Professional Documents
Culture Documents
ISBN 85 08 08164 2
2003
Todos os direitos reservados pela Editora tica
Rua Baro de Iguape, 110 - CEP 01507-900
Caixa Postal 2937 - CEP 01065-970
So Paulo - SP
H vrias maneiras de defender uma idia. Uma delas pode ser contando uma histria. o que
acontece neste livro. Ao narrar as aventuras do mago-sbio-artista Simo e dos trios de jovens que
ele encontra atravs dos tempos, O canto da praa levanta a bandeira da convivncia pacfica de
modos diferentes de pensar.
Essa mensagem atravessa todo o livro e pode ser enxergada at na diversidade de atrativos que ele
contm. Quem gosta de ao ter uma mistura de muitos elementos: viagens no tempo, histrias de
amor, transformaes de personagens, soluo de enigmas, cenas inslitas...
Aqueles que preferem apreciar o estilo e o trabalho com a linguagem se deliciaro a cada frase desta
narrativa original.
E quem considera mais importante a opinio por trs de tudo o que foi escrito encontrar aqui um
recado claro: no basta falar da paz e da tolerncia. Bem mais que isso, defende Ana Maria
Machado, preciso tomar uma atitude decidida em favor desse ideal.
Escrito e lanado na dcada de 1980, o livro traz referncias a Guerra Fria, ainda em pleno vigor
naquele momento. De l para c, o noticirio mudou um pouco. Mas outras guerras, ardentes,
teimosas e cotidianas, fazem com que estas pginas continuem atualssimas e urgentes como nunca.
A
quem no perde a esperana mas prefere o exemplo da pomba ao do avestruz
Sumrio
1. Tempo de antes
2.Tempo de depois
3. Tempo de agora
Biografia
Bastidores da criao
profundidade. A expedio que resgatou esse material era formada por curiosos, de boa vontade,
mas sem qualquer conhecimento arqueolgico especializado. Por isso, no chegaram a anotar
direito o local de sua descoberta, que permanecer ignorado para sempre.
Outra coisa que tambm nunca foi devidamente esclarecida a respeito desse achado a sua poca.
claro que tudo foi cuidadosamente estudado. Quando a caixa chegou, os sbios foram chamados a
examin-la e resolveram levar tudo caixa e contedo para seus gabinetes de trabalho, para
que pudessem analisar a descoberta com todos os recursos de que dispem. Fizeram os testes de
carbono, carvo, acar e diamante. Mas os resultados foram, no mnimo, desconcertantes.
Acabaram chegando concluso de que havia objetos de pocas to distintas que se tornava
impossvel precisar a ocasio exata em que tinham sido enterrados.
Na caixa havia recortes de jornal, velhos pergaminhos, mscaras de carnaval, um filme de Carlitos,
uma flauta de madeira, uma caixa de lpis de cor, sapatilhas de bal, um leno bordado, um violino,
um sintetizador, um cavalo de carrossel, um cocar de ndio, uma mquina fotogrfica, uma caixinha
de msica, revistas em quadrinhos, uma pombinha de barro.
Na tentativa de compreender o significado de todos esses objetos, os sbios consumiram semanas
em ininterruptas discusses e especulaes. Como no chegaram a nenhuma concluso, decidiram
introduzir todo o contedo da caixa, alm da prpria embalagem, numa engenhoca fantstica que
esto desenvolvendo, uma espcie de
aparelho mgico, mquina mirabolante, instrumento maravilhoso, algo assim. Mesmo com o risco
de destruir tudo na experincia.
S que no se destruiu. Construiu. Quando a engenhoca foi ligada, nela se acenderam luzes
belssimas, dela saram vapores de perfumes deliciosos, em volta dela se ouviram sons que s
podem ser as tais harmonias celestiais de que tanto se fala. E, de repente, por uma abertura da
mquina, como se ela fosse uma mulher parindo, saiu um livro.
Este livro.
1. Tempo de Antes
Respeitvel pblico! Venham todos ver um inesquecvel espetculo carregado de emoo e perigo,
cheio de amor e susto, com os mais sensacionais artistas j vistos na face da Terra!
Pois , eu queria comear desse jeito. Mas fica todo mundo torcendo o nariz e dizendo que no
assim que as histrias se iniciam. Dizem que, quando uma histria antiga, geralmente se comea
com era uma vez. Como esta histria tem uma parte antiga, bem que pode comear assim. Ento, l
vai:
Era uma vez, h muitos e muitos anos, uma aldeia que mal comeava a virar cidade, para l dos
mares e de algumas montanhas. No centro dessa aldeia tinha uma praa, e todas as coisas
importantes que aconteciam por l acabavam sempre passando pela praa.
Afinal de contas, na praa ficava o palcio do gro-duque que governava o lugar.
Na praa ficava tambm a igreja, com seus bonecos mecnicos que de hora em hora saam de uma
portinhola no campanrio e tocavam os sinos numa msica linda, espantando os pombos em
revoada por cima de todos os telhados da aldeia.
Num canto da praa ficava ainda um chafariz, no centro de uma fonte, onde de dia os homens
traziam os cavalos para beber gua e as mulheres vinham encher baldes e tinas para o trabalho de
casa. E de noite, na calma do luar, os rapazes aproveitavam o silncio para tocar alades, violas e
bandolins e fazer lindas serenatas para suas amadas.
Mas isso eram coisas dos dias e das noites comuns. Porque havia tambm os dias fora do comum.
Havia, por exemplo, uma vez por semana, os dias de mercado. Sempre na praa, claro.
Das terras em volta da aldeia os camponeses traziam ovos, queijos, frutas, verduras, carne, azeite,
vinho, farinha, tanta coisa gostosa. Das casas apertadas nas ruas estreitas, os moradores traziam
potes, cestos, tecidos, sacolas, sapatos, ferramentas, arreios, tanta coisa necessria. E toda a praa
virava uma festa de encontros, movimento, trocas:
Coalhada fresca, quem vai querer? perguntava um por aqui.
Ovos frescos e baratos! Apenas trs moedas a dzia! apregoava outro, mais adiante.
Cada um mostrava sua mercadoria:
Vejam meus belos cestos! Vendo, troco, fao qualquer negcio!
No faltavam as recomendaes:
Ei, cuidado a! Veja onde pisa... Assim vai quebrar minhas vasilhas...
festa, que eles gostavam mesmo de bastante ajuntamento de gente. Eles ou ns, quer dizer. Porque
com os saltimbancos que eu entro nessa histria, vindo de muito longe e de muito antes, indo para
no sei onde nem sei quando.
Mas ainda no hora de falar de mim.
Por enquanto, basta dizer que dia de saltimbancos ficava sendo um dia inesquecvel para todos os
moradores da aldeia que j estava virando cidade. Principalmente para as crianas, que sempre
brincavam pela praa, davam comida aos pombos, corriam pelos campos, ajudavam nos servios de
casa ou da lavoura, ouviam o relgio da torre bater sua msica...
E, mais que tudo, era um dia inesquecvel para as trs crianas que nos interessam mais, em todas as
partes desta histria, na antiga, na moderna, na futura.
A primeira criana era uma menina, Paloma.
Como sua aldeia, que mal comeava a virar cidade, Paloma era menina que mal comeava a virar
mocinha, como se dizia antigamente. Ou que j estava ficando uma gatinha, como se diz hoje em
dia. Ou que j piscava de estrelinha, como vai se dizer no tempo das viagens intergalticas.
Mas no adianta comear a misturar partes da histria antes da hora. Melhor, por enquanto, ficar s
com Paloma menina-moa.
Paloma tinha dois grandes amigos, Arlindo e Pedro. Diferentes um do outro como o dia da noite.
O dia seria Arlindo, sem dvida, se a noite fosse Pedro. Arlindo lindo, Arlindo alegre, Arlindo
brincalho, sempre pronto para subir em rvores, puxar uma dana animada, pregar peas em
algum, inventar alguma coisa divertida capaz de arrebatar a aldeia inteira.
Coisa bem diversa de Pedro, amigo fiel nas horas incertas, sempre disposto a ouvir e consolar quem
estivesse triste, at mesmo derramando algumas lgrimas junto, mas incapaz de dar uma boa
gargalhada. No mximo dava um sorriso algo melanclico, em meio a suspiros ao luar.
E era justamente nas noites de lua, quando Pedro vinha para o canto da praa e cantava suas
cantigas lricas e cheias de sentimento, que o pessoal da aldeia mais se empolgava com ele. Parecia
que a voz dele brotava do fundo do seu corpo plido e se apoiava nas cordas dedilhadas do alade
para contar as saudades que todos sentiam, as tristezas que em todos doam, os medos que a todos
afligiam e com a msica em sonho se transformavam.
E assim era que, com Arlindo para brincar e Pedro para se consolar, Paloma-menina ia virando
moa pelos dias e noites da praa. Cada vez mais amiga dos dois, com uma amizade que ia
ganhando novos tons sem que ela mesma percebesse.
Bom-dia, Paloma querida. Que linda que voc est hoje! Era sorrindo que ela respondia:
Bom-dia, Arlindo! Acho que o dia est mesmo uma beleza, com esta primavera chegando, esta
passarada toda cantando, tudo cheio de flores e borboletas...
Venha comigo. O padeiro acaba de deixar um tabuleiro de doces esfriando na janela... Vamos
pregar uma pea nele.
Como?
Paloma perguntava, mas j ia indo, toda animada.
Sei l, vamos comer os doces e deixar umas pedras no lugar, vai ser engraado...
Paloma ia. Achava graa. Mais tarde, o convite era outro:
Boa-noite, Paloma. Como voc est bonita!
Obrigada, Pedro, mas no vantagem. com um luar destes, todo mundo fica bonito.
O convite no tardava:
Venha comigo. O padeiro acaba de deixar um tabuleiro de madrugada, para fazer outra fornada
de doces para o banquete do gro-duque. Vamos fazer uma surpresa para ele.
Como?
Paloma perguntava, mas j ia indo, toda animada.
Sei l, uma serenata para os sonhos dele respondia o eterno sonhador.
Para os sonhos? Mas ele no vai trabalhar? Como que vai sonhar?
Vai trabalhar, sim. Vai fazer sonhos, que j tinha aprontado e viraram pedra por artes de algum
encantamento. Ento a gente canta para que ele se distraia enquanto trabalha. Quem sabe se,
cantando, o encantamento no pega...
Arlindo ouvia pelo meio de gargalhadas, saa rindo e dando cambalhotas pelo meio da praa.
Paloma achava graa, prendia o riso e ia com Pedro. Da a pouco, estava com um n na garganta,
emocionada, enquanto ouvia a msica de Pedro, to linda, clareando a escurido ao lado do luar.
Os dias e as noites se passavam, viravam semanas, viravam meses, viravam anos.
E a situao continuava bem assim, como se fosse um espetculo de muito sucesso num circo, que
fica em cartaz muito tempo, viaja por muitas cidades e se repete por uma longa temporada. Mas que
nunca consegue ser exatamente igual ao que se apresentou na vspera.
E nessas pequenas mudanas, ia se transformando o sentimento entre eles.
Evidentemente, estavam os dois apaixonados pela moa e s ela no via. Indiferente aos olhares
amorosos da dupla, foi fazendo o anncio do meu espetculo.
Este aqui o famoso Simo Simnon elli, que acaba de chegar com sua companhia de
saltimbancos para a festa de amanh. Lembram que o arauto disse que eles eram conhecidos at nas
grandes cidades de onde partem os navios? Imaginem s, agora ele est aqui, conosco, conversando
na nossa praa...
Vocs tm msicos? quis saber Pedro.
E palhaos? perguntou Arlindo.
Temos de tudo respondi. Temos atores capazes de se transformar em todos os
personagens, mgicos que podem fazer coisas inacreditveis. E todos somos tambm msicos,
rapaz. Alm do mais, Bertoldo um jogral notvel.
Fiz uma pausa bem teatral, e acrescentei com ar vago, assim como quem no quer nada:
E eu ainda sou titereteiro.
Nunca falhava. Veio logo a pergunta, numa s voz, como se tivessem ensaiado:
Titereteiro? Que isso?
Os trs me olharam espantados.
Titereteiro quem mexe com tteres expliquei, sem explicar.
E que so tteres? perguntou Paloma. Era sempre assim.
Eu gostava de me apresentar com essa palavra diferente, porque o pblico sempre ficava curioso e
louco para ver o espetculo.
Tteres so bonecos. Fao teatro de bonecos, com marionetes. Sou bonequeiro.
Como pode ser isso? Teatro de bonecos? Nunca vi.
Os trs estavam curiosssimos. Isso era timo para o meu espetculo. Na certa iam sair contando
para todo mundo e, no dia seguinte, a praa ia ficar cheia de gente para assistir ao teatro de bonecos.
difcil de explicar para quem nunca viu. O melhor vocs virem ver amanh. Vamos dar o
espetculo aqui mesmo na praa, logo antes do baile do gro-duque.
Bastou eu falar no baile para perceber que havia alguma coisa diferente no ar.
Paloma olhou disfaradamente para o alto do campanrio, de onde as pombas voavam. Pedro deu
um suspiro. Arlindo sorriu um sorriso meio maroto. Ficou no ambiente um silncio quase slido,
difcil de atravessar. O jeito foi eu mesmo dizer alguma coisa:
Vocs no vo ao baile?
Claro que vamos! confirmou Paloma rapidamente. Foi ento que perguntei:
com quem que voc vai?
Os dois responderam ao mesmo tempo:
Comigo, claro!
Ningum ainda tinha me convidado... comentou a moa.
Mas nem precisava de convite interrompeu Arlindo. claro que voc vai comigo, que
dvida...
Eu vinha convidar voc agora mesmo... comentou Pedro. Pronto! J vi tudo. A situao
estava armada. Paloma tinha que resolver. Para provocar, ainda pus mais lenha na fogueira:
Se nenhum dos dois tinha convidado antes, eu sou testemunha de que os dois convites foram
feitos ao mesmo tempo. Como que voc vai decidir, Paloma? No pode ser na base de quem
chegou primeiro. Os dois falaram juntos.
Ela perguntou:
Que acontece se eu no puder ir com voc, Arlindo? Ele respondeu sem hesitar:
Azar o seu. No falta quem queira. Convido outra moa e voc perde a companhia mais
divertida do baile. Vai se arrepender o resto da vida...
Ela repetiu a pergunta, virando-se para Pedro:
E se eu no for com voc?
O rosto de Pedro, que j era naturalmente plido, ficou lvido de susto e ele teve que respirar fundo
antes de responder:
Ento, eu no vou. No fao mesmo muita questo de bailes e ajuntamentos, voc sabe disso.
Queria muito ir com voc, por causa de sua companhia, para estar ao seu lado. Sem voc, no tem a
menor graa.
Dava para ver no rostinho da moa o corao dela se debatendo. De um lado, o medo de perder
Arlindo. De outro, a tristeza de magoar Pedro.
A sada dela foi ganhar tempo:
bom, mas no preciso responder agora, no ? Posso dar uma deciso amanh?
At a hora da festa, estou sua espera garantiu Arlindo.
Eu tambm. Conte comigo enquanto houver uma esperana confirmou Pedro.
Paloma olhou os dois com carinho, deu um sorriso encantador e se despediu, virando as costas e
saindo da praa. Arlindo piscou o olho e deu uma risada:
Vou indo, fazer um pouco de exerccio para estar em forma amanh. Vai ser um dia puxado e
ainda vou ter que danar a noite toda. At logo!
At amanh!
Pedro deu um suspiro fundo, despediu-se com um aceno e caminhou at o bandolim que tinha
deixado encostado numa coluna da igreja. Sentou-se com o instrumento num canto sombreado e
comeou a tocar uma cano triste na tarde que caa.
A situao entre os trs ia continuar indefinida mais um pouco. Mas eu acabava de tomar uma
deciso. Agora, sabia perfeitamente qual era a pea que amos encenar no dia seguinte.
Por isso, fui chegando de volta ao nosso acampamento na beira do rio e avisando:
Amanh vamos usar essas mscaras...
Todos ns gostvamos muito dessa parte do teatro, o final do espetculo, quando cada um de ns
punha a mscara de um personagem e ia improvisando tudo o que ele faria numa situao que
combinvamos.
No era como as peas que inventaram muito depois (e j tinham inventado muito tempo antes, mas
nessa poca ningum sabia nem lembrava), em que primeiro algum escrevia e depois os atores
decoravam direitinho tudo o que iam dizer e fazer no palco. Nada disso. Nesse tempo, a gente ia
inventando enquanto fazia o espetculo e era muito mais divertido. Tinha dana, tinha canto, tinha
mmica. E a mscara de cada um j ajudava a mostrar como que o personagem ia ser.
Eu estava resolvendo. Ia fazer um papel que talvez fosse meu papel preferido nesse tempo.
J estava aperfeioando h anos esse personagem. Primeiro, ele tinha uma roupa esfarrapada, de
pobre todo rasgado, com pedaos de panos diferentes. Mas ele era muito esperto e sempre se dava
bem, trocando de emprego e de patro, passando a perna nos outros. E os trapos remendados da
roupa dele iam sendo aos poucos trocados por pedaos de pano mais novos e coloridos. Agora, a
roupa dele j parecia um mosaico, um vitral transparente daqueles que faziam o encantamento de
todo o povo nas janelas das catedrais da poca.
Por isso, quando fui separando a mscara que ia usar no dia seguinte, logo juntei a ela o chapu de
trs bicos, preso em cada lado por pompons de l preta.
Assim que viu isso, minha companheira Clara trouxe a roupa de remendos coloridos e disse:
Acho que tem dois losangos meio soltos. Vou consertar para voc.
Isso, verifique tudo direitinho, por favor. E veja se as outras roupas esto em condies de uso,
se as suas saias esto bem alvinhas, se o camiso branco est bem limpo, se a gola dele est bem
farta...
Tudo estava bem. As mscaras, os chapus, os sapatos, os figurinos, os instrumentos. Era s esperar
a hora.
Todo satisfeito, fui preparar os bonecos para a primeira parte do espetculo. Como a pea final ia
ser uma histria de amor, achei que seria bom apresentar antes, com meus tteres, uma histria cheia
de aventuras.
Resolvi usar uns bonecos sicilianos relativamente novos, que eu tinha comprado h poucos meses,
de um carroceiro que vinha do sul da Itlia. Mas fiz neles algumas modificaes, para contar uma
histria que vivia na minha lembrana e que eu
tinha ouvido h muito- tempo, num burgo maior, e por ali ningum conhecia. Fiquei ensaiando.
Enquanto trabalhava, eu s pensava no meu espetculo. Mas se tivesse podido ver o que acontecia
na aldeia, teria visto que aquela noite havia outras pessoas acordadas, sem conseguir dormir.
Arlindo, por exemplo.
Na frente do espelho, fazia poses e gestos, experimentava roupas, de certa maneira tambm
ensaiando para a festa do dia seguinte, onde pretendia chegar bem lindo, chamando a ateno de
todos, enchendo de inveja os outros rapazes, colhendo sorrisos e suspiros de todas as moas.
Pedro tambm estava acordado.
Da janela do seu quarto contemplava a lua. Depois, desceu at o jardim, apanhou uma camlia,
cheirou bem fundo seu perfume, guardou-a junto ao peito. De volta a seu quarto, foi tirando as
ptalas da flor, uma por uma, e tentando a sorte:
Mal-me-quer, bem-me-quer, mal-me-quer, bem-me-quer... No final, deu bem-me-quer.
Que bom! Ela me ama! Viva!
Mas ser que deu mesmo? No cantinho do miolo, bem amassado, havia um pontinho branco:
Ser que outra ptala, toda enrolada? Ento, mal-mequer... Como que eu posso ter certeza?
Vou apanhar outra flor e ver de novo. Ah no! Se der mal-me-quer, morro de tristeza. No posso
arriscar. Vou experimentar outra coisa, para ver se tenho mais sorte.
Pensou um pouco e inventou uma espcie de jogo para testar o destino:
Ah, j sei. Canto uma cano para a lua. Se at o final nenhuma nuvem tiver passado na frente do
luar, porque ela me ama. Se passar, porque ela no quer saber de mim.
Comeou a tocar. L pelo meio da cano, percebeu que vinha uma nuvem lentamente deslizando
no cu. Ficou desesperado, acelerou o ritmo, cantou to rpido, to animado, que acabou dando
tempo de terminar antes do luar se esconder.
Ufa! Os vizinhos ouviram a msica to ligeira e alegre e comentaram:
Que bom! At que enfim o Pedro resolveu tocar umas cantigas boas para se danar. Que bom
que ele est feliz...
No sabiam de nada. Ele estava era aliviado por ter conseguido chegar ao fim da msica sem o
corte do luar. S ficou feliz mesmo foi da a pouco, quando deitou, dormiu e sonhou que sua amada
Paloma sorria para ele com ternura.
E ela, enquanto isso? Como estava?
Ah, eu no podia ver, mas posso garantir que era a mais acordada da aldeia.
Ficou a noite toda sem conseguir fechar os olhos, pensando, pensando. No dava mais para
continuar aquela situao com os dois. Depois de tantos anos, ia ter que escolher um companheiro.
Mas qual?
Sem dvida, Arlindo era muito mais divertido. Uma vida ao lado dele seria alegre, colorida,
animada de surpresas.
Pois , a que estava o problema... Surpresas boas e ms, ela tinha certeza. Cada vez que ela
ficasse triste com alguma coisa, ia se ver sozinha, podia garantir, Arlindo jamais seria capaz de
mterromper uma brincadeira para ficar ao lado de quem precisasse. E cada vez que ouvisse um
novo ritmo, ele ia sair danando atrs da banda. Cada vez que sentisse um novo perfume,
ia sair correndo at se afogar no cheiro. Cada vez que uma moa bonita lhe sorrisse, o corao de
Paloma ia bater forte e apressado, de medo de que ele nunca mais voltasse.
E Pedro?
Ah, com Pedro, ela no corria esses riscos, podia apostar. Em todos os momentos, bons e maus,
podia contar com a lealdade dele, com a presena amiga ao seu lado, ele nunca ia querer sair de
junto dela, nem ouvir o canto de outras vozes que no fosse a dela, nem se encantar com outras
graas. com Pedro, ela sempre podia saber o que ia acontecer, nada desses imprevistos.
Pois , a que estava tambm o problema. A simples idia de passar uma vida inteira sabendo
sempre o que ia acontecer fazia Paloma bocejar de sono. Sempre a mesma coisa, um dia depois do
outro, mesmo que essa coisa seja boa, ser que no acaba enjoando? Ou no?
Ela no conseguia ter certeza. Ficava imaginando: como seria, por exemplo, comer torta de
morango de sobremesa em todas as refeies? Era uma coisa que ela adorava, mas ser que dava
para continuar gostando se tivesse que comer morango todo dia? Difcil garantir...
E tinha mais: ela gostava de danar, de correr, de brincar com pessoas diferentes, de sair de casa, de
ir a lugares novos. Pedro, no. Ser que ele depois no ia querer que ela tambm ficasse quieta num
canto s, ao lado dele?
Isso ela no ia agentar, tinha certeza. O mundo era muito grande, a vida era muito curta para
deixar passar o tempo sem aproveitar. E mesmo que ele deixasse ela sair, ir a festas, se divertir, ser
que no ia fazer cara triste enquanto esperava? Ser que ela no ia ficar com pena e acabar
preferindo no ir?
Ah, quando pensava essas coisas, o corao de Paloma batia forte e apressado, de medo de
nunca mais se soltar.
E a pensava em Arlindo de novo. E em Pedro outra vez.
E as nuvens iam passando na frente do luar, e o relgio ia batendo as horas novas, e a lua ia ficando
cada vez mais baixa na noite, perto da linha do horizonte. Depois, do outro lado do cu, foi
comeando aos poucos a surgir o claro do sol, forando a barra do dia. A manh chegou.
Manh de procisso, esto lembrando? Porque era o dia da padroeira, e ia ter quermesse de tarde e
saltimbancos de noite, antes do baile e das estrelas de fogo.
Em algum momento desse dia, Paloma ia ter que se decidir.
Mas no se decidiu.
Pelo menos durante o dia.
Saiu na procisso, vestida de anjo, com guirlanda de flores na cabea, linda, linda. Logo atrs,
Pedro e Arlindo, um de cada lado, ajudavam a carregar o andor da santa. No era hora de conversas,
mas bem que ela e eles trocavam olhares, suspiros, sorrisos. Para um lado e para o outro.
Igualmente. Sem deciso nenhuma.
Depois, tarde, durante a quermesse, foi a mesma coisa.
Os trs passaram juntos por todas as barracas, tirando a sorte, comendo delcias, participando dos
jogos, se divertindo muito. Nem parecia que tinham uma coisa to importante Para resolver.
Mas quem prestasse bastante ateno e eu prestei, porque estava muito curioso de saber para
onde ia se dirigir o corao da moa acabaria notando que Paloma tinha um ar distrado demais,
desse jeito que a gente logo desconfia que um distrado de propsito, para fingir, mais do que uma
distrao de verdade.
E Pedro e Arlindo, de vez em quando, olhavam um para o outro com um jeito de quem j estava se
preparando para deixar de ser amigo... Como se, a qualquer momento, pudesse sair uma fasca entre
eles. Mas no saiu.
Foi assim que os trs se puseram na primeira fila da platia, quando caiu a noite, sentadinhos no
cho da praa, esperando o nosso espetculo comear. E foi assim que eu os encontrei quando entrei
em cena dizendo:
Respeitvel pblico!
A depois que eu dizia isso, fazia uma pausa e esperava um toque de trombeta de meus
companheiros.
Depois de tal trombetada, continuei anunciando tudo o que amos mostrar para a platia:
A Saltimbancada Simnon elli tem a honra de apresentar esta noite um programa especial para o
povo desta aldeia, em homenagem grande festa da padroeira! Um espetculo com trs
maravilhosas atraes!
As trombetas soaram novamente.
A entraram dois atores carregando um estandarte onde estava escrito:
Cada vez Bertoldo falava menos em cena. Mas cada vez fazia mais caretas e mais gestos, e eu at
achava que ele estava era inventando um novo tipo de teatro, em que o corpo imitava tudo, as mos
sugeriam o que no existia, as expresses do rosto contavam o que ningum tinha escrito.
Por isso, quem visse uma vez o Pierr que ele fazia, no esquecia nunca mais. Esse Pierr ia ser
eterno...
Logo chegou Clara, linda, leve, pluma ao vento, solta, pronta para ir de um lado para o outro,
bailarina e saltitante, de saia rodada e armada. Quando entrava em cena, fazia um ar to inocente e
assustadinho como o da pombinha do mgico quando descobre a multido. Vai ver que era por isso
que chamavam seu personagem de Colombina. Afinal de contas, colomba quer dizer pomba em
italiano.
Enfim, estvamos prontos! Era s comear.
Comeamos. A no d mais para contar direito. As coisas que acontecem num palco enquanto a
gente est l em cima representando so coisas que tm que ser vistas, no podem ser contadas,
porque vo muito alm das palavras. Ainda mais com um personagem quase mudo, feito o nosso
Pierr.
Mas, enfim, a histria era simples, escolhida de propsito para os nossos trs amigos da platia:
Pierr amava Colombina, que amava Arlequim, que no amava ningum a no ser a si prprio, mas
que dizia que amava Colombina, e talvez amasse mesmo, s que da maneira l dele, mas no
assim mesmo que todo mundo ama? Da maneira l de cada um?
Ah, viram s? Fui dizer que a histria era simples e logo me compliquei. que quando a histria
de amor, nunca simples.
Mas, enfim, amos contando nossa histria em cena, Pierr suspirava por amor a Colombina,
Arlequim se ajoelhava aos ps dela e fazia declaraes e juras eternas, ela no resolvia nada, Pierr
pegava seu bandolim e fazia serenatas ao luar. Arlequim entrava no palco dando gargalhadas e
virando cambalhotas, desenrolando fitas das sete cores do arco-ris, Colombina sorria, Colombina
revirava os olhos, Colombina escondia o rosto nas mos com seu ar de pombinha inocente e
assustada...
Estvamos os trs animadssimos, Bertoldo, Clara e eu. Cada vez inventvamos novas situaes e
continuvamos aquele bailado de indeciso. Nem vamos o tempo passar. O pblico estava
embevecido.
De repente, fomos interrompidos pelo som de uma trombeta. Achei que era uma brincadeira de mau
gosto, j ia comear a brigar, quando o arauto do gro-duque anunciou:
Sua Alteza manda avisar que a festa j est muito atrasada, o povo est demorando muito e a
orquestra no vai esperar mais. Daqui a dez minutos comeam os fogos de artifcio nos jardins do
palcio e, em seguida, a Valsa dos Namorados abrir o baile. Para evitar atrasos, os portes sero
fechados aps o incio da msica. Foi a primeira vez que um espetculo meu acabou sem acabar, no
meio de um tumulto enorme.
Todo mundo saiu correndo para pegar os portes abertos, para escolher um bom lugar, para ver as
estrelas de fogo, sei l para que mais. S sei que no deu tempo de terminarmos a pea, tamanha foi
a debandada.
Ningum mais se interessou pelos destinos de Arlequim, Pierr e Colombina.
Ningum? Minto. Alm dos saltimbancos, trs pessoas ficaram no canto da praa. Paloma, Arlindo
e Pedro, claro. Um dos dois Arlindo, provavelmente perguntou:
Como ? Resolveu com quem voc vai ao baile?
A pergunta foi em voz alta, e mesmo estando escuro, dava para perceber a tenso.
Mas a resposta veio to baixinho que no deu para escutar.
com lanas e armaduras, como nas histrias do Rei Artur e seu Cavaleiro.
Algum lembrou que um cavaleiro devia escolher um nome especial, como O Cavaleiro do Lago,
ou O Cavaleiro da Rosa algo assim. Os dois queriam ser O Cavaleiro da Rosa, por causa da flor de
Colombina, mas Paloma no deixou.
Pedro acabou decidindo ser O Cavaleiro do Jasmim, na certa por causa do perfume das noites de
luar e da cor branca.
Arlindo queria todas as cores e todas as flores, como sempre e acabou sendo O Cavaleiro do Jardim.
Lutaram e empataram, lutaram e empataram, arranjaram amigos e aliados que tambm lutaram e
empataram, e convocaram mais exrcitos, e nunca um conseguia derrotar o outro.
Agora, tinham ouvido falar de uma maneira infalvel de vencer uma guerra. Fiquei
preocupadssimo, mas o tal vendedor de cavalos no sabia explicar direito.
Consegui um cavalo com ele e sa a galope em direo aldeia.
Pelo caminho, nem reconheci os campos por onde eu tinha passado h pouco tempo.
Por cima dos trigais, pelo meio dos vinhedos e olivais, havia uma grande quantidade de tendas
armadas.
De um lado, tudo branco e preto o exrcito de Pedro -Pierr, j se sabe. Do outro, todos os
retalhos coloridos reunidos no exrcito de Arlindo-Arlequim.
Galopei at o centro da aldeia, cruzando com feridos, gente chorando, famlias de luto, um horror,
tudo to diferente da alegria de festa que eu tinha visto antes da tragdia.
Tentei conversar com as pessoas que iam lutar de um lado ou de outro, mas era impossvel chegar a
um acordo:
Mas afinal, por que que est havendo essa guerra?
Qualquer um, de qualquer dos dois lados, dava a mesma resposta:
Eles que comearam, estamos s nos defendendo.
E todos falavam tambm numa arma terrvel que ia ser a garantia da paz.
Como que pode? Se uma arma terrvel, a garantia da guerra, no pode ser a garantia da paz.
Riam de mim, me chamavam de bobo. E tentavam explicar:
porque uma arma to terrvel que mata as pessoas de uma vez, explode tudo, acaba com elas,
no fica s ferindo que nem essas guerras de espada, lana, funda, arco e flecha, catapulta, besta,
pedra, porrete, maa, todas essas armas antigas e inocentes.
Ainda bem, porque s assim que eu posso estar hoje aqui contando a histria.
Na hora marcada, cada um dos dois chegou a frente de uma carroa enorme, seguidos por seus
exrcitos armados at os dentes.
Para que essa carroa? perguntei.
Nem lembro bem quem foi que respondeu. Mas um dos dois disse:
o deposito da arma.
E que arma essa?
Pelo menos agora, eu tinha que saber.
a mesma que serviu para fazer as flores de fogo e as cascatas de luzes na noite do baile...
explicou Arlindo-Arlequim.
A mesma que fabricou estrelas novas para acompanhar o luar... completou Pedro-Pierro.
Como no entendi, explicaram:
A plvora!
Para mim, era um mistrio. No podia entender como que uma coisa to boa, to bonita, podia
servir para matar e destruir. Quando perguntei como que podia, quem tinha inventado a plvora,
quem teve a idia de usar aquele p mgico para matar, essas coisas, os dois comearam a
responder ao mesmo tempo, e a discordar, gritando um com o outro, se xingando, numa discusso
como as que estavam tendo agora a todo instante, sem qualquer razo forte.
A discusso foi se misturando com novas frases, palavras agressivas, at mesmo aquelas que esto
na origem de todas as guerras, desde a primeira briga de um beb ou do homem das cavernas:
2. Tempo de Depois
Respeitvel pblico!
J ia eu me enganando de novo. Agora ia anunciar o incio da segunda parte do nosso espetculo. A
fora do hbito, sabem como ...
Toda hora esqueo que isto aqui no um espetculo, no estamos num circo nem no canto da
praa, isto uma histria. E as histrias no comeam com Respeitvel pblico!, comeam com Era
uma vez... Mas quando elas acontecem no futuro, como ser? Ser uma vez? Ser... Ou seria...
Ento l vai:
Ser (ou seria, porque ainda no aconteceu e no posso ter certeza, tomara que nem acontea) uma
vez, daqui a muitos e muitos anos, uma estao espacial nesta ou em outra galxia.
Uma estao muito movimentada, com vrias naves interplanetrias vindo se abastecer a todo
momento, passageiros fazendo conexes de vo, cargas de diversos planetas indo em
esteiras rolantes para diferentes terminais de mquinas de desintegrar aqui e reintegrar ali,
enfim, tudo aquilo que a mais alta tecnologia ir considerar necessario para o transporte e a
movimentao de um lugar para outro. Lugares no espao csmico, bvio.
Nessa estao, flutuando no espao sideral ao ultra-som de valsas eletrnicas, um dia
chegara um viajante meio misterioso.
Ningum ser capaz de adivinhar sua profisso ou procedncia apenas por meio da
observao, por mais atenta e minuciosa que ela seja.
Na verdade, a primeira vista, seu aspecto ser o de um velho como tantos outros, de idade
indefinida, rugas, cabelos brancos, uma barba que lhe dar um vago ar de sabedoria e
respeitabilidade. Mas uma certa agilidade e o porte ereto daro a impresso de que, apesar
da aparncia de velho, o viajante guardara o vigor da juventude. E os olhos,... ah, o brilho
dos olhos ser absolutamente sem idade, um brilho deslumbrado como o de um beb,
curioso como o de um menino, desafiador como o de um jovem, sbio como o de um
homem maduro, maroto como o de um velhinho bem-humorado que conseguisse somar
tudo isso.
E talvez seja isso mesmo o olhar de um homem que somara todas essas experincias, de
um mestre dos alquimistas, de um mago supremo, de um sbio, de um...
Ei, moo, o senhor podia nos dar uma carona?
No gosto de ser interrompido.
No gostei nunca, jamais, em tempo algum, e tenho certeza de que jamais gostarei. Ainda
mais quando estou falando de um assunto to importante quanto este magnffico
personagem.
personagem.
O tom de voz da menina ser firme e decidido, no vai ser possvel fazer de conta que no ouvi, por
por exemplo, ou seja, de leste para oeste, precisa atrasar o relgio umas seis horas, por causa da
diferera de fusos horrios. Quem vai no sentido inverso, de oeste para Leste, tem que adiantar,
porque quando so cinco horas em Nova Iorque, so onze horas em Londres. Quer dizer, se o avio
fosse to rpido quanto eu posso ser impulsionado numa exploso, teria que adiantar ou atrasar
vrios dias, em vez de horas. Dependendo da velocidade, poddem ser muitos meses, muitos anos,
at sculos. Para a frente ou para trs, dependendo do lado para o qual eu saio voando. Se for para
leste, vou para o futuro. Se for para oeste, vou para o passado.
Por isso que, no espao de uma vida, fui parar em tantos lugares e tempos diferentes, vivi tantas
vidas, fui tantas coisas diversas, fui saltimbanco e pastor, mago e apanhador de papel, alquimista e...
Moo, d licena, o senhor no ouviu? Eu estou falando com o senhor... perguntara
novamente a tal menina.
Bastar um simples olhar em direo menina para que eu descubra que sua expresso to firme e
decidida quanto sua voz.
Ser melhor falar com ela, resolver logo isso, e deixar toda essa contao de histrias para outro
momento.
Que que voc quer? terei que perguntar para satisfazer a menina.
Por baixo dos cabelos encaracolados e dos olhos cinzentos com reflexos indefinidos, se abrira um
sorriso e ela repetira a pergunta:
Ser que o senhor podia nos dar uma carona?
No saberei o que responder, por isso minha resposta vai me trair:
Sim... no... quer dizer... para onde?... Por que eu?...
Quando o senhor passou, achamos seu jeito muito simptico e eu corri para ver de perto. A seu
nome apareceu no visor e, quando vi escrito Simnon , achei que eu devia me arriscar e lhe pedir a
carona. Sua resposta s confirmou que ns estvamos certos.
Nesse ponto eu comearei a ficar realmente muito interessado em toda a situao. Ser melhor
esclarecer.
Est bem, sou mesmo Simnon . E voc, quem ?
vertiginosa no sero espetculos e, sim, portadoras da morte e da destruio como, alis, todas
as guerras, sempre, em toda parte.
E como Osseva ser um planeta muito pequeno, assim como a Terra, uma guerra dessas, na
vizinhana de seu espao, alm de atingir seus habitantes que forem bombardeados ou que
pilotarem as naves interplanetrias, ir tambm ter um efeito aniquilador no solo de Osseva, em sua
atmosfera, em seus cursos dgua, em todas as suas formas de vida.
Ser por isso que, antes da destruio total, o Velho Mestre, que ser o mais sbio do planeta,
preparar um foguete bem pequeno, capaz de iludir os aguados sistemas de sensores e radares em
torno a seu planeta, mas grande o suficiente para transportar trs crianas at a estao espacial.
L, eles deveriam me encontrar e eu os guiaria segundo as instrues que teriam recebido.
Quando eles acabarem de contar essa histria, com todos os detalhes que estou omitindo porque no
so importantes, e que encompridaro muito todo o caso, ficarei perplexo.
Evidentemente irei tomar conta deles, nunca serei capaz de deixar trs crianas ao desamparo, ainda
mais os trs nicos sobreviventes de um planeta desaparecido numa guerra horrvel. Mas, no
primeiro momento, no saberei o que fazer com eles, apesar de todas as instrues do Velho
Mestre.
Estarei disposto a ser seu Guia, sim, mas no saberei para onde nem para que deverei gui-los. Sim
e no, sempre, na minha vida, como se nunca existisse um sim sozinho ou um no
desacompanhado.
De qualquer modo, algumas perguntas eu chegarei a fazer nesse momento. Por exemplo:
Como que vocs sobreviveram?
Num foguete, j explicamos responder Leafar com alguns sinais de impacincia. O Velho
Mestre nos instalou l dentro e calculou a trajetria para virmos at aqui esperar o senhor.
Vou ter que explicar melhor:
Sim, isso eu sei. Mas no sei por que que vocs e ele eram os nicos que tinham sobrado nesse
momento em que o foguete foi lanado.
A vai ser a vez de Aziul explicar:
No, Guia Simnon . Quando ns fomos lanados ao espao, ainda havia muita gente em Osseva.
Mas o Velho Mestre sabia que, com uma guerra daquelas, no ia sobrar nada. Por isso, ele resolveu
nos pr no foguete. Para sobrar algum que contasse a histria e comeasse de novo.
E comeando a entender melhor:
Ah, sim... uma espcie de Arca de No...
Pois ... Leafar continuar desenvolvendo sua linha de pensamento, encadeando as lembranas,
tentando chegar a uma concluso. Eu sei que ele nos escolheu por alguma razo. Primeiro, ele
foi ao reino onde voc morava, l em Harley, falou com seus pais e conseguiu sair com voc
clandestino, embrulhado na capa, sem que ningum descobrisse, enganando todos os guardas e
vigias l do tal seu rei King.
A essa altura, Okram dar uma risada:
Voc sempre confunde... J lhe disse que King no o nome do rei...
Sei, sobrenome...
Nada disso explicar Okram. King j quer dizer rei, s que numa lngua antiga. No
sobrenome. S vem depois do nome do reino porque antigamente, nessa nossa lngua, se dizia
assim. Harley King quer dizer O Rei de Harley...
No faz mal dir Leafar, insistindo em escavar sua memria e continuar seu raciocnio. O
que importa que, primeiro, o Velho Mestre foi buscar voc, depois veio para o nosso Imprio. Foi
l em casa, meus pais j estavam esperando, e j tinham at me dito que eu deveria ir com ele
quando chegasse a hora. Na sada do Imprio, passou pelos portes magnticos sem qualquer
dificuldade, porque sabia perfeitamente a frmula da senha. E, quando chegamos ao laboratrio,
encontramos Aziul, que j estava l.
Voc tambm sabia a senha? vai perguntar Okram, sempre curioso.
Claro!
Ento, ser que agora que tudo j ficou para trs, voc podia me dizer qual ? Sempre tive a
maior vontade de saber...
A resposta de Leafar foi inesperada:
No sei dizer...
Como no sabe? Voc no acabou de contar que sabe? - insistir Okram.
Claro que sei qual a frmula da senha, todo mundo l aprendia desde pequeno a conhecer os
sinais que abrem as portas do Imprio. Mas no sei dizer. S sei bater nas teclas, conheo o desenho
deles, no sei qual o som. Mas posso desenhar para voc.
Nesse momento, quando Leafar for desenhar a senha, meu espanto me far dar um grito.
Porque os sinais que ele far sero assim: 7t & p.
Pi e r... lerei em voz alta. Pierr...
Os trs me olharo surpresos:
Tambm sabe isso? perguntar Aziul. Pensei que era s o Velho Mestre que brincava de
nos chamar desse jeito.
E ele chamava vocs trs dessa maneira? perguntarei.
Os trs, no dir Leafar, com orgulho. S eu. Mas meus pais me disseram uma vez que os
sinais dessa frmula so tambm de uma lngua antiga.
Muito mais antiga esclarecerei. 71 pi, e p r, letras do antigo alfabeto grego, uma das
lnguas sagradas dos mestres de todos os tempos. E esse sinal do meio s uma indicao
tipogrfica, somando os outros dois signos. como se algum informasse que esta estao espacial
funciona noite & dia quer dizer, noite e dia. Como se algum resolvesse dizer que meu nome
Sim & No.
E no ? perguntar Aziul, meio marota.
E... concordarei, rindo. Mas quero ainda esclarecer outra coisa que no entendi bem. Voc
morava num cometa, Okram?
que morava no seu Imprio, Leafar, com um homem do seu reino, Okram. Eles tinham se
encontrado h muitos anos, no meio da guerra, e em vez de se matar, quiseram se abraar, ficar
juntos, ter filhos e acabaram tendo meu pai.
Perceberemos que a histria vai ser longa e nos ajeitaremos para ouvir melhor. com pacincia,
Aziul prosseguir:
Mas a me de meu pai, essa minha av, para no ser morta, passou a vida inteira fingindo que
era do reino de Harley, onde eles ficaram morando. S que ensinava ao filho canes que falavam
da brancura do luar nas plancies cobertas de neve, histrias do Cavaleiro do Jasmim, msicas que
s vezes tinham uma tristeza de cortar o corao. Em toda a terra de Harley no havia ningum
como ela, capaz de consolar tanto a dor dos aflitos, ningum que entendesse tanto o sofrimento dos
outros. E como a dor e o sofrimento eram muito grandes, por causa da guerra, ela era muito querida
e tinha muitos amigos. Mas tinha sempre que tomar o maior cuidado para no se trair, porque era
anormal que algum de Harley fosse daquele jeito. E se a descobrissem, exilada em Harley e
clandestina, ela podia morrer. Meu pai cresceu com esse segredo no corao dividido, no peito
rachado, em alta tenso entre os plos do seu crebro, como costumava dizer o Velho Mestre.
E sua me, quem foi? perguntar um de ns. Talvez eu mesmo...
com ela, era ao contrrio. Quer dizer, tambm no era como o pessoal das outras famlias de
Osseva, que viviam sempre no mesmo pas desde que alguma das guerras antigas obrigou as duas
tribos a migrarem de outro planeta para l.
A todo momento estarei aprendendo algo novo sobre Osseva. Mas no poderei me distrair. Aziul
estar continuando:
Nesse momento, observarei que uma lgrima solitria estar rolando pela face de Leafar, fazendo
at lembrar o rosto maquilado do Bertoldo, quando ia fazer o papel de Pierr l na aldeia, h tantos
anos e tantos quilmetros da estao espacial intergaltica e multidimensional. Mas ele logo
explicar:
Aziul, voc nem sabe, mas eu tambm tenho um segredo parecido.
Depois de uma pausa, continuar:
Minha me tambm era de Harley, mas se apaixonou por meu pai e veio viver em nosso imprio.
Quando estvamos sozinhos, me ensinava sapateado, me animava a improvisar msicas enquanto
fazia a percusso, punha papel de seda em volta de um pente e tocava fingindo que era saxofone,
inventava piqueniques no quintal, transformava tudo em festa.
Okram tambm ter um segredo para revelar nesse momento:
Minha me tambm fazia festas timas e diferentes quando estvamos sozinhos, porque a gente
vivia em Harley mas ela
era do seu Imprio, Leafar. A mesma coisa que vocs, igualzinho. Ela e meu pai resolveram se
casar, mas guardaram segredo sobre a origem dela, para no serem perseguidos. De repente, meio
sonhador, prosseguir:
No meio daquela agitao de Harley, era to gostoso poder ficar algumas horas com a
tranqilidade dela, ouvir canes suaves, ficar junto de um samovar tomando ch e escutando
histrias do luar e dos flocos de neve, aventuras de ursos e feiticeiras nas estepes geladas, brincar de
circo (ela adorava circo!) ou de teatro mudo, tudo silencioso, s fazendo mmica com o corpo e com
o rosto... Que saudade, puxa!
Assim ficar claro, como direi:
Ah, mas ento por isso que vocs foram escolhidos, isso o que vocs tm em comum. Todos
trs so mestios.
Eu sou at muito mestia, por dois lados dir Aziul, com orgulho. O Velho Mestre
costumava dizer que, quanto mais misturado a gente fosse, mais rico seria. Cada um dos meus pais
j era mestio. S que tinham uma diferena dos pais de vocs ou dos meus avs: eles no quiseram
fingir que eram de outro lugar. Quando se encontraram e se apaixonaram, no queriam viver
fazendo de conta uma coisa que no eram. Mas no tinha lugar para eles em nenhum pas, porque
nenhuma terra era toda misturada, com preto, branco e todas as cores, com tristeza e alegria, com
festa alegre e canes sentimentais ao luar. Como os dois eram amigos do Mestre, acabaram indo
morar com ele, onde eu nasci. Ele dizia que era meu padrinho, e que ficava muito feliz com isso,
porque parece que uma vez ele tinha sido monge, quis ajudar outro casal meio parecido com meus
pais, mas no conseguiu e tudo tinha acabado muito mal.
Logo adivinharei:
quem tudo ensina, mas quem de repente aprende. Vrias vezes o ouvi dizer isso a meus pais, repetia
sempre. Por isso, pode perguntar vontade. Vamos, qual sua segunda dvida?
Perguntarei:
Que histria essa de mensagem na Central?
que toda estao espacial tem uma Central de Comunicaes Telessiderais, o senhor no
conhece?
Sorrirei.
No. No costumo demorar nessas estaes. No mximo, j me aconteceu de atravessar uma ou
duas delas bem rpido,. de passagem, zunindo...
Ns levamos o senhor l e explicamos tudo dir Aziul, decidida.
Quando chegarmos a uma grande sala cheia de minsculas cabines, cada um dos trs tirar do bolso
um carto magntico. Sucessivamente, Aziul, Okram e Leafar introduziro seus cartes na ranhura
de uma mquina.
Logo se acender um visor acima da porta de uma das cabines, piscando trs letras: Z-A-P. Antes
que a clula fotoeltrica abra a porta da cabine ao comando dos gestos precisos de Leafar e Okram,
numa espcie de dana ritual, ambos inteiramente pierrs mmicos nesse momento, convergindo
suas mestiagens, Aziul me explicar:
Deve ser uma mensagem muito sria mesmo. Para conseguir que o pensamento concentrado
fique vibrando dessa maneira pelo espao sideral at ser captado na poca e no lugar certos pela
pessoa que tiver o cdigo, preciso jogar uma carga de energia muito grande. To grande que, s
vezes, esgota inteiramente, para sempre, quem mandou a mensagem. muito arriscado, a pessoa
pode virar bagao.
Pensativa, comentar:
Tinha mil outros tipos de mensagem que o Velho Mestre podia mandar. Mas ele
escolheu esse, o mais secreto de todos. S pode ser uma coisa muito sria.
Ficarei meio espantado com o comentrio de Aziul. Nunca poderia imaginar que uma
menina de jeito to meigo e dengoso, com olhos cinzentos de reflexos verde-azulados (ou
seria o contrrio?), fosse ficar falando de carga de energia com esse modo to natural. Mas,
como se lesse meus pensamentos, ela explicar:
Meu pai e minha me sempre trabalharam com o Velho Mestre no setor de
comunicaes. E desde que eu era pequena me treinaram para ser mensageira. Por isso
que eu conheo muitos tipos de mensagem...
... e ficava zunindo entre Arlequim e Pierr, num leva-e-traz sem parar...
Isso mesmo, Guia Simnon. Agora, preste ateno. Okram e Leafar completaram os ritos
do cdigo de abertura e a clula fotoeltrica est destravando a cabine. O senhor deve entrar
sozinho e se concentrar cuidadosamente, para receber a mensagem.
claro que ficarei concentradssimo, jogando tambm uma carga de energia muito grande
para receber essa mensagem misteriosa e ver se assim conseguirei descobrir mais alguma
coisa de toda essa histria to fascinante, to cheia de segredos e semeada de pistas.
Aos poucos, um visor ir se acendendo numa das paredes da cabine, com manchas
luminosas informes.
O sistema de sons comear a emitir fragmentos sonoros que faro pensar numa espcie de
bandolim eletrnico, ou sintetizador-alade, alguma coisa assim.
Finalmente, uma imagem aparecer na tela, a de um homem com traos que reconhecerei, vestido
de mago, como Merlim. Assim que eu identificar que minha prpria fisionomia que estarei vendo,
notarei que os trajes da imagem estaro sendo substitudos subitamente pelos de um palhao, depois
pelos de um astronauta, depois pelos de um pastor, de um saltimbanco medieval, de um cientista,
novamente de um mago, sempre no ritmo da msica.
Por fim, a imagem parecer ficar mais ntida e estvel e l estar o rosto, mais prximo, bem
grande, como se uma cmara tivesse se aproximado dele, vestido numa espcie de tnica cinza
neutra pelo menos, o que vou imaginar, porque to de perto s dar mesmo para ver a cabea e
os ombros.
A, ele comear a falar:
Alfa mega. mega alfa. Esta mensagem se destina apenas a Simnon elli, Simo, Simnon,
como estiver se chamando no momento. Qualquer outro que estiver ouvindo e no desligar o
aparelho imediatamente ser amaldioado para sempre. Mas o ouvinte certo saber que nome dar
aos trs integrantes do Projeto ZAP, para que esta mensagem possa continuar. Diga os nomes.
Pierr, Arlequim, Colombina.
Alfa mega. mega alfa. Mensagem continuando. Como voc v, somos um s. Sou seu
futuro, voc meu passado, tanto faz. Alfa mega. Os integrantes do Projeto ZAP a esta altura j
lhe contaram a histria de Osseva e suas guerras, at o momento em que envio esta mensagem.
Acaba de ser instalada no Reino dos Arlequins e no Imprio dos Pierrs uma arma terrvel, o raio da
aniquilao total, a luz da morte, que desta vez, sim, acabar com todos os habitantes de tudo em
nossa dimenso, para toda a eternidade. Cada um dos dois lados em luta achou que era necessrio se
equipar dessa arma terrvel, dizendo que para garantir a paz, porque se tiver esse raio mortal o
outro no atacar. Conhecemos essa conversa, de muito tempo j... Ningum nem se lembra mais de
por que est guerreando, mas tudo sempre pretexto para que se diga meu! e o outro revide No!
meu! E o caminho da morte no se fecha nunca.
Imaginem minha emoo por estar ouvindo meu prprio futuro...
Minha concentrao ser tanta que a mensagem do Velho Mestre responder ao que eu estiver
pensando:
No sei se exato dizer que sou seu futuro. Na verdade, estou em outra dimenso. No sou real,
sou imaginrio. Mas
corro o risco de ser real, dolorosamente real. Este mundo e este tempo condicionais em que vivo
podem virar um futuro terrvel, de dor, sofrimento e morte para crianas e famlias como as de
nossos trs amigos. Voc precisa tentar impedir isso, entrar com eles novamente na outra dimenso
e fazer alguma coisa.
Ficarei com vontade de pedir ajuda, meio perdido, sem saber o que fazer nem por onde comear.
Mais uma vez, como se pudesse adivinhar tudo o que estiver passando pela minha cabea, a
imagem no visor dir algo que poder ser uma resposta a meus pensamentos:
S posso ajud-lo com truques de palavras. E com letras, mesmo as mais antigas. tudo o que
tenho ao mesmo tempo, to pouco e to infinito. Por isso, para voc, que sabe que o sim e o no
andam juntos, que as coisas s existem com seu contrrio, que no h noite sem dia, no h cheio
sem vazio, no h fim sem comeo, eu entrego o Projeto ZAP e sua nica instruo: mega alfa.
Depois disso, desaparecer. As luzes se apagaro, o som se desligar, a porta da cabine se abrir, e
eu sairei pensativo e to intrigado quanto entrei, s que absolutamente exausto.
Vamos descansar proporei.
J tnhamos pedido uma cmara de repouso dir Aziul. Venha.
Seguirei os trs.
Entraremos num quarto acolchoado e cheio de almofadas soltas. O silncio, a penumbra, o cansao
logo faro efeito, e em poucos instantes estaremos todos adormecidos.
A mensagem ficar girando em minha cabea: alfa mega, mega alfa... A primeira e a ltima
letras do alfabeto grego, o comeo e o fim...
No saberei dizer quanto tempo terei dormido. Acordarei de repente, com a agitao de Aziul
durante o sono. Na certa ela estar sonhando com alguma coisa, porque vai estar rolando de um
lado para o outro, se batendo, murmurando. Coitadinha! com tudo o que ter passado, no ser de
admirar que tenha pesadelos.
Chegarei perto dela para acalmar seu sono, suavemente fazendo carinho nos cabelos cacheados.
J acordado, ficarei pensando. Se mega alfa, o fim o comeo. O que parecer o fim do mundo
poder ser o comeo de alguma coisa nova isso que deveria ser o tal misterioso Projeto ZAP.
Mas o qu?
Como?
De que maneira eu poderia entender essa dimenso de Osseva para conseguir sair dela?
Precisaria ficar revirando as idias, como o jogral Bertoldo revirava os objetos, jogando para cima.
As idias, as palavras, as letras, para cima e para baixo, para todo lado, direito e esquerdo, direito e
torto, direito e avesso.
Avesso? Mas claro!
O avesso do avesso, algum poeta j teria cantado isso e eles sempre so sbios!
Avesso, pelo avesso, de trs para diante, Osseva. A dimenso do avesso. De tudo aquilo que est
ao contrrio do que devia ser. Como a morte o contrrio da vida os homens no deviam estar
fazendo guerra. Isso mesmo.
Projeto ZAP. Pelo avesso, Projeto Paz.
Essa seria a misso: conseguir a paz.
Como? Voltando outra dimenso, na certa...
Lembrarei desse tempo em que fui meio mendigo, muito pobre, apanhador de papel,
comprador de garrafa vazia e jornal velho para revender, morando num barraco caindo aos
pedaos na encosta do morro bem atrs do apartamento da menina.
Sim, porque eu tambm saberei quem essa menina que veio ajudar. A menina que gostava
de mim e me agradava quando todas as crianas saam correndo com medo do garrafeiro. A
menina que enquanto os outros diziam que eu era o velho do saco, me chamava de
pastor de cabras, s porque os cabritos criados soltos pelo morro vinham comer resto de
comida perto do meu barraco. A menina Ana. Alfa mega. Tanto faz ler de um jeito ou de
outro, da direita para a esquerda ou vice-versa. Ana Ana. Direito ou avesso. Em qualquer
dimenso.
Era isso!
Eu ia precisar encontrar outra palavra assim, que nem Ana, igualzinha a si mesma em
qualquer sentido. Mas sempre com o sentido exato. O significado necessrio. Quando
encontrasse, a gente mudaria de dimenso.
Agora eu sabia o caminho, era s procurar a palavra.
E voc, Simnon, no est com fome? repetir Leafar.
No, no. Estou pensando, procurando, estou quase achando, muito perto, no me
interrompam, podem ir, no me esperem, comam o que quiserem direi, bastante
impaciente.
O que a gente quiser? Oba! Pois eu quero cachorroquente, amendoim torrado, sorvete...
dir Okram.
...e eu quero algodo-doce, pipoca, doce de coco... dir Leafar.
At parece que vocs vo ao circo rir Aziul. Isso no comida de verdade,
comida de circo.
Ouvindo isso, pensarei comigo que essa menina foi mesmo muito bem treinada para ser
mensageira. A toda hora estar captando sutis vibraes de energia e transmitindo idias
carregadas de significao.
Como essa de falar em circo justamente nesse instante.
No primeiro momento, no saberei exatamente o que fazer com essa transformao, mas
imediatamente compreenderei que circo importante. Importante para achar a sada, no s
por causa da minha saudade.
Mas a saudade ser forte, lembrana talvez de minhas tantas andanas de ator saltimbanco,
fazendo nmeros de mgica ou bancando o palhao em tantos momentos de festa, em
tantos lugares repletos de gente se divertindo, numa memria cheia de ternura de tempos
bons, carregados de alegria e paz, tempo que, no fundo, eu gostaria tanto de reviver,
reviver, reviver...
isso a! a voz de Aziul interromper minha saudade. Mas ela no estar falando
comigo, e sim respondendo a alguma sugesto de Leafar ou Okram.
No estar falando comigo? Que bobagem, a minha! claro que, mais uma vez, essa
pombinha estar trazendo uma mensagem para mim, enquanto eu estiver sonhando com a
paz boa de reviver.
isso a! repetirei aos pulos, de alegria. Achei a palavra! Eureka (como diria
outro grande mestre)! Viva!
E enquanto eles me olhavam perplexos, excitadssimo tentarei explicar:
No fiquei maluco, no. que acabo de descobrir a chave. A palavra que devemos dizer
pelo avesso para deixar Osseva para trs, prosseguindo o Projeto ZAP, a caminho da paz.
E antes que eles tenham tempo de sair para comer, ou de dizer qualquer coisa, disporei ns quatro
de frente um para o outro, segundo os pontos cardeais Leafar a leste, Okram a oeste, Aziul ao sul
e eu ao norte. Depois, darei as instrues:
Agora, todos juntamos as mos no centro e falamos ao mesmo tempo. Repitam comigo a palavra
mgica, igual a si mesma em qualquer sentido, direito e avesso. A palavra onde o fim vira comeo e
a morte vira vida: Reviver!
Reviver! diremos todos.
E toda a dimenso do avesso ficar para trs.
3. Tempo de Agora
Mas como o circo tem um papel muito importante nos fatos que agora acontecem, aproveito para
dar uma forcinha a este superdesempate de um supercampeonato de circo.
S que, quando a gente comea a contar uma coisa assim, meio pela metade, tem que interromper e
dar umas explicadinhas, que para que algum distrado que esteja acompanhando a histria no
corra o risco de se perder.
Ento, primeiro bom dizer o tempo em que as coisas se passam agora.
J disse que o presente. Mas um presente meio esticado, no sei bem o ano exato, mas algum
ponto entre o tempo em que as mes e as avs eram crianas e o tempo em que os bisnetos vo
nascer, entre a poca em que as primeiras bombas atmicas comeavam a plantar o veneno de seus
cogumelos mortais pela face da Terra e o tempo em que o Festival Internacional do Circo vai ser a
ltima competio em festa que restar, depois que o grande reino do Ocidente e o grande imprio
do Oriente j tiverem feito muita pirraa nos Grandes Jogos Esportivos e resolvido que, se um tiver
que ir jogar no territrio do outro, ento no brincam mais. Uma poca em que cada vez haver
mais malucos sem juzo mandando em cada uma das grandes potncias, e cada governo estar
fabricando mais bombas, mais msseis, mais raios da morte, sempre com a velha conversa de que
preciso ter armas terrveis para garantir a paz, sempre brincando de comear pequenas guerrinhas
nos pases dos outros, que no tm nada a ver com isso, s para que os grandes reinos e imprios
possam testar seus exrcitos e mostrar sua fora.
Pois vai ser nessa poca que deixamos a dimenso do Avesso e voltamos ao Real.
Este o tempo de reviver, impedir a Guerra, garantir a Paz.
Explicado o tempo, falta explicar o lugar. Estamos de volta ao canto da praa. S que agora no
mais a pracinha de uma aldeia, com chafariz em frente igreja. uma grande cidade moderna,
cheia de gente, de automveis, de movimento.
Num dos lados da praa, um imenso circo est armado. Um circo daqueles bem tradicionais, de
cobertura de lona em grandes listras, todo embandeirado.
O espetculo s vai comear daqui a algumas horas, mas j h muita gente em volta, vindo comprar
ingressos, tentando ver l no fundo os animais ou os trailers dos artistas, ou simplesmente
passeando pela praa antes do incio da funo desta tarde.
Muita gente mesmo.
De qualquer modo, s a praa em si j cheia de coisas para qualquer um se distrair. Do lugar onde
estou, vestido de palhao, chamando para o espetculo de logo mais, vejo perfeitamente meus trs
amigos andando de um lado para o outro no meio da multido: Aziul, Leafar e Okram, j agora
sados do avesso e chamados de Lusa, Rafael e Marco. Compram bales de gs, tomam sorvete.
Param diante de um camel que anuncia:
Sensacional novidade! A ltima maravilha da tcnica moderna! Mquina de tirar caroo de uva
sem amassar a fruta! Acabada de chegar diretamente de Manaus! No requer prtica nem
habilidade! Basta uma simples presso do polegar e o caroo desaparece. Vejam s!
Ficam por ali um pouco, olham as crianas brincando de pique, acabam dando os bales para um
pequenino que corria atrs dos pombos e vo brincar tambm. Quando cansam, l do outro lado da
praa, param para apreciar um cachorro mijando num poste.
Depois, vo aos poucos chegando perto de um pregador religioso que, ao acabar de cantar uns
hinos, comea seu sermo.
De onde estou, no ouo bem o que ele diz, mas alguns pedaos de frases so bem ntidos.
Vigiai e orai porque a hora est prxima!... por causa da maldade dos homens... viro os quatro
cavaleiros a Guerra, a Fome, a Peste e a Morte e haver chamas e choro, e fogo e sangue... e
os sete anjos tocaro suas trombetas...
No d para ouvir melhor, mas d para perceber que, l na linguagem toda esquisita dele,
misturando fim de mundo com anjos e cavaleiros, o pregador tambm anda muito preocupado com
esse clima de guerra que ameaa todos ns. Tambm, quem parar na banca de jornais ali da esquina
vai ver que as notcias do mesmo motivo para que a gente fique meio pensativo.
A linguagem dos jornais outra, diferente das palavras do pregador. Ou das minhas. Mas no fundo,
sempre a mesma histria.
Tem sempre um lado que diz meu! E outro que responde No, meu! E j sai distribuindo
pancada.
Sempre aquela conversa de que preciso ter uma arma terrvel agora a bomba atmica, o
armamento nuclear todo para garantir a paz.
Sempre cada um achando que as pessoas s podem ser ou uma coisa ou outra, arlequins ou pierrs,
ocidentais ou orientais, preto-e-branco ou coloridos.
Agora uma conversa cheia de palavras solenes e abstratas: Justia, Liberdade. Um lado diz que
dono de toda a liberdade do mundo, que fora do seu reino s h escravido. Outro lado acha que o
seu territrio o nico justo, fora do seu imprio s h explorao.
E nenhum percebe o que os grandes navegadores j sabiam, que a Terra redonda, que aqui j ali,
que possvel chegar ao Oriente viajando para o Ocidente. Que alfa mega. Parece que ningum
v que entre o dia e a noite h o crepsculo e a aurora, que algum pode querer ser justo e livre ao
mesmo tempo, pierr e arlequim, preto-e-branco e colorido, mestio como Rafael e Marco,
muitssimo mestio como Lusa.
Por falar nos trs, l esto diante da banca, olhando jornais e revistas. Mas agora que o homem das
pernas de pau j acabou a sua parte, minha vez de falar de novo e no posso mais ficar prestando
ateno na praa:
Respeitvel pblico! Venham ver a Finalssima! Os Ases do Trapzio Voador, que desafiam a
morte sem rede! E os sensacionais domadores de feras! Um show inesquecvel, o maior espetculo
da Terra, diretamente do Madison Square Garden, aps uma longa temporada de sucesso! No
percam, senhoras e senhores! Vejam o confronto to aguardado com o mais celebrado circo do
mundo, o superpremiado Circo de Moscou! Ursos danarinos! Fantsticos acrobatas em salto
mortal triplo! E os maravilhosos palhaos do Universo! Venham todos! Daqui a pouco!
Quando acabo de fazer minha parte, dou uma descida do tablado improvisado e vou falar com os
amigos:
Como ? Esto se divertindo?
Muito. Mas agora precisamos comprar nossos ingressos para o circo, antes que no tenha mais
lugar para ningum.
Explico que no precisam se preocupar, no faltava mais nada...
Nada disso! Vocs so meus convidados, entram comigo pela porta dos artistas. E vo assistir a
tudo bem de perto, num cantinho junto entrada do picadeiro.
a bomba!
Da entrada do picadeiro, vou vendo o grito se alastrar aos poucos, como se fosse um
rastilho de plvora sonora:
A bomba! A bomba! A bomba! A BOMBA!
As pessoas vo comeando a se levantar. Algumas querem sair apressadamente. Outras
gritam. Se houver uma corrida da multido em pnico, pode ser um desastre.
No quero interromper o nmero de ilusionismo, mas dou um jeito de entrar em cena como
se fosse um aparecimento mgico.
Respeitvel pblico! Muita calma, ateno! No houve nada, foi apenas um trovo mais
forte. Por favor, vamos continuar assistindo ao espetculo. Todos tranqilos em seus
lugares...
Acalmam um pouco.
Mas alguns gritos isolados ainda se ouvem:
A bomba!
Continuo:
No h bomba nenhuma. Quem ia querer jogar uma bomba em pessoas inocentes que s
esto querendo se divertir?
A resposta vai imediatamente, num coro perfeito, quase cantando, como se tivesse sido
ensaiado:
BAIS! BAIS! BAIS!
Ou seria escrito de outra maneira? De qualquer modo, o som claro e o coro continua:
A bomba! A bomba!
Assim no possvel, por Merlim!
Acabo perdendo a pacincia.
Ento as pessoas esto assim? Reduzidas a bandos de insetos apavorados que no conseguem fazer
nada para deter um perigo e ficam s se atropelando? Como se todos os caminhos para fazer
qualquer coisa estivessem bloqueados, entupidos congestionados por obstculos paralisadores.
Como se houvesse uma espcie de catarreira mental coletiva.
Tem que haver um jeito, um remdio para isso. Mas qual?
Penso em todo o arsenal de remdios que vrios mestres tm usado atravs dos sculos.
Ser que algum serve?
Preciso de um bom descongestionante, de um desentupidor eficiente. Passo em revista todo tipo de
medicao da minha farmcia mental poes e pomadas, linimentos e ungentos, xaropes e
comprimidos, drgeas e elixires, cpsulas e tisanas. Quem sabe, a Maravilha Curativa? Ou talvez,
melhor para o caso, emergncia de guerra e morte, as plulas de vida do Dr. Ross... Penso nos
remdios caseiros. Mel, limo e alho, tiro e queda no catarro. Desentope. Pronto. isso!
Tiro do bolso um concentrado dessas substncias, queimo a mistura no meio do picadeiro.
E anuncio, enquanto todos respiram bastante a fumaa:
Respeitvel pblico! Teremos agora o mais sensacional nmero de mgica que os senhores j
viram ou ho de ver! Mas preciso da cooperao da platia.
Vo ficando mais silenciosos.
A natureza tambm ajuda. Depois do trovo e de uma forte pancada de chuva, o barulho dos pingos
agora vai diminuindo cada vez mais.
A platia se acalma.
Prossigo, meio num vo cego, como se Merlim e o Velho Mestre ao mesmo tempo me soprassem
ao ouvido o que devo dizer e fazer.
com o canto dos olhos, vejo meus trs amigos entrando no picadeiro. Imagino que eles devem estar
assustados e resolvo cham-los para perto:
Meus trs pequenos ajudantes vo me auxiliar neste nmero. Quando se aproximam, vejo que
esto vestidos para o espetculo. Marco Arlequim, Rafael Pierr, Lusa, naturalmente, PalomaColombina.
Continuo meu discurso, bem de palhao, meio solene, meio de farra:
Vamos apresentar agora o fantstico nmero de zs-trs, ou de trs-zs, em que tudo fica em paz.
Cada um que se prepare. Quando eu disser a palavra mgica, um enorme leno de seda cair sobre
todos ns. Cada um trate de segurar um pedao e assoar o nariz com ele. Bem forte. O
desentupimento nasal vai causar a desobstruo cerebral. E tudo vai se transformar.
Ouvem-se algumas risadas.
claro que ningum acredita, mas todos esperam a palhaada.
A digo:
Um, dois, trs. A palavra mgica Reviver.
Quando digo isso, a lona do circo fica leve e transparente, como um gigantesco leno de seda.
Suavemente, vem caindo sobre todos ns. Ento, acreditam.
Comeam todos a se assoar, cada um no seu estilo: discretos, barulhentos, buzinadores, secos,
molhados, constrangidos, hesitantes, disfarados, escandalosos, num desentupimento total.
Agora, a segunda parte da mgica: eliminar toda aquela secreo nojenta que andava obstruindo os
crebros do respeitvel pblico e dando uma certa paralisia mental.
Digo novamente a palavra mgica, o leno se encolhe, se limpa, e aos poucos vai virando
novamente um circo de lona.
S que agora um circo em miniatura, bem pequeno, parado no meio do picadeiro.
E agora, senhoras e senhores, passamos ao momento mais sensacional do espetculo de hoje!
Novamente vou necessitar da colaborao da distinta platia. Mas antes, meus jovens ajudantes vo
cumprimentar o pblico. Depois, cada um por sua
vez, vo entrar no minicirco e desaparecer de nossas vistas. Palmas para Arlequim e Pierr!
Marco e Rafael cumprimentam a platia, aplaudidssimos, e entram na pequena tenda listrada.
com vocs, Paloma-Colombina!
Lusa sorri para o pblico e, antes de entrar no circo, sempre mensageirinha adivinhona, me d um
abrao, um beijo, e diz no ouvido:
Que bom! Vai dar certo! At logo! Quer dizer, at sempre! Assim que entra, pe de novo o rosto
de fora, para uma ltima despedida. Desta vez, acompanhada pelos dois amigos.
At sempre! dizem os trs.
D para ver que todos trs tm uma lgrima escorrendo pela face. Mas tm tambm um maravilhoso
sorriso de alegria. Misso cumprida.
Volto a me dirigir platia:
Ateno, senhoras e senhores! Agora, mais uma vez, conto com a sua cooperao. No momento
em que eu disser a nova palavra mgica, vocs gritam bem forte, o mais alto que puderem, para
botar para fora e mandar para bem longe tudo aquilo de que tm medo:
E digo:
ZAP! De que que vocs tm medo? O pblico grita (ou pensa que grita isso):
De tanto gritar e repetir, vo descobrindo o que tm que descobrir sozinhos, mas que a gente s
descobre quando comea mesmo a fazer alguma coisa em vez de ficar s assustado tremendo pelos
cantos.
Descobrem que esto gritando bobagem, que a Paz no tem pompa, a guerra e os guerreiros que
so todos sebentos e adoram coisas pomposas. Logo, quando se tratar da paz, no pompa,
pomba deve haver mesmo algum entupimentozinho que bom deixar, pelo meio, que isso de
nunca encontrar obstculo nenhum acaba tirando o sentido das coisas.
E se, ento, o que se grita pomba da paz, a platia logo descobre que no coisa de se ter medo,
mas de se querer muito.
E como sempre acontece nas torcidas dos estdios ou nos comcios nas praas, os gritos da multido
vo achando seu caminho e virando cano.
E, de repente, esto todos cantando, num canto novo, o canto da praa, as verdadeiras palavras
mgicas da transformao:
Viva a Pomba da Paz! Guerras nunca mais!
Nesse momento, Paloma-Colombiana, transformada em assustada pombinha branca, sai voando de
dentro do minicirco.
Voa como num bailado, ao som do canto da multido na praa, que acaba de lhe dar vida nova.
Antes de ganhar a amplido do ar livre por cima da platia a esta altura exposta ao tempo ainda
bem que passou a chuva! , d vrias revoadas por cima das pessoas, abenoando o canto da praa,
benzendo tudo e todos, como deve ter feito h muitos e muitos sculos a primeira pomba da paz, a
que trouxe para No um ramo de oliveira enquanto Deus resolvia abenoar os homens com o
primeiro arco-ris da Histria.
E por falar em arco-ris, l est ele, tambm presente, nascendo diretamente de dentro do minicirco,
Arlequim para sempre brincando de aparecer e desaparecer no cu, entre chuva e sol, com sua roupa
toda de farrapos coloridos.
Maravilhada, a platia se levanta e bate palmas.
De repente, noto que esto gritando alguma coisa, um refro novo.
Presto ateno:
Pierr! Pierr!
mesmo... Que ter acontecido com ele? Como no aparece aps se transformar, tenho que agir.
com um gesto rpido e seguro, fao desaparecer o toldo do minicirco, libertando um balo de gs
branco, meio disforme, que estava preso na lona no teto e comea a subir.
Balo de gs? Que idia! Parece at que estou ficando mope... a lua, claro! J procurando seu
lugar no cu do entardecer, Pierr tmido vai buscando uns farrapos de nuvem que o escondam at
que todos durmam e ele possa vir desapercebido acariciar Colombina adormecida nas torres das
igrejas e palcios em todos os cantos de todas as praas do mundo.
No momento, ela voa de l para c, entre a lua e o arco-ris, entre a noite e o dia, etrea indecisa
costurando os contrrios para sempre.
Comentando as maravilhas do dia no circo, o pblico aos poucos volta para casa e a praa se
esvazia.
Fica meu vulto solitrio.
Penso no poder de mudana que pode ter o canto da praa quando a multido solta a voz.
E presto contas a vocs do que aconteceu, falando, inventando, usando a nica arma que eu tenho
contra a guerra e contra
os outros cavaleiros anunciados pelas trombetas dos anjos e pelas manchetes dos jornais. Arma
limitada, reconheo, mas cheia de artimanhas. A nica que pode ser companheira de
PalomaColombina, Pombinha da Paz, porque a nica que serve para chamar gente, reunir
contrrios, somar foras, vencer limites.
Biografia
Escrevo porque da minha natureza, isso que sei fazer direito. Se fosse rvore, dava
oxignio, fruto, sombra. Mas s consigo mesmo dar palavra, histria, idia. Quem diz
Ana Maria Machado.
Os cento e tantos livros dela mostram que deve ser isso mesmo. No s pelo nmero
impressionante, mas sobretudo pela repercusso. Depois de receber prmios de perder a
conta, em 2000 veio o maior de todos. Nesse ano, Ana Maria recebeu, pelo conjunto de sua
obra, o prmio Hans Christian Andersen.
Para dar uma idia do que isso significa, essa distino internacional, instituda em 1956,
considerada uma espcie de Nobel da literatura para crianas. E apenas uma das 22 premiaes
anteriores contemplou um autor brasileiro. Alis, autora: Lgia Bojunga Nunes, em 1982.
Mas mesmo um reconhecimento como esse no basta para qualificar Ana Maria. Dizer que ela est
entre os maiores nomes da literatura infanto-juvenil mundial verdade, mas no tudo.
Primeiro, porque difcil enquadrar seus livros dentro de limites de idade. Tanto que, em 2001, a
Academia Brasileira de Letras lhe deu o prmio Machado de Assis, o mesmo concedido a
Guimares Rosa, Ceclia Meireles e outros gigantes da literatura brasileira.
E segundo, porque outra obra fascinante de Ana Maria sua vida. Ela daquelas pessoas que no
param quietas, sempre experimentando, sempre aprendendo, sempre buscando mais. No s na
literatura. Antes de fixar-se como escritora, trabalhou num bocado de outras coisas. Foi artista
plstica, professora, jornalista, tocou uma livraria, trabalhou em biblioteca, em rdio... Fez at
dublagem de documentrios!
Nos anos 60 e 70, foi voz ativa contra a ditadura, a ponto de ter sido presa e acabar optando pelo
exlio na Frana. Esse pas acabou sendo um dos lugares mais marcantes de suas andanas pelo
mundo. Ana tambm viveu na Inglaterra, na Itlia e nos Estados Unidos. Ainda hoje, embora tenha
endereo oficial mora no Rio de Janeiro , vive pra c e pra l. Feiras, congressos,
conferncias, encontros, visitas a escolas... Ningum mandou nascer com formiga no p!
Ana Maria publicou seu primeiro livro infantil, Bento que bento o frade, aos 36 anos de idade,
mas j vivia cercada de histrias desde pequena. Nascida em 1941, no Rio de Janeiro, aprendeu a
ler sozinha, antes dos cinco anos, e mergulhou em leituras como o Almanaque Tico-Tico e os livros
de Monteiro Lobato Reinaes de Narizinho est entre suas maiores paixes.
Cresceu na cidade grande, mas passava longas frias com seus avs em Manguinhos, no litoral do
Esprito Santo, ouvindo e contando um monto de causos.
Aos doze anos, teve seu primeiro texto
Arrasto (sobre as redes de pesca artesanal, que conheceu em Manguinhos) publicado numa revista sobre folclore.
Muito depois, no inicio dos anos 70, outra revista Recreio deu o impulso que faltava para Ana virar escritora de vez:
convidou-a para escrever historias para crianas. Ana no entendeu muito bem por que procuraram logo ela, uma
professora universitria sem nenhuma experincia no assunto. Mas topou.
E nunca mais parou de escrever e de crescer como autora para crianas, jovens e adultos. Nessa trajetria de aprendizado e
sucesso, sempre foi acompanhada de perto por uma grande amiga, tambem brilhante escritora. Quem? Ruth Rocha, que
entrou em sua vida como cunhada.
Por falar em familia, Ana tem trs filhos. Do casamento com o irmo de Ruth, o mdico lvaro Machado, nasceram os
dois primeiros, Rodrigo e Pedro. Lusa, a caula, e filha do segundo marido de Ana, o msico Loureno Baeta. E, desde
1996, comearam a chegar os netos: Henrique, Isadora...
Fortalecida por tanta gente querida e pelo amor pela literatura, Ana Maria nunca deixou de batalhar pela cultura, pela
educao e pela liberdade. E o maior instrumento para isso seu trabalho como escritora. Afinal, como ela diz, as
palavras podem tudo.
Para saber mais sobre a autora, visite o site www.anamariamachado.com
Bastidores da criao
Lembro perfeitamente como escrevi este livro. Foi paralelo minha terceira gravidez. Terminei
pouco antes do nascimento da Lusa, deixei alguns meses de lado (como costumo fazer) e
depois fiz uma reviso enquanto amamentava. Estava com dois sobrinhos que tinham nascido pouco
tempo antes Rafael e Marco. Por isso, os nomes do meu trio de personagens homenageiam as
trs vidas que comeavam na famlia. A prpria histria tem muito a ver com esse meu momento:
um canto vida, uma celebrao da paz diante de ameaas de guerra.
Outras homenagens foram menos conscientes, e s percebi na reviso. Por exemplo, dar o nome de
Bertoldo a quem faz teatro foi uma aluso inconsciente ao dramaturgo alemo Bertold Brecht, que
admiro. E o narrador retoma uma das figuras mais marcantes de minha infncia, o velho Simo.
Quando eu era bem pequena, morava no bairro carioca de Santa Teresa, onde nasci. Um bairro
pacato, encarapitado no alto de um morro. No lembro, mas devo ter ouvido algum
falar num velho que carregava crianas dentro de um saco, porque comecei a ter medo do Simo, um
apanhador de papel que vivia num barraco na encosta bem embaixo da nossa varanda. Quando percebeu meu
medo, meu pai me levou para visit-lo e eu fiquei to amiga do Simo que passei a achar que ele era o
Papai Noel disfarado, com sua barba branca e seu cabelo comprido. Era uma grande figura. Contava umas
histrias enroladssimas, fazia cada pipa linda e tinha uma cabrinha que pastava amarrada numa corda. Nas
noites de inverno, fazia uma fogueirinha na frente do barraco e esquentava sopa num tripe. Toda semana
passava la em casa para recolher os jornais lidos. Ficamos amigos e trocvamos presentes de Natal lembro
que ele uma vez me deu umas flores amarelas de miolo preto, que cresciam no mato da encosta. Muito mais
tarde descobri que eram tumbergias, sempre que as vejo lembro-me dele. Em O canto da praa eu o
transformei num mago sbio, guia e artista.
Minha amiga Sylvia Orthof dizia que este livro era a minha cara, que ela sempre achou que nasci para ser
Colombina. Fez at uma mscara de Colombina para mim. Mas no sei se porque sou carnavalesca, porque
me sinto meio pomba da paz, ou porque passo a vida indecisa entre pierrs e arlequins...