Professional Documents
Culture Documents
ndice
Introduccin ............................................................................................................. 7
Introduccin
El presente trabajo se centra principalmente en el anlisis de narrativas en torno a las
experiencias del padecimiento1 entre los tsotsiles de San Juan Chamula. Aunque involucr
mayormente a personas con enfermedades crnicas y crnico-degenerativas, se privilegi
un enfoque independiente del de la biomedicina, ya que se trat de una investigacin
antropolgica, con el fin de incluir experiencias del padecer construidas desde la
perspectiva del enfermo, sin que en ello mediase necesariamente un diagnstico por parte
de los profesionales de la medicina aloptica.
Este enfoque tiene que ver con experiencias previas de investigacin en la regin de
los Altos de Chiapas, en las cuales he observado que, entre los grupos tsotsiles y tseltales
de esta regin, entre los que se incluyen los chamulas, los padecimientos, las enfermedades
y dems infortunios de este tipo, se inscriben dentro de un marco interpretativo y
referencial ms amplio.
Por lo mismo, no se estableci a priori un perfil particular de entrevistados; por
ejemplo, no predominan criterios de edad, sexo, escolaridad o estatus socioeconmico, lo
que resulta de inters para la epidemiologa y la medicina social por tratarse de un perfil
ms general.
Dicha informacin se basa en los testimonios de 40 personas entrevistadas. Sin
embargo, los principales hallazgos de este estudio se refieren a 12 casos en particular;
En este caso aludo al concepto de padecimiento desde la perspectiva de la antropologa mdica, donde
illness (padecimiento) contrasta con disease (enfermedad). Mientras el primero se refiere a la experiencia
subjetiva e intersubjetiva de estar enfermo, el segundo se relaciona con la mirada biomdica que se centra en
la disfuncionalidad biolgica del cuerpo y/o el organismo. Planteo tambin, en este sentido, la oposicin entre
illness y sickness, refirindome con la segunda al reconocimiento y demarcacin social de la enfermedad,
principalmente establecida por sanadores locales, as como cualquier otro actor relacionado con la atencin a
la salud, incluido el actor biomdico institucional.
algunos se documentan mediante entrevistas a profundidad con las personas enfermas, otros
con alguno de sus familiares y, en otros ms con ambos. La mayora de las entrevistas aqu
realizadas se refieren a hombres y mujeres de 40 aos y ms. Slo once de ellas se
realizaron con personas que estaban por debajo del rango de dicha edad; cinco hombres y
seis mujeres, aunque en lo concerniente a dos de ellas, el caso fue referido a sus hijos e
hijas.
Desde la perspectiva de este estudio, se plante identificar la lgica que los
individuos y su crculo social articulan en torno a sus padecimientos y a su modo de elegir
entre las diversas opciones de acceso a la salud. Con relacin a esto, propongo en esta obra
una conceptualizacin que defino como el dilogo con el cuerpo en un nivel bsico.
Se busc identificar y analizar, tanto con los testimonios como con una
investigacin de campo a lo largo de ms de cinco aos, los procesos sociales, en un nivel
familiar, comunitario y regional, en los cuales las narrativas del padecimiento se interpelan,
con todas sus implicaciones familiares y comunitarias.
Para efectos de anlisis introduzco al respecto la nocin de drama social
propuesta por Turner (1968), la que expongo ms adelante.
Ms all de lo planteado para el anlisis de las narrativas, en algunos casos tambin
fue posible identificar y analizar las dimensiones ntimas del padecer y reflexionar en torno
a stas. Cmo, por ejemplo, la persona emprende una exploracin de sentido a travs de sus
vivencias sociales y sus visiones culturales, y la conexin de esto con la presencia de
sntomas, dolencias, infortunios e inclusive con sueos y emociones. Una dimensin que,
como se ver, he dado en llamar el dilogo con el cuerpo en un sentido amplio, mediante
el cual sntomas y dolencias confieren al cuerpo una rica textualidad subjetiva e
8
intersubjetiva que, por tanto, es capaz de hablar acerca de todo cuanto media entre los
individuos y su entorno social.
Lo anterior deriv en la necesidad de incorporar algunas perspectivas tericas
adicionales, como lo son el tema de las emociones, omnipresente de diversas formas en casi
todas las narrativas, as como algunos enfoques analticos relacionados con la
conceptualizacin del cuerpo desde las ciencias sociales. De este modo, si bien ha
implicado replantear los objetivos originales, considero que lejos de haberme desviado del
planteamiento inicial, la perspectiva se ha visto ampliada y enriquecida para efectos de un
ejercicio integrador de anlisis.
tenido estancias por motivos de trabajo en ciudades del norte del pas,2 y en Estados
Unidos. Por supuesto, tambin se presenta informacin basada en lo directamente
observado por el autor a lo largo de ms de cinco aos.
En el tercer captulo, expongo el marco terico metodolgico que desarrollo para la
documentacin y anlisis de las narrativas del padecimiento.
En el cuarto captulo expongo lo que considero el marco interpretativo del padecer y
el infortunio entre los indgenas de los Altos de Chiapas, con especial nfasis en lo que
compete a los chamulas.
En el quinto captulo documento y analizo seis narrativas de mujeres chamulas. Al
final del mismo, desarrollo un anlisis articulado de lo que en su conjunto informan las
narrativas femeninas acerca de las diversas dimensiones de su vida social.
En el captulo sexto se documentan y analizan las narrativas de seis hombres
chamulas, se desarrolla de igual modo un anlisis integrado de todas ellas con el propsito
de identificar las conexiones de sus experiencias del padecer con las dimensiones de su vida
social.
Por ltimo, en un apartado de reflexiones finales, desarrollo un anlisis integrado de
las narrativas femeninas y masculinas, no slo en el cometido de comparar y/o contrastar lo
que en su conjunto unas y otras informan. Reflexiono cmo en cada caso sus narrativas y
sus experiencias del padecer reflejan respecto a los diversos procesos sociales que
experimentan.
Esto fue posible gracias al financiamiento otorgado por la Coordinacin de VIH/SIDA del Instituto Estatal
de Salud a la Doctora Diana Reartes y al autor para realizar un estudio/intervencin en torno a la relacin
entre la migracin internacional y el VIH/SIDA entre jvenes chamulas. La investigacin de campo se
desarroll desde el ltimo tercio de 2009 hasta inicios de 2010.
10
uno de los 18
11
2005
2010
Fuente: Elaboracin propia con base en los resultados de poblacin de INEGI, 2005 y 2010.
12
13
15
Angulo (2008) refiere que la migracin emprendida por los mayas de los Altos de
Chiapas desde finales del siglo XIX hacia la regin del Soconusco, en la frontera con
Guatemala, si bien inici a partir de la gran demanda de mano de obra indgena por parte de
los dueos europeos de fincas cafetaleras, desde la perspectiva de los propios indgenas, la
migracin se transformara en una estrategia tendiente a complementar algunas necesidades
relacionadas con el ciclo agrcola en el cual se sustentaba su subsistencia. Basadas en esta
lgica, las prcticas migratorias se hicieron extensivas hacia los valles centrales del estado
(Angulo, 2008), y dado el paulatino colapso de la agricultura, el carcter y el sentido de las
prcticas migratorias se fue reorientando y ampliando.
Ante la carencia de medios y recursos para sobrevivir a travs de actividades
agrcolas, el cometido de emplearse como mano de obra en centros urbanos impuls
gradualmente a los chamulas a aventurarse hacia diversas latitudes. Poco a poco centros
urbanos como la ciudad de Mxico, Villahermosa, Cancn y Playa del Carmen se
convirtieron en polos de atraccin para ellos, aunque no se puede dejar de lado el fenmeno
migratorio hacia San Cristbal que en el caso de los chamulas comenz en mayor escala a
partir de los conflictos poltico/religiosos de los aos setenta.
De acuerdo con Robledo (2008), las migraciones forzadas en este periodo pueden
explicarse en referencia a grandes transformaciones econmicas y sociales. La expansin
econmica en el pas impulsada por el auge petrolero busc basarse en un proyecto
modernizador. En Chiapas ste se centr en la explotacin petrolera, la construccin de
presas, la expansin de la ganadera comercial, las obras de infraestructura emprendidas por
el Estado, la urbanizacin, y el desarrollo de zonas tursticas, todo lo cual devino en fuentes
de empleo para los indgenas de la regin.
16
Pero al inicio de la dcada de los ochenta el campo chiapaneco empez a sentir los
efectos de una crisis econmica asociada al retroceso de la inversin estatal que provoc el
derrumbe del empleo en la construccin. El precio de garanta del maz cay drsticamente
y, junto con esto, el trabajo agrcola en la cuenca del Grijalva tambin descendi. Las fincas
cafetaleras del Soconusco dejaron de ser una alternativa laboral, debido a una mayor
afluencia de trabajadores guatemaltecos dispuestos a recibir salarios inferiores. La oferta de
trabajo disminuy an ms con la cada de los precios del caf en 1989. En respuesta, los
campesinos de las tierras altas se inclinaron hacia la produccin de cultivos comerciales
como el caf, la floricultura, la horticultura y el maz. Las mujeres buscaron ingresos
mediante la elaboracin de bordados y tejidos para el mercado turstico, as como de la
elaboracin de tortillas y tostadas para los mercados locales (Robledo, 2008).
Con relacin al proceso de estratificacin, se puede hablar de la incorporacin,
durante los aos ochenta, del uso de agroqumicos en prcticamente todos los municipios
indgenas de los Altos de Chiapas, al que desde un inicio se tuvo un acceso desigual y por
lo mismo una competencia tambin desigual en trminos de productividad. Como se
infiere, esto ltimo tambin ha contribuido en la estratificacin social, reflejada en el hecho
de que muchos indgenas se vieron orillados a emplearse como mano de obra en las
parcelas de quienes se vieron favorecidos por dicha estratificacin (Morales: 2007).
Robledo (2008) menciona que el acceso a los productos qumicos agrcolas empez
a diferenciar a los campesinos acaudalados de los ms pobres, y el endeudamiento y la
necesidad provocaron el acaparamiento de la tierra en manos de unos cuantos propietarios,
lo que incidi en una creciente estratificacin y polarizacin de las comunidades indgenas
que se vieron reflejadas en otros mbitos de la vida social, sobre todo en la vida pblica.
17
Hacia los aos setenta, las diferencias econmicas generadas al interior de las
comunidades propiciaron movimientos de oposicin por el control de los cabildos. En San
Juan Chamula, los puestos del Partido Revolucionario Institucional (PRI) se consideraban
parte de la estructura del gobierno local. Cuando una faccin se acerc al Partido Accin
Nacional (PAN), las autoridades estatales otorgaron su apoyo incondicional a los caciques
tradicionales. En consecuencia, la disidencia adquiri tintes religiosos, al manifestar su
negativa de cooperar en la organizacin de las celebraciones religiosas, afectando con ello
intereses econmicos, como por ejemplo, los de los distribuidores de aguardiente (Robledo,
2008).
Cuando las autoridades chamulas repararon en la presencia de los primeros
presbiterianos de la comunidad, comenzaron a amenazarlos y agredirlos, con lo que
tambin iniciaron enfrentamientos y fricciones. En dicho contexto, tuvieron lugar las
primeras migraciones forzadas o expulsiones por motivos religiosos (Robledo, 2008).
Martnez (2005) refiere por su parte que San Juan Chamula constituy durante el
decenio de los setenta el municipio de mayor conflictividad religiosa y, por lo tanto, el de
mayor expulsin, proceso que tambin tena como trasfondo el despojo de las parcelas de
los conversos por parte de los lideres chamulas.
Cabe agregar el factor densidad demogrfica que en el contexto de todos los
municipios indgenas ha venido impulsando tambin los procesos migratorios en sus
diversas modalidades. Al respecto, Martnez (2005) menciona que no es casualidad que
uno de los municipios de mayor expulsin de poblacin, tanto en forma de migracin
econmica como de desplazados haya sido el de Chamula, ya que ste tiene una mayor
densidad demogrfica.
18
Actualmente la presencia de los chamulas en San Cristbal, como ocurre con otros
indgenas, se debe a mltiples causas, aunque un gran detonador fue todo cuanto propici
directa e indirectamente el levantamiento zapatista. Por principio de cuentas, incidi en la
llegada de numerosos contingentes de desplazados de las zonas de conflicto. En el presente,
sin embargo, la migracin indgena en general y chamula en particular hacia San Cristbal,
expresa tambin mviles relacionados con estudio y trabajo, y por lo mismo da cuenta de
un componente significativo de poblacin juvenil, cuyas expectativas a futuro no se
encuentran ms en sus comunidades de origen.
Se puede observar por ejemplo en ciertos semforos de las ciudades de Villahermosa y Tuxtla Gutirrez a
familias chamulas que se organizan para vender tarjetas para celulares y/o golosinas (los adultos varones)
limpiar parabrisas y bolear zapatos (los nios), vender artesanas y pedir limosna (las nias) y velar por la
seguridad de nios y nias (las mujeres adultas). En ciertos casos, los nios pequeos permanecen en sus
comunidades bajo el cuidado de sus hermanas adolescentes o adultas jvenes.
19
de miembros de esta poblacin hacia los Estados Unidos, aunque, a partir de 2010 como
consecuencia de la recesin econmica que enfrent dicho pas, tambin ha operado cierto
decrecimiento.
Este fenmeno participa de un proceso ms amplio que han experimentado los
chiapanecos en su conjunto. Hasta el ao 2000, la entidad haba mantenido una baja
intensidad migratoria hacia los Estados Unidos, pero durante los ltimos aos se ha
producido un incremento dramtico en el volumen y en la composicin de la poblacin
migratoria (COESPO, 2007:41). En poco ms de diez aos, el nmero absoluto de
poblacin chiapaneca residente en el pas del norte se ha quintuplicado: de 6.318 individuos
para 1990 a 24.100 para el 2000 y a 32.622 hacia 2003, aunque como he apuntado, se
observa un decrecimiento hacia 2010, con un total de 20, 728 (CONAPO, 2010).
En el caso de los chamulas es posible identificar algunos aspectos que han
interactuado en su insercin en este fenmeno. Rus y Rus (2008) apuntan que el inicio de la
migracin internacional a mayor escala entre los chamulas se debi principalmente a un
mayor acceso a la informacin derivado en parte del contacto que los chamulas, en calidad
de jornaleros agrcolas, comenzaron a tener con personas de la Sierra Sur de Chiapas que
desde la dcada de los noventa ya migraban a Estados Unidos.
Pero en esta tendencia tambin han operado y operan polticas econmicas que
paulatinamente abrieron los horizontes a los chamulas para emprender la migracin hacia
zonas ms distantes. Por ejemplo, algunos jvenes han dado cuenta de sus experiencias de
trabajo en Tijuana, desde donde existe toda una estrategia de reclutamiento laboral de parte
de industrias tales como la electrnica y ensamblaje. stas han establecido mecanismos de
contratacin en Tuxtla Gutirrez y en San Cristbal de Las Casas en los que suelen
20
participar empleados de origen chiapaneco que han alcanzado un mejor estatus laboral, el
cual se traduce en la adopcin del rol de facilitadores de mano de obra.
De igual modo es posible observar en algunas colonias de San Cristbal de Las
Casas, as como en el estacionamiento de Plaza Chedrahui de dicha ciudad, autobuses a
cargo de personal que labora para empresas agroindustriales en Sonora, con el fin de
contratar y transportar trabajadores hasta dicho estado. Quienes reclutan suelen trasladarse
inclusive hasta las comunidades para promocionar la oferta de trabajo, aunque tambin se
valen de las radiodifusoras que emiten en lengua tsotsil y tseltal.
Al respecto Camacho y Lomel (208) mencionan que las redes que existen para irse
hacia los Estados Unidos son ya visibles en la regin, pues han sido denunciados grupos
bien integrados que se dedican a ofrecer el servicio de viajes con costos que van de veinte
mil a cuarenta mil pesos. Tambin se ha formado una red de oferta de transportacin a la
frontera norte, como es Baja California, particularmente a Tijuana, en Chamula, Pantelho,
Mitontic y otros municipios.
En parte, estas dinmicas econmicas vigentes operan como prembulo de la
migracin internacional, pero no son ni con mucho las nicas que conducen al cometido de
cruzar la frontera norte. Entre los chamulas, de acuerdo con testimonios relacionados con la
historia de la migracin hacia Estados Unidos, las primeras iniciativas se remontan hasta
mediados de los ochenta. Aisladas, estas iniciativas comenzaron a abrir brecha para el
desarrollo de redes migratorias an en crecimiento.
Algunos de los primeros migrantes asumiran con el tiempo el rol de polleros,
convirtindose as en una ms de las fuerzas histricas que han impulsado e impulsan la
migracin de los chiapanecos hacia el pas del norte. En ciertos casos, algunos hombres que
21
en el pasado haban fungido como facilitadores de mano de obra para trabajar en las
plantaciones del Soconusco y de la Sierra sur de Chiapas, adoptaran tambin el rol de
polleros (Freyermuth y Meneses, 2008).
Asimismo, Freyermuth et al (2007) refieren que el incremento significativo de la
migracin internacional, coincide con la implementacin del programa Progresa, que
despus se convertira en Oportunidades, el cual contempla beneficios entre los que
destacan apoyos econmicos para las familias inscritas por cada hijo o hija con matrcula
escolar. Al respecto, los autores sugieren que esto oper indirectamente como un impulso a
la migracin, al contar las propias familias con un apoyo econmico regular que les
permiti prescindir del de por s exiguo aporte econmico de los hombres2.
Aunque tambin sugieren que, paradjicamente, esto contribuy al hecho de que los hombres ausentes
dejasen de preocuparse por enviar recursos econmicos a su propia familia.
22
cinco o seis aos, aunque tambin hay quienes han decidido radicar all de manera
permanente.
En el cometido de construir una vivienda, una estrategia comn es enviar remesas a
los familiares, con el fin de que stos se den a la tarea de conducir gradualmente la
construccin. Respecto a la expectativa de iniciar algn negocio, uno de los principales
medios para lograrlo es la adquisicin de un vehculo automotriz. Se compran camionetas o
camiones de carga, o bien se ofertan servicios de transporte, todo cuanto se relacione con la
compra de automviles3. Sin embargo, dado que migrar al norte es visto como un
mecanismo tendiente a obtener sumas importantes de dinero, se habla de otras muchas
metas, aunque tambin median las circunstancias y expectativas particulares de cada
persona relacionadas, por ejemplo, con su gnero o edad.
Algunos hombres casados deciden migrar solos para permanecer por meses o aos
enviando remesas, pero tambin es posible que, retomando en cierto modo la lgica de
cooperacin de los grupos domsticos, haya quienes deciden emprender la aventura con su
esposa e hijos, para as todos juntos colaborar en la empresa de generar y ahorrar dinero.
Si bien se puede hablar de un incremento en la cobertura educativa a nivel
secundaria y bachillerato dentro del municipio4, miembros de las plantas docentes de la
Cada vez ms familias poseen transporte propio, pero esta actividad tiende a decaer. Muchos hombres que
ofertan transporte pasan horas enteras del da esperando pasaje estacionados, por ejemplo, en el parque
central, aunque an se observa mayor movimiento entre quienes ofertan transporte colectivo. Tal vez esto se
deba a un mayor costo y por lo mismo la demanda de transporte se relacione ms con ciertas urgencias, como
por ejemplo, las de salud.
4
Actualmente existen en el municipio 94 escuelas de nivel preescolar, 125 primarias, 17 secundarias y
telesecundarias y dos a nivel medio superior: bachilleres y telebachilleres que pertenecen a nivel Federal al
CONAFE y a la Secretaria del Estado. En el ao 2007 se registraron a nivel preescolar 3 569 alumnos
matriculados, 16 489 a nivel primaria, 1 616 a nivel secundaria y slo 393 a nivel medio superior (Ficha
tcnica municipal en: www.educacionchiapas.gob). Esto contrasta significativamente con datos reportados en
1986 donde de 18, 184 personas de quince aos y ms, 3, 491 eran alfabetas y 14, 693 analfabetas
(Freyermuth, 1993).
23
24
Florida, en ciudades como Tampa y Jacksonville5. En otros casos, sin embargo, se trata de
espacios sociales ms amplios, conformados por migrantes de diversos orgenes, en los que
por consecuencia, la referencia del componente predominantemente chamula se diluye. En
lo concerniente al primer ejemplo, se habla de personas que intentan mantener lazos
comunitarios similares a los existentes en el territorio de origen.
En el xito o fracaso de la empresa de migrar tambin interviene el tipo de empleo
que se encuentra. Por ejemplo, aquellos relacionados con el trabajo agrcola, se manifiestan
como los ms duros y menos remunerados, mientras que trabajar en tiendas, floreras,
hoteles y restaurantes, constituye una situacin ms ventajosa en todos los sentidos. Por
supuesto, tambin se sugiere una relativa dependencia con el tipo de redes con las que se
cuenta.
Ms all de estos matices, es de destacar que la mayora de los chamulas a quienes
he podido entrevistar o con quienes he podido mantener plticas informales, refieren tener
familiares y, en un menor grado, amigos en alguna ciudad de Estados Unidos.
Circunstancia que es vista como un recurso del cual pueden echar mano en caso de que por
cualquier situacin afrontasen la disyuntiva de tener que migrar.
Aunque pregunt entre jvenes chamulas acerca del nmero de miembros en estas redes, ninguno de ellos
fue capaz de dar una cifra exacta, argumentando la constante movilidad de la poblacin entre los lugares de
destino migratorio y San Juan Chamula. A su vez, Robledo (2012) refiere que sus informantes tan slo le
hicieron saber, sin proporcionar un estimado, de la existencia de una colonia Chamula en Tampa, as como de
chamulas e indgenas chiapanecos de otros municipios, dispersos en otras ciudades y estados.
26
derivan muchos problemas que dan al traste con los objetivos contemplados en la decisin
de migrar. Por principio de cuentas, es visto como un hbito que se opone decisivamente al
propsito de ahorrar. Sin embargo, tambin se mencionan otras problemticas como, por
ejemplo, ser infraccionado o verse envuelto en un accidente automovilstico por conducir
en estado de ebriedad, involucrarse en una ria callejera o de cantina, gastar ms de lo
conveniente y hasta poner en riesgo la salud por comprar sexo, entre otros. Huelga decir
que todo esto supone tambin el riesgo de perder la vida.
Con respecto a las mujeres, de acuerdo con sus testimonios, el mayor peligro que
enfrentan para lograr sus cometidos parece ser el establecimiento de uniones con varones
tambin migrantes que derivan en embarazos y en abandono por parte de sus parejas, lo que
influye grandemente en la disyuntiva de tener que regresar a la comunidad de origen.
Mencin especial merecen las travesas a pie por el desierto de Arizona que, por lo
referido a travs de varios testimonios, constituyen un reto que pone al lmite la solidaridad
entre quienes viajan juntos, as como la resistencia y la fortaleza para mantener la voluntad
de alcanzar el lugar de destino. Dada la circunstancia de evitar ser capturado por las
autoridades migratorias, parece ser sta la ruta ms socorrida para lograrlo, pero tambin la
que mayores vidas cobra; en particular, quienes la cruzan deben hacerlo a lo largo de la va
ms larga, la cual resulta la alternativa cuando los patrullajes de las autoridades migratorias
norteamericanas son ms intensos. Esto implica una caminata que contempla avanzar por el
desierto a lo largo de cinco o seis das, con sus respectivas noches. Por lo mismo, esta
perspectiva constituye una de las mayores aprehensiones cuando se pondera la opcin de
migrar al norte.
27
Igualmente relevante, en este sentido, resulta hablar del riesgo de ser vctima de
actos delictivos en ambos lados de la frontera y en las ciudades de destino, entre los cuales
se cuentan asaltos que, en ocasiones, derivan en asesinatos, o secuestros sufridos durante la
travesa.
Hacia 2007, San Juan Chamula ya figuraba entre los principales municipios chiapanecos receptores de
remesas monetarias provenientes de los Estados Unidos (COESPO, 2007; citado en Freyermuth y Meneses,
2007).
28
29
Es de mencionar que en otros municipios de los Altos y, por supuesto, de otras latitudes del estado tambin
hay polleros, es decir, no se trata de una actividad exclusiva de los chamulas.
8
Acerca de estos ltimos, se nos ha comentado por ejemplo que durante los das previos a la llegada de las
antorchas guadalupanas, es decir, de peregrinos que se dirigen al santuario de la Virgen de Guadalupe en San
Cristbal de Las Casas, algunos chamulas los transportan desde zonas fronterizas hasta San Juan Chamula
para que pasen de manera desapercibida ante las autoridades migratorias. En ocasiones, los centroamericanos
en trnsito se disgregan, pero, en otras, son los propios chamulas quienes los llevan a puntos ms distantes de
la frontera sur, lo que puede incluir el cruce de la frontera norte.
30
Los autores mencionan que tanto linchamientos ocurridos en Chamula a fines de la dcada de 1990 por
causas aparentemente triviales como el saqueo de comercios y la destruccin de vehculos en la zona del
mercado de San Cristbal en aos recientes constituyen una respuesta de chamulas organizados frente a la
intervencin judicial para el decomiso de productos piratas y una muestra de su relativa autonoma respecto
de la normatividad oficial.
31
El autor aade que a esta situacin se sum una tercera ola de inmigrantes,
mayormente refugiados del desplome econmico o de la guerra, y por lo mismo ms
marginales que sus predecesores, que en corto tiempo pasaron a ser parte de una ciudad
mucho ms indgena. Con todo, en medio del desorden y de la extralegalidad que privaba
despus de 1994, los lderes indgenas comenzaron a desafiar cada vez ms a los mestizos,
lo que dio pie no slo a nuevas y ms fuertes organizaciones indgenas, sino tambin al
desarrollo de actividades informales e ilcitas (Rus, 2009).
Hoy en da, tanto en San Juan Chamula como en San Cristbal y en otros contextos
migratorios dentro de la regin, algunas de estas actividades tienden a operar bajo la lgica
de negocios familiares, en los que todos los miembros del grupo domstico colaboran 10. Es
de mencionar que tanto los chamulas residentes de San Cristbal como lo que an lo hacen
en San Juan Chamula cuentan con puestos en las zonas aledaas al mercado. Por lo tanto,
todo orilla a pensar que, desde la perspectiva de los chamulas, ms que de un asunto de
implicaciones legales, se trata de una coyuntura que permite no slo la sobrevivencia, sino
tambin la continuidad y hasta el mejoramiento econmico de la vida familiar.
Con el fin de dar una idea de los alcances que tienen estas actividades, hay que
mencionar que los comerciantes de muchas latitudes del estado se dirigen a la zona del
mercado de San Cristbal para comprar, a precios de mayoreo, importantes volmenes de
discos compactos, DVD y videojuegos.
Sin embargo, resultara equivoco pensar que su capacidad organizativa y de accin
colectiva garantiza a los chamulas y dems indgenas estar a salvo de los efectos negativos
que puede conllevar el hecho de involucrarse en algunas de estas actividades. A travs de
10
32
plticas informales con chamulas, me he enterado acerca de parientes suyos que por haber
incurrido por ejemplo, en el pollerismo o en el narcotrfico, estn hoy da pagando condena
en prisin. Por lo tanto, puede ser pensado tambin como un factor de vulnerabilidad social
entre los chamulas de cara a todas estas transformaciones econmicas.
11
Algunas de ellas son motivo de conjeturas tanto adentro como fuera del municipio, ya sea con
conocimiento o desconocimiento de causa, acerca de los medios a travs de los cuales se ha obtenido el dinero
para construirlas, lo que con frecuencia sugiere que se trata de casas de narcotraficantes, lo que constituye
tierra frtil para la construccin de imaginarios en torno a la estratificacin social. Se suele escuchar, por
ejemplo, de la existencia de grandes mansiones que al ser descritas cumplen cabalmente con el imaginario
referido a la suntuosidad que, se dice, caracteriza a las propiedades de grandes narcotraficantes.
12
Aunque el tramo que pasa por el territorio municipal de San Juan Chamula est terminado, la parte que
conduce a San Cristbal ni siquiera ha iniciado; se especulaba por diversos motivos sobre si se construira o
sera trazada a travs de una ruta alterna.
33
Los chamulas y las polticas pblicas; otro referente de la economa de los chamulas
Algo que tambin ha tenido por dcadas una fuerte presencia e impacto en la vida de los
chamulas son las diversas polticas pblicas emprendidas tanto desde el nivel estatal como
federal, en aras del desarrollo y bienestar de las comunidades
Aunque no se puede hablar de que esta problemtica resulte particular en este
contexto, es de mencionar la relacin paternalista, clientelar y sobre todo utilitarista que por
lo general los chamulas han desarrollado con las instituciones gubernamentales. A travs de
dicha relacin han captado y captan diversos beneficios sin que se les exija puntualmente,
una participacin de mayor compromiso para el logro de los beneficios contemplados por
determinados programas sociales. Sin pretender ahondar en la complejidad de este
13
Por ejemplo, la tala y comercializacin de madera, lo que puede ser fcilmente observado en grandes
locales que ofertan madera a la orilla del perifrico, en el tramo que pasa junto a La Hormiga.
34
fenmeno, basta sealar aqu que al ser de corte econmico, muchos de los beneficios
otorgados a los chamulas pueden ser tambin pensados como otra fuente de ingresos de los
grupos familiares y/o domsticos que, por su parte, han adoptado ciertas estrategias para
captarlos. En trminos generales, stas se basan principalmente en mltiples formas de
presentar estereotipos relacionados con su etnicidad y pobreza, aunque tambin
participan procesos internos entre los grupos domsticos y/o socioparentales, los cuales a
menudo resultan conflictivos entre sus miembros14.
14
Por ejemplo, hay mujeres que eventualmente despojan a sus nueras de sus hijos para captar ellas los
beneficios del programa Oportunidades, a travs del cual se otorgan becas escolares.
35
Se puede decir que en la actualidad se ha desarrollado una simbiosis entre el rol que
cumplen los cargos religiosos tradicionales y el que corresponde a los cargos pblicos. Ello
en la medida que ambos tipos de cargo interaccionan como mecanismos de control y
presin social, tendiente a la conservacin del status quo. Volver sobre esto.
Hoy da, al menos en el caso de San Juan Chamula, lo anterior se expresa en
posturas sesgadas del ejercicio de la ley que favorecen a los adherentes de los lderes en
detrimento de quienes no lo son, lo que puede verse reflejado en el manejo de conflictos
interpersonales. Tambin es posible observar sus posturas autoritarias en el otorgamiento de
beneficios propios a partir de recursos institucionales y econmicos relacionados con
programas de asistencia social, de desarrollo y de salud.
Un ejemplo extremo de la postura de las autoridades lo constituye el hecho de que,
durante la construccin del tramo de autopista, se removi a quienes residan en donde sera
el paso de la misma sin que stos recibiesen compensacin alguna por su prdida.
En respuesta a este orden de cosas, algunos individuos que se han visto
desfavorecidos por estas posturas, han apelado a instancias legales que operan dentro y
fuera del municipio, como lo son por un lado los juzgados de paz y la Comisin de
Derechos Humanos, as como instancias evanglicas que, a partir de las expulsiones por
motivos religiosos, han intervenido en conflictos relacionados con contextos indgenas.
ste, se puede decir, constituye un mecanismo que media en las relaciones de poder hacia
el interior del municipio, aunque tambin tiene cabida la posibilidad de que los propios
miembros de la comunidad acten en bloque y destituyan de su cargo a determinada
autoridad que desde su parecer no est obrando acorde con la voluntad de la misma, tal y
como ocurri con un presidente municipal durante el anterior periodo poltico. Es de
37
38
De acuerdo con rumores que circulaban por la ciudad en ese entonces, un numeroso
grupo de chamulas se dirigi una noche hasta la residencia del entonces presidente
municipal de San Cristbal para secuestrarlo y exigirle no proseguir con tal propsito15.
Llegado el momento de inaugurar el mercado, la resistencia fue generalizada, hubo
amagos de enfrentamientos y todo ello deriv en que el propio gobernador de Chiapas
desistiera de ordenar el traslado forzado.
De parte de los habitantes indgenas de la zona norte tambin se manejaba la versin
de que el mercado, al estar situado en dicha zona, les perteneca, por lo que planeaban no
dejar entrar a los locatarios no indgenas, lo que atemoriz a stos, influyendo ello en su
renuencia a ser reubicados.
A raz de estos hechos, el mercado se mantuvo cerrado hasta agosto de 2011 en que
fue inaugurado; durante dicho evento, debido, segn comentarios de la ciudadana, al hecho
de que ciertos funcionarios prometieron los mismos puestos a ms de una persona, se
suscitaron hechos violentos, cuyo momento culminante fue el apedreamiento del vehculo
de la presidenta municipal en turno, quien se haba trasladado hasta all para inaugurar el
mercado.
Como consecuencia de esto ltimo, quienes finalmente ocuparon los puestos,
padecen hasta la fecha, de una gran ausencia de clientela pues, la mayora de los residentes
de San Cristbal estn temerosos de dirigirse all a hacer compras.
Sin duda, este episodio da cuenta de la fortaleza que los indgenas residentes en San
Cristbal mantienen a partir de su capacidad de accin colectiva, la misma con la que
15
Se comenta al respecto que quienes perpetraron esta accin tienen sus puestos en una zona aledaa al
mercado en la que se dice, se distribuye droga y se hacen transacciones de comercio sexual; tambin est llena
de numerosos puestos de venta de piratera.
39
Aunque hacia finales de 2012, a raz de la invasin de un rancho en la periferia de San Cristbal, el
gobierno estatal le dio solucin a la misma ordenando la intervencin de un numeroso contingente de
seguridad pblica, lo que por el momento parece haber puesto en suspenso la balanza de fuerzas entre la
poblacin indgena y los representantes locales del estado.
40
as como de un comportamiento percibido, al menos, como engredo tan slo por el hecho
de regresar con dinero.
Esta actitud se expresa como una fuente de malestar para quienes no han participado
de esta experiencia y por supuesto para los miembros del mundo adulto, quienes por su
parte tienden a visualizar cualquier tendencia hacia el bienestar personal de los jvenes,
como una negacin de su pertenencia, as como de todo lo que conlleva en trminos de
valores.
En consecuencia, existen mecanismos de presin que la parte adulta de la vida
comunitaria, principalmente representada por las autoridades de algunas localidades o
parajes17, les impone. Si bien para algunos hombres el sistema de cargos religiosos y civiles
contina siendo un referente importante en trminos de adscripcin y prestigio, como he
anticipado, tambin opera como un mecanismo de control y presin social para muchos
chamulas. En la actualidad esto ltimo parece aplicar de manera especial en el caso de la
poblacin juvenil.
En aras de exigir a los jvenes su deber y lealtad a los valores y lazos comunitarios,
dichos mecanismos se basan en medidas que buscan limitar sus opciones de desarrollo
personal. Entre stos se cuenta, en el caso de algunas comunidades, el otorgamiento de
cargos, por ejemplo, a jvenes que buscan continuar sus estudios ms all del nivel de
secundaria, sobre todo si se trasladan hasta alguna ciudad. De rechazarlos, esto implica el
pago de una multa, si es que el joven est interesado en mantener ciertos derechos, como el
de heredar terrenos en la comunidad.
17
41
42
18
El propsito de mantener en secreto esta situacin responda a la advertencia explcita de una hermana suya,
quien la haba criado, de despojarla de su terreno en caso de que comenzara a cohabitar con un hombre sin
que ste cumpliese con el pago de la novia.
43
44
por lo mismo, de la resistencia que oponen quienes a travs de sueos reciben el mandato
de asumir dicho rol.
Al platicar reiterativamente con los propios chamulas acerca de estos temas, he
podido percatarme que la tendencia actual, sobre todo entre la gente joven, es la de asumir,
a travs de dicho mandato, slo la responsabilidad de atender la salud de los miembros de
la propia familia. Esto parece revelar una zona de difcil negociacin entre la postura de no
asumir ms ciertos compromisos comunitarios y la necesidad de no violentar un supuesto
orden moral19.
Sin embargo, es difcil discernir si en ello media principalmente la ponderacin
hacia dicho ethos comunitario o bien el miedo de que fuerzas intangibles concebidas a
travs de creencias como el castigo divino y la brujera incidan negativamente en la salud
y/o en la fortuna propia.
Es de inferirse por tanto que si por un lado supone tensiones, tambin presenta
dilemas para adultos y jvenes acerca de cmo replantear el sentido de los lazos familiares
y comunitarios con el propsito de conciliar tendencias tan encontradas. Para cada parte,
esto conlleva conflictos emocionales y afectivos que eventualmente se reflejan en el
bienestar y la salud de unos y otros.
Un problema, aunque no lo suficientemente visibilizado todava, como uno de salud
pblica, parece estar adquiriendo mayor resonancia en los municipios indgenas de los
Altos de Chiapas. Me refiero al suicidio y a los intentos de suicidio en que han incurrido
jvenes de ambos sexos, al menos durante la dcada anterior y lo que va de la presente.
19
La misma lgica puede observarse en relacin con el otorgamiento de cargos pblicos y religiosos, donde
entre los jvenes tambin se observa una creciente resistencia a asumirlos, de all que se hayan convertido, al
menos algunos de ellos, en medios de presin y control social.
45
Suele mencionarse al respecto que uno de los motivos se relaciona precisamente con
la dificultad de resolver los dilemas que, a nivel familiar y comunitario, supone el
interactuar entre valores tradicionales por un lado y aquellos visualizados en las tendencias
de cambio, por el otro.
Groark (2005), por ejemplo, refiere que en Chamula, durante su trabajo de campo,
toda persona con la que hablaba le refera alguna historia acerca de alguien que haba
terminado con su propia vida; ahorcamiento, ingestin de herbicida o pesticida o consumo
excesivo de alcohol le fueron mencionados para casos usualmente relacionados con
adolescentes, en particular jvenes varones. Llam su atencin el hecho de que, ms que
tristeza o depresin, se le mencionara como causa principal la rebelda impulsiva en contra
de la imposicin por parte de la autoridad paterna.
Aunque este autor habla de una inclinacin mayormente asociada a jvenes varones,
es de mencionar que alguna vez, estando en Chamula, escuch de una joven que se haba
quitado la vida ante la prohibicin, por parte de sus padres, de casarse con un muchacho al
que ella misma haba aceptado como su pareja.
Todo lo hasta aqu sealado ha conferido una particular dinmica a los procesos en
los que estn inmersos los chamulas y va delineando la transicin entre lo rural y lo urbano
y por ende, la convivencia entre viejos y nuevos referentes de vida, relacionados por
ejemplo, con las aspiraciones y con los valores sociales. Como he anticipado, esto conlleva
contradicciones y dilemas al interior de la vida social, pero tambin elementos
complementarios que operan en su reconfiguracin.
46
47
propias o de personas cercanas. Imaginario que suele operar como un criterio pare evitar
cualquier interaccin con las instituciones de salud.
Con el propsito referido en las primeras lneas de este captulo, me centro en dos
ejemplos que ilustran cmo la interaccin entre los procesos ocurridos en el nivel macro y
en el nivel local tienen efectos en la salud. Me refiero por un lado a la relacin entre
cambios de actividad laboral y patrones de consumo alimentario en tanto que expresiones
de las transformaciones econmicas y socioculturales, y una creciente presencia de
personas con diabetes. Por el otro, problematizo en torno a la relacin entre las prcticas
migratorias y la vulnerabilidad de la salud sexual de los propios chamulas.
Asimismo, expongo algunos aspectos relacionados con prcticas locales, tanto de
mujeres como hombres, que diferencialmente estn configurando en muchos sentidos la
vulnerabilidad de la salud y el bienestar de unas y otros.
Tambin expongo brevemente el tipo de relacin, contradictoria y a la vez
complementaria, entre una creciente presencia de servicios de salud institucionales y la
lgica de la que dan cuenta los chamulas en trminos de sus prcticas de atencin a la
salud. Prcticas que no excluyen necesariamente la interaccin con las instituciones de
salud y dems actores relacionados con la medicina cientfica, as como a otra amplia
variedad de opciones de atencin a la salud.
A partir de esto ltimo, perfilo un primer esbozo de las dimensiones analticas de las
experiencias del padecer en este contexto, al cual defino como el dilogo con el cuerpo
en un nivel bsico o literal.
48
49
ncleo que tenan como tarea realizar visitas domiciliarias tendientes a detectar personas
con enfermedades crnico-degenerativas y a mujeres embarazadas para el control
respectivo. Los fines de semana eran destinados a la consulta de personas que no residan
en la cabecera.
El centro contaba con una psicloga que brindaba apoyo emocional principalmente
a adolescentes. Junto con una nutriloga tambin atenda, por lo menos hasta septiembre de
2009, al grupo de autoayuda local, de personas registradas con diabetes e hipertensin 2.
Haba tres dentistas, quienes practicaban principalmente extracciones. Tambin se
impartan cursos de (Parto Limpio) a parteras para mejorar la salud de las mujeres
embarazadas y evitar muerte materna. Es de mencionar que en 2011 se inaugur en San
Juan Chamula un nuevo hospital bsico comunitario que brinda atencin al parto, que
cuenta con unidad de rayos x, central de equipo y esterilizacin, laboratorio clnico,
gineco-obstetricia, pediatra mdica y anestesiologa.
A partir de la inauguracin del nuevo hospital, las instalaciones del anterior se
convirtieron en un espacio para proporcionar plticas a mujeres adscritas al programa
Oportunidades por parte de la Secretara, por lo que hacia mediados de 2012 permaneca la
mayor parte del tiempo vaco.
De acuerdo con datos del 2005, el IMSS Oportunidades brindaba para entonces
consulta externa. El horario de atencin era mixto de 8 a.m. a 6 p.m. Contaba con un Centro
de Atencin Rural para el Adolescente (CARA). En l laboraban siete mdicos generales,
Aunque esta informacin fue proporcionada por el director del centro, tanto la psicloga como la nutriloga
mencionaron que se trata de un grupo que da cabida a todo tipo de enfermos crnicos.
50
dos especialistas, dos pasantes, tres dentistas, ocho enfermeras, dos auxiliares de
enfermera, una partera, una psicloga y una trabajadora social3.
La clnica contaba en sus instalaciones con tres consultorios, una residencia para
mdicos, una sala de curacin, laboratorio, farmacia, una ambulancia y botiqun mdico de
primeros auxilios. Tena registradas a doce promotoras voluntarias, originarias del
municipio, que nominalmente se hacan cargo de diez familias cada una y proporcionaban
capacitacin mensual a doce parteras, recibiendo por ello un incentivo econmico al mes.
La capacitacin de las promotoras era tambin mensual. Tenan proyectos en comn con
mdicos tradicionales, con quienes compartan un herbario medicinal.
El programa Oportunidades tena y tiene como objetivo proporcionar apoyo
econmico a familias en condiciones de pobreza extrema en los rubros de educacin, salud
y alimentacin. Las familias beneficiadas deben, en respuesta, asistir a consultas y talleres
programados por el servicio de salud. Una de las clusulas en relacin con la suspensin del
apoyo seala que sta se da cuando la familia falta tanto a las citas mdicas como a los
talleres.
Recientemente, en referencia al pago del apoyo econmico proporcionado por
Oportunidades, se incorpor como nuevo condicionante del pago, la participacin de las
beneficiarias en la colecta de basura.
Respecto al Seguro Popular, todas las personas inscritas al programa Oportunidades
cuentan con ste. Una de las obligaciones de los beneficiarios es asistir a consulta estn o
no enfermos: los nios deben asistir a control nutricional; las mujeres a control de
embarazo, puerperio, lactancia y papanicolau.
3
INEGI, 2005
51
Aunque los datos arriba expuestos sugieren una cobertura amplia, en el terreno de
los hechos, por la forma en que sta pera, dista de ser eficiente en la consecucin de sus
metas. Se puede hablar de una multiplicidad de obstculos que impiden una ptima
interaccin entre las instituciones de salud, junto con sus programas, y la poblacin local.
Por principio de cuentas persiste una problemtica que en trminos generales puede
ser definida como una subutilizacin, por parte de la poblacin local, de los servicios de
salud institucionales. Por ejemplo, en lo concerniente a los beneficiarios de Oportunidades
y Seguro Popular, el personal del centro de salud de la Secretara de Salud refiri que
aunque hacia 2009 en Chamula existan 4,206 familias beneficiadas con el Seguro Popular,
nicamente 60.0 % de ellas acuda regularmente a las consultas y que al otro 40.0 % se le
tena que visitar.
Aunque estas cifras podran ser consideradas alentadoras desde la perspectiva
institucional, habra que considerar las razones por las cuales 60.0% de las familias que
asistan, lo hacan, lo cual podr ser observado a travs de algunos testimonios. Entre
dichas razones destaca a simple vista el hecho de que los chamulas interactan con las
instituciones de salud, movidos principalmente por el incentivo econmico que reciben a
travs del programa Oportunidades, el cual tambin incluye becas a los hijos que estn
estudiando y, por supuesto, por las condiciones que les son antepuestas para recibirlo.
Por otra parte, es de mencionar que hacia 2012, de acuerdo con una promotora local
de salud, ante la exigencia estipulada por el programa de que los cnyuges de las
beneficiarias tambin deban acudir a chequeos mdicos o acompaarlas a control prenatal,
por las largas esperas que deban padecer y por sentir que representaba una prdida de
52
tiempo, muchos de ellos se estaban inclinando hacia la opcin de que sus esposas
renunciasen a su estatus de beneficiarias.
Es muy probable que su participacin en algunas de las actividades econmicas
como las ya descritas en el captulo anterior, le est permitiendo, al menos en parte, a
muchos hombres gozar de un estatus econmico favorable y que, por lo mismo, el beneficio
econmico ofrecido por el programa ya no les resulte tan indispensable para la economa
familiar.
Pero el tema de la subutilizacin adquiere mayor relevancia si se toma en cuenta
que sta se intensifica en relacin con tratamientos prolongados, terapias peridicas de
control y servicios de hospitalizacin vinculados a la atencin de padecimientos que
requieren un segundo o tercer nivel de atencin.
Pero ms que centrarme en aspectos asociados a las instituciones sanitarias, mi
inters es referir aspectos que conforman la problemtica estructural de la salud de los
chamulas, por lo que me limito a enunciar algunos problemas bsicos relacionados con las
propias instituciones que subyacen en los testimonios y que, por otra parte, al tener una
cercana con sus instalaciones resultan fcilmente observables.
Me refiero a carencias de orden material, en parte propiciadas por una mala
administracin de recursos para insumos bsicos como medicamentos y material de
curacin; la carencia de estos ltimos complican la atencin de las morbilidades ms
comunes que son las respiratorias y las diarreicas. Es de sealar que en este tipo de
problemticas tambin intervienen las actitudes de las autoridades locales.
53
Recientemente el director del hospital bsico comunitario me hizo saber que este problema estaba ahora
superado y que el hospital contaba con las ambulancias a su plena disposicin
54
55
Pese a que algunas parteras, adems de atender partos fungan como curanderas,
slo una de ellas contaba con los conocimientos rituales de este tipo de atencin a la salud.
Las dems se limitaban a prescribir medicamentos basados en herbolaria y a proporcionar
masajes a una clientela que inclua a mdicos del propio hospital.
El vnculo entre el rea de atencin al embarazo y parto, proporcionado por parteras,
y el de medicina tradicional resultaba ms que circunstancial. El primero estaba
directamente a cargo de la coordinadora de la Jurisdiccin Sanitaria de la Regin 02 Altos
de Chiapas, mientras que el segundo estaba a cargo de una joven homepata, quien
dependa directamente del director del hospital y quien, a decir de las propias parteras, slo
llegaba al hospital una o dos veces por semana, por cortos periodos del da.
El rol que las parteras deban cumplir en este espacio se basaba en una agenda
poltica personal de la coordinadora de la jurisdiccin sanitaria. Daba cuenta de su
respuesta a la panacea de una atencin tradicional del parto en espacios mdicos
institucionales como estrategia para el logro de una mayor aceptacin, por parte de las
mujeres, de dar a luz bajo las garantas de seguridad que las instituciones sanitarias ofrecen
en el cometido de reducir la muerte materna.
En el terreno de los hechos, hasta el mes de diciembre de 2011, el espacio asignado
a estas reas de atencin permaneca virtualmente vaco, con slo veinte partos atendidos
desde el mes de noviembre del 2010, ao en que se inaugur el hospital. Aunque la joven
homepata, as como las parteras explicaron esta situacin argumentando una falta de
promocin, por todo lo que se ver a lo largo del presente documento, se podr corroborar
que las razones son mucho ms profundas y complejas.
56
57
autoritarismo y hasta despotismo de los mdicos que de manera reiterativa se asume como
regao y por ende como una invitacin a no volver a demandar su atencin.
A travs de la articulacin entre sus experiencias desafortunadas con las
instituciones y sus representantes, y lo que han ido construyendo en torno a la biomedicina
desde sus propias concepciones, los indgenas, incluidos los chamulas han conformado, y lo
siguen haciendo, un imaginario que tambin pauta su interaccin con las mismas.
Desde esta ptica, resulta comn escuchar que en las clnicas y en los centros de
salud locales y en el hospital regional, los medicamentos son de mala calidad y, por lo
mismo, resultan ineficaces para dar solucin a sus males. Tambin hay quienes aseguran
que se proporcionan medicamentos que nada tienen que ver con el mal a tratar, a modo de
un mero paliativo para las personas que asisten a consulta. En su defecto, tambin suele
hablarse de la inutilidad de ir a una instancia mdica institucional ante las reiterativas
negativas por proporcionar medicamentos.
La desconfianza hacia las instituciones mdicas responde tambin a la idea
reincidente de que los hospitales son lugares en los que la gente se muere o es ultimada.
Adems del obvio temor que inspiran, los gastos econmicos visualizados en torno a dicha
posibilidad, principalmente en lo concerniente al costo implcito en el traslado de una
persona fallecida hasta su comunidad de origen, constituyen razones de peso para evitar por
completo la opcin de buscar ayuda en dichos lugares. Cabe aclarar que sta es una visin
que suelen expresar sobre todo personas de muy escasos recursos econmicos.
Se puede constatar desde diversas voces (tanto de mdicos como de algunos
chamulas y otros indgenas) que en esto influye el hecho de que, con frecuencia, quienes
mueren en los hospitales acuden a estos slo despus de haber agotado sin xito otras
58
El caso de la diabetes
De acuerdo con datos recabados en el 2008, tanto del centro de salud de la SSA como de la
clnica del Instituto Mexicano del Seguro Social asentados en la cabecera municipal, todas
las personas registradas con diagnstico de algn padecimiento crnico presentaban
diabetes e hipertensin arterial6.
Por palabras, por ejemplo, de mdicos que laboran en el rea de urgencias, me he enterado de casos en los
que una persona ha ingresado al hospital por complicaciones menores y que, como resultado de un suministro
errneo de un medicamento, ya no sali viva.
6
Mientras en el caso del centro de salud se trataba de 18 individuos, en lo concerniente a la clnica del IMSS
eran 13. En el primer caso, se trataba de diez personas con hipertensin arterial, siete con diabetes, una con
hipertensin arterial y diabetes, y una ms con el diagnstico de obesidad. De todas stas, slo una era del
59
Se puede inferir en parte que contar tan slo con registros de personas con estos
padecimientos obedece al hecho de que, en el presente, la obesidad, as como los problemas
de salud asociados a esta, es definida como una de las agendas prioritarias de atencin a la
salud pblica, y que ha sido llevada a la prctica en trminos de un programa de deteccin,
control y seguimiento que intenta operar de manera estandarizada en cualquier contexto.
Esto no significa que en el presente la incidencia de diabetes entre la poblacin
chamula no sea una de las mayores problemticas de salud. Es de mencionar que las
transformaciones econmicas y socioculturales han contribuido de manera notable al
respecto. Como mencion al inicio de este captulo, se observa entre la poblacin un patrn
de drsticos cambios en relacin con las actividades econmicas, lo que se traduce
mayormente en un decrecimiento de actividad fsica, propiciada en gran medida por el
gradual abandono de las actividades agrcolas. Asimismo, se puede hablar de la prdida de
recursos alimentarios propios a favor de un creciente patrn de consumo de alimentos y
bebidas industrializadas.
De manera paradjica, como he mencionado, la apertura de negocios comerciales en
las comunidades por parte de quienes han conseguido capital para invertir, tambin est
contribuyendo a incrementar este patrn de consumo, an en las comunidades ms aisladas.
He mencionado a este respecto la preponderancia que tiene la distribucin y consumo de la
coca cola y las tortillas de Maseca.
sexo masculino y se contaba entre las diabticas. Once residan en la cabecera municipal y seis en parajes
pertenecientes al municipio. Con respecto a la clnica, se trataba de cinco personas con hipertensin arterial y
ocho con diabetes. Seis eran mujeres, dos con hipertensin arterial, cuatro con diabetes, y siete hombres; tres
con hipertensin arterial y cuatro con diabetes. Seis eran residentes de la cabecera municipal, mientras que
siete habitaban en parajes. Para 2009, un ao despus, el centro proporcion las siguientes cifras para el mes
de mes de mayo con respecto a residentes de la cabecera municipal: 13 mujeres y 4 hombres con diabetes y
19 mujeres y 2 hombres con hipertensin.
60
61
exploracin cuidadosa del cuerpo del paciente que incluya el examen de los reflejos, de la
sensibilidad perifrica, dolor, tacto, temperatura, vibracin y posicin (NOM, 2000:16).
Desde el punto de vista de las instituciones mdicas, existen cuidados o acciones
que las personas con diabetes deben llevar a cabo para convivir pacficamente y retardar los
daos que puede causar la enfermedad. En el contexto mexicano, los pacientes con diabetes
mellitus tipo 2 que son tratados en las instituciones oficiales de salud, Instituto Mexicano
del Seguro Social-IMSS, Secretara de Salud-SSA, Instituto de Seguridad y Servicios
Sociales de los Trabajadores del Estado-ISSSTE, llevan un tratamiento dirigido al logro de
niveles normales de glucosa, colesterol total, triglicridos, presin arterial, control de peso,
y la hemoglobina glucosilada (NOM, 2000:12).
Desde el punto de vista de la medicina, el tratamiento para una persona diabtica
debe ser determinado de acuerdo con su edad, complexin fsica y resistencia a los
medicamentos. Existen tres tipos de tratamientos: el no farmacolgico, el farmacolgico y
el basado en insulina (NOM, 2000:12).
El tratamiento no farmacolgico consiste en promover en el paciente una
alimentacin adecuada y actividad fsica, en el entendido de que muchas veces estas
medidas son suficientes para que ste se mantenga bajo control bioqumico. Debe basarse
tambin en una adecuada comunicacin personal entre el mdico y/o prestador de servicios
de salud con el paciente y sus familiares. Se considera tambin que debe tener un carcter
educativo, tendiente a lograr que el paciente adopte una conducta de autocuidado de su
salud y de control de su enfermedad, mediante la adopcin de estilos de vida saludables,
utilizando centros de educacin, capacitacin personalizada o grupos de ayuda mutua (SSA:
41).
62
63
servicios mdicos que cubra un perodo de dos meses; tomaba en cuenta los expedientes y
la opinin acerca de los servicios a travs de una encuesta. Se enfocaba en tres aspectos:
trato digno, organizacin de los servicios de primer nivel y atencin mdica efectiva. En
7
El Programa de Accin Especifico del Sistema Integral de Calidad en Salud (SICALIDAD) diagnostica las
carencias e insuficiencias en relacin con la calidad de los servicios de salud, formulando propuestas y
acciones tanto para mantener los avances logrados como para favorecer un programa de mejora continua que
site la calidad en la agenda permanente en las organizaciones de salud.
8
Los mdicos del Centro de Salud local fueron entrevistados el 15 de mayo de 2009 en su propio espacio de
trabajo.
64
este ltimo rubro es donde se evaluaba a los diabticos; al final de las tres ltimas
consultas, los pacientes deban estar en los lmites normales de glucosa. En caso de que en
alguna de estas consultas, el paciente tuviese ms de 120, no hubiese acudido a consulta o
hubiera presentado alguna complicacin, disminua la calificacin. Por todo lo mencionado
hasta aqu, los propios mdicos aseveraban que las calificaciones tendan a ser bajas.
Quienes laboraban en el Centro de Salud aludan a diversos factores que
obstaculizaban el control ptimo de los pacientes diabticos; el estado de gravedad en que
llegan los enfermos, el abandono del tratamiento, principalmente de los hombres por
motivos de migracin, la fuerte presencia de alcoholismo, as como el no conceder
importancia a la enfermedad que, de acuerdo con el director del centro, tenda a ser vista
como algo normal, en la medida que no acababa con la vida repentinamente.
El propio director coment que, durante un tiempo, el Centro de Salud intent
conformar el Grupo de Ayuda Mutua (GAM), sin embargo no se logr la participacin de la
mayora de los pacientes. Argument que los habitantes del municipio mantenan otras
prioridades, como lo son el trabajo y los hijos. Por consiguiente, se descart el propsito de
tratar a los pacientes tomando como base al GAM. Al respecto, el director agreg que por
cuestiones culturales los pacientes preferan ser tratados de manera individual al considerar
su padecimiento como algo muy ntimo.
Por los hallazgos derivados del trabajo de campo, me es posible corroborar algunos
de los puntos de vista expuestos por el personal del centro de salud, en particular del
director del mismo. Sin embargo, algunas de sus visiones me parecen parciales, adems de
que considero que existen an otros factores que obstaculizan un supuestamente adecuado
control.
65
Por ejemplo, al platicar con personas diabticas que haban sido diagnosticadas y
tratadas en el centro, me hicieron saber lo mal que les haba hecho sentir la medicacin, por
lo que sin haber dejado de acudir a control, haban optado por tomar otra clase de
medicamentos, principalmente infusiones de plantas medicinales. Cada que acudan al
centro, aseguraban a los mdicos que continuaban con su medicacin y que incluso
lograban engaarlos mediante las pruebas de mejora que les haba proporcionado su propia
medicacin. El nico motivo por el cual continuaban acudiendo a control era la necesidad
de seguir contando con el apoyo econmico proporcionado por Oportunidades.
A su vez, algunos mdicos del centro tambin me hicieron saber que ellos se
limitaban a prescribir los medicamentos, pero que ms all de esto no tenan por qu asumir
mayor responsabilidad en cuanto a que los pacientes siguieran el tratamiento.
Por otra parte, adems de que me fue posible entrevistar a personas con diabetes que
haban sido diagnosticadas por personal del Centro de Salud y de la clnica del
IMSS/Oportunidades, pude entrevistar a otras que haban obtenido dicho diagnstico, o al
menos identificado el carcter de su padecimiento, por otros canales. En consecuencia,
stas no se contaban en los registros de ninguna de las instituciones.
Algunas de ellas supieron del mal que les aquejaba despus de acudir a otras
instancias mdicas, como lo son los servicios de salud privados existentes en San Cristbal
o la clnica de Esquipulas, tambin emplazada en dicha ciudad y dedicada principalmente a
la atencin de poblacin indgena a cambio de un pago por consulta bastante accesible.
Varios individuos entrevistados sin embargo, obtuvieron este diagnstico a travs de
sus redes sociales, tanto de dentro como fuera del municipio, entre los que padecan
diabetes o que conocan a alguien que la padeca. En cualquiera de los casos, implica que se
66
trat de personas familiarizadas con los sntomas. Esta ltima alternativa se relacion con la
recomendacin de utilizar como medicamento una infusin de hierbas, aunque en ciertos
casos, con el consejo de acudir a una clnica o centro de salud.
Pero ms all del proceso diagnstico, tanto quienes declararon estar bajo control en
alguno de los centros oficiales de salud como quienes obtuvieron su diagnstico por otras
vas, revelaron, a travs de sus testimonios, una casi nula adherencia al tratamiento
prescrito por el programa institucional.
El tema de la diabetes constituye un ejemplo de los mltiples aspectos que
interfieren en una adecuada interaccin entre los programas institucionales de salud y los
chamulas. Resulta conveniente exponer otra problemtica de salud que claramente refleja
sus implicaciones estructurales. Me refiero al caso de la salud sexual. Esto no significa que
como problemtica resulte de mayor magnitud que otras; habra que hablar con ms detalle
por ejemplo, sobre la tuberculosis y otras infecciones respiratorias agudas, casi
invisibilizadas, no slo en el municipio sino en la regin, y que indudablemente suponen
tambin problemas de corte estructural con sus propias aristas.
67
Se observa en primer lugar el riesgo que implican para la salud de jvenes varones
algunas prcticas asociadas a la sexualidad, es decir, encuentros sexuales desprotegidos,
frecuentemente favorecidas por el aislamiento y hacinamiento que propicia su condicin de
migrantes, adems de un desmedido consumo de alcohol.
En contraposicin con la vulnerabilidad masculina, la de las jvenes mujeres,
tambin en materia de salud sexual, se refiere a la falta de autonoma para decidir por s
mismas aspectos relativos a sus metas personales, en las que suelen estar implcitas su
sexualidad y experiencias reproductivas.
Esta ausencia de autonoma se observa tanto en las mujeres que permanecen en su
comunidad de origen como en las que acompaan a sus cnyuges, e incluso entre las que,
aun buscando autonoma y mejores condiciones de bienestar, deciden migrar, pues
terminan por dar al traste con todas sus expectativas cuando establecen una unin conyugal
en el contexto migratorio.
Aunque no se puede decir que esta problemtica involucra de manera exclusiva a la
gente joven, por las dinmicas socioculturales de las que son los principales partcipes, s se
puede decir que resulta la ms vulnerable en materia de salud sexual.
Cabe decir que las circunstancias descritas lneas arriba en torno a las problemticas
de salud sexual constituyen tambin un reflejo del orden de cosas imperante en San Juan
Chamula, donde an se observa una mucho mayor permisibilidad en materia de sexualidad
para los hombres, lo que comnmente se traduce en poligamia y comercio sexual, prctica
esta ltima que tambin se relaciona con el consumo masculino de alcohol.
68
Por el testimonio de jvenes que han narrado sus experiencias, as como de personal
de salud involucrado en la atencin a la salud sexual, se sabe que en contextos migratorios,
tanto nacionales como internacionales, los jvenes suelen tener encuentros sexuales
desprotegidos e involucrarse dentro de redes sexuales ms amplias sin que tampoco medie
la proteccin.
Frente a esta situacin, gracias a los deficientes criterios epidemiolgicos, ha
prevalecido durante dcadas un muy pobre registro de infecciones de transmisin sexual en
la regin, sobre todo de VIH/SIDA, al grado de que esta problemtica no fue debidamente
visualizada en las zonas indgenas de los Altos de Chiapas, y muy presumiblemente en
otras regiones de Chiapas donde existe un numeroso componente de poblacin indgena.
Es obvio suponer que existen causas de ndole cultural que han contribuido a este
exiguo registro epidemiolgico, como lo es la casi inexistente verbalizacin de temas
relativos a la sexualidad en estos contextos indgenas, dadas las cargas estigmatizadoras
que todava conlleva, o bien el hecho altamente probable que los signos, sntomas y el
proceso mismo con el que cursa el SIDA, tienden a ser interpretados en el marco de
concepciones propias en torno a la salud y la enfermedad, y por tanto los casos de
infeccin permanecer ocultos ante la mirada de las instituciones de salud.
No obstante, la reciente aplicacin de pruebas con consentimiento informado, de
VIH/SIDA a mujeres bajo control prenatal por parte de las instituciones de salud, ha
69
stos a los cnyuges de stas9. Pese a ello, an queda un vaco en lo que concierne a lo que
ocurre con los jvenes solteros.
En referencia a esta circunstancia, es de aadir que aun cuando la deteccin se
empieza a incrementar, se estn comenzando a identificar problemticas relacionadas con el
control y tratamiento de pacientes con VIH/SIDA en esta clase de contextos.
Por ejemplo, el responsable del programa de VIH/SIDA en la regin Altos de
Chiapas, me coment el caso de un joven chamula que al saberse portador del virus, pese a
que acept ser tratado, se negaba a informar sobre su problema de salud a su prometida, de
acuerdo con las palabras del mdico, porque tema las consecuencias sociales en caso de
tener que cancelar un compromiso matrimonial convenido entre familias.
Es de mencionar tambin el caso de una joven que fue detectada como portadora del
virus por parte del personal de la Secretara de Salud, quien al no experimentar sntoma
alguno hasta entonces, junto con su familia, todos ellos miembros de una iglesia
protestante, se negaba a dar crdito al diagnstico recibido, en lo que sin embargo jugaban
tambin parte importante los preceptos de fe que su congregacin religiosa sustentaba.10
70
Me refiero al hecho de que los casos de hombres sean detectados a partir de sus
cnyuges. Por un lado ello responde a una medida sanitaria muy especfica dirigida a las
mujeres en el marco del programa Oportunidades. Sin embargo, tambin es cierto que en
comparacin con los hombres, existe mayor disposicin por parte del sector femenino de
tratar sus problemas de salud, lo que parcialmente tambin se refleja en el hecho de que
ellas mantienen relativamente mayor contacto con el personal de las instituciones de salud.
En ello interviene un aspecto que desde mi punto de vista contribuye a la configuracin
diferencial de la vulnerabilidad de la salud masculina. Me refiero a la escasa inclinacin
que los hombres manifiestan para atender sus problemas de salud, ante lo cual
insistentemente oponen como argumento sus ocupaciones laborales.
De manera ms importante sin embargo, interviene el consumo de alcohol. Amn de
propiciar diversas formas de violencia con muchas y diversas repercusiones negativas para
ellos y sus familias, dicho hbito conlleva fuertes problemas de salud: obstaculiza el
tratamiento de los mismos, e inclusive los torna riesgosos ante la imposibilidad de muchos
hombres, de abstenerse de l mientras se lleva a cabo un tratamiento o medicacin. En
ciertos casos inclusive, se consumen bebidas alcohlicas con fines curativos11
En el caso de las mujeres por su parte, se puede observar como patrn, la demora
para asistir a atender problemas serios de salud con instancias biomdicas; ello no slo por
la presencia de concepciones particulares en torno a las enfermedades o sntomas, o porque
inicialmente tiendan a asumir que se trata de un problema de salud menor que no
trascender. Tambin porque su posicin desventajosa dentro de la vida familiar les genera
sentimientos de desestima personal y por ende, falta de voluntad para atender su salud, y
11
Un par de hombres refirieron haber consumido aguardiente (pox) para quemar la diabetes que padecan.
71
porque en muchos casos tambin se ven supeditadas a la voluntad de sus cnyuges para
consultar o no al mdico.
En el caso de unos y de otras sin embargo, es posible observar otros muchos
aspectos que interaccionan en su vulnerabilidad. Ello ser por tanto uno de los grandes
temas a identificar y analizar en la lectura de las narrativas del padecimiento.
Aun as, me es posible anticipar que todo ello complejiza el reto y a la vez las
limitaciones que las instituciones de salud enfrentan en materia de prevencin, deteccin y
atencin oportuna a la salud, lo que no significa que no exista una intensa interaccin entre
las instituciones de salud y la poblacin local.
A travs de varios testimonios se puede entrever que en el carcter de la relacin
entre las instituciones de salud y la poblacin local median muchos ms y muy diversos
temas, que hacen del dialogo entre la biomedicina y las concepciones y prcticas locales en
torno a la salud y la enfermedad de los chamulas, un proceso de gran complejidad que por
ende expresa muchos matices. Por principio de cuentas, cabe mencionar que en el mismo,
intervienen muchos otros actores cuya participacin se expresa de numerosas y diversas
formas, entre ambos referentes.
12
Plural de j-ilol, literalmente, el que ve, trmino con el que se refiere en tsotsil a aquellos terapeutas
tradicionales que basan sus procedimientos diagnsticos en rezos, sueos y tcnicas de pulseo.
72
73
13
Identifiqu una vez a un hombre que venda bolsas de hierbas para diversos males, entre ellos la diabetes.
Era un indgena que vena de la zona de Ocosingo, quien mencion que para los diabticos tena dos tipos de
hierbas y que las recetaba de acuerdo con la complexin de la persona: si era obesa deba tomar una que
costaba seiscientos pesos, pero que si se trataba de una persona delgada, el tipo de yerba que requera costaba
dos mil trescientos pesos.
74
Omnilife. En cualquier caso, estos puestos suelen atraer una numerosa congregacin de
potenciales y reales compradores.
Es de mencionar tambin el papel de empresas como Omnilife y Herbalife14, que
con sus estrategias mercadotcnicas de capacitacin de distribuidores, a la vez que
prescriptores de sus productos en las comunidades, tambin estn propiciando la
emergencia de otros actores de atencin a la salud, que son precisamente dichos
distribuidores, quienes a su vez promueven en sus propias comunidades la integracin de
nuevos vendedores, todo lo cual resulta observable en San Juan Chamula.
En lo que concierne al papel de las redes de informacin y de apoyo con que
cuentan los chamulas, en los testimoniales se mencionan preparados de plantas para tratar
diversos males, que son recomendados y comprados, en ocasiones por encargo. En ciertos
casos, los informantes, que sufren de algn padecimiento han comenzado a cultivar plantas
medicinales provenientes de otras zonas.
Tambin acceden a estos recursos en San Cristbal, donde utilizan adems, por lo
menos quienes pueden asumir su costo, servicios privados de salud, sin que se pueda dejar
de considerar el trato con diversos tipos de curanderos que tambin se encuentran en San
Cristbal y en otros municipios; entre estos destacan los espiritistas. Hay quienes incluso,
habiendo cambiado o estando en la disyuntiva de cambiar de religin, se dirigen a la ciudad
para atender sesiones de culto, a travs de las cuales tambin suelen atender sus problemas
de salud. Se puede hablar inclusive de la presencia de templos cristianos no catlicos dentro
14
Durante los aos que ha durado esta investigacin, me he encontrado con personas indgenas, incluidas
personas de San Juan Chamula, que asisten a las sesiones de capacitacin y reclutamiento, organizadas por
esta compaa en el centro de San Cristbal.
75
15
76
Esta clase de dilogo, suele articularse con trayectorias de bsqueda de atencin que
dan cuenta de una gran diversidad de opciones que incluyen remedios, medicamentos y
distintos actores relacionados con la atencin a la salud.
Como he tambin anticipado, dentro de esta lgica parece tener plena cabida la
relacin que la gente establece con las farmacias y los productos que ofertan. stas
constituyen sin duda, tambin un lugar de consejera mdica donde los propios encargados
de atender a los clientes prescriben dentro de un marco de referencia, en cierto modo, slo
superficialmente biomdico, complementado con particulares puntos de vista, de acuerdo
con los signos y sntomas reportados por sus clientes.
Una dificultad que se aprecia respecto al dialogo que los chamulas mantienen con
los representantes de la biomedicina, radica en el hecho de que mientras estos ltimos
definen a algunos padecimientos en trminos de un complejo de sntomas y/o dolencias,
para los primeros cada uno de ellos tiende a representar un problema especfico a ser
tratado, tambin por un medicamento especfico.
Es de suponer tambin, que la introduccin, al menos parcialmente exitosa, de
productos como Omnilife y Herbalife, dado que incluyen suplementos alimenticios y
vitamnicos, y por los efectos que a corto y mediano plazo ejercen sobre los enfermos,
responde a la lgica de la funcionalidad del cuerpo. Para quienes pueden solventar su costo,
su uso tambin resulta un referente en sus procesos de bsqueda de salud.
77
Conclusiones
A lo largo de este captulo, he intentado, con el uso de distintas fuentes de informacin,
proporcionar un panorama de las problemtica de la salud de los chamulas. Es de
mencionar en dicho sentido, que he anticipado aspectos generales que las narrativas en su
conjunto presentan.
La utilizacin de diversas fuentes de informacin constituye un intento por
relacionar lo que yo considero, se refiere a los niveles macro con aquello que yo identifico
como los niveles micro, para dar cuenta de todos aquellos aspectos que de manera dinmica
configuran la vulnerabilidad de la salud de los chamulas.
Aunque tambin ha sido mi intencin esbozar una primera aproximacin a la lgica
implcita en sus concepciones y prcticas en torno a la salud y la enfermedad.
A travs de la documentacin y el anlisis de las narrativas por tanto, uno de mis
intereses centrales e identificar y observar cmo, las experiencias de las personas se
interpelan con todo cuanto media entre estos dos niveles.
Todo ello sin embargo, adquiere dimensiones ms sutiles que pueden ser observadas
de manera particular en las narrativas, en trminos de concepciones acerca de la salud y la
enfermedad con significativas resonancias sociales.
Exponerlas y reflexionar en torno a ellas, es mi propsito en el siguiente captulo.
Sin embargo, en el cometido de profundizar en el anlisis de las narrativas, resulta
pertinente plantear de manera previa algunas consideraciones terico/metodolgicas acerca
de la documentacin y anlisis de las narrativas, con particular nfasis en las narrativas del
padecimiento.
78
79
80
normas contradictorias puede ser resuelto; cmo conflictos latentes de inters se tornan
manifiestos y los lazos de parentesco cuyo significado no es obvio en la genealogas
emergen con importancia clave. A travs del drama social, el infortunio o el conflicto
pueden desentraar lo que la gente realmente siente, por tanto, el drama social deviene
tambin en una situacin que pone a prueba los alcances del compromiso de la gente frente
a un dado curso de accin o a la necesidad de tomar una decisin (Turner, 1957:93 citado
por Lewis 2000: 4).
Good (1990), a su vez, sostiene que la narrativizacin sita al sufrimiento en la
historia al referir los eventos en un orden significativo de tiempo. Para l, tanto el ritual
como la narrativa estn organizados en relacin con las contradicciones estructuradas en las
sociedades (por ejemplo, mediante los sistemas de parentesco) y tambin a travs de la
indeterminacin absoluta que se torna evidente durante periodos de fisura y crisis.
Citando tambin a Turner (1981:153), concluye que esto slo puede ocurrir en el tiempo,
que es un campo privilegiado de las narrativas.
Sin embargo, al ser recuentos subjetivos de eventos, considerar a las narrativas
equivalentes a otras fuentes de datos etnogrficos conlleva problemas. Dreier (2000) por
ejemplo, argumenta que la conceptualizacin de las narrativas se abstrae demasiado de la
diversidad de la prctica social concreta y de sus contradicciones. Para l las experiencias
vividas, estn, no slo interrelacionadas a travs de narrativas, stas deben ser entendidas
en trminos del contexto concreto en el que ocurren y en que estn de antemano
interrelacionas en trminos prcticos. Que se puede encontrar ms significado estructurante
en el flujo de participacin en y a travs del contexto, que en la construccin de una
narrativa congruente. Agrega adems que la narrativa no es por s misma una prctica
localizada con expectativas o fines particulares (Dreier, 2000).
81
esos fuertes momentos narrativos que son promovidos y afectados por los narradores
mismos. Desde esta perspectiva, lo que vincula a la narrativa con la experiencia vivida, no
es la coherencia sino precisamente el drama. Historias inconclusas y desarticuladas que
adquieren significado slo a travs de sus comienzos o puntos de ruptura y hacen de las
narrativas un recurso para estructurar la experiencia (Wikan, 2000). Las narrativas son por
tanto, construidas de material cultural, lo que las hace pblicas y comunicables (Bruner y
Feldman, 1996).
La antropologa mdica se interesa en la interaccin de las construcciones sociales y
personales del padecimiento. stas son generadas por pacientes, mdicos y otros actores;
sustentan creencias culturales y prcticas que influyen en la autorepresentacin o
posicionamiento social. As, las narrativas del padecimiento pueden ser consideradas como
ensayos contestatarios de significado que requieren ajustes en los modelos conceptuales, as
como posiciones y expectativas sociales relativas (Kilmayer, 2000). Son a menudo
generadas a travs de un dialogo intersubjetivo que articula el padecimiento y sus efectos
con el contexto ms amplio de la vida social (Hunt, 2000). Con todo lo anterior se puede
decir tambin que la narrativizacin del padecimiento es un proceso mediante el cual el
mundo vvido puede ser reconstituido (Good, 1990).
Al narrar sus historias, los narradores expresan su vnculo con valores compartidos.
Esto significa que en el proceso de una construccin narrativa los individuos se alinean con
varias dimensiones de historia y sociedad. En consecuencia, las narrativas tambin dan
cuenta de las diferentes maneras de construir identidad (Skultans, 1998), revelando con ello
el inter-juego entre las estructuras socioculturales y el sujeto humano individual. Sin
embargo no existe siempre correspondencia entre las narrativas de la gente y lo que las
estructuras representan. Entre lo desagradable de las experiencias vividas y los lmites de la
83
forma literaria; entre los valores a los que las personas aspiran y sus vidas como son
vividas; entre aspiracin y experiencia, y en efecto, entre exhortacin textual y experiencia.
En algunos casos esto significa la prdida de significado, que es particularmente el caso de
las narrativas del padecimiento, que sistemticamente documentan la inautenticidad y las
contradicciones de los valores centrales. Desde esta ptica, la propia Skultans (1998)
mantiene que la prdida de significado equivale al deterioro de la identidad personal y por
ende la prdida de la relevancia de las estructuras para hacer sentido de la vida.
Por mi parte sin embargo, lejos de hablar de prdida de significado, considero que
las narrativas del padecimiento, al ser una va comunicativa para dar cuenta del propio
padecer, adems de revelar profusos significados, pueden adquirir diversos roles para quien
narra.
Por ejemplo, Good (1990) refiere que las narrativas del padecimiento pueden
constituir recursos tendientes a identificar juicios moralizantes o al menos a preguntarse
acerca del orden moral que permita hallar o conferir sentido al sufrimiento. Con esto, se
puede decir que entre sus posibilidades, las narrativas del padecimiento pueden adquirir una
funcin exploratoria relacionada con el significado social, no slo del padecimiento, sino de
ste en trminos de experiencia en un sentido amplio y multidimensional. Desde esta
perspectiva, a travs de una narrativa es posible identificar la forma en la que quienes
narran adquieren un rol reflexivo y hasta interpretativo de los eventos o situaciones sociales
vividas y vinculadas al padecer.
A su vez, Riessman (2002) sugiere el abordaje de las narrativas en trminos de
performance, lo que desde su parecer abre posibilidades analticas que por ejemplo estn
ausentes en concepciones estticas de identidad y en teoras esencialistas que asumen la
unidad de un ser interior. Refiere que al narrar los individuos negocian cmo desean ser
84
conocidos con las historias que desarrollan en colaboracin con sus audiencias y por la
presentacin de la salud y la enfermedad en la interaccin social.
Pero si bien es cierto que lo anterior habla de un rico potencial respecto a la
documentacin y anlisis de las narrativas, en este caso las del padecimiento, no deja de ser
necesario mantener de manera simultnea otras miradas, tanto en el cometido de
documentarlas como de analizarlas.
Bury (2001) aclara que el propsito de documentar el punto de vista de quienes
narran su padecimiento, no significa que deba estar ausente una aproximacin evaluativa y
contextual de sus narrativas, todo lo contrario. A manera de ejemplo, seala que las
narrativas de padecimientos crnicos son importantes para un mejor entendimiento de la
fbrica social, as como de las contradicciones de la interaccin social y de la
autorepresentacin.
De manera similar, Riessman (2002) seala que la investigacin basada en las
narrativas ha sido criticada por sobrepersonalizar las narrativas personales, por su falta de
atencin al contexto histrico y de las estructuras sociales que ocasionan los testimonios
extendidos del yo por ignorar las relaciones de clase, y por confiar demasiado en el
mundo hablado y por su desdn a los mtodos observacionales, que desde su punto de vista
podran enriquecer el anlisis de las narrativas mediante el uso de tecnologas audiovisuales
que permitan captar aspectos no verbales de la comunicacin e interaccin humana.
Teniendo al parecer en mente todo lo hasta aqu expuesto acerca de las narrativas,
Bury (2001) menciona que se puede hablar de tres tipos de narrativas del padecimiento: las
narrativas contingentes que se refieren a creencias en torno al origen de una enfermedad,
sus probables causas y sus efectos inmediatos en la vida cotidiana; las narrativas morales,
que proveen testimonios de (y ayudan a constituir) cambios entre la persona, el
85
padecimiento y la identidad social, que ayudan a (re) establecer el estatus moral del
individuo o a mantener distancia social; y las narrativas centrales que revelan conexiones
entre la experiencia de la persona y niveles de significados culturales ms profundos
atribuidos a la enfermedad y al sufrimiento.
Resulta obvio pensar que difcilmente estos tres tipos de narrativa puedan
visualizarse de manera independiente. Sin embargo, esta pequea clasificacin sugiere ser
de gran utilidad, tanto en trminos de todo cuanto se debe buscar documentar en la
reconstruccin testimonial de una trayectoria del padecer, como de las miradas analticas
que se deben mantener, incluso simultneamente respecto a la misma. Aunque tampoco se
debe perder de vista lo sealado por Riessman (2002) acerca de la necesidad de interpelar
los testimonios narrativos con su contexto histrico y social ms amplio. Es ste el gran
reto que el anlisis de las narrativas del padecer entre los chamulas plantea.
86
87
en otras reas de su vida social, lo mismo que las adecuaciones que se dieron a nivel
organizacional, si es que ello haba sido el caso, en cada uno de estos mbitos.
A travs de estas vetas de exploracin, su busc identificar los dramas sociales
vinculados a la experiencia del padecer, con lo que tambin se inquiri en torno al carcter
de las relaciones que la persona haba mantenido desde un periodo previo a su enfermedad,
con personas pertenecientes a sus diversos mbitos sociales, familiares integrantes de su
grupo domstico, familiares de su red de parentesco ms amplia, o bien otras personas de
su propio contexto comunitario, e incluso aquellas ajenas al mismo. Si haban sido todas
estas personas, referentes a la hora atribuir sentido a sus males, y si por tanto continuaban
sindolo durante el curso de los mismos. Si por ejemplo existan conflictos previos que se
plasmaran en ideas relativas a castigo divino o a brujera que operasen desde su visin,
como agentes causales.
No obstante, a lo largo del trabajo de campo, tambin fui incorporando otras reas
de indagacin, como lo fue por ejemplo el tema de los sueos, que desde la perspectiva de
los informantes, se podra decir, tambin participan dentro del marco de sus experiencias
sociales, no slo en calidad de concepciones causales de los padecimientos, sino como
partcipes de los procesos somticos y sobre todo de los dramas sociales.
Todos estos campos de indagacin fueron originalmente organizados en una
secuencia cronolgica a travs de la que desde una perspectiva personal, podra cursar una
experiencia del padecer en un sentido amplio. Sin embargo, y yo estaba consciente de que
con frecuencia ese sera el caso, los informantes situaban el inicio de su narrativa en el
episodio que ellos juzgaban ser la piedra angular del sentido de lo que habran de relatarme.
88
Lejos de considerar esto ltimo un problema, estoy cierto de que permiti un mejor flujo de
las narraciones y por tanto una mayor riqueza en trminos de significados sociales.
Pese a todo ello, al menos en lo que concierne a un contexto como San Juan
Chamula, en el propsito de registrar este tipo ideal de narrativa, mediaron diversas
circunstancias que no siempre lo permitieron.
En los contextos indgenas de los Altos de Chiapas, gracias a una larga presencia de
antroplogos y de otro tipo de acadmicos, as como tambin de personas que interactan
con los indgenas movidos por toda una diversidad de agendas, se ha vuelto muy difcil
emprender una investigacin del tipo planteado por m sin la necesidad de mediar con
alguien el acceso a los informantes y a la informacin. Ello principalmente porque la larga
interaccin que los indgenas de esta regin han mantenido con los actores mencionados
lneas arriba, en cierto modo les ha generado la idea de que ello invariablemente conlleva
beneficios para quienes intentan realizar cualquier actividad con ellos, por lo mismo, por
regla general les causa desconfianza y falta de disponibilidad para colaborar en dicho
sentido, o en su defecto ellos mismos esperan tambin participar de posibles beneficios.
En relacin con todo cuanto esto ltimo ha significado a lo largo de mi trabajo de
campo, he afrontado la necesidad de recurrir a muchas vas para la concertacin de las
entrevistas tendientes a documentar las narrativas del padecimiento. Una de ellas lo fue con
el personal del centro de salud local de la Secretara de Salud que entre 2008 y 2010 an
operaba junto al parque central de la Cabecera municipal de San Juan Chamula. Les haba
solicitado informacin acerca de personas registradas en sus listados, en calidad de
enfermos crnicos y ellos ofrecieron introducirme con ellas e inclusive acompaarme
durante las entrevistas. Sin embargo, pronto me percat que sta era la estrategia menos
89
adecuada, pues al abordar a los potenciales informantes junto con algn miembro del
personal, por ejemplo con una promotora de salud o alguna enfermera, ello propiciaba en el
acto la desconfianza de la persona a entrevistar y por lo mismo, ante mis preguntas se
limitaba a contestarlas de manera muy parca y hasta cortante, o de plano se negaba a
hacerlo.
Ante esta situacin, opt por basarme por completo, en la ayuda de algunas personas
conocidas por m debido a diferentes circunstancias. Una de ellas fue Rosa Mara (Rosy),
una joven tseltal de Tenejapa quien haba colaborado conmigo aos atrs en investigaciones
de campo realizadas durante mi estancia en El Colegio de La Frontera Sur. Habindose
casado con un joven Chamula, ahora resida all y haba aprendido el idioma tsotsil. Ella
concert para m, la mayora de las entrevistas que hice en la cabecera municipal, entre
miembros de su red de parentesco y algunas otras personas conocidas suyas 1. Cuando fue
necesario, es decir, cuando la persona entrevistada no hablaba castellano, ella fungi como
interpret. As mismo, ella transcribi para m todas las entrevistas que realizamos juntos.
Aunque todas aquellas en las que me acompa se llevaron a efecto en la cabecera
municipal, algunos de los individuos entrevistados provenan de otros parajes y por
diversas razones se encontraban all, por ejemplo, algn hombre cubriendo un cargo o bien
un par de mujeres que fueron llevadas a la cabecera por parientes suyos que all residan,
para que consultasen a un curandero local o bien para tener consulta mdica en el Centro de
Salud.
Un cuado de ella, Mingo, concert para m algunas otras entrevistas; el de una ta
suya, as como un hombre y un hijo de ste, casado con una sobrina suya, ambos residentes
1
En algunos casos, ella me indicaba que haba que darle una pequea compensacin econmica a la persona
entrevistada, la cual oscilaba entre los cincuenta y cien pesos.
90
de Cruz Obispo, un paraje cercano a la cabecera municipal. Mingo tambin concert otras
entrevistas con hombres en algunos parajes, sin embargo, cuando arribamos, los potenciales
entrevistados haban cambiado de parecer y por lo mismo se negaron a concederme la
pltica o bien salan a recibirnos sus familiares para hacernos saber que la persona a
entrevistar estaba ausente, aunque las expresiones de sus rostros, hacan sospechar que ello
era tan slo una tctica para disfrazar la negativa del potencial informante, de dar la cara.
Tambin cont con la ayuda, para la realizacin de tres entrevistas, de Juanita una
joven antroploga de Chamula a quien conoc siendo ella becaria del programa de becas de
tesis de CIESAS, quien haba realizado su tesis bajo la supervisin de la doctora Graciela
Freyermuth. Ella concert para m la entrevista con un to suyo que padeca diabetes y
resida en Tuxtla Gutirrez, pero que visitaba peridicamente a sus parientes en San Juan
Chamula; as como las entrevistas con un matrimonio de ancianos residentes de la cabecera
municipal. Ella fungi como interpret durante las conversaciones con estos ltimos y
transcribi para m las tres entrevistas.
As mismo, tambin cont con la ayuda de Angelina, otra joven antroploga de San
Juan Chamula, quien poco antes haba colaborado conmigo y con la doctora Diana Reartes
en una investigacin centrada en la migracin internacional y la salud sexual de los jvenes
chamulas. Ella arregl para m, una entrevista con su propia madre, a travs de la cual
fungi como interpret y tambin transcribi la entrevista. La conversacin se desarroll en
el paraje Las Ollas en el que ella y su madre residan.
Durante septiembre de 2009, tambin cont con la ayuda de un amigo chamula a
quien haba conocido en el ao 2000 cuando yo realizaba investigacin de campo tendiente
a elaborar mi tesis doctoral. En aquel entonces l haba concertado para m algunas
91
de sus informantes padeca de diabetes, ella concert la entrevista con l para m y tambin
me acompa durante la misma.
Decid recientemente realizar algunas otras entrevistas con hombres chamulas al considerar que dos
narrativas que haba presentado en una versin previa de esta obra, resultaban ms bien parcas y poco me
aportaban para el logro de un adecuado anlisis de las mismas.
92
ejercer un pleno control de la conversacin, en la medida que las respuestas que me eran
traducidas, sobre todo en el caso de quienes fungieron como mis intrpretes, tendan a ser
sntesis de todo cuanto los informantes referan. Ello se vio parcialmente compensado por
el hecho de haber grabado ntegramente las entrevistas y tenerlas posteriormente transcritas.
Pese a las desventajas que no hablar la lengua me acarre, leer las transcripciones me
permiti tener una mirada ms completa de los testimonios y sobre todo identificar aquellos
temas no lo suficientemente explorados e inclusive vetas narrativas no previamente
contempladas por mi guion conversacional. Pude por tanto plantear nuevas preguntas
durante posteriores visitas que para la mayora de los casos haban sido acordadas desde
una primera sesin3.
En aras de corroborar la correspondencia entre el material grabado y el material
transcrito, solicit la ayuda de Antoln, un ex estudiante de la maestra en antropologa
social de CIESAS Sureste, y de Mariano, el estudiante de la UNICH y prestador de servicio
social bajo mi tutela, ambos originarios de Chamula, para que cotejasen cada quien por su
lado, el material grabado con el material transcrito utilizado para la elaboracin de la
presente obra. Con ello me fue posible constatar que en trminos generales, amn de ciertas
diferencias en la construccin de frases y oraciones, persiste una slida consistencia, en
trminos de contenido, entre las grabaciones y las transcripciones.
Ellos me ayudaron tambin a precisar el significado de conceptos que resultaban
reiterativos en los testimonios, tanto en contextos gramaticales y situacionales, as como en
calidad de causales del padecer y que a su vez denotaban acepciones de mayor amplitud.
3
Es pertinente mencionar sin embargo, que varios de los informantes, pese a haber consentido previamente,
en el ltimo momento se negaron a concederme una segunda entrevista. Ello al parecer tuvo que ver con
expectativas no satisfechas por parte de los informantes de contar con apoyos para el manejo de sus
padecimientos, a partir de las conversaciones que haban tenido conmigo.
94
95
afectadas o alguno de sus allegados, se vieron de algn modo envueltos en las propias
tramas narrativas.
No obstante, fue posible en algunos casos, identificar algunas dimensiones de
carcter eminentemente personal, que por tanto han posibilitado observar el sentir ntimo
del individuo enfermo, no slo en referencia por ejemplo a aspectos relacionados con el
deterioro de su identidad social, tambin al significado vivencial de sntomas y dolencias,
en tanto que experiencias subjetivas. Ello no significa sin embargo, que todo ello deje de
interpelarse con las experiencias sociales de la persona, en particular los dramas sociales
vinculados a su experiencia.
Todo lo anterior tambin dio cuenta del rol de las emociones dentro de estas
experiencias y de las situaciones que las originan; tanto en calidad de detonantes de
padecimientos, como de factores que impiden recuperar la salud. En dicho sentido fue
tambin posible identificar la necesidad de manejarlas y las estrategias para hacerlo en el
mbito de las experiencias del padecimiento.
Sin embargo, una lectura ms reflexiva y de mayor profundidad de las narrativas,
muestra que el rol de las emociones no se limita a lo expuesto lneas arriba. stas dan
cuenta de una presencia significativa en la vivencia y relacin de signos y sntomas, en el
lenguaje del padecer en una acepcin amplia y en algunos casos, la bsqueda de la
presentacin del yo.
Por todo ello, tambin dan cuenta de ser un vnculo entre las dimensiones
psicosociales del padecer y de las dolencias somticas y por lo mismo de ser un lenguaje
corporal, as como mediadoras de los dramas percibidos o reales, entre los individuos y su
entorno social.
96
97
situado de las mismas, y de las reas de la vida social con las que se interpelan, tanto en sus
dimensiones cotidianas como extraordinarias. En dicha dialctica, un eje central se refiere a
todo cuanto media entre el individuo y su entorno social, por ejemplo, todo cuanto las
emociones reflejan respecto a la tensin entre valores que entran en juego entre uno y otro,
lo cual, por el peso que se le otorga a los determinantes socioculturales, no resulta del todo
observable en trabajos como los anteriores, un tanto encapsulados en una suerte de
determinismo sociocultural que raya en lo mecanicista y se sugiere con tintes ahistricos.
Roseman (1990) sostiene que si bien es fcil tipificar al yo sociocntrico como la
expresin de un estado esttico, una escena idlica de entidades interconectadas, en el que la
separacin y alienacin no son problema, en realidad las sociedades que posicionan al yo
sociocntrico exhibien sus mayores preocupaciones en torno a la relacin entre el yo y el
otro, cuando elaboran los conceptos y acciones que formulan y continuamente reivindican
al yo sociocntrico. Para stas, la belleza de la interconectividad con la comunidad y la
naturaleza es plasmada por la preocupacin en torno a la integridad del yo. Las
concepciones Temiar; acerca de permeables y mltiples egos desvinculables, posibilitan un
sentido especial de camaradera de los humanos y no humanos con su universo social, pero
esta red de apoyo es tambin matizada con peligro, espritus gua benevolentes estn all
para ser encontrados en sueos y en trance, pero estos contextos son temporal y
espacialmente controlados para evitar contacto excesivo que pudiese ser socialmente
disruptivo, La prdida de la sombra es considerada consecuencia de ello, por lo que
constituye un mecanismo para mantener o en su defecto, restablecer balance.
En referencia a esta tensin, tambin es posible una abierta discrepancia entre las
emociones normadas y las que la gente expresa a partir de sus experiencias dentro de un
99
mismo sistema de valores. De acuerdo con Reddy (1999) ello supone la dificultad de
improvisar una variacin personal ad hoc respecto a las normas prevalecientes, lo que
tambin supone un conflicto y una necesidad de navegacin entre las emociones para hacer
uso asertivo de las mismas. El autor sostiene que enfocar este conflicto posibilitara escribir
una historia de las emociones basada en el rango de prcticas verdaderas, en el estilo
emocional normativo, y en la navegacin e improvisacin de los individuos, es decir en el
descubrimiento y manejo de sus emociones.
Resulta tambin pertinente situar este enfoque en contextos ms especficos, lo que
no significa pretender caer en los excesos del relativismo cultural. Rosenwein (2002)
introduce el trmino de comunidades emocionales implicando contextos tales como
familias, vecindarios, parlamentos, gremios, monasterios, parroquianos de la iglesia, etc, en
los que ella propone develar sistemas de sentimiento que estas comunidades y sus
miembros definen y establecen como valioso o nocivo; las evaluaciones que hacen acerca
de las emociones de los otros; la naturaleza de los lazos afectivos que ellos reconocen y los
modos de expresin emocional que ellos esperan, motivan, loan y reprueban. Agrega que
la gente se mueve con autonoma de una comunidad a otra, ajustando sus despliegues
emocionales y sus juicios de condena o de pesar (con mayores o menores grados de xito)
hacia estos diferentes ambientes. Asume adems que culturas en competencia tienen cabida
en la misma persona, que no slo cada sociedad forma, constrie y expresa emociones
diferentemente, an dentro de la misma, valores y modelos contradictorios, as como
individuos, encuentran su lugar.
A su vez, al analizar las implicaciones epistmicas de la distincin entre significado
y sentimiento, Leavitt (1996) menciona que si bien individuos posicionados en ambos lados
100
101
Desde esta perspectiva, considero que las experiencias del padecer en su acepcin
ms amplia hacen del cuerpo el sitio por excelencia en el que es posible experimentar la
dialctica de las emociones desde diversos ngulos. De esto ltimo me ocupo en el
siguiente apartado.
102
103
concretos, sino de experiencias personales y sociales vinculadas en las que tales signos y
sntomas son slo parte. Desde esta perspectiva, el autor argumenta que afliccin o malestar
del corazn es un sndrome que da cuenta de un conjunto de experiencias asociadas a travs
de redes de significado e interacciones sociales, lo que a su vez revela el uso del discurso
mdico con el propsito de articular la experiencia de patrones distintivos de tensin social,
el uso de un lenguaje tendiente a negociar alivio para quien sufre, en una variedad de
contextos comunicativos. Esto quiere decir que el significado del trmino que define a un
padecimiento se constituye mediante su articulacin en una imagen potente, conformada
por un complejo integrado de smbolos, sentimientos, y tensiones, existentes en una
comunidad y en su cultura. No obstante, para Good ello no implica un esquema esttico ni
mucho menos insensible a la historia; el significado ligado al nombre de un padecimiento,
se concretiza a travs de su utilizacin en la interaccin social con lo que se busca articular
la experiencia de afliccin en la que coparticipan diversos procesos, y emprender la accin
encaminada a aliviar el padecer.
Good ofrece una mirada clara de las conexiones simblicas, no exentas de
dinamismo, entre el cuerpo, en este caso
104
105
Esta autora tambin sostiene que a travs de las experiencias vinculadas al concepto
de nervios, al de posesin espiritual y de otros gneros relacionados de performance
cultural, las contradicciones sociales son puestas en escena. Por tanto, agrega, la afliccin
corporal, en calidad de performance, tiene tanto importancia individual como posibilidad
poltica, y por ende el potencial de desentraar el enfermante orden social, lo mismo que
dirigir la atencin a la semiosis del cuerpo como expresin de la afliccin emocional (Lock,
1993).
Algunos estudios particulares en torno a las emociones y su expresin en
experiencias del padecer, corroboran lo expuesto lneas arriba.
Jenkins y Valiente (1994) confieren un rol crucial a las emociones al explorar el
significado del concepto de calor entre mujeres salvadoreas refugiadas en Estados
Unidos. Al respecto, llaman la atencin sobre el alto grado de intencionalidad y agencia del
cuerpo para crear experiencia. Destacan el hecho de que si bien es posible acceder al reino
de lo subjetivo mediante el anlisis de representaciones mentales, como el lenguaje y el
conocimiento etnopsicolgico, la creacin cultural de mbitos intersubjetivos de espacios
sociales va el cuerpo ha, con frecuencia eludido la mirada antropolgica.
De manera semejante, Rebhun (1993) identifica el aspecto interpretativo e
interpersonal de las emociones; refiere que si bien los patrones de los sentimientos varan
entre culturas y entre roles dentro de una misma cultura, las emociones son tambin
caprichosas y actuantes, por lo mismo, esenciales para las micropolticas del poder.
Mediante el anlisis del concepto de nervios entre los habitantes del Noreste de Brasil,
argumenta que la definicin de las emociones como pasiones irracionales puede participar
de estrategias calculadas de manipulacin interpersonal dentro de un dado espacio colectivo
106
La traduccin al espaol, podra desplazarse entre corporizacin y corporeidad, segn lo que se quiera
implicar; corporizacin aludira a la idea de que la cultura se expresa en el cuerpo, mientras que corporeidad
implicara a la nocin fenomenolgica de estar en el mundo.
107
que Lock denomina performance. Por otro, tiene tambin que ver con el posicionamiento
social que una determinada persona mantiene respecto a la audiencia, lo que puede implicar
que los miembros de tal audiencia no compartan los puntos de vista de aquello que se
intenta comunicar.
Por otra parte, no todos los padecimientos alcanzan plenamente la posibilidad de ser
expresados a travs de un lenguaje corporal performativo, como podr observarse en los
casos en este trabajo documentados. En efecto, los constructos narrativos de quienes
refirieron sus experiencias en calidad de enfermos, en su mayora dan cuenta de la
impotencia de una persona, no slo de superar su padecimiento, tambin las condiciones de
su existencia que lo estn cotidianamente alimentando.
En este caso sin embargo, son las narrativas del padecimiento las que pueden fungir
como un intento, con diversos grados de xito, de conferir sentido al padecer y de ser
posible reconstruir la identidad de quien sufre, bajo una luz ms positiva, al menos en algn
sentido moralmente justificable. Aunque es tambin posible que las narrativas al menos
permitan un intenso debate moral en torno al prevaleciente orden social y sus efectos
diferenciales sobre las personas.
Resulta factible sin embargo, que algunas de las narrativas que en esta obra
documento puedan tambin pensadas en trminos de performance en el sentido que
Riessman (2002) propone respecto a la bsqueda de la presentacin del yo. Es sta una de
las miradas analticas con las que tambin las exploro.
De cualquier modo, la nocin de performance aporta el potencial para hacer ms
ntida, a travs de la nocin de drama, la equivalencia entre el poder comunicativo de un
padecimiento performativo tal y como lo define Lock (1993) y la narracin de las
108
experiencias del padecer. Ambas tienen la capacidad de hacer evidente, de manera literal
y/o mediante metforas, las contradicciones y desarmonas del orden social.
De tal suerte, la articulacin entre el tema de las emociones, el cuerpo y la nocin de
drama social, constituye una de mis miradas centrales. Sin embargo, en el cometido de
dirigir esta perspectiva hacia uno de los contextos indgenas de los Altos de Chiapas,
resulta pertinente una breve revisin y anlisis acerca de lo documentado en referencia a las
emociones y el padecer, pero tambin a otros aspectos asociados a la causalidad de este
ltimo en dicho contexto. Ello posibilitar integrar una mirada ms dentro del marco
analtico que he venido desarrollando.
El abordaje de las emociones como causal de los padecimientos en el contexto de los Altos
de Chiapas
En torno a las sociedades indgenas de Los Altos de Chiapas, el impacto de las emociones
en la salud, tambin ha sido estudiado desde diferentes ngulos.
Hermitte (1970) fue quien por primera vez repar, en el rol de las emociones
negativas y de los padecimientos en la economa moral de los mayas de las tierras altas.
Mientras trabajaba en la comunidad tzeltal de Pinola, analiz dos padecimientos
emocionales, --vergenza y coraje- en trminos de elementos bsicos de control social al
servicio de un comportamiento pro-social. Pero aunque encontr una larga lista de
sanciones sobrenaturales que derivan en padecimientos, as como una ntima relacin entre
enfermedad y control social, not en contraste que los padecimientos emocionales no
109
resultan sobrenaturales en origen, y que sin embargo parecen mantener un rol similar al
promover la adherencia a las normas sociales.
Aunque Hermitte propuso la distincin entre esta clase de padecimientos y los de
orden sobrenatural, el nfasis en el tema del control social y su indisociable necesidad de
adherencia a las normas promovidas por la tradicin cultural, la condujo a una lectura de
sus hallazgos un tanto mecanicista, que resultaba comn en la poca en que realiz su
estudio. Ello le impidi identificar, entre otras cosas, las fuerzas histricas ms amplias
que tambin intervienen en la configuracin de las emociones.
En una investigacin realizada durante los aos noventa con ste ltimo enfoque en
cuatro municipios: Zinacantn, Chenalh, Tenejapa y Oxchuc, Faras et al encontraron que
los padecimientos emocionales estaban significativamente asociados a la marginalizacin
causada por la diferenciacin socioeconmica que se haba producido en estos municipios a
lo largo de escasas dcadas. Ello, sin duda, tiene fundamento en la medida que la
marginalizacin, tanto dentro como entre comunidades conduce a la pobreza y en
consecuencia, a situaciones estresantes y a tensiones intrafamiliares relacionadas con
aspectos bsicos de subsistencia.
Acerca de estos datos, Collier, et al (2000) argumentan que los padecimientos
emocionales, constituyen una suerte de padecimientos protesta, es decir, respuestas o
comentarios somticos a situaciones sociales estresantes. Los Autores aaden que estas
condiciones sirven como barmetro ante condiciones sociales y econmicas cambiantes,
que funcionan como un medio para expresar los problemas intratables de las vidas de las
personas. Pero agregan que en tanto que participan de creencias y de experiencias, estos
padecimientos sugieren tambin ser una forma de
reacciones
corporales
110
kakal ontonal se traduce como el calor del ontonal y se interpreta como el cmulo de nuestros corajes.
Mel ontonal y at ontonal, los dos significan contar el ontonal, se traduce al espaol como tristeza.
7
Xi'el se refiere al hecho de asustarse, es decir el impacto emocional producido por una fuerte impresin de
miedo.
6
111
establece
cuatro
constelaciones
de
enfermedades
emocionales
112
de los chamulas, para Groark ello se traduce en la idea de que estos padecimientos de corte
emocional resultan particulares y por ello plenamente distinguibles o excluyentes, por
ejemplo, de los de origen sobrenatural. Como podr observarse en el anlisis de algunas
narrativas, desde las visiones locales y sobre todo desde las experiencias, difcilmente los
diferentes padecimientos y sus causas pueden ser plenamente demarcados entre s, o bien
que en realidad resulte posible para los mayas de las tierras altas, establecer con precisin el
origen y por ende el carcter de un padecimiento.
Por aadidura, recientemente Diezmo (2012), en calidad de investigador y miembro
de la cultura estudiada, ha mostrado cmo el concepto de ontonal, traducido al espaol
como corazn se relaciona con una diversidad de atributos de la persona que entre otras
muchas cosas aluden a estados emocionales que favorecen la presencia de padecimientos.
Para este autor no obstante, el concepto ontonal, en relacin con el ser humano, da
cabida a un continuum, no slo entre los estados favorables o desfavorables de las personas,
y entre sus acciones o actitudes consideradas positivas o negativas, tambin entre
emociones y pensamiento. Todo ello hace de la polisemia del concepto ontonal, un
barmetro de la vida social, por ende moral de cada persona, y en consecuencia de los
estados de bienestar e infortunio, en el contexto de los valores locales.
En relacin con ello, Diezmo tambin refiere que hay una dialctica entre emocin
y pensamiento a travs de la que ambas se retroalimentan y se afectan propiciando con ello,
de muchas formas, la vulnerabilidad de la salud de los individuos.
113
Me parece plausible sin embargo, cmo Groark (2005) identifica en las categoras
de k'ak'al o'ntonal, Kop8 y la relacin de ambas con los padecimientos, un componente
relevante en la dialctica social de las emociones entre los chamulas. Refiere que coraje,
conflicto y enfermedad resultan temas cercanamente entrelazados en la vida cotidiana.
Destaca el hecho de que el municipio est plagado de toda suerte de conflictos: problemas
interpersonales, disputas inter e intrafamiliares, rencor inter-generacional, as como los
pequeos problemas y dificultades de la vida diaria en una competitiva y en rpida
modernizacin, sociedad agraria. Agrega que por ello, el manejo del coraje generado por
estos, en apariencia interminables problemas kop es una preocupacin mayor. Coraje es,
no slo interpersonalmente voltil, es inherentemente amenazante para la salud de la
persona que lo experimenta, especialmente cuando es crnico, intenso y reprimido. Y
ciertamente, en casos extremos, el coraje frustrado puede conducir a la muerte (Groark,
2005).
En este contexto, el autor habla de padecimientos relacionados con conflictos, que
reflejan la evaluacin subjetiva del individuo, acerca de su posicin en el conflicto y de su
rol relativo como ganador o perdedor. En la mayora de los casos, la condicin
denominada k'ak'al o'ntonal "enfermedad del corazn enfebrecido" es considerada una
respuesta moralmente justificable experimentada por los perdedores, la vctima del
comportamiento impropio de otra persona. K'op chamel e ilk'op9, en contraste, son
enfermedades, por regla general experimentadas por los ganadores", el resultado del
moralmente inexcusable secreto coraje y agresin de la persona sobre la cual han triunfado.
Visto en esta luz, mientras k'ak'al o'ntonal es resultado de sentimientos extremos de coraje
8
9
Problema o conflicto.
Enfermedad del coraje.
114
El rol de las emociones en las experiencias del padecimiento entre los chamulas
En la seccin anterior, he ya anticipado, a travs de estudios citados, algunas fuentes de
tensin que propician emociones que afectan negativamente la salud, las cuales, son ms o
menos compartidas por diversos grupos mayas de los Altos de Chiapas, con algunas
alusiones particulares al caso de los chamulas.
Lo relevante a destacar en este sentido, es el hecho de que se trata tanto de
referentes viejos como nuevos, sin que ello signifique que resulte fcil discernir cuales son
las tensiones viejas y las nuevas cuando ambas se muestran tan imbricadas. De acuerdo con
los testimonios, se identifican aspectos tales como la violencia social, la pobreza, las
tensiones, conflictos y violencias relacionadas con roles etarios y de gnero que se suscitan
en mbitos domsticos y comunitarios, las disputas por tierra y terrenos, los
115
endeudamientos por muy diversos motivos, las tensiones y competencias propiciadas por la
estratificacin social, problemticas vinculadas a la ocupacin de cargos pblicos y
religiosos, las ausencias y las adversidades propiciadas por la migracin y las aprensiones
que stas conllevan, las prdidas humanas, entre otros.
En torno a todo ello, me inclino a pensar que las fuentes de tensin emocional, no
slo se refieren a situaciones propiciadas por las transformaciones vigentes, aluden tambin
a principios de organizacin propios de estructuras sociales tradicionales, que si bien por
dcadas han venido experimentando una cierta desarticulacin, no dejan por un lado, de ser
un referente respecto a los procesos en curso, pero tampoco por otro, de expresar en s
mismos fuertes contradicciones que tambin han dado y dan pie a tensiones y conflictos de
diversa ndole y en diferentes reas de la vida social. Se trata por tanto de referentes que
constituyen suelo frtil de muchas formas, para la presencia de dramas sociales.
De acuerdo con las narrativas, en ocasiones las emociones patognicas operan de
manera acumulativa, mientras en otras, se manifiestan abruptamente respecto al impacto
que tienen en la salud de las personas. No obstante, tambin se expresan como relevantes
al influir en la imposibilidad de recuperar la salud, pues como se ha anticipado, las
emociones son de muchas formas omnipresentes en la vida cotidiana de los chamulas; por
lo mismo, en muchos de los temas por abordar. Aunque como tambin he ya mencionado,
las emociones constituyen tambin un rico lenguaje que posibilita, no slo dar cuenta del
padecer, tambin conferirle sentido y hasta hacer de ste un recurso alternativo de
comunicacin y dilogo en determinados contextos de interaccin.
Aunque de manera importante, conviene tambin destacar respecto a los dos ltimos
apartados, lo que Groark ha destacado acerca de la dialctica de las emociones en
116
referencia a los conflictos de diversa ndole que cotidianamente se suscitan entre los
Chamulas. En ello, como l y yo mismo hemos apuntado, tiene que ver una amplia
diversidad de temas, pero tambin, desde mi punto de vista, de una visin incierta de la
vida social que suele expresarse teniendo como referencia algunas ideas relacionadas con la
causalidad de la enfermedad y el infortunio.
De esta forma, a la articulacin entre el tema de las emociones, el cuerpo y el drama
social, para efectos del anlisis de las narrativas yo agrego esta visin de la vida social y en
estrecha relacin con ello, un marco de creencias y valores que da cuenta de la misma y por
ende de muchos aspectos relacionados con el acontecer humano, entre ellos los
padecimientos y el infortunio.
Exponer y analizar estos ltimos temas es lo que me propongo en el captulo
siguiente.
117
de que varios conceptos locales alusivos a los padecimientos, tampoco podan ser
abordados en trminos de una etiologa particular y si vistos desde una perspectiva social
ms amplia y dinmica. De todo ello me ocupo a continuacin.
El complejo enfermedad/infortunio
De manera regular, en mayor o menor grado, los casos que he podido registrar en campo, se
refieren a los padecimientos, en relacin directa o indirecta con otros eventos adversos que
parecen matizar el curso de la historia personal del enfermo y de su vida diaria. Es decir,
tanto los padecimientos como otras adversidades que se han vivido y se viven, pueden ser
vinculados al padecimiento que en un determinado momento los informantes y el propio
autor hemos establecido como el motivo original de su propia narracin.
De acuerdo con ello, es posible que dicha experiencia partcipe de una serie de
adversidades articuladas en la narrativa, cuyo marco explicativo nos dice mucho acerca de
la vida social de la persona enferma, as como la de su grupo familiar y dems allegados, en
particular de las percepciones que cualquiera de ellos mantienen en torno a la misma.
Dentro de esta lgica, las dems adversidades referidas, no son necesariamente situaciones
directamente conectadas con la persona enferma, sino con cualquiera de sus familiares u
otros miembros de su red social.
En otros trabajos (2006, 2006b, 2008) he llamado a estos casos, en relacin con
prcticamente todos los grupos tsotsiles y tseltales de la regin, como experiencias
compartidas de enfermedad infortunio. Ello en parte significa que en lo que atae a este
contexto, estamos hablando de una ponderacin cultural de la persona plenamente
119
articulada en un colectivo, tanto familiar como comunitario, en la que se expresa una clara
correspondencia entre actos y consecuencias que de manera recproca, desde la ptica de
determinados valores, pueden responsabilizar y afectar a todos y cada uno de los miembros
de dicho colectivo.
A travs de las experiencias narradas, se puede observar, cmo precisamente, las
visiones locales de la persona se ven recurrentemente y de muchas formas confrontadas
sobre todo en un contexto en el que nuevos referentes de vida, se han venido posicionando.
Ello hace del padecimiento y del infortunio un rico lenguaje simblico de la vida social tal
y como tiende a ser vista y experimentada por los chamulas.
Esto ltimo no significa empero, que tales nociones se vean confrontadas slo en
referencia a lo nuevo; la rigidez que de s denotan, parece mantener una brecha permanente,
a menudo tensa, entre las aspiraciones promovidas por la tradicin y lo que las vidas
vividas revelan.
En lo que concierne a las narrativas del padecimiento, todo ello se relaciona con
concepciones acerca de las causas que originan y perpetan la presencia de la
enfermedad/infortunio, aunque tambin con las formas en que estas concepciones son
acomodadas dentro del mbito de las experiencias personales.
120
pero tambin de acuerdo con las valoraciones en torno a nuevos referentes. Ello quiere
decir que las personas no experimentan sus concepciones culturales como representaciones
uniformes y estticas, sino como recursos de gran plasticidad que les permiten, ms que
establecer de manera concluyente la explicacin de sus experiencias, resignificarlas
continuamente de acuerdo con el acontecer de sus vidas.
En su mayora, las narrativas dan cuenta de historias en las que, dada la indefinicin
con que son presentados los padecimientos y sobre todo sus causas, la incertidumbre
aparece como una constante y un hilo conductor para especular acerca de inagotables
posibilidades. Opera entonces, como un amplio marco de referencia que da cabida a toda
suerte de conjeturas a la hora de buscar explicaciones en torno a la enfermedad y al
infortunio.
Ello implica por ejemplo, que las causas asignadas al padecimiento y al infortunio
varen o se alternen de muchas formas a lo largo de una narracin pues en ello median la
dimensin del tiempo y por supuesto, los eventos que acompaan a lo largo del mismo a las
experiencias referidas.
As, es posible que una primera idea causativa ceda su lugar a otra o que stas se
vayan sumando a otras, o bien que cada una o todas juntas se enriquezcan con nuevos
elementos, gradualmente incorporados a la lgica narrativa. En la medida que todo ello
ocurre, es tambin posible que el nmero de personas involucradas, en un sentido u otro en
las experiencias de enfermedad infortunio, se incremente.
En trminos generales, las ideas causativas suelen ser asociadas a categoras como
komel, potslom, ilbajinel, chonel entre otras. En teora al menos, todos ellas se refieren a
distintos eventos causales.
121
Ilbajinel significa literalmente maltrato, aunque en referencia a las causas de la enfermedad, alude al mal
que una persona le ocasiona a otra debido a alguna diferencia o un conflicto, a travs de comentarios
negativos hacia quien ha de recibir el dao, o bien por vas espirituales. (Mariano Daz: comunicacin
personal). Otra explicacin que se me dio es la siguiente: cuando se habla para explicar lo que se vive
(dolencia) se usa el ilbajinel para designar el acto y el procedimiento que usa una persona para afectar al otra,
esto ocurre ms en el sueo. Soar que alguien nos ataca, nos persigue es el ilbajinel. En otro mbito: cuando
un joven o muchacho intenta abusar o abusa a su sexo opuesto, el acto es conocido como ilbajinel. Sin
embargo, no slo se usa en esos mbitos sino que se usa para sealar cualquier acto con el que se busca
afectar a otro compaero. Pero, el ilbajinel puede ser usado no slo haciendo referencia a la persona. De
manera ms amplia y filosfica ilbajinel designa todo lo referente a faltarle respeto a alguien o a algo. El
faltarle respecto a alguien a quien se le puede estar abusando, maltratando, querer daarlo por cualquier forma
en presencia directa, de manera directa, mediante sus sueos, afectando a su animal, etc. (Antoln Diezmo:
comunicacin personal).
2
Chonel: es un trmino de vender, esta percepcin culturalmente se refiere al vender el animal protector de
una persona por envidia (Mariano Daz, comunicacin personal). Xchon se traduce literalmente: su animal.
Chon: partiendo desde mi experiencia personal donde vivo y en otros lugares esta palabra usamos para decir
culebra: la jta jkot chon ta be encontr un chon en el camino se refiere a que encontr una culebra en el
camino, es decir, no se dice que encontr un animal en el camino. El chon se usa en kilajtik chon para
describir cmo es la culebra; chon bolom, cuando se habla de animales como gato, jaguar. Cuando se habla de
animales se usa la palabra chonetik (el chon plural), por tanto, el chon puede ser traducido como animal.
Cuando es el animal de una persona que est sufriendo se dice xchon su animal, si es mi animal que est
agonizando, el j-ilol me dir ja chon tu animal. Nuestro chon no est en el otro mundo est en la cueva, en
el bosque, segn el tipo de animal; pero se puede saber e identificar en el sueo, o saber que le est pasando.
En el sueo se puede saber si est libre o encerrado (cuidado, protegido). Lo ideal es que nuestro animal est
(protegido, conservado) en un lugar especial; cuando sale por varios motivos se hace vulnerable (Antoln
Diezmo, comunicacin personal).
3
Komel es el nombre que se le da al hecho de haber quedado una parte de la persona en un lugar que puede
ser considerado vivo, o que el dueo de ese lugar es de yonton rojo su yonton rojo u yonton pequeo su
yonton rojo, (atributos del corazn que lo definen como fcilmente irritable y por ende agresivo). Se queda
una parte de la persona, conocida comnmente como xchulel por haber experimentado susto/espanto, cada o
golpe. Un recin nacido puede sufrir el komel por haber sido llevado por la mam lejos del hogar porque su
chulel se pierde fcilmente, tal vez toma otro rumbo diferente al que lleva a su casa. En trminos generales,
122
La otra es potslom4, es cuando nos meten diferentes cosas en el estmago pero as slo llega,
porque as lo dese la mala persona, como a m me metieron semillas de naranja en mi garganta y ah
creci, hasta eso empez a salir las hojitas en mi nariz, le ped mucho a Dios y lo expuls por medio
de la tos y flemas, el puo de tierra que apareci en mi estmago, pues as desapareci hasta que le
ped igual a Dios.
La otra es tiolal o sbiktal kontontik;5 es cuando entre parejas nos regaamos, igual se tiene que
poner velas para pedir perdn, porque se enferma uno o los nios se enferman. Son como siete u
ocho curaciones que se hacen.
Si bien para quien proporcion estas definiciones, todas estas categoras cuentan
con demarcaciones ms o menos precisas, dadas las experiencias narradas por los enfermos
y sus allegados, as como por lo anotado en notas a pie de pgina, es posible observar que
no se trata de concepciones del todo homogneas. En gran medida stas, estn moduladas
por las propias experiencias.
Por ejemplo, varias mujeres dieron cuenta del potslom como la intrusin, va
sueos, de sustancias o agentes mrbidos de calidad fra, que en gran medida explicaban la
naturaleza de los sntomas o padecimientos que experimentaban. No obstante, por el
carcter particular de sus trayectorias, se puede deducir que ello est vinculado a las
condiciones desventajosas y de exposicin a violencia, que como mujeres ellas enfrentaron
el komel es quedar, pero est muy vinculado con perder; si uno se pierde en el camino tambin se pierde el
chulel. Entonces, cuando la persona regresa a su casa, tal vez su chulel no, en efecto se convierte en komel:
el chulel hay que llamarlo (Antoln Diezmo, comunicacin personal.
4
Potslom significa literalmente zorrillo, aunque en trminos de causacin de la enfermedad se relaciona con
ideas relativas al nahualismo. Al respecto se dice que cuando alguien percibe el olor a orn de zorrillo en las
inmediaciones de su casa, y ste no es percibido por ejemplo por los perros, en el acto se asume que un
enemigo est acechando a quien desea daar con el fin de causarle diverso males (Mariano Daz,
comunicacin personal. Sin embargo, como se ver en las narrativas y como Antoln Diezmo (comunicacin
personal) refiere al respecto, tambin se habla de ello al hacerse mencin de frialdades dejadas en el cuerpo de
una persona, principalmente a travs de sueos.
5
Tiolal es traducido al espaol como coraje; sbiktal kontontik, traducido literalmente al espaol significa lo
pequeo del nuestro ontonal (Antoln Diezmo, comunicacin personal).
123
en diversas etapas de sus vidas y que an enfrentaban, que por lo mismo les generaba un
sentido de amenaza.
Es de mencionar tambin, que en sus testimonios, difcilmente los informantes se
remiten a enunciar una sola causa de sus padecimientos. Ello no slo, como he ya dicho,
por el factor tiempo y porque la condicin de salud de la persona a lo largo del mismo
vara, o porque otros eventos adversos se suman a la trama narrativa; tambin porque en
dicha trama interviene una exploracin, principalmente de orden moral, que se centra en
especulaciones acerca de las posturas y motivaciones personales, tanto de los otros como
las propias. De all las razones por las cuales es posible hablar de castigo divino, de
brujera, as como de la identidad de quin o qu pudo haber propiciado una u otra
posibilidad, que contempla tambin las motivaciones y acciones de la propia persona
afectada. Entre otras cosas, ello remite al tema de la ambigedad de la persona moral.
124
otro el xchon6 o animal compaero que confiere el destino y determina la actitud moral de
la persona (Lpez, 2008). La distincin entre una y otra entidad, con sus denominaciones
locales, ha sido descrita por diversos autores respecto a distintos grupos mayas de Los
Altos de Chiapas (Vogt, 1969, Guiteras, 1961, Favre, 1971, Holland, 1962, Hermitte,
1970, Villa Rojas, 1963, Pitarch, 1996, Page, 2005 y 2011).
Sin embargo, a lo largo de aos realizando investigacin en esta regin, he podido
una y otra vez percatarme de la dificultad que mucha gente tiene al explicar, si es que
asume que existe, una plena distincin, entre una y otra entidad.
Tanto Hermitte (1970) como Pitt-Rivers (1970) han argumentado que la diferencia
entre chulel y alter ego bsicamente depende del contexto de interaccin espiritual, a lo
que Kler (1995) aade que es slo en un cierto contexto en el que uno puede inferir lo que
se est implicando.
Como Pitt-Rivers (1970), me inclino a asumir que las diferencias se refieren
principalmente al poder espiritual atribuido a cada persona, pero sobre todo a sus
cualidades morales, las cuales la impelen a actuar positiva o negativamente. Podra decir
por tanto, que se trata de distintas representaciones de la persona, en trminos de su
posicionamiento social, real o percibido, frente a quienes interactan con ella7, y sobre
todo, de su proclividad, percibida tambin por quienes le rodean, hacia el bien o hacia el
mal. Se trata as, de representaciones de una persona moralmente escindida, dentro de un
125
universo social igualmente escindido, que se debate entre motivaciones ntimas y dilemas
dentro de su mundo de valores y aspiraciones.
De tal suerte, la ambigedad de todas estas concepciones constituye un amplio
campo de posibilidades a la hora de especular acerca de las causas que determinan el origen
y el curso de un padecimiento. As, aunque formalmente lo parezcan, como ya se ha
mencionado, en el territorio de la experiencia difcilmente son excluyentes; por el contrario,
coexisten dinmicamente de incontables formas.
En referencia directa con lo que yo considero la ambigedad de la persona moral,
existe entre los mayas de las tierras altas de Chiapas, incluyendo a los chamulas, una visin
de la vida social permeada por la incertidumbre en torno a disyuntiva de establecer la
calidad moral del prjimo, as como la postura o la actitud que ste mantiene para con uno.
En este problema me centro en el siguiente apartado.
126
hablan de la ansiedad que genera la incertidumbre en torno a las fuerzas que rigen la
existencia humana. Sin embargo, estas ideas se refieren principalmente a aspectos que
operan dentro de las esferas de la vida terrena.
En gran medida, las conjeturas acerca de la envidia estn asociadas a ideas
fundamentales acerca de la vida social y quizs en menor grado, moldeadas por las
condiciones de vida que no slo los chamulas, sino que muchos indgenas enfrentan. Por un
lado, se puede hablar de una desconfianza bsica y necesaria hacia el prjimo, cualquiera
que sea la actitud que ste mantenga para con uno. En relacin directa con ello, suele
asumirse por otro lado, que el bienestar propio, cualquiera que sea su manifestacin, resulta
un motivo suficiente para mover a la envidia a quien sea.
En un contexto en la que las condiciones de vida que acompaan a ciertas personas
resultan tan precarias, no deja de llamar la atencin, como podr observarse en algunas
narrativas, lo paradjico de algunas argumentaciones en torno a la envidia. Por ejemplo, el
hecho de experimentar cualquier circunstancia autopercibida como favorable an en medio
de condiciones de vida decididamente adversas, puede ser pensado como un motivo
suficiente para atraer la envida de quien sea en torno a uno mismo.
No obstante y quiz en mayor medida, en estas percepciones tambin puede mediar
toda suerte de conflictos interpersonales que confieren al tema de la envidia elaboraciones
ms enfocadas y en teora menos inciertas en torno a la fuente y las causas del
padecimiento/infortunio.
En cualquier caso, esta incertidumbre en torno a la vida social constituye una fuente,
yo dira cotidiana de ansiedad y por tanto una razn de ser de lo que Groark (2005) llama el
manejo controlado de las emociones, es decir, la tendencia a no mostrarse uno mismo con
127
una actitud confrontante en aras de evitar granjearse la animosidad del otro, pero lo cierto
es que en el terreno de los hechos, dada dicha visin de la vida social, difcilmente se
alcanza el auto convencimiento de haber logrado tal propsito.
La envidia se refiere entonces ms que a un sentimiento per se, a un amplio rango
de situaciones sociales que van del bienestar propio hasta el conflicto8, las cuales, desde la
visin de los informantes, propician la hostilidad y por tanto motivaciones para desear
causar dao a un prjimo.
Quienes traducen tienden a utilizar la palabra envidia para traducir diversos conceptos locales que se
refieren a ideas causales de la enfermedad e infortunio, relacionadas con brujera.
128
Adems del campo de lo onrico, segn algunos testimonios, ciertos estados de gravedad pueden tambin
permitir el acceso a este mundo espiritual.
129
130
en
caso
de
que
aun
habiendo
establecido
la
fuente
del
131
132
No se puede dejar del lado sin embargo que en ciertos casos, como por ejemplo los cultos pentecostales, la
conversin se fundamente en la integracin dentro de un espacio en el que los despliegues emocionales no
slo son permitidos pblicamente, tambin fuertemente alentados.
133
134
de ser exclusivo de los chamulas, para explicar su presencia, as como decidir quin est en
riesgo y quin no.
Como cualquiera de nosotros, suelen de igual modo, relacionar problemticas de
salud con otras preocupaciones de actualidad en la era global y dar cuenta de
cosmovisiones en conformacin en torno a la salud y a la enfermedad, no faltas de
creatividad y hasta de sentido poltico.
Se trata sin duda, de representaciones relacionadas con la paranoia que caracteriza a
nuestros tiempos que a final de cuentas devienen en metforas del sentido que todos
nosotros, con la informacin con la que contamos, vamos confiriendo a las cosas a travs
de nuestra experiencia cotidiana.
En referencia a las narrativas de los informantes, se puede decir tambin en efecto,
que en las visiones que le dan forma predominan las de orden tradicional. Sin embargo,
el dilogo que en mayor o menor grado refieren haber mantenido con otras formas de
atencin, sobre todo con las biomdicas, si bien en primera instancia denota marcadas
discrepancias, ello tampoco resulta del todo cierto, pues suele observarse que los individuos
las van acomodando de acuerdo con su propia experiencia; en ocasiones jerarquizndolas
en orden de importancia de acuerdo con el nfasis narrativo, en donde a menudo unas se
ven subordinadas a favor de otras al no poder dar plena cuenta plena de lo que se intenta
argumentar.
De tal suerte, es posible que ideas relativas al cncer o a la diabetes sean
presentadas como la suma o culminacin de todos los padecimientos/infortunios, o por el
contrario, por su indiscernible carcter, permanecer como el signo ms claro de la
incertidumbre.
135
136
137
padecer y otras experiencias sociales que para los informantes resultan significativas en
muchos sentidos.
En lo concerniente a los casos de mujeres, se puede decir que mi eleccin result
ms difcil, ya que deb dejar fuera varios testimonios tan ricos en dicho sentido, como los
que aqu expongo. Ello, come he mencionado, se debe al menos en parte, a que por regla
general ellas tenan ms disposicin de tiempo para platicar sobre sus padecimientos y
aflicciones, aunque tambin, as me lo parece, la necesidad de hacerlo con alguien
dispuesto a escuchar sus dramas cotidianos.
En contraste, para la eleccin de los testimonios masculinos, result complicado
completar media docena de narrativas lo suficientemente profusas en contenido y por tanto
con el suficiente significado social. Como es de inferirse, ello se explica por su menor
disposicin de tiempo y sobre todo de voluntad e inters para hablar sobre sus problemas de
salud y de reconocer en ciertos casos, la magnitud de los mismos. Como respuesta a esta
dificultad, me he visto impelido a registrar durante un periodo reciente nuevas narrativas de
hombres para completar de la mejor manera los testimonios de los varones.
Finalmente, antes de exponer y analizar las narrativas, es necesario aclarar que
difcilmente todas ellas narrativas incluyen todos los temas y problemticas que yo he
venido articulando para el abordaje analtico de las mismas. Por lo tanto, es posible
encontrar en ellas, diferentes nfasis interpretativos del padecer y del infortunio, por lo que
algunas tienden a interpelarse slo con aspectos parciales de mi marco analtico.
138
139
El testimonio de Rosa1
Hacia el periodo de la entrevista Rosa era una mujer de 42 aos. Durante la conversacin,
tambin particip su esposo y sta se desarroll en el domicilio de ambos en la cabecera
municipal de San Juan Chamula, a una cuadra del entonces, Centro de Salud local. Se
trataba de una casa construida con materiales duraderos y profusamente amueblada, con un
amplio traspatio en el que a la distancia se podan observar rboles frutales. Pude constatar
tambin que la casa contaba con la dotacin de servicio elctrico, agua entubada y drenaje.
La entrevista se realiz el 27 de septiembre de 2008. Durante la misma estuvimos presentes Rosa, por
periodos su esposo, Rosy, la intrprete, y yo, en calidad de investigador.
140
Estacionada fuera, permaneca una camioneta de carga que era propiedad de su esposo,
quien la utilizaba para actividades comerciales.
Aunque su esposo viva con ella, l contaba con una segunda cnyuge quien resida
aparte, tambin en la cabecera municipal. As mismo, dos de sus hijos varones se
encontraban para ese periodo en los Estados Unidos en calidad de migrantes, aunque cada
uno de ellos en un estado diferente del pas del norte. Ambas circunstancias, como se ver,
constituan para entonces, fuentes de tensin emocional para Rosa.
Ella padeca diabetes desde haca algunos aos; su primer diagnstico lo obtuvo con
un loktor jchiiltik2 (promotor de salud) que trabajaba en San Pedro Chenalh, a quien
acudi al experimentar sntomas que la hicieron sospechar que stos podran ser signos de
dicho padecimiento.
Destaca en su testimonio el hecho de haber sido ella misma quien hizo saber al
personal del Centro de Salud de la Secretara de Salud, que padeca diabetes, con lo que a
partir de entonces se encontraba nominalmente bajo control en dicho contexto mdico.
La apariencia de Rosa era la de una mujer robusta, sin que se pudiera decir que
tuviese una talla excesiva. En contraste, a lo largo de la conversacin sus gestos denotaban
ser los de una persona nerviosa y aprensiva, lo que se tornaba particularmente manifiesto al
hablar de los temas que parecan aquejarle ms.
Durante la entrevista, el esposo intervino para ampliar o aclarar algunas respuestas,
en particular cuando Rosa le haca preguntas sobre eventos que no estaban muy claros en su
memoria. Tambin lo hizo en momentos en que l asuma que su esposa no estaba
jloktor ja jch'iltic; literalmente: doctor que es compaero. Freyermuth (2005) Mujeres de Humo. P: 59.
141
proporcionando las respuestas del todo precisas. Aunque ciertamente, tambin influa el
hecho de que l se diriga directamente a m en castellano, mientras que Rosa lo haca en
tsotsil a Rosy quien funga como intrprete y a quien al ser conocida suya tambin le
confiaba con relativa facilidad sus propias visiones en torno a su experiencia.
Por un periodo el esposo se ausent para permanecer en una habitacin contigua.
Durante el mismo, Rosa refiri en voz baja algunos detalles que por sus implicaciones no
poda comentar en su presencia, pero al haberlo dicho en voz muy baja, la grabadora no
registr claramente este segmento, por lo que en la transcripcin de la entrevista, esta parte
se documento a travs de su reconstruccin por parte de Rosy y de lo que yo mismo
recordaba al respecto.
As mismo, durante la ltima parte de la conversacin su esposo se ausent de la
casa, por lo que la conversacin finaliz tan slo teniendo a Rosa como interlocutora.
Antes de comenzar ambos mostraban cierta reserva, Rosy me hizo saber que estaban
preocupados porque pensaban que yo trabajaba para la Secretara de Salud y por lo mismo
que comunicara al personal del centro de salud local, informacin que ellos no deseaban
que all llegase. La razn de ello, era el hecho de que slo nominalmente ella estaba
llevando control en el mismo y como se ver, mantena intereses particulares para evitar
conflicto con el personal. Les hice saber por tanto, que yo no tena nada que ver con la
institucin y que todo cuanto me dijeran iba a permanecer a salvo, por lo que al final
accedieron.
En trminos generales, se puede decir que la visin de Rosa y en cierto grado la de
su esposo, en torno a su diabetes se circunscribe dentro de un marco de referencia ms
amplio, en el que participan otras dolencias, algunas al parecer relacionadas con dicho
142
padecimiento, aunque ella no las visualizaba de tal forma. Esta discrepancia de visiones
parece incidir por un lado, en el hecho de que en su testimonio ella d cuenta de tratar sus
sntomas y dolencias de manera especfica por distintas vas; con lo que se puede decir que
lo que la orilla a mediar con el personal de salud que le prescribi control mdico, es
principalmente un inters econmico que no tiene que ver exactamente con el cometido de
atender su salud. Es de mencionar que la interaccin que deba mantener en dicho sentido
con el personal de salud, constitua entonces una de sus principales fuentes cotidianas de
tensin emocional.
No obstante, en su forma de entender y atender sus problemas de salud, participan
tambin significados culturales que ella les atribua desde la perspectiva de las creencias
que sustentaba respecto a los causales de la enfermedad en general. En estrecha relacin
con ello, tambin desde el sentido que ella otorgaba a algunas de sus experiencias sociales.
Como podr verse, ello supona para Rosa tambin una fuente de tensin emocional que
participa de manera importante en su testimonio.
En relacin con esto ltimo, se puede decir que sus acciones encaminadas a atender
su salud desde esta perspectiva, conforman tambin parte del dialogo contradictorio, lo
mismo que complementario con los discursos y prcticas de la biomedicina institucional
con los que ella mantena contacto.
Su testimonio
Rosa: Dicen que tengo azcar yo creo que ya llevo tres aos Es que llegu la primera vez en
Chenalh, hay un doctor all3, ah llegamos con l, me sac mi sangre para analizarlo por lo que se me
secaba mucho la boca, porque me senta mal, estaba muy dbil. Todava no (saba que tena azcar),
143
slo que me empec a enfermar, me senta mal, otro poco me iba a morir, como que en sueos me
agarr, me dio diarrea y me empez a doler mucho mis brazos, mis pies, y por eso me fui ah y me
dijo que era azcar lo que tena, que ya me haba dado ya el azcar, me dijo que tena.
As fue como me encontraron la primera vez que me checaron, me mand pastillas como las que
tengo ahorita S, me sacaron la sangre. (En ese entonces) no tena mucho (que me senta as), slo
me preguntaba si era azcar lo que tena, porque se me secaba la boca (Ya saba) que as son los
sntomas, que hace que se seque la boca, porque yo no muy tomo agua en las noches, slo senta que
se me secaba mucho mi boca y me debilitaba mucho, es por eso que me fui ah y me dio mis pastillas
que las tomara, que con eso me curara, y lo que si ya no me acuerdo es cuanto nos cost.
S (esas pastillas me las recet el doctor), entonces pregunt si de verdad tena azcar ya aqu con
las enfermeras, tienes azcar? me dijeron, que s, le digo, entonces me sacaron mi sangre y me la
checaron, por lo que siempre llego en la clnica por mi Oportunidades; desde que vieron que si tengo,
ahora me citan de cada mes, me dan siempre mis pastillas cada que voy pero yo las dej de tomar
porque as cuando las tomaba en las maanas, eso de la una o dos de la tarde me empezaba a mascar y
temblar mi corazn, senta que se me suba.
Me dijeron que hay plantas que si le vale, y me lo buscaron, esa persona quin me hizo el favor de
buscarlo le di paga de su refresco, como que eso le est valiendo y las pastillas las dej de tomar,
porque ya va para tres o cuatro veces que as me hace las pastillas. As es (las plantas me estn
haciendo ms efecto), las pastillas me hacen mal, si las tomo tambin siento as como cuando no
hemos comido, me hace muy feo, y me doy cuenta cada que tomo las pastillas, dej de tomarlas y ya
no me hace as. No s si tres o cuatro meses (aguant sin tomar nada desde que me empez el azcar).
Su esposo: No alcanza ser como dos meses.
Rosa: Creo que si dos meses.
Su esposo: Porque ella empez a salir tres o cuatro veces al bao en las noches (agua) no
tomaba.
144
Rosa: Slo as, pero si senta que se me secaba el corazn, lo que se me antojaba tomar es puro
refresco, agua no quera, slo quera refresco, y como que quera comer naranja tambin, y yo creo
que no tena mucho de que me empez cuando me atendieron, tambin busqu unos cuantos
jiloletik4, y ellos me han dicho que el azcar que tengo es provocado, que as han deseado que me
enferme de eso, toma el refresco, el caf, no le tengas miedo me dicen los j-iloletik, y como ya lo
haba dejado de tomar porque as me dijeron all en Chenalho. (En Chenalh me atendi el) loktor
Vicente, no s si lo conozcan, pero yo creo que no, porque ya tiene aos que estuvo trabajando aqu el
loktor Vicente que viene de Chenalh, pero ya no me acuerdo que ao fue que pas a trabajar aqu
porque ya tiene tiempo, entonces l se regres en su casa ya trabaja all S l es de all (de
Chenalh), en su casa lo encontramos y es ah donde me sacaron sangre, y me encontraron 235, no,
era 230, entonces me mandaron unas pastillas S es pagado (las pastillas).S ah fui primero (que
fuimos), aqu no, ya fue despus que vinimos aqu, y de aqu me mandaron a San Cristbal, slo que
no s cunto pagamos cunto pagamos que estuvimos all en San Cristbal en donde nos mand el
doctor?
Su esposo: En dnde te analizaron tu sangre?
Rosa: S, donde me sacaron la sangre.
Su esposo: Del anlisis fueron como siete cincuenta ($ 750,00), as pagamos slo del anlisis, pero
no me acuerdo cuantas clases de medicamento le mandaron, al igual que aqu la atendieron y le dieron
tambin medicamentos.
Rosa: Me dan cada que voy all pero ya no quiero tomarlas.
Su esposo: Y le mandaron otra vez una orden de que nuevamente se fuera a San Cristbal, pero a
quin vamos a ir a buscar y dnde vamos a ir?.
Rosa. Pero si no te vas a ir, entonces vas a devolver el papel y vas a firmar, me dijeron en la
clnica, est bien slo si no se va a perder mi dinero? (se refera al apoyo de Oportunidades), le dije,
no se pierde, me dijeron, entonces si firm y devolv la hoja que me haban dado, por eso ya no fui a
San Cristbal, hace como dos meses que me volvieron a analizar mi sangre y ya me encontraron como
4
J-ilol en plural
145
ciento dieciocho, ahora el mes pasado ya me dijeron que ya se normaliz, ya slo vamos a analizar tu
hgado me dijeron, ahora ya qued de que cada mes me analizan mi sangre.
Su esposo: Primero fue el anlisis que le sacaron, despus al final fue que le dieron mucho
medicamento, es que no slo era eso si no que tambin le dio mucha tos, y lo tuvimos que comprar.
Rosa: Es que tambin me lesion de mi pie, pero fue mucho porque no se me curaba, me ca en la
puerta de mi casa.
Su esposo: Ella se asust mucho.
Rosa: Si me espant mucho y me dijeron que puede ser posible de que me haya dado el azcar,
ser que s? dije noms.
Su esposo: Es que yo he sabido de una enfermedad que es la gangrena, est revuelto con ilbajinel
su enfermedad, porque si ya se le puso verde y ella tuvo mucho miedo, hasta eso ya sacaba pus,
Mejor vamos a San Cristbal para que te lo curen le dije, fue que ah le lavaron pero le encontraron
que si tena azcar, no me acuerdo qu tanto le encontraron, Le vamos a dar algo para la infeccin y
le vamos a dar su medicina para su tos, dijo, pero como que no le vali.
Rosa: Como no le vali, entonces me fui con una curandera a preguntar lo que tena. Es que tuve
un sueo en donde me decan que mi pie no se me iba a curar, yo slo vea cmo la sangre no paraba
de mi pie, no se te va curar, como es ilbajinel lo que tienes, quiere que te vayas con San Lorenzo, y
doscientas velas le vas a poner me dijo, entonces mi pie no se me va a curar, dije, porque apenas
haba ayunado para que me pusieran mi vela cuando me ca; entonces yo dije que era ilbajinel lo que
de repente me venci, porque estaba dbil todava de mi ayuno. Primero fuimos all en San Cristbal
pero como digo no le vali, si me mand mis pastillas y otros medicamentos pero nada. S era doctor,
era el doctor Ornelas5 que le dicen, ah llegamos con l S fue por mi pie, y me mand mis pastillas
hasta para mi azcar me mand.
S, eso fue aparte (lo del doctor de Chenalh), pero ninguno de los dos le vali, ya fue que busqu
un j-ilol para que ponga mi vela, haba uno que segn estaba o le hablaba a un santo en un cofre,
146
entonces ah me dijo que era puro ilbajinel y que orden que lo quemara con una planta mi pie; hay
una planta que se llama kuxpeul6 la planta tiene unas frutas grandes (no comestible) que eso le vas a
poner, porque ya tambin es potslom7, as que bscalo me dijo; entonces lo busqu y empec a
quemarle y con eso le vali mi pie, a pesar que ya tena pus, pero con eso me salv, le vali la planta.
Dilat un poco (mi pie lastimado), como unos quince das lo aguant as ya con mucho dolor y el
pus, como segn lo estaba curando con la pomada que me mand el doctor, le echaba y luego lo
envolva, como que eso no le gust y poco a poco se me fue infectando y empez a salirse su pus.
Su esposo: Ya se te est pudriendo tu pie le dije. As como se le infect? (si eso fue por el
azcar?) no creo, es que fue muy grande su lastimada porque se le abri bastante.
Rosa: S se me abri mucho aqu, se levant la piel, y no me dejaba hincarme para nada.
Su esposo: Pero le dijeron que tena remedio, que era mejor el kuxpeul, le dijeron que lo buscara y
le fui a buscar, parece que lo puso a cocer, y con eso se le cur... La persona quin poda hablar con
el santito, es j-ilol (fue quien se la recet), pero no s cmo se llama, ah s, es que hubo un j-ilol que
hablaba con un santo y muchos llegaban parece que l era de las minas, pas de alcalde aqu hace un
ao, l preguntaba por medio de la veladora que llevaban los pacientes, y ella llev su veladora, fue
que le dijeron que se pusiera esa planta, y si le vali.
Rosa: S (le tuve fe), porque bueno, y me dijo que qued mi komel8 (espanto), y si es cierto porque
slo se me hinchaba y se me calentaba mucho mi pie, si lo aplasto se suman mis dedos, me dijeron
que me curaran de mi komel, y si lo hice busqu a alguien que me llamara, eso le vali, bajo la
hinchazn de mi pie.
Su esposo: No slo con una persona se cur, hubo otras personas.
147
Rosa: Por medio de curaciones me cur porque me pusieron mi vela y con eso, con las curaciones
me cur y de las plantas que me dijeron que le echara a mi pie, pero cuando me volv a ir a San
Cristbal ya no me dola, porque no slo era mi pie que me dola, tambin mi cuerpo me dola, pero
ahorita ya se me quit, no me duele, yo pienso que con todo lo que me pas primero, me dio la
diabetes. As es (me atend con el doctor y con el j-ilol al mismo tiempo), pero con el j-ilol le vali,
como tom las plantas que me recomendaron que tomara
Su esposo: Del azcar te mandaron a San Cristbal y luego ya te vieron ac en la clnica, pero fue
cuando te encontraron con la azcar muy elevada, no s si te encontraron con ciento ochenta.
Rosa: Pero fue cuando mi pie ya se haba sanado.
Su esposo: Entonces el doctor se molest cuando le dijimos que le est haciendo mal que apenas da
resultado s las pastillas ya no te sirven, entonces ya no te voy a dar ms, ya slo te voy a dar no
me acuerdo como es que se llamaba lo que dijo que le iba a dar, no s si era inyeccin lo que iba a dar.
Rosa: Pero yo ya no quise. S (el doctor de ac dijo eso), pero yo le ment dicindole que si lo
estaba tomando
Su esposo: Porque ya se haba molestado de que las pastillas no le hacan nada de efecto, entonces
le volvi a mandar, pero ella no lo toma porque de veras no le hace nada de efecto y le hace mal.
Rosa: Yo creo que ya no es necesario que lo lleve, le dije a la enfermera, mejor llvalo t vez en
donde las pones, me dijeron tambin, y por eso ya tengo mucho aqu.
Su esposo: No (fue en la misma poca que le dio el azcar) porque cuando se lastimo el pie ya
estaba con azcar, pero yo me preocup s, ya saba (que tena azcar)
Rosa: (Mientras hablaba su esposo, Rosa coment que no fue por casualidad que se lastim su pie,
eso le dijo un j- ilol) pero va sanar tu pie, me dijo, me atendi y luego se me cur.
Su esposo: Con el kuxpeul se le cur, con eso se le sac luego.tambin lo venden en donde
venden las plantas medicinales, s tiene (espinas).
148
149
chajkotom que le dice mi mam, crece a mitad de la cueva, las hojas son alargadas, delgaditas (crece
junto con los musgos) y da flores alargadas.
Su esposo: Y el otro que dices cul es?
Rosa: La otra es varaxik vomol9, varias clases de plantas (lo tomo como t), lo pongo a cocer,
pero es muy amargo. si, se cuecen las dos clases y lo tomo igual, me dijeron que no es necesario la
dieta, que puedo tomar el refresco, hasta puedes comer chile, me dijeron. No parece (que me haga
dao el refresco), tampoco tomo as exageradamente, porque tambin dej de tomarlo ya no (tomo
mucho refresco), apenas la mitad tomo ya no acabo una botella, pero de vez en cuando, voy a ver si le
vale si no tomo mucho refresco, dije as noms, y como que si ha habido resultado que no estoy
tomando, los doctores han dicho que es mejor tomar pura agua, y si tambin tomo agua, hasta eso
pongo a hervir una olla grande. S, diario lo tomo (la medicina), pero si es la semana que me toca
tomarlo es del diario y en las maanas, es un vaso o ms de uno, como s que es muy caliente la
planta no lo tomo seguido una semana s y para la otra no, y no muy como cosas fras por lo que es
muy caliente como dicen mis padres. No, ahorita no lo estoy tomando por lo que no lo he ido a
buscar s (dejo de tomarlo cuando se acaba), pero cuando lo consigo lo vuelvo a tomar.
Rosa: Me dijeron que hay otra planta ms buena, eso me dijo la esposa del kankuk, que es muy
buena para la diabetes, que porque con esas plantas se le quit ese seor kankuk, es muy buena
porque con eso se le quit a mi marido, dijo la seora, pero no s qu planta sea, slo s que hasta en
Tila lo llegan a traer, no s si le voy a ir a preguntar todava no (he preguntado), pero estoy
pensando si le voy a ir a preguntar.
Su esposo: Es hasta la comunidad de Cruz Quemada, que hay que buscar la que est tomando),
pero tambin se consigue ya por aqu el seor Mateo kankuk (a l le voy a preguntar por la otra
planta) s vive cerca de aqu, que con eso se cur.
Rosa: El doctor me dijo que no puedo comer mucho la carne, no comas la carne, no comas el
pollo, lo que si vas a comer es pura verdura, toda clase y las frutas, tampoco vayas a comer huevos,
Tiene hojas pequeas y ms o menos alargadas, se ingiere como t (Antoln Diezmo, comunicacin
personal).
150
slo puras verduras vas a comer, tampoco vayas a tomar el pozol. No, no lo puedo dejar de comer, lo
que si dej de comer seguido es la carne porque tambin siento que si me hace engordar, ahora de vez
en cuando lo comemos, si se nos antoja lo compro pero no seguido, como estoy acostumbrada a
comer lo que es la verdura es la que como seguido. (el chile) no me hace nada, pero tampoco como
mucho el chile, apenas un poco, as est, hasta eso, me prohibieron que coma la tortilla, que slo unas
dos noms si lo cmo, pero cmo voy a aguantar as? no estoy acostumbrada, dije, pero hoy como
normal no hice lo que me dijeron, cada que voy a mi cita en cada mes, me pregunta que cuantas
tortillas estoy comiendo, pero le digo que estoy comiendo solo tres tortillas, ahora ya solo vas a
comer dos tortillas me dicen ah, todava vas a dejar de comer mucho, porque todava ests muy
gorda, me dicen, pero yo no estoy acostumbrada as a comer poco, y adems he estado as un poco
gorda, no hasta ahorita, slo digo, as que no he dejado de comer lo que me dijeron, como normal
como estoy acostumbrada, lo que si dej de tomar un poco es el refresco. A veces dejo de tomar
(refresco) como tres cuatro das, pero ya no me acabo toda la botella, al menos si me regalan tengo
que terminarlo, pero tambin es de vez en cuando.
Rosa: Ahorita no (he tenido otras complicaciones por la diabetes), antes si me daba mucho dolor de
cabeza, me daba seguido la gripe, y el dolor de mis brazos no creo (que eso sea por la diabetes),
porque se me quita cuando me ponen las velas, hasta que busqu un j-ilol, as con curaciones se me
quita, as como mi pie que se san fue con un j-ilol, hasta que le echaron las plantas, que era puro
potslom, y s, cuando me curan le vale, deja de doler mi cabeza, y todo mi cuerpo porque me
empiezan a doler mucho, siento que no tiene nada de fuerza, me pongo muy dbil, pero ahorita ya no
muy lo siento, porque con la curada le vale.
Rosa: No, parece que no (me siento as), antes si estaba con los dolores, como me dola todo el
cuerpo, pero ahora ya no, gracias a los j-iloletik y toda la curacin que me hicieron, as como por
medio de las plantas.
Rosa: Ahorita ya no, antes si soaba mucho pero como que se calm, ya no sueo tanto, y si me
enfermaba cuando soaba algo feo, vea como me mataban, eso so bastante y aparte me mordan los
perros, me hacan muchas cosas horribles, me aplastan y me violaban, me haca despertar por ese
151
miedo que pas en mi sueo, a veces me tenan apretado el cuello y as me despierto ya con el corazn
palpitando, hasta mi boca se me secaba mucho por el miedo, as por medio del sueo me enfermo
S, primero so horrible y despus me enter de que tena diabetes, pero todo fue por sueo que lleg
la enfermedad, dos noches no pude dormir como que ya escuchaba ruidos, y eso me haca espantar
bastante, es as como encontr la enfermedad.
Rosa: S me mand a curar, no fue por otra cosa que me iba a morir, es que me tenan vendida,
porque as lo sinti el j-ilol que me puls, y si lo vi en mi sueo cuando ya estaba muy enferma,
estaba yo atrapada en la cueva, no poda salir, pero hice el esfuerzo de salir y me preguntaba, por qu
estaba encerrada en aquella cueva, y de repente se abri la puerta de la cueva, y alguien me dijo que
no me iba a quedar atrapada ah, noms te despiertes vas a salir de aqu, me dijeron, y si era cierto,
porque me iba a morir pero porque estaba vendida, y gracias a que me curaron me salv.
Rosa: Yo creo (que tengo enemigo), estas vendida en las cuevas, ests vendida en el panten, en
todas partes y por eso ya no lo iba a pasar, otro poco ya me iba a morir, y lo bueno que si me cur, ya
no he sentido lo mismo, puro dormir haca, no quera hacer nada, dormir era lo que quera pero as era
del diario, ya sent que me iba a morir, me mascaban los brazos, los pies.
Rosa: S, es de aqu (la persona que me atendi), as me cur, sent que poco a poco se me fue
quitando, y sent el alivio. Es que estaba todo revuelto, me provocaron malos sueos (potslom),
ilbajinel, eso fue lo que me dijeron, que todo estaba invocado, pero me mejor por la curacin y de las
plantas que utilizaron, a veces pienso que a lo mejor ah me empez el azcar, ahora ya no he tenido
esos sueos malos, tal vez porque ayun con todo el corazn como me dijeron, ya no me ha dado
seguido, ya dilat bastante.
Rosa: Yo creo que s (hay gente que me pudo haber enviado maldad), (no se entiende en la
grabacin lo que dijo, pero coment en voz baja de que su esposo tena otra mujer a quien ella se
refiri como su relevo, y a quien nombr como el blanco de su sospecha). Coment tambin que no
hablaba para nada con la otra mujer de su esposo pero que cuando la vea pasar, ella le diriga una
mirada hostil y amenazadora, lo que le haca pensar que era ella quien le haba provocado sus males.
152
Rosa: No tanto (no tengo tantas preocupaciones y corajes por eso) me preocup mucho pero
cuando ya no encontraba mi remedio, porque busqu j-iloletk y nada de resultado tena, ah si me
puse muy triste, me voy a morir, dnde voy a encontrar otro ms j-ilol si ya pas casi con todos?,
definitivamente me voy a morir, as dije, como tengo mis hijos, con quienes se me iban a quedar si
algo me pasara?, eso pens porque ya me haba desesperado que nada con las curaciones que me
hacan los j-iloletk y aparte con los doctores, nada le vala. Ya tiene como cinco o seis aos (que pas
eso), pero eran puros sueos malos que me iba a matar, hoy ya no lo siento, quizs haya ya slo un
poco, pero ya slo, si me mando a curar ya luego le vale.
Rosa: S todava (me mando a curar), pero el j-ilol que de por si me est atendiendo, me dijo que
tena el don de curar, por eso te molestan mucho, y te da el ilbajinelque por eso me molestan
mucho, pero lo puedes hacer t sola, me dijo, y si estoy poniendo mi vela yo sola, y como eso
tambin le est valiendo, para que ponga mi vela, tengo que ayunar y luego pongo mi vela. yo sola,
no es necesario que aprenda a ser j-ilol tambin slo as pongo mi vela, es que as me dijo, y s mi
cuerpo le vale y siento el alivio, as est.
Rosa: Tengo cuatro hijos. Ya estn grandes, el ms grande ya tiene 18 aos mi hijo, el otro es
varn tambin y tiene 16 aos, los chicos estn de doce y de trece aos, ya slo dos chicos tengo, as
que tengo cuatro hijos (El ms grande) no tiene pareja no est estudiando l se fue a buscar
trabajo, pero se fue en vano, porque no tiene un buen trabajo, l est sufriendo. S, est lejos, pero
se fue en vano, est sufriendo, y tambin por el me preocupo, porque no muy est bien, le sale sangre
en la nariz. s, est enfermo, no est bien, le sale sangre en la nariz, casi seguido le pasa y es por eso
que tambin me hace preocupar, me da lstima porque casi no muy come en donde est, hasta eso su
pap le manda dinero, porque no tiene trabajoS (est en Estados Unidos)
Rosa: Parece que no (por ah no empieza mi enfermedad), porque me han dicho que no me
preocupe, que porque me podra empeorar del azcar, pero como digo slo Dios sabe si me voy a
empeorar, porque qu le voy a hacer si extrao mi hijo?, digo noms. Ya sali dos aos (que mi
hijo se fue).no, no ha encontrado (un buen trabajo), est sufriendo all porque no come bien.
153
154
Su esposo: As como digo slo esperan a que se agrave uno y es cuando ya dan as la medicina, es
as como estn all. (Despus de esta ltima intervencin, su esposo se despidi para retirarse).
Rosa: S llego tambin ah (con la psicloga) pero no s si sea muy necesario porque nos toca
msica, nos hace bailar van a tener que bailar, nos dice esa seora que est ah, pero no queremos, le
decimos noms, nos rene a todas, al igual que las que se le sube la presin, y de la diabetes, nos
rene a todas nos hace bailar y le decimos que no tenemos tiempo de estar bailando porque hay cosas
que hacer en la casa. Slo as creo, nos hace bailar no me acuerdo para qu (sirve), que si
terminamos de bailar que nos empecemos a dar masajes en el cuerpo, nos hace formarnos, no
queremos. Slo le decimos, de los masajes que nos hacemos que es para que se relaje nuestro cuerpo.
Rosa: La primera vez si lo hicimos, pero ya despus ya no quisimos, as como decimos todas ya
perecemos unos hermanos (de otra religin) porque nos hace cerrar los ojos, nos da pena, por eso
pregunto si es necesario que subamos arriba a hacer todas esas cosas, porque nos exige bailar, no
estamos acostumbradas a hacer todas esas cosas y si no queremos hacer todo lo que nos dicen, nos da
como castigo de pintar una hoja o escribir algo, ya sea dibujar como el rbol o lo que se nos ocurra, y
ya las dems compaeras dicen que ya tenemos una tarea si no bailamos.
Rosa: Tambin he ido con ella (la nutriloga), ah me ha dicho que no coma mucho, que no coma
el pollo, y toda clase de carne, que haga ejercicio, que camine mucho, as dice tambin la psicloga
No (he hecho los ejercicios), pero como trabajo del diario es como si hiciera ejercicio del diario
porque tambin me deja muy cansada, quiere que corras un poco, me dice siempre la psicloga, pero
yo no corro nada. Cada mes nos citan, es por eso que ya no quiero ir, ni las otras compaeras quieren
regresar tambin Yo creo que ya va para tres o cuatro veces que estoy llegando, la otra vez ya no fui
porque le pregunt a la enfermera si era muy necesario llegar ah, porque yo ya no quiero hacer todo
lo que nos hace hacer, y como me dijo que no, entonces ya no fui, ahora que cambiaron las enfermeras
y la que qued me volvi a exigir que llegue, pero las dems compaeras tampoco estn de acuerdo en
que vuelvan a llegar.
Rosa: S, hemos gastado mucho, aparte de que tena una enfermedad de cuando estaba muy joven,
padeca mucho del corazn, mi difunto padre me llev con un doctor all en San Cristbal, pero no le
155
vali, hasta con la curacin me cur, ayun y me pusieron mi vela con eso me cur, pero si gastaron
mucho. He gastado mucho dinero. Todava no tena hijos, as estaba ya enferma del corazn cuando
me cas, todava mi esposo me llev y ah fue ya la ltima vez que me llev al doctor S (con
particular llegu), compr las medicinas que me dijo, pero no le vali para nada; recib pastillas,
inyeccin, as seguido, y ahorita ya no recibo nada porque se me quit, hasta cuando me enfermo de la
gripe ya no tomo nada.
156
157
entre su diabetes, su pie infectado y su dolor de cuerpo, al mismo tiempo que tiende a
rechazar la explicacin de los mdicos en el sentido de que los dos ltimos constituan
problemas derivados de la propia diabetes. Para ella y en cierta medida para su esposo, cada
uno de estos signos representaba dolencias particulares que haban implicado diagnsticos
y tratamientos diferenciales.
Acerca de ello, llama la atencin el hecho de que al referirse a lo que ocurra con el
pie de Rosa, su esposo mencionase la palabra gangrena y al mismo tiempo, dado que haba
pensado que por la pus que supuraba se estaba pudriendo, se refiriese a la propia gangrena
como un mal causado por brujera.
Pero de manera ms significativa, en referencia a su experiencia social, a los
mensajes proporcionados por curanderos tradicionales y a sus propios sueos, todos estos
males participan para Rosa, de un marco de creencias que involucra de un modo no
excluyente, distintas causalidades. En diferentes momentos ella habla de ilbajinel, de
komel, de potslom, as como de poseer el don de curar; ello de acuerdo tambin con cada
una de las dolencias y sueos que haba experimentado.
Ello da cuenta por tanto, de la oposicin entre una interrelacin de sntomas y
dolencias definidas desde perspectiva biomdica en torno a la diabetes, y aquella construida
a partir de un marco causal de creencias y prcticas locales en torno a la salud y la
enfermedad, y sobre todo de las experiencias sociales de Rosa.
Desde esta perspectiva, situndose al margen de las visiones biomdicas Rosa
establece una secuencia causal que inicia con los sueos, que para ella resultan de hecho
acciones hostiles de otros, que directa o indirectamente haban dejado marcas en su cuerpo
con los padecimientos que ella refiere, incluida la diabetes. Aunque Rosa habla
159
preponderantemente de dichas acciones como las causantes de sus males, se observa con
facilidad por ejemplo, que el dramatismo de sus sueos constituye, no slo un reflejo de sus
aprensiones y pesares cotidianos, pos s mismos stos dejan ver a travs de su voz, que el
miedo con el que los experimentaba resultaba por s mismo una fuente adicional de
emociones patognicas.
En torno a ello, resulta tambin significativo el carcter de algunos de sus sueos,
en los que se visualiza siendo violentada de diversas formas, lo que de algn modo sugiere
su falta de poder o por lo menos de autonoma para decidir sobre temas que competen a su
propia persona, as como un sentido de amenaza constante.
Por consiguiente, ms all de las ideas causativas que Rosa refiere, se puede
entrever que todas ellas se relacionan con su condicin social en la que experimenta una
tensin interpersonal que opera como la fuente de sus sospechas. Como se observa en su
narrativa, en mayor o menor grado, son las causas relacionadas con la hostilidad de alguien
ms las que prevalecen en el imaginario de sus padecimientos. Pese a que ella asume
tambin como cierta la idea de que su don de curar le ha acarreado la envidia y por tanto la
hostilidad de otras personas10, el rostro annimo de estas resulta efmero en su nfasis
narrativo en contraste con lo que se sugiere respecto a la enemistad, real o percibida, con la
otra esposa de su marido, en quien mayormente recae su afn acusador.
De cualquier modo, este episodio pone de relieve una problemtica que no es
infrecuente entre las mujeres chamulas, quienes al margen de su voluntad se ven impelidas
a participar de la poliginia y a experimentar diversas tensiones y estados de nimo
10
Rosa habla en algn momento de que sin la necesidad de volverse curandera era capaz de prender velas y
rezar en su propio favor, sugiriendo con ello que en efecto posea el don y por lo mismo de ayudarse a s
misma en alguna medida.
160
negativos vinculados a este estatus, tanto en referencia a sus propios esposos como a las
otras esposas de stos. Desde esta ptica, se puede decir que su sospecha acusadora
constituye, en el contexto de su narrativa, un recurso tendiente a canalizar sus emociones al
respecto.
En relacin con su forma de entender su padecer, es de destacar tambin el hecho de
que ella ms de una vez se refiera a lo que ocurra con su corazn, tanto al experimentar el
miedo causado por sueos, los sntomas iniciales de la diabetes y los efectos de la
medicacin que haba recibido del Centro de Salud. Ms que del corazn en trminos de un
rgano concreto del cuerpo, de lo que Rosa est hablando es de todo cuanto experimentaba
en toda su regin abdominal11, en la que al parecer tenda a somatizar muchas de sus
emociones, o quizs ms correctamente dicho, en la que experimentaba sus emociones.
En correspondencia con lo anterior, se observa que el trato que Rosa haba
mantenido con curanderos buscaba atender los aspectos que ella consideraba como causas
de sus males, lo que al parecer tambin le ayudaba en algn grado a contrarrestar o por lo
menos a manejar sus propios temores y dems estados emocionales, as como establecer el
sentido de su experiencia.
En su discurso subyace por tanto, una visin ms amplia de sus padecimientos, en la
que el dilogo que refiere haber mantenido con curanderos y con sus propios sueos le
permite adems, ver como superables todos sus males, no slo mediante la herbolaria,
tambin a travs de procedimientos rituales que incluso ella misma poda emprender, al
11
El ontonal se ha conocido como corazn en espaol se ubica en el lado izquierdo. Sin embargo, el
ontonal no es eso nicamente. En el paraje decimos ontonal no slo para decir el corazn, tal vez, se tiende
a eso. Al poner atencin a las expresiones y darnos cuenta cmo nombramos a las partes del jbektaltik
(nuestra parte interna para vivir) sale a la luz que el ontonal no es slo el corazn sino es una parte del
jbektaltik que abarca todo el pectoral y lo que se puede encontrar internamente (Diezmo, 2012).
161
haber asumido el mensaje de un curandero en el sentido que ella misma posea el don de
curar, que de acuerdo con sus palabras, haba decidido utilizarlo tan slo en favor de su
propia salud.
Resulta de sumo inters que en dicha visin se entrevea la idea de que las dolencias
que la haban afectado se encontraban, si no superadas, al menos controladas mediante
medidas rituales, con lo que si bien no consideraba que la diabetes era cosa del pasado,
Rosa no se manifestaba, amn de las molestias que le ocasionaba su relacin con el centro
de salud, fuertemente preocupada por el hecho de ser diabtica.
Rosa da cuenta as, de una visin que slo parcialmente toma en cuenta el tema de
la diabetes. Ella la refiere principalmente como un asunto que no logra hacer sentido en el
marco ms amplio de sus experiencias del padecer. Pero al asumirse an con reservas,
como persona diabtica, ello no impide que dicha categora conviva sin grandes
contradicciones con sus propias ideas sobre sus padecimientos y dolencias. Mediante su
narrativa, ella establece un acomodamiento selectivo de visiones que le permiten establecer
su propio entendimiento y sobre todo su forma particular de atender sus problemas de
salud.
162
163
164
atencin en dicho sentido, que ella hable de ciertas situaciones sociales en las que no resulta
bien ponderado dejar una botella de refresco a medio consumir12.
Por otra parte, adems de la satisfaccin, en trminos de mejora de su salud, que
segn sus palabras le haba proporcionado el uso de herbolaria, ella tambin lo juzgaba
positivamente en la medida que esta alternativa, adems de no causarle malestares, tampoco
le exiga llevar estrictas medidas de control relacionadas con la dieta y la actividad fsica,
aspecto ste ltimo al que ella antepona el hecho que de por s, las actividades que ella
realizaba en su vida diaria le demandaban el suficiente esfuerzo fsico como para
convencerse de la necesidad de hacer ejercicio.
De tal suerte, la relacin que Rosa mantena con el centro de salud, se centraba por
un lado en acciones estratgicas dirigidas a que ella apareciese ante el personal del mismo,
como alguien que segua fielmente sus prescripciones y por tanto mantena el derecho de
contar con los beneficios del programa Oportunidades13. Cabe preguntarse si en efecto,
tales acciones lograban engaar a mdicos, enfermeras y dems profesionales adscritos al
Centro, o si por el contrario, stos fingan creer o simplemente no se interesaban en inquirir
acerca del comportamiento de los pacientes. El episodio en el que ella narra acerca de
haberle hecho saber a una enfermera que no quera consumir su medicamento, sta le
pidiera llevrselos de cualquier manera a su casa, sugiere que al menos algunos miembros
del personal mdico se mantenan al tanto de su postura.
12
Tales acciones no obstante, tambin estaban encaminadas al propsito de no causar el enojo del propio
personal mdico, lo que pudiese incidir en la negativa, por parte de ste, de atender debidamente otros
problemas de salud que ella y su esposo pudiesen afrontar, postura que desde la mirada de Rosa y su esposo,
resultaba comn.
165
Por s mismos, sus tratos con el Centro de Salud resultaban claramente una fuente
constante de tensin emocional, a lo que habra que aadir el hecho de que tambin haba
tenido en dado momento, que afrontar situaciones que distaban de ser reconfortantes para
ella, a travs de sus tratos con la psicloga y la nutriloga que laboraban para entonces en el
propio Centro. Es de obviar que los encuentros con la nutriloga no hacan ms que
alimentar su malestar por las dietas y ejercicios prescritos. Sin embargo, resulta
particularmente paradjico el hecho de que la psicloga, en el contexto del grupo de
autoayuda les impusiese actividades tendientes a relajar a los pacientes y que resultasen
ms bien en un motivo adicional de tensin que ella no denotaba disposicin alguna por
sobrellevar14.
Encuentro tambin paradjico por tanto, el hecho de que si bien en el marco de sus
padecimientos y aflicciones, Rosa tiende asumir que su diabetes haba sido al menos
relativamente superada, su diagnstico como persona diabtica, y sobre todo el deber de
cumplir su rol de paciente constituan las verdaderas fuentes de tensin al respecto.
Tenemos por consiguiente, en lo concerniente a estos dos grandes temas presentes
en la narrativa de Rosa, como comn denominador, un cmulo de fuentes de constante
tensin emocional.
Por una parte, precisamente la tensin generada a travs de su interaccin con el
centro de salud.
14
En captulos previos refer el testimonio del mdico responsable del centro de salud de San Juan Chamula,
respecto al intento fallido de organizar un grupo de ayuda mutua compuesto por personas diabticas. Desde
mi parecer, el testimonio de Rosa dice mucho acerca de las causas de dicho fracaso.
166
Por otra parte, aquellas tensiones que al parecer haban operado y operaban en la
configuracin de su padecer en la que aparecen como trasfondo ciertos aspectos de sus
relaciones sociales, as como las tribulaciones que como mujer Rosa haba experimentado y
experimentaba en un contexto como el suyo, en el que priva la subordinacin y por ende la
falta de autonoma femenina, as como un permanente sentido de amenaza ante distintas
formas de violencia que participaban de su vida cotidiana.
Destaca en relacin con todo ello, el hecho de que si bien la poliginia constituye una
prctica, al menos formalmente permitida en San Juan Chamula, por las palabras de Rosa
se corrobora con claridad que ello representa, no slo una situacin no deseable para las
mujeres, tambin una fuente de tensin permanente, tanto entre mujeres como entre
mujeres y hombres.
167
sus padecimientos, s como un reto para mantener un estado emocional tendiente a prevenir
complicaciones y recadas.
Resulta claro por un lado, que las circunstancias descritas por Rosa respecto a uno
de ellos, operaban como una fuente de afliccin para ella, quien relativamente confinada a
las esferas de la vida domstica, poco al parecer, poda hacer por l, con lo que no deja de
ser tambin irnico el hecho que refiera haber buscado a un j-ilol para ayudarlo a distancia,
sin que hasta entonces supiese si la intervencin del curandero hubiese tenido un efecto
positivo en su hijo, al no haber tenido desde entonces las suficientes noticias suyas.
Por aadidura, en trminos de un marco de referencia ms amplio, respecto a la
migracin internacional, en la aprensin que Rosa experimenta por la ausencia de sus hijos,
tambin participa la certeza de que dicha prctica ha tenido como costo a lo largo de aos,
la prdida de la vida de muchos chamulas. Ello por tanto, tambin se presenta como un
factor que nutre su incertidumbre y por ende sus preocupaciones. Todo ello se relaciona por
consiguiente, con procesos que ocurren en el nivel macro sobre los cuales, personas como
Rosa adolecen de la posibilidad de ejercer un mnimo control15.
Finalmente, a travs de una lectura de conjunto, se puede observar a lo largo de la
narrativa de Rosa, la dificultad para manejar sus emociones frente a la creciente diversidad
de fuentes de tensin que participan de su vida cotidiana, y para evitar a fin de cuentas, que
emociones negativas afecten de muchas formas su salud. Se aprecia en su testimonio que su
condicin de mujer perpetuaba su estatus desventajoso dentro de las estructuras sociales
15
En referencia a todo ello, cabe preguntarse si los hijos de Rosa haban migrado por motivos de pobreza. Por
las caractersticas de la vivienda en la que la familia resida, distaban de dar cuenta de severas privaciones,
adems de Que ella menciona que en ocasiones su esposo enviaba dinero a su hijo cuando ste careca de
trabajo y recursos econmicos para persistir. Ello sin duda, torna an ms paradjica la aprensin que Rosa
padeca en torno a este tema.
168
tradicionales, lo que a su vez tambin pareca hacerla el blanco, un tanto pasivo, de severos
efectos derivados de los procesos modernizadores que conectan la vida cotidiana de los
chamulas con las problemticas de orden global.
El testimonio de Mara16
Mara contaba con 60 aos cuando fue entrevistada; viva en la comunidad de Yut vax I,
aunque la conversacin con ella tuvo lugar en la cabecera municipal, en la casa de una
sobrina poltica suya. Se encontraba all ese fin de semana despus de haber permanecido la
semana entera, porque su sobrino, esposo de su propia sobrina, quien trabajaba como
taxista, la haba llevado en su propio taxi, para que se inyectara y asistiese tambin al centro
de salud local durante el lunes siguiente con el fin de que la revisaran, por lo que
permaneca en espera de que llegara dicho da para hacerlo. Por las dolencias que
experimentaba, su sobrino le haba sugerido que se trataba de reumas, l mismo le haba
suministrado algunas inyecciones que compr en la farmacia despus de haber all
preguntado qu medicina tenan para dicho mal. Pretendan empero, corroborar la presencia
del mismo con el personal del centro de salud.
Ella por su parte, sin negar la posibilidad de reumas, se limitaba a decir que padeca
de dolor de pie e hinchazn, aunque estaba prcticamente impedida para caminar y se era
tambin gran parte de la afliccin emocional que experimentaba.
16
169
La apariencia de Mara era la de una mujer delgada, con el cabello largo y cano,
vestida a la usanza de las mujeres chamulas. Durante la entrevista, dado que no poda
mantenerse de pie, permaneci sentada en el piso de concreto del corredor externo de su
sobrina, construida con materiales duraderos. En su expresin, Mara tambin daba
muestras del sufrimiento emocional que el verse impedida para caminar y el sentido de
amenaza, del cual su testimonio dio cuenta, le causaban.
Durante la entrevista, adems de Rosy en calidad de intrprete, tambin permaneci
presente su propia sobrina poltica, quien particip en algunas respuestas amplindolas, en
particular, como podr observarse, en algunas que resultaban de especial inters para ella.
De tal suerte, los segmentos narrativos expuestos por Mara, me fueron
alternativamente traducidos por Rosy y por su sobrina, quien me narr en castellano todo
cuanto ella aport al testimonio.
Pese a que Mara y su sobrina hablaron desde el principio de que muy
probablemente ella padeca de reumas, como tambin se ver, la explicacin que ella
confiere a su estado de salud, transita por vas que decididamente participan de muchas de
las concepciones que he descrito en el captulo previo.
En referencia a ello, se puede decir que Mara y su sobrina apelan a estas creencias
para dar cuenta de dos dramas que en diferentes grados se conectan con las causas
atribuidas a los males de Mara, por lo que su participacin en uno de ellos resulta un tanto
secundaria, en la medida que la narracin de dicho drama, como he anticipado, fue
principalmente promovida por su sobrina y por los intereses que sta mantena en el mismo.
170
Su testimonio
Mara: En enero, hace ms de un ao (que empez mi enfermedad), como en carnaval me sent un
poco bien porque me dieron medicina para reuma, esa medicina si me hizo un poco bien, era
inyectado pero pasando tres meses de haber recibido me volvi a empezar el dolor del pie pero ya
agarrando desde mi cabeza y en el cuello, pero aqu atrs de mi cuello creci una bola que ahorita ya
no tengo, estuvo como tres meses esa bola pero era un dolor que tena, lo mand a curar, me hicieron
como le hacen a los bebs que tienen pelos de gusano tsukum olol17, porque hace retorcer, es como
la serpiente que se va enroscando todo alrededor del cuello, pero eso se me cur, en el pie fue que
empeor, aqu en el ojito se me llen; se hinch todo, no poda caminar por el dolor y poco a poco se
fue quitando la hinchazn, pero lo que pas despus es que se me puso muy plano, se me ampli
como un zapato, acompaado de puro ardor desde mi pie hasta la cabeza senta que me quemaba,
aparte picazones como de abejas y tambin como si algo se arrastrara en toda mi espalda pero me
duele mucho, he tratado de que me cure un j-ilol pero nada le vale, ya van ms de doce j-iloletik que
he visto y ninguno ha podido curarme.
Me han dicho, que es puro potslom, tambin ilbajinel, pero antes de que me enfermara so que
unos perros negros, eran tres los negros y un rojo, me mordieron: el perro rojo me mordi la mano, y
los perros negros me mordieron la cara, el cuello, y mis pies, as empez mi enfermedad, me puse
grave.
S, yo misma puse mi vela, le habl a nuestro seor para que no sucediera nada, pero ya no le vali,
me empez el fuerte dolor del cuello, de mi pie, de mi cabeza, todo ah donde me mordieron los
perros.
Si tengo de por si quin no me puede ver; todo por unos terrenos, son tres las personas que no me
pueden ver Es mi propia familia, uno es mi hermano mayor y dos sobrinos mos, como yo no estoy
17
tsukum olol: gusano del bebe. Es una dolencia que pueden padecer los bebes, se le ve que se levantan los
bellos del beb (formando pelos del tsukum gusano) en la espalda cercano a la nuca, algunas veces se pone
rojizo. La enfermedad no deja dormir al bebe y ste puede estar llorando constantemente.
171
casada, no tengo hijos, pero tengo mi terreno, pues lo estn peleando, quieren que les d, como los
veo muy malos, pues no les pienso dejar a ninguno de ellos y por eso sospecho de ellos.
Mi hermano y mis sobrinos tienen terrenos, porque todos nosotros nos dejaron nuestra herencia,
pero an as lo quiere y mis sobrinos, lo que pasa es que aparte de mi herencia compr otro pedazo de
terreno que si est un poco grande y como ven que yo si tengo mi terreno grande pues les da coraje,
tengo mi casa que no es block, es de madera y el techo de lmina pero les cae muy mal que tengo mis
cositas y es por eso que me lo estn pidiendo.
No (lo arreglamos con las autoridades), slo as, pero los j-iloletik que me atendieron me dijeron
que si han pagado a alguien para que me hagan dao, y si lo creo porque soaba que unos toros
enormes me queran cornear, otros me aplastaban la espalda, yo tratando de que no me corneara, le
tena agarrado los cuernos pero despus se convertan en personas que eran de Tenejapa y luego me
dijeron que yo he sido fuerte porque los he vencido pero no estaba yo sola estaba con una muchacha
que me ayud.
Otro sueo que tuve fue que me pic puras abejas grandes aqu atrs de mi cuello y todo esto lo
que so, fue antes de que me enfermara pero no tard, en mi cuello me creci la bolita que me dola
mucho, mi cabeza, mi pie, y mi espalda, pues as me dijeron los j-iloletik, que haba alguien que si me
estaba haciendo algo malo.
S, me curaron segn pero nada le vali, slo como dos tres das se paraba el dolor y nuevamente
empezaba.
El primer j-ilol, me puls, puso velas y me pidi una gallina, aparte me pidi que consiguiera ajo,
pilico18 y el cigarro, estas tres cosas las mezcl con agua para que me baara con eso y lo unt en las
partes donde me dola.
18
Es pilico es un polvo preparado a base de tabaco y otros ingredientes que los curanderos de los Altos, por
regla general se niegan a revelar. La informante lo refiere como parte de una medicina que prepar, sin
embargo, los curanderos y otras personas refieren su utilidad en trminos rituales, pues se considera que
portarlo con uno protege a la persona contra males causados por brujera o por malos espritus.
172
S (fue como tratamiento), pero nada le vali, no me cur hasta ahora sigo igual, antes si me
enfermaba mandaba a poner mi vela y si le vala, en cambio ahora es diferente ya no puedo hacer
nada, ni tortear puedo.
No (el primer j-ilol que busqu) era de otra comunidad l es de Cruz chot , hubo tambin en mi
comunidad, igual no me pudo curar, he pasado con muchos j-iloletik.
Se lo tenemos que decir primero cmo est la situacin (que hay que decir que tenemos enemigo a
los j-iloletik), a base de ello lo acaba con el rezo poniendo las velas, le dice a Dios que esas envidias
de las personas se les termine y se olviden, lo que si no sabemos es que si contrataron a alguien para
que nos recen y nos hagan mal.
No, igual (me dijeron los dems j-iloletik) le tena que contar cmo estaba mi situacin, nadie me
dijo que tena a alguien que me envidiaba, excepto uno que encontr que era de Zinacantn me dijo
que tambin tena mi don, si yo lo hubiera aceptado desde joven mi mesa, fuera curandera, partera y
huesera, es lo que me dijo esta persona, me puso mi vela para que lo aceptara y no fue as, no me
recuper, no pudo ser, segu igual.
Ya no, tengo la bola que me creci en el cuello, estuvo como tres meses nada ms se desvaneci,
en cambio el dolor del cuerpo sigue, son como picaduras de abejas, si empieza el dolor de mi pie me
agarra desde el pie a la cabeza, como una serpiente va retorcindose Lo siento todo los das, en las
noches nunca se para el dolor, casi todo el santo da, rara la vez que se calma un rato.
No, ahorita no lo siento, porque me acaban de inyectar, cuando tomo algn medicamento se calma
un rato el dolor, desde el da lunes me lo aplicaron y hoy me volvieron a aplicar, y es por eso que no
estn endurecidos ahorita mis pies, cuando no recibo nada de medicina se me endurece se llena, es
como la hinchazn pero no es, y el dolor es insoportable, no puedo caminar cuando est as y se me
calienta mucho.
S (vine al pueblo para recibir mi inyeccin), ya tiene ocho das que estoy aqu Mi sobrino me lo
est aplicando No (es promotor), slo aprendi as noms a inyectar y pregunt en la farmacia qu
medicina puede aplicar contra le enfermedad (Mi sobrino) slo me ha dicho que puede ser reumas
lo que tengo y de eso me inyect porque pregunt en la farmacia qu me puede aplicar.
173
El aire camina en el cuerpo pero con dolor, as como en mi brazo una vez lo pinch con una aguja,
estas que se parecen como venas (mostrando su brazo) y sali puro aire, entonces yo pienso que es
aire lo que me duele en el cuerpo. No es hueso (lo que tengo en el brazo), antes estaba ms grande
pero como lo pinch con una aguja se volvi chico, yo pensaba que era sangre lo que se haba
coagulado y no.
La verdad no s (si eso fue causado por maldad), aunque dicen algunos que s, me dijeron que es
potslom19 una vez un seor me puls y me dijo que si estaba hecho lo que tena, y que puede ser una
persona de otro lugar quin me est haciendo mal, ms no me puso mi vela para curarme, y no s si
sea cierto lo que me dijo.
Es que uno de ellos (mis familiares), es j-ilol, y como estn bien enojados conmigo por eso digo
que a lo mejor son ellos quienes me estn haciendo dao.
Estoy entre que s que son ellos, o a lo mejor tambin pude haberlo encontrado en mi sueo, en mi
chulel tal vez encontr la enfermedad, no estoy segura. He tratado de que me curen de todo y si me
han puesto velas pero nada le vale. Posiblemente sea el nagual as como tenemos cada quin, pues no
se sabe o si est bien hecho para que no se encuentre la curacin de esta enfermedad.
Sobrina: Para ella es incurable porque ya ha pasado con muchos curanderos, en tanto con las
pastillas se le calma un rato pero si no toma nada le vuelve a empezar, eso quiere decir que esa
enfermedad no tiene cura segn para uno ignorante de eso, pero ms no se sabe qu ser esa
enfermedad, qu ser ese dolor que sienta para que a veces le venga el momento en que ella llore pues
de eso de su tristeza.
Sobrina: Es diferente (cuando es del chulel), porque si todos fuera de nuestro el chulel o del
espritu supongamos que estuviramos enfermos, yo creo que la mayor parte lo padeciramos esa
enfermedad, pero parece que no, si no que no todos lo padecemos S, con la bendicin de Dios
(cuando es del chulel es ms curable) y cuando no se cura pues hay unos que se mueren as de
repente o porque el nagual ya lo soltaron de su corral en donde estaba As es (por eso mueren
19
174
rpido), porque no tiene explicacin de sus muertes repentinas, puede ser el nagual que lo mataron o
el chulel.
Sobrina: As es (no creemos que sea eso porque ya tard mucho), como ya se mand a curar ya
varias veces y no se cura, se sospecha de varias personas y las que no se sabe de unas dos tres
personas, a lo mejor si una persona que t pienses que no le has hecho nada, pero con slo verte de
que andas bien, estn haciendo ellas propias su casita aunque sea de tablitas, de lminas pero
posiblemente sea esa envidia, aunque te lleves bien t no puedes imaginar si esa persona te est
haciendo mal para que les quede todo el terreno la casa, as como ella su casa de tabla y la otra de lodo
(tejamanil).
Sobrina: Posiblemente, tambin puede venir de vecinos que mi ta tiene cerca, a lo mejor pero ella
tal vez no lo pensara, les hablara bien, supongamos que me habla bien mi vecina de aqu, yo no puedo
sospechar que me est haciendo mal, pero ms no se sabe si ella te lleva bien o no.
Sobrina: As es (sus familiares le pueden estar haciendo dao), por el terreno que quieren, pero hay
otra cosa que no les ha dicho.
Mara: Hubo otra persona que es la primera esposa de mi sobrino pero ahora est difunta, una vez
lleg a lado de mi casa sin hacer ruido, la vi y la rega bastante, qu vienes a hacer aqu? Por qu
llegas escondindote espindome como si yo fuera una ladrona. Qu, te rob algo? eres una
sinvergenza y mentirosa, inventas cosas para que nadie me pueda ver, eres una mala mujer, dices que
no te compra nada de maz ni azcar tu marido cuando en realidad tienes todo en tu casa, slo que t
no te sientas en tu casa para atender a tu marido, puro pasear quieres, as le dije.
Sobrina: La mujer llegaba a espiar a mi ta porque era muy celosa y pensaba que todo el tiempo
hablaban mal de ella, porque no mejor decir te voy a acompaar hablemos con tu ta, porque ella se
quedaba en su casa ya despus cuando l ya est adentro ella se va corriendo atrs de casa a escuchar
lo que estn diciendo, pero entonces quiere decir que esa persona est escuchando qu es lo que estn
platicando para poder ir luego con la otra persona, con la curandera.
Mara: Cuando ella se muri so antes, que me fui en una gran cueva vi que se me acerc una
seora y me pregunt. qu vienes a hacer aqu?, Nada y no s cmo fue que llegu. le contest. Y
175
vuelve a decir, vienes a ver la cueva?, qu tiene la cueva?, le pregunt. mira ya se est quemado
ms de la mitad, y me mostr la gran cueva. y por qu se est quemando? le pregunt a aquella
seora y me dijo que la que estaba quemando la cueva era Petrona (la difunta), que eran tres mujeres,
la mam de ella estaba tambin y la j-ilol. ya me fastidiaron, ya no quiero que vengan ms porque ya
quemaron la mitad de la cueva, ya desde cuando empezaron a quemar y mira toda la cera que han
hecho por sus velas, y no slo eso ha hecho esa mujer sino que les ha dado de comer culebras a sus
hijos y dos de sus hijos se han muerto, vas a ver que si es cierto, ella va quedar viva todava pero da
lstima que sus hijos se mueran porque no tienen nada de culpa, sino la mam tena que pagar lo que
ha estado haciendo.
Me dijo la mujer de mis sueos, la vi radiante como a ninguna mujer he visto, so como a las
cuatro de maana y a eso de las siete de la maana cuando ya nos encontrbamos desayunando, nos
llegaron a avisar que ya haban muerto, pero si la so antes y yo lo que pienso es que me dej
vendida en la cueva y las culebras que le dio de comer a sus hijos en mi sueo eran los hongos
venenosos que encontr en el monte y les dio de comer a sus hijos.
Sobrina: Los vecinos le decan que comprara carne, pollo o pescado ya que haba cobrado su
Oportunidades o de su Pro-campo, pero ella se rehusaba y deca que sus hijos no saban comer carne y
todo lo dems, slo compraba un casillero de huevos que era la santa comida para sus nios y no les
compraba carne nunca, un da, segn ella fue a buscar hongos pero eran venenosos, ella pens que
eran comestibles S, le dio a sus nios, hasta ella comi tambin, pens que eran hongos que se
podan comer S, se muri (tambin ella) S era joven.
Sobrina: La seora bien le ensearon en sus sueos lo que iba a pasar, le mostraron cmo ya estaba
la cueva quemada pero por ellas que son la difunta Petrona con su mam y la j-ilol, ella tena mucho
coraje con la seora porque la haba regaado y aparte que su esposo haba buscado a otra mujer,
entonces ella se dedicaba a hacerle dao a las personas que no le caan bien, en especial a su relevo
porque su esposo se cans de ver cmo era su mujer y se busc otra mujer dejndola con sus cinco
hijos, pero el hombre no descuid a sus hijos, pero ella por querer comer carne, que su esposo no le
176
daba la paga segn ella, fue que consigui los hongos creyendo que eran comestibles, lo lleg a
cocinar, tres de sus hijos no quisieron comerlas y dos pequeas y junto con ella lo comieron.
Sobrina: Bueno, lo que dicen es que ella cuando todava estaban juntos de por si le estaba
haciendo mal a su esposo, lo estaba reteniendo por medio de rezos.
Sobrina: A lo mejor pensaba que l iba a platicar mal de ella, fue que una vez ella (refirindose a la
entrevistada) la encontr detrs de su casa. Por qu andas vigilando a tu esposo?, qu, a poco t
buscas todas las cosas como t dices que todo lo compras? Si yo lo he visto que si trae su azcar, su
jabn, trae todo y qu es lo que quieres, entonces?, a poco tu esposo no te da de comer? si veo que
s, mi sobrino si te trae de comer, y ellas son las testigos buenas porque yo creo que de ac como a
esa casa que est hasta all de lmina, como a cincuenta metros vivan. Entonces cuando l llegaba a
la casa no encontraba a su mujer porque no estaba y encontraba cerrada la casa, y su sobrino llegaba a
preguntar en la casa de ellas que son las tas, si le haban visto su mujer, y ellas decan la verdad, que
ella siempre sala a ver a tal fulana y as era todos los das y l llegaba a visitar a sus tas, ella no le
gustaba y un da sigui a su esposo donde la ta que es ella, la cach detrs de su casa y fue que la
rega bastante, ella no se qued tranquila, busc su j-ilol para hacerle dao a la ta.
Sobrina: Si (mi ta piensa que esa mujer tambin le pudo haber hecho dao), que a lo mejor por eso
no tiene curacin, porque est bien hecho, aunque fuera de su misma familia.
Sobrina: A ningn doctor ha llegado, por falta de recurso econmico (su comunidad). S est
muy retirado de aqu, ms de una hora en carro, tres leguas o tres kilmetros. S (la carretera est
muy fea), es pura terracera, ella vino por lo mismo de su enfermedad, para recibir la inyeccin.
Mara: No hay (all) Centro de Salud, slo llega el doctor como a cada quince das, pero no puedo
llegar, como no puedo andar, ellos llegan en la escuela y como yo vivo hasta abajo de la escuela me
queda muy retirado y no puedo subir, me duele el pie.
Sobrina: No hay colectivo (para venir ac), tiene que ser viaje especial para que la traigan porque
no hay carro Bueno lo fue a traer el sobrino y lo va ir a dejar otra vez.
Mara: No, he ido a San Cristbal a atenderme.
177
Sobrina: Posiblemente (no siente confianza), por lo que ella duda de las medicinas que da el
doctor, ella ve que no le vale su enfermedad, hay unos que le recetaron que son capsulas que se llaman
actidrol, que cuando toma esas capsulas siente que se le calma un poco el dolor, ahorita ya no ha
comprado por lo que cuesta quince pesos cada capsula, si se comprara unos diez gastara ms, pero no
fue seguido que tom, unas cuantas veces hasta que consegua la paga volva a comprarlas.
Sobrina: Posiblemente s (sigue viendo j-iloletik), por eso vino a que la pulsaran, la van a curar
todava, depende que le diga el otro yerbero, ya es otro, ya no es el mismo que se haba buscado
antes Si son diferentes (explicaciones que le han dado de su enfermedad), por eso piensa que ya no
sabe qu es lo que tiene, qu enfermedad es, porque le dicen de muchas enfermedades, y en donde se
siente que est mejor Le ponen velas grandes en donde ella empeora pero si le ponen velas
chiquitas, ella siente que si se est curando, pero despus el curandero vuelve a venir y dice otra
curacin pero ya pone ms grandes sus velas, es donde ella siente que no le gusta que le pongan velas
grandes Si (el j-ilol dice que) que son necesarias (las velas grandes) pues quien sabe, es que cada
curandero tiene su forma de curar, hay veces utilizan velas de colores o puras blancas Es slo
conocimiento de ellos pues no se sabe, necesita uno que aprender
Sobrina: No, ha pensado en ir a San Cristbal, porque por falta de recurso no puede ir ni en San
Cristbal ni a donde, tal vez si hubiera algn medicamento pero necesita bastante dinero para poder
moverse de ac a San Cristbal o donde la manden, necesita tener un carro que este slo parado para
ella misma, que se la lleve y se la traiga porque no puede caminar, pero si pudiera caminar entonces si
sera otra cosa porque uno mismo puede, as como que est inmvil a esto, no puede ir a otras partes,
as est su enfermedad que parece incurable.
Sobrina: Pues quin sabe, la verdad no se sabe (si ayudara saber quin exactamente le est
haciendo dao), en el doctor le da miedo porque hay unos que te dicen que es incurable tu enfermedad
y te cortan el pie o te operan y ah se muere uno Que posiblemente le digan que no est bien de su
cuerpo, que necesite algo, la verdad no se sabe, puede decir que por muchas causas de que la
enfermedad sea gastritis, sea osteoporosis, artritis, ulcera, puede ser cncer tambin posiblemente, no
se sabe, el doctor puede decir muchas cosas sobre de esa enfermedad pero no se sabe. Pero si fuera
178
cncer quizs se le est cayendo el pelo yo pienso, no s qu enfermedad sea porque ha pasado con
muchos yerberos y no, y ese yerbero a veces dilata como cinco o seis curaciones, no slo una curacin
hace, ya la hicieron baar de hierbas No (la ha aliviado), slo como unos dos tres das estuvo bien
pero ya despus le volvi a empezar, esa vez que se ba con las hierbas, la metieron en el temascal
para que segn se saliera la enfermedad, al salir del temascal sinti como picaduras de hormigas en
todo el cuerpo y que no poda aguantar el dolor.
Mara: Si tuviera dinero si ira (con un mdico), pero como no, slo si presto por ah.
Sobrina: Posiblemente se ira con el doctor, porque ella desconoce de los doctores, entonces
necesitara una persona quin la llevara con uno de confianza como el doctor Ornelas que antes haba
llegado en la clnica de aqu. Ahorita est diciendo que no quiere ir con el doctor, que posiblemente ya
ah la maten, porque ya tiene tiempo de que est enferma, como le pas una mujer que de ah sali
muerta, ese es su temor.
Mara: S, me da miedo (ir con el doctor), pero aunque quisiera no tengo dinero de todos modos,
quiere paga el doctor y aparte estn las medicinas, es mucho gasto Posiblemente (me animara si
viniera un doctor a verme), es que no me ha visto ningn doctor, como que no quisiera, que tal me
dicen que me van a llevar al hospital con qu dinero voy a ir, hasta ahora ya he gastado como ms de
quinientos pesos.
Mara: S, slo (si me dieran mis medicamentos), lo que no quiero es que me digan que me van a
hacer mi papanicolau como me dijeron una vez, me da pena, porque estoy bien de mi estmago,
porque si como bien, como carne, pollo, si mi estmago est bien, slo es mi pecho que me duele
mucho.
Mara: S, es mi hermana mayor (con quien vivo) As es (ella tambin es soltera) S (ella) est
un poco enferma, porque cuando come pollo le hace mal, igual si come huevos le hace mal y aparte
sus brazos le duelen tambin pero no se compara con los mos No (es crnica su enfermedad),
porque cuando se manda a curar le vale, ya desde cundo se ha mandado a curar y hasta hoy sigue
bien, hasta que le vuelva a empezar se va a mandar a curar, en cambio conmigo a cada rato estoy
viendo j-ilol pero no le vale nada, ya he gastado mucho en dinero, en pollos y en velas.
179
Mara: No lo s (por qu a mi hermana no le han hecho dao y a m s), tambin tiene su herencia
como a todos pero ms a m me atacaron o porque desde nia me enfermaba, as como deca un j-ilol
que yo tena mi don de ser curandera tambin, me pusieron mi mesa y no nada de eso era o porque
nadie lo ha sabido poner, eso digo. Todo mi cuerpo me duele, una vez so a tres hombres que me
entregaron tres cruces y al amanecer todo mi brazo me dola, no s si era por eso que so o es de mi
chulel, no s. De mi otro sueo fueron los perros negros y es ah donde uno se enferma de
potslomNo (ya no ser j-ilol) porque ya est mal hecho o alguien lo est haciendo y si eso lo
soamos ya nos enfermamos, y proviene esa enfermedad de que no se sepa como poderlo curar, ese es
el potslom As es (el soar el perro negro es soar con un nagual (chulel), porque son los malos
espritus de las otras personas.
Mara: (Ya) slo (quiero comentar) de mis ojos que ya no estn bien, ya no puedo ver S (es),
por tantas yerbas calientes de tanto que las ha estado utilizando, ya se puede decir que es por lo
mismo.
Sobrina: Desde que crecieron (viven juntas ella y su hermana), porque ellas nunca se casaron, son
cinco hermanas y un hermano, las tres primeras estn casadas y ellas son las menores que nunca se
casaron, as que son solteras las dos.
Sobrina: Ya tiene tiempo que se murieron (sus paps), todava estaban chiquitas ellas, ella era la
ms chica cuando muri sus paps.
Mara: Yo no conoc mi papa, cinco meses de embarazo estaba mi mam, no haba yo nacido, mi
mam muri hace como veintitrs o veinticuatro aos, mi mam todava viva cuando muri tu pap
(se dirige a su sobrina poltica), hasta lleg en el velorio, cuando mi mam muri, su encargo que
tena de mayordomo Sacramento le dejaron a otra seora.
Mara: No, nunca me cas, porque yo soy muy floja en levantarme temprano para hacer las tortillas
y adems pegan mucho, lo he visto con mis hermanas que estn casadas.
Sobrina: Por esa razn no se casaron porque ah vio la experiencia.
180
Mara: Tuve muchos pretendientes, me llegaban a pedir as tradicionalmente, pero no quise sufrir
con eso (igual pas con mi hermana) De joven me gustaba trabajar sembrar mi milpa, buscar lea y
buscar mi dinero, nadie me deca nada, nada de regaos ni golpes, nada de preocupacin, sembraba
cebollas, flores gladiolas, para luego venderlas, mi frjol y maz no las venda, as tena mi dinero,
saba bordar las blusas, tejer los chujetik20, las coleras, las naguas (vestimenta de hombres y falda de
mujer hechos de lana), pero ahora ya no puedo hacerlas por mi enfermedad, ya no puedo bordar ni
tejer. Hasta teja las ropas especiales de las mayordomas, el listn que usan las saba hacer porque no
cualquiera lo haca.
Sobrina: S (ella ha sido siempre autosuficiente), porque ella solita se sostiene, se ve, nadie la
apoya Se siente triste, se siente invlida de no poder hacer ya nada, de no poder mover sus manos,
de poder quebrar, sembrar, tejer, hilar todo eso, ya no puede hacer por causa de esa enfermedadYa
slo las hermanas son las que la estn viendo, poquito por poquito dan, o con que venda su pedazo de
terreno ya con eso va tener algo para poder atenderse No quisiera (ella vender un poquito de su
terreno) pero no le queda de otra, no hay quin la apoye.
20
Chujes es una palabra tsotsil escrita en espaol, as que lo correcto es chujetik: plural del chuj. Chuj es una
prenda de vestir masculina hecha de lana de borrego de color negro, es de uso cotidiano.
181
causas de sus padecimientos. stas estn basadas en ideas relativas a la brujera, en aquellas
relacionadas con el don de curar otorgado por agencias divinas. Aunque en un momento
posterior tambin entra en escena el tema del castigo divino.
De tal suerte, la narracin de Mara y de su sobrina da cuenta de dos dramas que se
sugieren como causales del o de los padecimientos de la primera. Ambos estn enmarcados
en un escenario en el que la interaccin entre castigo divino, brujera y las concepciones
espirituales relativas a la persona, tal y como la he expuesto en el captulo precedente,
opera como un amplio panorama que permite a las narradoras, situar en l sus experiencias
sociales, tanto las que haban compartido, como las que ataan a cada una de ellas.
182
mencionar haber tenido algn conflicto o mnimamente alguna discusin con sus parientes
al respecto, su sospecha pareca fundamentarse en la vulnerabilidad que ella asuma en
torno a s misma. Un sentido de amenaza real y/o percibida, al parecer por ser una mujer
soltera de edad avanzada y que sin embargo era propietaria de terrenos, lo que mova a la
envidia a sus parientes cercanos, de manera significativa, masculinos. Volver sobre el
tema.
En conexin con lo anterior, ella identifica un vnculo indisociable entre las
dolencias que aquejan diversas locaciones de su cuerpo y los sueos que ella juzgaba, se las
haban producido. Desde esta ptica, cada sueo constituye una agresin en contra suya
mediante diferentes vas relacionadas con envidia y por ende con brujera, como lo son en
este caso potslom e ilbajinel, idea que tambin se torna manifiesta cuando menciona que
algunos de los signos inscritos en su cuerpo eran consecuencia de aires.
Todo ello nutre sus sospechas, que al comunicrselas a los muchos curanderos que
menciona haber consultado, la mayora de ellos termina por reforzarlas a travs de sus
procedimientos diagnsticos. Aunque resulta digno de comentar tambin el episodio en el
que uno de ellos, le indica que el dao que haba recibido provena de alguien que resida
en una comunidad diferente a la suya, lo que la induce a recordar a un pariente cercano a su
hermano y sobrinos que era conocido como j-ilol, a quien muy probablemente ella
consideraba, haban recurrido para perjudicarla21, con lo que este ltimo mensaje termina
tambin por incorporarse al esquema de su drama y permitirle deducir que todo ello
21
Resulta comn, al menos en el contexto de los Altos de Chiapas, que prevalezcan visiones ambiguas hacia
los curanderos, quienes por regla general son susceptibles de ser vistos tanto como personas que sanan pero
que tambin causan enfermedades e infortunio.
183
constitua una confabulacin para ultimarla como un medio tendiente, por parte de sus
parientes, a tomar posesin de sus tierras.
En contraste sin embargo, el hecho referido por ella misma en el sentido de que un
curandero de Zinacantn tambin le haba hecho saber que posea el don de curar y que por
lo tanto ello era tambin un motivo de envidia, le haca mantener un margen de duda acerca
de la culpabilidad de sus familiares22.
An as es de llamar la atencin que ella refiriese, pese a mencionar que las
tentativas por recibir su mesa23 fueron fallidas y que por ello ya no poda aspirar a
convertirse en curandera, que haba sido fuerte para enfrentar la violencia que en las esferas
de interaccin espiritual, haba sido emprendida en contra suya y de la cual haba salido
relativamente bien librada gracias a su propia intervencin.
Por un lado ello puede verse como un intento de proyectar su imagen bajo una luz
positiva, pero de manera ms significativa hace pensar que a pesar de generarle dudas en
torno a la procedencia de su padecer, tambin hace ambas teoras copartcipes a travs de
sus experiencias onricas24.
Si bien la trama que Mara esgrime como marco explicativo de su(s)
padecimiento(s) no puede asumirse en un estricto sentido como un drama social, al no darse
cuenta de situaciones conflictivas concretas, es claro que su sentido de vulnerabilidad y
22
En este caso, Mara haba tenido tambin un sueo que le haba provocado otra dolencia, lo que tambin la
orillaba a considerar esta posibilidad como causa de sus dolencias.
23
Significa recibir su altar personal consagrado a determinados santos, frente al cual el prospecto de
curandero habr de prender velas y rezar a las entidades en l presentes, para que stos intercedan a favor de
la persona que ha solicitado su ayuda.
24
Es de preguntarse en dicho sentido, si el mensaje que le proporcion el curandero Zinacanteco fue el
primero que le hizo saber acerca de esta posibilidad, pues en otro momento de su testimonio, ella dej
entrever que haca mucho tiempo que se le haba sugerido y que haba ya tratado de asumir su identidad como
curandera.
184
amenaza revela una tensin permanente que no se limita al contexto de sus relaciones
familiares, tambin a la contradiccin en torno a un explcito derecho femenino de heredar
tierras y a la tensin y hasta desconocimiento que esta genera en la prctica y que por tanto
pone a prueba la lealtad supuesta en los vnculos socioparentales y comunitarios.
Al terminar de exponer este episodio, Mara lo concluye sin asumir plena certeza
acerca de cul es la verdadera fuente de sus padecimientos, enunciando incluso otras
posibilidades. No obstante, el hecho de que hasta entonces ella no haba logrado superarlos
por ninguna va emprendida, le sugera que de cualquier modo todos ellos eran
consecuencia de brujera.
Todo esto conduce a Mara y a su sobrina a un punto en el que ambas comienzan a
reflexionar en torno a los esquemas generales con los que su marco de creencias define y
explica los distintos tipos de padecimientos. Ellas establecen una distincin entre las
enfermedades que son fcilmente curables en un corto plazo y afectan a cualquier persona,
o bien acaban con la vida, tambin en un muy corto plazo, y las que acaban lentamente con
ella. A estas ltimas las asocian con brujera, mientras que a las primeras las definen como
enfermedades del chulel, lo que puede asumirse como aquellas enviadas por dios o por
otras agencias divinas, las cuales en caso de causar la muerte pueden adquirir el carcter de
retribucin divina. Lo cierto es que esta distincin resulta un tanto formal y dista de ser
consistente.
En primera instancia se puede decir que la decidida inclinacin de parte de ambas
mujeres, por atribuir el padecimiento o padecimientos de Mara a hostilidad va brujera, se
basa en sus propias experiencias sociales, las cuales les confieren pleno sentido para
especular en torno a esta posibilidad.
185
186
187
Es decir, ella consideraba que la mujer buscaba, al escuchar las conversaciones, llevar
informacin til para la curandera a quien haba solicitado su intervencin.
En referencia a todo lo anterior, sobresale el hecho de ser su sobrina quien ahonda
en la exposicin de los eventos y situaciones relacionadas con esta parte de la narrativa del
padecimiento de Mara y quien mayormente proporciona las argumentaciones de orden
moral para explicar las causas del desenlace de la historia de la exesposa.
Lo cierto es que su participacin particularmente interesada en el segmento
narrativo que ella misma promueve como explicacin de las dolencias de Mara, reside en
el hecho de que ella es hoy da, esposa del sobrino de aquella, quien antes de haber
enviudado mantena ya relacin con ella. Esto explica, en parte, que ponga particular
nfasis en los juicios en torno a la primera esposa, relacionados con el incumplimiento de
sus roles femeninos. En realidad, para la sobrina ello tena implicaciones que iban ms all
de lo que ocurra con Mara.
Pocos das despus de haber platicado con ambas, me fue posible entrevistar a la
propia sobrina, quien me habl acerca de un mal que ella misma haba, as como de otros
infortunios que tanto ella como su ahora esposo, afrontaban. Al hacerlo, ella relacion
muchas de estas circunstancias con la que asuma, haba sido la animosidad de la ex mujer
de su marido en contra de ellos, la cual, desde su punto de vista, se haba perpetuado a
travs de la madre y la hermana de la mujer fallecida, quienes de acuerdo con la sobrina,
cada vez que se cruzaban en su camino o pasaban cerca de donde ella se encontraba, le
dirigan miradas hostiles.
En torno a todo ello, es posible que en la construccin de la mujer fallecida y de su
familia como personas que le eran hostiles y por tanto como personas que le estaban
188
causando dao, estuviese operando como agenda oculta el hecho de haberse unido a su
esposo estando ste todava con su anterior esposa y por lo mismo la necesidad de justificar
el rol que ella haba mantenido en dicho drama.
Desde esta perspectiva como consecuencia, el padecimiento de Mara adquiere el
tinte de una experiencia compartida de infortunio en la que tambin participan su sobrina
poltica y su sobrino, el esposo de ella, a partir de una fuente causal que desde la
perspectiva de la sobrina, y en cierta medida de la de su ta, les resultaba comn.
Es de destacar en torno a ello, nuevamente el tema de la poliginia como una fuente
permanente de tensin y de conflicto, que no obstante, a travs de este ejemplo, da cuenta
de contradicciones, inconsistencias y sobre todo de paradojas acerca de las cuales resulta
digno reflexionar en el anlisis final de este caso.
189
a travs de la atencin
191
tentativas de amedrentarla con el tema de la brujera para orillarla a desistir de sus terrenos
a favor de ellos.
Desde hace tiempo Pitt-rivers (1970) haba hecho notar que en el contexto indgena
de los Altos de Chiapas, las amenazas de brujera, sobre todo va implicacin, constituyen
un recurso de rpido acceso al poder sobre otra persona dentro de determinadas situaciones
y con diversos fines. Esta posibilidad por tanto, est latente en el temor de Mara.
Si bien su testimonio no da visos lo suficientemente slidos como para aseverar que
ste fuese el caso, al manifestarse plena partcipe de este marco de creencias, no es de
extraar que su sentido de vulnerabilidad se estuviese canalizando a travs de sus temores
relacionados con la brujera. Pero ms all de sus circunstancias concretas, ello tiene
fundamentos de mayor amplitud.
Si bien San Juan Chamula es uno de los pocos municipios de los altos en el que el
derecho de heredar tierras por parte de las mujeres es formalmente reconocido, en un
contexto de intensa disputa por la posesin de tierras, dicho reconocimiento constituye una
fuente de tensin y de conflicto.
Esta tensin pese a todo, no slo se sustenta en el hecho de que las mujeres puedan
heredar tierras. En el captulo inicial mencion que uno de los mecanismos a travs de los
cuales la estratificacin social en San Juan Chamula ha tenido lugar, ha sido el despojo de
tierras mediantes diversas vas por parte de los hombres poderosos del municipio a los
miembros de la poblacin ms vulnerados, entre los cuales sin duda se encuentran las
mujeres, sobre todo entre aquellas que por diversas razones se encuentran ms socialmente
expuestas, como lo pueden ser aquellas solteras de edad avanzada como Mara, pero
tambin aquellas viudas, abandonadas, o aquellas que deben asumir el rol de segunda
192
esposa. Lo que no quiere decir que aquellas que viven con sus cnyuges por definicin se
encuentren en condiciones ms ventajosas, pues an en el mbito de su vida conyugal
muchas de ellas permanecen cotidianamente expuestas a muchas formas de violencia.
Se trata por consiguiente, de una situacin de violencia estructural en la que las
mujeres constituyen desde muchos ngulos, uno de los sectores ms vulnerables de la
poblacin. Por lo mismo, sus problemticas de salud se fundamentan en gran medida en un
posicionamiento social desventajoso que de muchas formas las nutre.
Por todo lo anterior, no deja de resultar irnico el hecho de que la decisin de vida
de Mara de no haberse casado nunca en aras de evitar la violencia conyugal, la enfrentaba
ahora en su vejes a los impactos ms drsticos de una violencia estructural en la que las
expresiones ms dramticas de la violencia de gnero parecan operar como su mayor
sentido de amenaza.
En el marco de estas reflexiones resultan an ms irnicas las contradicciones
relacionadas con visiones en torno a los roles de gnero que mantienen y aplican a travs de
sus experiencias vitales algunas mujeres. Me refiero en particular al segmento narrativo de
Mara y sobre todo su sobrina en el que dan cuenta de ciertas actitudes de la mujer
fallecida, anterior esposa del sobrino de Mara y marido de su sobrina. Amn de los juicios
condenatorios en torno a las presuntas tentativas de sta por daarlas mediante brujera,
ellas apelan a una serie de argumentaciones que la construyen como alguien que epitomiza
todo cuanto resulta indeseable de una mujer desde la perspectiva de los valores locales que
en este caso parecieran ser sustentados por ellas mismas, an cuando de algn modo se
saben partcipes de un orden social desventajoso y amenazante para las mujeres.
193
Todo ello evidencia por tanto, que desde su posicin las propias mujeres suelen
verse impelidas a competir entre ellas desde sus roles subordinados y hasta valerse de ellos
para alcanzar fines diversos. En el caso de la sobrina de Mara como se observa, su relato
da cuenta de su bsqueda por alcanzar y legitimar al menos mediante su narrativa, un
posicionamiento como esposa, desde la perspectiva de una mujer que se haba unido a un
hombre que contaba ya con familia.
Desde esta ptica por consiguiente, la sobrina encuentra una ocasin para presentar
una imagen de s misma que justificase moralmente su presente estatus de esposa y sobrina
de Mara. Una trama no prevista que encontr en la experiencia de su ta, una situacin
idnea para dar cuenta de la alianza entre ellas, por lo mismo, de una experiencia de
infortunio compartida.
Pese a ello, resulta claro que para Mara, el mayor sentido de su padecimiento se
fundamentaba en su experiencia social ms cercana, a travs de la cual, el vnculo entre sus
circunstancias cotidianas, sus sueos, el efecto de estos en sus dolencias, as como los
mensajes de los curanderos, conferan una rica textualidad a las aflicciones impresas en su
cuerpo, con lo que encontraba la posibilidad de situarse, junto con su padecer, en el centro
de del vasto escenario en el que tenan cabida las dimensiones, tanto visibles como
invisibles de su real y percibido drama social.
194
El testimonio de Pascuala25
Cuando fue entrevistada, Pascuala contaba con 37 aos. La conversacin con ella tuvo
lugar en casa de la Rosy, en la cabecera municipal. Pascuala se present informando que
padeca de dolores en diversas partes de su cuerpo, aunque a decir suyo, stos se haban
originado en sus pies, as como con menstruaciones irregulares con dolor. Se desarroll en
lengua tsotsil por lo que requer de la colaboracin de Rosy en calidad de traductora.
Su caso es introducido aqu con notas sobre algunos antecedentes de su vida, que
asent Rosy cuando tradujo y transcribi la entrevista grabada, las cuales se muestran a pie
de pgina. Es de hacer notar al respecto, que Rosy es esposa del hermano del segundo
marido de Pascuala, por lo que al convivir con su familia, estaba estrechamente
familiarizada con el tipo de relacin que la informante haba mantenido y mantena con sus
ex parientes polticos.
Asimismo, se debe mencionar que Pascuala, por algunos motivos que se observan
en la entrevista, estaba un tanto distanciada de su anterior familia. Ello se reflej
parcialmente en el hecho de que por momentos, cuando se hablaban temas relacionados con
este distanciamiento, tanto ella como Rosy, al encontrarnos en la casa de esta ltima y al
estar sta situada en el casero de sus propios ex parientes, bajaban la voz. Como se ver en
su momento, lo anterior constituye un hecho significativo en torno a la forma en que
Pascuala especula acerca de las causas de sus dolencias.
Es pertinente sealar tambin al respecto, que en ciertos momentos, al estar
familiarizada con la historia de Pascuala, de hecho an mantena estrecha comunicacin
25
195
con ella, Rosy me proporcionaba algunas respuestas de manera directa, obviamente basadas
en lo que Pascuala le haba ya platicado, aunque tambin, como se observa en sus notas, da
cuenta de informacin que circulaba sobre su actual esposo dentro de la comunidad.
Hacia el periodo de la entrevista, Pascuala daba la apariencia de tener mayor edad
que la reportada por ella. Era delgada con un rostro demacrado; tena los ojos un tanto
hundidos y los pmulos cados con una mirada apagada que pareca dar fe de muchos y
continuos sufrimientos. Durante la conversacin permaneci sentada; mencion en relacin
con ello, que no poda mantenerse de pie por mucho tiempo pues senta intensos dolores en
sus piernas y pies.
La narrativa de Pascuala, constituye en su conjunto, sin que ella as se lo hubiese
propuesto, una suerte de relacin biogrfica, a travs de la cual, diferentes dolencias suyas
parecen operar como un hilo conductor que da cuenta de la forma en que sus experiencias
conyugales y de viudez la vulneraron en muchos sentidos ante sus propios cnyuges y ante
por lo menos los familiares del segundo, con quienes haba residido desde que se uni con
l, hasta que inici su tercera unin conyugal.
Se podra decir en dicho sentido, que sus padecimientos y aflicciones emocionales
dan cuenta de una biografa llena de rupturas y que sin embargo, en su narrativa operan,
an de manera no planeada, como referencias tendientes a conferirle cohesin al sentido de
toda su experiencia de vida. Como podr apreciarse en ciertos segmentos, en sus palabras
las metforas en torno a las dolencias de su cuerpo tienden a hacer de ste un recurso que le
permite articular muchas de sus experiencias.
196
Su testimonio27
Pascuala: Slo con mi esposo (vivo) Dos hijos (tengo) Ya no (vivo con mi hijo Hctor) (l
vive) con su abuela, ya no vive conmigo Slo llega a visitarme, est ms con su abuela, mi hijo
ya tendr diecisiete aos; (mi hija) ya tendr como veintids aos, ya est casada Si desde chiquito
(mi hijo vive con su abuela) Se qued de siete aos. No (dej a mi hijo), me lo pidieron, y mi
suegra que era pues, ella mandaba, no vas a llevar a tu hijo, me lo vas a dejar, me dijo. y as no pude
hacer nada. Yo creo que si (me lo hubieran quitado a la fuerza si lo hubiese llevado), es que no me lo
dejaron para nada, de por si me lo haba dicho cuando estaba todava en sus casas, que si un da me
26
Aunque insist varias veces conversar nuevamente con Pascuala, ella invariablemente antepuso falta de
tiempo para hacerlo.
27
La seora ha sido dos veces viuda, con su primer esposo tuvieron una nia, al lado de l sufri porque el
seor se busc a otra mujer llevndola a vivir en la misma casa de su primera mujer que es la seora Pascuala.
El seor muri en un accidente dejando a su hija muy pequea. Poco despus de haber muerto su esposo, se
junt con otro hombre que sera su segundo marido con el que tuvo slo un nio. Despus se enferm el seor
y muri. Con la familia de su segundo esposo tuvo dificultades, la acusaron de mala esposa, que hizo sufrir a
su marido en vida, pero ella dice que nada de eso era cierto, era pura calumnia. El problema era lo contrario,
estando ella dos aos sola, le quitaron su hijo por la abuela, slo porque la seora volvi a rehacer su vida con
otro hombre, que sera el tercer marido con quin vive actualmente. Ha tenido problemas ya de embarazarse,
ya ha recibido tratamientos como tomar hierbas calientes, le han dicho que tiene mucha frialdad (potslom) y
que es por eso que no ha podido embarazarse, como dice ella, ha sentido sntomas de un embarazo porque se
le ha retardado su menstruacin como de cuatro a cinco meses, y despus como a los seis meses nuevamente
le viene su regla, le ha sucedido ms de tres a cuatro ocasiones, y slo con curanderas se ha tratado. Ella se
dedicada a lavar ropas de otras personas, su marido que se llama Lucio, era o es todava, no es muy seguro
que siga siendo pollero, en varias ocasiones, personas lo han visto meter a otras personas en su casa, incluso
ya lo han detenido y pag mucha multa porque lo encontraron llevando a personas indocumentadas. Pascuala
era esposa de mi difunto cuado que se llamaba Rodrigo.
197
volviera a juntar que me iban a quitar al nio, pero encontr a Lucio (Su actual marido), l se iba a
responsabilizar, pero ellas no quisieron, lo voy a llevar, me har cargo de l, as como me voy al
paraje, pues va estar con nosotros, dijo l, no lo van a llevar, es mejor que se quede, dijeron ellas, y
fue as que se qued mi hijo.
Yo (nac) en la comunidad de la Ventana Cuando vine a vivir aqu fue la segunda vez, (su
segundo matrimonio) (M primer esposo) muri de accidente, choc su combi, (tuvieron una nia
que se llama Angelina) (La nia) se qued de cinco meses. S, un ao (tena la nia cuando me
volv a juntar), todava gateaba cuando la traje, y como era la nica nia pues la quisieron mucho, mis
cuados y cuadas la cargaban, la abrazaban, porque nadie tena hijos todava cuando yo llegu, era la
consentida de todos, pues as creci.
Cuando estaba todava aqu, ya me dola un poco mi pie, pero no era mucho todava y dos meses
dej de menstruar, slo as, y ya despus comenc a ver mi regla de cada dos a tres meses, ya fue
irregular ya, hasta ahora pero ya es de cada ocho meses a veces, ya despus viene otra vez de dos a
tres meses otra vez, as he estado ya, mi ltima regla fue desde el abril y hasta ahora ya no.
Ya me duele (mi estmago), cada que menstro me empieza a doler mucho, me da mareos. Siento
que me desfrunzo, (dbil la matriz: dicen desfrunzar, cuando se le quiere caer la matriz). Antes no era
as, no me dola para nada cuando menstruaba, pero ahora ya no, ya tendr comodiez aos lleva lo
de mi pie, de mi regla ya no muy me acuerdo porque cuando estaba todava aqu (en la casa de su ex
suegra) ya me vino de por s de cada dos meses, y as empez hasta ahora.
S, de mi pie, ya tiene tiempo, hasta ya siento que me agarra hasta en la rodilla, si me paro largo
rato, entonces me empiezan unos dolores siento que me da tirones fuertes, hasta a veces siento que me
tira en el suelo por esos dolores fuertes que me da.
Ya est agarrando en la otra (pierna), porque cuando lavo me empieza ya los dos.
Se hinchan (mis pies) cuando lo mojo, si me meto al agua empieza a hincharse, tambin si me
paro largo rato se me hinchan, como ahorita est desinflamado, como digo se me hinchan cuando
estoy largo rato parada, de una vez se me engordan los pies as como tengo puesto mis chanclas me
empieza apretar bastante, y se mantiene un buen tiempo, ahorita siento flojo mis chanclas, as como
198
estoy ahorita ya puedo lavar otra vez, cuando estn hinchados no puedo hacer nada (cuando se me
hinch por primera vez) me di a curar con los j-iloletik.
No (busqu a doctor primero), porque no dan buenas medicinas, me fui a San Cristbal aqu en
Esquipulas, para saber si hay medicina para mi pie y para mis retrasos menstruales, pero me dijeron
que no tena ninguna medicina que porque estaba yo bien, no tena nada en el estmago, igual aqu en
la clnica les dije que tambin me dola mi pie, mi espalda pero igual me dijeron que no tena
medicina lo que tengo, que era normal que se me retrasar de dos meses mi menstruacin.
No estoy planificando28, el doctor de aqu (clnica) me dijo que as va ser ya siempre que es porque
ya no voy a poder tener ms hijos, que ya mi edad ya est avanzando, que es por eso y que es normal,
me dijeron aqu en la clnica; (me dijo) la enfermera, no s cmo se llamaba, pero as me dijo cuando
yo llegaba a llenar mi carnet de Oportunidades
Nada (de medicina me dio), slo el enfermero Alonso, me dijo que no comiera sal, que porque eso
me hace engordar Yo creo que si (es por eso), porque este Alonso me dijo que ya estaba pasado de
mi peso y de mi medida, y que quiere que baje de peso porque peso setenta y ocho kilos S, y la
ltima vez que llegu a la clnica pes, perece que setenta y seis kilos Que s, y si he bajado porque
era muy gorda todava, pero slo as me suba de peso S como, pero ya no como lo que es la grasa,
ya slo puras verduras es lo que como.
S, yo pienso que es aqu que encontr porque comamos mucho el pollo de granja, pura grasa era
siempre como los huevos, yo pienso que esos engordaban, pero hoy en da ya no muy los consumo, si
los como, pero ya es de vez en cuando, cuando se me antoja lo compro pero si no, como mis verduras
mi frijol, slo as, no como seguido lo que es la carne, el pollo, ya no.
Parece que me van dar mi resultado, y que posiblemente tenga una infeccin en el estmago; es
que me hice la prueba de Papanicolaou, todava falta que me entreguen el resultado Ya ajust la
tercera vez o ms (que me hago Papanicolaou), porque la otra vez, no me entregaron el resultado y
parece que ya va para la segunda vez que no me han entregado los resultados, es que veo que no les
28
199
importa, y esta vez parece que si me lo van a dar y me dijeron que a lo mejor tenga una infeccin en el
estmago, y no s todava si tengo o no porque todava no lo he recogido.
No creo, (que ya hayan llegado los resultados) todava este quince que viene del mes que viene,
voy a recoger mi resultado, a ver que me va a decir si estoy bien o no, no s todava, pero aunque
resulte con algo, de todos modos no dan medicina slo nos checa, nos revisan pero no dan la
medicina.
No me acuerdo (fue cuando me hizo el Papanicolaou), porque ya van varias veces que no me han
dado mi resultado, pero ya tiene tiempo que me estoy haciendo mi prueba, con sta que voy a recoger
mi resultado ya va como para la tercera vez consecutiva, y yo creo que ya est mi resultado porque me
dijeron que llegara el da quince para saber cmo estoy. Pero como digo, aunque tenga alguna
infeccin no dan la medicina, porque he visto que no dan cuando uno lo pide, no como cuando estaba
un doctor que ya no est ahorita, ese si era muy bueno, me daba la medicina pero se fue y ahora ya no
dan la medicina.
S (antes) me dieron todava (medicina), tom todava pastillas y capsulas Era para m
menstruacin, si me dieron todava, pero ya no le s el nombre Ya tiene tiempo, como cuatro o
cinco aos Era cada semana, si terminas de tomar tus pastillas, vienes a pedir otras, me dijeron, y
creo que fue como tres meses seguidos que estuve pidiendo, pero como sali el doctor ya no me
dieron ms S, un poco (me sent bien), pero como qued pendiente, es por eso que ya no he pedido
ms mi medicina, y como s que ya no dan lo dej as noms.
Rosy: Como dice ella, tal vez no ponen atencin, as es en la clnica, hacen su Papanicolaou, pero
no entregan el resultado, a veces vienen confundido, (entregan resultado de otra persona) y dicen que
ya tiene uno cncer, as le pas a una seora, por eso dice ella que no confa, aunque le digan que
tiene infeccin o alguna enfermedad, no le daran medicina por eso.
Pascuala: no, ya no le dije nada (que con el anterior mdico estaba tomando medicina), ya no muy
llego a la clnica, y como ya no tengo hijos ya no llego seguido Ya no (dije nada) porque sali el
otro (mdico).
Rosy: S (la falta de medicina le provoca los dolores), porque ya le est avanzando.
200
Pascuala: (el j-ilol me dijo) que era puro potslom, es potslom lo que tienes en el estmago, son
puras frialdades, me dijo, y como no me he cuidado, me he dedicado mucho a lavar, no he podido
cuidarme, pero me ha dicho, quiere que se caliente tu estmago, para eso te tengo que meter en el
temascal y puras hierbas, me dijo la j-ilol, pero como lavo no me ha dado tiempo.
Yo pienso que si hay personas que no nos pueden ver S, porque el potslom es frialdad y se
queda en el estmago, que llega por medio de los sueos, pero as muy feos, as como nos violan S
(lo he soado), a veces as entre mujeres, o si no con mujeres mestizas, pero eran como unas
pesadillas, casi fue seguido Me violaban, eran como hombres, y por eso dicen que eso es frialdad
que se queda en el estmago, tambin el mismo demonio nos llega a tocar en el sueo y tambin deja
su frialdad. Es pura frialdad y es por eso que estoy as.
No (me dio tratamiento el curandero), slo me puso las velas, el tratamiento no, porque no hay
dinero S (iba a gastar), bastante, porque se usan bastantes velas, aparte las hierbas calientes que da,
entonces ah si quiere que me cuide mucho, y todava se iba ir a buscar la plantas que le iban a servir,
entonces era mucho tiempo y de dinero, y como no tenemos el dinero apenas sale lo que gano en lavar
las ropas.
As es (por lavar no podra cuidarme aunque recibiera el tratamiento), es de cuidarse y tambin si
es de mi komel, (espanto) es ah donde no puedo hacer nada, porque no hay dinero S (tambin de
mi komel), porque la j-ilol me dijo que parece que si tengo, yo creo que es tu komel porque siento tus
manos congeladas, pero no s si es komel lo que tengo.
Todava no (me he curado) de mi komel, pero hubo otro j-ilol que me dijo que parece que es chonel
estar vendido en lugares como en una cueva o en el panten, lo siento fro tus manos, me dijo, pero
yo digo que de los dos el komel y el chonel, porque he soado varias veces que estoy en el panten, he
visto que me estn midiendo ya mi tumba, as he estado soando con esos lugares, y yo pienso que si
habr alguna persona que si me est vendiendo, que a lo mejor si han puesto sus velas para que me
enferme, porque as dicen las personas que si uno lo ve en sus sueos, es que si es cierto, que si hay
personas que si realmente nos estn vendiendo, como dice el j-ilol que mis manos estn muy fras y
pueda que sea de mi komel S, eso me falta (curarme de mi komel y de mi chonel).
201
Eso me hace falta tambin (baarme en temascal), pero para que reciba el bao de temascal,
necesito cuidarme mucho, ya no hara nada, porque eso requiere de mucho cuidado, y aparte se
necesita mucho dinero, y como no tengo pues no he hecho nada hasta hoy.
Ah s, de que hay muchas personas que no me pueden ver si hay, como slo de sus trabajos y a
sus casas, no les gusta que lavo, y que me conozcan, hasta los he visto en mi sueo que si me quieren
quitar mi trabajo No, no slo ellos (las personas que tambin se dedican a lavar) tambin hay
personas que no me pueden ver de por s, no les gusta que as gano mi comida Vecinos.
S de por s ya lavaba (antes de enfermarme), slo que lavaba bastante, era ms todava todava
estaba bien, porque lavaba cobertores y no slo eran unos cuantos, si no bastante, ahora ya no puedo
aguantar lavar dos costales de ropa, por mi enfermedad, pero por el dolor de mis pies ya slo termino
de lavar un costal, me empieza el dolor de mis pies, mi espalda, ya no puedo hacer nada, hasta mi
mano ya tambin se me empieza a hinchar Aqu en la palma de mi mano (me duele).
Hace poco todava (que me empez a doler la espalda), como tres meses tiene todava, lo que pasa
es que una vez fui a buscar lea, pero con eso noms me empez, y al otro da ya no poda amarrar mi
falda, es por eso que ya no puedo lavar mucha ropa, antes les lavaba mucha ropa a mis cuados, ahora
como digo, ya no quiero lavar mucho por mi enfermedad, ya con trabajo termino de lavar las ropas,
por mi pie que me empiezan a doler bastante y mi espalda que me duele, no como antes que nada me
dola.
No utilizo nada, (por eso yo creo que el fro del agua le afecta)29 Eso quisiera (cambiar de
actividad), pero no puedo hacer nada, as como bordar las mantas, si tengo largo rato agarrado mi
aguja se me entumen los dedos, slo quiere un rato que borde porque como digo, hay veces siento que
ya no lo puedo enderezar mis dedos si bordo un buen rato, as que no puedo hacer nada, hoy se me ha
calmado un poco por los productos (Omnilife) que estoy tomando, me los ha dado mi hija Angelina.
Hace como tres das que estuve metida en el ro lavando, sent que ya mis manos se me estaban
entumiendo; no s por qu se me est entumiendo mis manos Ismael, le dije (se refiere a su yerno).
qu hiciste? me dijo, slo porque estuve en el ro lavando, le dije, a lo mejor estuviste pensando
29
Anotacin de Rosy.
202
mucho, me dijo. de que pienso mucho s, es por mis deudas que tengo, no s cmo pagarlas, le dije.
entonces tomate ste, me dijo. Lo tom y si sent que me ayud mucho porque el dolor que senta se
me quit y hasta ahora no siento mucho dolor, porque ya se me estaban cerrando mis manos.
Anteayer todava fue que me pas eso, as le dije a Ismael que se estaban cerrando mis manos, fue
que me dio de tomar su producto, y no slo ayud a mis manos sino que tambin mis pies, porque
tampoco poda caminar ni levantarme, ahorita ya lo siento bien, pero hasta que tom los productos y
cada que voy a lavar tengo que tomar el producto, porque slo as me deja lavar.
S, si no fuera por esos productos no pudiera ya lavar, porque no me dejan levantar los dolores,
hasta eso me quedo en la cama si no tomo nada y es por eso que tengo que tomar cada que me voy a
lavar y as me siento bien, porque tambin ya estoy acostumbrada a lavar y tambin porque ya me
conocen, me llevan a buscar y me dan sus ropas para que les lave, y si un da no lavo tampoco tengo
dinero porque slo ah consigo mi dinero, as como estoy aqu ahorita pues ya s que ya no gan nada,
as que estoy acostumbrada a este mi trabajo.
S, es de mi enfermedad que me preocupa porque no me deja hacer nada, de lavar si me gusta,
aunque yo quisiera cambiar de trabajo pero como digo, no puedo agarrar largo rato la aguja para
bordar porque se me cansan luego mis dedos, en media o una hora ya empiezo a sentir que mis manos
se me entumen, ya la manta no lo puedo agarrar.
A veces empiezo a lavar a las siete de la maana y termino a eso de la una, o a veces de las dos a
tres de la tarde si es que me tardo mucho, as como ayer ya llegu a mi casa a las seis de la tarde
temprano no, yo creo que ya empec a las dos de la tarde y termin a las seis de la tarde, fue que
encontr a Nemesia (su ex concua), ah dej todava en el ro pero ya era tarde 30, y no s si es el fro
del agua que siente mi cuerpo para que as me enferme, porque ya no quiere nada, as pienso Ya
me est afectando, mi cuerpo ya no aguanta, aunque yo lo dejara, pero qu hago si no s hacer otra
30
203
cosa ms que lavar, s que gano bien ah, y porque tambin me gusta bordar las blusas de aqu pero
slo pagan tres pesos una cadena 31. Ms mejor lavo que ah si me resulta mucho mejor.
Ah si est bien (lavando), porque gano cien pesos No me lleva todo el da, slo como medio da
si le echo ganas y ya s que ya gan mis cien pesos, ah si me resulta, empiezo a las siete como digo, y
a la una a dos de la tarde ya estoy terminando de lavar un costal, en cambio en bordar no me resulta
tampoco.
No (puedo bordar), porque no puedo agarrar mi aguja por largo rato, si antes bordaba tambin y si
tardaba un poco, pero me empez a doler la cabeza senta que ya se me sala los ojos, me cansa
mucho, no puedo hasta eso slo hincada tampoco puedo, Lucio me ha dicho que mejor me sentara ya
en la casa para que borde mi manta, que tengo, pero como me llegan a dejar sus ropas, tengo que
lavarlas, y como no hay agua para las personas, me llegan a dejar y as me voy al ro, pero que termine
un poco voy a ver si puedo bordar mi manta, antes si haca ms mantas bordadas, pero como ya no se
vende lo dej de bordar S, tambin, lo tejo (pulseras y cinturones) cuando me da tiempo, a veces
logro juntar de diez cinturones y ya es algo para m si saco mis cien pesos.
Rosy: Lo hace en su rato libre, por decir cundo se va en una reunin y para no perder el tiempo as
noms, se pone a tejer.
Pascuala: Me he sentido mal porque a veces llegan los dueos de nuestra deuda y entonces me
pongo muy mal, porque no les podemos dar nada, es que no tenemos. S (me siento mal cuando
pienso mucho), yo creo que s, porque me han dicho que cuando se pone uno mucho a pensar se
enferma uno, antes si me preocupaba mucho, y estoy pensando si es por eso, porque muchas personas
me han dicho que as hace cuando uno piensa mucho y si uno se preocupa mucho, incluso hasta hacer
mucho coraje, nos enferma como dicen, por eso ya pienso que si me enferm por eso, todo por hacer
31
Las blusas de aqu lo hacen de puras cadenas delgaditas y es lo que cuesta tres pesos cada una, si algunas
mujeres piden de cuarenta a cincuenta cadenas los bordados, as que slo por cada blusa se ganaba como unos
ciento cuarenta a ciento cincuenta pesos, y eso no le resulta, porque le lleva de bordar como quince a veinte
das). Anotacin de Rosy
204
mucho coraje, la preocupacin, y las tristezas, ahora tengo este dolor de los pies, de las manos y de la
espalda. Ser que as nos hace?32
Rosy: Tal vez si, muchos han dicho que si enferma al sentir todo eso. Pero quin te ha dicho que
es malo sentir todo eso?
Pascuala: Eso me dijo una persona que vive hasta all Yo creo que si (es j-ilol), porque tambin
nos pone velas... Es en San Cristbal, y as me dijo, es que te preocupas mucho, por eso ya ests
enferma, me dijo, s, porque tenemos mucha deuda, le dije, pero de qu te sirve estar enferma si no
solucionas nada, mejor ten fe y esperanza de que todo te saldr bien, de las preocupaciones ya tienes
esos dolores de tu cuerpo, me dijo. Pero ya no volv a llegar all con ella.
Yo creo que ya hizo un ao (que llegu con ella) Slo una vez (me puso velas), porque no
tenamos dinero De eso fue (para proteccin), ya no llegamos porque no tenamos dinero porque si
nos iba a pedir dinero. S (es ladina).
Estar bien (se llama el producto Omnilife que tom) (lo combin con Ego life, (con eso me hiso
bien) S (es combinado), lo tiene que preparar con agua ms o menos como un vaso, esa no tiene
dieta porque es suplemento.
S, he pensado (en descansar para tomar el bao de temascal), pero noms que encuentre dinero
voy a mandarme a curar y voy a cuidarme S (lo hara) noms que junte mi dinero, eso es lo que
necesito, que me metan en el temascal y tomar esas plantas calientes para que de una vez me cure, si
es que le vale, y tambin que me compongan mi espalda, porque siento que est quebrada, y por eso lo
tengo bien apretado con mi faja la gruesa, no puedo utilizar las delgadas, porque si lo suelto siento que
se me quiebra ms, es como si se me abriera ya mi espalda pero me duele mucho si lo suelto, no era
as tampoco, despus me empez los dolores, pero a veces no lo aguanto, no s si despus me empez
a doler, es que una vez me ca fuerte en esas gradas que hay all cerca del puesto de Alicia (vendedora
de atole en el mercado) me pegu fuerte la espalda, ser que me qued mal de esa cada que sufr?,
digo yo noms.
32
205
Ya tiene tiempo (que me ca), estaba buscando a Angelina (su hija), y como estaba chica todava y
se sala mucho, entonces dijeron que haban encontrado una nia que estaba perdida, noms escuch
eso sal a buscar rpido a mi hija pensando que era ella quin haban encontrado, tambin haba
llovido y estaban resbalosas las gradas y fue que me ca, me qued sentada, no me poda levantar para
nada, creo que un mes estuve con esos fuertes dolores en la espalda, y yo digo que a lo mejor me
qued quebrada de la espalda.
Yo creo que s (all me espant y qued atrapado mi espritu), pero no slo me he quedado ah, hay
varios lugares en donde me he espantado, pero como digo si tuviera mi dinero me mandara a curar lo
de mi komel.
No, no me he sacado (ninguna placa ni fui a ninguna clnica).
Rosy: Ella tiene su Oportunidades, pero beca de su hijo no, porque la abuela le est quedando esa
beca, ella est slo con su dinero De ella tiene que estar asistiendo a su cita a la clnica, pero es
tardado a cada seis meses llega, como no tiene hijos chicos, no la citan a cada mes, as como llega dice
lo que le duele pero no le hacen caso, que es normal lo que tiene.
Pascuala: Eso ya tiene tiempo (que ya no como grasas), slo como cuando voy a visitar a otras
personas, porque a veces me dan de comer, pero que yo los compre ya no seguido, ya no muy
consumo carnes con grasas, como digo slo como carne cuando mi hija me invita a comer, slo as,
antes si coma mucho la grasa, pero ahora un poco, ya es ms lo que la verdura y las frutas, el frjol y
el huevo de vez en cuando tambin, no muy lo consumo tampoco, hasta no muy tomo el caf como
antes, al igual que la coca, ya no lo compro, tomo cuando alguien me lo regala, pero que yo lo compre
ya no, en mi comida igual. Lo que es el pollo de granja no lo compro, pero s de vez en cuando
consumo la gallina de rancho, ya slo as.
No s bien (si he sentido alivio en mis pies), porque cuando me paro largo rato, siento un ligero
dolor, son como punzadas, as lo siento, no es de que me da unos fuertes dolores como antes, siento
que si se me ha quitado un poco, porque tambin senta los dolores en las noches, as era siempre.
No lo s (si era porque consuma comida con grasas), porque era muy diferente el dolor que me
daba, es como si me picara algo, pero era muy feo, y era todo est parte, (mostrando la espinilla),
206
ser que se me va quitar despus?, deca yo nada ms, ahora se me ha quitado un poco el dolor que
me daba muy fuerte, ahora slo siento unas ligeras punzadas, pero si ah est esa molestia, y todo el
tiempo lo siento S (lo siento todos los das), de repente me empezaron esos dolores, porque no los
senta antes, ya fue que me empez con punzadas, y no s si se me va a quitar todava, y eso me
preocupa, no quisiera estar as.
Rosy: Yo le conozco su yerno y si lo han capacitado, cuando hay plticas y eventos l se va, les
ensean cmo venden sus productos, por decir si una persona tiene una enfermedad, l tiene que
preguntar cmo son las reacciones o sntomas, entonces l ya sabe qu productos dar, y tienen una
gua (un libro) sobre de enfermedades y qu productos dar, tambin la forma de preparacin y qu
productos se pueden combinar.
Pascuala: Estuve (yo tambin vendiendo productos Omnilife), es que se me acab mi dinero, y
como no slo lo estuve vendiendo sino que tambin lo estuve consumiendo, y es ah que acab mi
dinero porque ya de los dolores me tiraba ya en el suelo y por eso lo empec a tomar, si me ayud
mucho, y aparte como lo consum, la paga ya no sali, tambin lo estuve dando fiado y como no me lo
pagaban luego, ah acab todo, ya no lo pude recuperar, como me dijeron despus los que ya tienen
tiempo ah, que no se puede dar fiado, que porque despus ya no sale la cuenta, y si es cierto, como no
saba si no se poda, me endeud y ya no lo volv a recuperar.
S, sent que por esos productos pude caminar un poco, porque ya no caminaba, ni
lavar
hacanada, deca ya si era necesario que viera un huesero para que me aplastara y acomodara mis
huesos, as deca ya, as que todava est pendiente que vaya con el huesero, noms encuentre mi
dinero voy a atenderme, me cuidar una semana o quince das, as estoy pensando hacer, voy a juntar
mi dinero y ojal pueda.
S, le est yendo bien (a mi yerno en Omnilife).
Rosy: Su yerno Ismael le est yendo bien, porque ya slo se dedica a eso, hasta eso est cobrando
como tres mil pesos quincenales, que ya le estn pagando por parte de Jorge Vergara, a todos los
distribuidores que son cumplidos les dan sus cheques dependiendo del puntaje que acumulan cada
mes, pero para cobrar tendran que alcanzar un cierto puntaje y al yerno de la seora le est yendo
207
bien, ha ganado unos viajes a diferentes lugares, gastos pagados y el da 20 de octubre viaja a Paris
junto con su esposa y estarn visitando otros lugares; y para haberse ganado ese viaje tuvo que hacer
10,000,00 puntos al mes, a otros distribuidores no les fue fcil alcanzar ese puntaje, ya que los
productos subieron de precio.
En San Cristbal fue y de ah se fueron con otro muchacho (este seor ya no es un muchacho se
llama Sebastin, yerno del dueo del depsito de la Pepsi) que est muy dedicado a eso, hasta dicen
que ya se gan un coche de ltimo modelo, es como un premio que le dieron por tener muchos
clientes y vender bien S aqu en el municipio y tiene mucha gente, el yerno de la seora forma
parte de este seor que se llama Sebastin y s, dicen que es un producto muy bueno, lo que pasa es
que cuesta caro.
Pascuala: Es la paga que no hay Hasta que ya se sienta bien la persona, pero es un gasto que se
hace, no slo un poco, porque se toma de varias clases y cuesta mucho, as como no tenemos dinero,
no se puede, es por eso que no lo tomo Si tuviera mi dinero no me importara gastar unos quince
mil pesos con puro producto, con tal de curarme, porque ya ves que con dinero nos curamos Nadie
nos dice, te voy a ayudar, nadie nos viene a decir as, nadie Para que se sane uno con esos
productos y para llevar un tratamiento completo, se tendra que gastar bastante, ya que no es barata
cada caja de producto, hay veces que se combina con tres productos, a veces la caja cuesta de
doscientos cincuenta a trescientos cincuenta pesos33
He odo que s, algunos si se han curado, como la mam de Pedro S, la mam de Pedro y la
esposa del Tsulul, la esposa del Tsulul era bien gorda, como la seora de la tortillera, o era ms
S, tom los productos Slo le pregunt que cmo le hizo para bajar de peso, y me dijo que es el
producto que lo haba bajado de peso, le pregunte si lo venda y tambin si ya tena gente, y me dijo
que no, que slo lo tomaba por su enfermedad, y ahora ya la veo normal, ya se ve delgada y se ve que
ya est bien... Que s (slo) eso tom, y tambin la mam de Pedro que eso tom.
Rosy: S, ya hay personas que se han curado del producto, y para nada vendi el producto, porque
le pregunt si ya haba inscrito a personas, y me dijo que no, ella fue una de las primeras personas que
33
Observacin de Rosy.
208
haba entrado, no haba entrado Ismael ni Ana, ella ya tiene tiempo que entr All dice que (se
enter) en San Cristbal, porque aqu no haba nadie que venda todava esos productos, ella era la
primera que haba entrado, le pregunt de cmo es que se enter, y dijo que le vendi primero una
persona de San Cristbal, le vendieron por su enfermedad y de que le suba mucho la alteracin, (con
la alteracin es como una bola que sienten algunas personas, que les tapa el pecho, no los deja
respirar), y que es por eso que se puso a tomar los productos, creo que ya tienes gente inscritas le
dije, no, yo me inscrib por mi enfermedad y como me sale ms barato sacar los productos, voy a
hacer la prueba, como muchos dicen que es muy bueno por eso voy a hacer la prueba, me dijo as
cuando la encontr la otra vez.
Pascuala: Bastante dinero (gast), pero si me cur con esos productos, pero yo donde voy a
encontrar que slo lavar ropa hago y no es mucho lo que gano, no me sale ni con ahorrarlo, porque
tengo que comprar mi ropa, nadie ms me ayuda (Mi marido) no tiene dinero, yo sola me visto, es
porque tenemos deudas y l lo est viendo, y ms que tuvo problemas, le afect mucho.
Rosy: l tuvo problemas por ser pollero, como ya lo mencion, y otra ms, hace como un mes, que
fue el mes de septiembre, slo por acompaar a su hijastra a la presidencia de aqu en Chamula, le
dieron un cargo de mayordomo de la virgen del Rosario, slo por haber defendido a una muchacha
que la estaban obligando a casarse con un muchacho que ella no quera; la muchacha era como criada
de su hijastra, por eso lleg a defenderla, a las autoridades no les pareci que haya llegado a defender
a la muchacha, entonces por coraje lo metieron a la crcel y despus le dieron ese cargo para un ao,
la seora y su esposo se sintieron mal porque no tenan nada que ver con ese problema. Ellos no
piensan pasar ese cargo, aunque les van a pedir la multa de seis mil pesos, pero como dice el esposo
de la seora, que pague la multa el yerno de su esposa o sea Ismael.
Pascuala: Ms nos quedamos endeudados por eso, as que yo me visto sola y compro lo que yo
quiera comer, y comprar el producto de Omnilife se gasta mucho, tal vez no se compara con una
operacin, pero de todos modos se gasta, pero como no tengo mi dinero pues slo estoy ah
aguantando lo que me duele, si lo tomo pero de vez en cuando, slo cuando me siento mal, y no tomo
mucho tampoco, no es del diario, slo cuando no me puedo ya levantar.
209
210
Por otra parte, Pascuala tambin da cuenta de la necesidad de persistir por s misma
como una circunstancia que le haba acompaado por un largo periodo, lo que la haba
impelido a lavar ropa ajena en un ojo de agua existente en Chamula, en el que el vital
lquido, por las condiciones climticas imperantes en la zona, resulta permanentemente fro.
De modo que se infiere fcilmente que ello tuviese efectos acumulativos y cada vez ms
intensos en la salud de la mujer, quien para agravar la situacin, dado que de dicha
actividad dependa para subsistir, no poda tomar un descanso para atender sus problemas
de salud.
Se desprende de todo lo anterior que, junto con las problemticas que afrontaba al
lado de su tercer esposo, constituye el escenario que opera en gran medida como el
trasfondo de sus padecimientos y dolencias.
Aunque inicialmente ella refiere haber acudido, para tratar sus problemas de salud,
exclusivamente con curanderos, se observa fcilmente que ello no haba sido exactamente
el caso. Resulta claro que haba mantenido y segua manteniendo en alguna medida,
contacto con mdicos alpatas, principalmente del Centro de Salud local, con alguna
consulta en la clnica de Esquipulas34.
Sin embargo, por diferentes razones, como ella misma asienta, dicho contacto se
haba vuelto cada vez menos frecuente. Entre ellas, ella menciona en particular para un
ltimo periodo, la recurrente negativa de recibir medicamentos, a diferencia de lo ocurrido
con un mdico que para entonces haba dejado ya de laborar en el Centro, quien de acuerdo
con sus propias palabras, la haba estado medicando para atender sus trastornos
menstruales.
34
Instancia privada de salud ubicada en San Cristbal de Las Casas, en la que sin embargo se cobra
diferencialmente la consulta o atencin, de acuerdo con las posibilidades econmicas de los pacientes.
211
Menciona tambin una actitud de los mdicos que result desalentadora para ella, el
mensaje recibido en el sentido de que sus trastornos resultaban normales a su edad, lo que
iba aparejado a la sentencia en el sentido de que ella no podra embarazarse ms.
En su decreciente contacto con la instancia mdica, intervena tambin el hecho de
que al no contar ms con hijos en edad de estudiar, tampoco poda ser beneficiaria de las
becas escolares y por lo tanto la demanda por su presencia en el centro era ahora ms
espaciada.
Acerca de esto ltimo, de acuerdo con Rosy, una prdida ocasionada por la
desposesin de su hijo por parte de su suegra, fue la privacin, an hacia el tiempo de la
entrevista, del beneficio que hubiese podido aportarle la beca escolar del pequeo.
Pero ms que aludir a un periodo en particular, lo que Pascuala refiere acerca del
Centro de Salud y de su relacin con la medicina aloptica en general, se presenta como un
resumen de sus experiencias pasadas y presentes con los representantes de la misma.
Desde su perspectiva, todo ello se traduca en la futilidad de continuar intentando
solucionar a travs del Centro, sus problemas de salud. Aunque no es posible precisar si los
asuntos de su salud que an all consultaba eran consecuencia de su obligacin, mediada
por el estmulo econmico otorgado por el programa Oportunidades, de someterse a
chequeos peridicos, o de la expectativa de solucionar sus trastornos menstruales y dems
dolencias.
En contraste con el mensaje sentencioso que Pascuala haba recibido acerca de la
imposibilidad de volver a embarazarse, hay indicios de que Pascuala an mantena
expectativas por embarazarse. Me refiero a lo anotado por Rosy; la asumida necesidad de
212
sugerir tambin un juicio reprobatorio a sus prolongadas ausencias en casa por parte de sus
propios vecinos.
Al hablar de todas estas posibilidades, Pascuala apela al marco ms amplio de
potenciales causas de sus padecimientos. Es de mencionar sin embargo, la probabilidad de
que al haberse realizado la entrevista, en la casa de Rosy, la cual se encuentra en el casero
de la ex suegra de Pascuala, ella evitase implicar de manera ms obvia a sus antiguos
parientes como presuntos causantes de sus problemas de salud.
En relacin con ello, al preguntar nuevamente, durante un periodo posterior a la
entrevista, a Rosy y a su esposo35 (hermano del segundo esposo de Pascuala) acerca del
episodio relacionado con la desposesin de su hijo por parte de su ex suegra, ellos
comentaron que en realidad ello se decidi por voluntad de los hijos de Pascuala, quienes
ante la disyuntiva de convivir con otro hombre que no era su padre, prefirieron permanecer
con su abuela.
No obstante, en una oportunidad de hablarme acerca del conflicto entre Pascuala y
su anterior familia, sin la presencia de Carlos, Rosy me coment que cuando muri su
cuado, Pascuala haba sido criticada duramente por su suegra y cuadas por no haber
llorado ante dicho acontecimiento, con lo que la juzgaron una mala mujer y esposa, aunque
sigui viviendo en el casero de su suegra. No obstante, ante la mirada de esta ltima y de
sus cuadas, ello se relacionaba con el hecho de que ella haba mostrado ser una mujer
ambiciosa al haber, estando su esposo en vida, exigido a ste que le comprase cosas finas
que estaban fuera de su alcance.
3535
214
Agreg sin embargo que, a partir de entonces, durante el tiempo que continu
residiendo all, ella se encargaba de muchas de las faenas domsticas y de lavar la ropa de
sus cuados y cuadas.
Me hizo saber tambin que en una ocasin en que Pascuala no lleg a dormir y se
present hasta el da siguiente en el casero de su suegra, sta, indignada, asumiendo que
haba pasado la noche con otro hombre, lo cual haba sido el caso, la corri para siempre,
iniciando Pascuala de esta forma, su tercera unin conyugal sin sus hijos.
Pese a las circunstancias que rodearon a la relativa ruptura entre Pascuala y su ex
familia poltica, ella continuaba viviendo cerca del casero de sta y an mantena cierto
contacto con ella. En referencia a ello, la propia Rosy me inform tambin durante un
periodo posterior, que a quienes Pascuala haba aludido indirectamente como vecinos
envidiosos haban sido a sus antiguos parientes.
En lo concerniente al desenlace de este episodio, cabe tambin destacar el hecho de
que en algn modo signific para Pascuala la necesidad de involucrarse de lleno en el
trabajo informal para poder sobrevivir, a pesar de haberse unido a un nuevo cnyuge. De tal
suerte, si bien su historia con su segunda familia poltica es presentada como un drama con
el cual ella especula acerca del origen de sus dolencias. A partir de entonces, se puede
decir, ella se vio inmersa en un drama vinculado a sus carencias y dificultades econmicas
que tambin tena influencia directa en sus estados emocionales y por ende en sus
problemas de salud.
As, teniendo en mente el panorama ms extenso de su historia, es decir, de su
pasado y su presente, se pueden ir identificando y articulando los significados ms
profundos de su padecer.
215
216
217
la haba librado de la necesidad de lavar ropa ajena para subsistir, lo cual, desde la
perspectiva local se esperara para una mujer que cuenta con un esposo.
Los antecedentes que Rosy seala sobre su tercer esposo, de encarcelamiento y pago
de multas por haberse dedicado a ser pollero y el involucramiento de l en un conflicto que
se dirimi con las autoridades locales, al haber derivado en la disyuntiva para ambos, de
cubrir un cargo o el pago de una multa si lo rechazaban, constituan para Pascuala, no slo
fuentes
219
El testimonio de Maruch36
Al ser entrevistada, Maruch se encontraba en la casa de una de sus hijas casadas, quien
resida en la cabecera municipal, a un costado de la iglesia consagrada a San Juan Bautista,
el santo patrn de los chamulas. Se haba trasladado desde la comunidad de Jol tsemen,
donde viva, para permanecer all algunos das con la finalidad de atender su problema de
salud, tanto con un curandero como con el personal del centro de salud local.
Cuando fue entrevistada, su problema resida en una muy fuerte tos, que por
momentos, durante la entrevista con ella le sobrevena de manera abrupta con tal intensidad
que en ms de una ocasin le dije que si no se senta bien mejor me retiraba junto con Rosy,
quien haba concertado la entrevista con ella para m. Sin embargo, una vez que la crisis
cesaba, ella nos deca que poda continuar con la pltica y por tanto decidimos quedarnos.
36
La entrevista se tuvo lugar el 20 de mayo de 2009; se desarroll en el solar de la casa de una hija casada de
Maruch. Durante la misma, me acompaaron la propia Maruch, Rosy, en calidad de intrprete, y, por
momentos, su hija. A la distancia permanecan ocupados en sus asuntos, algunos de sus familiares entre los
que se incluan nios pequeos.
220
Rosy particip tambin en calidad de traductora, pues Maruch habl todo el tiempo
en tsotsil.
Su aspecto era el de una mujer delgada con acusados signos de debilidad y
cansancio, lo cual tambin poda observarse en su mirada y en su gesto. Su estado de
debilidad era patente tambin por el hecho de haber salido con dificultades para caminar y
de manera encorvada al dirigirse a la sillita de madera en la que permaneci sentada a lo
largo de toda la conversacin.
Maruch refiri entonces tener 54 aos, lo que como ella misma reconoca, no era del
todo seguro pues no contaba con ningn documento que corroborara su edad, adems que
de acuerdo con Rosy, una hermana suya a la que tambin habamos entrevistado, contaba
con 63 aos y haba declarado ser menor que la entrevistada en turno. De cualquier modo,
por su aspecto, daba la apariencia de ser una mujer de alrededor de sesenta o ms, aos de
edad.
Por momentos, su hija se acercaba a la zona de su casero donde conversbamos
para agregar algunos detalles a lo que su madre nos deca o bien para mantenerse enterada
de los temas que con ella tratbamos, para despus alejarse dispuesta atender sus faenas
domsticas.
Dado su estado de salud y tambin debido al hecho de ser viuda, Maruch dependa
de la ayuda econmica que le aportaban sus dos hijos casados y una de sus hijas, tambin
casada, en cuyo lugar de residencia nos encontrbamos. No obstante mencion tambin que
an trabajaba sus terrenos para producir maz. Tena tambin otras dos hijas y un hijo,
todos ellos solteros an viviendo con ella.
221
Su testimonio
Maruch: Ya casi un ao (tiene mi enfermedad), as est Empez como tos comn Hasta ahorita
que estoy llegando con el doctor (busqu atenderme) No, no busqu, hasta ahorita que estoy
llegando.
Puede ser la lluvia, como tenemos carneros, tena que llevarlos a pastorear, pero antes no muy me
enfermaba S me moj, entonces yo creo que es por eso que me empez mi enfermedad. Me dio
calentura y a la vez fro, lo sent diferente, me dejaba temblando As seguido me dio, no es slo
cuando me empez, as estuvo ya No (tena tos en ese momento) As he estado y de vez en
cuando me da todava la calentura y el escalofro, no s qu enfermedad sea, yo digo que es mal
agero lo que tengo.
Hasta ahora estoy viniendo al doctor S busqu (doctor), pero ya hace tres aos, es que estaba
enferma de por s S (tena otra enfermedad), hace tres aos, pero as de tamao lo que sac el
doctor (mostrando en el cuello que le haba crecido una bola del tamao de un coco) S (me creci
algo) en mi cuello Yo creo que s era (un tumor), pero ya estaba demasiado grande.
222
S llegu con un doctor de San Cristbal, pero aqu no busqu un doctor, que no haba como ahora que
ya hay, as est este mi enfermedad que es malo, es por eso que estoy aqu ahorita, para que me
atienda el doctor, pero todava no saben qu enfermedad que es la que tengo.
Todava no (le he dicho nada al doctor), despus voy a llegar
El doctor me mand pastillas con una hoja, todava me va a atender maana y pasado maana
Todava no (voy a regresar a mi casa), porque me va atender todava, que va ver qu enfermedad que
es lo que tengo S (me sacaron anlisis), todava no tengo respuesta.
No (fui al doctor antes porque), yo pens que se me iba a pasar noms, slo busqu pastillas No
(estaba recetado por el doctor), lo compr as en particular, pero no le vali No s cmo se llamaba
(la medicina), es que como no s leer, slo lo compr Slo as (lo compr), como decir el mejoral,
siempre que dicen es lo que compr Pero no hizo efecto, a ver qu me dice el doctor que hasta
ahora lo vine a ver.
Aguant muchos aos el tumor Es que tena mi marido, l no quera llevarme al doctor, cuando
nos fuimos ya al doctor fue que l ya se haba muerto No quera para nada, para que vas al doctor,
slo vas ir a buscar que te corte tu cuello y tu muerte vas ir a buscar, as deca.
Fueron muchos aos, como veintisis o veintiocho aos que estuvo esa gran bola en mi cuello
Poco a poco creci, muchas personas me decan que hay unos que no aguantan que se mueren luego,
que da calentura y fiebre, as de este tamao lleg (muestra como estaba de grande)... Aqu (creci)
lado derecho, yo pienso que a lo mejor dej alguna raz y por eso me mandaron a que viniera al
doctor, que puede ser que haya quedado alguna raz S le dije (al doctor que haca tiempo me haba
crecido algo en el cuello), lo vamos a ver, dijo noms.
Todava no (me han sacado sangre), slo voy a esperar mi resultado, as es de por s que no sacan
luego, primero nos dan papeles, luego las pastillas As es, despus ya me dir si me va a sacar mi
sangre, pero as va saber qu medicina me va a dar, ahorita todava no me dio nada Es por eso que
estoy aqu ahorita, quiero saber qu es lo que tengo y qu me va a decir el doctor, pero yo digo que es
la raz mala que dej esa bola que me haba crecido en el cuello.
223
37
224
distancia lo reconozco S es (familiar), slo que es familia lejana, pero son muy malos Me
queran matar porque se queran quedar con mi terreno Tengo mi terreno lleno de rboles, mi
marido ya est muerto y es por eso que me queran matar de una vez para que se queden con el
terreno, tengo mis hijos, pero cuando me quisieron matar estaban chicos, como ellos no podan hacer
nada. As que me iban a matar con mis hijos. Gracias a Dios que no pudieron hacer nada.
S (mis hijos) estn bien ahorita.
Todo fue muy rpido, a lo mejor fue por su chon (que muri mi esposo)38 Ya casi (tiene) ocho
aos que se muri.
S, tengo (enemigo), as que todava voy a hacer esfuerzo de buscar j-ilol despus y tambin voy a
hacer el esfuerzo de buscar tambin doctor, para que me cheque.
S, tiene que ponerla (la vela), hay un seor que vive aqu noms, y dice l que lo que tengo es
pura envidia que viene del cielo, es cierto, he sabido que es eso lo que tengo, le dije, porque es cierto
y eso lo he soado, en mi sueo vi cmo me ca desde en el cielo y llegu parada, a veces he visto
cmo me persigue un toro, cmo me persigue un len, los perros, pero bastante Cualquier animal,
no me dejan tranquila, es que de veras hay personas que no me pueden ver, has escuchado que hay
unos que pagan? Es eso, entonces S (me han vendido) que me tienen vendida en el camposanto
y en las cuevas, eso me dijeron hoy todava S me atendi desde hoy y maana vendr todava S
(me puso mi vela), como as estamos acostumbrados, habr personas que slo estn acostumbrados
que ya slo le hablan a Dios sin poner sus velas39; en cambio conmigo estoy as acostumbrada, como
me dijeron que si estoy tirada o cada como ya dije No (es komel), as como dicen que estamos
cados, es cuando nos tiran desde el cielo, hasta donde nos tienen vendidos, como por decir nos
mandan hasta en el infierno, no s si has odo que dicen as?... As hacen las malas personas, nos
mandan al infierno Ah s! (es invocado), ya es nuestro espritu que ya lo tienen mandado hasta all,
muchas personas hacen eso No todos (los j-iloletik) saben de eso, unos cuantos saben de eso, los
otros no lo sienten en la sangre Los dems dicen que es komel o es el espritu, o slo dicen a lo
mejor sea envidias, no lo saben distinguir, es por eso que no todos saben, slo unos cuantos.
38
39
225
Yo estaba muy joven Que me creci el tumor creo que ya tiene como veintisiete aos, y un hijo
tena, ya va entrar de veintisiete aos mi hijo y era cuando me empez a crecer S era (cuando naci
mi hijo), por eso no me olvido, ya vena en camino mi hijo, a lo mejor me queran matar, y yo creo
que es la raz que qued en mi cuello, por eso me est haciendo mal, como digo fue largo tiempo que
lo tuve, slo lo vi crecer en mi cuello, despus, hace como tres aos todava fue que me lo
extirparon S (hace tres aos) y yo creo que es alguna cosa que todava qued de ese tumor.
S (hace veintisiete aos que me creci el tumor), porque es el mayor, si tuve otro beb era nia,
era la mayor pero se me muri, Despus vino mi hijo y ya fue que ah encontr esa enfermedad, ya no
desapareci, sali un mes, dos meses, y no desapareca, pero hizo muy feo.
As como ya dije, hasta que me pusieron mi vela se me calm el malestar, pero sigui la bola, me
dio puro escozor, no fue dolor lo que me dio, era escozor pero no se aguantaba, lo rasqu bastante y
como que eso no le gust y empez a crecer S le ech (medicina), pero nada le vali, tal vez
porque era mala la enfermedad, en vez de que dejara de crecer ms creci, todo lo que le ech fue en
vano y si sufr con eso.
No para nada (me doli el tumor cuando ya estaba grande) Dicen mis hijos que era como
rojizo... No lo vi, slo me dijeron que se lo iban a llevar hasta Mxico, que eso dijeron los doctores, y
mis hijos vieron que era como rojizo ese tumor y que era maligno Dicen que pes como dos kilos
S, estaba grande.
Yo creo que ya no vivira (si no me lo hubiesen quitado), porque si estaba creciendo demasiado.
S (pagu la operacin) Creo que fue como mil o dos mil pesos (es slo una forma de decir cuando
gastaron bastante40) con todo y comida hasta quin me cuid, sali como unos diez mil pesos por
todo, como no hubo ningn apoyo, nada.
Le pedimos favor tambin a otro doctor S, en San Cristbal, ya ve que tenemos siempre un
doctor en cada comunidad, l fue quin me lleg a dejar.
40
Acotacin de Rosy.
226
S llega (el doctor a mi comunidad), pero no slo ah en mi comunidad; s que tambin llega en Sak
laman ton, es ah donde llegamos a traer nuestra medicina.
Dijeron (los doctores) que era tumor y que era maligno, como dicen mis hijos que era como rojizo,
tiene color que dijo el doctor Ah s (dijo), que era matador, porque puro hipo me daba ya, no se
me calmaba, hasta ya senta que me dola el pecho por tanto, cuando me empezaba no slo tosa, vena
el hipo y ya senta que me mora, me hizo muy feo.
No s (si me qued algo del tumor), puede ser (El doctor me dijo) no, si dejas de tomar tus
medicamentos puede crecer otra vez, me dijo S, estoy tomando, porque me mand mis pastillas el
doctor.
S (son las mismas pastillas que sigo tomando) pero se me haba acabado y lo haba yo dejado de
tomar, hasta que me volvieron a dar y lo estoy tomando de nuevo S, me dijo (me dijo que
comprara ms cuando se me terminaran), cuando sali un ao ya no lo compr, porque cuesta caro
s, como de doscientos a trescientos pesos, como son los finos, son muy caros y es por esa razn ya no
lo pude comprar y lo dej de tomar. Voy a ver qu pasa, dije y hasta que me volvi a empezar de
nuevo. Ahora mira como estoy
En tiendas grandes (farmacias grandes) (compro mis medicinas), no lo venden en las farmacias
chicas, ah slo venden los medicamentos corrientes, en cambio esas que usaba son de las finas,
aunque estn chiquitas las pastillas.
No (las compraba yo), buscaba quin me las compraba, como yo no conozco bien San Cristbal,
entonces slo se mostraba la muestra en la farmacia, como nosotros no sabemos leer, es as como
consegua mis pastillas, y nosotros no sabamos llegar.
Ya no s cmo se llaman (las pastillas que tom).
No s (si por dejar de tomar las pastillas comenz la tos) Parece que s, yo pienso, como ya no
lo empec a tomar S slo un ao (tom las pastillas).
No (me sent mal enseguida que dej de tomar las pastillas), tard todava, todava este ao me
empez esta enfermedad, todava tard en darme. Est enfermedad es recin digo porque ya haba
227
pasado unos aos cuando me empez, que tal es slo decimos nada ms, porque todava no sabemos
el resultado.
No (estoy segura que sea por dejar de tomar las pastillas) y tampoco me han tomado la muestra de
mi sangre, yo creo que cuando me saquen la sangre se va saber qu es lo que realmente tengo.
No (he sentido ninguna otra cosa por dejar de tomar la pastilla), slo es la tos que me est matando,
es la que me est debilitando slo.
No vine (antes al doctor), tal vez porque mi comunidad est lejos, y pens que as noms se me iba
a pasar No, antes pasbamos aqu y no me daban, vayan en su comunidad, me decan.
No los busqu luego (a los j-iloletik), eso ya fue despus, porque pens que as se me iba a pasar
noms, si estamos acostumbrados con los j-iloletik, pero no lo busqu luego. S, me qued sin hacer
nada, confi en que se me iba a quitar, ya busqu j-ilol pero cuando ya los dolores me empezaron a
molestar, hasta ah busqu.
No (cuando busqu a los j-iloletik no fue por lo del tumor) porque no le iba a valer, eso era ya con
operacin. Si (busqu j-ilol por lo del tumor) pero no le vali para nada, es porque ya haba crecido,
no le podan hacer nada, estaba ya demasiado grande, se lleg a comparar otra cara en m, muchas
personas me decan que ya se pareca otra cabeza, es que creci muy grande No lo pude (cubrir),
porque de una vez estaba pegado a mi cuello.
S, muchas personas (se burlaban) y algunas que si me conocan me saludaban, ya despus de que
ya no lo tena, me preguntaron que le hice a mi cuello que ya no estaba esa bola, slo les dije que fui
con el doctor, ya no eres quin conocimos, me decan, es que me acab mucho con esa bola
Algunas murmuraban, pero no creo que hayan tanto.
S lo sueo (lo que me dice el j-ilol), es porque s, de veras hay mucha envidia en mi contra, as lo
del ilbajinel Eso yo lo sueo, lo veo claramente Es eso, nos corretean los toros, nos corretean los
perros, es todo eso S (tengo enemigo), porque nos quieren matar, o nos agarran, hacen de todo,
hasta se trepan en el rbol, pero nos quieren tirar de una vez, es muy feo ese sueo.
228
S, hasta hoy lo sueo, es porque todava no me han curado, as es. Y cuando le vemos la cara del
demonio, eso quiere decir maldad de algunas personas, quiere que se ponga una proteccin porque
anda vagando la maldad, porque hay personas que no ponen sus protecciones y sus espritus estn
atrapados, si no se pone esa proteccin es cuando uno se enferma mucho. es por eso que ya me
enfermo mucho y ms por mi edad.
As es, ya me he debilitado mucho, y puro vomitar hago, me da dolor de cabeza, por lo que es muy
diferente mi enfermedad, cuando no me curan me empieza a doler mi cabeza, me siento muy
debilitada, no tengo ganas de hacer nada.
(Cuando me siento bien) ya no muy sueo cosas malas Ah s, ya son sueos buenos slo
caminamos bien, as como estamos ahorita todo bien S, soamos as como ya dije, es cuando nos
enfermamos, son muy feos los sueos, nos quieren atrapar, nos persiguen, con tal de que nos
enfermemos, y es puro ilbajinel todo eso, es as como le decimos, no s cmo se dice en espaol.
Tambin dicen que es ilbajinel de los padres totil meil41, eso decan los abuelos que es el
potslom que dicen, eso quiere decir que tiene dueo que ya son del otro mundo como por decir los
demonios, ellos son los dueos del ilbajinel, es por eso que nos agarran, nos corren, nos hacen lo que
quieran, nos pegan, hasta nos matan, molestan nuestro espritu lo hacen sufrir, y cuando no, no
soamos nada.
Slo le rezo (cuando sueo a un santo), pido por mi salud, tambin le hablo, y si me viene a
acompaar, me dice cmo deba trabajar, cmo es nuestro Dios, pues no nos deja, me siento tranquila
porque ah est.
S, tarda (en que me sienta mal), si saben poner la vela pasa todava (un ao), slo porque hay
veces que nuestro espritu lo encuentran dbil.
Ahorita si estoy mal S ya lo encontr (al j-ilol que me va a curar) Ya slo maana, l va a
venir, como l sabe del ilbajinel que ya dije cmo es, no todos saben bien, son muy pocos los que s
saben, los dems slo saben curar del chulel, del chon, para darnos fuerza nada ms, en cambio esta
41
padres madres. Los padres madres son referidos como nuestros ancestros y sus xchulel, por tanto, ellos/as
pueden ser considerados/as chulelaletik espritus. (Antoln Diezmo, comunicacin personal)
229
otra curacin es ms duro, porque saben pulsar, los otros no lo sienten, y para que encontremos los
que si saben bien es difcil, porque estn ms lejos No todos (los j-iloletik) saben curar pero slo
cuando no es muy grave, porque hay enfermedades que si no son fuertes, como el chon, chulel,
envidias, esos no son fuertes enfermedades, los fuertes son los que tengo.
No tanto (me cuesta atenderme con el j-ilol), pero si les tengo que pagar No es mucho, porque
no usa las velas grandes, usa de las chicas No mucho (le doy), como l no lo pide slo lo que le
demos acepta, no es igual como el espiritista l pide, no es que nosotros le ofrecemos.
S he llegado (con el espiritista) por eso digo que l pide lo que l quiera, como mil o dos mil
pesos Es para saber qu es lo que tengo (que llegu con l), pero no le pagu porque era mucho,
slo llegu a preguntar.
S (era cuando tena el tumor), porque me lo vio
No (le pagu por decirme qu tena), hay unos que si le pagan lo que les piden, as como hay
personas que son malos llegan a pagar bastante con tal de que nos hagan dao, dicen que hay unos que
pagan de hasta tres mil, porque no nos puede ver para nada, nos quieren matar de una vez, es que hay
personas que son malas, con tal de que nos salgamos de su vista gastan bastante, como hay personas
muy malas S, no quieren, son gentes envidiosas.
En cambio no lo di, porque era mucho, slo me decan que si queremos hacerle dao a alguien que
se tiene que pagar bastante, y yo digo la verdad que no soy capaz de hacer algo malo, para qu me
sirve?, yo s que es malo, despus se paga todo lo malo que hacemos, nuestro espritu es el que va a
pagar despus y nos morimos, para qu hacernos mal?
No era (mestizo), slo que era de otro municipio No (me cur), para qu me sirve si cobraba
muy caro y no tena mi dinero tampoco?, a lo mejor era malo lo que me iba a hacer Yo creo que si
iba a hacer algo y si le iba a llegar a la persona, porque hay espiritistas muy malos, provocan tos,
calentura u otras enfermedades y si no encontramos la curacin nos morimos porque si hay unos muy
fuertes que si saben cmo darnos la enfermedad.
230
S lo soy (catlica), me han dicho que cambie, pero yo no quiero Nadie (de mi familia es cristiana),
somos todos catlicos S, han dicho (que cambiemos de religin), pero nosotros no queremos.
Ahorita no estoy trabajando, pero noms me recupere voy a empezar otra vez No ahorita no,
primero me cuido S (siembro milpa), es lo que hago S tambin los tejo, hago mis propias
naguas.
Ahorita no siento nada S (me da vmito la tos que tengo), pero yo creo que es por la medicina
que estoy tomando, ahorita apenas me dieron ayer Parece que no (le gusta la medicina), pero a lo
mejor me est sacando las flemas, tal vez es as como funciona la medicina.
S (vomito con la medicina), pero muy poco, no saco nada, pero en cambio con estas pastillas me
est sacando las flemas.
S, vivimos juntos (con todos mis hijos), me ayudan a trabajar S, me dan (dinero) Ya estn
(grandes), tengo tres hombres y tres mujeres No todos (estn casados), los hombres todava estn
muy jvenes Tengo dos hijas casadas, y un hijo casado S, (ya tienen hijos) ya slo estoy con los
que todava no estn casados.
S, un poco (de dinero me da mi hijo casado), al igual que mis hijas S, (en la comunidad
encontraron sus parejas) ah se quedaron.
Quince aos (tiene el ms chico) Ella (mi hija que est aqu) tiene veinte aos S est (casada),
slo que su marido se fue a los Estados Unidos Todava no (tiene hijos) Todava un ao (tiene
que se fue su esposo).
S (me pusieron mis velas cuando me dijeron que tena el don de curar), pero slo as como no
todos sabemos No (pens en aceptar), como ya dije no todos lo podemos hacer, slo son escogidos,
los que fueron aceptados sus nombres pues ellos se quedan, nosotros somos sobras de personas S,
(son pocas las que son aceptadas), es un don que les da San Juan, les ha dado su inteligencia, no a
todos nos da.
(Mi esposo) era bueno pero si se enojaba S, me pegaba Slo cuando estaba tomado, porque s, le
gustaba tomar el pox.
231
Todava voy a irme (a la comunidad), vengo cada domingo aqu. Y como ya voy a tener la consulta
ya aqu, as voy a estar viniendo, que tal me va estar dando medicina voy a estar viniendo, y tambin
si me van a sacar mi sangre, voy a venir como ya empec as que ya le voy a estar siguiendo. Voy a
ver cmo me tratan los doctores y mi enfermedad cmo va a seguir.
S es lo que voy a hacer, voy a tomar mis medicamentos que me vaya a dar No pago nada, ah
me dan de regalado, es una ayuda para mi No lo s, slo me dijeron que son los medicamentos que
voy a estar tomando No (me dieron bastante), slo tengo que estar tomando dos pastillas al da, y
me dieron ah la receta, en cuanto se me terminen voy a sacar de nuevo, tal vez me den maana o
pasado maana, hoy no fui a pedir pero que maana me van a dar de nuevo, tal vez porque me van a
revisar maana.
232
al depender, tambin por muchos aos, las decisiones en torno a su salud, de la voluntad de
su esposo, con lo que slo hasta que ste falleci fue que pudo hacerlo.
Es de hacer mencin al respecto, la desconfianza que refiere, su esposo manifestaba
hacia las prcticas propias de la medicina alpata, en particular tal vez la institucional, en
este caso, la idea de que a ella le cortaran su cuello, lo que para l equivala a la certeza de
que ella morira en el trance.
Lo notable acerca de esta experiencia, es que ella la invoca para sugerir la
posibilidad de que su tumor ya extirpado hubiese dejado una raz que al tiempo presente
se manifestaba en la intensidad y persistencia de su tos. De manera sugerente, al parecer
por consejo de alguien ms, muy probablemente sus hijos, esta idea opera como argumento
en la decisin de recurrir a la medicina alpata para que se practicasen estudios.
Con ello por aadidura, ella abre tambin una veta narrativa a la vez que
exploratoria, que le permite reflexionar acerca de las razones del estado de salud que para
entonces mantena.
En ello influye tambin empero, el hecho de que para el caso de su tos, ella haba ya
consultado a un curandero en la propia cabecera municipal. Este ltimo le haba hecho
saber que su mal era resultado de un dao causado a su chon -animal compaero- o
nagual, lo que ella a su vez interpreta como un tipo particular de ilbajinel envidiaimplicando que su chulel alma- haba sido derribada desde el cielo para ser dejada
expuesta a los ataques, en las esferas de lo espiritual, de sus enemigos, lo que ella corrobora
a travs de sus sueos. En ellos, como ella misma seala, se vea precipitndose desde las
alturas o siendo continuamente perseguida por animales, que ella asuma, eran las
manifestaciones animales/espirituales de sus propios enemigos.
234
mujeres que por diversas razones adolecen de cnyuge, cuyos padecimientos tambin
documento en la presente obra, como se constata en el caso de Mara en calidad de mujer
mayor de edad y soltera, tambin poseedora de terrenos. Tal y como ocurre con esta ltima,
su sentido de amenaza est cimentado en el hecho de ser una mujer sola, por consecuencia
desprotegida y que adems es poseedora de tierras que mueven a la codicia. Todo ello,
como he mencionado en torno a la propia Mara, en un contexto de intensa competencia por
el acceso a la tierra.
Ciertamente, desde la perspectiva de Maruch tambin opera como componente de
sus aprensiones, el hecho de haber identificado a quien ella asuma, buscaba daarla y
cuyas tentativas por hacerlo, de acuerdo con ella, se mantuvieron a lo largo de un ao.
Acerca de este episodio, dado que como ella sostiene, pudo reconocer a su enemigo,
ste se vio impedido para acabar con la vida de ella y de sus hijos, lo cual como se infiere,
implica que sus empeos en contra de ellos pudieron ser contrarrestados a travs de las
operaciones rituales de curanderos.
Pero si bien ella afirma haber evitado que su enemigo consumara su objetivo
durante dicho periodo, ella no necesariamente descarta que los males sufridos antes y
despus del mismo, provengan de la misma fuente de hostilidad.
Como ella refiere, desde que su esposo an se encontraba con vida, ella ya viva con
su tumor, y aunque se limit a sugerir que ste pudo haber muerto como consecuencia de
un dao causado a su chon, ello significa que tena tambin en mente la posible
intervencin de quien juzgaba su enemigo.
236
En concordancia con lo anterior, si bien, como ella misma expresa, era parte de su
costumbre consultar curanderos, ello tambin se relaciona con la idea de que en efecto,
dicha inclinacin poda, en el contexto de su testimonio, responder al cometido de
contrarrestar las acciones de quien ella consideraba, haba buscado y todava buscaba
daarla y hasta eliminarla42.
En lo concerniente a su tumor, pese a que ella inicialmente menciona no haber
consultado curanderos para tratarlo, lo cierto, como aclara enseguida, es que ellos no
pudieron o tal vez no quisieron lidiar con un mal que daba muestras de haber avanzado
desmesurada e incontrolablemente en su cuerpo, lo que finalmente la condujo a buscar la
ayuda de los representantes de la medicina alpata.
Por lo que narra en torno a aquellos rumores y comentarios estigmatizadores que
manifestaron algunas personas ante el aspecto dramtico que su tumor le proporcionaba,
tambin cabe la posibilidad de que los propios curanderos se hubiesen negado a atenderla
asumiendo que se trataba de un dao causado por alguien con mucho poder con quien era
mejor no interferir, lo cual resulta muy comn en los contextos indgenas de los Altos de
Chiapas, ante la presencia de males que denotan, persistencia, gravedad y precisamente,
dramatismo.
Llama as misma la atencin el episodio en el que ella habla de haber acudido con
un espiritista indgena de otro municipio, a quien slo solicit un diagnstico negndose a
pagar las cantidades que l peda por el tratamiento. En parte, ella antepone como
argumento, no haber contado con el dinero, pero tambin en ello interviene la relacin que
42
No obstante, esta costumbre parece ser muy comn entre algunos informantes cuyos casos son
documentados en este trabajo, as como entre muchas personas en el municipio. La lgica con la que opera
tambin tiende a ser la misma, ya sea que ello implique fines preventivos o curativos, pues se trata de
contrarrestar la influencia del agente causal.
237
establece entre el pagar una cantidad como la que se le solicitaba y consentir en que el
procedimiento curativo, residiese en enviar mal a otra persona, con lo que ella implica,
redirigir el mal a quien se juzga lo ha causado a uno.
Aunque ella no habla de habrsele ofertado esta opcin, es de sealar que resulta
comn, al menos en los contextos indgenas de la regin, que cualquier clase de curandero
inclinado a cobrar altas sumas por sus servicios, resulte, por este solo hecho objeto de
sospecha en torno a la idea de que se prestan a toda demanda que se les hace, de enviar a
alguien ms, enfermedades e infortunio.
Es claro que al dar cuenta de este evento Maruch tiene en mente todo ello, adems
de que al exponer las razones de su decisin de no optar por esta va, ella expone tambin
un juicio de orden moral en el que de igual modo se mezclan sus propios temores acerca de
las posibles consecuencias implcitas en este curso de accin. Mediante su argumentacin,
tambin denota la desconfianza que haba experimentado para con el espiritista, al
considerar as mismo, la posibilidad de que ste le hubiese causado algn dao en caso de
haber optado por solicitarle esta clase de intervencin.
En complemento con lo que sus creencias, sus experiencias sociales, los curanderos
y sus propios sueos informaban a Maruch en la exploracin de la naturaleza de su tumor,
destacan algunos aspectos del lenguaje que ella utiliza para hablar del mismo. Habla por
ejemplo, de haber comenzado a rascarlo ante el escozor que le produca, causndole tal
disgusto de que a partir de entonces comenz a desarrollarse. Da cuenta tambin de haber
crecido al punto de convertirse en una suerte de equivalente a otra cabeza suya y por ende
en un componente de su propia identidad por mucho tiempo.
238
239
corazn, trmino que ella utiliza en una acepcin amplia para hablar de todo cuanto
experimentaba en la regin de su cuerpo que involucraba su abdomen y su pecho43.
En complemento con lo anterior, Maruch vuelve a traer a colacin la continuidad
que ella sugiere entre el tumor y su tos, aludiendo a las palabras del mdico, quien una vez
que su tumor haba sido extirpado, le haba prescrito medicamentos y advertido que si
dejaba de tomarlos, el tumor podra crecer nuevamente.
Pero dado lo costoso que le haba resultado comprar el medicamento, una vez que
ste se le haba terminado, dej de tomarlo durante un considerable periodo. Con estas
referencias por tanto, ella consideraba que a pesar de haber retomado su medicacin, haba
sido ya un poco tarde, por lo que para ella su nuevo problema de salud poda tambin ser
resultado de un largo tiempo sin medicarse.
An as, persistan en ella mrgenes de duda. En primer lugar porque ella afirma
que haba transcurrido un ao entre el periodo en que dej de tomar sus pastillas y aqul en
el que comenz a sufrir su tos. Pero de manera ms significativa, porque para ella slo los
anlisis de sangre le arrojaran una explicacin concluyente acerca de la naturaleza del mal
que le aquejaba. Pese a todo, no dejaba de alimentar la esperanza de que en efecto, los
resultados le hablasen simplemente de un mal pasajero.
Una vez ms, tal y como lo sugieren algunos aspectos relacionados con el contacto
que Maruch haba tenido con mdicos alpatas, sus expectativas en torno a los resultados
que pudiese arrojar el anlisis de su sangre, parecen compaginar con las ideas implcitas en
las prcticas de pulseo que emprenden algunos curanderos de la regin, a travs de las
43
240
cuales, ellos indagan la naturaleza del mal de las personas leyendo lo que la sangre dice a
travs del pulso.
Al establecer una posible continuidad entre sus males corporales, es decir, su tumor
y su tos, Maruch tambin confiere continuidad entre ellos al pensarlos en relacin con una
misma causalidad, en parte porque para ella la hostilidad de quien ella haba identificado
como su enemigo an persista, lo que tambin le era sugerido por el efecto debilitante de
sus accesos de tos. Ello tambin expresa plena sintona con las ideas relativas a la brujera,
a travs de la cual se causan enfermedades que matan lentamente a las personas y uno de
sus signos claros resulta el gradual debilitamiento del cuerpo.
En concordancia con lo anterior, Maruch tambin aseguraba que durante ese
periodo sus sueos, tales como los descritos por ella, junto con otros sntomas que tambin
experimentaba, dolor de cabeza, vmitos, debilidad y desgano, resultaban claros indicios de
que para entonces, la hostilidad de quien deseaba daarla se mantena vigente. En
consecuencia, los tratos que para entonces mantena con curanderos locales estaban
encaminados, desde su perspectiva, a protegerse de las tentativas de su enemigo por
daarla.
En referencia a esto ltimo, resulta digno de destacar el hecho de que ella juzgase
como una necesidad, la de ser tratada con velas por los curanderos, lo que desde su ptica
permite a las personas permanecer por periodos ms largos, menos vulnerables a las
enfermedades de cualquier tipo, por lo que para ella sta resultaba tambin una estrategia
preventiva.
Con todo ello, Maruch logra articular un drama duradero en el que de manera
permanente interactan el hecho de saberse una mujer expuesta a la violencia por no contar
241
con un cnyuge, por la idea real o percibida de querer ser desposeda de sus terrenos
mediante continuos actos de violencia espiritual, as como los signos para ella inequvocos
de la misma, impresos en su cuerpo a lo largo del tiempo. Como en el caso de Mara, todo
ello en un escenario de feroz competencia por la posesin de tierras que parece focalizar en
calidad de vctimas a mujeres inmersas en circunstancias como las de ellas.
Concordantemente, se puede decir que el testimonio de Maruch sugiere que ms
que una interlocucin entre dos lgicas en torno a la salud y sobre todo a la enfermedad,
ciertamente por ser ella quien enteramente lo refiere, se trata de una, la de la biomedicina
subordinada a la otra, la de Maruch y sus propias concepciones. Para ella por tanto, no hay
contradiccin, agentes malignos, visualizados a travs de su experiencia social que causan,
an por vas no del todo tangibles, males en el cuerpo que tambin pueden ser identificados
y contrarrestados por los agentes de la biomedicina y su tecnologa.
Dicho en otras palabras, el de Maruch constituye un abigarrado dialogo con el
cuerpo en el que sntomas, malestares, dolencias, signos corporales, procedimientos
diagnsticos, tratamientos , medicamentos e inclusive sueos, interactan; pero al hacerlo
tambin nutren y se nutren de las experiencias sociales de Maruch, haciendo de dicho
dilogo un texto que con claridad habla de un cuerpo que no puede explicar sus propias
desarmonas sin explorar las reales o/e imaginadas desarmonas del mundo social en que
habita.
242
El testimonio de Andrea44
(Lolita y Lupita)
La entrevista con Andrea se realiz frente al atrio de la iglesia situada en el centro poltico
y ceremonial de San Juan Chamula en donde se podan encontrar los domingos, varias
hileras de puestos a manera de tianguis. En uno de ellos, Andrea venda diversas prendas
bordadas y ste estaba ubicado en la misma zona en la que Lolita, su hija mayor haba
sufrido algunos aos atrs, graves quemaduras, y en la que la conversacin con ella tuvo
lugar.
La apariencia de Andrea era la de una mujer delgada y relativamente joven, lo que
sugera que se encontraba en la etapa temprana de su tercera dcada de vida.
El motivo inicial y en algn modo principal de la entrevista, versaba precisamente
en este evento. Sin embargo, dado que la pequea, por las quemaduras que haba sufrido y
quizs por otros motivos vinculados a sus experiencias de desventajoso desarrollo, hablaba
con dificultad y resultaba un poco difcil entender lo que deca, fue su madre quien casi por
entero proporcion el testimonio.
Lolita contaba con 14 aos de edad, lo cual considero, coincida con su apariencia
de adolescente; su rostro an con rasgos infantiles y su estatura ya cercana al promedio que
alcanzan las mujeres chamulas en la adultez. Su aspecto daba plena cuenta de la gravedad
de las quemaduras que haba sufrido, principalmente entre la zona de su cuello y su boca,
aunque tambin se podan observar los efectos del accidente en su cabeza, donde se
44
La entrevista se desarroll en junio de 2008. Me acompaaron Andrea, por momentos Lolita y Lupita, un
hermano de Andrea y Rosy. Se desarrollo frente al atrio de la iglesia de San Juan Chamula, en donde se
agrupaban a manera de tianguis, numerosos puestos que ofertaban diversos productos. En su puesto Andrea,
ofertaba prendas bordadas de diversos tipos.
243
apreciaban algunas zonas en que su cabello no creca. Aunque resultaba difcil entender lo
que deca, se poda uno percatar que no tena ningn problema de orden cognoscitivo, pues
su manera de expresarse era articulada, lo que tambin era posible descubrir en la firmeza
de su gesto al hablar. En su rostro se observaba constantemente una sonrisa dibujada, lo
cual me hizo pensar, tena que ver con su cotidiano trato con turistas, pues diariamente los
abordaba para ofertarles las pulseritas tejidas que ella misma elaboraba para su venta y que
durante la entrevista las llevaba consigo; de hecho aprovech la ocasin para venderme
algunas.
Debido a que Andrea hablaba con dificultad el espaol, la entrevista se realiz en
tsotsil con la traduccin de Rosy quien como en varios otros casos, fue la persona que haba
concertado la entrevista para m.
El hecho de que el testimonio diese cuenta de la perspectiva de Andrea en torno al
accidente que haba sufrido Lolita, parece influir en la estructuracin de la narrativa que
ella expone. Incorpora por tanto, diversos eventos que tuvieron lugar antes del accidente,
as como de acontecimientos y situaciones que haban tenido y tenan lugar an en periodos
posteriores al mismo.
Ello, como podr tambin verse, dio lugar a la exposicin de un testimonio en el
cual, el accidente de su hija pasara a ser parte de una narrativa de infortunio compartido,
con dimensiones socioculturales ms amplias. Entre otras cosas, posibilit que Andrea
hablase de lo que ocurra con su hija menor, quien como ella misma refiri, sufra de un
persistente escozor producido por la presencia de granos en sus brazos, que hasta entonces
no haba sido posible erradicar.
244
Por consiguiente, tanto lo que ocurra con Lolita como con Lupita, su hija menor,
constituyen en la narrativa de Andrea, referentes de primer orden en la articulacin de la
misma. Por lo mismo, dos de los componentes centrales en la exposicin del drama social a
nivel familiar, a partir del cual, desde su perspectiva, los males de sus hijas podan ser
explicados, al menos en un grado considerable.
Por todo esto, se puede decir que el testimonio de Andrea, si bien busca dar cuenta
del porqu, del accidente de Lolita y el problema de salud de Lupita, su otra hija, ella
termina haciendo uso de ambas experiencias para construir una narrativa que tiene en gran
medida como agenda personal, proporcionar una imagen de s misma, mediante la cual, en
su propio contexto sociocultural, an con acusadas paradojas, ella aparece de alguna
manera como triunfadora en lo que concierne al drama que relata.
Su testimonio
Desde nia naci muy dbil, no s si porque me atendieron dos parteras, es que no naca mi beb y
fue que lleg la otra para atenderme y adems me dijeron que tal vez estaba despreciada mi nia
porque tambin de eso se enferman. Se me puso muy flaquita; otro poco se mora (despreciada por su
propia familia como la abuela, o el mismo pap, hermanos, etc.) 45. Me la curaron de eso y si se me
cur, pero ya despus que tena ya los tres aos; se me quem de aceite hirviendo. Fue muy grave.
Se quem el brazo, la cabeza, la cara, el estmago, lo que es la piel del estmago; sali como la
playera que ah se le vio su costilla. Yo pens que no lo iba a pasar. Mi mam fue quin me la
quem. Estbamos en el mercado vendiendo y mi mam me mand a un mandado y yo obedec. Ya
de regreso ya encontr mucha gente que ya los tenan rodeado viendo como se haba quemado mi
nia. Y si fue muy grave, tal vez porque no era su da de morir aguant los dolores, en su brazo; se
ve como est el hueco y en su estmago ya no se le llen, as qued por las quemaduras. Cuando era
45
Anotacin de Rosy.
245
ms pequea, no se le entenda que era lo que deca; con mucho trabajo se le fue entendiendo. No s
si le afect las quemaduras, porque si le quem mucho la cabeza. Ahorita ya se le entiende un poco;
no mucho. Al igual con trabajo aprendi a caminar, como ya a los cuatro cinco aos aprendi. Hasta
ahora tambalea al caminar. Despus le mand a poner su vela para que se me ponga fuerte.
S (la llev al doctor), aqu en la clnica pero no me gust cmo me la trataron; slo agua fra le
echaron, nada de medicina le dieron, no. Mejor la saqu porque vi que ya se estaba muriendo y mejor
le ped favor a un seor que le decan yakan chij.
No (es j-ilol), slo as era un mestizo. Su nombre era don Celso que es de San Cristbal, slo que
no s en donde vive all y ya no lo he visto desde entonces, dos o tres veces llegaba al da llegaba a
atenderla; no dejaba de llegar hasta dejarla ya mejor. Mi nia no poda dormir en las noches por los
dolores, estuvo un buen tiempo as, y ste seor le tom muchas fotos cuando estaba recin quemada
y cuando se estaba recuperando al igual cuando le mand a poner su vela, la curaron de su chulel.
Fue un gua de turistas quin me dijo de l. El gua se llama Alejandro y todava sigue llegando;
como le dije que se me haba quemado la nia y entonces me trajo a este seor, que de por s don
Celso cura a las personas quemadas, que va en comunidades o en los lugares en donde se encuentran
las personas enfermas. Ya tiene tiempo que no lo he visto Ya tiene (tiempo que vino); ya no muy
acuerdo.
Lolita: tendr como trece o catorce aos Yo creo que si (ya tiene como diez aos que pas).
Andrea: No lo s (por qu se enfermaba mucho ella antes), con puros curanderos se me cur. As
era a cada rato, hasta que lo curaron de su komel (espanto), porque su espritu se haba quedado aqu
(en el lugar de la entrevista se haba quemado la nia). Dicen que a lo mejor este lugar est muy
vivo46; tal vez es por eso que no se me curaba bien. Con trabajo se me puso fuerte.
A lo mejor si (tengo enemigos), porque no todos nos caemos bien y si hay algunos problemillas
por ah. Pero si le vali un poco las curaciones que se le ha hecho y es por eso que ya ves cmo est.
46
Se dice que hay partes de la tierra donde habitan espritus o ngeles de Dios, por eso atrapan el espritu de
las personas que la cruzan (anotacin de Rosy).
246
No (la llev a San Cristbal para que la vieran), slo ese seor quin me lo atendi. Fue as que
mi nia se me puso fuerte. Empez a caminar bien y a hablar un poco. No fue como las otras nias
que aprenden a hablar rpido. Ella tard mucho, nadie le entenda, porque no se le entenda para nada
hasta ahorita, porque ustedes no la entienden; hasta eso le hice sus secretos como me dijeron algunas
personas para que hablara. Le di de comer sobras de pan para loro, que porque eso hace hablar, y si
parece que le vali un poco porque empez a hablar un poco bien As es (fueron recomendaciones
de otras personas), como vean cmo hablaba la nia, entonces fue que me dijeron que le hiciera su
secreto. Aqu me vean que vendamos.
Antes vendamos palomitas y chicharrones, y fue ah donde la nia alcanz a tirar el aceite pero no
estoy segura si fue mi nia o fue mi mam, porque no la vi. Y tambin aqu es muy viva la tierra
porque desde recin nacida se enfermaba mucho, y despus se quem en el mismo lugar.
S, slo una vez (se ha quemado la nia), es que estaba muy caliente el aceite. Por eso se quem
bastante.
Ella (Lupita, quien estaba a su lado), si est bien; ya la tena cuando se me quem la mayor; la
dej abrazada por mi mam cuando fui a hacer el mandado; ya de regreso fue que ya haba mucha
gente viendo a mi hija. Y yo me espant bastante al ver ya as a mi nia.
As se qued y no s si todava pueda mejorarse, si llegara a encontrar su medicina, porque veo
que es una nia sociable, habla con cualquier persona que encuentre, slo que no se le entiende lo
que dice, tal vez unas palabras nada ms y si quisiera que se mejorara ms.
No (he buscado ayuda en otra parte), slo una vez que llegaron unos doctores que eran de la
clnica de Esquipulas, San Cristbal, porque vieron a mi nia y ella se puso a conversar con ellos. Y
luego los llev a mi casa, pero no me encontraron hasta al tercer da; dijeron que le iban a dar
medicina a mi nia pero nos tenan que sacar anlisis de sangre a todos. Somos cinco en la casa;
pregunt cmo fue que se quem y le tom muchas fotos a mi nia. Nos dijo que nos iba a mandar
nuestro resultado pero all en San Cristbal, porque los doctores vienen de lejos. No s de dnde; tal
lo dijo pero ya no me acuerdoYo creo que ya sali un ao (que llegaron esos doctores), porque ya
tiene y ya no han llegado.
247
No (les pagu nada), slo nos quiso atender as noms, desde aquella vez mi Lolita ya le tiene
miedo a los doctores porque le doli mucho que le sacaron su sangre.
No, nunca fui (a la clnica de Esquipulas) y no s si es ah que lleg nuestro resultado, porque
tambin dej dicho que se fueron todava hasta en su tierra y que iban a regresar para buscarnos, pero
hasta la fecha no. (Aqu en esta parte aparece Lolita; la mam la estuvo llamando, la nia salud).
No muy se le entiende pero si habla, antes estaba ms peor; cuando hablaba, se le sala mucho la
saliva; babeaba mucho, y tambaleaba mucho. Ahorita ya es poco (la mam muestra el brazo de la
nia; la nia habla, dice que no puede hablar bien; el to de la nia interviene y dice que tal vez hay
algn tratamiento, como ha visto en otras situaciones, slo buscndole el lugar exacto y el dinero).
No s si hay curacin todava para mi nia.
No en su pie no (se quem); slo en su brazo, en su cara y en el estmago, pero no s qu le pas
que no puede caminar. Mira aqu en cabeza fue mucho; hasta eso ya no le creci su cabello en donde
se quem (mostrando la cicatriz de la nia).
No (le han dado medicinas), slo el seor don Celso fue quin le dio pomadas. No s qu son las
otras cosas, pero si le dio muchas cosas, porque se qued sin carnita en el brazo, en el estmago; en
la cabeza se lo rellen, parece. Yo pens que no lo iba a pasar, si vieran en las fotos que le tom don
Celso, estaba muy quemada. Y es por eso que se tard en ponerse fuerte, porque estaba muy dbil. El
seor se fue cuando ya estaba mejor. Y si dur mucho tiempo de verla.
No cobr nada (don Celso). Slo hizo con todo el corazn por voluntad, y gracias a l y a Dios
No le s (donde vive); slo s que tiene su casa all S (vive todava), slo que ya est ms o
menos viejo... No (nunca lo fui a buscar); slo me dej dicho que ya la viera, como ya la haba
dejado sanada, ya slo era ya de ponerse fuerte.
No (se le infectaron sus quemaduras), porque el seor le cuid bien las quemaduras.
Antes si le dola mucho, como mand que le pusieran su vela de su komel (espanto), como le vali
ahora rara la vez que le empieza, pero es en el brazo que le empieza a doler Son unos dolores
fuertes que le da; son como picaduras No (nada de comezn); slo son dolores y luego no la deja
dormir por los mismos dolores que le dan Cuando la curan o mando a poner su vela, tarda en que
248
le vuelve a empezar, como a cada mes Tal vez por las malas envidias que hay (con la vela se le
quita el dolor).
Siempre hay (gente que no me puede ver); hay unos dos que tres Bueno si (tengo problemas
con alguien), hay unos por ah, (con) las personas envidiosas.
S, le mando a poner velas, todava cuando veo que se pone mal. Es que hay muchas envidias, por
lo que ya mi pareja ya no es su verdadero pap, y adems le han dicho a ella junto con mi otra nia,
su hermanita, que se salgan de mi casa que porque ya no es su verdadero pap con quin estn.
Lolita: vete a acompaar a tu abuela, ya no acompaes a tu mam, me decan 47.
Mi otra nia tambin est un poco mal, le crecieron muchos granos y le escuece mucho Ya
tendr como dos aos o ms (que le aparecieron) Como doce aos (tiene la nia). (Se llama) Luisa,
pero le decimos Lupita.
S (la he llevado a la doctora), pero slo mandan recetas. No dan medicamentos ah, y le he
comprado medicinas. As nada ms.
Nada (me explicaron) si ah no explican bien. Slo me dieron la receta para que compre la
medicina en la farmacia, y es por eso que ya no he ido en la clnica, porque no me atendieron bien.
En toda la cara y en los brazos (le salieron granos) Ya tiene (tiempo que le empezaron a salir)
como ms de dos aos S (se infecta); se le sale como agua; lo rasca bastante cuando le empieza el
escozor; hasta eso ya le sale sangre si no le pongo ninguna pomada No (se lo exprime ella sola),
pero si le empieza el escozor, rasca toda la cara y le empieza a salir la sangre o el agua No (come
mucha grasa), slo lo que comemos de por s; lo que es las verduras, frijoles, huevos pero no le
echamos mucho aceite. De vez en cuando la carne y el pollo.
47
Rosy: se le entiende muy poco pero la mam si le entiende bien, el verdadero pap de la nia ya
est muerto y es por eso que la seora volvi a rehacer su vida, y con su esposo actual ya tienen un
nio de tres aos llamado Jos Lus: As que tiene tres hijos.
249
Ya tambin (la mand a curar), pero no le vali ahora, ya no s qu enfermedad tiene mi nia; hay
otro j-ilol que me dijo que a lo mejor es de komel y chulel (de espanto y de su espritu); de eso falta
que la curen, y no s si le valdr si la curaran.
S (eso me dijo el j-ilol que necesita), pero ya la han curado varias veces y no le vale, y por eso ya
no estoy segura de que le vaya a valer, hasta que le vuelvan a hacer.
Creo que s (voy a llevarla a que la curen otra vez); slo que junte un poco de paga, porque el
pollo que siempre sirve ya no slo cuesta cien pesos y aparte las velas, el trago, el refresco, lo que se
le da a la curandera y otras cosas que le vayan a servir, siempre lleva dinero S (de por s me han
dicho que se necesita curar ms de una vez), slo que ahorita no la he mandado a curar porque no he
tenido dinero. Y como es ms necesario el pollo, ya que es el relevo de nuestro espritu 48, pues tengo
que ahorrar un poco.
Tendr como unos cuatro o cinco meses (que la mand a curar); mi Lola como un mes todava.
S, me han dicho (los j-iloletik de la envidia), nos han curado de eso y s le ha valido, como se
tiene que sacar el nombre de las personas de quienes sospechamos, entonces es necesario
nombrarlos. La curacin se hace de kopetik49 (problemas y envidia) y si le ha valido.
S, por lo de mi puesto que tengo, piensan que estoy ganando mucho S (pienso que por eso mi
hija tiene granos), porque ha habido mucha envidia con nosotras, por lo que a las nias las han
aconsejado de que dejen la casa Cualquier persona (las aconseja), como me volv a juntar y l era
soltero, a la gente no le gust. Son puras personas envidiosas, como ven que algunas se van como
segunda mujer, quitan marido. En mi caso no fue as y es por eso la envidia.
De mi familia nada ms. Es que tengo una media hermana por parte de mi mam, y es ella que no
me lleva; es que ella lleg a ser segunda mujer As es (pienso que ella hubiera querido ser primera
48
Significa que el pollo se ofrece, ritualmente, a cambio del espritu de la persona por la que el curandero
intercede y que se considera retenido por la entidad a quien el pollo es ofrecido.
49
Es la forma de escribir en plural el kop. Kop tiene dos acepciones muy diferentes: una es palabra o
lengua; la otra refiere problema. Cuando el j-ilol/me j-ilol dice, es kopetik; se refiere a que hay personas con
las que no simpatizamos, por muchas razones; por tal motivo, existe una hostilidad de una persona hacia otra
o una hostilidad mutua que se torna en influencia negativa y que por tanto da cuenta de un conflicto no
evidente en este mundo.
250
mujer tambin), pero como no fue as, les dio mucho coraje; queran que fuera segunda mujer o
tercera mujer quizs.
Yo pienso que s (lo que les ha pasado a mis hijas es por culpa de eso), porque no les gusta que
estoy con mis hijas, nos quieren ver mal; as he sabido por otras personas que me han dicho S
(mis dos hijas son de mi primer esposo) S (ellas conviven con mi actual esposo); las trata bien. En
cambio, su verdadero pap no se preocupaba; puro emborracharse quera y de eso se muri, o no s
qu le pas realmente.
No s la verdad (si l tena enemistades); tambin los paps de l eran borrachos; hasta no
convivi con ellos, porque tambin de trago se murieron.
La que tiene doce aos, mi Lupita; se va a la escuela, en cambio mi Lolita ya no la aceptaron en la
escuela por lo que ya est grande; de chica la mand todava en la escuela. Estuvo con una maestra
que era muy buena y si ya iba a aprender a leer, slo que la maestra se fue; como tiene su problema
que tiembla mucho y se le sale mucho la baba, no la aceptaron ya en la escuela, y as ya no quiso ir a
la escuela; tambin estuvo aprendiendo la lecto-escritura con Nemesia (promotora de
Snajtsibajom50); le pidieron su copia de acta de nacimiento y lo fue a dejar. No s si fue de verdad,
porque a ella le gusta andar mucho, pero lo que le gusta ms es vender pulseras con los turistas. En
cambio, mi Lupita le falta dos aos para salir de sexto grado.
No (he buscado ayuda para que aprenda algo) porque nadie sabe decirnos bien o ayudar; tampoco
saben, as noms me he quedado sin buscar ayuda, porque no s dnde dirigirme, y tampoco me da
confianza de platicar mi situacin con las dems personas; slo son unas dos o tres personas que son
buenas, aunque haya pero quieren que se les pague. Porque nadie se ofrece en ayudarnos, y porque
no les importa (por eso no hay personas que nos ayuden).
No (nunca he ido a San Cristbal), porque no s hablar el espaol y no s dnde dirigirme;
tampoco tengo dinero, apenas lo que saco para la tortilla porque no hay venta.
50
Asociacin Civil integrada por indgenas de diferentes municipios de los Altos de Chiapas. Se dedica al
registro y publicacin de tradiciones orales, as como al teatro guiol y dramatizaciones en escena. Esta labor
con fines educativos en contextos comunitarios data de los aos setenta.
251
A mi mam le hablo muy poco; mi pap ya est muerto, y ella se va ms con mi media hermana.
A m no me habla bien, hasta eso ni refresco ha aceptado desde que me junt con mi esposo... Si
(desde que me junt con mi marido se puso as mi familia), y adems de por s ha querido ms a mi
media hermana; no s si porque quiso ms a su primer marido, mi pap fue el segundo marido de mi
mam, (mi mam prefiere a ella porque) como aparenta ser muy buena y por los chismes que le mete
a ella, es que inventa muchas cosas de m y mam le hace caso, como la quiere mucho a ella
S (tengo ms medios hermanos), sus hermanos, pero son diferentes; a ellos les hablo bien y me
hablan bien.
Ya no (nos pasan cosas donde se accident la nia y donde vendo), porque ya tiene tiempo que la
curaron; ya no han pasado cosas, porque aqu se enterr la gallina viva; eso era para que la tierra
tenga algo a cambio y ya no moleste. Y como que eso ha aguantado desde aos No (me dijeron
nada las autoridades), porque aqu era pura tierra todava; no tuvimos que quebrar el piso Yo creo
que es slo un poco nada ms, algunos dicen que hay partes en donde no se puede tocar ni acostar a
ningn beb, porque se enferman ellos, pero mi beb que tuve ya no le pas nada; es que no es en
todo, como dicen (se refiere a toda el rea frente al atrio de la iglesia).
Desde que se me quem, ya tiene tiempo (que enterraron a la gallina).
Algunas (personas) que son muy malas, la tratan mal, se burlan de cmo est ella, slo gente de
aqu, en cambio con los turistas no es as Pues si (le afecta a ella), slo se pone a llorar por las
cosas que le dicen
252
tanto en trminos de riesgo, como de las dificultades para afrontar la crisis que le signific
el accidente de su hija. De esta manera, la informante establece una serie de conexiones que
le explican, desde otros ngulos, todo cuanto haba ocurrido a la nia en desgracia y lo que
aconteci con su otra hija.
La mujer comienza su crnica sobre las desventuras de Lolita, desde el periodo del
embarazo y momento de nacimiento de la aludida; a su vez, repasa algunos posibles
motivos que explican la naturaleza enfermiza de la pequea; hace hincapi en los
infortunios que marcaran y acompaaran, todava en su corta existencia, la vida de la nia.
En primer lugar, menciona el hecho de que Lolita no poda nacer; lo que la oblig a
solicitar la ayuda de dos parteras. Ella comenta, vagamente, esta circunstancia como una
posible causa del sino que acompaara a su hija, aunque enseguida agrega que las parteras
le hablaron de la posibilidad de que la nia hubiese sido despreciada; motivo de peso de los
mltiples problemas que la madre habra de enfrentar respecto a su hija.
Tal conjetura nos plantea dos escenarios no del todo excluyentes: por un lado,
implica que su espritu pudo haber sido perturbado por el nagual de alguna persona, a travs
de los sueos, causa de su debilidad; pero por otro, tambin considera el desprecio de un
familiar hacia la nia51. Al respecto, cabe considerar que los padres suelen despreciar a las
nias, precisamente por su condicin de gnero; aunque con esta clase de circunstancias
convergen otras ideas acerca de cmo las personas se enferman o se vuelven enfermizas52.
51
Desde la perspectiva de los mayas de las tierras altas en general, estas dos posibilidades no son excluyentes,
pues se considera que el desprecio puede propiciar el ataque de naguales a nios pequeos.
52
Esta es la explicacin que proporcion Juanita, una joven antroploga de Chamula y colaboradora en esta
investigacin, despus de que se enter del caso. Existe una enfermedad que puede afectar a los nios cuando
son despreciados por sus padres: se llama bajel. Se caracteriza por la desnutricin de un nio, no hay
crecimiento y pierden peso. La curacin consiste en una limpia con huevo y un bao con hierbas, pero slo lo
puede hacer una persona que tiene el don de quitar la enfermedad, de preferencia mayor de edad. Pero en el
caso de la nia no se trata de eso, sino ms bien que sufre de las consecuencias por los problemas de sus
253
En cualquier caso, se considera que ello hace a una persona dbil, y en consecuencia
vulnerable ante la enfermedad y el infortunio, prcticamente desde que nace.
Sin embargo, en otro momento, Andrea introduce otra teora. Reside en el hecho de
que, por varios aos, ella y su madre, la abuela de la pequea, vendan palomitas y
chicharrones fritos en el mercado callejero, frente al atrio de la iglesia del centro poltico y
ceremonial de San Juan Chamula, todos los domingos. La mujer advierte que la tierra
estaba muy viva, es decir, en su interior reside una entidad espiritual que tiene dueo y
demanda ofrendas; este ser se manifiesta enviando enfermedad e infortunio a quien se
expone a su influencia. As, considera otro factor de la frgil naturaleza de la nia, inclusive
del accidente que provoc la quemadura. Tal es el peso de esta asociacin que, luego del
percance, se ofreci un sacrificio a la santa tierra, justo en el rea de la locacin, donde fue
enterrado un pollo an vivo.
Parafraseando a Evans Pritchard (1937), se puede considerar que lo anterior no
significa que la madre de la nia desconozca el riesgo implcito de la cercana de la
pequea ante el aceite caliente, ms su peso especfico en la explicacin de los
acontecimientos. Ms all de esta circunstancia concreta, lo que ella hace al narrar, es
explorar entre las posibilidades relacionadas con sus creencias; a su vez, como se expone
ms adelante, entre aspectos asociados con su experiencia social53. Sin embargo, esto no
padres; el progenitor enva la enfermedad, pero como la madre tiene la sangre fuerte, entonces, como sus hijas
todava tienen la sangre dbil, la enfermedad cae en los nios; tambin si un beb todava toma leche materna,
la tristeza y el coraje se transmiten a travs del lquido. En este caso, el sufrimiento de la nia es una
enfermedad de nombre ilbajinel, segn la informante, cuya transmisin son los sueos. La nia sufra esa
enfermedad.
53
Al margen del drama social que Andrea construye, destaca el pasaje relacionado con la visita que le
hicieron unos mdicos, al parecer extranjeros o mexicanos de otro estado, vinculados, entonces, con la clnica
de Esquipulas, ubicada en San Cristbal. Los especialistas revisaron a la nia, tomaron fotos y extrajeron, de
ella y su familia, muestras de sangre; se retiraron con la promesa de que pronto enviaran los resultados de
254
unos supuestos anlisis, a la madre; lo que nunca ocurri. Es complicado arribar a cualquier conclusin
derivada de este episodio. El caso es que este episodio se asemeja a muchas prcticas sospechosas que, con un
aparente aval mdico, tienen lugar entre poblaciones pobres. Cabe agregar que ste no fue un dato del todo
aislado entre los testimonios de los informantes. Llama igualmente la atencin que, de acuerdo con las
palabras de la madre, Lolita haba quedado sumamente atemorizada ante la disyuntiva de que la revisase
cualquier otro mdico, dado el dolor que le produjo la cantidad de sangre extrada; temor que la nia
corrobor, en una de sus escazas intervenciones a lo largo de la entrevista, ante la disyuntiva de que la
revisase algn otro mdico.
255
Despus de dar cuenta del escozor producido por los granos que Lupita sufra, as
como de los infructuosos intentos por parte de un curandero por erradicarlos, junto con las
quemaduras y dolores de Lolita, Andrea asume nuevamente que todo ello era consecuencia
de la envidia.
Al abrir, de nuevo, esta veta de su narrativa y ante pregunta expresa. La madre de
ambas nias comienza a hablar de ello en trminos muy generales, al apelar al hecho de que
contaba con un puesto de artesanas y que, por s misma, dicha circunstancia poda
despertar envidia. Hasta ese momento, no alude a nadie en particular.
Ante la insistencia de los pormenores de la gente implicada en el asunto, Andrea
destaca otra circunstancia en torno a s misma, factor a tomarse en cuenta. Esta vez, se trata
de la condicin de primera esposa de su marido, pese a haber enviudado en su primera
unin conyugal y de contar con dos hijas producto de la misma. Sin detallar quin, Andrea
refiere que algunas personas presionaban a sus hijas para que no viviesen con su madre, por
el simple hecho de que sta cohabitaba con otro hombre (que no era su padre).
En apoyo a las palabras de Andrea, la propia Lolita repiti algunas expresiones de
desaprobacin. Por insistencia en la entrevista, Andrea se anim a ahondar en los actores.
En consecuencia, revel a una media hermana como la primera y principal protagonista en
el escenario de sus sospechas; en la aludida recaen las acusaciones de Andrea sobre la
envida que padece.
La descalificacin esgrime, por principio de cuentas, la condicin de ser primera y
no segunda o tercera esposa, pues estas ltimas traen consigo el estigma de ser una roba
maridos, como ella misma lo seala.
256
257
258
oculto de la va pblica para abusarla sexualmente, lo que habla, junto con las burlas y
escarnios de los que en ocasiones era objeto, de la clase de estigma que sobre su persona
pesaba.
Finalmente, en el recuento de varios de los aspectos constituyentes de este caso,
llama la atencin, en primer trmino, el hecho de que an viviendo con su esposo, Andrea
se viese impelida a sostenerse de manera precaria, mediante el comercio informal, y que su
propia hija viviese cotidianamente en los mrgenes de la mendicidad, con los riesgos y
efectos ya sealados. Una situacin al margen de toda ayuda posible y sustancial de parte
de su familia.
Tal y como se ha podido observar en el caso de Pascuala, el estatus conyugal de
Andrea distaba de garantizarle, lo mismo que a Lolita, la posibilidad de no involucrarse en
actividades econmicas de dividendos tan irregulares. De manera harto irnica por
aadidura, su capacidad para subsistir en sus mbitos respectivos, parece sustentarse en
gran medida en las habilidades que haban desarrollado a partir de su propio contexto
cultural, consecuencia de su experiencia de socializacin temprana en calidad de mujeres.
Esta es su destreza para tejer y bordar que, a muchas mujeres chamulas, les ha
permitido generar ingresos para la economa familiar en diversos contextos y por largo
tiempo; inclusive en mbitos migratorios, con lo que no es del todo sorprendente que an
teniendo cnyuge, Andrea conservase su puesto de artesanas en la plaza central de San
Juan Chamula. Por otro lado, el involucramiento de las nias en el comercio informal y la
mendicidad (que se observa de manera cotidiana) es una prctica avalada y promovida
desde su propio entorno familiar; se le mira como una estrategia tendiente a captar recursos
provenientes de los turistas, a favor de la propia economa familiar.
259
El testimonio de Pascacia54
Por no contar con un acta de nacimiento, Pascacia tan slo estimaba tener alrededor de
cincuenta aos de edad, al momento de la entrevista. La conversacin tuvo lugar en el
domicilio de Rosy, en la cabecera municipal de San Juan Chamula. La cita fue concertada
por esta ltima y la conversacin se desarroll en lengua tsotsil, por lo que la propia Rosy
particip en calidad de traductora.
Aunque era originaria de la comunidad de Pox vila, ella y su familia se haban
trasladado desde haca varios aos a la cabecera municipal, donde su esposo, ya fallecido,
hered un terreno en el que construyeron su casa. En este sitio, hasta entonces, residan
Pascacia y tres de sus hijos menores.
54
La entrevista se desarroll en la Casa de Rosy, que se encuentra a tres cuadras de la iglesia de San Juan
Chamula, en la cabecera municipal. En esta visita slo me acompaaron Pascacia y Rosy. Se realiz el 5 de
agosto del 2008.
260
A primera vista ella aparentaba, una edad de cincuenta y tantos aos, aunque su
rostro demacrado y la expresin de tristeza en su mirada un tanto apagada, movan a pensar
que se trataba de una persona consumida por el sufrimiento. Pese a su visible debilidad y
cansancio, quizs por la intensidad de las emociones de las que daba fe al proporcionarnos
su testimonio, permaneci de pie durante la mayor parte del tiempo.
Desde un principio, su relato se inclin hacia el dramatismo, pues a sabiendas de
que hablaramos acerca de su diabetes, antes de empezar con las preguntas, ella comenz a
mencionar las que desde su propia visin constituan las causas de su padecimiento; las
cuales, en su narrativa, constituyen sin duda los cimientos y el hilo conductor de la misma,
pero sobre todo, de un drama social ms amplio, que no slo le explicaba su diabetes y
dems infortunios, tambin nutra la tristeza y los miedos con los que entonces viva. Por
todo ello, su testimonio tambin da cuenta de la vulnerabilidad que enfrentaba, no slo para
sobrellevar su padecimiento, tambin para subsistir en un entorno sociocultural que en
calidad de mujer le resultaba desventajoso y hasta amenazante, en muchos sentidos.
A partir de estos referentes, su narracin posee, en un sentido amplio, un trasfondo
de la problemtica relativa a la diabetes, mismo que dimensiona el grado de vulneracin
que ella haba experimentado a lo largo de un periodo extenso de tiempo. En este sentido,
tanto la diabetes y dems problemas de salud, deben considerarse como parte de un todo.
Por consiguiente, mientras que la relacin de episodios relativos a su diabetes
resulta un tanto fragmentaria en el tenor general del relato, su padecimiento puede ser
entendido en el contexto ms amplio de todo cuanto refiere (sin que ella lo manifieste de
manera intencionada, como un tema partcipe en la interaccin de mltiples aspectos que
haban dado y daban forma a su actual estado de vulnerabilidad).
261
Su testimonio
Ya tiene ms de un ao mi diabetes, y de mis brazos que me duelen mucho. Me enferm porque llor
bastante; puro llorar haca, no coma nada, estaba yo muy triste. Aguant como tres semanas en no
comer.
Desde que se muri mi hijo (pas eso), ya sali como tres aos.
S fue ah donde me enferm mucho. Ya nadie me da dinero, porque l me daba, me mantena y
todo. Sent mucho la muerte de mi hijo. Hasta ahora no me he recuperado (la seora llora de tristeza).
Ya no tengo a mis hijos que me daban dinero, cada que vena de su trabajo, me traa mi comida, mi
azcar, mi jabn y me daba mi dinero; es por eso que me enferm mucho cuando lo perd, porque ya
no hay nadie quin me da dinero ahorita; me siento muy mal, no hay quin me compra mi ropa, ni mi
chal. Voy a estar desnuda ya. No tengo nada que agarrar, fue ah que me enferm mucho. Lo sent,
me empez a doler el pecho, senta que algo se me suba, es como si fuera una bola. Me daba unos
dolores que no se poda aguantar, mis brazos, mi cabeza me empez a doler. Me dejaba muy
mareada.
El doctor de aqu me dijo (lo) que tena, porque llegu en San Cristbal; no muy s en qu parte
es, me sac mi sangre, sali un buen tanto y ah se qued. Vienes a preguntar despus me dijo el
doctor; si llegu, no me dijeron ms, slo que tena azcar, pero mis manos me duelen aqu en los
dedos, mi cuerpo, personas que me conocen me dijeron que buscara mi medicina, pero, cmo si no
tengo dinero? Cuando trabajo me empieza a doler mi cuerpo y mi cabeza; cuando me pongo a pensar
mucho, digo: por qu no tengo mis hijos?, por qu se me murieron?, digo nada ms y luego me
empieza mis dolores y ms cosas me pongo a pensar y me empieza mis dolores.
Mi otro hijo se muri cuando trat de cruzar la frontera de Estados Unidos, pero que se muri en
el camino, y lo trajeron despus de estar ya quince das de muerto. Aos despus mi hijo el mayor
tambin muri en San Cristbal, cuando lo picaron las abejas atrs de la iglesia de Guadalupe; estaba
vendiendo, llevaba su caja de dulces, cuando fue envuelto por las abejas; que todava lo llevaron al
262
hospital y de ah se muri dejando un hija pequea. l era el nico que me ayudaba, me compraba mi
ropa, y tambin compraba mi comida y me daba mi dinero.
S, despus me enter (que tena azcar), primero murieron mis hijos.
No, no saba qu enfermedad tena, ya despus el doctor me dijo que tena azcar, porque me
pincharon en la punta de mis dedos, sacaron mi sangre y que ah vieron que si tena azcar, y cada
mes me sacan la sangre en la clnica que para ver cmo est. Eso fue en la clnica. Ya subi tu
azcar, me dijeron ah, me dieron mis pastillas, dos diferentes; unas pastillas chicas y unas grandes;
las grandes que tengo que tomar dos diario, las chicas que tres veces al da; una en la maana, una en
la tarde y una en la noche. Todava las estoy tomando, slo que ahora que vine me olvid de
tomarlas, pero si las estoy tomando.
Ya tiene ms de un ao que las estoy tomando, le digo cmo me hace, cuando tomo caf se me
seca mi boca; igual me hace la Coca Cola, me hace secar la boca. A cada rato me hace ir al bao,
pero si tomo primero la coca y con el caf ya no deja dormir para nada, porque es cada rato que voy
al bao, y siento que mi cuerpo ya no tiene nada de energa. Es como si fuera puro agua, pero slo
era as.
Tres semanas que ya no coma, como extraaba a mi hijo. Si vena me traa comida, me traa
refresco, me traa mis cosas, pero ahora dnde est, porque ya saba que cada que vena, iba a ver las
milpas, los iba a fumigar con lquido. Y as era siempre, porque l compraba todo lo que se
necesitaba, pero ahora se qued as. Ya no hay nada. Ahora, si le hace falta algo las milpas como el
matazacate, si tengo mi dinero lo compro si no, slo me quedo a llorar noms. Se acaba mi caf, mi
azcar y nadie quin me lo compre, ms que quedarme con los brazos cruzados. No se puede hacer
nada. Y nadie quin esperar que te venga a dejar tus cosas.
Hace como diez aos que falleci (mi esposo). El primero que muri y fue asesinado en otro
pueblo. l se dedicaba a vender lo que es pescado, camarn, no tena carro. l pasaba de casa en
casa.
(Muri en) Chanel bolom No (es Chamula), ya es comunidad de otro pueblo No s bien, slo
dicen que se llamaba Chanel bolom, y se va uno por Chenal jo (Chenalh). Todava pasa ah, no
263
supieron cmo fue, pero si lo encontraron muerto. Yo creo que fue por su dinero, digo yo, porque no
supe de qu lo mataron; ya fue que lo encontraron todo destrozado; le quitaron un brazo, que no se
vio donde qued, en cambio su pierna ah estaba pero igual cortado. l llevaba puesto su huarache y
as lo trajeron, pero fue muy feo, ya no traa nada de carne su pierna. Es como si le hubieran raspado,
slo puro hueso lleg. No s por qu le hicieron todo eso, digo si lo comieron. No s qu haya
pasado, porque si hubiera sido un perro le hubiera comido con todo el hueso.
Que porque lo vieron un da jueves todava, que se fue a cobrar donde dejaba fiado lo que venda,
y se fue a cobrar en el otro pueblo. bueno ya no voy a regresar, slo voy a ir a cobrarles a las
personas quienes les tengo dado fiado, no s que me pas porque ya me ca, ya me tir la tierra,
mejor me voy, slo voy a juntar mi dinero, que as dej dicho a sus otros clientes, y que as se fue,
pero de ah ya no regres. Slo dej su reja, sus otras cosas, en una casa, como siempre llevaba
bastante sus cosas; tena que prestar su casa en donde dormir. Se quedaba en diferentes casas, en
donde le daban alojo ah se quedaba. En una de esas casas ah le encontraron sus cosas, como un
guacal, unas rejas, y algunas cosas de la que venda como el camarn.
Yo creo que es (la persona que encontraron muerta en Chenalh), pero ya tiene tiempo. Yo creo
que si era55. Hasta sali en la radio; dijeron que se haba muerto un vende camarn y de pan, tena su
encargo de mayordomo de Santa Rosa, como Mingo tu cuado56, en el mero da del nombramiento se
enterr. Entonces fue un da jueves que desapareci, el viernes no apareca, el sbado, el domingo,
nada se saba de l, el lunes todava no se busc, ya fue que el da martes lo empezamos a buscar. Se
fueron mis hijos a buscarlo en ese lugar donde se haba ido a cobrar, pero no lo encontraron; slo le
encontraron sus cosas. Regresaron. Eso fue en mircoles y volvieron de nuevo el da jueves. Fue ms
de ocho das, porque vino hasta el da sbado que ya lo encontraron. Ya no tena nada de pelo, ya no
estaba bien. Vino irreconocible; igual su piel. Traa puesto todava su ropa, igual como lo trae l
(refirindose al entrevistado); traa su suter y su camisa, as lo encontraron con esa ropa que se
haba llevado puesta. Sus ojos ya no estaban; ya slo hueco estaba ni su boca estaba; ya slo un
pedazo de su boca le encontraron ah cerca.
55
Esto lo refiere en respuesta a una pregunta de Rosy, quien quera saber si el caso de su esposo era el mismo
que ella haba escuchado sobre un hombre que fue encontrado asesinado en Chenalh.
56
Se dirige a Rosy refirindose a un cuado de sta.
264
En la montaa lo encontraron y los que se encargan de levantar el cuerpo, los judiciales, que le
toman muchas fotos, as dicen ya mis hijos que estuvieron presentes. Yo ya no lo quise ver; ya no me
import, pero no s si slo lo llegaron a dejar ah o ah lo mataron. No s. Slo as dijeron mis hijos,
porque ya no lo quise ver. Ya no me import No encontraron al culpable.
No (slo tena a mis dos varones), tuve por total 13 hijos. Se me murieron tres nios de pequeos
y dos ya de grandes. Tengo un hijo y una hija que estn solteros, y todava estudian; los dems ya
estn casados. Tuve cinco mujeres y dos fallecieron de nias.
No, no s cmo se llaman (las pastillas) slo me dijo que lo tomara diario y que no lo dejara para
nada, hasta que me muera, si se acaba vienes a pedir, si no hay aqu lo vas a tener que comprar, y
si yo quiero comer chile o comer algo fro?, le pregunt, no, no vas a comer nada de eso, me dijo,
si vas a comerlo tiene que ser muy poco, y si vas a comer pollo, carne de res, tiene que ser sin grasa;
tu azcar se te va aumentar si lo comes, as me dijo el doctor. Est bien, le dije. Noms.
No (he comprado nunca las pastillas), slo pido ah en la clnica no tengo dinero, no lo he
comprado porque no hay dinero y no puedo comprar nada, pero hago todo lo posible en buscar mi
comida, ahora ya estoy un poco bien. Cuando dej de comer me enflaquec bastante. Puro llorar
haca. Me dorma llorando, y me levantaba llorando. Si me sentaba un rato en el patio, empezaba a
llorar. La tristeza me estaba matando.
Fui al doctor, porque me debilit mucho. Me sent muy mal, y como tengo mi Oportunidades fui a
llenar mi carnet en la clnica, y ah me sac la sangre el doctor. Me checaron y me dijeron t tienes
enfermedad. Me analizaron y fue que me dijeron que tena azcar, pero ya se haban muerto mis
hijos.
No (busqu j-ilol) pero de todos modos ellos no dicen si tenemos azcar o algo as. Si he buscado
pero slo del chulel, ilbajinel chonel, ti onton, (corajes, envidias de otras personas) saben decir.
S, me pusieron velas y me pulsaron, como hacen todos, porque era el tionton57 (envidias) que
estaba muy fuerte, as me dijo un j-ilol que nos queran ver muertos a todos. Si no se curan se van a
57
Traduccin literal: morder el ontonal, que significa envidias. Antoln Diezmo, Comunicacin personal.
265
morir todos, en cada dos aos y uno por uno se van a ir, hasta que vean quede cerrada la casa, van a
tranquilizarse aquellas personas quines los quiere ver muertos, dijo ese j-ilol. Y yo creo que s es
cierto porque no dilataron mis hijos cuando se murieron.
No s (si tengo enemigo), porque mi difunto, mi esposo compr un pedazo de terreno ah atrs de
mi casa No s dnde viene, pero no le gust a su to. Pero, digo, no s quin sea mi enemigo.
No (sospecho de nadie ms), tampoco el j-ilol sabe decir quin es el que est haciendo mal. No lo
adivina, slo dice que hay mucha envidia y que muy fuerte nos est atacando, no sabe tampoco, ni
yo, slo as me dice, slo pone la proteccin para que no nos llegue lo que estn pensando hacer con
nosotros. Si mi hijo puso su vela hoy, ya la siguiente ser mi hija y as nos vamos cambiando. No lo
hacemos todos juntos porque no hay dinero, pues slo as, pero de que sepamos quin es nuestro
enemigo no, no sabemos.
Rosy: Que un to de su marido, que est cerca en donde viven ahorita, porque no son de aqu
ellos, son de una comunidad adelante de Sak laman ton, ya tiene aos que vivieron all, como su
difunto esposo le dejaron una herencia, entonces salieron a vivir ac. Pox vila (se llama la
comunidad) pas por Sak laman ton, cruz cerros del otro lado. Dej Sak laman ton.
Pascacia: Queda as abajo, mi comunidad queda as arriba. Veo bien el panorama de San
Cristbal. As como queda el calvario San Sebastin, as estamos all en mi comunidad. Vemos las
luces de San Cristbal,
Rosy: El terreno que hered su esposo, en San Juan Chamula (cabecera), pero tiene un to su
esposo que no los acepta ah, que mejor se regresaran a la comunidad, el seor no aceptaba porque
ellos tenan que pasar en el patio del seor, y l les quera cerrar el paso. No quera que pasaran ah;
hubo un choque entre ellos, pero ella tiene un cuado, hermano de su difunto esposo. l fue quin los
ayud; habl con su to, como slo paso queran, no iban a quitarle su terreno; si lo logr y ella
qued muy agradecida con su cuado de que haya pedido su paso 58.
Pascacia: l que no me deja caminar? No s (si l nos hizo dao), es alcalde su hijo y ahorita
estn reunidos, por lo que van a lavar el bastn. All tengo que pasar cerca. Est cerca de la carretera
58
266
as arriba queda como tienen ac, No s si lo has visto?... Ah tengo que pasar, y si est el seor
sentado en su patio; lo saludo, buenas tardes seor no contesta para nada, nos vemos en la tarde
seor, le digo pero no se escucha; si contest o no. No se le escucha S, sigue muy enojado No
(toda su familia), su esposa tambin est enojada con nosotros, pero uno de sus hijos y las nueras no,
porque cuando consiguen algo sus hijos, nos llegan a dejar en la casa tambin.
La nuera del alcalde (llega a mi casa), as como hace poco mi hijo tuvo problemas, porque
metieron en la crcel a mi hijo, segn los vieron abrazndose o besndose; all en el ojo de agua. Yo
no s si es verdad porque no los vi, pero la gente ya dijeron que si fue cierto. Entonces los mandaron
a traer a la presidencia y los multaron de tres mil cada uno; como no tenemos el dinero lo tuvimos
que prestar. Se enter el hijo del seor. Qu les pas, y cunto dieron de dinero? dijo; di seis
mil, le dije, y dnde conseguiste los seis mil?, sac prestado mi hijo tres mil y la muchacha
tambin tres, le pedimos a los Portillo, pero no nos dio por mucho tiempo; as que voy a venderle el
pedazo de terreno que tiene mi hijo all en pomostik59, a ver quin lo quiera comprar y l que ya no
siga sus estudio que vaya a trabajar, le dije. No, no vas a vender el terreno, porque te vas a
arrepentir, dnde vas a sacar lea o lo que quieras? mejor que est all y el muchacho que termine
sus estudio, ya despus que busque su trabajo.
Me dijo el hijo del alcalde, mejor devuelvan el dinero, aqu tengo un poco guardado lo que es de
mi paga, les voy a dar para que lo devuelvan y no te preocupes en vender tu terreno aqu est; en
cuanto salga de trabajar el muchacho que vaya a buscar su trabajo y as va a devolver el dinero que
les estoy prestando; as es como el hijo del seor que nos ayud, devolv luego el dinero que saqu
prestado, el hijo es bueno porque no dio inters el dinero; as como nos ve, que de donde voy a sacar
el dinero, si con trabajo comemos, por favor entonces, le dije y as nos ayud, y mi hijo noms que
salga de COBACH va ir a buscar ya su trabajo; ya slo este ao le falta, termina en julio. Mis dos
hijos que viven en la comunidad, me dijeron que no lo mandara lejos a trabajar, que aqu noms en
San Cristbal se quede, y no s si todava voy a vender mi terreno. Si no podemos regresar el dinero
que prestamos, a lo mejor si lo venda despus.
59
Es el nombre de un lugar en especfico, aunque se deriva del nombre de un tipo de planta conocido en
tsotsil pomos, en plural pomostik.
267
Yo pienso que si (es por lo del terreno), hay un seor que es ahijado de la mayordoma
Sacramento, pienso que es la persona que nos est haciendo dao. Se llama Manuel Tel tuk, unas
personas me han dicho que me ponga abusada de ese seor que porque anda diciendo que quiere
quedarse con mi terreno. A lo mejor fue quin mato a mis dos hijos y a mi esposo, que l anda
diciendo que primero va acabar a mis hijos y despus a nosotras las mujeres, as como mujeres ya no
somos difciles de vencer, pero a los hombres s, que le cuesta trabajo eliminarlos.
Hasta en mi paraje vino la persona quin lo supo. Es que vino a ser mayordomo aqu, y por eso
nos lo dijo luego, que estuviramos al tanto de lo que hace este seor.
No tenemos nada de qu ver con l Tena su casa cerca de nosotros antes; lo dej vendido y se
fue a vivir en otra parte. No s qu intencin tena, porque le dej vendido a mi difunto esposo; se lo
ofreci de una vez, y mi esposo, como tena su dinero guardado, le compr; pareciera bueno pero
desde que se compr ese terreno ah empez la enfermedad. Luego perd a tres seres queridos; lo que
pienso es que pueda ser ese seor. Antes estbamos bien, mis hijos crecieron bien, hasta que se
compr ese terreno.
No he buscado a uno (j-ilol) que sepa bien, pero si nos han puesto nuestra vela, no a cada rato
porque hace falta dinero. Slo estoy as A veces (gastamos) de trescientos, cuatrocientos o menos,
si me conoce la curandera no me pide nada, como ve que no tengo, depende de las curanderas. Hay
unas que piden muchas cosas y otras que no es a la fuerza dar el refresco; slo velas me piden, que
haga el esfuerzo de buscar lo necesario. As est, porque no tengo dinero de pedirle favor a alguien
que si de verdad sabe bien.
S, como me han dicho que noms que encuentre dinero, que mejor ponga mi vela para
protegerme con mi familia, y as hago, noms cobro de mi Oportunidades, mando a poner mi vela
aunque sea una vez, y si tambin le viene la beca de mis hijos, igual les mando a poner sus velas,
pero si no hay nada qu agarrar, pues no pongo mi vela hasta que me venga mi dinero.
Todo el tiempo estoy as con el dolor de cabeza, y mis brazos, pero hay veces que me da muy
fuerte el dolor de cabeza. No es todos los das, pero s, ah est siempre. Cuando me pongo a trabajar,
268
mi espalda me empieza a doler mucho, como yo busco que me paguen por cargar lea, o hacer otras
cosas.
S (todava trabajo), como ayer fui a limpiar las milpas pero de otras personas, desde el jueves
empec y apenas acab ayerS tengo (mi propio terreno), pero me queda un poco retirado.
Necesito compaa, porque queda hasta en la comunidad de Petej y por esa razn que necesito
compaa.
Cuando el dolor es muy fuerte, no voy (a trabajar), porque no me deja levantar; ya no tengo igual
mi cuerpo cuando estaba yo joven. Estoy muy enferma. as como, este, mi mano se me encoje y lo
estiro con mucho dolor; le doy masajes y as poco a poco se vuelve a estirar.
Casi seguido (me dan dolores de cabeza), como unas dos o tres veces a la semana, pero es cuando
me pongo a pensar mucho; as como estoy y como vivo con mis hijos, entonces empieza el dolor de
mi cabeza; tambin cuando me siento largo rato en el suelo y si me levanto, luego me mareo.
Empiezo a ver muchas lucecitas y siento que me voy a caer; hasta siento que algo se me sube en el
pecho hasta que me lo bajan con masajes. Ya no puedo caminar. As me voy cayendo, pero con el
dolor de pecho-. Y as estoy siempre, como dos o tres veces a la semana me empieza. As una vez me
qued sola y mis hijas se fueron a ver la milpa; me dej dicho que llevara al molino el nixtamal; me
fui pero en el camino me empez a doler la cabeza y me mareo; lo que hice es sentarme y esper que
se me pasara el mareo; me volv a levantar y nuevamente me fui, pero iba apretando el pecho porque
me dola mucho. Cada que me encuentro sola me pongo a pensar mucho y eso me hace mal, pero no
puedo calmarme. Sigo pensando bastante.
S, porque lo veo muy difcil, dnde voy a conseguir paga de mi comida?, Sufro mucho por eso,
dios mo ya slo tengo mi hijo, cmo y qu le voy a dar de comer? digo noms.
S (tengo dos hijos) pero ya aparte viven con sus esposas y sus hijos, ya aparte comen solos.S,
ya slo un muchacho tengo conmigo, es el que est estudiando y no est casado. No s (cuntos aos
tiene), pero ya tiene su credencial.
269
Porque ellas (mis hijas) buscan trabajan tambin, son jornaleras (por eso me preocupo ms por mi
hijo que por mis hijas)60.
Pascacia: Slo una nia (tiene mi hija casada), en total que vivimos en la casa, somos cinco: dos
hijas, un hijo, una nieta y yo.
Rosy: S (se preocupa ms por su hijo varn que por su hija soltera), tal vez por lo mismo que ya
se meti en problemas, que lo multaron por seis mil pesos. Que hubo mucha gente cuando arreglaron
ese problema. Mucha gente habl diciendo de que l muchacho es muy malo, que se junta con
muchos compaeros malos.
Rosy: S le prohibi (coca cola y caf), por eso est tratando de no tomarlo, es que ella se dedica a
ayudar a los mayordomos, como decir llegan a tortear en tsotsil se dice abat61 (ayudante de cocina)
Es que tiene que obedecer en donde lo llaman; por decir si les llegan a pedir favor de que vayan a
servirle al mayordomo y se tiene que ir a tortear con sus hijas.
Pascacia: Ya tiene tiempo que llegamos a vivir aqu, vino muy pequea mi hija que no est
casada.
Ya va salir de quince aos en San Juan, que viene para el otro ao, pero durante ese tiempo que
llegamos ya no estamos completos. Ya perd a tres familiares. As de luego.
Ya no (pienso regresar a mi comunidad), porque ya no tengo mi terreno ni casa all. Ya aqu me
quedo hasta que me muera.
Aunque le tenga miedo (a las personas que me quieren daar), pero dnde me voy?, cuando
perd a mis hijos pensaba ir a vivir en San Cristbal o en mi paraje pero no supe y me qued aqu,
slo porque mi hijo el ms pequeo y mi hija que tiene una hijita me dijeron que si me quiero ir que
me vaya sola, ellos no, es por eso que no me fui. Ahora ya estoy acostumbrada, aunque no tenga mi
dinero pero estoy bien en mi casa; si quiero ver la fiesta que pasa, aqu me voy sin pagar pasaje; me
60
As respondi cuando la cuestion de por qu se preocupaba ms por tener comida para su hijo, que para
sus hijas.
61
No encuentro una traduccin literal, pero designa a los ayudantes que tienen una persona con trabajo de
servicio como mayordomos, alfreces y entre otros. Puede ser hombre, mujer, joven y nio y nia (Antoln
Diezmo, Comunicacin personal).
270
voy cerca y no pago nada; tambin cuando me llaman para tortear me voy luego cuando puedo y ya
me gan mi comida al da y de mis hijos. Cuando no voy con los mayordomos, me voy a trabajar en
el campo; si no, tejo un poco cuando puedo, pues estoy as. Ya no pienso regresar a vivir en el paraje.
Slo llego de visita con mis hijos. Slo Dios sabe si me quieren hacer dao (llora). Si no he robado
nada, para qu me quieran ver muerta con mis hijos. No les he quitado ni les ped terreno, dinero ni
su maz o sus comidas. Slo que ellos se enojaron solos, pero Dios sabr. Slo le pido que nos de su
proteccin. Nuestra culpa fue que vinimos a vivir en este pueblo, pero si es de San Juan. Slo le
pongo en las manos de San Juan, porque ya no me acostumbro en la comunidad.
No, no me ha dado medicina lo de mis manos Si (sabe el doctor lo de mis manos) pero no da
ninguna medicina; le digo cuando me toca ir al doctor: me duele la cabeza, mis manos, mis huesos,
ser que me pueden dar alguna medicina?, compra tu medicina, slo me dice as. Pero como no
tengo dinero, no lo puedo comprar.
No, no me ha dado nada para calmar mis dolores. Una vez le dije que me escoca mucho los ojos,
y me dijo que le echara slo la manzanilla. Slo as. No me da ninguna medicina ni inyeccin ni
tomado ni suero. Nada. Slo las pastillas para mi azcar me ha dado.
No, (el doctor) no dijo nada ms. Slo que no dejara de tomar las pastillas que me dieron. Slo
as. No me dijo otra cosa. Nada de que me va dar para los ojos, para mis huesos, para mis manos. No,
le dije que tena dolores en el cuerpo, en la cabeza, en el pecho y no. Nada. Slo dijo que comprara
mi medicina, pero como digo, no tengo dinero para estar comprando, si con trabajo como.
No (no he ido con espiritistas ni a un templo para protegernos), y tampoco quisiera que me
vengan a decir que cambie mi religin, porque yo no estoy pensando en cambiar mi religin. No (lo
he pensado), slo me pongo en las manos de Dios. No me interesan las otras religiones ni he pensado
en ir con los espiritistas, como hay unos que si de verdad si cambian su religin porque estn
enfermos, pero yo no. Slo busco a curanderos si quiero y si hay dinero pero si no, ni modos, que le
voy a hacer.
S (tengo hermanos), yo soy la hermana mayor. Tengo un hermano, pero se fue a vivir a San
Cristbal para atender su religin. No s de qu religin es, pero yo creo que ya es catlica otra vez,
271
porque otro poco se le iba a morir su hijo, y que le mand a poner sus vela, porque ya los que son
evanglicos ya no agarran lo que es la vela. Ya no creen en eso. Slo dicen que ya sali otra vez de
su religin. Ya tenan muchas cosas, hasta un carro, pero como su hijo se le enferm, porque dicen
que tienen un vecino que le hizo mal, que esa persona es de Tenejapa, eso fue lo que me dijo despus
mi hermano, y que ya tiene otra vez su altar, que porque ah se salv Manuel. As se llama su hijo.
No, no me ayuda para nada (mi hermano). Si tienen dinero pero no me ayudan para nada. No (lo
veo mucho), porque no muy lleg a San Cristbal, de vez en cuando nos hablamos.
Somos cuatro hermanos. Yo soy la nica mujer; slo dos de mis hermanos que son buenos
conmigo. El otro no me lleva por lo que vend a una de mis hijas, que porque slo fue a traer su hija
y despus el muchacho no se quiso juntar con mi hija. Ese es lo que le cay mal a mi hermano, y l
se haba ido a Estados Unidos, al norte.
S es ella (mi hija que vive conmigo, la que no est con su marido), porque no dilat mucho
tiempo con su marido y se regres a vivir conmigo, y es por eso me rega dicindome que yo no
tengo buen consejo para mi hija, que porque sali as. Ojala que si l tenga un buen consejo para sus
hijos.
No nos hablamos, porque l es quin est muy enojado, en cambio a los otros dos si les hablo;
uno que est en San Cristbal y los otros dos con el que no me lleva, estn en Posbilo. No lo s (si
mi hermano me pueda hacer dao). Slo Dios sabe. Es as que son tres mis hermanos y yo la nica
mujer.
272
curso. A travs de ste es posible observar una vulneracin gradual que afect a la mujer,
en rol protagnico, y a los hijos que an permanecan a su lado; el asunto es que dicho
proceso pareca haber cobrado y estar cobrando sus efectos ms severos.
El relato de Pascacia ilustra la participacin tanto de dinmicas locales, como de
referentes a nivel macro. Se podra afirmar que es una gran narrativa que se desprende de
una visin de conjunto, a partir de su testimonio, aun cuando ella no se lo hubiese
propuesto. Por lo mismo, el tema de su diabetes podra ser visto como uno de los tantos
efectos y, a la vez, componentes de la vulnerabilidad que padeca. Por otra parte, la
dimensin de referente que nos abre permite reflexionar sobre la particularidad del
padecimiento, y enfrentar dicha experiencia en el contexto en que ella lo haca.
Vayamos por partes.
En primer trmino, Pascacia expone la muerte de sus hijos, sealando a la del mayor
de ellos como el evento detonador de su diabetes. Es decir, el profundo impacto emocional
que en ella tuvo dicha prdida, fue lo que deriv, entre otras cosas, en el diagnstico de
diabetes.
La diabetes, pese a ello, constituye hasta este momento una circunstancia que da
pauta al desarrollo ms extenso de su testimonio; por principio de cuentas, la causalidad se
remonta a un largo periodo previo a su encuentro con la enfermedad. Pascacia antepone
acontecimientos trgicos que haban tenido lugar durante los ltimos diez aos, en
referencia al tiempo de la entrevista. De hecho, podemos apreciar un efecto acumulativo en
su estado emocional y fsico.
273
62
Pascacia menciona una visita a una instancia mdica, en San Cristbal, donde igualmente obtuvo dicho
diagnstico. Es, por tanto, probable que obtuviera dos veces el mismo diagnstico.
274
275
explicativo de los mismos, Pascacia expresa sus visiones ms amplias en torno al acontecer
humano, pero tambin el dramatismo que adquieren ciertos procesos de vulneracin para
algunas personas, en un contexto sociocultural como el de San Juan Chamula.
Como ya se seal, la mujer inicia su relato con las prdidas de sus hijos, que junto
con la previa muerte de su esposo, de manera paulatina la condujeron a la diabetes y a
otros males, aunado a continuos infortunios y dificultades.
Acerca de su tercera prdida, sus palabras son fehacientes. La muerte de su hijo
mayor la priv de quien ella consideraba como el proveedor de sus necesidades de
subsistencia. Pascacia enfatiza en la tragedia, denota expectativas que se pudiesen juzgar
decididamente utilitarias. Lo cierto es que ello tiene que ver, en gran medida, con un punto
crtico a lo largo del proceso de vulneracin que ella y algunos de sus familiares haban
experimentado.
Desde esta ptica, al evento, en apariencia detonador de su diabetes, habra que
agregar una existencia plagada de prdidas; de hijos pequeos, de su esposo asesinado, de
su otro hijo que falleci al intentar cruzar la frontera norte. Con lo que se puede asumir que,
en realidad, su estado de salud es consecuente de una secuencia de acontecimientos trgicos
que haban tenido impactos profundos y acumulativos en su equilibrio emocional.
Ante esto es difcil sustraerse del estrecho vnculo que todo ello guarda con las
condiciones de pobreza. Aunque sera quizs ms apropiado hablar, respecto a la
experiencia en conjunto de Pascasia, como los sntomas de un proceso de vulneracin que,
entre otras cosas, conducen a las manifestaciones ms severas de la pobreza en personas
inmersas en un contexto que acusa agudos sntomas de estratificacin social, en el que
interaccionan procesos socioculturales locales y aquellos de ndole regional y hasta global.
276
adems de que algunos miembros de la familia de ste, sobre todo un hijo suyo que
entonces ocupaba el cargo de alcalde, haban mantenido hacia ellos una actitud amigable y
hasta solidaria.
Pascacia menciona que sus adversidades haban comenzado a partir de que se
mudaron a la cabecera municipal, decisin que consideraba, por si sola, como una causa de
sus infortunios. Dejaba as como poco probable que la hostilidad del anciano constituyese
la fuente de los mismos.
En contraste, acerca de lo que el curandero le haba mencionado, ella alude tambin
a la compra que su esposo haba hecho de un terreno en su comunidad de procedencia, a un
hombre que se lo haba ofrecido. Segn sus palabras, ste ltimo se arrepinti y con ello
comenz a mostrar una actitud hostil hacia la familia, que ella visualizaba como una fuente,
ms cierta, de sus adversidades.
Ms que por el diagnstico proporcionado por el curandero, su mayor certeza al
sealar como responsable al hombre de su comunidad, se basaba en la notificacin que
recibiera de alguien ms (quien se haba trasladado hasta la cabecera municipal para cubrir
un cargo religioso, procedente de la comunidad donde ella y su familia haban vivido). ste
la puso al tanto de un rumor: que el hombre a quien compraron el terreno, no tena reparo
en divulgar su cometido de ultimar a toda la familia, con el propsito de recuperar su
antigua posesin. Con ello, la hostilidad manifiesta del hombre, se incorpora en su
imaginario como la fuente continua de toda la violencia que desde su visin pareca haberse
materializado en sus prdidas y, por tanto, nutra sus miedos.
Es claro que el temor que ello le inspiraba, la impela a buscar proteccin
solicitando la intervencin de curanderos.
278
En relacin con ello, es de resaltar el hecho de que ella refiriese contar con recursos
econmicos slo para consultar a curanderos no tan eficientes, en lugar de aquellos que
tuviesen la capacidad de realmente identificar y contrarrestar la fuente de sus infortunios.
En concordancia con ello, llama an ms la atencin que Pascacia confesara que, en el
cometido de mantenerse protegidos, ella y sus hijos acudiesen a que les prendieran sus
velas de manera alternativa, en la medida que no contaban con los recursos como para
hacerlo todos de modo simultneo. Para poder hacerlo, hacan uso de su estmulo de
Oportunidades, as como de las becas escolares de sus hijos; recursos que pudiesen fungir
como paliativo a sus carencias, deban ser sacrificados ante el sentido de constante amenaza
que ella y sus hijos afrontaban.
Se trata de una autopercepcin de vulnerabilidad que se asemeja a la expresada
tanto por Mara como por Maruch, dos mujeres sin cnyuge de por medio y que se
reconocen expuestas, al menos en parte, por el hecho de contar con posesiones de tierra que
figuras masculinas pretenden arrebatarles. De manera concordante, resalta el hecho de que
al reconstruir las palabras que el hombre divulgaba, hubiese mencionado que ste planeaba
primero acabar con los varones y que al final con las mujeres por considerarlas ms fciles
de ultimar.
El temor que al respecto ella revela, se expresa con vvido dramatismo, en parte por
las tragedias padecidas, pero tambin por la amenaza explcita que quiz deliberadamente,
aqul hombre haba hecho llegar a sus odos.
Por lo tanto, es posible que, a diferencia de lo sealado respecto a Mara y Maruch,
aqu operase, de manera ms evidente, la lgica expuesta por Pitt-Rivers (1970) en torno a
las amenazas de brujera. El hecho de que alguien se hubiese dirigido a ella para hacerle
279
saber lo que el hombre divulgaba, bien podra ser parte de una estrategia suya dirigida a
atemorizar a Pascacia y orillarla, as, a desistir del propsito de retener la propiedad.
No deja de ser paradjico que, mientras se resista a la compra de medicamentos
para aliviar sus otras dolencias, en este caso, el miedo la apremiase a disponer de sus
apoyos econmicos institucionales para contrarrestar la amenaza que a ella y a sus hijos
acechaba.
No obstante, existen otros aspectos que tambin parecen configurar la
vulnerabilidad de Pascacia y sus hijos.
Como se ha visto, las trgicas muertes de su esposo e hijos, le haban significado la
prdida de manos masculinas proveedoras de sus necesidades de subsistencia. Hacia el
periodo de la entrevista, todo ello se traduca, en trminos prcticos, en su necesidad y la de
sus hijas, de trabajar en milpas ajenas en calidad de jornaleras, sin poder debidamente
atender la suya propia; as como aprovechar las peticiones que a ella se le hacan de
preparar tortillas, de parte de quienes estaban a cargo de las celebraciones religiosas, y as
ganarse su comida y la de sus hijos, o bien de tejer artesanas para venderlas. Actividades
que Pascacia tambin expone como fuentes de sus dolencias, y que tan slo suspenda
cuando stas se agudizaban al grado de impedirle ponerse de pie.
Conviene recordar que Pascacia habla de otros hijos residentes en su comunidad de
origen, as como de hermanos fuera del municipio, aunque los lazos afectivos con ellos no
le significaban ninguna posibilidad de apoyo. En consecuencia, todos ellos aparecen como
actores perifricos en su relato y, sobre todo, en su drama cotidiano.
280
281
63
Con ello no estoy asumiendo que trabajar como jornaleras sea slo una tendencia reciente entre las mujeres
de la regin, durante varias dcadas muchas de ellas, junto con sus hijos, acompaaban a sus esposos a otras
regiones de Chiapas. Todos los miembros de la familia se empleaban en calidad de jornaleros.
282
Se trata de un trmino muy comn entre los chamulas y dems grupos indgenas de la regin, para referirse
a un estado emocional vulnerable a la salud, basado en preocupaciones vinculadas a diversas problemticas de
la vida cotidiana, en el presente parecen tener mayor presencia los econmicos. En cualquier caso se trata de
un estado que si se prolonga conlleva efectos diversos para la salud. Recordemos que Pascuala narra un
episodio en el que ella consulta a su yerno y ste le pregunta si es que haba estado pensando mucho.
283
Con todo lo aqu expuesto, se puede decir que la vulnerabilidad social no se refiere,
de manera exclusiva, a los procesos de estratificacin e inequidad que operan a nivel
macro. A travs del testimonio de Pascacia es posible distinguir la forma en que lo global
se filtra dentro de las dimensiones de la vida local. Todo ello se articula a travs de
prcticas tradicionales que dinamizan la problemtica referida en el contexto local. No
obstante, tambin interactan dimensiones ms sutiles que tienen que ver con creencias y
valores; esto ltimo de manera contradictoria, inconsistente, incluso complementaria,
aporta su impronta a las experiencias personales (en tanto procesos de vulneracin de
grupos sociales e individuos).
Conclusiones
Las experiencias expuestas en las narrativas de las mujeres, materia de reflexin y anlisis,
evidencian, en cada fase de su complejidad, que sus vivencias en relacin con los
padecimientos e infortunios son, por un lado, consecuencia de las difciles condiciones de
vida que enfrentan dentro del mbito de su vida cotidiana, precisamente en su calidad de
mujeres. Entran en juego dimensiones de corte estructural, con el rol central de la pobreza y
manifestaciones violencia. En el caso de las entrevistadas, la violencia se expone tanto
literal como simblica, a nivel familiar y/o comunitario; al parecer, entre sus fundamentos
prevalecen visiones y prcticas socioculturales relacionadas con su condicin de gnero.
Aunque no se debe perder de vista que todo ello tiene lugar en un contexto de intensa
competitividad por la posesin de tierras; en tal escenario, ellas no participan
equitativamente ante los hombres.
284
Lo que no significa necesariamente que me est limitando a hablar de los espacios domsticos.
285
Se obvia aqu que no estoy hablando de miembros que conviven con ella en el mbito de una unidad
domstica, sino de personas que pertenecen a su crculo socioparental ms amplio.
286
incorporacin de las propias mujeres dentro de las esferas de una exigua economa informal
que en ocasiones raya en la mendicidad. Como se ha sealado respecto a algunos casos aqu
documentados, en ello intervienen habilidades que las mujeres suelen adquirir a lo largo de
sus experiencias de socializacin temprana, en el contexto de la vida domstica; las cuales,
tal y como he podido observar durante ms de dos dcadas, han operado como un recurso
para enfrentar el proceso de transicin de una economa rural hacia otra de mercado.
Con el transcurso del tiempo, el sentido de estas actividades se ha ido reorientado.
Esto explica el hecho de que en el seno mismo de la vida domstica, el aprendizaje de
dichas habilidades femeninas desde la niez, suela ir aparejado, al menos en lo que
concierne a la cabecera municipal, a la incursin de las propias nias en los espacios
pblicos en los que aprenden a comerciar artesanas y asumen la mendicidad; en gran
medida, influye la asidua y numerosa presencia de turistas a lo largo de cada ao.
A su vez, el desempeo de las habilidades da muestra de un proceso de
reorientacin dentro de la vida social del municipio, por ejemplo: el lavado de ropa ajena
emprendido por Pascuala, quien desde que conviva con su segunda familia poltica se
haca cargo de lavar las prendas de sus entonces parientes, sigui hacindolo cuando ya
cohabitaba con su tercer marido, con el propsito de ganar su subsistencia. De igual forma,
se puede hablar del caso de Pascacia, quien teniendo como plataforma, al igual que muchas
mujeres, la elaboracin de tortillas para los festines religiosos, una costumbre preexistente
en el contexto local67, dadas sus circunstancias, ahora la asuma como una oportunidad
para ganarse su comida del da.
67
Se trata de la costumbre de solicitar a las mujeres, su ayuda para amasar y tortear maz para elaborar
tortillas durante los preparativos de las celebraciones religiosas. Al aceptarlo, las mujeres participan en
calidad de prestadas, trmino con el que se les nombra mientras desempean dicho rol.
287
289
estatus como primera esposa, an cuando ello no pareca conferirle una posicin
socioeconmica que la librase de la necesidad de vender artesanas en los das de plaza.
Una gran paradoja se desprende de esto ltimo: reside en el hecho de que an
cuando las mujeres, por diversas razones, se ven impelidas a trabajar con el propsito de
generar recursos econmicos para ellas y para sus familiares, tienden a permanecer en una
posicin subordinada, en los diferentes mbitos de la vida social. Esto las vulnera de
diversas formas.
Destaca por otra parte, la lgica por medio de la cual las mujeres articulan, a partir
de sus experiencias del padecer y el infortunio, el sentido sociocultural de los mismos.
Tal y como se ha expuesto, al describir el carcter de sus padecimientos y dolencias,
las informantes, quizs sin as pretenderlo de manera literal, tienden a hablar del asunto
estableciendo correspondencia entre sus experiencias, las emociones que de ellas se
desprenden, sus sntomas y/o dolencias, as como las marcas que todo ello imprime en sus
cuerpos y/o en los de sus seres ms allegados.
No obstante, existe una dimensin adicional en todo ello que es precisamente el
marco interpretativo del padecer y del infortunio. En este mismo coparticipan ideas
relativas al castigo divino, la brujera y concepciones espirituales en torno a la
conformacin de la persona. Estas pueden entenderse, principalmente, desde el
posicionamiento social de cada individuo, principalmente relativo al estatus y el poder, as
como a ideas acerca de la calidad moral, tambin de cada persona.
Se trata, sin duda, de un marco de referencia en diferentes grados y presente en
todos los testimonios de las mujeres aqu expuestos. Sobre este punto, se ha podido apreciar
290
que opera de manera variable cuando se trata de conjeturar sobre aquellos aspectos de la
vida social que, amn de estar basados en acciones y actitudes observadas y percibidas,
constituyen un socorrido recurso para conectar la gran variedad de aspectos constituyentes
de las relaciones interpersonales con las adversidades de la vida.
Los relatos de las mujeres muestran, claramente, la manera en que este marco
interpretativo permite establecer un sentido de sus padecimientos, al vincularlos con sus
experiencias sociales negativas. Al hacerlo, sin embargo, las informantes muestran que es
posible incurrir en el drama, por el cmulo de tensiones y miedos que, en determinado
momento, hace tambin de estas concepciones una fuente de emociones patgenas; en
ocasiones propiciadas o reforzadas por los sueos que se experimentan, en los que aquellas
acciones de supuestos o reales enemigos, se tornan patentes.
En determinada medida, esto permite que las mujeres canalicen emociones hostiles
hacia personas con las que mantienen tensiones o conflictos; a su vez, identifican la trama
moral detrs de un padecimiento.
Paradjicamente, y en el plano de la hiptesis, constituye un medio para identificar
o corroborar la identidad del agente causante del mal, como hemos visto, principalmente
mediante la ayuda de curanderos; tal posibilidad, puede reducir la ansiedad, aunque no se
exenta un efecto negativo, al intensificar el dramatismo con el que el miedo se experimenta.
Se puede decir de tal suerte, que la concrecin de este marco interpretativo a travs
de las experiencias del padecimiento, otorga a las mujeres la necesidad de pensarlas y
actuar frente a ellas. Esto corresponde a un marco de referencia de mayor amplitud, en el
cual lo que se torna crucial es entender el sentido social de la enfermedad; es decir, explorar
291
e identificar sus fundamentos ticos y quizs, sobre todo, la identidad de quien reside detrs
de todo ello. Lo que se persigue, por tanto, es el cometido de establecer el agente causal del
padecer para as estar en posibilidad de contrarrestar la influencia de sus acciones o, por lo
menos, mantenerla a raya.
En confabulacin con las experiencias sociales, por consiguiente, los sueos, que
tambin podran ser pensados como aspectos constituyentes de las experiencias sociales
ms las consultas con curanderos, tienden a articular las tramas que terminan por dar forma
a los dramas sociales que operan, desde dicha perspectiva, como agenda oculta del padecer
y del infortunio68.
Desde esta ptica, las acciones que las mujeres tienden a emprender para atender
sus problemticas de salud, preponderantemente se orientan a la consulta con curanderos,
con la finalidad de erradicar la causalidad de las mismas. Lo anterior, en parte, quiere decir
que an cuando en sus experiencias del padecer estn presentes padecimientos definidos
desde la medicina cientfica, estos tienden a ser visualizados como aspectos constitutivos de
dramas ms amplios, en torno al padecer y al infortunio, ya sea propio o compartido.
En relacin con ello, es posible apreciar que si bien para efectos de tratar esta clase
de padecimientos, las informantes interaccionan con los practicantes de la medicina
cientfica, e incluso siguen, en cierta medida y con lgicas particulares, sus prescripciones,
68
Podra resultar cuestionable utilizar aqu la nocin de drama social en el sentido en que lo haca Turner
(1967). Me parece no obstante, que la dialctica entre los valores a los que se aspira o que se ponderan desde
ciertos posicionamientos, y las circunstancias percibidas y reales en torno a quien se asume, mantiene motivos
para estar en contra de dichos valores, o bien envidiar a quien goza del bienestar vinculado a los mismos,
cumple cabalmente con el rol del drama social; al hablar de las contradicciones y sobre todo las tensiones
entre los vnculos de apoyo supuestos en las estructuras sociales y la disyuntiva de su concrecin en el mbito
vivencial de la vida social. De esto ltimo es de lo que suelen dar cuenta las narrativas del padecimiento entre
los chamulas.
292
no dejan, por otra parte, de atenderlas, junto con sus otros padecimientos e infortunios, con
quienes basan sus acciones teraputicas en el propsito de atacar los agentes causales de
todo ello, es decir, con los propios curanderos.
Esto ltimo se puede decir, conforma en cierto grado un componente ms de la
vulnerabilidad de la salud de estas mujeres. En ocasiones, como lo muestra el caso de
Maruch, y lo cual he podido observarr durante aos, antes de buscar diagnstico y atencin
con alguna instancia mdica, en caso de tratarse de un padecimiento que compete al campo
de la medicina cientfica, hay quienes tienden, primero, a explorar y atender estos agentes
causales, para decidirse a buscar alguna instancia mdica cuando ya es tarde para darle
solucin al problema. En el segundo captulo, ya se habl de otros factores que median al
respecto.
El dato que debemos valorar, y que se refuerza tanto por las narrativas como por lo
observado en espacios mdicos institucionales, es una asidua interaccin de los chamulas
con stos sitios. En el caso de las mujeres, al parecer, ms que por la numerosa presencia de
dichos espacios a lo largo y ancho del municipio de San Juan Chamula, la razn de mayor
peso tiene que ver con el programa Oportunidades y su poltica de condicionar el apoyo
econmico que les aporta, mediante la exigencia de que stas, sus hijos e incluso esposos,
acudan de manera peridica a los chequeos mdicos.
Como se mencion en el caso de Rosa, y lo que en cierta medida se percibe respecto
a la situacin de Pascuala y Pascacia, pareciera que por sus implicaciones burocrticas, en
conjuncin con las carencias econmicas que al menos las dos ltimas refieren en sus
testimonios, la puesta en accin de dicho programa se ha sumado a los dramas cotidianos
que producen tensiones a las mujeres.
293
En relacin con ello, a mediados de 2012, una promotora de salud confes lo difcil
que resultaba para las mujeres convencer a sus cnyuges para que las acompaasen al
hospital bsico comunitario, para el tema de los chequeos mdicos. Cuando lo lograban, las
largas horas de espera en dicho espacio terminaban por enfadarlos y propiciar que se
negasen a volver en el futuro. De hecho haba ya varios quienes, por contar con fuentes
estables de ingresos econmicos, se inclinaban por convencer a sus compaeras que mejor
renunciasen al beneficio, siendo ste tan exiguo.
En relacin con el propio programa, se puede hablar del hecho de que algunas
mujeres, como el caso de Pascuala ilustra, han sido desposedas de sus hijos por sus suegras
para captar ellas el beneficio econmico, relativo a las becas escolares69.
A su vez, al menos en lo que concierne a San Juan Chamula, para el otorgamiento
del beneficio econmico se haba agregado, hacia 2012, una condicin ms que era la
cooperacin de una colecta pblica de basura no biodegradable.
As, con todo lo exiguo que pueda ser, la expectativa de captar este beneficio y
todas las tensiones y conflictos que ello le tiende a generar, se puede visualizar al programa
Oportunidades como un irnico, en cierto modo cruel paliativo para su pobreza, que
teniendo como propsito formal mejorar las condiciones de bienestar y de salud de las
mujeres y las de su familia, ha venido a sumarse a todas las fuentes de estrs emocional que
terminan por corporizarse en sus experiencias del padecer.
69
Se trata de una prctica que he observado en varios municipios de los Altos de Chiapas.
294
295
cnyuges, amn de Mariano, cuya razn de permanecer soltero, como podr observarse, se
deba al carcter de su propio padecimiento, aunque probablemente influa tambin en ello
el hecho de que an era joven.
En contraste y en relacin a lo observado en los testimonios femeninos, el
significado que los hombres confieren a sus padecimientos, tienden a revelar dramas que de
una u otra forma nos ubican en los dominios pblicos o al menos extradomsticos; lo cual
no quiere decir que los aspectos de su vida familiar o domstica se diluyan por completo en
dichos dramas. Debe destacarse el nfasis que se hace en los dramas o, por lo menos, en las
situaciones sociales que tienen en dichos mbitos, como aspectos causales y/o generadores
de sentido de las experiencias del padecer.
Mencin aparte, sin embargo, merece el caso de Mariano, quien dadas las
caractersticas de su padecimiento, tiende a situar su narrativa mayormente en la dimensin
de la vida familiar; aunque al hacerlo, da cuenta de un continuo contacto con personas que
haban incidido en su experiencia, desde la perspectiva de espectadores ajenos a su crculo
familiar.
El testimonio de Agustn1
Agustn era un hombre de 45 aos cuando fue entrevistado, oriundo de la comunidad Las
Ollas. La entrevista se llev a cabo en su domicilio, en la cabecera municipal, en donde
resida slo mientras cubra el cargo pblico que para entonces detentaba.
Aunque Rosy me acompa, esta vez su rol se limit al de introducirme con el
informante, pues l hablaba fluidamente el castellano.
1
La entrevista se desarroll en agosto de 2008, en la casa que para entonces Agustn rentaba, mientras
cumpla con un cargo pblico. sta se encontraba a tres cuadras del parque central. Adems del entrevistado,
me acompa Rosy.
296
297
San Cristbal; fue all a donde fue a buscarlo la persona que le haba notificado sobre la
asignacin de su ltimo cargo.
Su testimonio
Agustn: S, ahorita estoy rentando casa, vine a dar servicio aqu en el municipio, pero tengo una
enfermedad.
Cuando pas de Comit estaba cien por ciento sano; lo que pasa lleg una pequea obra all en mi
comunidad, lleg una moto para revestir la carretera, y de ah me dijo el operador que se le metiera
diesel a la moto. Yo le obedec y le empec a meter el disel. No se meti bien (se derram) se ba
todo mi estmago y desde ah empez mi enfermedad; como seis das despus me empez a salir
granitos todo alrededor y con mucha comezn, pero desgraciadamente escuch anteriormente que
tena remedio el comezn del granito; lo busqu, le compuse su remedio. Es el tabaco; lo mezcl con
el trago (aguardiente) hervido, y luego lo unt en mi estmago varias veces; lo hice como unas cinco
o seis veces lo hice. Aqu fuera de mi estmago se san, se quitaron los granos, se calm, pero lo que
pas se meti dentro de mi cuerpo, en mi corazn, pero cambi el dao. Ahora me empez a doler
todo adentro. Slo un poco de comezn me da y hasta la fecha.
Aqu adentro S, es ardor.
No, no es igual (que si quemara). ste me pica, parece que sintiera fro; si me empieza fuerte me
da un poco de diarrea, y como ya entr de mi estmago busqu la pemprosilina, que fueron seis
pemprosilina y dos penicilina.
No (me lo recet nadie), slo lo busqu; lo compr yo, con eso se quit un poco el dolor. Nada
ms fue como calmante No (eran pastillas), es inyectado.
Despus lleg un compaero que sabe de medicina. Se enter que estoy mal y lleg en mi casa;
igual como se lo estoy explicando a usted, igual le empec a explicar cmo estuvo que con el diesel
empez mi enfermedad. Tengo la medicina y si no te curas te va empezar el cncer y te vas a morir,
298
mejor compra tu medicina me dijo y as lo compr hasta me dej fiado la medicina. Me dej como
tratamiento, hay inyeccin, tomado y en capsulas, as termin el tratamiento y no hizo efecto. Lleg
otra vez, que fue la segunda vez y llev consigo su termmetro que era para ver la enfermedad, y me
dijo que faltaba ms medicina para curarme: tres inyecciones ms y treinta capsulas, bueno le dije y
gast trescientos cuarenta pesos. Y de ah con el segundo tratamiento me hizo mal las medicinas.
Lo que pasa es que fui de visita en otra casa de ah en mi comunidad, esa maana haba recibido
la inyeccin y al medio da tom un refresco, com pollo de rancho y carne de res sin nada de
verduras. Ah descompuse mi medicina. Esa noche no pude dormir. Me dio insomnio desde la fecha
hasta hoy. Slo que ahora tomo pastillas, el doctor me dio, as puedo dormir; aguant un mes y diez
das sin dormir, hasta me dio cuatro ataques cuando estoy acostado.
No (es como si temblara), es como si viniera ya mi sueo pero no, es que mi corazn ya se va a
parar, mi cerebro, mi sangre ya estaban muy cansados porque trabajan de da y de noche.
No, un mes y diez das sin dormir, hasta pregunt en la farmacia, pregunt si haba un
especialista, me dijeron que si y me fui rpido a buscar y si encontr al doctor pero me rega: por
qu te vas a matar, por qu vas a comprar medicina en la calle?, me dijo.
(Era un doctor) de San Cristbal; es particular. Ests joven, te van a matar me dijo, y as les dijo
tambin a mis dos hijas que me haban acompaado, me dio unas pastillas que es el Dibotril ese
todava lo estoy tomando; si tomo esta noche ya sera hasta el tercer o cuarto da, porque est muy
fuerte.
S, para poder dormir hasta ahora (lo tomo).
Ya lo suspend, nada ms que ahorita estoy tomando unas vitaminas porque me volv a ir al
doctor, pero ya con otro, es que me debilit, como soy autoridad tengo que aguantar muy temprano,
mi cargo es mayol (como polica); no es igual que oficial, en cualquier hora llega una orden para ir a
traer personas. No hay horario para descansar ni en la noche. Es por eso que fui con otro doctor para
recibir mi vitamina, pero tampoco la vitamina me hace bien, calienta todo mi cuerpo.
299
Del dolor s, a veces, como ahorita est calmado pero ayer me estuvo doliendo, a veces est
calmado unas horas y despus vuelve lo mismo. As que ya tengo dos enfermedades, principalmente
en mi estmago y luego en mi cabeza, pero causado por las medicinas que tomaba.
S, pero cuando estaba bien dorma bien, aunque me tomaba dos refrescos o dos tazas de caf.
Noms me acostaba entraba luego mi sueo en la noche, hasta que encontr la desgracia.
Un poco (mejor estoy del sueo), porque tengo las pastillas para que duerma, cuando como pollo
me calienta mi cabeza, aunque sea cualquier comida, ya sea verdura o frjol y si est caliente me hace
mal. Se calienta mi cabeza.
Si me revisaron con el ultrasonido (en San Cristbal). Yo no le dije que cuando coma cosas
calientes me haca mal; ese no le dije todava, nada ms le dije que tena dolor y me revisaron con el
ultrasonido. Me dijo que no tena nada, que estaba yo sano.
No, slo le expliqu cmo se lo expliqu a usted, que me empez con el diesel, pero me dijo que
con el diesel no pasa nada, que no da enfermedad y que es otra enfermedad lo que tengo. As me
dijo.
Del dolor del estmago s, slo me dieron unas pastillas para el estmago.
Ya no me acuerdo (qu medicina era) all qued en San Cristbal, pero no me hizo efecto
tambin El mes de noviembre lo tom, hubo unas que si me hizo efecto, me las recet un seor y
traa slo cuatro pastillas, y no me acuerdo cmo se llaman, slo me dijo que era para dolor, y si me
hizo efecto, se calm un poco el dolor, entr de ser Comit y ah tom refresco y nuevamente volvi
el dolor; ya no volv a comprar esa pastilla si no que busqu otro que fue inyeccin y de ah me hizo
mal de una vez. Me equivoqu y ya perd.
Ahorita estoy tomando pastillas para poder dormir pero siento que est daando mi espalda
Ribotril, est muy fuerte me dijeron; haba otro menos fuerte pero no me haca entrar el sueo para
nada. Slo Ribotril me deja dormir.
No (duermo) aunque est tranquilo, pero mi cerebro no s dnde est, tal vez est alterado mi
nervio.
300
Para mi estmago (no estoy tomando) nada. Estoy apenado porque parece que quiere algo caliente
como que esta fro del dolor, cuando todava no haba tomado ninguna medicina senta que estaba
muy fro mi estmago. Sent que avanz el fro cuando com pescado y como es fro el pescado. O
sea que avanz ms cuando com pescado parece fro, como ya le haba mencionado, hice mi
remedio; herv el tabaco junto con el pox y lo unt en mi estmago, como es caliente calm el dolor
que senta.
S, tambin el dolor que senta adentro, no tengo temascal para baarme slo as calentando mi
agua me bao, pero cuando me bao en la maana se siente el fro y avanza ms; parece que la
enfermedad es fro.
S me fui a San Cristbal para ver un curandero S, me dijo que se me iba a calmar, que se me
iba a quitar la enfermedad, slo que esperara unos das, si siguiera el dolor que me comprara unas
hierbas y que los tomar, as me dijo. Era indgena Es de Chenalh (el curandero) Apenas,
anteayer todava lo fui a ver en San Cristbal.
(No me dijo) nada, estoy preocupado por mi cabeza, porque no quiere nada caliente y mi
estmago quiere caliente.
S le expliqu, pues espralo todava y a ver qu pasa, as me dijo (el curandero)
Slo rez y me puls perjudicaron tu espritu, me dijo, te hicieron mal, ahora no puedo decir
que hay brujera o una hechicera, nada ms que te hicieron mal, me dijoNo me dijo (quien lo
hizo).
Yo pienso que si (me hicieron algo), cuando pas de Comit, primero trabaj cuando fue eleccin
de Presidente en electoral federal ah estuve sano, cuando termin ese trabajo de la eleccin 2006, me
dieron el cargo de Comit de Educacin de la escuela, parece que ah noms encontr mi
enfermedad. Lo que pasa es que hubo cuatro problemas que resolv, hubo dos nios que no queran
estudiar; mand traer a los paps de los nios para que exijan a sus nios a que lleguen a la escuela y
si no quieren llegar tiene remedio, sera dar la multa, les dije. Estos dos nios, nia y nio de por s
que cada ao faltan mucho, no les gusta, los excomits no resolvieron, as qued pendiente. El
director de la escuela me pidi favor de que viera el caso porque estos dos nios ya no obedecen, no
301
s qu remedio que puedes hacer por estos dos nios, me dijo. Vamos a mandar a traer las mams
de los nios para recomendarles que lleguen sus hijos y si no llegan van a pagar multa. Le dije. As
les dije a las mams de los dos nios pero no hicieron caso. No obedecieron. Otra vez el director nos
volvi a pedir favor y ya nosotros los comits decidimos pedirles la multa. Fue muy caro. Fue de
cinco mil pesos y ellos lo pagaron, pues ah es donde pienso que les cay mal a las personas.
No (pagaron los paps), porque el pap de la nia est en Estados Unidos, el otro nio ya no tiene
pap. Slo vive con su padrastro.
Hay otro seor que fue a perjudicar la escuela, quebr las ventanas, le pedimos multa tambin que
fue de mil pesos, ese seor fue ms bravo porque estaba tomado, aunque ests tomando pero no es
para que vengas a pelear en la escuela, le dije, tambin s tomar pero no vengo a pelear en la
escuela, aqu vienen a estudiar los nios, le dije, bueno, est bien, te voy a pagar, dijo, pero ya
tomndolo a mal. Pero ya no s en dnde (vino la enfermedad) S, as estoy pensando que as ah
lo encontr.
No (me enferm), antes de que ped la multa que fue en la fecha 29 de mayo, y mi enfermedad
empez en 20 de junio. No s si sepa usted que cuando hay problema a los cuatro das llega un
zumbido de odo, porque as sent unas tres cuatro veces a media noche cuando todava estaba bien,
antes de que empezara mi enfermedad y es malo escuchar eso. Es ms despus (que me enferm), fue
antes lo del zumbido de mi odo.
Pues as me haban dicho mis difuntos padres, que es malo que hay alguien que nos envidia y que
rezan en la noche; as decan y as pens pero yo no le hice caso, total que estoy bien, dije, cuando
ped la multa hubo una razn, ahora que estoy mal, pues estoy pensando que si tal vez hay personas
que tienen coraje y que saben de la brujera. As slo estoy pensando.
Slo estoy pensando si alguien sabe, cuando no haba pedido la multa estaba bien cien por ciento;
estaba tranquilo, aunque soy pobre pero estaba bien. Mi trabajo lo cumpl bien.
Hubo uno (j-ilol que consult antes), pero lo que pasa no muy saba bien; primero le expliqu
cmo estaba mi problema as como ya se lo expliqu a usted, l me dijo que me hicieron una
hechicera por las personas con quienes tuve problema, como ya saba lo de mi problema, me dijeron
302
unas personas que no debo de decir primero mi problema, que ellos mismos lo deben de saber, si no
ese mismo va a decir, como ya sabe
Pues as me dijo el j-ilol como buscaste problema, esa persona te ech brujera, me dijo. Pero no
s si es cierto, cmo ya le haba explicado antes S, ya saba la historia.
Ese no (al otro j-ilol no le dije nada antes), como ya saba que no tena que decir nada primero, as
me dijo un seor que ellos mismos lo digan que lo encuentren, y si encontr el problema, entonces si
es un buen curandero.
As es, pero si se le explica antes lo mismo va a decir, slo un j-ilol haba buscado, durante nueve
meses no busqu curandero, puro medicamento pero ya me est haciendo mal.
El doctor (me dio el medicamento), pero ya no voy a utilizar ms medicamento, slo voy a
preocuparme por lo del insomnio, lo del dolor ah lo estoy aguantando.
No hay (donde buscar ms ayuda), as como estoy en el pueblo no me da tiempo. No estoy libre.
Si dan permiso, pero slo tres das y no da tiempo; as como ahorita salimos a las doce o a la una y
nos volvemos a regresar otra vez.
S (estoy durmiendo ahorita), pero ya no normal, duermo poco.
No, ya no tomo trago, refrescos ni caf, hasta la carne de res ya no como porque me hace mal.
Desde septiembre dej todo.
Ya hubo personas que trataron de convencerme (de cambiar religin) que a lo mejor es por alguna
culpa o pecados mos que estoy mal, pero ahora no muy me da tiempo (de ir a sus iglesias)
Todava lo estoy pensando porque a veces quiero.
As estoy pensando que s, a lo mejor es mi pecado, por eso no estoy bien, como ped una multa,
estoy arrepentido porque perjudiqu a mis compaeras, porque el dinero no se consigue tan fcil
S, por eso estoy arrepentido, porque el dinero no se consigue fcil. As pienso que a lo mejor si es
mi pecado; por eso estoy enfermo.
Fue decisin de todos los padres de familia, as como en los parajes tomaron esa decisin de
quienes no quieran estudiar y salgan de la escuela sin terminarla tienen que ser multados por esa
303
cantidad de cinco mil pesos. Son acuerdos que tomaron ellos mismos, pero cuando multamos a los
paps de los nios ya slo fue entre nosotros los comits, como ya se saba cunto les bamos a pedir.
S les expliqu (por qu era la multa), el dinero yo no lo gast; se qued en la comunidad, les dije
que habamos multado a dos nios por la cantidad de cinco mil pesos cada uno y que haba diez mil
pesos en la escuela.
S lo estoy pensando (en ir al templo) Si me gustara slo porque soy autoridad todava. Ahora
no puedo.
En la comunidad ya no (prohben cambiar de religin); ya es uno libre. No es igual como antes
que era duro, lo que si no se puede es hacer el templo As es, ya es uno libre de escuchar donde
quieran si en San Cristbal o en otro lado, por eso lo estoy pensando.
Yo quisiera que algunos compaeros me hicieran favor de orar por m, que me sea perdonado mis
pecados, porque pienso que es un castigo S, pienso en las dos cosas (que es maldad o que es
castigo).
S todos estbamos sanos (en mi familia), slo cuando entr de ser Comit encontr mi
enfermedad S, no supe manejar de Comit.fue de 20 de agosto del 2006 y sal de 20 de agosto
del 2007. No hace mucho.
S, luego vine ac, me agarraron de mayol, no es porque tuve problemas, me llegaron a ver all en
San Cristbal, como tengo mi puesto all; cuando vi que llegaron los oficiales y mayoletik2 a traerme
ac Es que haba una autoridad all en mi comunidad y como me conoca me nombr como su
relevo.
S deseara ver un doctor para que me haga unos anlisis, para ver qu es lo que tengo, qu
enfermedad padezco Ahorita estoy sufriendo por mi enfermedad.
Cualquier da puedo salirme de Chamula (para atenderme) pero tengo que pedir permiso (porque
tengo mi cargo).
Mayoles es una palabra tsotsil escrita en espaol, pero lo correcto es mayoletik, en plural la palabra mayol.
304
305
306
307
308
carcter de las mismas, as como de sus causas, stas apuntan gradualmente a revelar un
sentido ms amplio y dramtico de su experiencia.
No se puede decir que las nociones de dilema y de incertidumbre se basen
exclusivamente en los estados que compiten en su cuerpo. Al terminar de exponer todo
cuanto compete a su trayectoria de bsqueda de salud y sus consecuentes complicaciones,
lo cual l resume en trminos de haber cado en la desgracia, Agustn nos anticipa que para
l haba un trasfondo causal que dio origen y continuidad a su problemtica de salud y
tambin, por lo visto, a su errtico comportamiento en bsqueda de salud. Es decir, la
visin que l asume para su padecer, ha adquirido en este punto de su narrativa, verdaderos
tintes de infortunio, con lo que la exposicin de las posibles causas se traslada al complejo
plano de su vida social.
Al comenzar a hacerlo, Agustn trae a colacin una de sus participaciones dentro de
uno de los cargos comunitarios que haba debido ocupar, como una muy probable fuente de
lo que l considera su desgracia personal. Destaca en este sentido el hecho de que l mismo
visualiza desde su experiencia, los deberes propios de su rol con ambigedad moral y, por
lo mismo, como un dilema acerca del cul es el adecuado curso de accin para con
determinadas circunstancias.
Dado el perjuicio causado por la decisin en la que refiere haber participado, es
decir, la aplicacin de una multa a las madres de los nios que se negaban a asistir a la
escuela y por el consecuente encono que l supone haber producido en las mismas, la
dificultad de ponderar ticamente, ya no slo sus deberes, tambin el hecho de haberlos
cumplido, se intensifica.
309
311
Lo anterior permite pensar que personas adeptas a otras religiones haban hecho su
parte para que Agustn pensara en la posibilidad de retribucin divina y que considerase la
tentativa de conversin. A lo largo de varios aos, realizando investigacin en esta zona y
conviviendo de muchas formas con los indgenas de la misma, he observado que sta
resulta una prctica no slo comn entre conversos, sino decididamente latente ante la
posibilidad de ejercer esta clase de influencia, especialmente entre personas que, en
determinado momento, afrontan dificultades, enfermedades e infortunio.
El testimonio de Agustn se sita decididamente en el campo de la vida pblica, el
cual le demanda el cumplimiento de roles que en calidad de hombre le corresponden en su
contexto sociocultural y en el que, sin embargo, media de muchas formas el
posicionamiento y, por lo mismo, la perspectiva de cada persona. En un escenario de
voltiles relaciones sociales, en el que el deber, el poder y la inequidad se entremezclan y
concretizan, dando pie al debate moral acerca de las razones y sinrazones del encono, la
culpa y la contricin, as como a la bsqueda por discernir la presencia y el sentido de estas
emociones en las experiencias del padecer.
En dicho escenario, por consiguiente, brujera y/o retribucin divina dan cuenta de
dos visiones extrapoladas a la vez que indisociables, en torno a un solo evento, desde la
perspectiva de quien padece un mal en el que participan tendencias encontradas que lo
hacen verse a s mismo como alguien con un cuerpo escindido, habitante de un mundo
social que intenta sustentarse en valores y prcticas comunitarias de gran rigidez y, por lo
mismo, plagado de visiones ambiguas e inciertas acerca de las motivaciones, acciones y
aconteceres humanos.
312
El testimonio de Mariano3
Mariano era un joven que durante el periodo en que fue entrevistado contaba con veintin
aos de edad. Viva slo con su madre en la cabecera municipal, habindose desplazado
aos atrs y junto con ella desde un paraje llamado Tsajal tetik, perteneciente al propio
municipio de San Juan Chamula. Como se observar en su testimonio, su madre era
segunda esposa de su padre, cuya primera mujer era hermana de la propia madre de
Mariano, quien a su vez, cuando se uni a su padre ya tena un hijo con otro hombre;
circunstancias stas, que parecen haber influido en el hecho de que durante una etapa
temprana de su vida, Mariano, su medio hermano y su madre haban residido en la casa de
su abuela materna.
Es este contexto espacio/temporal donde el joven sita el origen de su duradero y
misterioso padecimiento. Para l, su problema de salud al momento de realizarse la
entrevista, resida principalmente en el hecho de no poder caminar adecuadamente, adems
de que al tener que pasar o cruzarse con otras personas, de modo repentino, los pies se le
quedaban inmviles y hasta se le contraan, con lo que no poda continuar andando.
Tartamudeaba al hablar y confes que eventualmente experimentaba dolores en diferentes
partes de su cuerpo.
Debido a este cuadro, aunque Mariano permaneci sentado durante la mayor parte
del tiempo que dur la conversacin, mantuvo una postura corporal un tanto contrada.
Por su tartamudez,
preguntas que le haca y, en cambio, con la mirada un tanto ausente, quizs fija en los
3
La entrevista se llev a efecto en una banca ubicada en el atrio de la iglesia principal de San Juan Chamula,
situada en la cabecera municipal, fue Rosy quien concert la reunin con l. Adems de Mariano, tuve la
compaa de Rosy.
313
escenarios en los que situaba su relato, continuaba hablando, daba la sensacin de que
tambin padeca un problema de salud mental. De hecho, despus de haber concertado la
entrevista, Rosy me haba dicho que se trataba de tal clase de padecimiento.
Pero por la forma en que se desarroll la conversacin, y por todo cuanto narr, me
inclino a asumir que ello tiene que ver ms bien con dificultades comunicativas de alguien
que por su problema de salud tuvo que enfrentar un trato discriminatorio y, en cierto
modo, tambin haba sido estigmatizado y hostilizado. Esto pude corroborarse con la propia
Rosy y con otras personas que residan en la cabecera, quienes refirieron que, en efecto, el
joven sola ser objeto de burlas y hasta de bromas pesadas por parte de personas
principalmente jvenes que lo encontraban en la va pblica4.
De tal modo, largos pasajes de su testimonio constituyen una suerte de soliloquio
que de alguna forma explicaba el hecho, referido lneas arriba en el sentido de que Rosy
haba considerado al joven como alguien con retraso mental.
Lo cierto es que esta actitud impidi hacerle todas las preguntas planeadas, aunque
por lo mismo, contest muchas que no le fueron hechas, adems de que sin duda, ello
enriqueci con temas no vislumbrados, previamente, la construccin de su trama narrativa.
Debido a todas estas circunstancias, surgieron dudas que adems de consultarlas a
Rosy, propiciaron una nueva pltica con Mariano con el fin de ampliar algunos datos y
aclarar otros; sin embargo, invariablemente l antepuso falta de tiempo como argumento
para negarse a concedernos una segunda pltica. Se intent tambin, por mediacin de
Rosy, concertar una entrevista con su madre. Tampoco procedi, pues de manera enftica,
dando cuenta de sentir gran incomodidad por el tema de su hijo, ella se neg.
4
314
315
Su testimonio
Mariano: Las medicinas que venden en la farmacia, s la recib Ya de grande me inyectaron.
Cuando presiento algo, mis pies no me responden, se quedan inmviles (muestra sus pies), se juntan
as y ya no los puedo mover. Cuando me pasa eso viene por medio de la pena vergenza, si siento
esa pena entonces de repente mis pies se quedan inmviles; no los puedo mover para nada, hasta que
se me pasa, pero no slo eso sino que tambin tartamudeo ms. Es como si el cuerpo se descompone
todo.
S (cuando siento pena me pasa), igual las manos se me paralizan; no se saben qu hacer en ese
momento, aparte los pies que se me encogen, no se pueden estirar. Recib inyeccin Pero primero
fui con j-iloletik; despus ya busqu inyecciones, que desde nio me curaron con curanderos.
Que no (nac as), al principio no fue as, que yo nac bien S, nac bien, a los siete das de
nacido, que la mam de mi mam, como ellas vivan en la comunidad, que yo fui a nacer all en
Tsajal tetik.
Bueno, que nac bien, cuando ya tena siete das de haber nacido que se les acab sus leas, que
ya no haba nada para cocer las tortillas ni para la comida como las verduras; as es la comunidad que
slo puras verduras se come Entonces mi abuelita le dijo a mi mam que hiciera el esfuerzo de ir a
traer tambin la lea Como acab la lea tengo que ir entonces dijo mi mam, entonces ella tuvo
que obedecerle, ya que era rdenes de mi abuelita, mi pap no estaba con mi mam ya que estaba
con su otra mujer S tiene dos esposas, entonces se fueron los tres.
Deja que el hermano mayor de tu hijo lo abrace, ya que no hace nada, dijo mi abuelita; es que
tengo un medio hermano que estaba con nosotros (hijo producto de una unin previa de la madre),
porque el primer hijo de mi mam naci muerto; as que digamos soy el mayor, aunque soy el
segundo; entonces mi mam se fue a buscar la lea dejndome con mi medio hermano abrazado, que
tardaron en buscar la lea, y mi medio hermano se cans de abrazarme, mejor que lo acueste todava
en el pastizal que dijo mi abuelita, bueno, entonces acustalo en el pastizal que dijo tambin mi
mam a mi hermano; fue que me acostaron ah, ya me mostr el lugar mi mam, slo que ya creci
un ciprs en ese lugar. Entonces despus que regresaron a la casa, que yo ya no paraba de llorar, se
316
preocuparon, buscaron luego sus velas para que me curaran, como mi abuelita saba curar, ella fue
quin me puso mi vela, pero as rpido me dio calentura y diarrea.
Que un da domingo parece, no muy me acuerdo ya cmo me dijo mi mam, que mi abuelita vino
al pueblo y que le dej dicho a mi mam, ah lo vez, a ver qu tiempo le queda, puede que se te
muera hoy mismo porque ya no lo va pasar. Est muy grave y ya no puedo hacer nada por l. Se va
morir en cualquier rato y que mi mam se puso muy triste. No s si se puso a llorar por esas palabras
que le dijeron.
Que se qued solita mi mam, mi abuelita se vino al pueblo, y que va llegando mi pap. Cmo
est el beb? que ya slo voy a esperar a que se me muera, que posiblemente no resista hoy que
dijo mi pap. Vamos a buscar a otro j-ilol, ojala que pase todava esa enfermedad que tiene que
s, que le dijeron que me cure el seor que se llama Xun Ocots.
l vive aqu en el pueblo (en la cabecera municipal), tiene un carro blanco, que l fue quin me
cur. No se preocupen, se va curar y no se va morir, slo que si est muy grave o le dio muy fuerte.
Bueno, que me cur ese seor, pero mi enfermedad era de pura calentura y diarrea, y si se me
quit.
No s si has escuchado que dicen que hay personas que tienen en sus casas a unos santos que les
hablan con ellos llegamos a preguntar cuando yo ya estaba un poco ya grande. La persona (que me
puls) dijo que era komel lo que tena, tal parece que se les ha espantado en alguna parte, s es
cierto, de beb lo acostamos en el pastizal, dijo as mi mam, fueron a llamar mi espritu.
S, llegaron donde cortaron lea, donde me acostaron, dos tres veces me cur aquella persona y no
le vali. Entonces as empez ya las curaciones de diferentes j-iloletik, era ya cada semana.
Que no (me curaba), buscaban diferentes j-iloletik, toda la semana me curaban y todava no saban
de esa persona que habla con los santos; entonces cada j-ilol que me curaba o atenda slo de dos a
tres das aguantaba, si era mucho era de cuatro das que aguantaba.
S, (as crec) despus aprend a gatear, pero que mis pies no tenan nada de fuerza; slo con mis
manos me empujaba; de mi cintura para abajo los iba arrastrando en el suelo. Qu le vamos a hacer
317
el beb?, es mejor buscar a otro j-ilol que dijo mi mam. Por qu est as tu hijo, a poco te gusta
que est as?, no s que slo deca mi mam, mejor busca a una persona que te lo cure que le
decan a mi mam.
Otras seoras que le hablaban a mi mam, que llegaban a comprar cuando todava tenan una
tienda mis paps Lo que sea, pero si vendan y si mis paps tenan su dinero antes, por eso
buscaban y buscaban a muchos j-iloletik Mis paps hacan velas y veladoras antes, cuando ya era
un nio todava, buscaban los j-iloletik.
El primero que te dije son de aqu que buscaron el j-ilol, segn de donde salan los j-iloletik,
porque todava estaba yo pequeo y tampoco pregunt de dnde venan los j-iloletik, como me
decan que mis pies giraban y llegaba hasta atrs; la punta de los pies llegaba a mi taln; de una vez
giraba, que no tena nada de fuerza. Por qu est as tu hijo? que decan los compradores que
llegaban a comprar en la tienda; a poco les gusta verlo as, como est, no, pero qu le voy a
hacer? que deca mi mam, mejor busquen a un j-ilol y tienen que ayunar, que les dijeron, y como
digo, yo soy el segundo hijo, slo que mi hermano mayor se muri; entonces buscaron un j-ilol, mis
paps ayunaron para que me curara.
Que tienen un compadre que vive en Arvensa; hicieron lo que les dijeron, ayunaron; lo que si no
s es cuantos das ayunaron, porque despus dijo ese seor que tengo tambin el don de curar. Va
aprender a curar que dijo, slo que tena ilbajinel (envidias); luego me pusieron velas, que si me
vali un poco hasta que ayunaron, que mi pie lo amarraron y lo vendaron con una manta para que se
me enderezara.
No s (cuantos das dur el tratamiento); no me acuerdo si mi mam me dijo, despus buscaron
inyeccin No s quin era; no s si era (doctor el que me inyect) De aqu son, no son de paraje
(quienes me inyectaron); entonces pura inyeccin me empezaron a dar, hasta ya me escapaba de
tantas inyecciones: me iba gateando Bastante (me inyectaron), porque con pura inyeccin crec
No s (que inyeccin recib).
Un seor ya grande (me daba las inyecciones); hasta ahora est vivo. l me lo aplicaba, de por s
dijo que se acabara el efecto de la inyeccin que me estaba dando, y que sugiri que me siguieran
318
dando, pero mis paps todava lo dejaron; este seor llega a visitar a mi abuelito S, porque mi
abuelito es diabtico; l se queda a dormir en la casa de mi abuelito porque ya est muy grave Por
ac vive, cerca de la iglesia (mi abuelito) Era comprado (la inyeccin); lo que si no s es cuanto
pagaban. Despus que ya estaba grande me empez a doler mucho los pies, pero era unos dolores
que no se aguanta.
Antes no era as, despus me empez, se empez a cerrar los dedos as (mostrando); hasta que le
doy su masaje, se endereza otra vez; si lo suelto otra vez nuevamente se cierran. No me deja caminar;
con trabajo lo hago, porque se me cierran. Cuando me pasa eso, me caigo; hasta all llego a dar por
la cada. Se me lastima las rodillas y quedan sangrando. Antes no estaban bien las calles, eran puras
piedras, por eso cuando me caa se me lastimaban mucho mis rodillas.
Despus nos enteramos de esa persona que hablan con los santos. Nos dijo una seora que ya est
muerta ahorita. Yo tuve que buscar un trabajo por lo que mi pap se endeud. No s si porque tena
dos mujeres. No lo s. Entonces yo busqu mi trabajo.
Yo creo que tena ya mis trece aos o doce, algo as S, era de hacer velas y ensartarlas lo que
hice (en mi trabajo) Ya poda (caminar), as como ves. Los cien pesos, as me pagaban Los
ahorr porque me preocup si se llegara acabar el trabajo o me saliera; entonces que hara ya despus
si mal gasto as nada ms mi dinero. Es por eso que empec a ahorrar; ya cuando ya tena un poco,
entonces buscamos al j-ilol.
La seora que nos dijo de la persona quin habla con los santos, hay una persona quin habla con
los santos, as dijo. Primero se enter mi abuelita que vive aqu por la comunidad de Bapot, parece
que se llama Mariano el j-ilol, y dijo se va a componer de esa enfermedad, slo si consiguen el
dinero se va a componer de lo que tiene, por favor entonces, dijo a mi mam. Est bien, consigan
pollos, dijo el seor; aqu est el pollo a cambio de su espritu, le dijo a los santos, Si, tiene un
cofre, le tocan el cofre y que contesta, pero no escuch para nada si es que habl; l slo lo escucha
porque est muy cerca que pidi algo a cambio de mi espritu, que son el corazn de un toro,
pollo.
319
S, entonces lo tuvieron que buscar. Bueno, est bien dijo mi mam, pero de que yo gast el
dinero por algo que quiera yo. Nada, (aqu se sinti mal, se le hizo un nudo en la garganta). Es algo
que me duele, porque no es igual de que yo pueda caminar bien; yo quisiera gastar un poco pero por
mi enfermedad no puedo; quisiera que se me compusieran mis pies.
Bueno, nosotros hicimos lo que nos pidi. Llevamos las velas como lo haba pedido, y si lo puso,
los gastos que se hacan eran de quinientos o de setecientos pesos. Gastaba mucho, de mi trabajo no
me queda nada ni aprovecho; nada, porque lo que gano se va siempre de la paga de mis veladoras y
de la comida.
No, para nada, as fue siempre, como que nada le vale. Te cuento que mis pies slo as se me
cierran.
Bueno, hizo varios rezos, que fue de ilbajinel, chonel, kop, que est fracturado los huesos de mi
pecho, que es por eso que tartamudeo al hablar.
S, ah (donde hablan con los santos) fue que me dijeron, busquen la planta que les digo y vern
que si se va a curar, y si lo fueron a buscar; le llev mi mam, me dieron masajes o aplastaron mi
pecho, pero como que le vali un poco. Sent que se me abri S, porque se me abri, pero no fue
por siempre; slo dos das estuve mejor y nuevamente se me tap No (me cur), nuevamente
regresamos con el
j-ilol a preguntar, que era ilbajinel otra vez, que era por eso que no me curaba.
S, pone parece las velas (por la envidia), y como digo, cada curacin gasto de quinientos,
seiscientos, cuatrocientos; slo en curaciones donde se me va. As fue. No s cuntas curaciones pero
si fueron varias veces que llegamos con l; bamos en las tardes, como tomaban a veces se
emborrachaban todos, como viven un poco retirado.
S, yo creo que nos lleva una hora caminando si nos damos prisa (en donde vive el j-ilol).
La ltima nos pidi las hierbas, quiero que busquen las hierbas, dijo el j-ilol, slo que ya no s
cmo se llamaba la planta que nos pidi. No me queda en la cabeza cmo es que se llaman las
plantas con la que nos podemos baar. Con esas plantas se va a baar dentro del temascal y despus
320
las mismas plantas que se lo caliente en los pies; bueno, le dijimos. Entonces hicimos lo que nos
dijo pero despus volvimos con el j-ilol.
Parece que slo una vez, despus regresamos a preguntar,
encontramos?, le dijimos; s es esa, pero tendr que recibir tres inyecciones ms, vayan a buscar en
la farmacia; bueno, le dijimos. Compramos las inyecciones, pero nuevamente volvimos a su casa
para preguntar, ser que son estas las inyecciones que encontramos?; s es, dijo.
Entonces mi abuelita, como ya dije, sabe curar tambin, y dijo tambin que es mi chulel. Quiere
que te curen dentro del temascal, dijo; haznos el favor entonces, le dijimos; entonces ella me meti
al temascal e hizo como lo saba hacer. Me ba con las rosas, y con las otras plantas, como el tilil, el
concon, el tsij uch5, la juncia, lo junt todo, y me ba, pero slo una vez, porque el dinero es la que
se me acaba, porque no es mucho lo que gano. Se me acaba luegoHicieron todo lo posible para
que me curara.
As he estado. Mis pies hay veces no me responden y me caigo Si me empujan no tengo fuerza
y me caigo, pero no me voy as cayendo cuando me avientan, sino que me desplomo rpido.
S, as como digo cuando me avientan, (mostrando) aqu en este mi pie se endurece y me caigo
como tieso. No se dobla para nada mi pie, y llego a golpearme duro en el suelo.
S me duele, aqu me empieza (mostrando el tobillo), como que no se sabe qu hacer con ste mi
pie. No quiere que lo enderece, como que tiene miedo de algo. Empieza desde en mi cadera, aqu en
mi pecho no siente miedo; slo que viene ese miedo. Entonces me empiezan a zumbar mis odos y
dilata un buen rato, pero como si fuera por pena. Al sentir eso, mis pies rpido se endurecen.
Como que si les tengo pena, aunque los conozca igual les tengo pena. Si paso a lado de la persona
y si me da pena, luego me quedo inmvil; mis pies no se pueden doblar, aunque quiera pasar pero no
puedo. Me quedo parado sin poder hacer nada.
Las tres plantas son frecuentes para ceremonias religiosas, se utilizan con el propsito de sanar y adornar la
casa del que desempea la actividad y servicio de mayordomo (as designado), alfreces, autoridades del
ayuntamiento. De las dos primeras no se conoce la traduccin al espaol, la ltima es el laurel (Antoln
Diezmo, comunicacin personal).
321
No, pero como que otro poco si nos queremos caer; mis brazos se entumen; se vuelven pesados.
Es como si se murieran, pero slo as me empieza a doler mi pecho hasta en mis hombros, y al rato
ya no puedo hablar; no me salen las palabras lo que quiero decir (cuando quiere hablar tiembla su
boca y muerde la punta de su lengua). Cuando voy a visitar, no me salen las palabras y cuando ya
me estoy despidiendo, por decir ah nos vemos, pero me quedo un buen rato ah sentado porque no
me puedo levantar. Se queda inmvil mi cuerpo, me quedo sentado sin poder ya decir nada. No
puedo hablar, pero hay veces que no slo me quedo as. Si no que me quedo mordiendo mi lengua,
pero fuerte y con trabajo lo suelto, me pasan muchas cosas; hasta hay veces viene acompaado de un
ligero o un fuerte dolor de espalda.
S, hay veces si estoy as como estoy ahorita (sentado). Si me paro hay veces me viene el dolor
fuerte de la espalda; en mi pierna empieza a sentir pena o si no, siente miedo. As en el sueo tengo
mucho miedo. Es como si llegara alguien a tocarnos; me viene a tocar aqu, (mostrando su hombro).
Entonces me empieza a dar mucho miedo y luego se entume mi cuerpo. Me pasa eso de las once de
la noche. Ya me quedo con mucho miedo; me quedo como dos horas despierto. Mi cuerpo se entume
o, si no, ya de despierto veo quin me molesta No lo veo. Slo lo siento. pero slo as se me
entume mi cuerpo.
Cuando estoy sentado largo rato haciendo mi trabajo y si me quiero enderezar, entonces me viene
un fuerte dolor de la espalda; aqu en la mera columna es la que empieza a doler bastante. Si me
espantan cuando estoy bien distrado. Reacciono nervioso, porque me espanto. No (me pueden
espantar) porque me quedo con miedo, luego.
La seora me pasaro6 le pregunt a mi mam que cmo segua de mi enfermedad; sigue igual,
contest mi mam; llvalo con una persona que vive por all en Nichen; es una comunidad que
tambin habla con los santos; est bien, vamos a verla, dijimos, pero no llegamos hasta ah por
xlumil vo (como decir tierra de agua). Ya est grande la seora.
Los voy a llevar, dijo la me pasaro; no s si dijo maana. Es porque ya se me olvid qu dijo;
entonces ella le lleg a decir a la seora quin cura, por favor atiende a este muchacho que no puede
322
muy bien caminar, le tiemblan los pies y no tienen fuerza, dijo as, pero antes ya le haban dicho de
m.
Pero ella no fue quin platic de m, son otras personas que hablaron de m, que decan que yo
slo soy carga para mis paps. Despus llegamos con la seora y fue que nos dijo, no le empez su
enfermedad en donde lo acostaron de pequeo, era el camino de los padres, pero ya tiene tiempo, y
esto ya no se puede curar porque la enfermedad ya se asent, y ya no se puede hacer nada, o tal vez
s, pero ya no es mucho lo que se puede hacer; quiere que se cure con tratamiento (chatael, es como
ahumarlo con plantas)7; quiere inyecciones, porque ya tiene mucha enfermedad, ya no es slo uno su
enfermedad. Por favor atindenos entonces, le dijimos; yo lo que quiero es que se me cure mi pie,
quiero caminar bien, le dije; podras agravarte si te doy las plantas, lo que quiere es que te cure
primero con velas, me dijo; est bien, le dijimos, vas a conseguir tres cuartos de trago (pox), o si
no un litro, tambin quiere un pollo, huevos, pescado, y lo que tena, que era ilbajinel, (envidias),
chonel (vendido), kop (corajes de l o de sus padres), pero todava que lo vea primero, pero cuando
queramos llegar a verla, ella se encontraba borracha. As siempre la encontrbamos; pero un da la
encontramos. Por favor atindanos, le dijimos; bueno, dijo ella. Parece que tiene un don, as
como lo ven que se espanta mucho, es porque tambin tiene el don de curar, y lo quiere es que se le
ponga de su valeb, dijo; hganos entonces el favor, le dijimos; bueno, dijo ella y nos pidi una
cruz chica y una red de velas. Parece que estuvo tres das esas velas en la casa, ya no muy me
acuerdo. Despus nos pidi una canasta y un guacal S, tambin nos pidi unos cuantos pollos
pero ya no me acuerdo cuantos pidi. Yo creo que unos seis o siete, ya no muy s.
S, y lleg el da en que me puso las velas. Entonces si me puso mi valeb, pero fue en la iglesia,
como siempre se tiene que tener el pox. Entonces mis paps y la seora se pusieron a tomar. Todos
los gastos que se hicieron ya fue por cuenta ma; mi pap ya se le haba subido mucho su deuda
No s (por qu se endeud), creo que es porque tiene dos mujeres y se le acab. Mi mam es la
segunda mujer. Mi pap ya tena deudas pero lo pudieron devolver. Despus por la enfermedad se
acab otra vez. Es porque nacan muertos mis hermanitos.
Ahumar: muchas veces se usa el humo del incienso para ahumar la habitacin, ya sea particular o la de una
persona con actividad de servicio.
323
S (hermanos de pap y mam), como dice mi mam. Parece que son como ocho hermanitos que
nacieron muertos. Bueno, dnde iba diciendo?...
Ah s, bueno, me pusieron mi mesa, mi valeb8, y otras cosas ms slo que ya no me acuerdo. En
fila puso mis velas, por los diferentes enfermedades que tengo, y conforme puso mis velas fue
matando uno por uno los pollos, y se pusieron a tomar el trago, y mis papas me decan que le diera
ms dinero a la curandera cuando ya le haba ya dado. Slo porque ya estaban tomando queran ms.
S, pero como de por si gastamos cuando nos mandamos a curar. Le pagamos a la curandera Lo
que se le d, acepta.
Es que sueo muy mal, que me quitan mi chamarra. Ya cuando veo ya tengo puesto mi ropa, pero
como dicen, que es mi valeb; pero como me curaron, le vali. Dej de soar as como digo que me
quitaban mi ropa, y que me cuidara como veinte das. As dijo la curandera S (me cur), pero
despus nuevamente empez, y yo ya estaba muy cansado de esa enfermedad. Todava la seora
pregunt cmo estaba.
Pregunt todava, cmo estaba la mepasaro, le dijimos que segua igual. Entonces le vamos a
aplicar inyeccin, dijo; bueno, dijimos, y nos fuimos con el seor Manuel, el doctor que le dicen;
queda all adelante de la artesana.
S, doctor le dicen. A l le fuimos a pedir la inyeccin. Lo saludamos y le dijimos si nos hiciera el
favor de atendernos. La seora le lleg a decir que no puedo bien caminar y que no puedo hablar
bien tambin, que sufro de esta enfermedad que tengo. Si, est muy mal pero le vamos dar diez
inyecciones, para que sea mejor, dijo el seor y yo me sent mal. Por favor, entonces, le dijimos.
Eran de este tamao (describiendo cmo eran de tamao las ampolletas); parece que eran cuatro o
cinco ampolletas en su caja. Eran verdes los frascos. Despus le pregunt cules eran las dietas que
tena; si poda comer lo que es la carne de cerdo y de pollo. Lo que puedes comer es el pescado,
dijo. Cuando com el pescado, me hizo mal.
8
Se escribe en tsotsil svaleb su valeb. Svaleb es una palabra usada por los j-iloletik/jme iloletik para decir
que la persona que est enferma; ello se debe a que tiene un don, por lo que constantemente es tocado,
molestado su valeb. El jvalebtik nuestro valeb segn un j-ilol en mi paraje, es una cruz que se tiene arriba
(en el cielo) y que debe estar fijo. En su sentido amplio svaleb, es su lugar para ponerse de pe, es decir, donde
est parado fijamente/firmemente (Antoln Diezmo, comunicacin personal).
324
No (me ayudaron las ampolletas), pero le fui a preguntar por qu me hizo eso. Es que le tuviste
miedo, no le tengas miedo a lo que comas, pero slo le vali mi corazn; pero lo de mi pie y de mi
boca sigui igual.
Ya tiene tiempo, despus me dijo que hiciera ejercicio y si lo hice. Me puse a correr. Hice todo lo
posible; hice como tres o cuatro veces, pero en mi pierna me empezaba como calambres, y los
dolores ah seguan. Eso nunca se me quit.
S, pero es en el hueso del trax. Eso de vez en cuando me da los dolores. He hecho todo por
curarme. Hasta eso compr un pedazo de terreno S, de mi dinero. Me preocup bastante, de mi
enfermedad. Qu voy a hacer con esta enfermedad?, deca yo. Una mujer le habl a mi mam y le
dijo que lo que tengo tiene curacin, que porque tena un hijo como yo, y se le cur. As como est
tu hijo era as mi hijo Lus, no poda caminar, no tenan fuerzas sus pies. Pero se cur. Despus le
pedimos favor a que nos diga cmo se le cur su hijo, y ya fue que lleg y me dijo que era ilbajinel y
chonel lo que tena. Me empez a curar de cada quince das. Igual me deca que era ilbajinel y no se
quitaba, slo deca que me cuidara, y que ya es lo que tendr por siempre, porque a cada rato me da,
porque el ilbajinel si se cura; se quita un buen tiempo, pero el mo no tarda en que me vuelve a dar.
Eso fue lo que dijo la curandera, porque el ilbajinel no me tarda, deca yo y mi mam nada ms.
Entonces mi mam dijo no hay de otra, mejor vendamos tu terreno, as como mi hermano vendi el
terreno de mi abuela, dijo mi mam. Vendieron el terreno de mi abuela, es porque tambin tena
enfermedad y as yo tambin me fui decidido a vender mi terreno, porque yo era el que sufra la
enfermedad y lo que quiero es curarme. Ya no aguanto los dolores que me dan. Entonces fui a vender
mi terreno. Llev mi lazo para medir el tanto que tena, y si hubo personas que lo quisieron; como
est cerca de aqu, luego lo compraron.
325
entre las personas de su edad, quienes sin que me sea posible afirmar que han dejado atrs
estas ideas, al menos no las manifiestan tan abiertamente como una visin que ellos mismos
sustenten a la hora de dar cuenta de las experiencias vitales. En el caso del joven, no
obstante, influyen varios aspectos para que as sea. Como puede anticiparse, todos ellos
ligados a la historia de su padecer.
En primer trmino, se trata de un padecimiento o padecimientos, cuyas
caractersticas parecen haber contribuido de muchas formas a convertirlo en una persona
marginada en diversos sentidos. Lo anterior, entre otros factores, influy en el hecho de que
sus padres nunca lo enviaran a la escuela (el dato se pudo constatar a travs de algunas
personas de San Juan Chamula, quienes lo conocan desde nio).
En relacin con todo lo anterior, se puede decir que el testimonio de Mariano da
forma y contenido a dos grandes temas, intrnsecamente vinculados entre s. Por un lado, lo
que constituye una suerte de paralelismo entre su biografa y las diferentes fases de su o sus
padecimientos. Cada fase por tanto, se relaciona con una etapa diferente de su vida, sin que
ello signifique que los periodos se expresen con plena claridad. Lo importante, al respecto,
reside en el hecho de que sus datos biogrficos dan cuenta de una bsqueda de salud,
emprendida por sus padres, as como, posteriormente, por l mismo. Para Mariano, dicha
bsqueda constituye una exploracin de sentido en torno a la experiencia de su padecer; lo
que tambin se presenta como la clave para alcanzar su salud. Aunque ello no significa que
las dolencias concretas que en determinado momento experimentaba, no resultasen tambin
un mvil relevante al respecto.
Por otra parte, Mariano tambin da cuenta de su experiencia ntima con su
padecimiento; sus emociones se plasmaban de manera particular en las
dolencias y
326
reacciones de su cuerpo. Al hacerlo, l nos aporta una muestra de todo el simbolismo que
el cuerpo es capaz de desplegar.
sta no es la regla, hay segundas esposas que viven donde lo hace la primera esposa, aunque las relaciones
entre coesposas distan, la mayora de las veces, de ser cordiales.
327
En contraste con lo asumido por Andrea, es posible, por tanto, que en el estatus
conyugal de la madre de Mariano, tambin resida la situacin referida por el joven; en el
sentido de que ella aparezca como una persona por completo sujeta a los mandatos de su
propia madre.
En conexin con lo anterior, el joven parece conferir particular importancia al hecho
de que fuese su propia abuela quien orden a su madre dirigirse a cortar lea, y que la
abuela tambin hubiese dado la indicacin de que su medio hermano lo sostuviera en sus
brazos y que, por el cansancio que ste ltimo haba experimentado, la propia abuela dio la
orden de depositar a Mariano en el csped.
Al narrar este episodio, el muchacho, a pesar del dramatismo descrito por su
aparente cercana con la muerte, termina por dar cuenta de un efecto en su salud de
relativamente rpida resolucin. Es decir, se habla de un susto que en apariencia fue
resuelto durante el mismo periodo de su diagnstico. Sin embargo, como es posible
observar en la estructuracin de toda su narrativa, el espanto sufrido por Mariano revela
paulatinamente, efectos ms profundos y duraderos que hacen que dicho evento resuene de
diversas formas, en el transcurso de su testimonio.
De tal suerte y posterior a este episodio, su imposibilidad inicial de caminar marca
en su narracin el curso de una historia de vida, en la que tambin comienza un duradero
contacto con curanderos; en menor medida, con personas que se dedican a suministrar
inyecciones por cuenta propia10, con intentos fallidos de sanacin y, por ende, de poder
10
En esta narrativa, se puede observar que algunos curanderos incorporan inyecciones en sus prescripciones
y/o tratamientos.
328
caminar y de superar su tartamudez; se suma una serie de teoras que convivirn con la del
espanto, y de las causas que haban originado su mal e impedido superarlo.
Destaca el dato de que sus padres posean una tienda de abarrotes, de acuerdo con lo
que el muchacho narra, condicin propicia para el contacto asiduo y prolongado con estos
personajes. Al parecer, esta situacin expona a Mariano a la mirada pblica y, en
consecuencia, al hecho de que las personas se aventurasen a sugerir algn curandero u otro
actor especfico de atencin a la salud, as como motivar a sus padres para hacer algo por
l; lo anterior deriv en la visita a alguna de estas personas. Aunque sus padres no contaban
ms con su tienda, al momento de la entrevista, es de suponer que la permanencia frecuente
de Mariano en espacios pblicos tambin lo expusiese al escudrio pblico, y a
comentarios de diversa ndole en torno a su persona. Es probable, por tanto, que estas
mismas circunstancias resultaran propicias para atraer efectos estigmatizadores hacia su
persona, y tal vez hacia sus padres. Volveremos a este punto.
En algunos episodios narrados, llama igualmente la atencin que, al margen de sus
propios recuerdos, Mariano recupere lo que le fue dicho por su madre. En cierto modo, esto
revela su avidez por explorar, a fondo, todas las posibilidades que pudiesen dar cuenta del
sentido de su propia experiencia.
Con claridad, Mariano nos muestra que la historia de su padecer y, sobre todo, de su
empeo, parcialmente tambin el de su madre, por superarlo, equivale, en muchos aspectos,
a la aspiracin por ser una persona como cualquier otra. A su vez, equivale a una
indagacin, a menudo con tintes morales, acerca de las causas de su sufrimiento y de la
imposibilidad de dejarlo atrs; indagacin, que por lo mismo, contempla varias
329
330
331
de la familia, para poder as ella emitir su juicio, o bien que estuviese previamente
informada sobre algunos antecedentes de la familia de Mariano11.
Esta ltima idea tambin se ve reforzada por otro episodio en el que personas que
acudan como clientes a la tienda de sus padres, habiendo asumido que Mariano estaba en
peligro y con el antecedente de su hermano mayor fallecido como resultado de alguna o
algunas faltas de ambos padres, aconsejaron a stos ayunar y, posteriormente, buscar la
ayuda de un curandero.
Pero en un sentido ms amplio, subyace la idea de que al ser Mariano el nico
sobreviviente entre otros ocho hermanos que nacieron muertos, su afliccin tambin se
circunscribe dentro de una experiencia compartida de infortunio que muy probablemente
nutra el imaginario colectivo.
De ser todo lo anterior el caso, es presumible que la exposicin de Mariano y de sus
padres al escrutinio de dicha clientela, resultase campo frtil para que sus circunstancias y
antecedentes de vida circulasen ampliamente y, por lo mismo, que ms de un curandero
estuviese, correcta o incorrectamente al tanto de lo que ocurra con ellos, antes de haber
sido consultados por los mismos. Por tanto, como es posible inferir, se trata de un referente
importante en los diagnsticos.
As, a travs de las teoras causativas articuladas por Mariano, divinidades y dems
agentes sobrenaturales, personas annimas, as como miembros de su propia familia,
operan indistintamente como fuentes de sospecha. Todas estas son motivo de exploracin;
11
Destaca, sin embargo, el hecho de que ms que eliminarlas dems posibilidades en su diagnstico,
simplemente adiciona una, por lo que el tratamiento que prescribe se dirige a atender todas y cada una de
estas causas potenciales.
332
Por otro lado es de destacar el hecho referido por Mariano referido, de que su madre
le exigiera la venta de su terreno para poder seguir con el tratamiento. Ambos pasajes
podran sugerir tanto la estigmatizacin familiar hacia Mariano, como el punto en el que ya
no exista un inters real por ayudarlo, quizs debido a una asumida inutilidad en dicho
empeo. Lo cierto es que ambas posibilidades tienen cabida.
Es muy probable que lo anterior tenga que ver con un proceso de empobrecimiento,
propiciado, quizs, por la poligamia de su padre, as como por todos los gastos hechos en la
bsqueda de salud para l y de contrarrestar la adversidad de sus padres, quienes haban
perdido hijos antes y despus del nacimiento de Mariano. En torno a ello, el joven alude a
los endeudamientos que afront su padre.
Como se mencion en la introduccin de este caso, tal proceso se sugiere como un
trasfondo de su narrativa, cuyo efecto no es de desestimar. Ello propici que a partir de los
trece aos, Mariano tuviese que hacerse cargo de su propia salud en condiciones por dems
desventajosas. Acerca del asunto, al narrar los episodios relacionados con su bsqueda de
salud, deja entrever lo costoso que puede resultar dicho fin mediante las vas elegidas por l
y sus padres. Deja entrever el efecto que, en trminos econmicos, le desencadenara a su
padre la consultar de los curanderos, a lo largo de aos, con el propsito de poder tener
hijos que sobreviviesen al infortunio que haba hecho presa de l y su esposa.
Ms all de sus circunstancias familiares, tambin subyace en el testimonio de
Mariano, aunque igual se desprende del trabajo de campo, el hecho de que l era una
persona estigmatizada dentro de la comunidad. Ya se mencionaron las burlas y agresiones
de las que era objeto en los espacios pblicos, as como de los comentarios hechos por otras
personas en torno a l, en el sentido de ser considerado una carga para sus padres; cuando
334
de l mismo se esperara, en calidad de hombre y de hijo, ser un sostn para ellos. Una
implicacin ms es de que l distaba de mantener el estatus ntegro de persona.
De tal suerte, al relatar todo cuanto concierne a la oscura fuente de sus
padecimientos y al agotamiento de la esperanza de recuperar su salud y de los recursos para
lograrlo, pareciera que Mariano se presenta a s mismo como una vctima pasiva de actos
ajenos, de la mofa, del desprecio y la indiferencia. Como alguien cuyo cuerpo, en aras de
ser corregido, haba sido sometido a una variedad de tratamientos, en ocasiones dolorosos,
que daban fe de los mltiples imaginarios que su condicin inspiraba y que,
indistintamente, haban terminado en tentativas frustradas que tornaban ms incierto y
desalentador su drama.
Aun as, no debe pasarse por alto que en el marco y afn de su narrativa, si bien una
lectura general de la misma hable insistentemente de una causa perdida, superar la
incertidumbre, recuperar la salud, y con ello alcanzar la categora de persona libre de
estigma, se revelan como un slo cometido que, contra todo, pareca nutrir su afn al narrar
su experiencia.
335
historia que por fallida va sumando a sus lneas otras imperfecciones, y todas juntas se
conjugan en emociones que acentan el drama cotidiano que su cuerpo/yo encara.
En efecto, al describir sus dolores y percepciones, Mariano nos introduce en la
dimensin ntima de su afliccin, el resultado de una exploracin de la relacin estrecha
entre emociones y reacciones de su propio cuerpo, donde el miedo entra con un zumbido a
sus odos y antecede dolencias, sensaciones que inmovilizan sus manos, hombros, piernas;
lo orillan a quedarse quieto y hasta contraerse, a experimentar un dolor en su pecho que
entorpece an ms su habla, al grado de hacerlo morder la lengua. Un miedo que se anticipa
a la pena vergenza- de tener que afrontar la presencia de otras personas ante las cuales
sufrir la presin de exhibir las imperfecciones, lo que propicia que stas se agudicen.
Un miedo que lo asalta en sueos, al sentirse tocado en el hombro por detrs suyo y
que al despertar la sensacin permanece robndole el sueo por horas. Sueos en los que se
ve despojado de sus ropas y humillado, y a los que en su estoico afn de proyectarse con
una luz positiva, atribuye a la envidia por su don de curar y que sin embargo orilla a pensar
en los abusos que Mariano sufre en los espacios pblicos.
Desde su experiencia, miedo y pena resultan dos emociones que se confabulan y
hasta hablan a travs de su cuerpo, lo que genera un acopio de metforas tendientes a decir
cosas no del todo expresadas por l. As, es posible que al referir el miedo/pena que lo
paraliza ante la disyuntiva de tener que pasar junto a otras personas, al dar cuenta de la
disociacin de voluntades entre sus palabras y su cuerpo cuando despus de despedirse, ste
ltimo se niega a levantarse, Mariano nos est hablando, no slo de la tirana que sobre l
ejercen estas emociones, indirectamente tambin de lo cotidiano que le resultaba ser objeto
del desprecio, de la mofa y de los abusos que experimentaba en los espacios pblicos.
336
Contrariamente a lo que entre otras cosas se dice en torno al acto de narrar como un
intento de proyectar una autoimagen deseada frente a una audiencia real o imaginada, todo
cuanto Mariano revela en referencia a esta perspectiva interiorizada de su experiencia,
invita a pensar que ms all de sus palabras y de los fines de las mismas, la voz de su
cuerpo habla de su doloroso estar en el mundo y del vehemente deseo por sustraerse de l.
12
La entrevista con Don Sebastin se realiz en su domicilio situado en la cabecera municipal de San Juan
Chamula, a un costado de la iglesia principal del poblado. Durante la misma me acompaaron Sebastin y
Juanita, en calidad de intrprete.
337
Esta estaba construida con materiales duraderos, con dos plantas y dotada de servicio de energa elctrica,
agua entubada y drenaje, a un costado de la iglesia. Dentro de la narrativa aparece como un referente
significativo.
338
Su testimonio
Don Sebastin: No s por qu sufro ste Bueno la enfermedad que tengo es el pie; me duele
mucho mi pie y una parte en la espalda y ya tiene aos de que me enferm. Cuando se agrav ms es
cuando entr en mi cargo que ya tiene cerca de dos aos, es cuando me enferm ms y ya no disfrut
mi cargo de San Juan Si y ya no pude disfrutar el cargo y tuve que buscar otra persona para que
me atendiera el cargo, porque ya no puedo cargar el santo cuando se da vueltas, porque ya no puedo
levantar la pesada de la ropa de los santos y ya no puedo levantar el collar, porque me dola mucho el
pie.
Pero ya me cans de tratarlo; lo inyect tres veces uno aqu; otro en el medio y otro ac, y se
senta un rato bien y pens que con eso me iba a calmar, dije creo que con eso me va curar, pero
despus de tres das vuelve nuevamente y nunca se cur No lo s (cmo lo encontr). Me dicen
que es el cido rico porque no se puede tratar y porque ya lleva mucho tiempo que estoy as, aunque
en un principio me dejaba caminar y me senta bien, pero de por s siempre la estaba tratando porque
yo me dedicaba a tocar la guitarra y me dicen mis compaeros que la debo tratarlo con las
inyecciones y tuve que hacer varias inyecciones Con la hoja de alcanfor (tambin intent) pero no
s cur despus de usar varios tratamientos.
Nadie (me dijo que era cido rico), solamente as lo dicen y porque tambin as estaba sufriendo
mi esposa. Le dola mucho su pie y no poda dormir en la noche y se vea bien hinchado su pie. Lo
busc medicamentos para tratarlo pero no s cur. Entonces ella se enoj y en su propio pensamiento
lo tuvo que inyectar aqu tres veces. Con eso se le cur y ahora est bien ella. Pero yo no.
339
Simplemente lo pensamos as (que mi dolor de pie era por cido rico) y porque as estaba mi
esposa pero ella si se cur, que se quejaba del dolor en la noche y se qued as de hinchado. Pero de
todos los tratamientos que le dio no le calm, entonces se enoj mucho y tuvo que inyectar tres veces
aqu y con eso se calm.
No (slo un pie), ya los dos, el otro ya lo est afectando; s, ya pas en el otro pie No haba
pasado en el otro pie (cuando estaba en mi cargo) S, hace poco que pas, apenas el mes de junio
pero tambin ya duele mucho y ya no me permite caminar bien. ste me duele poco pero ste duele
ms.
Ufff ya hace mucho tiempo (que empez), porque estaba diciendo que estaba participando en
tocar la msica instrumental y tuve que dejarlo de tocarlo desde hace dos o tres aos. S, ya tiene
aos; s, ya tiene como 10 aos. S, es as.
S, ya lleva tiempo, noms que era poco y me permita caminar. Yo llegaba en mi paraje
caminando y slo se escuchaba un poco de dolor noms, pero ya despus me empez a doler ms y
cuando se agrav ms, es cuando pasamos en este cargo que te digo. Y creo que ya pas un ao,
porque ya salieron las personas con quien dejamos el cargo de San Juan Bautista. Es cuando se
agrav y ya no pude disfrutar bien nuestro cargo.
As noms (me inyect) porque dola mucho y tambin porque me da mucho miedo porque a
partir de aqu empieza a debilitarse y empieza a doler desde aqu arriba, ahora ya est afectado
tambin.
Pero si tuve que pasarlo en varias cosas. Us hierbas y me recomendaron usar las hierbas, usa la
cabeza de ajo grande, chico y hojas de pilico, machcalo y envulvelo, me dijeron. Si la envolv y
nada. Bueno, otro me recomend a la persona a quien se encargaba de los aguardientes; me dijo hay
hierbas que crecen sobre los rboles, pero no es la que crece en el roble sino la que crece en la
escobilla y ts tuj te (no s qu rbol es) pero no crece aqu, en mi comunidad si crece por favor
bscame y tremelo, me lo trajo. Yo tuve que tomarlo y tomar de toda la cantidad que me trajo.
Bueno, creo que si me ayud un poco; se me calm un poco. Entonces pens que con eso me iba
calmar y segua tomndolo, pero el problema fue que no saba la cantidad que hay que tomar y me
340
hizo muy mal. Sent dolor en el corazn y pens que me iba matar; me enferm y tuve que dejar de
tomar, pero si ya haba tomado mucho Pero tampoco lo cur. As lo dej de nuevo, as como fui
tratando con las hierbas y us muchas hierbas.
Me recomendaron tambin limpiarlo en el camino y como yo llegaba a cargar la lea all en el
koral chen (la cerca de la cueva), ms adelante de Nichen, all hay muchas escobillas y con eso me
haca la limpia en mi pie en el camino y tambin lo limpiaba debajo de un rbol de roble y de una
piedra. Intent varias veces pero nada de resultado, por tanto que pegu mi pie.
Porque as tambin hace mucho tiempo que me sufri por el mal de aire y tuve que caminar hacia
mi comunidad cojeando y se me quit, a los que dije, me dijeron busca un rbol grande de roble, le
tienes que hablar con l, rzale, chul te (rbol sagrado) chul tulan (sagrado roble) icho komel ti mu
kolalxa ike (quiero que lo tengas el malvado mal de aire), mu kolalxa chamele (la malvada
enfermedad) icho komel (tmalo) ja ta kanbal la nombr, la bendiciones (quiero tu fuerza, tu
bendicin) as como t ests en pie, muy fuerte y no ests enfermo, rbol que tienes una gran fuerza
y es la que quiero que me entregues, as le digo, con eso se me cur.
S (se me calm), pero tambin ste as lo intent pero no me result. Creo que es un demonio lo
que encontr; la que te estoy diciendo si se me cur y tuve que hacer dos a tres veces nada ms, pero
tuve que pegarlo (ramearlo) mucho mi pie y tirarlo atrs de nosotros, con eso se deja la enfermedad.
S, as fue pero ya lleva mucho tiempo y mi pie se cur del dolor, pero ahorita ya no.
Ah no (era el mismo dolor), antes era de slo un pie pero si me cur y tambin tuve que entregarle
a una gran piedra Lo tengo que limpiar y pegar mi pie, ya despus pegar a la piedra, despus
tirarlo atrs de m, pero en ese momento si me qued y me alivi Pero no se siente cuando se
calma porque el dolor todava se siente mucho cuando yo caminaba en mi comunidad, con ese
remedi se me haba curado. Ahora ya no
Ah pero si me lo recibi y se calm el dolor le dije recbemelo por favor, recbemelo el malvado
aire, que la encontr y quiero tu fuerza, tu salud, le dije y lo recibi si (pegu mi pie), con la pinta
de la escobilla Pero en ese momento si se me qued y se calm el dolor, pero ahora ya no
341
Ah s tard mucho, si tard y creo que dur como unos veinte aos, si es que es as. Despus de
eso yo llegaba a vender muy lejos e iba caminando en mi pie, porque mi pie se haba mejorado, pero
despus que me enferm, la que estaba diciendo al inicio cuando yo estaba en mi comunidad pero si
poda yo caminar bien, como anteriormente se caminaba cuando alguien me llegaban a pedir el favor
de tocar la msica y yo vena a pie, pero si poda caminar y adems terminamos muy tarde, a veces
hasta la cinco de la tarde y tengo que regresar de nuevo a la comunidad. Pero de por s empieza a
doler en el camino. Ya llegaba casi ya noche en la casa pero yo estaba bien Si y tard tiempo
porque me empez a enfermar cuando yo estaba viviendo en la comunidad. Y ya llevo 25 aos que
estoy viviendo aqu S, poco a poco empez a doler, como estaba diciendo que yo llegaba en la
comunidad caminando y siempre me limpiaba en el camino. Pero ya no se alivi. Despus de usar las
hierbas, tambin empec a usar las inyecciones. Me aconsejaban usar esto y esto. Todo lo us, pero
no. Pero cuando me enoj tuve que inyectar aqu y me senta un alivio. Pens que me iba curar, pero
como estaba diciendo slo duraba tres das y empieza de nuevo.
Una persona de nosotros (me recomend las inyecciones), como yo andaba con el instrumento de
la msica, me dijo empez a doler tu pie, s, le digo y todas las otras plantas que me dijeron. Pero
tambin fuimos primero en San Cristbal; no s cmo se llama, la que dicen de los espiritistas S,
tambin llegamos, aqu atrs de Guadalupe y no s quin me llev; me dijo que siempre lo atinaba y
fuimos a pedirle su medicamento. Me dijo que se va curar, pero no, no lo pudo curar.
S, revis y lo anot en una hoja y es para pedirle en una farmacia. Aqu hay otro muy cerca del
puente y me dijo que se iba curar, pero requiere de mucho dinero y gast ms de mil pesos con la
medicina que se busca en la farmacia; y hay de todo tipo de medicinas, unos de inyecciones, de
tomados y otros de pastillas. Pero no result nada y solamente fui a regalar mi dinero No,
solamente revisa y es un poco diferente la que revisa el espiritista. Cierra sus ojos y entra en trance.
Parece ser que se muere. Es diferente que nos revisa y me dijo es una envidia que tienes, si me dijo
que era la envidia y fui varias veces pero no result nada. Me cans y dej de ir, porque no result
nada. Tambin me llevaron all abajo de Guadalupe, que lo revisa a travs de televisin (ultrasonido)
y lo podemos ver que estamos viendo all en la televisin, porque fui a que me revisen la nia que
342
acaban de regresar en la escuela, y se ve todo lo que tenemos adentro de la panza, los intestinos, el
corazn es para ver la enfermedad, automticamente llega en la televisin
Veo que hay alguien que atiende bien y le dieron medicamentos, pero en mi pie no se cur. Me
dijo que si tiene medicamentos pero no lo revis. Nada ms revis la nia, pero cuando le pregunt
personalmente me dijo que si tiene medicamento. Pero ya me dud y dije ya para qu, creo que as
va estar y ya no me fui. Porque ya pas en muchos y no me ha resultado, dije.
Eso que me fui a San Cristbal S, ya es mucho, eso de los espiritistas creo que fuimos en tres
diferentes lugares S, tres veces, uno que estaba ubicado ms delante de donde estaba el mercado;
en terrapln, hay uno all abajo y otro que est aqu, pero no s cmo se llama; se me olvid que est
ms delante de la Hormiga y el ltimo est ubicado muy cerca de la puente de donde siempre
pasamos S, en San Ramn, todos usaban esos medicamentos que dije, pero ni con eso se cur
La que est en este lado, es una seora; si todos son las que visten de seoras y no es de nosotros
S, todos son seoras.
Me acuerdo que hace muy poco que me acud, creo que no lleva ms de un ao, con la que est
ubicado ms adelante del nuevo mercado Pero no nos revisa, simplemente nos limpia con una
manojo de albahaca y con un huevo, con un vaso y lo quiebra tres huevos, con esos huevos lo
identifica que si es de una enfermedad enviado. Se ve marcado en el vaso puntitos si fue enviado a
travs de las velas y me dijo eso es la enfermedad que tienes en tu cuerpo, y fui varias veces. Se
elimin una parte de mi enfermedad, pero no totalmente lo pudo curar de mi enfermedad, me limpia
con una albahaca y estaba rezndole a Dios, que no es un espiritista sino es un curandero, pero
tampoco lo pudo curar. Pas en todos los tratamientos y estoy cansado.
As la que estaba diciendo, esta enfermedad es enviado y es una persona quin lo envi, y en ese
momento es cuando estaban enojados mis hijos. Son tus hijos que buscaron un curandero y te
enviaron la enfermedad, me dijo. Pero eso no es mentira, si es cierto.
Es cierto lo que me dijo el mestizo, porque yo me curo con un curandero y siempre cuando me
curo nombramos a las personas que s bien que con ellos tuve problemas. Pero nada, ahora le
nombramos a mis hijos y resulta que son ellos; pero no slo dolor que me causa en mi pie sino en
343
todo mi cuerpo, que es el mal de aire que se dispersa en todo mi cuerpo y se calma cuando me curo
con un curandero; si se calma y se controla, pero cuando la nombro a las otras personas nada.
S, fue la misma persona (a quien identificaba con el huevo), el mestizo, pero el quin me cur fue
ya un curandero que me hizo el favor S, ya fue un curandero de aqu y siempre me alivia, porque
ya busqu un curandero aqu y si me cura, hace tiempo que me cur y me dice ste te estn
mutilando mucho, dice el Manuel Mechij. Es la persona a quien nos cura, me dice: pobres de
ustedes que les estn mutilando mucho, mejor dejen de comer y vamos a ponerte la vela hasta en
Chenalho, me dijo. Entonces tuve que dejar de comer tres das seguidos y solamente coma en la
tardes, pero si me ayud mucho y ya llevo mucho tiempo sin enfermar.
S, pero la que no se cura como siempre es mi pie; mi cuerpo si se normaliz. S, y ahora de nuevo
ya empiezan los malos aires en todo mi cuerpo; ya me voy a enfermar de nuevo y Manuel me puls.
!Uh ya llev mucho tiempo, ahora empieza de nuevo la enfermedad y ya te llev mucho tiempo
desde que te cur, me dijo. S, le dije; mejor te voy a curar de nuevo, noms que ahora no puedo,
pero si siempre l me ha ayudado con sus rezos cuando me viene a curar. Si se cura, pero en mi pie
no.
As noms (me empez a doler mi pie), noms que poco a poco empez a doler. Yo lo calentaba
con las hojas de plantas, como ya dije que nunca me dej de buscarle su medicamento, pero nunca se
pudo calmar con esos. Fui a preguntar en la farmacia y me pregunt hace poco que empez?; no,
ya hace tiempo y creo que est combinado con el mal de aire; creo que es el cido rico y si es el
cido rica, ya no tiene cura, me dijo Y creo que s lo es, porque no la veo que tiene medicamento
para eso.
S (mi esposa y yo enfermamos al mismo tiempo por lo de mi nieto). Te cuento, es cuando mi
nieto se divorci con su esposa. Entonces slo nos quedamos los dos y la verdad nos quedamos muy
tristes y no hay nadie a quien hablar. Entonces fuimos a pedirle a que regrese en la casa. Fue tres
veces. La mujer soport de los golpes, pero no era pocos los golpes sino muy fuertes y ella la
aguant; pero a mi nieto le dice a su esposa est bien que me amas pero no entiendo que no sales de
la casa y me dejas en paz; no soy el nico y ni siquiera eres tan bonita que no te despegues de m, le
344
dice a su esposa. Pero ya no estaba tomando cuando le estaba diciendo eso, y le dije no te divorcies,
mejor le vamos a contar al presidente. Entonces se enoj mucho y entr en la casa con un azadn
para matarla y lleg aqu parado debajo de mi cama. Pero antes escuch la puerta que se abri muy
fuerte en la segunda planta y ya era las ocho de la noche. Pero estaba consciente porque caminaba
bien y slo un poco lo tom para perder la vergenza. Traa un azadn en su hombro y era mi azadn
que lo tena guardado y por poco me iba matar con mi propio azadn. Yo ya estaba durmiendo, pero
mi esposa y mi nuera estaban paradas a una lado en la cama. Ya lo tena quitado mi pantaln y
solamente tena puesto la camisa. Sin pensar me levant rpido y la agarr rpido el azadn, y creo
que no tiene mucha fuerza porque lo baj al suelo. Me levant rpido, cabrn y estuvimos bien
agarrados y nos camos juntos porque me tena bien agarrado. Lo suelto el azadn pero se fue rpido
a agarrarlo de nuevo pero all abajo; all lo tena guardado los materiales del tejido de mi esposa.
Entonces lo agarr y con eso me defend sin importar en donde llegue la paliza, porque tambin me
hizo enojar y le dije peleamos y a ver a quin de los dos se va morir, as le dije y estaba bien
enojado. Pero me la agarr de nuevo y la tir en la esquina de la casa, pero no me gan. Yo le gan a
l y se escap cuando vio que yo estaba ganando. Pero si lo saba porque se fue a avisarle sus padres
en la comunidad. Despus llegaron su pap y su to, bamos a meterlo en la crcel porque por poco
nos iba matar, pero el pap del muchacho me fue a pedirme disculpa y me dijo no vayas a meter en
la crcel mi hijo porque estaba ebrio. No estaba ebrio, le dije; si realmente estuviera ebrio no
vendra aqu con el azadn a matarnos y ni tendra fuerza. Voy a ir a meterlo en la crcel, l porque
nos viene a mutilar en esta forma. No hagas esto, disclpalo, nos dijo su pap, entonces entramos
en razn, je, je, je.
Es que ya estaba pasando, porque agarraba su pistola para dispararle a su esposa. Entonces se
separ la mujer pero no dejaba de que su esposa estuviera aqu, lo mand a encarcelarla y tambin
me encarcel a m, pero cuando vamos a pedirle quejas al presidente, no nos haca caso porque
estaba a favor de l. Y slo nos dijo mejor ustedes los voy a meter en la crcel, ustedes deben de ser
encarcelados, as nos dijo el presidente, es porque l (mi nieto) era el chofer de un volteo, por eso lo
defenda mucho aunque le expliques lo que hace pero ni te toman en cuenta, que nosotros somos el
culpable y que somos iguales que su esposa. Hay que meterlo en la crcel el viejo, la mujer y su
345
nuera, dicen. Todos decan de su crcel y daba a uno miedo de lo que dicen. Entonces me enoj
mucho y dije mejor voy a ir en San Cristbal y bajaron
S, fuimos con el judicial y l se escap, y tambin las autoridades se limitaron porque ellos
tambin tienen miedo. Despus de un tiempo cuando la mujer estaba aqu en la casa, lo que dijo el
juez con el ministerio dgale al juez que no puede hacer eso y tampoco tiene derecho de meterlo en
la crcel su esposa, mejor dgale a juez que no haga eso y si el juez no te quiere contestar bien.
Entonces me vienes a avisar de nuevo. Nosotros vamos a ponernos en medio y pero no vayas a tener
miedo. No vayas a tenerle miedo y si te contesta con regao, contstale con regao tambin, me dijo
el que est en San Cristbal. Ellos son muy buenos, entonces me animaron mucho y tom fuerza.
Entonces fue a verlo en su casa y le dije, buenas, vengo a verlo y a decir a mi nieto que no se ven
bien con su esposa y lo quiere encarcelarla; te pido de favor que me lo detienes. Y me dijo ah. no
s, no me quiso contestar bien Hablo en seri y la verdad me dijo el juez del ministerio que
ustedes se van a encargar de esa situacin. Ah!, se enoj mucho y dijo ah!, fuiste a San
Cristbal, me dijo. Entonces nos dejaste abandonados y pensaste que nosotros no sabemos arreglar
los problemas, me dijo. Entonces es lo ms correcto de que ustedes slo nos meten en la crcel y
slo nos amenazas siempre con la crcel, pendejo?, les dije. Me enoj mucho y ya le grit el juez y
l se qued callado, con los gritos que le di, con eso me tuvo miedo, y tambin porque me vino a
ayudar una hija, que est trabajando ms adelante de Tuxtla y ella me vino apoyarme e hizo los
movimientos en San Cristbal; tambin ella vino a hablar personalmente con el juez. Ella le habl en
espaol, como ella sabe bien hablar el espaol junto con su yerno que es soldado; le hablaron juntos.
Con esos se bajaron las autoridades. Entonces es all de donde viene la enfermedad S, con esa
causa envan la enfermedad.
No, ese (enfermedad de mi pie) no es, la enfermedad que viene son esos males de aire que se
dispersa en todo el cuerpo y de mi pie. Eso nunca tiene cura. Eso nada ms provocan eso del mal de
aire, y porque me hicieron enojar mi nieto, es porque me predijo de que lo viol su esposa y que tuve
relaciones con ella. Me buscaba la forma de hacerme cometer un delito, tambin el vecino que est
aqu cerca le dijo que es un asesino; tambin lo tiene prestado dinero de una persona y ya le estaba
diciendo que yo se la ped que lo prestara. l slo quiere estar libre sin aceptar de lo que estaba
346
haciendo. Tambin me acuerdo pero no s en qu fiesta es, pero es cuando hay ruedas y nosotros
fuimos a verlos y acompaar a su esposa. Ya era noche que regresamos. Ella se fue tirantemente de
su casa y de repente lo vimos que regres y nos vino a avisar que ya lo tiene en la mano una pistola y
ya lo va matar. Ya lo estaba disparando el vecino que est en este lado, pero cuando yo estaba con el
cargo de Calbildo, no le dije nada, Simplemente toma su propia decisin mi nieto, as es como
estamos enojados y el problema que tenemos. Est muy enojado porque lo metimos en la crcel mi
nieto, y mi hijo est a favor de su hijo. Por eso ahora no nos llevamos ninguno de mis hijos.
Que a partir de all encontr la enfermedad pero aunque lo tiene pagado un curandero. Eso se
puede controlar, a comparacin del mestizo que puede identificar la enfermedad con el vaso y el
huevo. Lo revisa con un vaso S, y me dijo que es enviado, eso es cierto
No tanto, solamente a veces me da gripa o tos. Le dije que si me puede dar medicamentos para
calmar la tos; le dije a los que trabajan en esta clnica y ahora ya se calm. No me he enfermado de la
calentura ni de la diarrea. Solamente a veces se concentra mucho el mal de aire en mi cuerpo pero si
lo mando a que me curen, me lo curan y se calma. Pero ahora ya me tard mucho tiempo desde que
me cur hasta en Chenalho y en San Cristbal. Si ya me tard. Creo que ya lleva como un ao. Si ya
me tard porque si slo me acudo en la clnica, no me tardo mucho tiempo. Slo me tardaba uno o
dos meses y luego me enfermo. Pero desde que me cur Manuel, entonces ya tard ms tiempo.
Ahora de nuevo ya le ped favor de nuevo que me ponga mis velas y me dijo, ya est empezando
de nuevo, pero no te preocupes, te vamos a dar tu vela,, me dijo. Noms que ahora no ha podido
porque me dijo que va visitar Tila. Casi no estoy en casa, siempre me salgo cuando me llegan en mi
casa a pedirme el favor, y ahora se fue a visitar Tila y luego me va curar. Pero slo eso me calma,
porque mi pie no se cura y creo que es el cido rico porque veo que no cura, porque algunos se lo
curan con las hierbas pero en caso del mo no.
S, ya hay de nuevo y me dijo que ya me mandaron de nuevo. Noms que ahora no tiene tiempo
de atenderme. Hace unos das que le pregunt y me dijo, el lunes y el martes, todava no puedo
porque tengo personas que atender, pero el da mircoles te atiendo, me dijo. Est bien me haces el
favor, le dije; pero tampoco pudo ese da porque es cuando entregaron firma para sus Procampos y
347
entonces pas aqu porque vino a sacar copias. Ah hablamos ms al rato en cuando yo me regres
pero ya no regres, y el jueves me habl y me dijo que ya no puede porque tiene que ir en Tila el
jueves, viernes y tal vez el sbado me regrese. No el viernes es su regreso porque me dijo que el
sbado me va curar. Pero no s si esta vez me va ayudar. Pero a veces no puede curar totalmente
porque mis hijos estn bien enojados por los problemas que tuvimos y creo que mis hijos son muy
malos, porque me han provocado la enfermedad; porque tambin me quieren sacar de esta casa
Pero no as slo, sino a travs de las autoridades y nos mand a llamar. Se arregl. Entonces la casa
lo vend porque pens, si llegamos a morir, de todos modos va ser para l y lo va vender y no es su
dinero. En esta casa gastamos mucho dinero, en esta parte se gast veinte mil pesos, pero slo esta
parte y hace mucho tiempo, y hace cinco aos constru la parte de arriba y gast cerca de ochenta mil
pesos, entonces cuando yo me muera la que van a gastar el dinero son mis hijos, por eso lo
vendimos. Pero mi nieto me quiere quitar y hasta ahora estn enojados con eso.
La casa le entregamos a Vctor, pero como mi nieto est muy enojado y le dijo cabrn tu eres el
ladrn, y lo quiere matar. No tienen un buen pensamiento. No s por qu salieron as Los dos
muchachos y es el hijo de mi hijo mayor de quien tenemos aqu su esposa, y l es la que quiere matar
a Vctor; porque segn l es el que rob la casa, dice, pero no es el que roba, los que quieren robar
son ellos.
Por eso ellos envan la enfermedad y la causa de la enfermedad, es a travs de los problemas que
ya te cont. Y siempre no estamos bien el salud todos los que vivimos en esta casa; as la hermana de
esta nia, casi se muere porque sangraba mucho y andaba llorando la nia. Entonces en ese momento
es cuando lleg a Manuel y le dije plsamela no s por qu est as, le dije y me la puls. Es la
enfermedad de ilbajinel, ahorita la vamos a curar. me dijo. La verdad s es cierto y es esa
enfermedad porque el sangrado de su nariz se calm cuando lo cur, pero ya haba salido mucha
sangre; ya salan bien congelados la sangre y pensamos que viene de su chon y pensamos que iba
morir la nia, y resulta que eran a quien lo enviaron la enfermedad porque nos quiere ver muertos
No s por qu tengo hijos malos.
348
Es nuestro curandero y es el que lo cur la nia y ahora la nia ya est bien de salud y est aqu
jugando. Es por la culpa de mis hijos y de mis nietos. Me quieren ver muerto y me envan las
enfermedades y si con eso no llegamos a morir, entonces va venir a matarnos Pero no soy su
comida, Dios me va ayudar. S
No hay un dolor, simplemente hay un parlisis que no me deja caminar. Ya me cuesta mucho
trabajo de bajar aqu y subir igual, pero eso no he dejado de cargar la lea. Todos los das voy a
cargar la lea. Yo no me dejo pero en cuando me encuentro una bajada, de pronto se me para el pie y
se dispersa el dolor en la parte de la espalda; pero ya trat mucho con las pomadas y slo me deja
estar bien un rato en la maana y es cuando aprovecho para ir a cargar la lea. Me voy cuando sale el
sol y hago dos vueltas al da porque tengo mucha lea rajado. Lo tena rajado seis o siete jov una
brazada de lea; una parte ya lo traje en el carro y aun as hay muchos all; siempre trabajamos
juntos con mi esposa y aunque ya es un poco difcil pero la hago.
No (me duele), solamente me provoca dolor al caminar, y si duele un poco al dormir cuando la
tengo cogido; si ahora est calmado pero no me deja caminar; me cuesta mucho al caminar. Mi
esposa me deja en el camino porque ella si tiene bien su pies y le digo adelntense; con trabajo
llego con la lea porque la veo montones rajados en el monte.
No dije nada (cuando se paralizaron mis pies), solamente ya no pude disfrutar bien mi cargo,
porque ya no puedo cargar mucho la ropa de los santos, porque pesa mucho y slo la mitad de la
canasta pude cargar unos ratitos; porque ya lo tena conseguido mi nieto a que me ayudara a cargar la
canasta, pero el problema era que l no quiere poner la ropa tradicional en la semana santa. Ya vez
que se cargan los santos y se tienen que hincar, si mi nieto no quiso cambiarse de ropa, por eso tuve
que conseguir otra persona y la que me sustituy fue el Vctor. Y l fue quien me sustituy de todas
las fiestas que pasaron y l levantaba los canastos, pero yo tampoco me dejaba e iba tambin en la
iglesia a verlos, pero ya no pona la ropa. Nada ms fue como un observador por la culpa de mis pies
y tambin ya me cans de tratarlos con las medicinas, de esos ajos grandes y chicos junto con el
pilico. Pero si hay mucho olor y me da mucha pena cuando las personas estn reunidos. Entonces, lo
que yo hago es baarme y cambiarme de ropa antes de ir en la iglesia. As es y no s que tipo de
349
diablo es, lo ms seguro que es el cido rico porque no se cura a pesar de que trat con muchos
medicamentos.
Me recomendaron tambin las hierbas, ta yaal ololetik el agua para los nios que son hierbas,
pero tambin con esos las trat y no me result nada.
Ahorita ya no porque ya me cans, solamente sigo usando las pomadas nada ms y las pongo en
mis pies, se calienta y calma el dolor, pero cuando se enfra de nuevo empieza doler. Y ya no da
ganas de hacer nada; solamente me permite cargar la lea.
De todo un poco, una pomada de blsamo de San Juan y hay un blsamo verde que estoy usando
nada ms Nada ms lo busqu yo solo, porque cuando me provocan dolores yo las aplico y se
ayuda un poco; pero en mis pies que te digo, no lo calma, solamente en el cuerpo si ayuda, pero aqu
nada. Ya la apliqu pero no.
No (lo consegu en farmacia), solamente lo consigo con las personas que la venden gritando en el
mercado. S, all los consigo S, y tambin aqu se consigue la medicina, pero salen iguales.
Bueno, los curanderos no me dicen nada, y los nicos que me han dicho que son los malos envos
nada ms y el mal de aire, solamente eso. Y si me pusieron las velas pero no result nada. No s qu
tipo de enfermedad que la encontr porque no se remedia con las curas ni con las medicinas. Ya
despus me cans y dije que hasta aqu, a ver qu va pasar, dije, pero creo que con eso no me voy a
morir, morir con eso no creo, porque todava sigo cargando la lea
Eh ya tiene y ya no me acuerdo porque te dije que yo estaba tocando la msica Lleva como 20
aos, ya tiene tiempo.
S, llegu una vez (a la clnica), pero no tenan medicinas. Hemos pedido pero no hay. Ellos no
tienen los medicamentos fuertes y slo para la tos s; llegamos a pedirlo y se calma; tambin le
pregunt el doctor y me dijo que no tiene medicamentos para eso.
350
Su dolor de pie
Sebastin da inicio a su testimonio refiriendo un dolor de pie. No precisa el momento de su
aparicin, si haca diez o veinte aos; aunque al parecer ste se agrava alrededor de cinco
aos atrs en relacin con el periodo de la entrevista (2008), cuando desempeaba un cargo
religioso. No pudo cumplir cabalmente el cometido comunitario, por el esfuerzo fsico que
le demandaban algunas de las actividades implcitas. Para vencer los impedimentos, solicit
ayuda para solventar su compromiso dignamente.
Sus palabras no dejan duda del impacto emocional negativo que le caus, adems de
la incomodidad social; no slo por no haber podido realizar l mismo las actividades
demandadas, sino por no haber podido disfrutar plenamente la experiencia.
351
352
regin juzgan como una enfermedad natural; idea que decididamente se opone a la de las
enfermedades causadas por la envidia.
Basado en dicha experiencia, Sebastin menciona haber intentado este mismo
procedimiento para atender su nuevo dolor. Sin embargo, no logr obtener los mismos
resultados. En su narrativa, su perdurable dolencia en el pie comienza a introducir un halo
de misterio; ante ste, Sebastin inicia un recorrido simultneo para determinar la
naturaleza o identidad de su mal y, a travs de ello, su curacin.
No es del todo claro, empero, que el fracaso de una opcin curativa resulte la nica
condicin que motiva la bsqueda de otro medio de sanacin. Por ejemplo, no podemos
saber con certeza a partir de qu evento y de qu momento, l pens en la opcin de que su
mal se deba la presencia de cido rico. En la primera ocasin que lo menciona, es a
propsito de los sntomas asociados a la diabetes de su esposa, quien haba experimentado
dolores propiciados por el cido rico; por lo que otra de sus tentativas fue la de
suministrarse las inyecciones que le aplicaron con xito a su mujer.
Pero no se puede establecer con precisin, tampoco, si esta medida se debi tan slo
a que l encontr que las dolencias de su mujer y las suyas eran del mismo tipo, o a partir
de que en una farmacia local alguien le diagnostic el cido rico, donde tambin le
informaron que se trataba de un mal incurable. As, dicho trmino comienza a denotar vida
propia, en el mbito de su experiencia del padecer, con lo que Sebastin parece asumir que
la categora de incurable, equivale a la imposibilidad de establecer la naturaleza de su mal;
por lo tanto, sus dems intentos de curacin continan con el cometido implcito de
esclarecerla.
353
354
afirma, haba gastado a lo largo de sus prolongados y diversos intentos por recuperar la
salud.
As, habiendo hecho este arduo recorrido, despus de claudicar a todo intento por
sanar de manera definitiva y conformarse con atender la dolencia, slo de manera
emergente con algunas pomadas, Sebastin no encuentra otra opcin que preguntarse qu
clase demonio el cido rico es.
En efecto, nos habla de un dolor aejo que lentamente se haba extendido hacia su
otro pie, mismo que se tornaba crtico al desplazarse en pendientes pronunciadas; peor
cuando lo haca con cargas pesadas cargas la espalda, que le lastimaban e impedan
proseguir. En su mente, todo esto se traduca en acendrada confusin.
Se trata de la construccin, a lo largo de su narrativa, de una misteriosa enfermedad
que le haba afectado de distintas maneras.
Por un lado, de manera gradual, haba deteriorado su imagen social, al impedirle
cumplir debidamente con su cargo. No slo le ocasionaba incomodidad ante la necesidad de
tratarlo, tambin lo orillaba a solicitar ayuda para librar parcialmente el compromiso. Tal
incapacidad vino aparejada con un sentimiento de tristeza.
Con pesar, contrastaba el presente con su trayectoria como msico. Por aos, haba
recorrido a pie de su comunidad hasta San Juan Chamula, cada que le pedan que
participara en las celebraciones religiosas. Si bien l habla de que desde entonces, su dolor
de pie ya se dejaba sentir, ello no le impeda emprender las caminatas; se trataba de una
molestia fcilmente controlable.
355
14
Si bien es cierto que el sistema de cargos es una institucin social sujeta a constantes transformaciones;
sobre todo que entre los mayas de los Altos, en general, se han desarrollado otras muchas vas de acceso a
prestigio y poder; con todo ello, sigue siendo un referente importante en dichos trminos. Es de mencionar
que al margen de su narrativa, Sebastin me hizo saber que l haba sido parte activa entre quienes se
encargaron de expulsar a las personas conversas del municipio, durante la dcada de los setenta.
356
matutino, se presentan en su relato como apremiantes medidas para continuar con sus
tareas, a sabiendas, quizs, que tarde o temprano la medida no sera suficiente.
No obstante, Sebastin mantena la certeza de que se trataba de un mal que no
finalizara con su vida, en la medida de que, pese a la necesidad de ungirse pomadas para
hacerlo, esto no mermaba su capacidad para acarrear lea, empresa en la que pareca cifrar
sus esperanzas y, sobre todo, su voluntad de no claudicar.
Su dolor de cuerpo
En contraste con las implicaciones de su dolor de pie, la envidia no constituye un
argumento capaz de conferir sentido al mismo; la cuestin es que sta ltima si logra
hacerlo en el caso de su dolor de cuerpo, de la diabetes de su esposa, del padecimiento que
sufra su nieta y de los problemas de salud de la madre de sta.
En primer lugar lo anterior, se comprende a partir del drama familiar que afrontaban
l mismo, su esposa, la joven esposa de su nieto y las hijas de sta.
La narrativa a detalle del episodio que da cuenta de este drama, saca a relucir una
amplia gama de conflictos interpersonales, familiares y hasta comunitarios que pueden
dimensionarse en un contexto como el de San Juan Chamula.
Temas
como
el
alcoholismo,
la
violencia
conyugal,
los
conflictos
357
interactan en los diversos escenarios en los que se sita esta parte de la narrativa de
Sebastin.
Si bien este episodio expone los eventos de un conflicto, que formalmente fue
dirimido a favor de Sebastin, lejos de haber disipado el encono familiar parece haberlo
acentuado. En vez de tratarse de una situacin de drama social, propia, tan slo de un
periodo de crisis como lo pensara Turner (1968), deviene en una situacin de lazos
fracturados de manera permanente que da pie a una enemistad percibida, en este caso, como
una amenaza latente, en muchos sentidos.
En efecto, l refiere, por un lado, tentativas de uso directo de violencia, as como de
rumores (difamaciones), que l percibe como intimidatorios y hasta instrumentales. No
obstante, sus percepciones en torno a esta hostilidad, se nutren y alimentan el imaginario de
todo cuanto ocurre en el mbito de una interaccin espiritual, o por lo menos de intangibles
acciones humanas.
De tal suerte, resulta fcil asumir que el carcter mismo del conflicto haba causado
profundos impactos emocionales en Sebastin y su esposa; por consiguiente en la salud de
ambos. No obstante, al dar cuenta de las causas de sus padecimientos y el de su bisnieta, as
como la madre de sta, Sebastin se inclina a pensar que el origen de los mismos reside en
la frustracin de su hijo y sus nietos, tanto por haber perdido la disputa en el terreno de lo
legal, como por las medidas que Sebastin haba emprendido con el propsito de no
heredarles su casa; es decir, por el hecho de haberla vendido, con el mensaje implcito de
que no les heredara nada.
Todo lo anterior, proporciona a Sebastin plena certeza sobre la procedencia de las
complicaciones de la diabetes de su esposa, el padecimiento de su bisnieta y algunos otros
358
infortunios que todos juntos padecan. Afecciones todas ellas causadas por aires malignos
enviados por su nieto y su hijo. Dicha certeza, sin embargo, tiene como antecedente, por un
lado, los mensajes que le haban proporcionado las espiritistas, as como un curandero
mestizo en San Cristbal, quin de manera particular le haba informado que alguien haba
pagado para que le encendieran velas, con el fin de perjudicarlo.
Este ltimo mensaje tuvo mayor impacto en Sebastin; lo motiv a acudir con un
curandero local, quien le corrobor el tema de la envidia y que, en efecto, su hijo y nietos
haban pagado a un curandero para daarlo. Este ltimo le recomend un tratamiento con
velas.
En lo concerniente a este episodio, llama la atencin que la identificacin de la
fuente del mal se basara en una suerte de ensayo y error. En este caso se relaciona con el
hecho de que, a diferencia de las curaciones en las que los nombres de otras personas
enemistadas con Sebastin se mencionaron, aquella en la que tanto su hijo mayor como sus
nietos quedaron invocados como presumibles culpables, haba sido la nica que arroj
como resultado la recuperacin, al menos provisional, de su salud.
Sebastin expone este encadenamiento de eventos como la prueba inequvoca de la
fuente de los padecimientos y adversidades que lo afectaron, junto con todos los familiares
que residan en su casa.
Pero ante la certeza de que la animosidad en su contra, por parte de su hijo y nieto,
se haba tornado permanente, l tambin estaba cierto de que, tarde o temprano, sta lo
alcanzara nuevamente. Por dicha razn, tena claro la ayuda inminente del curandero, la
cual para entonces, ya estaba buscando.
359
360
El testimonio de Domingo15
Cuando fue entrevistado, Domingo contaba con sesenta y tres aos de edad. La
conversacin se desarroll en su propio domicilio, en la cercana del centro de la
comunidad de Chicumtantic, San Juan Chamula. Se trata de una casa amplia, construida
con materiales duraderos; cuenta con varias recmaras, tanto en la planta baja como en la
alta. Se encuentra en ella un espacio destinado a fungir como tienda de abarrotes; otro que
sirve como bodega donde se almacenan productos de abastecimiento, as como un corredor
techado en el que hay varias mesas dispuestas, donde se pueden consumir las bebidas y
otros productos.
Frente a su casa, se observan dos camionetas de carga que son propiedad de
Domingo; las utiliza para sus actividades comerciales; principalmente, el abasto de
refrescos a las tiendas de abarrotes locales y aquellas que se encuentran en otras
comunidades aledaas.
La pltica fluy en espaol, por lo que la participacin de Mariano (el joven
estudiante Chamula de la UNICH quien concert la reunin), se limit al acompaamiento,
aunque tambin hizo a Domingo algunas preguntas sobre temas de su inters.
Domingo dio fe del deterioro que le haba causado la diabetes. Tanto en su gesto
como en la postura de su cuerpo, se perciba el agudo cansancio que experimentaba; ste se
acentu en el curso de la conversacin; al parecer, debido al esfuerzo que haca para
mantener la pltica y, quiz, por las emociones que su recuento traa consigo. De hecho,
lleg el momento en el que comprendimos que no finalizara la pltica, al percatarnos de
los esfuerzos recientes para responder a las preguntas.
15
La entrevista con Domingo se desarroll en su propio domicilio en Chicumtantic, San Juan Chamula, el da
cinco de Julio de 2013. Me acompaaron Mariano y Domingo.
361
Su testimonio
Bueno, la enfermedad que padezco es azcar. Al principio cuando tuve azcar, pues, yo no saba,
porque lo que me pas es que primero engord. Sub y sub de peso y no saba si lo que tena era
azcar; slo que engordaba. Me preguntaba del por qu engordo, ya que mis pantalones y camisas ya
no me venan porque crec mucho, despus. Cuando ya estaba muy gordo, qu me est pasando?,
dije. Ya mucho despus me empez de que sala mucho al bao a orinar y la sed; lo primero que
362
sent era de que se me secaba la garganta; si camino, se me secaba la garganta; duermo, se me secaba
la garganta. Qu enfermedad ser que me est dando?, dije, y despus me empez de orinar
mucho y con eso ya no aguant mucho y me tir en la cama porque me cans totalmente. Como yo
era una persona grande pero con la orinadera muy fcil baj de peso y enflaquec. En cuatro, cinco
noches baj de peso, pero yo no saba si era azcar lo que tena, la verdad, porque yo no s cmo es
tener azcar. Qu me est pasando?, le dije a mi esposa. Al principio, me levantaba cuatro veces
en la noche, pero cada noche aumentaba cada vez ms, lleg a ocho, nueve, diez, once, doce veces,
sala a orinar.
Bueno en el da pues la verdad no s, porque como es de da pues no llevaba la cuenta, no es
como en la noche que me tena que levantar para ir al bao. Slo iba a cada rato y en la noche como
estoy acostado, pues me tena que levantar y ah me daba cuenta cuantas veces iba al bao. Y as
comenz de nueve, doce y trece veces cada noche y era as consecutivamente; estando as ya no
aguant mucho. Como digo, yo no saba qu enfermedad era; slo decamos con mi mujer: pero
qu enfermedad es? Tampoco iba al doctor porque no saba qu hacer, hasta que vino mi hijo de
Estados Unidos, que mi mujer lo mand a llamar. Ven a ver a tu pap porque ya se est muriendo.
Y vino mi hijo. Qu le est pasando a mi pap?, lleg diciendo. Se est muriendo, ya slo
permanece acostado y que orina a cada rato; ah, pero eso es azcar, dijo mi hijo; creo que mi pap
tiene azcar. Tambin buscamos curanderos que vieran que es lo que tena, pero la enfermedad no
tomaba en cuenta. En balde era.
El curandero me dijo: lo que tienes es envidia; bueno, le dije. Haga usted el favor de arreglar
esto, le dije. Bueno, dijo. Rez y me vio pero aun as segua igual. No funcionaba; pareciera que la
enfermedad no tomaba en cuenta los rezos porque la orinadera segua igual.
Pues fui tres o cuatro veces con el curandero, hasta que vino mi hijo. Eso es azcar, tienes que ir
al doctor, me dijo. Me llevaron al doctor y cuando llegu, tu azcar est muy elevada, est en 558,
dijo el doctor. En estos casos, ya es grave, dijo el doctor.
S (poda caminar) pero ya era difcil Bueno (al caminar senta) el cansancio y como enflaquec
demasiado tambin ya no coma; porque comer ya no quera sino lo que necesitaba yo. Era agua por
la sed que tena, refresco, lo que quera eran cosas dulces. Si tomaba una coca, al ratito ya quera otra
363
y as a cada rato quera coca. Tomaba como cinco o seis cocas al da S, ya estaba enfermo;
despus ya quera tambin frutas, pia, naranja, sanda. Ya todo quera esta enfermedad. Todas cosas
dulces por lo que quera ms azcar; tengo una nieta pequeita, siempre le deca que fuera a comprar
tuna, pia o naranja. Y cada vez que terminaba de comer pia o algo, momentos despus ya quera
otra vez refresco.
No mucho tiempo (estuve tomando refresco), si es mucho unos quince das, pero estaba un poco
mejor porque no senta mucho que me daba por orinar mucho, o la garganta seca. Slo que quera
cosas dulces, pero cuando avanz ms ya slo quera pura agua o pozole. Tomaba a cada rato el
pozol. (Llegu a tomar pozol) muchas veces, seis veces al da pero pasaba directo porque iba al bao
cada rato, y cuando me enter, pues, tena yo 558 de azcar. Y ah me internaron y me curaron los
doctores. Ocho das estuve internado.
Bueno, cuando estuve ah pues el doctor me dijo que tena 558 de azcar. Como ya ests aqu en
el consultorio te vamos atender. Me pegunt que si saba cundo me comenz y le dije que no; slo
le cont lo que me estaba pasando; tambin me pregunt si alguien de mi familia haba tenido azcar,
pap, mam, abuelo, entre otros. Y les dije que no saba. Al igual de la presin me pregunt, porque
tambin tena la presin muy alta. S, mis paps padecen de la presin, en eso los dos, les dije; mi
pap y mi mam se les sube mucho las presiones, les dije. Entonces es de herencia que padeces de
la presin, dijo. A lo mejor padecieron tus paps de azcar slo que no se les revis, me dijo. No
creo porque nunca me dijeron, le dije. Te vamos a atender para que baje tu azcar y te vamos a dar
suero, me dijo. Est bien, les dije, a las cinco am me sacaban sangre para mandar al laboratorio y
es para que vean si baja mi nivel de azcar da tras da. A la segunda noche me dijeron, ya no te
preocupes, tu nivel de azcar ya baj; slo tienes 280, me dijeron. En la cuarta noche me dijeron ya
haba bajado ms, que tena 250 y en la quinta noche tena 178, en la sptima noche tena 160 y ya
cuando me dieron de alta tena 142. Vine y me dijo que tena que traer mis pastillas, y el doctor me
dijo que esas pastillas me las tomara el tiempo que viva y que de ninguna manera poda dejar. Son
dos veces al da16.
16
En este momento muestra las pastillas, stas son Metformina 850 y Glimenclamida 500 de 5mg, de las
cuales deba tomar una tableta de cada una, cada doce horas.
364
Bueno, si mejor (con el tratamiento). Me senta mucho mejor, pero que va a ser. Conozco a un
tenejapaneco17 que vive por las lminas. Un da me trajo calabaza y pas en mi casa, son tres
calabazas. Al da siguiente mi mujer prepar las calabazas y al comer eso, nuevamente volv a
enfermarme. Slo calabaza lo que com pero por poco me mor por completo. Pero de verdad ya por
poco me mor porque ya ni me levantaba y enflaquec an ms.
Pues, era semana santa, lo com el viernes santo, no s qu me est pasando otra vez, le dije a mi
mujer. Pero qu comiste?, si no comimos nada que no debas, dijo mi mujer. Sentimos que
nosotros no comimos lo indebido porque nos haba dicho pues el doctor que no poda tomar refresco,
ni caf ni cosas enlatadas. Si tomas algo, que sea agua, me dijo; bueno, le dije, porque quera
cuidarme. Pero al comer la calabaza y nunca se me vino en la mente si era azcar lo que com. Bueno
nunca pens eso; en eso era cuando me fui a Chamula; me fui en la casa de un cabildo, que iban a
lavar los santos en semana santa. Al terminar de cambiar las flores, despus comimos, pero al
terminar de comer pues dijo que comiramos calabazas y no pens que si me iba afectar y com otra
vez. Hjole, ah si me atac. Al regresar a la comunidad senta que me iba a morir. Me voy a morir,
le dije a mi esposa. Pero qu cosa es, dijo ella. Ser que por la calabaza que cominos y que es
malo para la enfermedad?, dijimos los dos. Pero ser que sea eso? si ni tiene azcar o que fuera
azcar la calabaza, dijo ella. Aunque tomaba yo mis pastillas ya no valan para nada, y as comenz
y comenz.
(Senta ganas) de ir al bao a orinar y era bastante que ya ni me levantaba; la cubeta de numero 12
amaneca llena, y como ya no me levantaba slo lo colocaba ya a un lado de mi cama, pero yo ya no
poda levantarme. Ya slo acostado estaba; dbil estaba. Luego me fui al doctor pero en este ya fue
en la clnica de campo, porque ya no tena dinero.
Era particular (donde llegaba antes), al momento de llegar a la clnica de campo pues me
internaron, y eso que ya no iba a ir porque mi familia decan que no porque acababa de ir al doctor
tambin.
17
Persona oriunda de Tenejapa, un municipio de los Altos de Chiapas habitado principalmente por poblacin
maya tzeltal, el cual colinda con San Juan Chamula.
365
Arriba del Cerrillo18 (llegaba a particular, con el) doctor Gabriel, ah llegu y ah aplicaba todo. A
diario me regresaba, slo me aplicaban tres o cuatro sueros al da y mi azcar bajaba a 180, pero al
da siguiente ya estaba otra vez elevada aunque tomaba mis pastillas. Y es por eso que iba; iba al
doctor y me dijo que no poda estar cambiando de doctor porque poda ser que haya un descontrol de
la enfermedad, porque no saban lo que estaba yo tomando; y le dije bueno. Estuve as como tres
veces que viajaba a diario, porque suba mi azcar. Hasta que fui en la clnica de campo hasta ah
bajo.
Ocho das (estuve internado en la Clnica de Campo), peor cuando llegu en la Clnica de Campo,
tena ms de 850 mi azcar y los doctores se sorprendieron del cmo aguant as; porque hay
algunos que desde 600 se mueren, me decan. Pero t tienes ms de 800 y yo estaba entre sueos,
porque ya casi estaba inconsciente. Y al aplicarme los sueros y la sonda, con eso ya no me acord de
nada hasta el da siguiente. Pero yo no saba dnde estaba, pareciera como si estuviramos bien
tomados. Pareciera si estuviera en un subterrneo cuando me despert. Creo que ya por poco me fui,
porque ya qued entre sueos, porque no me acord de todo. Al checar mi azcar al da siguiente, me
dijeron que no haba bajado mucho, slo 40. Al octavo da me dieron de alta con 160 de azcar y me
dijeron que iba bajar ms y fue verdad, porque lleg hasta 110. Y con eso me recuper. Pero hace
poco volv a caer nuevamente y me internaron otra vez. Y fue por comer y nunca pens que me iba
afectar lo que com; y eso fue en junio. Puede ser que tenga mucha grasa o muchas cosas de
combinacin la comida que puede ser caliente. Resulta que mi compadre Valentn en Baxeken19 me
dijo que furamos a comer en su casa. Y fuimos y comimos barbacoa de borrego y con eso me fui
hasta en el hospital. Me fui por cuatro noches.
(Mi azcar se elev hasta) 458, (senta) orina, orinar y la sed. Ya no me dejaba dormir, pero ya
no esper que me debilitara ms. Fui con el doctor aqu en la clnica; le expliqu lo que me estaba
pasando y que tambin por comer barbacoa me estaba sintiendo mal. A lo mejor es muy caliente,
dijo l, y me revis, como tienen ese glucmetro, me dijo que tena ms de 400 la glucosa, y
rpidamente me llev al hospital en San Cristbal. S, se fue conmigo (el doctor), es el que me lleg
a internar.
18
19
366
En la Clnica de Campo (me llev), cuando llegamos l le dijo a los otros doctores que haba
descontrolado mi azcar y que me atendieran. Pero los doctores de all me dijeron de que como ya
haba estado ah y que es culpa ma por descuidar mi enfermedad, me dieron de alta tan rpido que se
pudo y ya no me quisieron atender, porque el doctor de aqu se regres rpido tambin. Ya no me
dieron ms cosas que un suero y una inyeccin; definitivamente ya no queran atenderme por lo que
ya haba estado ah antes. Al regresarme a mi casa, le fui a hablar otra vez el doctor de aqu, y le dije
lo que me haban dicho en el hospital, de que por haber estado antes ya no me quisieron atender y le
ped que revisara mi azcar. Y me revis. Ya me dijo que tena 458 otra vez. Te iras nuevamente en
San Cristbal, dijo el doctor; y le dije, pero ya no me quieren atender en la Clnica de Campo, as
como que le digo. Pero si ests aqu sin hacer nada te ganar, me dijo. Lo que vamos hacer,
maana tenemos una junta en San Cristbal y ah mismo le dir al director de que no te quieren
atener los doctores, que ests pendiente maana y yo mandar un mensaje con la enfermera y ella
misma te llevar, pero te irs porque tienen que atenderte, dijo. Est bien, le dije. Ah vienes a
preguntar a eso de las diez am, y en esas horas ya sabr ella de mi mensaje, dijo. Entonces cuando
yo fui en la clnica de ac a preguntar, en ese momento la enfermera le pregunt al doctor y l dijo
que ya haba hablado con el director de la Clnica de Campo, y as nos fuimos all; al llegar all y
como el director ya saba ya me atendieron, slo que me llevaron en otro cuarto, ya no en la misma
donde haba estado y otros doctores me atendieron; les explic nuevamente del estado que estaba yo
y que das anteriores haba llegado pero que me dieron de alta rpidamente y sin atenderme. Y los
doctores dijeron que estaba bien por lo que l ya haba hablado con el director. Al momento de estar
ah, me checaron mi glucosa ya estaba a 562 y as me qued cuatro noches, y ya no me dijeron nada.
El doctor de aqu le dijo a los doctores de all, atindanmelo por favor y que hagan todo lo posible
para que baje su azcar, y si en dado caso que ya no baja, le aplicaran la insulina. Est bien, lo
revisaremos si su insulina de l aun sirve sino le aplicaremos la insulina, dijeron. Me dieron puro
suero.
No (me aplicaron insulina), porque primero checaron si mi insulina que tengo an sirve y slo me
estuvieron aplicando suero; al cuarto da, checaron mi azcar pues ya estaba a 94 y me dieron de alta.
Y ayer fui en la clnica de ac, me chec mi azcar y estaba a 90; y as es mi enfermedad que no me
367
curo y ya tiene cinco aos que me empez, pero s que ya no me voy a curar. Slo que lo malo es
cuando como algo sin saber si es bueno o no. As como te digo que la vez pasada que com la
calabaza, pues podemos pensar que es verdura y que no causa dao y es un peligro.
Me dijeron (los doctores) que no poda comer puerco, pescado y pollo de granja, y lo que poda
comer un poco era el pollo de rancho y que comiera pura verdura. Y otro es que ya no comiera sal,
pero yo no puedo dejar la sal; cuesta para dejarlo porque la recomendacin es que no coma sal por
completo. Y yo si lo sigo comiendo y no s si me har mal este tiempo que sal del hospital, he
estado bien. La lucha contra la enfermedad hasta me dijeron que haba hierbas y las compr. Primero
fue palo de uva combinado con kulchix20, son tres pero el otro no me acuerdo. Tom estos y no s si
me hizo bien, porque no me subi tanto mi azcar.
Dej las pastillas y slo tom las hierbas, y fue por veinte das aunque si, slo me subi un poco
ms de lo normal, aunque yo siempre hago comentarios. Cuando hay personas que me invitan un
refresco, les digo que tengo diabetes y que no puedo, y me contestan que hay cura y que tome
barumpo21. Y los fui a buscar un poco ms delante de Pantelho. Tom y siento que si baja un poco
aunque siento que no es lo que quiere. Hay otro que me dijeron que si era bueno, la hoja de matasano
y que dijeron que si cura por completo, y que ser mi agua de todo el tiempo. En el momento que
tenga sed, pues que tome el agua de sta y que no tiene medida y yo prob por ms tiempo y los
medicamentos los dej. Al escuchar eso pues creemos cuando nos dicen que si cura. Tambin me
dijeron que cuando me cure que ya puedo tomar refresco, caf y que puedo tener mi vida normal, y
les cre para curarme y ya a propsito tomaba mucho; y con eso me volv a enfermar y lo que me
hizo fue que se hinchara mi cuerpo, mi piernas, manos, cara y fue por esa hoja de matasano y eso fue
la primera vez. Ya tendr como cuatro aos, ya ni poda caminar senta que mi cuerpo pesaba
demasiado.
Me fui al doctor, como siempre yo llegaba cada mes a mi cita, le dije que me senta muy mal. Me
revisaron mi azcar y me dijo que estaba un poco elevado, pero no era para tanto y slo me dijo que
me cuidara. Despus le dije que no s qu me estaba pasando, que se me hinchaban las piernas,
manos y cara, pero has de haber hecho algo, porque no creo que sea por la medicina; comiste puerco
20
21
368
o pavo y puede que sea entonces efecto de los medicamentos, dijo. Eso no, le dije. Entonces, qu
hiciste?, me dijo. Bueno, la verdad es que me dijeron de unas hierbas que curaban, dije. En eso s
creo, dijo. Me pregunt cul era y le dije que era la hoja de matasano, y me pregunt qu tiempo ya
lo estaba tomando y contest que como dos meses, y ya me dijo que tal vez sea por eso la causa y
que yo lo dejara por mi bien y que siguiera mi tratamiento normal. Y tambin me dio medicamentos
para que bajara esa hinchazn y era doctor particular.
Ay dios!, gastaba $1000, $2000, $3000, y cuando se me hinch el cuerpo gast ms de $5000
por medicamentos, y que tomara yo tres veces al da y me dijo que regresara al siguiente mes. Tom
las patillas y poco a poco se me fue bajando y ya al llegar al mes siguiente fui otra vez; y si an
estaba un poco, no se me haba bajado por completo, y ya me dijo que si haba bajado y que ya no
tomara las hierbas por mi bien y si dej ya slo tom las pastillas para mi hinchazn y la de mi
azcar, y poco a poco fue bajando y ahorita ya no hay.
S (sigo yendo a consulta mensualmente), no (con particular), ya slo aqu en la clnica; porque
cuando fui en la Clnica de Campo, me dijeron que el control me lo llevar en la clnica de mi
comunidad y es por eso que estoy llegando aqu, adems ya no tengo dinero. Este tiempo que estoy
enfermo, ya gast mucho. Casi $40, 000 (gast cuando estuve internado en particular), y es por eso
me fui a la del gobierno. Pues s (me est funcionando en la pblica), slo que hay veces que no
atienden, como dije, y en esa parte si se siente mal.
(Me sent) muy mal (cuando no me atendieron), porque ya no tena dinero para que me fuera en
una particular, es por eso que le fui a contar al doctor de aqu, porque si tuviera dinero pues me
hubiera ido en una particular, me ayudaron y es por eso que as estoy.
La verdad no aguanto as que no coma carne. No se puede y lo que no como de verdad es el
pescado y el pollo de granja. Eso si no y lo dems si los pruebo un poco pero ms carne que caldo
moderadamente, y lo que como un poco ms seguido es el pollo de rancho. S, si coma (siempre
carne antes de enfermarme). S, casi siempre (tomaba refresco) cuando me invitaban... Tomaba yo
como tres al da porque tambin haba alguien que me invitaba.
Al momento que supe que tena azcar, me dije. qu voy a hacer?, porque los doctores me
dijeron que no tena cura sino que slo tratamiento y que poda mantener normal mi azcar siempre y
369
cuando que me cuidara bien, que no comiera carnes y que slo verduras, que no coma chile enlatado
porque eso sube rpido la azcar. Y me sent muy mal al saber que no tena cura porque me pregunt
de cmo iba pagar mis medicamentos, si tambin me prohibi trabajar, porque me poda cortar y la
heridas son difciles de sanarlas, y que puede entrar en putrefaccin y si llega as te cortan tu pie o
mano, me dijo. Y me sent muy mal. Qu voy a hacer con esta enfermedad, entonces, si no me deja
hacer nada?, dije. Cmo voy a comer?, quin me va dar los gastos de la comida si no puedo
trabajar? y quin me va dar mi comida?, dije en mi corazn. El doctor me dijo que viera esta parte
y yo sent que era difcil si no trabajaba, como ir a cortar lea, y qu iba a hacer si ni dinero tena
ya? Pues, bueno, qu podemos hacer?, dijo mi esposa. Y cuando me siento bien pues me pongo a
hacer algo. No me quedo sin hacer nada porque estar sentado todo el tiempo no aguanto.
(Mi esposa dijo): pues qu podemos hacer si est de carne y hueso?, ya slo cuidarse, dijo,
nada ms porque ya no se podan decir ms cosas. A ver qu pasa, dijimos los dos. Slo que
vivamos y que estemos bien, dijimos, porque sabemos que esta enfermedad no se puede curar. As
como ahorita que est normal, pues por eso puedo hacer unas cosas pero cuando comemos algo que
no quiere, sube o cuando tenemos problemas en la casa eso si no le gusta y sube demasiado; tambin
cuando alguien nos regaa, si sube. Siempre (hay problemas), como tengo hijos; hay veces que
toman y se enojan y a m no me gusta y me sube la azcar.
Mis hijos, slo mis hijos (estuvieron conmigo en el hospital), aunque como mis dems hijos son
menores de edad, pues no les dejan entrar en el hospital, pues buscaron otras personas quienes me
cuidaran all. Y como que quiere decir que por un rato mis hijos me dejaron.
Algunas (personas de la comunidad) pues se preocupan pero son pocos, y la mayora pues estn
contentos de que estoy enfermo. Si (lo he escuchado), porque cuando me fui al hospital, hay personas
que dijeron ya se fue al hospital, ya regresar en cajn, regresar muerto. Pero como tambin ya
estaba casi inconsciente pues ya ni saba qu iba pasar, si regresaba yo vivo o muerto.
Pues s, puede ser que es hecha la enfermedad, s podemos mentir en nuestro corazn que puede
ser por envidias, porque no todas la personas son buenas, hay personas que dicen: el Domingo es
bien credo y buscador de problemas, tambin hacedor de dao a los dems, dicen.
370
No identifico bien (si tengo conflictos), pero s, porque en esta vida no hay alguien quien sea
querido. En ambas cosas (estando borrachos o en su juicio) me han dicho muchos, veremos si vives
mucho, me decan; veremos si de verdad crecern tus hijos, me decan; aunque medio tomados
pero bien pensado en juicio porque en el momento no nos ocurre, porque su nica envidia que yo no
salgo a trabajar en otra parte, y que consiga yo mi paga aqu, que yo como gratis y que me regalan
dinero en casa Pues los compradores (considera la gente que son los que me dan dinero) y que yo
sentado espero dinero que me regalen y yo les contesto: tambin pueden sentarse a esperar; tambin
puede hacer lo mismo, digo; porque la verdad lo pueden hacer, nadie se lo impide si es que regalan
dinero gratis.
(Yo pensaba cuando me decan eso) pues a lo mejor me tiene en su corazn pero slo dios sabr
lo que me va pasar, deca yo. Si dios me olvida, me morir; pero si no, pues aqu estar, deca yo.
Porque si dios me deja pues el sabr lo que hace y si no pues aqu estoy ahorita; lo que hago es que
no le tomo en cuenta, lo que dicen porque con palabras no muero. Ser que me morir maana o
pasado?, nunca dije eso. No importa, si es lo que quiere hacer, que lo haga no me importa, dije
nada ms; y que piense lo que quiera, y lo pongo en manos de dios, s que no le hecho nada malo.
Has lo que quieras, tu no me das mis alimentos, porque si creen que estar sentado viene dinero gratis
pues tambin sintate; lo puedes hacer, les contestaba cuando alguien me dice algo; pues se van con
sus corajes, porque as son las personas. No hay quien sea bueno con nosotros. Siempre hay envidias.
No, eso no me prohibieron (comer tortillas), lo que si me dijeron era nada ms controlado de dos a
tres tortillas cada comida y que no me llenara bien. Tambin que no tomara mucho pozol; lo intent,
pero sent que ms me consuma la enfermedad, porque me dijeron mi yerno, te vas a enflaquecer si
casi ya no comes porque si te enflaqueces ser peor; mejor come bien cosa que no es igual como caf
o refresco, ese es nuestro alimento y comida. Por eso ahorita como bien de tortilla y pozol, lo que si
dej pues son el caf y el refresco. No (como sabritas), slo que est lleno yo de tortilla o pozol es
todo.
Pues la nica explicacin (de que no dejo el maz) es que da fuerza. Si no lo consumo pues
enflaquezco y me debilitara, porque si estamos bien es por maz, para que estemos bien con fuerzas,
porque las cosas que vienen como sabritas, galletas o refresco son gustos, y no es nuestra vida como
371
el maz; el refresco es un gusto, no es porque nos alimenta. Aunque consumir refresco no es la nica
razn para enfermarse, tal vez si podemos pensar, pero los doctores dicen que nosotros nacemos con
azcar desde un beb que nace. Pero si es desde los abuelos que estn enfermos tambin puede pasar
lo mismo. Son herencias, dicen; pero si no pues a ellos tampoco. Y yo la verdad no s hasta dnde es
cierto. No s, a lo mejor sea el complemento de una diabetes pero no es la razn para enfermarse. Si
uno toma exageradamente puede ser, pero si uno toma con medida no pasa nada, dijo, porque ellos
tambin dicen que puede ser por comidas, como pollo en granja, estn vacunadas al igual que la res y
nosotros no sabemos qu tanto tiempo ya estn vacunadas cuando lo venden y ah s enferman. En
esa parte si les creo porque nuestros abuelos no conocan si los animales se vacunaban, sino ellos
criaban solos. Ahora ya cualquier cosas puede enfermar, verduras las fumigan y abonan, contaminan
a la gente y es eso que nos podemos enfermar, papas, las papas las fumigan desde la tierra y otro
fumigan para quitar los gusanos; y es por eso que casi todas las cosas son muy contaminadas; esa
parte si les creo, porque antes, cuando era yo joven, sembraba yo papas y daba buenas cosechas, y
ahora ya no crecen. Ya no. El nico abono antes era el excremento de borrego, y salan unas papas
tremendas y ahora ya no, y es por eso que sabemos ya donde vienen las enfermedades.
Ah s! (creo que tambin es por brujera la enfermedad), una parte donde hay una discusin con
alguna personas cuando dicen, vers maana, a ver qu te va pasar, y como nosotros ya estamos
enojados tambin pues correspondemos a esa persona de su coraje o envidia, porque dicen que estar
as de enojados y si tomamos refresco nos podemos enfermar; porque no sabemos cuidarnos o si
alguien nos regaa y si tomamos refresco nos enfermamos. Y yo les creo porque cada vez que
discutimos con nuestros padres o algn familiar y si estamos enojados, pues nuestros corazones estn
en pleno trabajo. Y s, nos podemos enfermar, porque hay algunos curanderos que cuando nos pulsan
nos dicen que cargamos el coraje de nuestros padres, nuestros abuelos.
S, me dijeron (algo similar), pero por ms que nos curen no se cura la enfermedad. Ya sea por
comida puede empezar otra vez; porque la diabetes es algo que no se cura. No es lo mismo como
enfermedad natural y se puede remediar. Y en cambio, la azcar no se puede.
372
Bueno, la verdad, s: tuve sueos que me regalaban refrescos, que engaaban nuestros espritus 22;
si me pas, que platicamos con amigos y nos dicen que tomemos refrescos y como hay espritus que
les gusta y a m me pas eso que tom refresco y desde ah me enferm. No me di cuenta (de cunto
tiempo pas desde que so hasta que me enferm, so) varias veces; unas veces ya me daban ya
con pan el refresco en mi sueo, y creo que es porque me iba dar diabetes. Cuando so no pens
nada si me iba enfermar, adems no saba cmo es tener azcar, slo escuchaba que alguien se
enfermaba pero yo no lo tomaba en cuenta, le puse atencin hasta que ya tena yo y ya estaba en mi
cuerpo.
Ya no es igual (que cuando no estaba enfermo), porque ya no aguantamos los regaos y tambin
ya no aguantamos la caminada o trabajo; porque hasta los sonidos fuertes ya no aguanta mi cabeza.
Como vivo en el mero centro cada vez que hay fiesta, que viene el conjunto ya no aguanto. As como
unos vecinos aqu que tocan muy fuerte sus msicas, pues siento que ya no puedo.
Pues la cabeza duele y si deja de doler me deja como mareado. Y eso es lo malo. Hay veces que
les quisiera decir que no toquen fuerte sus aparatos porque ya no aguanto Pues la verdad no (les he
dicho nada), y no s qu pensaran porque pienso, no s si quieren que se les diga peor nunca que le
hemos dicho. Hay veces que no les gusta que les digan, porque puede ser que empeore las cosas. Y
as he aguantado. Pero hay veces cuando me siento muy mal, me alejo de los ruidos; me voy a una
vieja casa de mi hermano aqu ms abajo, donde hay silencio. Ah permanezco acostado y sentado
por la tranquilidad. Ahora ya no aguanto los ruidos. No como antes cuando era yo joven, pues
escuchaba yo msica en tocadiscos; pero ahora ya no.
Ya tiene mucho, ms de 30 aos (que tengo mi depsito de refresco y cerveza), pero slo era
refresco y cerveza. Fue despus. Empec (con la cerveza) cuando ped mi cargo de alfrez 23, alfrez
San Agustn. He apartado todava otro alfrez, San Agustn He pasado una vez en alfrez,
kominarol24, escribano, bienes comunal y slo.
22
Se refiere al ch ulel.
Acerca de ello, Mariano detall que cumplir con algunos cargos, como el de alfrez, favorece la venta de
bebidas alcohlicas dentro de la comunidad. Aunque tambin confes que algunos ya haban incursionado en
la venta de aguardiente (pox), sin tener que cumplir con dicho requisito.
24
Es un tipo de autoridad elegida de manera secreta para servir al pueblo, en el mbito religioso y poltico.
Algunas veces, esta palabra es traducida al espaol como gobernador.
23
373
La verdad s (cuando he pasado mis cargos, he pedido a Dios que me sane), pero as como estoy
mal y cuando me duele mucho, pareciera que no nos acordamos de nuestro padre. Se nos olvida,
porque ya no queremos hablar. Aparte, cuando estamos cansados se nos reseca la boca, y se nos hace
muy pesado; y as ya no queremos nada y eso es lo malo. Si (me he olvidado de los santos). Ya no es
como antes.
S (me sigo encomendando a Dios todos los das), porque aparte me hablan para consejero para
otras personas quienes pasan algn cargo, y hago el esfuerzo de hacerlo pero ya slo de consejero.
Pero que yo haga eso aqu en casa casi ya no, pareciera que ya no sirvo y se me olvida. Aparate me
levanto muy tarde, y ah es la debilidad de hacer las cosas.
Ah! el potslom ah est, viene muy seguido25 pero no les hago caso slo digo, saber quin ser
de mis enemigos; tal vez son muy fuertes S, s quines son, son ellos, pensaran que les rob
algo, digo nada ms. Y ah terminamos cada vez.
Ya no (me toma en cuenta la gente de la comunidad como antes de que me enfermara), una parte
porque ya no participo en la comunidad. Ya no lleg en juntas, porque en fin todos los pasaros26 ya
no somos tomados en cuenta porque los jvenes han invadido. Los agentes de la comunidad son
personas que no saben nada y es por eso que ya no toman en cuenta a los pasaros, porque antes para
que un agente sea elegido tena que haber pasado cargos. Pero ahora ya no. Si hablamos de respeto
en esta comunidad, ya no existe. Se ha perdido. Ya no hablan de to, ta, abuelo, abuela. No es
cuando yo crec que nos tratamos de to, abuelo, abuela, y cada vez que nos topbamos en el camino,
pues nosotros nos hacamos a un lado de los mayores y no los mayores se hacen un lado. Por eso te
digo, el respeto ya no existe.
De repente eso causa ms enfermedad, porque ya no nos queremos igual, la intolerancia. Si antes
con los mayores nos tratamos de respeto y ahora ya no, adems nosotros los pasaros no nos toman en
cuenta cada vez que hay algn conflicto en la comunidad. Antes nos reunamos y se les preguntaba
25
Se refiere al hecho de percibir olor a orn de zorrillo, lo cual le hace saber de las acechanzas de sus
enemigos, quienes intentan causarle dao a travs de esta va.
26
Es una palabra en tsotsil escrita en espaol para pluralizar. La correcta es pasaroetik, plural del pasaro.
Pasaro es una persona que ha ocupado varias actividades de servicio en el pueblo; en muchos lugares lo
conocen como anciano.
374
qu opinan los pasaros y eso se ha olvidado; lo vi cuando pas de agente. Las costumbres se han
perdido.
375
376
desde haca
Este dato me fue proporcionado por Mariano, quien adems detall que slo en aos recientes, otro hombre
ms joven, habiendo regresado con importantes ganancias despus de una larga estada por motivos de trabajo
en Estados Unidos, hizo importantes inversiones en negocios comerciales y, hasta cierto punto, ha superado a
Domingo en trminos de ventas y ganancias. Paradjicamente, por palabras tambin de Mariano, la esposa del
hombre tambin padece diabetes.
377
378
380
381
Con todo ello, si bien Domingo no se muestra inclinado a detallar los conflictos
sociales que haba experimentado, nos habla de una atmsfera social plagada de tensin que
opera como una amenaza latente para la salud; no slo por el hecho de que dicha atmsfera
resulta un campo frtil para la presencia de hostilidad perniciosamente activa, tambin por
nutrir emociones que se materializan en una especie de calor, mismo que puede ser
hereditario, y que permanece y se intensifica en el corazn para daar al cuerpo. Desde
esta ptica, al aludir a la nocin de calor, Domingo confiere a la emocin dos acepciones,
las mismas que Groark (2005) haba ya identificado: aqul calor que permanece en el
cuerpo sin metabolizarse, y aqul que proviene de muchas formas, de quienes abrigan
encono hacia uno. Desde su percepcin, por tanto, ambas parecan haber estado actuando
en contra suya; una prueba de ello deriva en su diabetes. Esta ltima idea parece reforzarse
en su testimonio; Domingo confiesa que algunas personas en su comunidad se haban
alegrado al enterarse de su traslado al hospital, deseando que regresara muerto.
Por consiguiente, al dar cuenta de este voltil escenario de relaciones
interpersonales, Domingo se sita en el epicentro de toda esta hostilidad, como
consecuencia de saberse una persona favorecida por una fuente de ingresos econmicos que
no slo le proporcionaba poder adquisitivo y bienestar; lo situaba, sobre todo, muy por
arriba de las posibilidades de muchos de sus congneres comunitarios, quienes desde su
respectiva posicin, segn sus propias palabras, lo juzgaban una persona arrogante, egosta
y hasta maliciosa, as como poco digna del bienestar que gozaba, lo que al parecer ante los
ojos de muchos de ellos, justificaba la presencia de su padecimiento.
En efecto, la facultad de generar ganancias sin salir de casa, significaba que su
propio lugar de residencia, adems de ser una fuente de abasto, daba cabida a una tienda de
abarrotes y un espacio para que los clientes pudiesen consumir en el sitio. Lo anterior, por
382
383
El testimonio de Xun28
Xun es un pintor reconocido en el estado de Chiapas, por lo que tena referencia de su
persona. Pero la relacin directa sucedi unos meses previos a la entrevista. En
consecuencia, no exista la confianza suficiente para solicitarle su narrativa. Por esta razn,
quien la concert fue una joven estudiante de la maestra del Colegio de la Frontera Sur, de
cuyo comit tutorial yo formaba parte. En ese momento, ella realizaba una tesis sobre el
conocimiento micolgico y su relacin con ideas cosmolgicas entre los chamulas. Xun se
contaba entre los informantes que le haban proporcionado datos para la elaboracin del
texto. Esta circunstancia, junto con preguntas que ella misma hizo, generaron un peso en
algunos temas abordados por Xun; es decir, pareca haber cierto sesgo en su discurso
derivado de haber fungido varias veces como informante de la joven.
Sin embargo, en muchas de sus ideas expresadas, tambin subyacen visiones que
parecen oscilar entre sesgos, reflexiones y conclusiones personales procedentes de un largo
28
384
Su testimonio
Xun: Que son diabticos que, por ejemplo empezaron as a aparecer hace ya un buen, veinte aos,
aunque no es muy notorio pues con la gente no?, pero una seora acaba de morir, este, apenas el
ao pasado. Pero aguant ms de veinte aos. La seora, en un principio no se not; ella era de por
ac de Bechijtik29 Ya empez a aparecer en su carcter cuando baj de peso no? Ella era una
vendedora de fruta en San Cristbal; tena su puesto dentro del mercado, pero no s exactamente
cmo se vino tratando, si con mdico, con algunas plantas, pues me deca qu tomaba algunas
plantas; pero as vino aguantando y de ah empezaron a aparecer con otras personas. Ahora hay
varios casos de que si es notorio Segn dicen de que por consumir mucho refresco y pues hasta
ah.
Bueno (la seora) empez a bajar de peso ya casi hace unos diez aos digamos. S, se ve que
empez poco a poco, pero ya despus durante cuatro, cinco aos, digamos, diez aos para ac,
empiezan a bajar de peso, pero han sufrido varias personas que empiezan a bajar no s... cuatro,
cinco kilos y no me han dicho exactamente cmo se han tratado, si con doctor o con plantas
medicinales Pero esa seora como se vino la Omnilife hace siete, ocho aos y ya el producto que
empiezan a vender, este un sistema de productos, no s pues cmo es esto, viene en polvo, viene
en lata, viene, no s; pero empieza a promocionar ya hace dos tres aos digamos. Me dijeron que a
esa seora, pues entr en producto, que puede prevenir el diabetes pero ms caro pues, entre $2000,
$2500 y $3000 por bolsa. Eso decan, que puede prevenir el diabetes pero esa seora entr con el
producto. Para el mes (al mes) creo, es bastante, pues carsimo, pero me han dicho que es negocio de
Omnilife. Empez a agravar su enfermedad cuando cambi de medicina Si, empez a agravar su
enfermedad, poco a poco se enflaqueci hasta que muri, quiere decir que no le dio resultado. As le
afect ms el producto Hubiera seguido con su anterior tratamiento, a lo mejor hubiera seguido
igual no?
29
386
S (con lo de las plantas), pero ya ves que andan promocionando por todas partes pues que ste es
mejor, que ste es mejor, no s qu y muri pues la seora. Y han entrado varios pero hasta ah
no he estado seguro de cmo se han estado tratando, una vez de eso me han dicho unas personas que
si han entrado directo con Omnilife. A lo mejor han seguido, han prevenido, dicen que s pero no
estoy seguro.
No me he metido nada de esos de Omnilife, porque dicen que es bueno pero no s. Qu tal se
acostumbra uno y quiere que uno constante entrar en varios productos?, dicen que traen vitamina,
que traen no s qu, una buena alimentacin. Pero no he entrado con ninguno de esos productos.
Y los dems, un amigo mo de una comunidad es de Ikalumtik ya aguant unos seis, siete aos
dice. Entonces le peg diabetes, entonces est consumiendo algunas plantas de tierra caliente. No s
cmo se llama; le llamamos nosotros en tsotsil chijite de tierra caliente como sauco de tierra
caliente, pero no s cmo se le pueda llamar a esa planta botnica. Son de flores amarillas.
Bueno vino o sea, estuvo preguntado con algunos de los seores de tierra caliente o los dueos
del rancho. Est tomando y de eso est consumiendo pues mucha agua. Empez a bajar el amigo y
otro chavo que se fue a Estados Unidos; dej su mujer pues tena sus cuatro hijos. Entonces estuvo
trabajando en California pero su mujer meti con otro hombre; entonces estuvo contactando con su
mujer en telfono. Deca que no, pero su pap y mam del muchacho se haban dado cuenta que
andaba con otro taxista y se viajaban de noche y todo a otra parte no? Pero no se sabe
exactamente cmo estuvo. Entonces el muchacho pues tuvo coraje. Tal vez se emborrach all y
vino a traer su mujer y se fueron; lo quera su mujer pero estando all en California lleg a hacerlo la
misma la mujer. Si (se re), meti otro hombre all. Entonces, es cierto, se regresaron, la vino a dejar
y la entreg con sus paps. Se divorciaron. Se regres el muchacho. Tal vez ya de mucho coraje le
peg diabetes all; este, dice que consuma mucha coca cola, mucho refresco, pero de ah se enferm.
Se regres. Es un hijo de mi compadre, esos vivan en katishtik30; llegu a visitar el muchacho pero
yo no lo vi flaco, como que normal, gordito pero dice que le peg mucho orn. Lo sinti como es su
sntoma y as fue que se regres y ya no poda trabajar. Entonces vino, senta dbil no? Entonces lo
30
387
pregunt qu es lo que est consumiendo, pues tuvo que consultar con varias gentes, con algunos
amigos y lo trataron de conseguir plantas; eh, ya lo vendan lquido, cocido la planta; tal vez no. De
eso est consumiendo a cada rato; que como le da mucha sed, tiene que tomar mucha agua. Pero vi
que ese pomo de jumbo31, tena como tres jumbo ah o sea rellenado con el lquido de la planta pues
le dijeron con uno de esos amigos que lo puede prevenir con esa planta. Pero tal vez le hizo mal tanto
de esa planta, pues le afect ms. Muri en poco tiempo. Nada ms aguant tres meses aqu Pues
se cree que s (fue el nico tratamiento que tuvo). No fue al doctor.
Hay ms personas pero como no se entiende realmente cmo llega la enfermedad de la diabetes.
No se siente pero cuando le llega a pegar a otras gentes no se sabe; dicen que por enojo o por
consumir mucho refresco. Quin sabe.
Bueno a m me dijeron los doctores que ya me peg la diabetes (se re). S pues, yo me fui a tierra
caliente a trabajar cinco das a pintar una imagen en Nuevo San Juan, en mayo del 2007. Entonces
slo porque no me dorma yo por zancudo y chaquiste, senta yo; hjole! que mucho calor; no haba
llovido primeras lluvias y no poda dormir. Dos o tres de la maana; mucho zancudo y no se poda
tapar con cobija Mucho zancudo, pero hay mucho calor y no me dorma, casi tres o cuatro horas
por noche (dorma) digamos y regres; termin el trabajo y comenzaba a trabajar siete, ocho de la
maana y as sent, cuando llegu me dijo mi seora que hjole!, estaba yo bien no?, normal y que
de repente me vio mi mujer y me dijo qu te pas?; parece que tienes sueo porque no dormiste o
as cruda, quien sabe. No s, es que no me dorma, es que mucho zancudo, mucho calor. Hjole!,
me picaban en todas partes en las manos, en los pies. Ah S, en las noches no permitan dormir.
Pero no quiere decir que estoy consumiendo mucho refresco. Yo me he venido tratndome ms o
menos Poco refresco, ms agua; poco de todo; tomar yogurt. Entonces, este, ah!... Pero das antes
haba terminado el mural en Centro Cultural, o sea la Universidad Intercultural. Termin el trabajo;
una semana antes que me fui a Nuevo San Juan. S, porque compromet que terminaba el trabajo ya
para irme al Nuevo San Juan. Y de ah pues este, me fui y slo por esas picaduras de zancudo. Eso
cre. A lo mejor me peg un dengue (se re). Bueno a la semana o a los ocho das que estuve aqu y
31
388
senta yo calentura y de mal apetito. No me daban ganas de comer as. Yo para aprovecharme de no
tomar medicinas de bajar de peso entonces aguant. Ya no me daban ganas de comer pues, entonces
por qu no vas a comer?, es que no tengo ganas de comer. ramos comit de la escuela; cada
semana, nos turnbamos en la escuela y nunca fall en la reunin, y estando todos los das casi una
semana, y de ah pues nada ms me daba mucha sed. Quera yo consumir algo muy fro, paleta o
refresco fro, agua fra y tratndome de consumir yogurt; s, puro yogurt. Tambin ah en tierra
caliente, consum mucho yogurt. No tomo mucho refresco. Bueno quien sabe, de repente me dijo mi
mujer y mis hijas, por qu te ests bajando de peso?, ests enflaqueciendo, me decan, ah pues
mucho mejor, porque cuando tena veinte a treinta mi edad, usaba mi camisa treinta y seis; y tengo
fotos cuando tena yo esa edad, estaba yo ms flaco; pero treinta a cuarenta me sub de peso.
Entonces me engord, pues no y ya de cuarenta a cincuenta, ya llegndome a camisa cuarenta, treinta
y ocho, cuarenta si subi. Ah caray!, dijeBueno ahora qu bueno que se vino una enfermedad,
poquito me voy a aguantar para que yo me baje de peso, aprovech pues. Yo no me cre que me
vuelva yo diabetes, bueno porque nada ms consumo yo pozolito con azcar, qu ms tomo? un
poquito refresco; pero no mucho, un refresco al da nada ms o a la hora de comida; pero no pienso
mucho refresco. Yo he tratado de consumir agua pero as fue cuando ya me fui al doctor para
hacerme consulta. No me dijo ya ms el doctor aqu en Esquipula, aqu por la Quinta, pues
seguramente tienes azcar y me midieron rpido y todo. Por el dedo que me sacaron sangre que
tiene 460 de azcar. Ah tengo azcar!.. y yo he tratado de no tomar mucho refresco. Claro tomo
caf, tomo pozolito, siempre le doy azcar o limonada o t; pongo siempre su azcar pero no mucho,
de consumir un poquito, pero pues te peg el diabetes. Ah Ahora s, voy a morir de diabetes!.
Bueno empec a preocuparme. Ahora si me dieron unas medicinas pero esas medicinas que dan
son bajas de curacin y me fui con otro doctor, un amigo mo. Pues lo trat de mostrar los
medicamentos que dan, que me dijeron que similar es muy baja de calidad, de curacin. Ese no cura
muy rpido o no previene, la medicina tarda, pero si quieres te podemos dar otra medicina, caro pero
es mejor, dice. Entonces cambi de medicamento y yo estoy ah en esa receta. Pues nombres
diferentes (de medicamentos me mandaron). Son dos nada ms, en lugar que me daban cuatro o seis
cajitas diferentes de la Esquipula, me dio dos el otro doctor.
389
Bueno en un principio estaba barato (la medicina), despus subi. Pero vino el da internacional
de diabetes el ao pasado, antes de Todos Santos; fue en octubre del ao pasado. Hablan en todas
partes de diabetes; hay ms de diez millones de diabetes en el mundo. Entonces los consumidores me
dicen, no hay que decir son compradores de una vez ya una por toda, que no dejan de consumir
pastillas, pues este baj el precio, hasta me acuerdo que una cajetilla costaba ya $400 (duraba cada
cajita) entre un mes, digamos, no? Pero creo que est bueno pues no se siente uno la enfermedad,
grave. No se siente nada.
Quien sabe (si me ha servido la medicina), porque desde un principio no senta yo que cosa pues;
solamente no me daban ganas de comer y nada ms. O sea normal (me daban ganas de trabajar),
porque mi trabajo no es duro pues. Nada ms pinto, as pues. Escribo un poco, pues. No senta yo
que, bueno slo cuando me comenz calentura y mal apetito, pero ya despus tom ese medicamento
y ya me dieron ganas de comer. Ah!, la Esquipula me dio un control de alimento: poquito ste,
poquito ste, poquito ste, entonces ya no puedes comer mucha tortilla, dos tortillitas. Ahhh! eso
causa ms la baja de peso. Yo aguant hasta medio ao. Creo no hubiera aguantado; yo hubiera ido
con otros doctores, otros medicamentos, lo mismo pero de una marca mejor, no? Pero no saba yo.
Confi seis meses con el Esquipula. Con los medicamentos no previene, no regula. Entonces cuando
me fui con otros doctores, y que puede comer un poquito de todo pues, pues no mucha carne, no
mucho pollo; hay que comer por lo menos una a la semana. Es bueno comer un poquito de todo,
entonces un poquito trago. Me emborrachaba yo bastante. Si, si, si ja, ja, ja Esos medicamentos
que me dieron casi no se envenena; pregunt con ese doctor: este mi amigo, me dicen cuando hay
invitacin, me invitan en una reunin, entonces es que siempre invitan el trago pues; ah, es que
para lo diabetes pueden tomar un poquito, no mucho, vodka, whiskey, tequila Hasta como cuatro
cosas; ah, bueno es para los diabetes? Est bueno (se re). Ahh pero no pasaba nada, al siguiente
da normal, igual; noms dejo de tomar uno dos das (se re).
Tengo un compadre que hace un buen hace ms de diez aos que le peg diabetes. Se baj de
peso. Se enflaqueci pues, pero bueno ni le pregunt qu fue lo que tom, lo que no s; se normaliz
tomando medicina y con doctores y todo y as sobrevivi. Ahora est bueno, si ya nada ms no?
Ah pero cuando estaba diabetes se emborrachaba bastante! Pero dej de tomar. Ya no toma trago,
390
noms medicamento. Est bien, pues. As est bien, si maneja bien va y todo a todas partes. No
pregunt qu tipo de medicina estaba tomando.
Bueno no (tomo plantas) el chijite prob unos das pero dicen que afecta otro; daa otro
organismo. Me dijeron que pues pierde apetito sexual, entonces ese no sirve. Es fro, es decir, est
mal. No hay que consumir, no mata pero tal vez previene el diabetes, pero daa otro rgano. No s,
hay dos cosas me dijeron (los que lo han tomado), unos de que le afecta, le da muchas ganas de orn
y a otros casi no les da; bueno, si tomo mucha agua, claro, la orina; pero si no tomo mucha agua.
pues no pasa nada, digamos. Cuando me emborracho, previene un poco la enfermedad. Me duermo y
no orino hasta el otro da, al amanecer.
As est la cosa pues, los dems no s cmo es que se han ido tratando pero ah est. Algunos ya
aguantaron quince, diecisis, dieciocho aos, como te digo, hasta treinta aos, ya murieron pero
otros estn.
Tal vez por enojarse (me caus la diabetes), porque a veces cuando tengo mucho trabajo y cuando
salgo y no me da tiempo, me voy all; dos tres trabajos al mismo tiempo y no da tiempo. A veces me
enojo. Me vuelvo loco solito (se re).
No s exactamente (donde me dio) o por el piquete de mosquito. Me enoj tambin por piquete de
mosquito.
Hay varios sueos pero no s exactamente si es ese caso trato por el sueo (no s si por un sueo
me enferm). No s. No entiendo, porque dicen que volando en el sueo puede uno enfermarse,
dicen As que yo no s cmo es que me peg, pues. Cre que era dengue, pero no me calificaron
por dengue, pues cuando hice mi estudio por sangre de que si ya era diabetes. Ah, caray!
Senta triste (cuando supe que tena diabetes) porque dicen que de uno eso puede morir, no?,
pero ya despus me empec a tranquilizar y luego ya se vena mi cargo. No tena dinero ya para mi
enfermedad y tena yo que juntar dinero para mi cargo, porque faltaban unos das mayo y entonces
en junio tom mi cargo, mayo del 2007-2008 hasta 2009, junio. Quiere decir faltaba un ao y medio,
algo as para que yo entrara en mi cargo, porque estaba yo juntando dinero para mi cargo y estaba yo
preocupado porque tena yo que juntar dinero para construir la casa. Mucho dinero necesitaba.
391
Hjole!, dije yo. Me preocup por tener dinero por mi enfermedad y ms la construccin que yo
hice y varios, son cientos de miles necesitaba yo para hacer porque todo era as, pendiente todo mi
terreno; no tena yo presupuestado para mi enfermedad pues slo para mi cargo. Despus ya no pens
la enfermedad pens yo en mi cargo.
(Pens) que no! si dios quiere voy a estar flaco en mi cargo pues es que as es, dije yo; me enoj
otra vez. S, pero ni modo, si es que as quiere mi seor yo pase mi cargo voy a morir, pero si usted
me das tu bendicin seor, le dije, que voy a pasar el cargo tranquilo. Pues vamos a bailar, vamos a
gastar en mi cargo, usted ser el que me dej en tu vista en tu cargo, todo nuestro servicio, as que
enfermedad a qu la chingada, me dije yo Y a echar trago y con la gente y todo (se re). Me enoj.
Tom mi cargo con la gente y todos llegaron. Ya me hice flaco ni modo, echando trago con la
gente. S, pero, ah, cuando me decan los doctores de la Esquipula que no deba tomar pozol, no
mucho tortilla, rec a dios, como maya digamos no? Si me muero comiendo tortilla, si me muero
tomando pozol, este producto, es todo fruto de tu sagrado campo cmo es posible que voy a morir?;
y si mi cuerpo se form de maz. De eso voy a morir, si es que es tu mandato de que voy a morir
consumiendo el sagrado maz pues as, ahora si a comer pozol, a comer tortilla a comer todo, a comer
todo. No tengo dieta. Comer pescado, seco, fresco, camarn, carne, atolito, todo. Su refresco; ahora
si voy a tomar ms refresco (se re) S, de veras!
As estuve rezando yo solo. So. Entonces vi unas gentes; unas gentes ah; puros chamarra
blanca, puros chamulas. Entonces pas en medio de ellos. te viniste Xun?, me deca. S, le dije.
Cmo te sientes?, me dijeron. Pues me siento un poco bajo de peso pero no lo voy a contar a
otras gentes, les dije. Debo pedir a dios de que me cure, de que me protege pero no dios de cara
sino que al padre Sol, le dije.
As so y rec hace ms de treinta aos cuando trabajaba yo de pen cuando estaba yo de
ayudante de albail escarbando drenaje, todo, hasta tena yo mis diecisiete, dieciocho aos. Fui
buscando, ganando la vida, pero yo rec a dios de que por qu si voy a seguir as, por qu no me
cambia de trabajo, por qu no me da un buen trabajo, que noms sentado. Yo quera ser como
oficinista, como los seores; los ingenieros, licenciados. Por qu no me da, dije, ese trabajo?
392
No?, ahora no tengo nada, mis paps andan jodidos. Estn pobres. Son campesinos; slo siembran
frijol, maz y slo el autoconsumo. A veces no ajusta. No sale todo el ao, nunca ganaron mucho
dinero; ahora voy a seguir tambin yo as, rezando al padre Sol en las maanas, en los primeros
momentos donde sale el Sol, entonces so as. Despus me dijo un seor: no (los de traje blanco),
como si fuera autoridad, como chamula, el sombrero con listn, pues no te preocupes, echa ganas a
trabajar, tu trabajo va a cambiar, pero no ahorita, poco a poco, as me dijo. Ahora ya no trabajo (se
re) gracias a dios que aqu un poquito negocio, pues ser empleado de gobierno tienes que ir
corriendo, checando tarjeta. Hjole!, corriendo y si no sale tu trabajo te regaa el patrn, el jefe;
puro mandar ir all, ir por ac, nunca vive uno en la casa pues, rentar cuarto, rentar donde dormir. No
ajusta dinero para comprar comida, lavar ropa, hjole!.. Nunca, ah vamos a estar cargando mochila,
corriendo que diez minutos, cinco minutos. Hjole! qu vas a cobrar menos, si pero no hay trabajo
en la casa, hay que ir en San Cristbal; hay que ir en Tuxtla otra vez. Hjole!, es que corre uno en
todas partes; cuando entonces los dems estn en su casa, con su familia, tranquilos, pues van a
pasear los domingos. Salen en su carros, van a su campo. Regresan. Cuidan su negocio. Ellos se van
ms tranquilos, quin te molesta?, quin te regaa? Nadie, pero necesita saber cmo le vamos a
hacer. Hace mucho tiempo invert mi dinero en terreno. Compr lote, compr lote, compr lote, pero
hace un buen, hace tres aos. Los que se han ido al norte, gente pobre, entonces, este, regresan con
mucho dinero, pero como son de la comunidad, quieren vivir en el centro. Quieren comprar terreno y
ofrecen precio. Cunto quieren? Vend un terreno en $250 000 hace tres aos. Con eso compr mi
mquina, mis motos y tengo la tortillera. Pagaba gente yo en un principio, ya despus mis propios
hijos trabajaron.
Esta casa yo constru, se juntaron los dems mayordomos, que si yo lo quiero vender ya, para los
cargos. Hjole!, pero no quiero vender, y la presidencia me pidi pa que me pagaran. Bueno, es que
comprometi el presidente municipal al principio de su cargo que va a comprar varias casas para los
mayordomos, pero es que as dijo: vamos a pagar un milln por cada casa; hjole! me solicit el
presidente municipal. Pues si vas a vender tu casa, te vamos a dar un milln Hjole pues quin
no va a querer vender si lo estn ofreciendo.
393
Eso dijo el presidente, te vamos a dar un milln, qu venga el primer pago este ao, el ao
pasado En marzo viene, porque, el 2008 entr el presidente, increment no s qu tanta
cantidad de dinero para el presupuesto municipal. Entonces crey que se iba a incrementar igual el
ao pasado, que no fue as. Entonces no pudo pagar todo, slo la mitad, pero quinientos pesos, de
todas maneras Entonces se firm un documento de que s dio anticipo, el ao pasado Pero no en
marzo, hasta octubre. Dej un convenio, decret de que si va a pagar el otro presidente, el que viene;
porque no sale presupuesto para ste, pero va a salir despus. Se firm un acuerdo con la veintena de
mayordomos Pues me dieron quinientos y quedan otros quinientos. Espero de que me Ja, ja,
ja Este prximo. Dije, ahh, dios mo, mi plegaria de hace treinta aos!... Dios no te va a dar as de
hoy a maana. Va a calificar nuestro corazn si nos conducimos, bien o no.
Dios mo! estoy contento por dar servicio con mi cargo, pues tengo que darle. As como se cree,
como creemos nosotros, darle su vela, incienso, nuestros adornos. Tenemos que gastar, comprar con
alegra, dar mi servicio. Es que hay un sueo que significa As, faltndome tres aos de entrar en
mi cargo, estaba yo sentado as (en una grada) y que se viene un muchacho pequeo, con su
chamarrita, chamulita parece pues. Se viene a trepar en mi hombro. Crgame, me dijo. Vamos. A
dnde vamos a ir?, le digo. Vamos a dar la vuelta en la plaza. Hjo1e!, y t mam? No me
respondi. Quin es usted? Vamos, dijo. Vas a recibir mi nombre, y por qu?, le dije.
Prate!. Hjole, me par y no pesaba nada, pero me tena bien as (sujeto con mucha fuerza por el
cuello); puta, lo trat de tirar, no cae. As caminaba yo, que caiga pero no cae. Ese chamaco, lo vi
pero se sonre aunque tambin pareca seriedad. Puede enojarse, dije. Entonces me fui caminando y
no pesa; al despertar, eran las cuatro de la maana.
Me han platicado as los que han pasado por el cargo. Dicen que se trepa un nio o nia cuando es
mayordomo de Santa Rosa; es Santa Rosa o mayordomo de Guadalupe; es Guadalupe o mayordomo
Del Rosario. Nada ms. Entonces no crea yo de que fueran. De repente, tres aos faltaba ya de mi
cargo. Ya tena todo listo; nombrado los invitados. Veinticinco grupos, veinticinco familias que van a
colaborar conmigo: el arpero, guitarristas, tamboreros, el organizador, los que van a buscar flores y
adornos en la montaa que son seis; entonces son veinticinco familias nombradas. Para nombrar el
cargo hay que llevar una caja de refresco, dos litros de trago y cien pesos. Hay que darle para que
394
compre algo de carnita Ja, ja, ja Antes llevaban cecinas que le llamaban o un kilo de carnitas;
pero as fue.
Los que son preparados, los que son estudiosos, que son casi investigadores no creen, muchos no
creen a Dios. No existe Dios, no hay Dios, los cientficos no creen a Dios, o hay cientficos que si
creen a Dios. Pero yo dije un tiempo, no hay Dios Ji, ji, ji, ji pero mentira, hay Dios, nosotros
no estamos solos. Es que mi enfermedad a lo mejor por castigo de ser alzado, creo, y por enojn.
Hace mucho tiempo quera ser yo luchador, quera ser yo boxeador, practicaba yo gimnasio pa
romperle la madre a cualquiera Ja, ja, ja... A lo mejor por alzado, pa que no sea yo cabrn. Hay
que estar en medio de gente Pues me quita la fuerza el Seor para no ser muy cabrn. Pues eso lo
creo; solamente as lo vi.
Ah! mi sueo cuando ya estaba enfermo. Entonces este parece que ests un poco dbil, me
dijeron uno de esos seores en mi sueo; s, pues, le dije; pero no voy a contarle a la gente, no voy
a decirle a la gente, mejor le digo directo al Sol, jchultotik32, le digo; el que sale, en medio da y el
que se atardece, a l lo voy a contar nada ms. Eso es! As dijeron, ya no me corrigieron, ya no
me dijeron nada pues de que qu debo hacer. Porque al Sol le dije cuando estaba yo jodido, ahora
gracias a l estoy descansando en mi casa, con mi familia, tranquilo, alegre. Eso, as debe decir!,
me dijeron. Cudate, no te preocupes, y me dejaron pasar.
S, estuve as constante (rezando), siempre. Pero as como te digo, pues, este Estuve platicando
una vez con Carlos Montemayor, porque estuve en San Cristbal hace un buen, diez aos, doce aos,
muchas cosas; tambin l no cree a Dios ji, ji, ji Ahora ya se lo llev. Joven se fue, sesenta y dos
aos, no mucho. Tiene mucho dinero. Viaja en todas partes. Da conferencias. Lee su poesa. Es
escritor, pero ya se lo llev. A lo mejor por castigo.
Quin sabe, a lo mejor s (uno se puede arrepentir). Mucha gente se han venido aqu, hasta
gringos, que qu deban hacer, que su enfermedad no lo entiende. Pero la verdad no se sabe qu se
debe hacer. Debe rezar l a quien lo va a creer, eso est extrao.
32
Jchultotik es el sol. jchultotik se traduce literalmente como padre sagrado o sagrado padre.
395
Me he sentido muy contento de una vez, ahora no estoy triste, pues tranquilo. Se preocupa uno
por lo que est pasando con la tierra. Se enoja la tierra; en muchas capitales est pasando terremoto.
Pero qu somos en la ciudad?, hay de todo, buenos, malos y feos. Qu ves en la ciudad, que hay en
la ciudad? Todo no se entiende... Vas caminando que porque saliste tarde de tu trabajo; hay
preocupacin, hay policas que te pueden desaparecer, hasta judiciales.
Es donde es inexplicable la cosa, porque, por qu pues la enfermedad? No se entiende, pero yo
bueno una parte voy sabiendo; el diabetes si hay semilla en los laboratorios que pueden distribuir en
los productos; uno de cada diez mil productos debe traer semilla. Ah, otros seores me dijeron que
uno de cada diez mil productos viene semilla diabetes. Ay, dios mo!, de los grandes laboratorios de
Estados Unidos estn la gran guerra bacteriolgica a Amrica Latina. Y no se sabe, pues.
Si (la diabetes es algo que inventaron) para comprar medicina, porque ya hay en bios 33, pero ya
ves tambin hay una parte que uno puede creer, que a lo mejor pueden hacer semillas para atacar,
para hacer negocio pero tambin lo que llega uno en la mente todo ser humano. Lo que inventa, hay
bienestar, hay para malestar, pues como la energa, carros que transportan alimentos. Ahora ya no
hay hambre; uno puede viajar, llegar a cualquier parte del continente, hacer intercambio de producto.
Entonces hay bienestar, no? Pero tambin los laboratorios de medicina pueden crear otra cosa.
Ahora la enfermedad, por qu nacen nuevas enfermedades?, como el Sida, como la clera que pas
hace quince aos, ya.
Pues una parte (es negocio), porque aqu en la comunidad la clera, que hay que tomar mucha
coca cola dicen (se re); dicen las enfermeras pues que hay que tomar dos tres coca colas diario para
hidratarse. Fjate, est cabrn je, je, je... Pues hasta ahorita no se ha visto aqu nios con diabetes,
pero ms seores de cuarenta en adelante.
S, uno o la familia dicen (que se puede enfermar cuando se suea que uno va volando), es que
como que de repente anda uno volando. Ves que ya ests pasando arriba de las montaas como
zopilote, como que sale a dar la vuelta. La realidad quien sabe, pues nadie nos da una explicacin
exacta. A lo mejor as porque mucha gente ha soado cuando realmente pueden morir. Llega su
33
396
familiar, uno que ya falleci en la familia. Se lo viene a traer, pues tenemos que ir. Es que ya noms
hasta ah lleg su tiempo y nos vamos a juntar all en el lugar en el panten. Ya lo so que en
cualquier rato va a enfermar o puede uno morir o si su esposo o la mujer ya muri entonces. Viene a
traerme tu pap, le dice a sus hijos la mujer, pero si no quiere morir todava, reza y trae un rezador
para que no muera. Entre rezos y medicina, as revuelto.
Pues no se (qu pasara si se utilizara pura medicina), pero creo que siempre hay que pedirle a
dios que sean tiles todas las medicinas, tanto dios y medicina pero tambin es que as fue; ya la
ciencia que se hiciera la medicina; era pues como animales que se enferman y tomando algunos
plantas se muere uno. A lo mejor mismo nuestro seor, dios sabe que le dio la mente a los que
llegaron a pensar en medicinas para salvar a la vida; slo as como cuando fractura uno. La gente
indgena no es necesario que vaya al doctor, porque as una vez un amigo se fractur. Pas llanta y se
quebr pues, lo llev al doctor; le dijeron que iban a cortar. Ah, pero los familiares lo sacaron. No,
mejor no; vamos a cuidarlo en la casa. Nada ms tomaron inyecciones para que no duele ms,
regres a la casa y lo trataron de amarrar; lo sobaron para que quede asentado el hueso; ah estuvo en
la casa. Todo pas. Y hay seor y seoras que soban y acomodan hueso, pero como que rezan, no es
curandera. Es huesera.
No s, yo nunca fui gordo pues sub de peso, pero los dems no muy gordos. Normal bueno de
repente les peg (la diabetes) y baj de peso Eran normal (las personas a las que les daba
diabetes). Normal, pero no muy obeso como los obesos.
Algunos jvenes ya, hay aqu unos gorditos que les dicen de apodo, Rotoplas ja, ja, ja Por
qu ahora se come ya mucho de la Bimbo, mucho de Sabritas, de la tienda
amplia. sta toma como base la experiencia del informante con la diabetes; en torno a la
cual, si bien inicia hablando en trminos muy generales acerca de dicho padecimiento
dentro del contexto en el que l vive, gradualmente articula algunos aspectos de su
trayectoria de vida con la finalidad de proporcionar, por un lado, el marco de entendimiento
de su propia diabetes, pero tambin una autoimagen que funge como la explicacin y, sobre
todo, el reflejo de lo que l pareca asumir como un estado de bienestar suyo, sobre todo
social y econmico.
En dichos trminos, se puede sealar como segundo componente y a travs de
ciertos episodios, el rol protagnico al referir aspectos autobiogrficos en los que se da
cuenta de dramas y de escenarios en los que stos se sitan.
Posteriormente, en contraste con todo cuanto el narrador articula de manera
coherente para revelar el significado personal que otorga a su padecimiento, y a su propia
historia de vida, termina por conceder un amplio margen de duda respecto a las fuentes
causales de la diabetes, de la enfermedad en general y de la muerte. Dentro de dicho
margen, conviven referencias de orden global relacionadas con su exposicin a diversos
escenarios sociales y fuentes de informacin, as como aquellas relativas al sistema de
creencias del que l se manifiesta partcipe.
Todo ello permite establecer una distincin entre el sentido personal que construye
acerca de su experiencia con la diabetes, y la dificultad que en determinado momento
cualquier persona encara en el cometido de entender qu es y cules son las causas ltimas
de dicho padecimiento, as como el de enfermar y morir.
398
399
enfermedad que puede permanecer por largo tiempo en el cuerpo, sin manifestarse y por lo
mismo tornar sus causas misteriosas.
Esto guarda relacin con las dudas que concluyen el testimonio, y con cierta dosis
de humor, que varios de sus conocidos no eran obesos antes de que se les detectara la
diabetes, aunque reconoce que la obesidad era una tendencia creciente entre la gente joven,
gracias al consumo de comida llamada chatarra.
En trminos generales, el primer segmento testimonial de Xun tambin revela cmo,
amn de las polticas sanitarias que durante la ltima dcada se han centrado en la
deteccin y control de enfermedades como la diabetes, al parecer, la creciente presencia del
problema en el municipio, sin importar que las personas pasen o no por un diagnstico de
carcter biomdico, se ha convertido en un referente de primera mano respecto a la
informacin que posee la poblacin de San Juan Chamula.
En cuanto al episodio donde Xun da cuenta del trance en el que se le revel y le fue
diagnosticada la diabetes, se pueden considerar los siguientes aspectos:
Primero, al percatarse, por observaciones expresadas por parte de su esposa e hijas,
de su adelgazamiento, sin estar an al tanto de que se trataba de uno de los primeros signos
de su diabetes, le confiri una ponderacin positiva, ante la disyuntiva de recuperar las
tallas que mantuvo durante sus aos juveniles.
En un segundo momento, al hablar de la intensa sed que haba experimentado, con
una mirada retrospectiva, es decir, a sabiendas que l era diabtico y que la sed era uno de
sus sntomas, menciona un consumo moderado de las bebidas que comenz a ingerir en
401
exceso durante dicho periodo. Con esta observacin enfatiza el desconcierto que le provoca
el diagnstico posterior.
De algn modo, este extraeza corresponde con el hecho de que juzga, como una
explicacin ms viable, estados emocionales provocados ya sea por las implicaciones de
sus compromisos como artista plstico, ya por la irritacin que dice haber experimentado en
tierra caliente a consecuencia de los mosquitos (hecho que inicialmente lo hizo pensar que
quizs padeca dengue).
Despus, al narrar aquellos eventos que se desprendieron de su diagnstico, es decir,
el examen mdico que lo evala como diabtico y sus consecuentes prescripciones, destaca,
por un lado, el hecho de que l refiera que los medicamentos inicialmente prescritos por el
personal de la clnica de Esquipulas, y comprados en las Farmacias Similares, no le haban
resultado realmente efectivos por ser de bajo costo.
No obstante y de manera implcita, algo que al parecer tambin le haba
incomodado, es ese componente de las prescripciones relacionado con las restricciones
alimentarias, as como aquella asociada a la necesidad de evitar por completo el consumo
de aguardiente y otras bebidas alcohlicas. Este hbito, segn sus palabras, lo tena muy
arraigado y defina su vida social.
En consecuencia, Xun compagina todos estos referentes en el cometido de explicar
por qu, en un dado momento, decidi buscar otras opciones de atencin mdica que le
resultasen ms favorables de acuerdo con sus expectativas. Esto cobra un peso especfico
cuando comenta que, al consultar su problema de salud con otro mdico, antepusiera el
hecho de que sus amistades lo invitaban a consumir bebidas alcohlicas, con frecuencia.
402
403
404
405
Como ocurre con muchas personas, al recibir la noticia de que padecen alguna
enfermedad que conlleva el riesgo de muerte, Xun refiere una gran tristeza ante esta
disyuntiva; esta intensa emocin catalizara una serie de decisiones de suma importancia
para su vida.
As mismo, como se anticip, si bien estaba intentando ahorrar dinero para los
gastos implcitos en el cumplimiento de su cargo, el tema de la diabetes lo tom por
sorpresa. Se trata de un punto de partida de las dudas que experiment y de las resoluciones
que asumi. De alguna forma, por lo que Xun relata, se vio a decidir si priorizar la atencin
a su enfermedad o el cumplimiento de su cargo, el cual, ni remotamente se puede pensar,
resultaba un asunto trivial para l.
Como tambin se mencion respecto al testimonio de Sebastin, se trata de un tema
de gran relevancia en el seno de los municipios indgenas de la regin, que si bien se puede
pensar que ha perdido cierta preponderancia como eje articulador de la vida colectiva, el
testimonio de Xun demuestra que es un asunto que mantiene vigencia en las
preocupaciones sociales de muchos chamulas.34
En relacin con ello, cabe agregar que en los contextos indgenas de la regin, las
celebraciones religiosas constituyen una amplia arena social que convoca a la mayora de
las personas oriundas de los municipios; en esta, por tanto, tenemos escenarios en los que la
imagen social de las personas permanece bajo escrutinio y, en consecuencia, expuesta a
severas crticas. De tal suerte, tambin resulta una razn de peso en las preocupaciones que
Xun reconoce.
34
Como yo mismo lo he podido constatar a lo largo de ms de cuatro aos realizando trabajo de campo en el
municipio
406
As, Xun da cuenta de haber iniciado y mantenido un dilogo con Dios, a travs del
cual asumi que a final de cuentas el derrotero al que lo habra de conducir su padecimiento
dependa de la voluntad divina y que, por ende, no tena ms que proseguir en su misin,
asumida por l sagrada, gastando su dinero, celebrando, bebiendo y comiendo con su gente,
tal y como dictaban los cnones de la misma.
Acerca de ello, de manera imperativa, me inclino a pensar que se trata de la
resolucin de un dilema entre tomar una decisin que favorece los intereses personales u
otra que busca satisfacer aquellos de carcter colectivo. Claramente, su testimonio revela
que en su caso prevaleci esto ltimo; tambin se infiere que tal escenario era lo ms
cercano a sus propios deseos.
Sin embargo, por otros aspectos que Xun refiere en torno a este episodio, no fue
para l una decisin fcil. Al respecto, resultan de sumo inters algunos aspectos
relacionados con sus sueos, los que al parecer le ayudaron a inclinar la balanza en la que
sus dudas pendan.
Xun reconoce una prctica de rezos para resolver sus vacilaciones, as canaliza una
va para propiciar una ensoacin para resolver su cometido. En otros trabajos (Eroza:
2006a; Eroza, Magaa 2010), se documenta tal recurso afn a los tsotsiles y tseltales de la
regin; en estos grupos, se identifica un curso de accin en aras de esclarecer la
incertidumbre acerca de sus aflicciones, incluso de sus padecimientos.
Un aspecto importante a considerar, reside en la necesidad de rezar de tal forma que
quien lo hace, haga patente la autenticidad de los sentimientos que acompaan al acto; la
finalidad es convencer a la entidad sagrada que la persona se dirige a ella con sentimientos
genuinos; con ello se garantizar la comunicacin de la entidad sagrada con quien la ha
407
408
iniciarlo. El del nio que le pidi lo cargara; el infante se aferr a su hombro mientras le
oprima el cuello; ante las dudas que la presencia del propio pequeo le haban causado, no
tuvo ms que levantarse con la criatura a cuestas y descubrir que poda caminar sin sentir su
peso al andar. Acerca de este sueo, Xun agrega que se trata de una experiencia comn
entre personas que han pasado por ciertos cargos religiosos, con lo que l intenta hacer
patente la relevancia que para muchos chamulas mantiene la expectativa de vivir tal
experiencia. Con ello, consolida la importancia que para l haba tenido el hecho de cumplir
con lo que juzgaba un deber para con el orden sagrado y, por extensin, para con los
miembros de su comunidad.
Al narrar el contenido de estos sueos, as como los eventos que interactuaron con
los mismos, Xun intercala un episodio similar vivido en un pasado distante, con lo que
establece algunos paralelos e interconexiones entre la experiencia de su padecimiento y su
experiencia de vida, en general. Se remonta a su juventud, cuando se dirigi a dios con sus
rezos para solicitarle tener un trabajo que, en su imaginario de entonces, tuviera las
comodidades de una oficina, viviendo en la ciudad y ganando un salario que le permitiese
salir de la pobreza. En ese momento, se lamentaba amargamente por su trabajo como pen
de albail. En respuesta, un hombre, vestido tambin a la usanza chamula, se present ante
l para anunciarle que le sera concedido un mejor trabajo, pero que ello slo con el tiempo.
Despus de evocar este episodio, Xun reflexiona en torno a muchas otras cosas
vividas, contrastando su pasada experiencia como residente en San Cristbal, con la vida
que para entonces llevaba en San Juan Chamula; es decir, los estresantes ritmos de la
ciudad con las bonanzas con las que viva en un contexto de oportunidades varias, como lo
409
410
El testimonio de Salvador35
Cuando fue entrevistado, Salvador contaba con cincuenta aos de edad. El testimonio que
proporcion acerca de su experiencia con la diabetes, se obtuvo a travs de dos encuentros:
uno en su domicilio ubicado en el paraje de Chicumtantic; el otro en una estacin de
transporte colectivo situado en la ciudad de San Cristbal de Las Casas, en donde l
esperaba con su taxi, en el cual nos encontrbamos, el turno para dar servicio.
Correspondi esta vez tambin a Mariano, el joven estudiante de la UNICH,
concertar la conversacin con el informante, aunque debido a que Salvador hablaba el
castellano de manera fluida, Mariano slo fungi como acompaante.
La casa de Salvador est hecha con material de concreto; dada su experiencia como
albail, l mismo la construy. Consta de dos plantas y es de dimensiones amplias,
35
La conversacin con Salvador se llev a efecto a lo largo de dos sesiones, una en su casa, situada en
Chicumtantic, Chamula y la segunda en la terminal de transporte colectivo en la que l aguardaba turno para
proporcionar servicio con su propio taxi, en San Cristbal de Las Casas. Me acompaaron Mariano y el
entrevistado. La entrevista tuvo lugar el ocho de mayo de 2013.
412
Su testimonio
Lo primero que comenz que ya pas ms de tres aos; que me empez en diciembre, pero que ya
cumpli tres aos esta enfermedad, pero la enfermedad que me empez slo porque me gusta tomar,
que me gusta tomar y cada fiesta que haba pues ah comenzaba a tomar.
Pues ya cuando agarr vicio ya slo descansaba dos o tres das a la semana. Ya tomaba ms, ese
que te digo pues tom como una semana, en el mero da de Guadalupe y la nica que ms tiempo
tom, porque antes slo tomaba a cada quince das o veinte das, pero en algunas ocasiones, as como
te digo slo descansaba yo tres o cuatro das a la semana. Esa de tomar mucho, si, si fueron como
tres ocasiones pero cada vez elevaba las veces que tomaba el trago.
Es que se acostumbra uno tomar y ya slo queremos que alguien nos acompae a tomar, pero
cuando supe de la enfermedad, pues yo no saba, porque cuando me comenz, pues me empez con
tomar agua. Pero como yo s como es la cruda pues, y cuando vi que permaneca ms de una
semana, dije, esto ya no es cruda de mi borrachera; no s si la azcar que dicen, pero no s, le dije a
mi familia. Pero como en ese tiempo deba veinte mil pesos, apenas haba comprado mi carro que en
ste estamos, como me sali un trabajo en Chamula y vine a trabajar aguantando la enfermedad, pero
414
senta que ya no poda porque tomaba agua dos o tres veces en la noche. Y ya slo quera cosas fras
y al mismo tiempo ir al bao y as. Por eso me estuve aguantando un mes la enfermedad, y cuando
termin mi trabajo en Chamula, volv a trabajar de taxista. Pero como estaba yo en la cola, ya ves
que estamos por turno, pens ir al doctor, y me fui al doctor Simi (farmacia Similares), y cuando
llegu, le dije: no s qu enfermedad tengo, que siento estos sntomas, le digo al doctor. Se me
hace que es azcar, me dijo. Y slo va consultar as en verbal, me dijo. Pero si quieres que lo
analicemos, lo podemos analizar, me dijo. Pero, sabes?, me lo analiza de una vez, le digo. Est
bien, me dijo, y me cobr $120, creo. Y midi mi glucosa y estaba en 470. Ah est, es azcar, me
dijo. Y le pregunt que s tena cura. S, no te preocupes, me dijo. Casi gast 500 pesos en
medicamentos que me dio. Pero a los tres das el medicamento no haca ningn efecto. Estaba igual.
Ser que lo va curar?, dije. Porque cada vez ms me debilitaba y mi vista cada vez ms borrosa
era. Dudaba. Hasta el cuarto da sent que S, me sent mejor. Creo que si me est calmando, dije;
porque de todos modos segua con mis medicamentos, lo que el doctor me haba dado. Y a los cinco
das, me sent mucho mejor porque ya eran pocas las veces que sal a orinar en la noche; sino a cada
rato, de cinco a seis veces sala en la noche y aparte en el da porque al tomar agua pues va
directamente. Ya no queda en el cuerpo sino va directo. Si tomas agua ve al bao de una vez.
Medio litro (de agua tomaba), pero me lo tomaba a un jaln, porque el cuerpo lo necesita. Pero
antes que supiera que estaba enfermo, era ms pero ms naranja coma, porque para la cruda era eso;
mandaba a comprar naranjas verdes y coma de ocho a nueve naranjas porque haba una sed
insaciable.
Ah refresco!, me lo tomaba un refresco en un solo jaln, pero cuando estamos bien no podemos
tomar en un solo jaln todo. En cambio ese no, ya ni se siente el gas ni lastima la garganta; pareciera
que mi garganta estuviera a un gran tamao. Ya no se siente el gas del refresco, aunque sea fra,
porque ya es lo que quiere as de fra y dulce. Por eso me preguntaba muchas veces que normalmente
no podemos tomar as de fcil, pero no, en un slo trago una botella de coca. S, s tom (refresco)
como dos o tres veces, porque lo necesitaba.
No, no lo saba todava (de mi enfermedad cuando tomaba refresco), pero cuando supe y que
tambin me dijeron que ya no tomar ms coca. De hecho si lo puedes tomar pero no es para que
415
tomes dos o tres al da, me dijeron; un vaso y de ah hasta la siguiente semana, si lo puedes tomar
pero controlado El doctor (me lo dijo).
S, s me lo dijeron parece que te ests enfermando, me dijeron (mis familiares). S, pero no s
qu me est pasando, dije. Slo porque un mes lo aguant, porque donde fui a trabajar casi lo
notaron. Te ves enfermo porque te ests enflaqueciendo. me dijo. S, dije, porque en un mes baj
siete kilos de peso. No (suba), bajaba nada ms, (normalmente pesaba) 72 kilos, y llegu a 65; baj 7
kilos en un mes.
Era ms agua (lo que tomaba) porque necesitaba incesantemente, aunque de agua me cans,
porque ya ni tena sentido tomar, slo porque el cuerpo lo necesitaba, porque ya senta horror al
tomarlo, pero como hay una sed tremenda pues no queda de otra que tomarlo, s, as lo sent, pero
como fui al doctor y que me dio mi tratamiento y poco a poco me san, y cuando sent que se me
calm y pues pens que se haba ya curado. Y nuevamente volv a tomar coca. Y no me pas nada.
Entonces dije que si se puede y que tambin pens en que ya me haba curado. Tiempo despus,
termin de tomar todos mis medicamentos que me haban dado y vine al doctor de nuevo. Y me
chec. Estaba a 90 y me dijo que estaba yo bien. Y me mand otros medicamentos que ya no eran los
mismos. Tampoco las tomara igual, ya slo deba de tomar una tableta al da (Antes de eso) eran
dos al da, uno en la maana y otro en la tarde Eran dos (tipos de medicamento), y aparte un suero
que era agua para el cuerpo, que era como mi refresco, as me dijo. Pero pens que ya me haba
curado por completo, por eso empec a tomar refresco y que me cambiara de medicamento. Y me
senta bien y al tomar refresco nuevamente la enfermedad volvi otra vez; como ya saba cul es mi
medicina, lo mand a comprar porque en ese da estaba yo trabajando en la comunidad. Y mi esposa
vena a Chamula, pues le ped de favor de comprrmela y me lo llevaron. Otra vez me sent mejor
pero lo malo que la coca no lo poda dejar. No poda; quera yo tomar. Pero ahorita ya no tomo
mucha coca. Ya lo dej. Me evit un poco, pero como te deca que antes no poda yo dejar la coca.
Tuve un trabajo en baxeken36, de un primo y que tena un primo tambin que apenas haba regresado
de los EU, pues lo invitaron a comer y como yo estaba ah trabajando pues tambin me invitaron;
aunque me dije que no s si me iban a dar permiso de salir. Les dije que dependa de mi patrn si iba
36
416
porque no me mandaba solo, y luego me dijo que furamos porque era mi primo. Y como me dieron
permiso, pues me fui. No perda la oportunidad de ir a comer. Y la comida era barbacoa de borrego,
aunque haba tambin de res, pero yo quera probar a qu saba la del borrego; pero nunca llegu a
pensar que el borrego es comida caliente. Entonces com la de borrego, pero pas como una hora o
hora y media,; en un instante tena una sed impresionante. Haca frio todava pero eso no importaba.
Slo quera agua, como la barbacoa tiene tantos ingredientes es caliente. Y me empez de nuevo.
Mand a traer mis medicamentos y los tom y ya no remediaba nada. Ya no, hasta que fui al doctor
de Chicumtantic y le expliqu al doctor de cual tomaba y me dijo que me iba dar otro. Y con eso s se
pudo controlar. Hasta ahora sigo con ese medicamento.
En Chicumtantic, en la comunidad (estoy llevando mi control). Si, ah me checa. No tiene mucho
que fui y lo encontr a 90 Al principio me dijo que tomara dos pastillas, pero ahorita me dijo que
una S (me pidi que me hiciera anlisis). Me fui a laboratorios aqu en san Cristbal y luego en
Chamula tambin, porque todos los papeles de mi control los llevo aqu.
No, no est daado a nada (mi organismo), porque me dijo el doctor que no estaba daado nada y
que estaba yo bien. Slo que controles tu azcar y que tambin dejes un poco el refresco. Ahorita,
como te digo ya no tomo mucho refresco, slo agua; porque tom en cuenta las recomendaciones de
tomar un vaso de vez en cuando. Ya no a diario.
Dos tipos (de medicamento estoy llevando), slo que no me acuerdo cmo se llaman.
Mis ojos ya estn bien porque ya veo bien, antes pues ni las letras del celular ni vea porque cada
vez que marcaban en mi cel, no poda leer. No he ido (con un oftalmlogo), porque siento que veo
bien; slo por eso y as me siento bien, porque lo que te deca, cuando no vea era muy borrosa. La
diabetes no da sntomas para que podamos distinguir. Nada de sntomas; slo debilidad. Y la boca no
aguanta conversacin. As como este tiempo que estamos platicando no llego, hay una resequedad en
la garganta; porque cuando hablamos las pielecitas de nuestra boca se mueven, y cuando ya est muy
seca se pegan en los dientes y es muy dolorosa Ya no tiene fuerza (mi cuerpo) para levantar. Nos
debilitamos Pues ya slo dormir queremos; si nos sentamos, pero ya es para dormir. As es.
S (pens en consultar curandero), porque pens que era algn otro tipo de enfermedad, porque
an soy de costumbre. Pues si busqu a un curandero, como a veces siento que siempre est ah
417
dentro. Algunos me dijeron que si se cura, que ha habido casos que si han curado por curanderos.
Slo que no has buscado, que me dijo un amigo. Bueno si lo hice slo que ahora no logro
identificar cul de los dos me ha funcionado. Bien pareciera que los dos me han resultado. Como te
digo, yo estoy tratando de las dos formas, tanto medicamentos y con curandero tambin. Hago
parejo S, (utilizo) los dos. Nunca he dejado a ninguno.
Ah pues me dijo (el curandero) que si estaba yo muy mal espiritualmente. Y le dije que me hiciera
favor de curarme, y me dijo que s. Y me dijo que lo podemos provocar con tristezas o corajes que
tenemos, o algn susto, como normalmente conocemos en nuestras tradiciones.
Slo dos veces, dos veces (utilic al curandero) Me dijo que si me iba curar porque ya haba
personas que ha curado. Ya he curado a varias personas, porque se han ido al doctor y les han dicho
que no tiene cura. Y cuando vinieron conmigo si se curaron por lo que a veces nos enfermamos por
tristeza o espanto espiritual o envidias. Yo estoy probando de las dos formas.
Ahorita no (sigo yendo con el curandero), porque siento que estoy bien, como estoy bien y
tambin de mis medicamentos que me dan. Hay veces que lo tomo o no.
Ya no (siento que me han vuelto los sntomas), porque cuando empieza, el nico sntoma as
rpido es la sed, que queremos agua. De eso podemos identificar y la debilidad tambin.
A m me doli la noticia (de que tena diabetes), porque estamos acostumbrados a estar bien. Y
como te deca que en ese momento deba lo de mi carro, pues les dije a mi familia que me iba a
morir. Pero de todos modos nos vamos a morir, les coment; nos vamos a morir, les dije. Como
tengo una deuda de eso no se preocupen, porque si venden el carro no van a deber nada, darn unos
40 todava por este carro, porque siento que me voy a morir, les dije, porque ya no aguantaba.
S, (pens que me iba a morir) porque ya no aguantaba, pens en morir nada ms, pens en morir.
Ya slo que me dijo mi familia que no hiciera esos comentarios, que an puede tener soluciones,
tratamientos. De alguna forma, slo llegamos a pensar en eso porque ya no se aguanta; ya slo nos
lleva a la muerte. Y as me sent.
Fue cuando sent que si funcionaba el tratamiento (lo que me anim para seguir); lo que me dio el
doctor. Pero pens que ya se haba curado para siempre. Pero no es as. Ya fue donde le pregunt al
doctor del porqu no me curaba. De que se cura, ya no, me dijo; ya slo es un tratamiento que me
418
daba, porque pens que se curaba para siempre, le dije. Y me dijo que no; hasta ah me enter que no
tiene cura.
S (me prohibieron), me prohibieron las carnes, bueno, el pollo me dijeron que si poda comer
pero poquito y quitarle la grasa, que con grasa no; me prohibi muchas cosas y que tortillas tambin
no poda comer. Ya slo poda comer frutas, nada de tortillas, slo tostadas, me dijo. Y ah s me
preocup, porque sent que as no poda aguantar. Pero les soy sincero que de todo lo que me dijo el
doctor no le obedec de todo.
Lo que s obedec slo el refresco, pero tortillas y pozol que segn me dijo que tiene azcar, y
dije, qu tanto es mi culpa que tengo que evitarme a comer esas cosa, pero pozol, que estoy
acostumbrado a tomar en mi trabajo de albail, lo sigo tomando, y no pasa nada, lo nico que si dej
es el refresco.
En ninguna (comida obedec al doctor), tampoco (dej las tortillas), y le dije a mi familia de lo
que me dijo el doctor, que no poda consumir tortillas y pozole y son los principales alimentos, pues
si me mora de todos modos me voy a morir. Es tan grande, es mi castigo con dios de tantos que me
prohiban? Me pregunt muchas veces si voy a aguantar. Pareciera que tiene espinas y
enfermedades la comida, que me deca mi esposa; ni modos, dije, que si en eso me voy a morir de
las cosas que coma, pues as lo quiso dios.
As lo dije, refresco si lo dej porque de todos modos es muy dulce; y trago tambin, hasta ah,
desde el principio de mi enfermedad que es causante de ello. Hasta ahorita no he tomado Eso s, en
ocasiones todava (tomo refresco).
Nunca hice caso en eso (la alimentacin), porque con dos tostadas no iba poder vivir, ah si me
morira A veces no todas las veces (como frutas) pero me siento bien.
Cada mes ah en la comunidad (llego al doctor) Nada (me dice el doctor), porque est normal y
mi presin tambin. Me dice que estoy bien, porque est bien controlado; excepto que una vez
todava sent que se me subi; pero le llegu a decir y me dijo que a lo mejor est mal el tratamiento
de la cantidad que tomaba porque en eso slo tomaba una pastilla y me dijo que tomara dos al da. Y
volvi a ser normal.
419
Pues s, es grave (la diabetes). No es como una enfermedad comn, porque dejas te hace; dejas de
comer muchas cosas, en cambio las comunes pues se curan en unos cuantos das, sino sta no.
No (me pongo triste por saber que esta enfermedad slo se puede controlar), slo cuando sube s,
porque digo que otra vez se me subi. Ah si me pone triste porque sabes los efectos que hace de salir
a bao cada rato y la sed que da.
S (tomo mis medicamentos) S (las tomo diario), en las maanas y una tableta, si me acuerdo
porque a veces se me olvida adems no sube tan rpido.
No (me causa algn dolor la enfermedad). Me siento bien No (se me duermen los brazos
cuando manejo), pero cuando sube la azcar, pues s. As como dices; duele la espalda y que ya no
puedo subir en las gradas y que las rodillas duelen. Eso es cuando esta de 300 o 400 la glucosa S,
cada mes (me checo mi glucosa), porque tengo cita a cada mes con el doctor.
Ms de tres aos, ya casi cuatro aos (hace que me dio la enfermedad).
Ah s! (tom yerbas). Tom de todo, hasta tengo un chingo ah en mi casa todava Me dijeron
que se han curado, porque siempre coment que tena yo azcar, y me dijeron que buscara hojas de
nspero y diente len, pero sent que no curaba sino slo me haca ms mal. Otro que me dijeron que
lo venden por litro que sale a 120 pesos el litro, y nunca vi de qu est hecho.
Slo aguant como diez litros porque se me acababa el dinero (Duraba) dos das por un litro
Muy poco, pero poquito (me senta mejor con las yerbas). Slo que lo que no poda dejar es el
refresco, aunque me dijeron que no tomara pero que trago si poda tomar traguitos. Ah, caray!, dije;
s, de eso me enferm, dije, porque supuestamente yo tomaba para quemar azcar. Pero no fue as,
sino fue al contrario, porque as dicen que tomar es para quemar azcar en el cuerpo Era de relajo
(que deca eso) Bueno si tom de todo. Hasta me engaaron. Me dieron de tomar alcohol, aunque
ya lo tenan en una botella de Presidente. Me decan que les sobraba un brandi Presidente y de loco
dije, tambin lo tom pero es un infierno. Casi estuve dos das tirado, porque no regresaba yo S de
todo (tom); hasta chicha y lo dems, pero que yo le tenga coraje al alcohol, no; porque fue mi culpa
en tomar, fue mi culpa en tomar el trago. No vino a mi boca.
Segunda entrevista
420
El maz que cosechamos ah (en la comunidad) es mejor que otras cosas que comemos y ah es
mejor que otra parte y de lo que comemos Si no comemos maz Pues es nuestro pan de cada da
y es lo que dios ha dado. Aunque la temporada que se puede aprovechar de las cosechas aparte de la
milpa pues As como ahora casi no hay nada, pero cuando haya la siembra del maz pues podemos
comer ms verduras que crece all.
Bueno el maz es algo tan importante, ya que es la fuente de vida. As como dicen nuestros
abuelos: no jueguen con el maz, el maz no es un juguete, tiene vida, llora, porque es lo que dios ha
dado, as dicen los abuelos, porque realmente yo, los dems no les importa y lo juguetean. As habr
un tiempo que sufriremos ya sea por falta de maz y eso por culpa nuestra por maltratarlo, porque
tiene vida. Si ves un granito de maz recgelo, dicen los mayores.
S, realmente todo es importante, porque llora, y hasta frijoles llora, es lo que dicen los mayores.
Pero as como nosotros o los de nueva generacin ya no les importa, total que hay maz y que est
comprado y que haya tortilla o tortilla de maquina comprada, pero eso no es igual. Es otro tipo,
porque el maz de nosotros es producido aqu mismo. En cambio, los otros son de otros lugares, por
eso algunos son ms econmicos y aparte de que son otros.
La verdad no s (si esos otros son buenos), aunque viene barato pero no sabemos cmo est, o
cmo viene, porque he escuchado que algunos crecen muy rpido y la de nosotros tiene tiempo para
crecer. Cuando se siembra, por ejemplo en chay kin o mukta sak37, tiene su temporada y slo da
una vez al ao y lleva su tiempo para que crezca, y como nosotros lo consumimos y as llega en
nuestro cuerpo.
As como te dije, el maz nunca lo dej porque aqu hay algo importante, me contempl; me dije a
m mismo, que lo decida dios; si dios no quiere que consuma aparte de que es lo que ha dado, s es
lo que dios me ha dado de alimento, es lo que dej. Ahora los doctores dicen que slo ya coma dos o
tres tostadas. As, me voy a morir si es as, aqu nada ms voy a terminar, pero yo nunca hice caso.
Nunca obedec. No hice caso porque capaz que con eso muero, puedes tomar pero no tan cercas 38.
37
38
Con esta expresin se refiere a la necesidad de no seguir por entero las prescripciones mdicas.
421
S de ah vivimos (del maz), as como me dijeron, pozole tampoco puedes tomar; pero eso ya
es un castigo, dije. S, me prohben de todo, no puedo tomar pozole, slo dos tostadas puedo comer
y una rebanada de fruta, pues as no voy a poder, dije, si dios me deja pues sea lo que dios quiere
pues yo no voy a dejar de comer, una vez como en esta vida y gracias a dios no me ha pasado nada.
Estoy y estoy comiendo normal, como era yo antes, como carne, pollo Nunca (hice dieta), me
prohibieron hasta caf y sigo tomando caf y me siento bien.
A mi opinin es porque ya algunos (mdicos) inventan, pero porque deca si ya no puedo comer
nada, si la tortilla, pozole es lo que dios ha dejado y me pongo a dejar slo porque me enferm, dije,
acaso con eso me voy a curar?, dije; prob un tiempo y no aguant, porque nos dan ganas de
comer y como comamos antes mejor comamos igual, le deca a mi esposa. Cuando dej un tiempo,
le deca: mejor ah compran sus comidas. Y mi familia no estaban contentos, mejor no, no tenemos
hambre, decan. Pero ustedes no estn enfermos, mejor coman y ah comen porque yo ir a San
Cristbal. Hay veces que si compran y hay veces que no porque no estn contentos o no comen
contentos.
Se ponen tristes (cuando les digo eso) porque no les gusta que yo no coma. Segn yo es para que
me cure y tenga yo la esperanza de curarme. Se ve triste que no comes, me decan, pero cuando me
cuid slo se suba mi azcar y eso de que ya no tomaba pozole. Y ahora que como bien, est
normal.
Si cambi algunas cosas porque se sienten mal por eso, de que yo ya no como, se siente muy
triste que ya no comas con nosotros, pereciera que ya estamos divorciados porque as se siente, me
deca mi mujer. Tu comiendo en otra parte y nosotros comiendo a escondidas, as no se puede, me
decan. Pero bueno, ni modos, no es por m, es por enfermedad, les deca. Pero como te digo, segn
yo es para cuidarme, pero comenc de que quera yo comer y lo que hice es renunciar la dieta y
comenc nuevamente.
Lo que s provoca es el Nescaf, eso s provoca la enfermedad y lo que no hace nada es el caf
natural; mejor comamos todos y sentmonos, dije, porque vi que estaban tristes y slo que no le
vayan a meter mucha grasa, les deca. As es mejor que comamos todos, deca mi esposa. Ni
modos dije, si dios quiere que me muera pues l lo sabr.
422
Mejor (mi familia), porque hasta mis hijos, para ellos sentan que estamos divorciados, slo porque
como por aparte y ellos aparte. Si llego a pedir comida ya slo tostadas, antes, si aqu nada ms est
el lugar donde estoy pagando todo mis errores de la vida, ya no es necesario morir, dije. Mejor
comamos todos si me muero es porque me morir. Hasta ahorita estoy, como, como en los
comedores y todo est bien. S, cuando me da hambre y me agarra en San Cristbal, a veces como en
los comedores que hay all.
Bueno algo as me comentaron (los curanderos, que mi enfermedad es por envidia), pero no s si
es verdad o no, que si se puede hacer pero no s cmo, de hecho ya no somos como los primeros
abuelos de que saben hablar y que tienen ese don de hablar con dios, como los j-iloletik. Hay dos
tipos como bueno y malos; algunos ya le hablan con sal y para que nos enfermemos de azcar. Es
todo lo que me han comentado, pero no s si es verdad. Bueno yo no cre tanto en eso, aunque me
pregunt, yo dije as que nos podemos enfermar as por el miedo, o cuando los problemas exaltan o
por tanta tristeza; donde pens as es porque tuve problemas y de eso me puse a tomar y me dio la
enfermedad, porque cuando mi esposa est enojada yo ms me enojo y con eso me puse a tomar
porque en mi casa ya no me senta bien. Y si salgo, pues encuentro amigos con quien divertir; donde
yo sent es por problema y ya con eso pues ya lo junta todo lo que nos pasa, y lo que ya no entiendo
es ya donde comenz mi enfermedad: si es por problemas o cuando tom demasiado. Y lo que culp
es el trago.
Bueno, me dijo (el curandero), que no es por envidia sino que nos puede comenzar por problemas,
o por coraje si alguien hablamos de l, y el coraje nos devuelven. Y si no hacemos nada, pues hace su
trabajo.
Bueno, eso que te digo por coraje tarda, tiene que llegar la informacin hacia la persona que
ofendiste, qu le hice o habl mal de l, si le dice dios as, y las energas vienen hacia nosotros;
bueno si pensamos bien, es como si nos regaan cuando no le hemos dicho nada a esa persona. Ella
le pregunta qu culpa tiene a dios. Y esa enfermedad no las enva dios. Y no se puede quitar porque
es dios a quien le dice esa persona, aunque tarda en venir la enfermedad y nos podemos salvar por
pedirle perdn a la persona o con un rezo nos podemos liberar.
423
Bueno, realmente no s (si el coraje afecta el alma) slo as como te digo que l le habla a dios, y
el ver si realmente no tiene culpas. Y en verdad no tiene nada de culpas. Es por eso que se hace
justicia y hasta llegar a tener esta enfermedad; as como yo pues de todo ya se junt mis culpas y es
lo que me pas. Para ver hasta donde aguantamos.
Bueno, he soado pero no tiene importancia porque son pocas las veces que me enfermo No
nunca pens eso (que me iba a pasar algo), porque yo senta que era leve, pero nunca me vi que de
ah me iba enfermar. Me enferm hace 25 aos por 15 das, y me cur con medicinas y con j-ilol
tambin. Y alguien me dijo que me estn haciendo algo malo, como te digo que yo slo llego a un
solo lugar y con el j-ilol, porque yo he visto que hacen as de que se dirigen a un solo santo, y claro
ah te van a decir que alguien te est haciendo algo malo, y slo llego con los generales no slo que
se dirigen con un santo en especial. Con los que me voy hacen de todo al mismo tiempo; si es por
coraje o envidia o simplemente si se nos sali algo de la boca que no debemos. Y hasta ahora estoy
como estoy porque ya por ltimo es la enfermedad que me dio. Es lo que tengo ahora No, no
(pienso que lo que me pas entonces tenga que ver con la diabetes), porque tiene muchos aos.
Bueno, pues del tiempo que estoy enfermo, pues gracias a dios estamos bien porque aun puedo
trabajar. Gracias a dios que como bien, y nunca reduje gastos en mi familia. Lek oy39, adems pues
tengo una pequea tiendita pues de ah sale un poco, pues yo slo como de lo que crece en la
comunidad.
Bueno de eso, pues lo que pasa es que hace algunos aos mi esposa empez a pelear mucho
porque la verdad yo quera traer a otra mujer en mi casa, pero eso no le gust a ella. Cuando llegaba
me reclamaba a cada rato de que haba yo estado con ella, y era una cosa que yo ya no estaba
tranquilo; es por eso que me sala yo tambin muy enojado y, pues claro, que me encontraba con
amigos. Y a veces hasta los iba a buscar. Como no me senta contento, me iba a tomar con ellos. Por
eso empec a tomar ms seguido. Slo as me olvidaba de mis problemas aunque sea por un rato, De
all fue ya que agarr fuerte el trago, hasta que me enferm 40.
39
424
El inicio de su diabetes
Uno de los primeros aspectos a destacar de la narrativa, se relaciona con el hecho de que
Salvador seale, como causante de su diabetes, el haber incurrido en un desmesurado
consumo de bebidas alcohlicas, durante un periodo previo a la manifestacin de sus
sntomas. Es de hacer notar al respecto, el carcter que l mismo describe de este
comportamiento.
Desde un primer momento, nos hace saber de los alcances del mismo y eso por s
slo resulta ms que elocuente para valorarlo como un detonador de su diabetes. No
obstante, ms adelante en su testimonio, al retomar con cierto dejo de broma el tema,
mediante el comentario de que tomaba para quemar el azcar, tambin menciona haber sido
inducido mediante un engao a consumir alcohol de uso mdico.
comenz a frecuentarla, lo que propici las relaciones sexuales. Sin embargo, desde antes de iniciar su
relacin con ella, se deca que esta ltima haba ya tenido contacto sexual con un transportista de materiales
de construccin, as como con un pastor protestante, quien, con el pretexto de llegar a su casa para orar, sola
visitarla para tambin tener relaciones sexuales. Todo ello lleg a odos del marido de la mujer que an
permaneca en el norte y quien, como resultado, estando an all, gestion la venta de su casa, una vez
terminada sta, dejando con ello a la deriva a su mujer. Buscando aprovechar esta coyuntura, Salvador le
pidi convertirse en su segunda esposa e irse a vivir con l a su propia casa, propuesta a la que ella se neg,
optando en cambio, migrar a San Cristbal de Las Casas. Como resultado, adems de los fuertes conflictos
que Salvador debi afrontar por dicha razn con su primera esposa, tambin se vio emocionalmente afectado
por la negativa de la mujer. Situaciones ambas, referidas por Mariano, como la fuente de las emociones que
indujeron a Salvador a incurrir en un asiduo e intenso consumo de alcohol, durante el periodo previo al inicio
de los sntomas de su diabetes.
425
41
426
prescripcin, de parte del mdico de Similares: en vez de un producto que deba consumir
dos veces al da, le recetaron otro con una sola dosis diaria.
Sin embargo, por el trance de su recada, nos refiere la decisin de retomar su
primer medicamento para recuperarse; lo que no sucedi. Esto lo orilla a la consulta de un
mdico en la clnica local de Chicumtantic, donde finalmente se le hizo saber que su mal
era tan slo controlable y se le proporcion un nuevo medicamento.
Amn de las contrariedades que le caus, Salvador asume, en calidad de paciente,
las medidas de control que le fueron prescritas en la clnica, aunque bajo su propio entender
y conveniencia. No obstante de que estar consciente de que su padecimiento era slo
controlable, reconoce el consumo de los medicamentos prescritos cuando le vuelven los
sntomas de la diabetes
Por otra parte, movido quizs por la expectativa de recuperar su salud de manera
definitiva, tampoco dej de intentarlo por otras vas. De modo paralelo, asume el contacto
con curanderos. Desconoce si las mejoras manifiestas de su salud haban sido
consecuencia de sus tratos con mdicos o curanderos. Lo que si deja entrever, es que tan
slo recurra a los curanderos cuando los sntomas de la diabetes se tornaban otra vez
manifiestos.
As mismo, habla de sus tentativas con la herbolaria. A pesar de que esta le ofreci
una ligera mejora, por medio de una infusin, su costo lo hizo suspender la terapia.
Se aprecia con claridad que esta clase de comportamiento le haba causado algunas
complicaciones. Es esto lo que se observa en el episodio en el que refiere haberse sentido
mal y acudido con el mdico, quien al saber de los malestares que estaba experimentando,
sugiri que quiz su descontrol se deba a que no estaba llevando adecuadamente su
tratamiento. Tal era el caso.
427
implcitamente pareciera marcar un contraste entre los ritmos de vida saludables y las
patognicas formas de vida que caracterizan al presente.
Con todos estos argumentos, Salvador refuerza sus puntos de vista en torno a lo
indispensable que le resulta el consumo de tortillas y pozol. Aunque en sus palabras
tambin se aprecia el reconocimiento de que l tambin estaba supeditado a consumir maz
de origen comercial, al menos en cierto grado.
429
llevar su medicacin tal y como se le haba indicado; en parte por recurrir a sta slo
cuando las complicaciones de su diabetes se presentaban, o bien porque sola olvidar
suministrrsela. Aunque asuma que estas medidas normalizaban su convivencia con la
diabetes, en su testimonio puede entreverse que, en ocasiones, sus niveles de glucosa
tendan a subir y, con ello, sus malestares a hacerse presentes.
En contraste, al igual que Rosa, Domingo y Xun, Salvador reconoce el tipo de
arreglos que haba realizado para convivir con su diabetes, con la finalidad de que el control
mdico no afectara las dimensiones de su vida social. En cada caso referido, se aprecia que
el tema de las restricciones alimentarias constituye, por mltiples motivos, una fuente de
tensin emocional que tambin impacta negativamente a la salud.
El efecto que el tema de la alimentacin hizo en Salvador y su familia, constituye un
ejemplo de la clase de crisis que a nivel emocional genera el diagnstico y la prescripcin
de una enfermedad como la diabetes.
En su testimonio merece mencin aparte el fuerte efecto que tuvo, en l y su familia,
la noticia de haber contrado una enfermedad que acabara con su vida, a corto plazo. Lo
asume con dramatismo, los sntomas que experimenta se compaginan con lo sentencioso de
un diagnstico que, al parecer, careca de explicaciones suficientes sobre la naturaleza de
un mal como la diabetes.
Este primer impacto condujo a Salvador a plantearse algunas medidas a nivel
familiar, con el propsito de planear un futuro inmediato en el cual no se visualizaba
partcipe. Salvador supera tal trance una vez que se percata de que su vida no iba a finalizar
pronto, con la ayuda de la medicina. No obstante, como se ha documentado, se encontraba
en un proceso de aprendizaje de otros aspectos relevantes para mantenerse con vida.
430
431
el ejemplo de Salvador lo corrobora plenamente. En este caso, parece operar un drama que
haba alcanzado resonancias a nivel comunitario; su resonancia impact en la mente de
Salvador, como un posible argumento causal de su padecimiento.
Por una parte, Salvador tiende a desestimar aquellos diagnsticos que le haba
proporcionado un curandero; en el sentido de que su mal haba sido causado por envidia.
Pareciera, en dicho sentido, que descartaba de antemano haber sido vctima de la malicia de
otra persona. Destaca en dicho sentido, el hecho de que an contando l y su familia con
fuentes de ingreso que pudiesen provocar la envidia, esto no alcanza un peso suficiente en
su relato.
De manera contrastante, al referir un segundo diagnstico, no precisa si por parte
del mismo curandero, deviene la causalidad emocional, como enojos o tristezas. Salvador
se muestra ms interesado en retomar esta idea para conducir sus reflexiones a un plano de
mayor certeza, relativo a las demarcaciones entre aquellos padecimientos que son producto
de malevolencia o bien de justicia humana divinamente sancionada.
Salvador comenta las implicaciones de haber ofendido o agraviado a alguien, con la
accin consecuente de esta persona a manera de rezos a dios para demandar justicia sobre
quien la ha perjudicado; el propio dios, valorando la autenticidad de la demanda que le ha
sido hecha, se decida o niega el castigo. Ante esta disyuntiva, menciona como una opcin
preventiva, rezarle a dios antes de que el agraviado se entere de la ofensa de la que ha sido
objeto, o bien rezar para solicitar el perdn de este ltimo.
Amn de las implicaciones que podran tener en relacin con las tensiones vividas
con su esposa, motivadas por su tentativa de llevar a otra mujer a casa, sera complicado
darle mayor sentido a estas ltimas especulaciones. No obstante, por la informacin que
432
Mariano proporcion respecto al drama de Salvador cuando se hiciera amante de una mujer
casada, es posible proponer algunas conexiones desde el imaginario social que conlleva.
Se puede decir que el enojo de su esposa ante la amenaza de convivir bajo el mismo
techo con la amante de su marido, se circunscribe tambin dentro de un drama ms amplio.
Acerca del mismo, Salvador parece inferir haber ofendido y hasta perjudicado a otras
personas: por un lado a su mujer, y sobre todo al parecer, a un congnere comunitario suyo.
Por lo mismo, si bien no juzgaba ser la brujera una posibilidad, pareca conceder cierto
margen de condescendencia a la posibilidad de que sus propias acciones otorgaban sentido
a su padecer, sugirindole fuertemente que ste bien podra ser un justo signo de retribucin
humana con mediacin divina o viceversa.
Al preguntarle al propio Mariano sobre la forma en que este tema trascendi en el
contexto de la comunidad, respondi que todo se magnific a travs del chisme y de duros
juicios morales para Salvador y para la mujer con quien cometi adulterio; el asunto lleg a
odos del esposo residente en los Estados Unidos (con las consecuencias consabidas).
Salvador no desestima este trance como una posibilidad entre las causas de su
padecimiento; asume por tanto, que su diabetes puede al menos tener relacin con lo que l
califica como sus culpas.
El drama que ronda a su padecimiento, da cuenta de impacto de los procesos
sociales, desde el nivel macro hacia el local.
Se trata del trastorno de una nocin del orden social sustentado por valores locales
que al parecer repercute de manera drstica y no aislada42, en las personas involucradas43.
42
Durante estos aos he escuchado de algunos otros casos de adulterio en el que han incurrido mujeres cuyos
cnyuges se encuentran en situacin de migracin por trabajo fuera de Chiapas. Recordemos la ancdota
relatada por Xun acerca del joven que como consecuencia de ello, al menos desde su opinin, adquiri
433
En cierto modo, plantea dilemas de orden moral que son lo que parecen sitan a Salvador
frente a la disyuntiva de otorgar un sentido moral y, por ello, valga la expresin, justiciero a
su padecimiento.
Conclusiones
Como anticip al inicio de este captulo, los dramas y/o situaciones sociales que los
informantes cuyos testimonios conforman el corpus principal del mismo, tienden a conectar
con sus experiencias del padecimiento, se ubican mayormente en contextos pblicos de
interaccin. Contextos referidos a mbitos de actividad econmica y poltica, aunque no
con ello me refiero de manera particular a un tipo excluyente de espacios fsicos, en la
medida que dichos dramas y situaciones ocurren en una amplia diversidad de escenarios.
stos pueden abarcar contornos domsticos y diversos ambientes pblicos propiamente
dichos, aunque en trminos de las narrativas, ambos pueden verse traslapados, como ocurre
por ejemplo en el caso de los negocios familiares referidos en algunos de los testimonios.
Por consiguiente, el nfasis que se hace al respecto es el hecho de que los dramas
tienden a involucrar de varias formas a personas que en diversos grados se ubican ms all
del crculo familiar de los informantes.
Es de obviar que ello responde al hecho de que precisamente por razones de trabajo
o de participacin poltica, los hombres permanecen en mayor contacto con esta clase de
mbitos que las mujeres. Pero aunque ello puede ser observado en los testimonios, es
posible identificar una amplia variedad de matices que en ocasiones tornan difusas las
diabetes. No con ello pretendo afirmar que esta clase de situaciones es la nica que propicia relaciones
extramaritales, ni tampoco que stas tengan lugar slo de manera reciente.
43
Hago alusin, por ejemplo, al hecho de que la mujer fue dejada sin su casa por su esposo y, en cierto modo,
impelida a abandonar su comunidad.
434
demarcaciones entre los dominios pblicos y los familiares, lo que difcilmente, se puede
asumir, equivale a una diferenciacin entre lo pblico y lo privado, que quizs no logra
adquirir an pleno sentido en un contexto como el de San Juan Chamula.
Antes de reflexionar en torno a ello, es pertinente discutir algunos aspectos
relacionados con el comportamiento del cual este grupo de hombres da cuenta en lo relativo
a sus problemticas de salud, pero sobre todo a la forma de atenderlas. Aunque hay razones
para afirmar que en ello opera la misma lgica observada en el comportamiento de las
mujeres, en los testimonios de los hombres se torna ms explcita la racionalidad que ellos
otorgan a ciertas decisiones relacionadas con su forma de asumir y sobre todo responder a
ciertas prescripciones mdicas.
Se pueden apreciar sin embargo, en el conjunto de los testimonios masculinos,
matices de sumo inters, dignos de comentar.
Se identifica por ejemplo, una mayor convivencia, o por lo menos ms articulada,
con las instancias de la medicina cientfica entre los hombres que padecan diabetes, es
decir, Domingo, Xun y Salvador, que aquella reportada por Agustn, Mariano y Sebastin,
siendo Mariano quien da cuenta de prcticamente una inexistente relacin con instancias
mdicas, amn del suministro de inyecciones por parte de personas del propio municipio de
San Juan Chamula.
Es muy probable que esta diferencia se deba a las acciones relacionadas con la
deteccin, tratamiento y control de males vinculados a la obesidad, entre los que destaca la
diabetes, aunque se observa que hay una importante incidencia de dicho mal, la cual se
expresa ms all de lo que las actividades de deteccin dan cuenta. En contraste, casi
ninguno de los informantes da muestras de no haber mantenido interaccin alguna con las
435
436
respecto, lo cual tambin ocurra en cierto modo con Agustn y con Mariano. Los casos de
Domingo y Salvador sin embargo, hablan de esta problemtica en referencia a la diabetes y
muestran con claridad que ello tiene peso en la forma en que haban puesto en prctica su
medicacin y control mdico.
En lo concerniente a los tres casos de diabetes, resulta igualmente de inters destacar que
tal y como haba ocurrido con Rosa, el tema de las restricciones alimentarias, constituy en
su momento una fuente de tensin y malestar para cada uno de ellos, con lo que tambin
hicieron ciertos acomodos para interactuar con las mismas, dando cuenta al final de una
prcticamente nula adherencia a las recomendaciones mdicas.
Independientemente de las implicaciones que todo ello pudiese haber tenido o estar
teniendo en su estado de salud, es de destacar acerca de ello, como he anticipado, la
racionalidad que cada uno de ellos antepuso al argumentar el por qu no haban acatado las
indicaciones que los mdicos les hicieron. Si bien emulan lo narrado por Rosa, la
argumentacin que al respecto anteponen parece tener un mayor contenido sociocultural,
aunque tambin cuestionamientos, no sin cierto fundamento, dirigidos al discurso y la
prctica mdica.
Al explicar sus razones de no ceirse a las restricciones alimentarias que el mdico
le haba prescrito, Domingo, entre otras cosas, cuestiona el hecho de que comer con
moderacin alimentos contraindicados, no poda por s solo, ser un factor conducente a la
diabetes. De manera ms significativa, l antepone la necesidad vital de consumir tortillas y
pozol, ambos producidos con maz, a la drstica indicacin de reducir su dieta al consumo
de tostadas y frutas, lo que l visualizaba como una medida que inevitablemente debilitara
an ms su cuerpo.
437
Una lgica similar se aprecia en el caso de Salvador, quien entre otras cosas arguye
que es el pozol lo que le aporta las fuerzas para desempearse durante sus horas de trabajo.
Pero de manera ms reveladora, al exponer las razones por las cuales l decidi abandonar
su dieta despus de una breve tentativa por adherirse a ella, l antepone la crisis que en su
contexto familiar se produjo por el solo hecho de que l tuviese que restringirse frente a
ellos, e incluso comer aparte para no propiciar conflictos de orden emocional. Junto a la
tensin que l mismo menciona haber experimentado por pretender llevar su dieta,
Salvador introduce una nocin de desorden a nivel familiar como el efecto negativo de una
prescripcin mdica y con ello valida frente a su propia mirada, su decisin de no proseguir
con la dieta, a lo que por aadidura, juzga haber sido un factor que tendi a complicar su
salud, cuya influencia ces, una vez que l la suspendi.
Xun a su vez, antepone frente a los propios mdicos el carcter de su vida social, el
cual le demandaba con frecuencia participar en festines en los que se consuma toda suerte
de alimentos y bebidas contraindicadas, en el cometido de solicitarles que no fuesen
drsticos con las restricciones que deba seguir, lo cual en el contexto de su testimonio
result exitoso. En su caso no obstante, l expone otra clase de argumentacin que se
traslada a un campo an ms complejo de su vida social, en el que l plantea un dilema
entre la decisin de adherirse a control mdico, la cual parece visualizar como una de tipo
eminentemente personal, y la de priorizar la celebracin del cargo religioso que tena
asignado y que en contraste se expresa como una decisin que privilegia las demandas de
un ethos colectivo.
438
Con ello, l da cuenta de una mediacin de orden moral, manifiesta en sus creencias
y en su forma personal de experimentarlas, como agendas que guiaron su decisin de no
privilegiar la atencin de su propia salud.
De diferentes formas, aunque con mayor claridad en los casos de Xun y de
Salvador, los hombres con diabetes dan cuenta de haber reducido los mrgenes de tensin
que las restricciones alimentarias les causaban, y en algn sentido, Salvador lo refiere de
manera explcita, anularon los factores emocionales que complicaban su salud. Ello sin
embargo, parece ser parte de lo que ellos buscaron dar cuenta en sus testimonios, es decir,
una visin no problemtica y si en cambio justificante respecto a sus propias decisiones.
Es de tener en consideracin, sin embargo, el hecho de que Salvador hablase de
seguir experimentando amenazas de recadas, las cuales tenda a controlar retomando sus
medicamentos, as como el hecho de que Xun haba experimentado, posteriormente al
periodo de la entrevista, complicaciones derivadas de la diabetes44. Ello adems de que se
aprecia con claridad que algunas de las complicaciones experimentadas por Domingo
haban sido en gran medida, consecuencia de su forma particular de llevar sus
prescripciones mdicas.
Sus argumentaciones por tanto, pueden ser pensadas como tentativas de proyectarse
bajo una luz positiva y as convencerse a s mismos de que su curso de accin haba sido el
correcto, aunque en el conjunto de sus testimonios y ms all de ellos, se puede observar
que stas distaban de ser sustentadas por la experiencia.
44
A mediados de 2012, un mdico que lo conoce de cerca desde hace aos, me hizo saber que Xun
experimentaba algunas complicaciones en uno de sus pies, como consecuencia de su diabetes.
439
An as, se puede decir que sus respuestas y los argumentos tendientes a apoyarlas,
se expresan como visiones contestatarias que no dejan en alguna forma, de poner en
entredicho el reduccionismo del discurso y la prctica de la medicina cientfica al
cuestionar algunos de sus postulados y acciones decididamente deterministas y unilineales.
Si bien se puede asumir que estos comportamientos, pero sobre todo su razn de ser
resultan factores de vulnerabilidad en salud, tambin revelan el enorme reto que implican
en el cometido de construir un mbito de entendimiento mutuo entre pacientes
pertenecientes a determinados contextos culturales y los profesionales de la salud que
buscan incidir en el mejoramiento de las condiciones de salud de estas poblaciones.
440
Ello no significa que esta posibilidad no tenga cabida en el caso de las mujeres, en
algunos de sus testimonios tambin se observa que la participacin femenina en las esferas
de la vida pblica es en parte debida a procesos de vulneracin econmica que han
experimentado. Sin embargo, como se aprecia en diversas obras de corte etnogrfico
documentadas para la regin de los Altos de Chiapas, algo que mantiene vigencia es el
hecho de que muchos de los asuntos familiares tienden a ser dirimidos con las autoridades
municipales, lo que histricamente ha situado a las mujeres en espacios pblicos
controlados por los hombres.
Aun as, como se ha visto en el captulo cinco, mientras los dramas que las mujeres
conectan con sus padecimientos, se refieren a eventos relacionados con la vida conyugal,
con sus experiencias de maternidad y en algn grado a su vulnerabilidad frente a diversos
actores, principalmente masculinos, los dramas y situaciones sociales que operan como
causales, as como generadores de sentido de los padecimientos de los hombres, transitan
por campos sociales de mayor amplitud y tienden a involucrar a un mayor nmero de
actores.
Se puede decir por tanto, que en trminos generales los dramas y/o situaciones
sociales que los hombres revelan como componentes significativos de sus experiencias del
padecer, tienden a estar situados en los mbitos de la vida poltica, como lo son los cargos
pblicos y religiosos, as como en aquellos relacionados con las actividades econmicas.
Los testimonios de Agustn y de Xun, desde posiciones particulares cada uno,
hablan con claridad de los dramas que se pueden tener lugar en referencia a los cargos,
pblicos por un lado, y religiosos por otro. Mientras que para Agustn cumplir su deber
como comit de educacin le gener tensiones que l vislumbraba de distintas formas,
441
como las fuentes de su incierto padecer, Para Xun, la disyuntiva de llevar a efecto su cargo
religioso o de atender su problema de salud, le plante un drama que en su caso se tradujo
en un debate moral consigo mismo para poder identificar cual era el correcto curso de
accin a seguir. El desenlace de su relato en dicho sentido, le permite, no slo proyectarse a
s mismo bajo una luz positiva, tambin conferirle un sentido ltimo a la presencia de su
diabetes.
En el terreno de la actividad econmica por otra parte, los dramas o situaciones
sociales vinculadas a los padecimientos, adquieren como fundamento las tensiones
propiciadas por la propia competencia econmica en un contexto de creciente
estratificacin social.
Desde esta perspectiva, es posible hacer sentido del testimonio de Domingo, quien
habiendo, desde haca ms de treinta aos, establecido con xito el negocio de
abastecimiento de refrescos embotellados y posteriormente tambin de aguardiente, se
haba granjeado tambin la animosidad de varios de sus congneres comunitarios. Aunque
l antepone la envidia que su estatus causaba entre ellos, sin que l ahonde al respecto, en
su testimonio trasluce la presencia continua de tensiones y conflictos que en ello haban
mediado.
Acerca de ello, he podido observar en diferentes municipios indgenas de los Altos
de Chiapas, incluido San Juan Chamula, que desde la visin de la gente, el hecho de
progresar econmicamente por diversas vas, constituye un motivo para que las personas de
la comunidad a la que la persona quien ha progresado pertenece, manifiesten recelo hacia
ella y por dicha razn le demanden muestras de humildad y sobre todo de solidaridad. De
no ser satisfecha esta expectativa, ello suele derivar en tensiones, conflictos y enconos.
442
ste parece ser el escenario y el mismo drama del que Domingo da cuenta para
hablar de la causa ltima de su diabetes, en particular en un contexto, es decir el paraje en
el que resida, que contrasta con lo que ocurre en la cabecera municipal. Con todo y los
visibles procesos de estratificacin sta disfruta de un auge econmico en el que dado su
mucho mayor nmero de poblacin, participa tambin un amplio nmero de individuos. En
Chicumtantic en cambio, el empoderamiento econmico resulta privilegio, todava de unos
pocos y por lo mismo ms expuesto al escudrio y a la desconfianza pblica45.
En relacin con lo anterior, destaca el contraste que se expresa en el caso de Xun,
quien hace armonizar su ventajoso estatus econmico con su bienestar en referencia a la
nocin de comunidad, sin dar cuenta de tensiones, probablemente debido al hecho de vivir
en la cabecera, un contexto ms cosmopolita y abierto a la competencia econmica; as
como de oportunidades varias para mejorar en lo econmico, tal y como refiere acerca del
hecho de haber podido vender a buen precio terrenos que haba acumulado, a personas que
haban vuelto de Estados Unidos dispuestos a comprar dichos bienes en la cabecera
municipal y residir all, lo mismo que el de haber vendido a muy buen precio, su propia
casa a las autoridades del municipio. Como l mismo nos hace saber, todo ello en su relato
formaba parte de las bendiciones que l asume haba recibido durante los ltimos aos.
Finalmente, el testimonio de Salvador aporta otra suerte de escenario cuyo drama se
conecta con la clase de efectos que en el nivel de la vida local estn teniendo algunos
procesos en el nivel macro. Este drama por tanto, habla de circunstancias propicias para ser
disruptivas de un orden social sustentado en valores tradicionales. Como he mencionado al
45
En Chicumtantic sin embargo, la prctica migratoria a Estados Unidos se ha convertido durante las dos
ltimas dcadas, en un factor que ha favorecida una mayor competencia econmica, al haber algunos
hombres, invertido las ganancias que all obtuvieron, en negocios comerciales.
443
444
Todo lo anterior sugiere una cierta vulnerabilidad por parte de los adultos mayores,
al parecer propiciada por un desplazamiento de su presencia en arenas sociales en las que
gozaban de prestigio e influencia en los asuntos de la vida comunitaria, por parte de
hombres de generaciones ms jvenes que tienden a estar a cargo de muchas decisiones de
inters colectivo, quienes al menos en apariencia, se rigen por intereses mayormente
utilitarios.
De igual modo en que lo hacen sus contrapartes femeninas, al dar cuenta amplia de
su padecer, los hombres apelan a los referentes de su marco de creencias, el mismo que he
expuesto ampliamente en el captulo cuatro, para incorporarlos dentro de la generacin y
bsqueda de sentido de los mismos. En su conjunto sin embargo, revelan tambin la
prevalencia de emociones que se suscitan desde los mbitos sociales en los que suelen
interactuar.
De tal suerte, con todo lo hasta aqu reflexionado en torno al conjunto de las
narrativas masculinas, es posible trazar un contraste ms entre los testimonios de mujeres y
hombres que no dejan de ser reveladores. Las primeras apelan a metforas para hablar de
las dolencias de su cuerpo en referencia a una posicin subordinada que las expone de
muchas formas a una violencia fsica y simblica, y as revelar un permanente sentido de
amenaza que permea sus emociones, lo mismo que los efectos de stas en su salud.
Los hombres por su parte, tienden a situar el origen y permanencia de sus males en
el encono propio y el de los otros, por un lado aqul que permanece en forma de calor en
sus corazones sin poder ser liberado y s acumulado, con lo que termina por transformarse
en padecimiento, y por otro el encono de los otros siempre dispuesto a ser liberado, con
justificacin o sin ella en contra de la integridad de quien resulta objeto del mismo, as
445
como de sus seres ms allegados. Calor que en un sentido u otro parece estar latente y aun
activo a travs de la interaccin dada en los campos sociales en lo que transcurre su vida
cotidiana.
En relacin con los testimonios masculinos sin embargo, mencin aparte el caso de
Mariano, quien si bien al narrar la incierta naturaleza de su padecer nos confiesa el sentir
ntimo del mismo. A diferencia del resto de sus pares masculinos, cuyos testimonios he
expuesto y comentado, su experiencia del padecer se expresa ms cercana a aquellas de las
mujeres, matizadas en gran medida por los procesos de vulneracin que ellas haban
experimentado y experimentaban. Resulta evidente que en su caso, que dicha clase de
proceso tambin haba configurado su padecer, pero ms all de ello, el estigma que sobre
l pesaba al no haber podido alcanzar, desde la mirada de todos quienes lo conocan, un
pleno estatus de persona.
446
Reflexiones finales
En el cometido de establecer un marco de anlisis de las narrativas del padecimiento
entre los chamulas, he intentado incorporar dentro del mismo algunos conceptos que de
manera integrada resultasen capaces de conectar las diferentes posibilidades analticas que
brindan las propias narrativas.
En dichos trminos, se plantea de entrada el concepto de illness (padecimiento),
mediante el cual se propone tener en mente las visiones y sentires que las personas
manifiestan, en torno a su propia experiencia del padecer; en tanto un proceso que
involucra las diversas dimensiones que median entre lo personal y lo social.
Desde esta perspectiva, como punto de partida y con base en experiencias previas de
investigacin, me propuse emprender, en primer trmino, la documentacin de lo que se
denomin, al inicio, como procesos de bsqueda de atencin; a sabiendas de que, por un
lado, los tsotsiles y tseltales de los Altos de Chiapas haban adoptado, en diversos grados,
una variedad de opciones de atencin, con lgicas muy particulares que tenan que ver,
principalmente, con el carcter y el curso de sus propios padecimientos. Tambin se tena
referencia que en dicha lgica operaban profusos y muy variados significados, adems de
prcticas sociales, en torno a la salud y la enfermedad.
Esto ltimo demand la tarea de enriquecer, sustancialmente, la mirada terica con
la que haba desarrollado, en un principio, esta propuesta de investigacin.
Pero antes de reflexionar sobre este apartado final, considero pertinente destacar
algunos aspectos de sumo inters en lo referente a las implicaciones que poseen los propios
procesos de bsqueda de atencin; lo cual, dados los hallazgos identificados en este trabajo,
se relacionan principalmente en lo que denomino el dilogo con el cuerpo en un sentido
ms o menos literal. Me refiero a la relacin secuencial entre sntomas y dolencias,
447
medicaciones y/o tratamientos, efectos y/o contra efectos, medicacin y atencin de los
mismos, etc. Relacin que tambin involucra nociones relativas al balance y desbalance
entre las calidades fras y calientes del cuerpo, la capacidad o incapacidad de ste para
mantenerse activo, as como en relacin estrecha con ello, su robustez o delgadez. Se trata
de aspectos, todos ellos, que operan como una concepcin bsica de sus procesos de
bsqueda de atencin, capaz de articular, a su vez, varias lgicas.
De acuerdo con el segundo captulo, se ha podido observar que en dicho dialogo
puede participar toda una variedad de actores relacionados con la atencin a la salud, lo
mismo que recursos teraputicos de muy diversa ndole. As, adems de la atencin con
curanderos y con practicantes de la medicina cientfica, en los testimonios de los
informantes aparecen referentes tales como medicinas basadas en herbolaria y procedentes
de otras latitudes, las empresas especializadas en la venta de complementos vitamnicos, las
la diversidad de medicinas alternativas, as como sus respectivos practicantes con gran
presencia en la regin, particularmente en San Cristbal de Las Casas, los espiritistas,
curanderos mestizos, curanderos indgenas de otras latitudes, adems de las congregaciones
religiosas de denominacin protestante, entre otros.
De acuerdo a lo sealado lneas arriba, a travs de los procesos de bsqueda de
atencin es posible percatarse que tambin conviven, en los mismos, diversas lgicas que
no se limitan a las concepciones y prcticas propias de los chamulas, en torno a la salud y la
enfermedad y aquellas relacionadas con la medicina alpata. Respecto a estas dos, tampoco
se trata de una oposicin por completo antagnica entre stas. Se aprecia, en dicho sentido,
que entre ambos campos existe toda suerte de mediaciones, algunas ya histricas. El
ejemplo ms notorio, al menos parcialmente documentado desde hace tiempo, reside en la
racionalidad que subyace en la utilizacin de medicamentos de patente, as como en los
448
mecanismos a travs de los cuales se lleva a cabo. Como mencion en el segundo captulo,
ste por s solo constituye un tpico sugerente de indagacin; sobre todo si se toma en
consideracin que se trata de observar la interaccin entre las propiedades percibidas o
reconocidas, o atributos de toda una variedad de medicamentos y los efectos que de manera
concreta producen en quien las utiliza.
Esto sin duda, define al dilogo con el cuerpo, no slo en referencia a los efectos y
contraefectos que se van produciendo a partir del uso de medicamentos, tambin con la
forma o las formas en que estos procesos nutren el imaginario colectivo y personal, as
como, en consecuencia, las prcticas en torno a los mismos.
Aunque hipotticamente se podra pensar que se trata de mltiples campos mdicos
que compiten entre s, y que de hecho en los testimonios de los informantes denotan
ocasionalmente una cierta tensin, ello no impide, ya de manera contradictoria, ya
complementaria, su convivencia, tanto en marcos de referencia colectivos como en aquellos
referidos a las experiencias personales. Pero la complejidad de todo ello no finaliza aqu.
En primer trmino, no se puede hablar de campos homogneos. En el caso de la
biomedicina, se observa la participacin de instancias y actores institucionales diversos, as
como de servicios privados en salud de ndole diversa, lo mismo que farmacias, todas ellas
tambin de carcter heterogneo; esto se replica en cualquiera de los campos mencionados.
En relacin con esta variedad de opciones, hemos visto que algunos informantes, de
acuerdo con las lecturas que hacen de sus padecimientos, se van relacionando con una y
otra o con una u otra, ponderando la conveniencia de utilizarlas de acuerdo a su eficacia. Es
posible que hagan uso combinado de algunas de ellas, por ejemplo y como hemos visto,
con la finalidad de atender distintos componentes o aspectos de sus padecimientos.
449
En alguna medida, hablando propiamente del campo mdico, este panorama supone
procesos de negociacin de algunas alternativas, con la intervencin de diversos actores
sociales, de parte de quien se encuentra en bsqueda de la salud.
Como ha sido posible observar, tal negociacin tiende a derivar en una serie de
acomodos que las personas realizan de acuerdo con sus necesidades de salud percibidas, y
otras expectativas que van ms all del tema de su salud; as lo revelan los casos de Rosa,
Pascuala, Agustn, Sebastin, Domingo, Xun y Salvador, quienes recurren al uso de
medicamentos de patente y/o de otros recursos medicinales desde lgicas muy particulares,
basadas en la vivencia e interpretacin de los sntomas que experimentan y, precisamente,
en los efectos que stos conllevan. En ello interviene la influencia de otros actores, as
como las experiencias vividas u observadas en relacin con estos recursos.
No obstante, adems del dialogo con el cuerpo, en el caso de Rosa, Domingo, Xun y
Salvador, cuatro personas diagnosticadas con diabetes, tiene cabida una dimensin
emocional en la clase de arreglos que aceptan haber establecido, tanto a nivel personal
como social, en la que interviene, de manera significativa, el tema de las prescripciones
alimentarias. Por un lado, se observa que cada restriccin indicada, en dicho sentido, se
expresa como una fuente de tensin emocional al plantear la disyuntiva, no slo de
restringir el consumo de la cantidad de alimentos a la que se est habituando, sino de
reemplazar la clase de alimentos que conforman parte de la dieta acostumbrada. Es de
destacar que en ello participan nociones de lo que se considera debilita o aporta energa al
cuerpo, como claramente lo ilustran Domingo y Salvador.
Ante tal perspectiva por tanto, el tema de las dietas se manifiesta como un factor de
malestar emocional que, desde el punto de vista de las narrativas de algunos de los
informantes, complica an ms sus estados de salud. Por consiguiente, tal racionalidad se
450
suma de manera adicional y hace ms complejo el problema; quizs ms que el dialogo con
el cuerpo, el dialogo en torno al cuerpo entre el discurso y la prctica mdica, y las visiones
que de su propio cuerpo mantienen los informantes.
En la dimensin de lo emocional y dentro del mbito familiar de la persona
prescrita, interviene otro factor que incide en los efectos de esta medida de control de la
diabetes. En este caso, se trata del tipo de desajustes que en dicho entorno se producen y
que conllevan malestares emocionales entre los miembros de la familia de los individuos
enfermos, tal como ejemplifica el desajuste familiar relatado por Salvador.
Pero como tambin he alertado al lector, todo lo anterior no significa que en este
tipo de comportamiento, con todos los factores que lo configuran y pudiesen justificarlo al
ponderar su sentido personal y cultural, no resulten reales los riesgos que representan para
quienes informan haberlo asumido. Como he destacado en el ltimo captulo, los ejemplos
de los tres hombres diabticos, aun cuando ellos disten de asumirlo plenamente, revelan de
cualquier modo, las latentes y consumadas consecuencias de ello.
En relacin con esto ltimo, tampoco puede pasarse por alto el hecho de que los tres
hombres con diabetes sean, por otra parte, personas que a travs sus actividades
econmicas contribuyan, de distinta forma, en la incidencia de la diabetes en San Juan
Chamula. Cada uno de ellos emprende actividades comerciales mediante las que
distribuyen en su localidad, productos que, desde cualquier ngulo, se puede decir, resultan
factores que favorecen la presencia de diabetes.
No se debe soslayar por otra parte, el hecho de que en sus lecturas en torno al
discurso y la prctica mdica, eventualmente los informantes acierten a poner de relieve
algunos de sus reduccionismos y determinismos, que por aadidura parecen rayar en una
451
452
Ms all de estas conexiones hasta cierto punto obvias, se aprecia en los relatos de
los informantes, efectos en cierto modo ms sutiles e indirectos de las emociones en la
salud, que en ocasiones tienden a traslaparse con el tipo de efecto descrito lneas arriba. El
testimonio de Rosa, por ejemplo, al sugerir el encono de la segunda esposa de su marido
hacia ella como el agente de hostilidad que dio lugar, mediante vas intangibles, a sus
padecimientos, deja entrever que esto constitua una de las fuentes de su tensin emocional;
tal caso, sin que pudiera explicitarlo, la haba afectado y segua afectando su salud.
En otros testimonios, no obstante, resulta un tanto complicado identificar esta clase
de traslape; es decir, la posibilidad de que la creencia y la emocin que sta propicia, sean
simultnea y explcitamente visualizadas como factores que afectan la salud. Lo anterior
tiene sentido, en la medida que en ellos se traza una suerte de dialctica entre la envidia,
con sus mltiples acepciones , y el miedo concretizado en un sentido de amenaza, lo cual
resulta ms o menos comn en algunos testimonios femeninos; como lo son el caso de
Mara, Pascuala, Maruch y Pascacia. Desde esta ptica, la envidia opera en el imaginario de
los informantes como una fuente de hostilidad que, por diversas vas, todas ellas
intangibles, se canaliza en sus padecimientos; lo que tambin nutre miedos en ellas, mismos
que no asumen de manera literal como causantes directos de sus padecimientos; en cambio,
s reconocen una consecuencia de ser vctimas de la envidia.
La dialctica entre envidia y miedo se torna manifiesta, por un lado, en el tipo de
sueos reportados por estas mujeres; en los que se patentiza la suerte de amenazas a las que
se asumen sujetas; a la vez, aunado a los mensajes de los curanderos, se refuerza el miedo
que experimentan, el cual termina por concretizarse en afecciones somticas; en
consecuencia, se muestra que, en efecto, el miedo mantiene en su experiencia un rol
453
agraviante, con lo que asuma que sus padecimientos podan ser una consecuencia tanto de
brujera como de retribucin divina; ambas posibilidades se sustentan en la certeza de
haber, l mismo, causado perjuicio y, con ello, desatado el coraje injustificado o
justificado de otras personas. Posibilidad esta ltima que lo orillaba a verse a s mismo
como alguien que tambin mereca ser castigado.
Salvador, por su parte, se visualizaba como agraviante y, por lo mismo, tenda a
asumir su padecimiento como un signo de retribucin humana, con sancin divina o
viceversa; en ambos casos causados por el coraje que haba experimentado alguien ms
hacia l como consecuencia de sus propios actos.
Sin que con lo informado por este estudio genere condiciones para proponer
generalizaciones de tipo alguno, y aunque no resulte posible tampoco afirmar que existen
dos campos plenamente demarcados respecto al tipo de emociones que mujeres y hombres
experimentan en referencia a sus padecimientos, se puede hablar, al menos, de dos
tendencias vinculadas a unas y otros en lo que concierne a las emociones que se interpelan
con sus respectivas experiencias del padecer.
A travs de sus padecimientos, mientras que las mujeres tienden a dar cuenta de
emociones tales como el miedo y la tristeza desde una posicin subordinada, y por tanto
limitada de autodeterminacin, los hombres exponen emociones como el coraje propio y
ajeno, e incluso la culpa, mismas que indican tanto los mbitos en los que ellos
mayormente se desenvuelven, como de los dramas y/o situaciones sociales que en ellos se
suscitan. Al referir la atmosfera social que les explica sus padecimientos, dan por
descontado que sta, por definicin, resulta como efecto ineludible de afrontar los dramas
que continuamente se presentan en las esferas de la vida pblica. A lo largo de los dos
455
ltimos captulos de esta obra, se expuso la clase de dramas sociales que predominan en los
relatos de mujeres y hombres.
El anlisis expuesto constituye un intento por articular una epistemologa bsica,
referida a un marco de entendimiento de las experiencias del padecer, con un fundamento
primario en la interaccin entre emociones y creencias relativas a su causalidad.
Al hacerlo, hemos anticipado que dicha epistemologa se activa y, en gran medida,
se enriquece a travs de las experiencias particulares de cada persona; lo anterior
dimensiona a los padecimientos como un eje vivencial y reflexivo de diversos aspectos
constituyentes de la vida social, as como del posicionamiento de los individuos en el
marco de la misma.
Desde dicha perspectiva, la nocin de drama social mantiene relevancia en trminos
de una mirada analtica de las experiencias del padecer; nos permite dar cuenta del
dinamismo a travs del cual se suscitan y concretizan, en la prctica, mltiples y
sorprendentes significados sociales; tambin del infortunio personal y compartido.
Tenemos as que todo cuanto se vive en trminos de dolencias, sntomas, as como
signos visibles en el cuerpo, adquiere la capacidad de ser un profuso lenguaje de la vida
social y de sus vicisitudes que hace del propio cuerpo, principalmente de todo cuanto
experimenta en trminos somticos, emocionales y sociales, un texto permanentemente
abierto a mltiples lecturas.
En consecuencia, se plantea la necesidad de enfocar al cuerpo y su relacin con las
experiencias del padecer, desde la integracin de las diferentes miradas tericas propuestas
a partir del captulo tercero de esta obra. Se trata de una perspectiva capaz, por un lado, de
identificar los discursos y las prcticas que desde el simbolismo y el poder se plasman o,
por lo menos, intentan plasmarse en los cuerpos. A su vez, es una mirada atenta, capaz de
456
penetrar ms all de las dicotomas como mente y cuerpo, as como entre racionalidad e
irracionalidad, es decir, en todo aquello que el cuerpo, su estar en el mundo, opone o por lo
menos propone y, en alguna medida, coloca en accin ante dichos discursos y prcticas
propias de un dado orden social.
Las narrativas muestran, en primera instancia, la relacin de los sntomas y
dolencias que dan forma a los padecimientos de quienes narran, del tipo de desarmonas
que explican su presencia y, en cierto modo, buscan definir el carcter o trasfondo tico del
propio padecer. Como se ha observado hasta el momento, esto conduce
a una
457
violencia literal y simblica que afrontan tanto en el mbito de lo terreno, como en los
dominios de lo espiritual, principalmente, del mundo onrico.
Todo cuanto en el cuerpo se plasma de manera concreta, les proporciona la pauta
para que sus propios cuerpos, con intencin o sin ella, hablen con voz propia de sus muchas
vivencias, pasadas y presentes, deseos y expectativas, frustraciones y desencantos, de su
impotencia pero tambin de su estoicismo en el sufrir.
Al recurrir al lenguaje corporal para hablar de sus males, las mujeres que lo hacen
distan de estar plenamente en condiciones de negociar, aunque sea una mnima
transformacin de sus vidas. En contraste, logran hacernos partcipes de las desarmonas
del orden social en que viven; an aquellas que se expresan ms all de su experiencia
inmediata y que en diversos grados refieren, de manera ms enftica que sus pares
masculinos, de aspectos tales como las contradicciones e inconsistencias entre los valores
que operan como aspiracin cultural y lo que la experiencia informa. Al hacerlo tornan
evidente la rigidez y las desventajas que ellas mismas afrontan como mujeres dentro del
marco de los propios valores al ser stos puestos en prctica. De igual forma, nos hacen
saber de la clase de impactos que pueden tener en sus vidas los procesos que se suscitan
desde el nivel macro, frente a los cuales, ellas en particular por su posicin social plena de
desventajas y limitaciones, parecen adolecer de un marco de garantas, as como de
posibilidades para ejercer control ante las amenazas de sus potenciales o consumados
impactos.
De manera paradjica y bastante significativa, en el conjunto de las narrativas aqu
documentadas, es el testimonio de Mariano el que revela las dimensiones simblicas del
cuerpo, con una mayor profundidad y amplitud sobre lo que representa experimentar el
padecer, en un contexto como el de San Juan Chamula.
459
A diferencia del resto de los hombres, considero que esto se debe en gran medida al
hecho de que l no pareca gozar, por entero y en varios sentidos, de un estatus pleno como
persona. Apreciamos que aun cuando Mariano incorpora en su testimonio la misma suerte
de referentes causales del padecimiento, al igual que la mayora de los dems informantes,
su rol es insistentemente pasivo frente a otros actores inscritos en su relato.
En contraste, al hablar de todo aquello que experimentaba a travs de su cuerpo, de
manera ntida y en gran medida literal, Mariano muestra cmo las emociones pueden ser la
va ms inmediata entre lo que el cuerpo percibe, y aprehende; incluso, distingue de
antemano en el entorno circundante y el efecto que ello tiene en sus propias sensaciones y
sentires. Con Mariano tenemos una mirada hacia adentro y desde dentro; no en vano refiere
con elocuencia de lo dramtico que le resultaba vivir con su estigma.
De manera intencionada o si ella, cada uno de los informantes termina por dar
cuenta de una imagen, mayormente parcial de s mismo. En la escala de estas posibilidades,
tenemos, en primera instancia, la autoimagen que Xun proyecta bajo una luz positiva. Se
infiere fcilmente que en esta interviene, de modo relevante, el estatus econmico y el
prestigio que de facto gozaba dentro de su propio entorno cultural, y ms all del mismo.
En otros casos, el cometido de proyectar esta clase de imagen acusa diversas fisuras,
como lo sugiere el caso de Andrea al ostentar su estatus de primera esposa, como uno de los
argumentos explicativos del permanente infortunio de su hija Lolita.
En otros ms, dichas tentativas son tan slo eso; la alusin por parte de Mara,
Pascuala y Mariano a su presunto don de curar, se expresan como crueles paradojas frente
a todo aquello que sus testimonios nos hacen saber en un sentido opuesto. Es claro que en
contraste con lo que ocurre con Xun, sus argumentos al respecto y el alcance de los
460
mismos, son los de personas que les ha correspondido situarse en la balanza negativa que
generan los efectos de la estratificacin social.
Pero ms all de esta clase de intentos, testimonios como los de Pascuala, Mara,
Maruch y Pascacia, terminan por proyectar una imagen que en las coordenadas del cambio
y la continuidad, se traduce como el de vctimas propicias de toda la suerte de amenazas
(alimentadas por sus vvidos temores).
No deja de destacar, en dicho sentido, el marco de referencia del que Pascacia da
cuenta a la hora de confesar la amenaza que se cerna sobre ella y sus hijos menores. Sus
temores aluden a todo aquello que los vulneraba, en trminos de la interseccin entre los
procesos a nivel macro, y aquellos de carcter local que parecan confabularse con el tipo
de amenazas que tambin le asediaban desde una violencia simblica.
En relacin con todo esto, se puede decir, para concluir, que las narrativas aqu
documentadas, en diversos grados y formas cada una, confirman muchas de las
posibilidades que los acadmicos les atribuyen en trminos de fuentes de informacin y
anlisis, en referencia a las ciencias sociales. En tanto que narrativas del padecimiento,
ciertamente, se trata de tramas llenas de discontinuidades y rupturas, con intenciones, a
menudo decididamente sesgadas, que por lo tanto slo dan cuenta parcial de dilogos
intersubjetivos y del derrotero de los mismos. Pero ms all de tal escenario, se puede
apreciar en las narrativas, a partir del ejercicio de narrar, una oportunidad para explorar, a
travs de todo cuanto media entre las aspiraciones culturales y la experiencia, as como de
una visin incierta de la vida social; el sentido del padecer como expresin trascendental
de la experiencia humana. Una invitacin para ver hacia adentro y hacia afuera, hacia el
pasado y el presente, lo mismo que la proyeccin hacia el futuro, y poder reparar as en
nuestros cuerpos con variadas, novedosas, y sorprendentes miradas.
461
Bibliografa
Alpzar, S, M. y Escalante, Pulido, M
2001 Tratamiento, en Alpzar, S, M. (ed) Gua para el manejo integral del
paciente diabtico, Editorial El Manual Moderno, Mxico.
Angulo, J. I.
2008 De las montaas de Chiapas al Soconusco, la selva Cancn y ahora a
Estados Unidos. Las prcticas migratorias de los campesinos indgenas de
Chiapas, en Villafuerte Sols, D. y Garca Aguilar, M. del C. (coords).
Migraciones en el sur de Mxico y Centroamrica, Universidad de Ciencias
y Artes de Chiapas, Miguel ngel Porra. Mxico, pp. 323-342.
Arias, Jacinto.
1975
.El
Mundo
Numinoso
de
los
Mayas.
Estructura
Cambios
462
Bury Mike.
2001 Illness narratives: fact or fiction? Sociology of Health and Illness. Volume
23. No 3. 2001. ISSN 0141-9889, pp. 263-285.
Camacho D, Lomel A
2008 Procesos migratorios de chiapanecos hacia el norte: causas y consecuencias,
en Freyermuth E y Meneses N (Eds) De crianzas, jaibas e infecciones.
Indgenas del sureste en la migracin, pp:96-129.
Cancian, Frank.
1965 Economics and Prestige in a Maya Community: The Religious Cargo System
in Zinacantan. Stanford University Press, Stanford.
Collier, George A., Pablo J. Farias Campero, John E. Perez, and Victor P. White
2000 Socio-Economic Change and Emotional Illness among the Highland Maya of
Chiapas, Mexico. Ethos, 28:20-53.
Dewight R. Middleton
1989, Emotional Style: The Cultural Ordering of Emotions. Ethos, Vol 17 No 2,
pp:187-201.
Domnguez G, M. de los ngeles.
2012 Vivir con azcar. Experiencias y representaciones en torno a la diabetes
entre grupos domsticos de Zinacantn, Chiapas, Tesis de Maestra en
Antropologa Social, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologa Social.
463
Dreier, O.
2000 Psychotherapy in clients trajectories across contexts, In Mattingly and Garo
(eds) Narrative and the cultural construction of illness and healing: 237-258.
University of California press.
Eroza, Enrique.
2006a Stories of misfortune, Affliction and Mental Illness In the Chiapas
Highlands Mexico. PhD Dissertation. Department of Human Sciences.
Brunel University of West London.
2006b Las Crisis convulsivas entre los tsotsiles y tzeltales; del don sagrado al
estigma, Revista Desacatos, enero-abril, nmero 020, Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologa Social. Distrito
Federal, Mxico, pp:77-108.
Eroza, Enrique., lvarez, Guadalupe.
2008 Narrativas del padecimiento mental; arenas de debate en torno a las
prcticas sociales y a los valores que las sustentan entre los mayas tsotsiles y
tzeltales del sur de Mxico. Revista de Antropologa Social. 17 377-410.
Departamento de Antropologa Social. Facultad de Ciencias Polticas y
Sociologa. Universidad Complutense de Madrid.
Evans-Pritchard, E. E.
464
1937, Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande. Oxford University Press.
England.
Farias, Pablo J., John E. Perez, Victor P. White, and George A. Collier.
n.d.
Favre, Henri.
1971.. Changement et Continuit Chez les Mayas du Mexique. Editions Anthropos.
Pars France.
Fernndez Liria, C.
1995 Enfermedad, Familia y Costumbre en el perifrico de San Cristbal de Las
Casas. Amrica Indgena (1-2:1995:235-277).
Freyermuth, Graciela E.
1993 Mdicos Tradicionales y Mdicos Alpatas: Un encuentro difcil en los
Altos de Chiapas. Coleccin Nuestros Pueblos. Gobierno del Estado de
Chiapas. Consejo Estatal de Fomento a la Investigacin y Difusin de la
Cultura. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologa
Social Sureste. San Cristbal de las Casas, Chiapas, Mxico.
Freyermuth, Graciela., Fernndez M., Meneses, Sergio., Garca, Juan. Carlos.
465
466
467
Hunt, N. L.
2000 Strategic suffering: Illness narratives as social empowerment among
Mexican cancer patients, In Mattingly and Garo (eds), Narrative and the
cultural construction of illness and healing, 88-107. University of
California Press.
Kirlmayer, Laurence.
2000 Broken narratives: clinical encounters and the poetics of illness
experience, In Mattingly and Garo (eds), Narrative and the cultural
construction of illness and healing: 153-180. University of California
press.
Kler, Ulrich.
1975 Cambio Cultural Dirigido en los Altos de Chiapas: Un estudio sobre
antropologa social aplicada. INI/SEP No 42. Chiapas, Mxico.
1995 Alma vendida, Elementos fundamentales de la cosmologa y religin
mesoamericanas en una oracin Maya Tsotsil. UNAM. Instituto de
Investigaciones Antropolgicas, Mxico.
Leavitt, John
1996 Meaning and Feeling in the Anthropology of Emotions, American
Ethnologist. Vol 23, No 3 pp:514-539. Blackwell Publishing on behalf of the
American Anthropological Association.
468
Lewis, Gilbert.
2000 A failure of treatment. Oxford studies in social anthropology, Medical
anthropology. Papua, New Guinea. Oxford University Press.
Lock, Margaret
1993 Cultivating the body: Anthropology and Epistemolgies of bodily practice and
knowledge. Annu. Rev. Anthropo. 22:133-55.
Lpez, H. Juana.
2008 La prctica mdica tradicional y sus representaciones en los problemas de
salud que ocasionan la muerte materna en San Juan Chamula. Tesis de
licenciatura, Facultad de Ciencias Sociales. Universidad Autnoma de
Chiapas.
Lutz, Catherin
1986 Emotion, thought, and Estrangement: Emotion as a Cultural Category.
Cultural Anthropology. Vol 1 No 3. pp:287-309. Blackwell Publishing on
behalf of the American Anthropological Association.
Lyon, L. Margot
1995 Missing emotion, The Limitations of Cultural Constructionism in the Study
of Emotion, Cultural Anthropology. Vol 10 No 2 Anthropologies of the
Body. pp:244-263. Blackwell Publishing on behalf of the American
Anthropological Association.
469
470
Page, P, Jaime.
2002 Poltica Sanitaria dirigida a los pueblos indgenas de Mxico y Chiapas,
1857-1995, Cientfica 11, Programa de Investigaciones Multidisciplinarias
sobre Mesoamrica y el Sureste, UNAM e Instituto de Estudios Indgenas,
Universidad Autnoma de Chiapas, Mxico.
2005 El Mandato de los Dioses: Etnomedicina entre los tsotsiles de Chamula y
Chnalo,
Chiapas.
Cientfica
II.
Programa
de
Investigaciones
Pitt-Rivers, Julian.
1970
471
Rebhun, L. A.
1993 Nerves as Emotional Play, in Northeast Brazil Medical Anthropology
Quarterly. New Series, Vol 7, No 2. pp:131-151. Blackwell Publishing on
Behalf of the American Anthropological Association.
Reddy, William M.
1999 Emotional Liberty, Politics and History in the Anthroplolgy of Emotions.
Cultural Anthropology Vol 14 No 2. pp:256-288, Blackwell Publishing on
Behalf of the American Anthropological Association.
Riessman, Catherine Kohler
2002 Illness narratives: positioned identities, Invited annual lecture, Health
Communication Research Centre, Cardiff University, Wales, U.K, May.
Robledo, H, Gabriela
2012 Cruzando Fronteras. De las comunidades corporadas cerradas a las
comunidades transfronterizas de los indgenas chiapanecos, Liminar.
Estudios Sociales y Humanisticos, vol. X, nm 1, junio.2012. pp. 104-121.
Centro de Estudios Superiores de Mxico y Centro Amrica. San Cristbal
de Las Casas, Mxico.
2008 Vivir en la ciudadLa migracin rural urbana en el Altiplano Chiapaneco.
En Freyermuth E y Meneses N (Coords) De crianzas, jaibas e infecciones.
Indgenas del sureste en la migracin, pp;130-175.
472
Roseman, Marina.
1990 Head, Heart, Odor, and Shadow; The Structure of the Self, the Emotional
World, and Ritual Performace among Senoi Temiar. Ethos. Vol 18. No 3.
pp.227-250- American Anthropological Association.
Rosembaum, B.
1993 With our heads bowed. The dynamics of gender in a Maya community.
Studies of culture and society Vol 5. Institute of Mesoamerican Studies. The
University of Albany New York. Distributed by the University of Texas
press.
Rosenwein, Barbara H.
2002 Worrying About Emotions in History. The American Historical Review.
Vol 107 No 3. pp. 821-845. American Historical Association.
Rus, Jan.
1995 La comunidad Revolucionaria Institucional: La subversin del gobierno
indgena, en los Altos de Chiapas, 1936-1968, en Viqueira, J. P. y M.
Humberto Ruz (eds.). Chiapas. Los rumbos de otra historia. Instituto de
Investigaciones Filolgicas, UNAM-CIESAS. Mxico, pp. 251-278.
Rus, Jan
2009 La nueva ciudad maya en el valle de Jovel: urbanizacin acelerada, juventud
indgena y comunidad en San Cristbal de Las Casas, en Marco Estrada
Saavedra, (coord.), Chiapas despus de la tormenta. Estudios en economa,
sociedad y poltica, Mxico D.F., Colegio de Mxico/COCOPA.
473
474
1998 The testimony of our lives: narrative and memory in post-soviet Latvia.
Routledge. London and New York.
Tibaduiza, Roa, Yudy. Liliana.
2010 La curacin como experiencia: La zona norte, San Cristbal de Las Casas,
Chiapas. Tesis de Maestra, El Colegio de La Frontera Sur. San Cristbal de
Las Casas, Chiapas.
Turner, W. Victor.
1981 Dewey, Dilthey, and Drama: An Essay in the Anthropolgy of Experience. En
Turner, W. V., Bruner, M. E. (eds) (1986), Anthropolgy of Experience. pp.
33-44. By the board of trustees of the University of Illinois. U.S.A.
Turner, Victor.
1968 The Drums of Affliction. A Study of Religious Processes among the Ndembu
of Zambia, 0xford Clarendon Press. England.
Turner, Victor W.
1957 Schism and continuity in an African society: a study of Ndembu village life.
Manchester: Manchester University Press for Rhodes-Livingston Institute.
475
Vogt, Evon. Z.
1969 Zinacantan a Maya community in the Highlands of Chiapas. The Belknap
Press of Harvard University Press. Cambridge, Massachusetts.
Wikan, Unni.
1989 Managing the heart to Brighten Face and Soul: Emotions in Balinese
Morality and Health care, American Ethnologist, Vol 16, No 2. pp: 294312. Blackwell Publishing.
Wikan. Unni.
2000 With life in ones lap: the stay of one eye (or two), In Mattingly and Garo
(eds). Narrative and the cultural construction of illness and healing: 212236. University of California press.
Entrevistas
1. Agustn de la Cruz Hernndez. (45 aos) Las ollas, Insomnio (desbalance por calor
en la cabeza y frialdad en el estmago).
2. Andrea Gmez Lpez (14 aos) Quemaduras de su hija Lolita y granitos su hija
Lupita.
3. Clara Prez Snchez. (45 aos) Infortunios y padecimientos varios de ella y sus
familiares
4. Domingo Sntiz Ruiz (63 aos) Chicumtamtic. Diabetes
5. Dominga (habla sobre su hijo Luis Fernando (11 aos) problemas de motricidad y
habla desde edad temprana.
6. Dominga Prez Paciencia (no sabe su edad (con seguridad mayor de setenta)
Ceguera por cataratas.
7. Domingo Patishtan Hernndez (59 aos) Yaaltem. Diabetes
8. Hilario (36 aos (fallecido) Cruz Obispo. Cirrosis por alcoholismo.
476
477
478