DNDE ESTABAS EL PASADO

PLUTERDAY
Autor: Van Herck, Paul
ISBN: 5705547533428
Generado con: QualityEbook v0.72

DNDE ESTABAS EL PASADO

PLUTERDAY?
NOVELA PREMIADA EN EUROPA

SINOPSIS

Puedo volverte a ver? le pregunt Sam.

Si quieres le contest ella con dulzura, qu te parece el prximo Pluterday?
Est muy bien, Julie.
Entonces, el Pluterday, a las ocho de la noche, en el puesto de peridicos que est cerca de la
estatua de Claus.
Ella se baj del coche, lo bes rpidamente en la mejilla y desapareci por la puerta antes de que
l pudiera decir nada ms.
Un poco atontado, Sam dio vuelta al coche y se dirigi a su casa, pero entonces se dio cuenta.
Pluterday!
Pluterday, ocho de la noche, cerca de la estatua de Claus.
Conoca la estatua pero, quin haba odo hablar de Pluterday?
Cost a Sam cinco vidas, una mquina del tiempo usada y toda su habilidad como escritor de
novelas de ficcin el poder asistir a esa cita.

PAUL VAN HERCK, nacido en 1938, vive en los suburbios de Amberes con su esposa y sus hijos.
Por profesin es maestro de escuela, pero es mucho ms famoso en Blgica y Holanda como escritor
de novelas de ficcin.
Como en el caso de Sam, el hroe de esta novela, el primer libro de Van Herck fue una coleccin
de historias cortas, publicada en 1965, que tuvo un gran impacto en los lectores de su pas. Su trabajo
se compar con los de Sheckley, Brown, Wyndham y Kuttner.
Sus historias cortas han tenido amplia difusin en su pas; adems, ha escrito obras para una
compaa de radio holandesa. Su novela fue la triunfadora en la Primera Convencin de Novelas de

Ciencia Ficcin europea, que tuvo lugar en Trieste, en julio de 1972.

Titulo de este libro en ingls :
WHERE WERE YOU LAST PLUTERDAY?
Traduccin de
Manuel Campo

DNDE ESTABAS EL PASADO

PLUTERDAY?
PAUL VAN HERCK

CONTENIDO
I
Primera vida
II
Segunda vida
III
Tercera vida
IV
Cuarta vida
V
Quinta vida

DNDE ESTABAS EL PASADO

PLUTERDAY?

I
PRIMERA VIDA

Sam se aferraba desesperadamente al resbaladizo borde del abismo. Lleno de temor sinti cmo
lentamente el calambre iba poco a poco llegndole a la punta de los dedos.
Cay.
Y
A decir verdad, Sam no estaba colgando al borde de ningn abismo y no tea ningn calambre
en la punta de los dedos. Por kilmetros y kilmetros, no haba a su alrededor ni seales de un
abismo a cuyo borde se aferrara con desesperacin. Pero hace poco conoc a un editor, y l me dijo
que para juzgar un manuscrito slo lanzaba una mirada a la primera frase. Estoy seguro de que debe
estar ya muy interesado en mi libro.
Adems, no estoy muy seguro de qu es lo que le va a suceder a Sam, ya que, como esta es una
crnica, no es totalmente imposible que, por ejemplo, en el captulo XXXVI no lo veamos
aferrndose con desesperacin al borde de un abismo.
En cuanto a la frase aferrndose con desesperacin dir que yo tena un amigo a quien le
encantaba ese pasatiempo. He estado pensando en dedicarle a l este libro, porque s que a l no le
importar.
No a l personalmente, de cualquier manera.
A su viuda.
Ya sabe el lector cmo es hoy la gente: muy sentimental.
Pero vayamos al grano.
Sam era escritor. Haba escogido ese gnero ingrato que se llama ciencia ficcin, y esta es la
razn por la que lo conoc tan bien: era uno de mis colegas ms jvenes y yo lo ayud siempre que
pude. Yo fui quien lo form, aunque me est mal el decirlo. Yo era ya un autor famoso en tierras
flamencas, con un libro publicado y doce ejemplares vendidos (De Cirkels, publicado por De
Kentaur en Amberes), cuando le di la direccin de mi editor, quien compr una de sus historias. En
aquella poca tena slo veinte aos.
A partir de entonces l trabaj activamente. Termin tres novelas de gran xito, era adorado por
los crticos y tena fama de ser uno de los mejores autores holandeses en el ramo.
En realidad, estaba sentado sobre la va del tranva en el Canal Rose, inclinado, meditando en la
palabra om. Acostumbraba meditar un poco antes de que tuviera lugar cualquier hecho importante en
su vida, y tena enfrente un hecho importante: se diriga a su editor para entregarle su cuarto libro.
Este cuarto libro se encontraba escrito ntidamente a mquina (como acostumbraba) en el suelo, un
poco ms all, y tanto l como el manuscrito haban llamado la atencin de un polica.
Va usted a vivir ah? le pregunt el polica en tono amistoso.
Con dificultad, Sam apart su mente de la palabra om y levant la vista, un poco contrariado.

Soy escritor le dijo. Me llamo Sam.

Con razn le contest el polizonte. He ledo todos sus libros. Mis hijos estn locos por
usted. Me quisiera dar su autgrafo?
Sam le dio su autgrafo, hasta agreg unas palabras amistosas y se levant de donde estaba
sentado sobre las vas del tranva. Se acercaba el momento de enfrentarse a su editor
El editor, un hombre grueso con manos carnosas y ojos chicos y sospechosos tras unos anteojos
de pesada armazn, lo mir con desconfianza.
S, s, lo s, pero as era la cosa.
Veo por tu cara, Sam le dijo moviendo sus carnosas manos hacia l, que acabas de
terminar otra novela y, cierra la puerta!
Sam cerr la puerta. El editor tena antipata proverbial a las corrientes Como la corriente era
muy fuerte, algunas hojas sueltas de manuscritos volaban por el cuarto; algunas haban salido,
incluso, por la ventana. El editor se encogi de hombros.
Basura sin importancia dijo. Todo lo que la gente escribe hoy en da no tiene ningn
valor.
Toc el timbre para llamar a su secretaria y mientras ella recoga los papeles l le dio una
cariosa palmada en las asentaderas; despus se dedic a jugar con su pistola de aire. Dispar cinco
veces a un valioso jarrn de porcelana que estaba sobre la repisa de la chimenea y no atin una sola
vez.
Hay algo ms que indica que acabas de terminar una novela, Sam le indic el editor
observndolo.
Mi cinta?
Tu cinta.
Sam se ri, como halagado. Cuando terminaba un libro sacaba la cinta usada de su mquina de
escribir y se la pona al cuello, como si fuera una corbata. Le pareca que el da resultaba ms
brillante as.
Con ademn orgulloso puso el manuscrito sobre el escritorio de su editor.
Los monstruos de Arcturus exclam el hombre.
Cierra esa puerta, quieres? la secretaria la haba dejado abierta otra vez. Las hojas volvan
a volar por la habitacin.
Sam cerr la puerta, se sent y esper respetuosamente mientras que el editor revisaba el
original.
Media hora ms tarde (nunca haba tardado tanto el editor en leer uno de sus libros) le dio su
veredicto, tajante y fiero.
Basura.
Sam no poda creerlo.
Lo siento, Sam.
Qu, qu es lo que quiere decir?
Pues es ciencia ficcin. Al principio cre que queras descontrolar al lector, pero cuando lo le
con mayor detenimiento, bien
Qu tiene de malo la ciencia ficcin? le pregunt Sam asombrado. Siempre he ledo ese

tipo de novelas y siempre se han vendido.

No recibiste mi carta?
Su carta?
Se la envi hace como un mes a todos mis autores y en ella explicaba la situacin. No la has
visto? Espera un minuto.
Tuvo que escarbar entre un montn de cartas que estaba sobre su escritorio para encontrar la que
estaba buscando.
Mi secretaria olvid enviarla, claro dijo. Evy.
Evy entr.
Ests despedida le grit. Ve a probar suerte en otra parte, y cierra la puerta al salir.
Muy triste, Evy abandon la oficina y durante breves instantes Sam no pudo reprimir un
sentimiento de lstima. Slo por breves instantes, puesto que no se puede dedicar mucho tiempo a
estos sentimientos en el mundo de los negocios.
Recurdame que tengo que telefonear a la agencia para que me manden otra dijo el editor sin
inmutarse. Toma, lee esto.
Sam ley la carta y cada una de sus palabras despert su indignacin.
La ciencia ficcin est prohibida exclam. Pero por qu?
Eso es lo que te voy a decir le contest el editor. Junt las manos. La ciencia ficcin
ampla la mente y eso est bien. Pero ahora algunos jefes del Departamento de Educacin llegaron a
la conclusin de que ampla la mente demasiado. Acabo de leer un informe completo sobre eso, y
hasta parecen tener algo de razn. El superintendente de un asilo, por ejemplo, tiene un paciente que
se imagina que es Napolen. Eso es muy comn, dirs t, y en realidad lo es. Pero el superintendente
dice que ese hombre tiene razn y que es realmente Napolen. Pues bien, ese superintendente lee
muchas novelas de ciencia ficcin Comprendes lo que quiero decir?
Sam inclin la cabeza con tristeza.
Pues hay centenares de casos como se en el informe.
Yo s de cosas que ocasionan ms dao, y sin embargo, nadie las prohbe: cigarrillos, autos,
peridicos, estreptococos replic Sam.
Aunque no ests de acuerdo con esto, Sam, as estn las cosas y tienes que enfrentarte a los
hechos.
Y en el extranjero?
Es lo mismo en todas partes le inform el editor con tristeza. En Estados Unidos la
ciencia ficcin ha sido prohibida durante unos seis meses. Lo mismo en Inglaterra, y en todas partes.
Quiz le quede alguna oportunidad en Laos, en Guinea o en Hong Kong Adems, todos los libros
que estn en la Biblioteca Nacional sern quemados pblicamente en el crematorio. Se da la
bienvenida a cualquier contribucin individual. Desgraciadamente, yo no voy a poder asistir a la
festividad. Me dieron un asiento de galera, lo quieres? No lo quieres? Quiz hice mal en
preguntarte.
Maldita la gracia que me hizo contest Sam enfurecido, y el editor guard el boleto en el
cajn.
Qu vas a hacer ahora, Sam?

Agobiado por la pena, Sam se encogi de hombros, arroj el manuscrito en el bote de la basura y
sali de la oficina.
Cierra la puerta le grit el editor a sus espaldas, pero Sam ya no lo escuch.
Camin por la calle. Haba mucho trnsito, pero ni siquiera se dio cuenta. Estaba pensando, y sus
pensamientos no eran felices. Maldijo el momento en que haba empezado la novela. Durante tres
meses slo haba tenido enfrente una mquina de escribir y una cafetera. Tres meses durante los
cuales haba evitado todo contacto con el mundo exterior, para poder concentrarse en los monstruos
de Arcturus. Si no hubiera sido por eso hubiera sabido a tiempo lo que estaba sucediendo. Sin darse
cuenta encamin sus pasos al caf Wells, un lugar que era famoso por su clientela de escritores de
ciencia ficcin. La bandera ondeaba a media asta y Frank, el cantinero, secaba melanclicamente un
vaso.
No hay mucho negocio hoy, Frank? Sam se sent en un cmodo silln cerca de la ventana,
encendi un cigarrillo y mir hacia un lado y otro del local, que estaba vaco. En una esquina estaba
sentado John Wyndham, con una pluma en la oreja, fumando un enorme puro. Se vea muy mal vestido
y llevaba una barba de cuando menos tres das.
Vamos a cerrar maana le dijo Frank.
Dame una cerveza dijo Sam. Con el vaso en la mano camin hasta donde estaba Wyndham
. Est muy triste el negocio, John.
Wyndham inclin la cabeza.
Acabo de llevar a mi editor un manuscrito. Tres meses de trabajo intenso, puedes
imaginrtelo?
Wyndham inclin la cabeza nuevamente, con simpata.
S lo que quieres decir, pero no hay nada que podamos hacer para alterarlo As que supongo
que t no sabes an qu es lo que sucedi a los otros.
Cmo podra saberlo?
Muchos de ellos se han dedicado a escribir historias de detectives o de ambiente sicolgico
Wyndham casi no pudo contener un estremecimiento.
Y los otros?
Algunos se suicidaron.
Se suicidaron? Por eso es que la bandera est a media asta?
-S.
Los dos bebieron, perdidos en sus recuerdos. Sam mordi varias veces el borde del vaso.
Entonces pidieron otra cerveza.
En el exterior, muy bajo y muy lento, un Boeing 808 retumbaba sobre los techos de las casas.
Adis, adis cohetes, planetas una lgrima rod por la cara desencajada de Wyndham.
S, salud.
Salud.
Una vez ms, ambos guardaron silencio durante algn tiempo.
Cordones para los zapatos dijo Wyndham repentinamente. Vender cordones para los
zapatos. Rehso solemnemente escribir cualquier otra clase de literatura que no sea la nuestra. La
nica, la sagrada.

As se habla estuvo de acuerdo Sam. Pero, por qu cordones?

Por qu no? Sabes de algo mejor?
Sam pens en eso. Era an joven y se recuperaba del golpe. Adems, el clima era esplndido y la
vida era demasiado bella para conservar esos pensamientos pesimistas. La ciencia ficcin estaba
muerta, mas a pesar de todo no haba nada irrevocable.
Aproximadamente una hora despus Wyndham y Sam salieron juntos tambalendose, como
hermanos, hasta afuera, a la luz del sol. Frank, el cantinero, los vio salir y una lgrima brot de sus
ojos. Para consolarse se colg unas diez botellas de whisky alrededor del cuello. Abri la puerta,
sali decidido y salt al canal.
Sabes una cosa? dijo Sam cuando el cantinero sali a la superficie por tercera vez,
deberamos sacarlo de ah.
Es una brillante idea admiti John Wyndham.
Es algo de sentido comn y admitido por todos que uno debe detenerse en el punto crucial antes
de tomar un paso decidido hacia adelante. Por ejemplo, la bella rubia est encerrada en un oscuro
calabozo y el carcelero sediento de sangre la amenaza con un enorme cuchillo. Sus ojos inyectados
en sangre parecen salrsele de las rbitas, presas de intensa lujuria. Y entonces, repentinamente,
empieza el siguiente captulo. El hroe y la belleza rubia estn juntos en el avin, muy contentos,
recordando sus aventuras pasadas.
Eso era lo que estaba sucediendo ahora.
Dganme. Ustedes deben ser escritores de ciencia ficcin, no es verdad? pregunt el
polica cuando los tres, mojados, estaban sentados en el coche negro.
Ellos son le replic el cantinero, pero yo no. Yo soy cantinero de clientes que escriben
ciencia ficcin.
Con razn les dijo el polica. La suerte de ustedes es muy desafortunada. Les damos un
justo aviso, pero si vuelve a suceder, los dejaremos que se ahoguen. Entienden?
Ellos indicaron haberlo comprendido y salieron. Sus ropas se haban secado incmodamente, sus
pies hacan extraos ruidos en sus zapatos an mojados.
Agujetas opin John Wyndham. No es tan mala idea. No se pongan tristes, compaeros.
Rpidamente quit tres botellas de whisky del cuello del cantinero y desapareci entre la
multitud.
Wyndham tiene razn dijo Sam. Se content con slo tres botellas de whisky, lo mismo que
el polica.
Entonces se fue a casa.
l la vio esa noche y se enamor de ella inmediatamente.
Su nombre era Julie y era la hija del ministro de Justicia. A la edad de Sam era fcil enamorarse
y ya le haba pasado algunas veces, pero esto era algo diferente. Era ms intenso. Lo senta.
Pero ella era inaccesible Su padre, el ministro Vandermasten, era famoso por su mal genio y las
fantsticas proporciones de su fortuna. Esa gente ni siquiera se preocupa por un pequeo escritor en
bancarrota.
Lo pens durante unos das, pero es el caso que no saba qu hacer. Entonces hizo lo que deba

haber hecho de inmediato: escribi una carta a Los corazones destrozados de Ta Lea, una columna
en el Sunday Rosesmell, publicacin para toda la familia, con una gua de programas de televisin.
Recibi una pronta contestacin la semana siguiente y le dio valor. Ta Leo consider su caso
sumamente interesante y le dijo que slo haba una cosa que hacer, llegar a ser rico
No importaba cmo, pero tena que hacerlo. Sin titubear, Sam empez a trabajar. Se compr el
libro Cmo llegar a ser millonario sin mucho esfuerzo y lo ley rpidamente. Fue as como lleg a
la conclusin de que realmente no era difcil llegar a ser rico. Empezara limpiando calzado en las
esquinas y entonces comenzara a llegar el dinero. O como periodista; bastantes lo han logrado as.
Sin embargo, el modo ms fcil era conseguirse unos padres ricos, o si esto era imposible, enamorar
a una dama rica, no demasiado rica ni demasiado joven
Sam decidi tratar la segunda solucin. Busc y encontr un empleo como periodista y esper a
que le llegara su gran oportunidad.
Un mes despus segua an esperando.
Si la inspiracin no te llega sola entonces t debes ir personalmente a buscarla dijo Robert
Copperlein, otro gran escritor de ciencia ficcin que haba renunciado a tal menester y que se haba
dedicado a escribir argumentos pornogrficos inspirados y productivos.
Sam suspir.
Deja de bromear conmigo. Adems, no dispongo de mucho tiempo.
Asombrado, Copperlein arque las cejas.
No tienes tiempo? No me digas que ests trabajando.
S, lo estoy dijo Sam en un tono no muy orgulloso. En un peridico.
Barriendo el suelo?
No, como reportero.
Eso me recuerda cuando yo haca lo mismo agreg Copperlein. Y recuerdo muy bien toda
la basura que me daban. Haciendo comentarios elogiosos de individuos ancianos, o sobre la
ceremonia de colocacin de la primera piedra en alguna obra de caridad, y as sucesivamente
Ests haciendo lo mismo?
Sam asinti con la cabeza.
Y tambin se requiere mucho tiempo. Hoy, por ejemplo, tengo que asistir a una recepcin que
ofrece el ministro de Justicia.
se es el viejo Vandermasten, verdad?
Estoy enamorado de su hija le replic Sam.
Copperlein se ri de muy buena gana.
No me digas!
Sam se sonroj y en ese mismo momento la vio. Pasaba frente al caf en su coche deportivo rojo,
con el cabello expandiendo ondulaciones en el aire, con una sonrisa de seguridad en la cara.
Extenda su brazo izquierdo y manejaba con gracia y elegancia, dando vuelta a la derecha en la
primera esquina, atrayendo la mirada de todos los peatones y de quienes manejaban otros vehculos.
En el lado de la calle donde daba el sol dos coches chocaron haciendo mucho ruido, mientras que
quienes los manejaban seguan an mirndola asombrados.
sa es dijo Copperlein.

Ya lo s le dijo Sam. No te parece que es divina?

Oh, seguro. Habla del diablo y le aparecern los cuernos. No va as el refrn?
Quisiera dijo Sam ofendido que no la compararas con el diablo.
No, no lo estoy haciendo.
Y mucho menos con los cuernos del diablo agreg Sam despus de unos instantes.
Yo slo quise
Sam lo interrumpi con violencia.
Adems, Copperlein, me decepcionas. T, que tienes fama de ser un escritor famoso, deberas
saber que es descabellado comparar con el diablo a la muchacha ms angelical. Por Dios,
Copperlein, el diablo tiene patas de cabra, cabello sucio y mal aliento, mientras que
Est bien, est bien le dijo Copperlein casi sin escucharlo.
Qu, la conoces? quiso saber Sam.
Oye, t debes venir de otro planeta. Quin no la conoce? Ella es el terror de la vida nocturna
de la localidad.
Imposible opin Sam con firmeza. Ella es una muchacha delicada, decente, bien educada.
Si t crees le dijo Copperlein resignado.
Oye, piensas que yo no puedo tener xito con ella? le pregunt Sam sonrojndose. T
sabes mucho ms que yo acerca de estas cosas, quiero decir con lo que has estado escribiendo
ltimamente
Lanz una mirada significativa a la ltima publicacin de Copperlein, que mostraba mucha carne
provocativa entre una taza de caf y un cenicero.
Copperlein mir a Sam con desdn.
No le dijo, no eres suficientemente bueno, y no tienes suficientes de esas pequeas cosas
que suenan y ruedan tan agradablemente y por medio de las cuales se puede conseguir lo que se
desea. Dinero es lo que quiero decir.
He sido un tonto le dijo Sam abruptamente. Ni siquiera debera pensar en ella. Se me
haba olvidado, pero en realidad estoy comprometido.
Qu quieres decir?
S, creo que s lo estoy. Hace unos seis meses entr a un pequeo caf, t sabes, un lugar chico
con bonitas cortinas, y me haba tomado unas copas. Justamente antes de salir le pregunt a la
muchacha que estaba admirando el paisaje por la ventana si se casara conmigo.
Y ella dijo que s?
S, ella dijo que s, y me arroj fuera. Una muchacha curiosa, no te parece? Y con bastante
sentido del humor, no crees?
Y supones que ests comprometido con ella? Copperlein empez a rer con fuerza.
Olvdate de eso, tonto. Mira, lee este libro que escrib, vale dos dlares. Hasta te lo puedo
autografiar.
Quince minutos despus estaba muerto. Haba muerto de tanto rerse, pues eso era lo que le haba
sucedido. Sam permaneci silencioso y triste, observando cmo los camilleros se llevaban el
cadver, con la cara cubierta con una sbana. Automticamente contest las preguntas del polica y
con gran ternura puso el libro de su finado amigo en el bolsillo de su propia chaqueta.

Una vez en la calle, se sent en un banco y ley el libro, pero no lo entendi. Con un poco de
remordimiento decidi volverlo a leer cuidadosamente esa noche y poner algunas notas al margen,
como consideraba que deba hacer.
No lo hizo esa noche, pues justamente a tiempo record la recepcin a la que deba asistir y
sobre la que deba escribir para su peridico.
Con melancola se comi una lata de salchichas acompaadas de una taza de caf recalentado. Se
lav y afeit cuidadosamente, inspeccionando su cara y su presentacin en el espejo, y a los diez
minutos para las ocho cerr la puerta de su cuarto en la azotea.
Lleg al ministerio de Justicia un poco tarde, lo que le vali una mirada poco amigable del
hombre uniformado que reciba a los invitados. El interior del edificio brillaba esplndidamente.
Haba profusin de joyas, reales o falsas, pero en su mayor parte reales, costossimos puros, cintas,
barrigas. Sam nunca se haba sentido cmodo en ese ambiente. Con un suspiro de alivio vio en una
esquina, entre un grupo de ancianos periodistas, a su buen amigo Louis, del People's Tribune. Se
dirigi veloz hacia l, tir una pequea mesa y empez a rer.
Qu fastidio! le dijo a su amigo.
De verdad que lo es. En cuanto termine su discurso el ministro yo me marcho. Tengo mejores
cosas que hacer.
No tienes una lista del VIP de por aqu?
sta es.
Sam copi la lista rpidamente.
A propsito, sabes si la hija del ministro est aqu?
Louis seal con su vaso a la esquina opuesta del saln. Ah, juntas, haba varias muchachas,
todas muy hermosas. Llevaban chaquetas blancas, pieles finas, elaborados peinados, vestidos de
corte elegante. En sus bolsos de mano, segn sospech Sam, haba cigarreras de oro y llaves de
coches lujosos de carrera.
En esa esquina el humo de cigarrillos norteamericanos se elevaba hasta el techo. Entre ese grupo,
de tiempo en tiempo, poda distinguir a Julie Vandermasten, brillando, ms bella que nunca.
Me gustara entrevistarla minti Sam, puesto que l no deseaba entrevistarla. Preferira estar
a muchos kilmetros del lugar, pues ahora, tan cerca de ella, se senta repentinamente muy pequeo e
insignificante.
Por Dios de los cielos exclam Louis. Acaso vas a decirme que te has enamorado de
ella?
Usando tu vulgar vocabulario te dir que s, efectivamente me he enamorado de ella.
Louis empez a rer con fuerza, sin hacer caso de las personas que estaban a su alrededor y que
lo miraban sorprendidas.
Entonces ests al final de una lnea muy larga de espera, tonto. No te has dado cuenta de todos
los que andan a su alrededor? Cada uno de sus jvenes admiradores recibe como asignacin semanal
de su padre ms de lo que t ganas en todo un ao.
Ella parece ser una muchacha buena y seria dijo Sam. No hay que culparla por haber
crecido y nacido entre esa gente.
Siempre puedes tratar le aconsej su amigo, pero me temo que vas a hacer el ridculo.

Puedo empezar con entrevistarla le dijo Sam con entusiasmo y mi artculo slo tendr una
fotografa, la de ella. Ella leer el artculo y preguntar quin es el brillante joven que lo escribi. Y
ella hablar de eso con su padre. l me mandar llamar y entonces Qu te parece mi plan?
Despierta, Sam le dijo Louis, me atrevo a decirte que eres un estpido.
Sam se prepar, trag saliva varias veces y entonces se dirigi decidido hacia el grupo que
rodeaba a Julie.
Con permiso dijo, con permiso.
Sin mucha dificultad atraves el grupo. Ella lo mir y slo hasta entonces se dio cuenta de lo
azules que eran sus ojos, de lo rubio que era su cabello.
Unos cuantos segundos despus logr articular:
La seorita Vandermasten?
-S.
Esa voz
Se hizo el silencio alrededor de ellos. Sam sinti que varios ojos se clavaban en su espalda.
Soy periodista. Me permitira una corta entrevista?
Con mucho gusto ella sonri. Pero antes, el discurso de mi pap, si me permite. l va a
empezar ahora.
Oh, s, seguro rojo como la bandera del Kremlin se retir del grupo.
Alguien golpe un vaso. Las conversaciones terminaron. Con dificultad, el ministro
Vandermasten lleg hasta el foro. Se arregl la banda que le cruzaba el pecho, esper hasta que
algunos fotgrafos hubieron terminado con su trabajo, apur el vaso que llevaba en la mano y empez
a hablar. Elogi la justicia del pas, habl brevemente sobre el hecho agradable de que la
criminalidad estaba aumentando nuevamente, lo cual daba por resultado ms empleos para la polica
y ms posibilidades de ascensos. Despus habl durante media hora de promesas, recordando al
pblico las prximas elecciones. Y aparentemente l haba ledo en alguna parte (probablemente en
una publicacin norteamericana) que hoy en da se prefiere a gente joven, deportista, para la poltica,
y en el apogeo de un aplauso salt desde el foro hasta el piso.
Eso no estuvo tan mal dijo Louis y lo fotografi precisamente en el mejor momento.
Pero Sam no lo escuchaba. Despus de todo Julie le haba prometido una entrevista despus del
discurso de su padre y no iba a perder la oportunidad.
Pero ya no estaba ah, y la esquina del saln estaba desierta.
Maldicindose a s mismo Sam corri hasta la puerta. Todo vaco. Mir hacia afuera pero no vio
nada, con excepcin quiz de un centenar de manifestantes con cartelones, marchando muy serenos y
muy serios. Se manifestaban, como siempre, contra el aumento de la criminalidad. Sam estuvo de
acuerdo con todo eso, pero no vio a Julie por ninguna parte. Regres al interior. Mientras estuvo
ausente haba empezado una alegre fiesta; las primeras parejas, entre las que Sam reconoci a
algunos senadores bien conocidos, hicieron sus primeros intentos sobre el espacio asignado para
bailar, ya que se haban retirado sillas y mesas.
Se fue? le pregunt Louis al acercrsele.
Desapareci en el viento.
As es la vida le dijo Louis citando a John Lennon, el bien conocido filsofo.

Por qu no te pierdes? le dijo Sam. De dnde sacas todo eso?

Mir con ansia al chispeante sherry que Louis tena en la mano. Louis llam a un mesero que
trajo uno igual a Sam, quien vaci el vaso, encendi un cigarrillo y empez a sentirse mucho mejor.
Si ests realmente interesado le dijo Louis tratando de ayudarlo, entonces puedo decirte
el lugar donde, probablemente podrs encontrarla.
En verdad?
S. En realidad a ella parece agradarle un lugar llamado el Chat Blue. Lo conoces?
El Chat Blue S, lo conoca. Un club nocturno exclusivo; l haba estado ah, cuando an
gastaba el dinero de su padre sin miramiento alguno.
Pero agreg inmediatamente Louis no puedes presentarte ah como ests vestido ahora.
Tienes que aparecer como deportista, y actuar como si fueras millonario. Si quieres, hasta puedo
conseguirte prestadas algunas ropas.
Sam lo pens detenidamente.
Esa es una idea brillante acept. Es el nico modo de hacerlo. Pero no quisiera que me
prestaras nada, con excepcin de tu auto. Podras?
Louis suspir y sac de su bolsa las llaves del coche.
Slo por esta vez, pero tremelo en buen estado.
No te preocupes le dijo Sam agradecido. Y tambin tienes un saco blanco, muy deportivo.
Me lo prestaras?
Seguro, lo tengo guardado en la cajuela le dijo Louis sin darle importancia. Si te sirve
Eres un verdadero amigo le dijo Sam emocionado. Logr llegar hasta la puerta principal y
salir, sintindose muy feliz. Lo hizo muy a tiempo. Los manifestantes, que haban estado tranquilos y
muy serios, ya haban cambiado de actitud y empezaban a invadir el edificio.
Muera el ministro! gritaban, y Sam vio a ste escapar por una ventana.
Olvid muy pronto el incidente. Busc y encontr el auto de Louis, que era un Simca bastante
usado, pero que sera til. De todos modos, era mejor que nada. Un poco torpe lo manej hasta su
casa, a travs del intenso trfico del viernes por la noche.
Al llegar a su casa sac la chaqueta blanca de la cajuela del carro y subi corriendo por las
escaleras, salvando de tres en tres los escalones.
Silbando como si tuviera una cita empez a rasurarse y lavarse cuidadosamente, aun cuando lo
haba hecho haca slo dos horas antes. Despus, se ocup en limpiar sus zapatos.
En su alcanca encontr veintisis dlares y sesenta centavos. No era mucho, pero, con suerte,
quiz bastara para los gastos de una noche.
Cmo iba a subsistir hasta el fin de mes? Tendra que esperar y ver qu suceda.
Antes de salir arranc un clavel rosa del jardn de su vecino, un muchacho simptico quien, poco
despus, entr tambin al Chat Blue.
Sam se inclin despreocupadamente sobre la barra, encendi un costoso cigarrillo importado y
orden un whisky, como pens que debera hacer. Mientras tanto trat de ver en la semioscuridad del
lugar.
Ya haba mucha gente. No podra llamarse al lugar muy esttico, aun cuando se haca un leve
intento de lograr un ambiente de existencialismo. En el lugar destinado a la orquesta un conjunto

sudamericano tocaba una variedad de instrumentos. No era muy musical, pero una perfecta
instalacin de alta fidelidad lo haca casi agradable.
Y ah, en una esquina, con una escolta de unos ocho hombres y dos amigas, estaba sentada Julie,
vistiendo un ltimo modelo.
Sam tuvo que tragarse de nuevo el corazn y volverlo a su lugar para lograr calmarse. Era an
temprano y dispona de tiempo para reconocer el terreno y preparar un plan. Aparentemente ella ni se
fijara en un oscuro periodista. Por lo tanto, era muy importante para l adoptar otro aspecto. El de un
hombre rico. No podra ser muy difcil, excepto cmo hacerlo?
Sam se encogi de hombros. Maana sera otro da. Mientras tanto haba notado algo. Haba
visto que a ella le gustaba bailar, que aceptaba todas las invitaciones y que conversaba
amigablemente. La sonrisa de Sam fue amplindose ms y ms.
Un pasodoble. Eso s podra bailarlo. Con seguridad, un poco atrevido, se dirigi a Julie.
No quiere bailar, seorita? le dijo con un acento marcadamente tejano, tan acentuado que
hasta Lyndon B. Johnson se hubiera sonrojado.
Ella ya se haba levantado. Sonri amablemente, se dirigi al lugar del baile y abri los brazos.
La presin de la sangre de Sam alcanz niveles altsimos y permaneci ah.
Bailaron.
Era como si Sam hubiera perdido toda su torpeza anterior. Estaba simplemente flotando sobre el
piso, y ella tambin, y todas las otras parejas parecan formar un fondo muy lejano. Y la msica se
escuchaba maravillosa.
Nunca lo haba visto antes por aqu le dijo Julie.
-Qu?
Que nunca lo haba visto por aqu antes.
Sam le dijo l. Mi nombre es Sam.
Y entonces, Sam?
Acabo de llegar.
Es americano. De eso puedo darme cuenta al orlo hablar.
S, lo soy.
Entonces habla nuestro idioma muy bien en tan poco tiempo.
Siempre he sido muy bueno para los idiomas dijo l, rindose, al sentirse halagado.
Del sur?
Del sur de Estados Unidos quiere decir? S, claro, claro. Exactamente de Texas. Mi pap
tiene bastantes pozos petroleros.
Petrleo le dijo ella. Pareci saborear la palabra. Y pareci gustarle.
Termin la pieza y ellos acabaron tomados de la mano. Despus empezaron a aplaudir. Porque no
podran haber aplaudido tomados de la mano, verdad? De todos modos aplaudieron, con tanta
educacin como lo permita la ocasin.
Le gustara tomar una copa?
Con mucho gusto tom el brazo de Sam y se dirigieron a la barra.
Champaa?
Oh, no; me choca dijo ella estremecindose.

No le choc en la recepcin, verdad? le record Sam, y al mismo tiempo maldijo su

imprudencia.
Ella lo mir con atencin.
Tambin estuvo ah?
S, tambin estuve ah.
Ahora que lo menciona recuerdo a un periodista
Sam sinti que el corazn le bajaba hasta los zapatos. Eso podra llegar a ser una situacin muy
inconveniente, pero un golpe genial se le ocurri. Se ri alegremente.
Me siento honrado de que me haya reconocido.
Qu quiere decir?
Cre que mi disfraz era mucho ms eficiente.
Ella se mostr entonces ms interesada.
Est hablando de cosas incomprensibles.
Todo es muy sencillo, Julie. Me permite que la llame Julie? pronunci el nombre con
dulzura y a ella le pareci agradable.
Claro que s.
Pues bien, escucha. Me he cansado de llevar la vida del hijo de un hombre rico. As que vine a
Europa para ganarme el sustento. Para vivir una existencia comn. As que, por ejemplo, he
alquilado un cuarto humilde y estoy trabajando. Por el momento he conseguido empleo como
periodista, y no te puedes imaginar lo divertido que es.
Excelente idea le dijo ella. En realidad te admiro. Es casi lo mismo que si yo me pusiera
a trabajar en la barra todas las noches.
As es. Bailamos?
Bailamos.
Bailaron. Desbordando felicidad, Sam sinti las fieras miradas de los hombres que acompaaban
a Julie clavadas en su espalda.
Y cuando termin la pieza tuvo otra oportunidad de llevarla a la barra. No le haba pedido an
otra copa y para su alivio vio que ella peda una Coca-Cola. l se content con una cerveza.
Dejaron sin bailar una pieza y conversaron.
Ojal dijo Sam slo para hablar de algo que todo le haya resultado bien a su pap.
Cuando lo dej, un grupo de agitadores invadi el lugar, probablemente sin buenas intenciones.
Ella se ri de modo encantador.
Entonces esos muchachos han cumplido su promesa. No sabes, pens que sera una buena
broma. Mi pap llega a ser a veces terriblemente fastidioso. El sbado pasado no me quiso dejar
salir con mis amigos. Recibi su merecido.
Entonces fuiste t quien organiz la manifestacin?
S, son amigos mos. Les agrada hacerme algn favor de cuando en cuando.
Magnfico dijo Sam y dio verdadero significado a su palabra. Todo lo que haca ella era
magnfico. Pero segn pude ver l logr escapar.
Qu lstima. Pero no te preocupes; de todos modos le servir de leccin. Pero hablemos de ti,
Sam. Cunto tiempo vas a estar por aqu?

No lo s. Quiz un ao o dos, hasta que ocupe el lugar de pap.

Dijiste petrleo, verdad?
Exactamente, petrleo, en Texas lentamente empez a odiarse a s mismo. Odiaba el
petrleo, odiaba a Texas y odiaba a los hijos de los ricos. Comenz a sentirse mal. La rosa
amarilla de Texas le dijo.
Qu es eso?
Es una de nuestras canciones. Sabes, Julie?, quiz all en Texas te llamaran as por tu
cabello rubio: la rosa amarilla de Texas.
Qu va.
Bailamos?
Bailaron una vez, y otra, y otra.
Eran las dos de la madrugada cuando ella mir su reloj. Sam aprovech la oportunidad.
Ya es hora de irse?
S. Ha sido una noche larga.
Puedo llevarte a casa?
Ella titube durante unos instantes y mir desinteresada a sus admiradores. Algunos estaban
bebiendo con aire aburrido y los otros jugaban al pquer.
Est bien le contest.
l fue a recoger el abrigo de ella, pag la cuenta, que no era muy elevada, y salieron.
Era un recorrido de diez minutos hasta la villa Vandermasten. Los dos estuvieron ms bien
silenciosos. Adems, Sam necesitaba toda su atencin para controlar el maldito Simca.
Se detuvo frente a una reja grande y pesada. Despus transcurrieron unos minutos de silencio.
Puedo volverte a ver? le pregunt Sam finalmente.
Si tu quieres le dijo ella con dulzura.
Claro que s.
Qu te parece Pluterday?
Est muy bien, Julie.
Entonces que sea Pluterday. A las ocho de la noche, en el puesto de peridicos cerca de la
estatua de Claus.
Es el lugar usual para las citas coment l rindose y el tiempo usual. Est bien, ah
estar.
Ella sali del coche, lo bes rpidamente en la mejilla y desapareci por la puerta antes de que
l pudiera decir algo ms.
Un poco atolondrado, Sam hizo girar el coche, empez a silbar y pis el acelerador a fondo.
Eran casi las tres de la madrugada y deba presentarse en el peridico cinco horas despus, pero
no le importaba. Dos veces estuvo a punto de chocar con coches que venan en sentido contrario,
hasta que decidi disminuir la velocidad.
Aparentemente, segn pudo ver desde el exterior, Louis estaba durmiendo. Sam estacion el
Simca, toc el claxon infantilmente y sonri a algunos vecinos furiosos que se asomaron por las
ventanas. Puso la chaqueta blanca en la parte posterior del coche, deposit las llaves del Simca en el
buzn de Louis y en mangas de camisa se fue a su casa silbando.

Entonces, el golpe le dio con fuerza. Con tanta fuerza que se qued de pie, como congelado, y
maldijo su suerte.
Pluterday, a las ocho de la noche, en el puesto de peridicos cerca de la estatua de Claus.
Estaba bien lo de la estatua, pero Pluterday? Quin lleg a saber algo de eso?
Pues bien, un detalle tan trivial no iba a descomponerle su noche. Probablemente era un chistoso
sobrenombre que esos ricachones dan a algn da de la semana. Se informara por la maana.
Pluterday? Jack, el investigador, se ri con fuerza. Si quieres mi consejo, Sam, te dir
que alguien se burl de ti, y de modo feo.
Sam se encogi de hombros.
Ella no es de ese tipo de muchachas. Ser mejor que me ayudes.
Cmo puedo ayudarte?
Pues haz algo. Pregunta, infrmate
Jack seal con un dedo a su voluminosa enciclopedia.
Aydate t mismo, hombre. Yo no tengo tiempo ahora. Ya he perdido media hora escuchando
tu chistosa historia acerca de Plu- terday. Hay adems la posibilidad de que no la hubieras escuchado
bien.
Vete al diablo.
Con mucho gusto le contest Jack. T puedes irte tambin al infierno. Ve a buscarte un
espejo. Pareces una rata atrapada por un gato. Y cundo me das ese artculo acerca de la recepcin?
Lo tendrs a tiempo, bien a tiempo.
Sam empez a hojear la seccin P de la enciclopedia, pero cinco minutos despus la cerr
contrariado.
No hay nada aqu
Qu esperabas? le dijo Jack sin dejar de mirar lo que estaba haciendo.
Sam cometi tambin el error de preguntar a su editor si por casualidad saba algo acerca de
Pluterday. El hombre mir a Sam con desconfianza, le pregunt cmo andaba de la mente, y acerca
del artculo que tena que entregar.
Con mucha prisa y enojado Sam escribi el artculo y entonces, finalmente, hizo algo inteligente.
Me telefone. Afortunadamente, porque de otro modo nunca hubiera sabido qu le estaba pasando.
As es la vida.
Hola me dijo no muy alegre.
Hola le contest.
Cmo ests?
Muy bien. Pero no me gustan mucho las llamadas telefnicas annimas.
Habla Sam me dijo.
Me re con ganas y durante un momento dej de hacer nudos con el cordn del telfono. Sam era
un buen muchacho y me agradaba hacerle un favor siempre que me lo peda.
Estoy en un problema me dijo.
Quin no tiene problemas? La vida es un constante problema.
Quiero decir, tengo un problema. Sabes qu es Pluterday?
S, lo s le dije.

Qu da es? me contest con un suspir de alivio.

Cmo voy a saberlo?
Pero acabas de decir que sabas qu era Pluterday.
Eso no significa que sepa cundo es, o s?
Escuch algo que me pareci una danza violenta. Si yo le hubiera dado la oportunidad me hubiera
ahorcado con el telfono. Algunas personas no pueden tolerar mi sentido del humor y quiz tengan
razn.
As que supongo que no sabes nada acerca de Pluterday, viejo sdico.
Seguro que no lo s le contest. Adivinaste bien. Pero de todos modos es un bonito
nombre. Lo has descubierto t mismo?
Lo escuch ejecutar su baile macabro otra vez, pero entonces lleg al punto y me explic su caso.
Tuve que pedirle que no hiciera la historia demasiado larga, pues el carcelero empez a
impacientarse y atrs de l Scrates mova las manos apasionadamente. Ya era tiempo para nuestro
juego diario de canicas.
Cuando Sam termin su historia la pens durante largo tiempo. Demasiado tiempo en opinin de
Sam.
Escchame, Paul me dijo quince minutos despus. En una poca fuiste un buen escritor de
novelas de ciencia ficcin, antes de que te enfermaras. Tenas una mente abierta para todas las ideas,
sin importar lo extraas que fueran, desde parasicologa hasta reformacin poltica. T eres el nico
que puede ayudarme en este amplio mundo. No hay nada imposible para ti.
Has pensado en la posibilidad le dije- de que ella pueda venir de otra dimensin? Una
proyeccin de otro mundo, donde los das tienen otros nombres? Esa palabra se le puede haber
escapado de su idioma nativo, debido a su condicin emocional.
Me pareci que se pona a pensar.
No me dijo definitivamente. Ella no es una proyeccin. He bailado con ella. Ella es real.
No hubieras notado la diferencia dijo con tristeza. Toma el caso del carcelero este, por
ejemplo. l es una proyeccin, pero no lo sabe el pobre tonto.
Sam chasque la lengua, en son de lstima, o cuando menos as me pareci.
No tienes algo ms inteligente que decir? me pregunt.
Algunas veces Sam puede ser muy insultante. Algo ms inteligente Pero de todos modos yo
tena otra explicacin posible.
Has pensado bien en la palabra? Pluterday. Se adapta muy bien a otros nombres de los das.
Como sabes, lunes se deriva de Luna; martes de Marte; mircoles de Mercurio; jueves de Jpiter;
Viernes
Quiz de Neptuno sugiri Sam.
No, ciertamente que no. Pero eso no importa. Queda despus sbado de Saturno y domingo del
Sol. Ves lo que te quiero decir?
Quieres decir que todos son planetas, verdad?
No todos ellos le correg. Digamos que cuerpos celestes.
Y entonces qu?
Qu quieres decir con eso de y entonces qu?

Qu sacas de todo eso?

Yo nada le dije. Ya viste en el almanaque?
Totalmente furioso colg el telfono.
Pero de todos modos mi idea no era tan mala, tena que admitirlo. Mir en el almanaque y
encontr multitud de nombres raros de das, pero nada de Pluterday.
Entonces tuvo otra idea brillante. Ira ante ella y simplemente le pedira una explicacin de esa
palabra.
Pero no. Sin automvil, sin chaqueta blanca Sera mejor telefonearle. Una llamada telefnica
siempre significa una distancia segura.
Fue el propio Ministro quien contest. Pareci agradablemente sorprendido.
Sam qu? dijo con simpata. El futuro rey del petrleo? S, s. Mi hija me ha hablado
mucho acerca de usted. Puedo decirle que lo aprecia mucho, mi joven amigo.
Sam se ri, halagado.
Hasta ya tiene usted una cita con ella, verdad?
S, s. En Pluterday. S
Claro, en Pluterday. Por qu no?
Sam maldijo en voz baja. Otro que empezaba a bromear con Pluterday.
Podra hablar con su hija?
S. Un momento, por favor.
Pocos segundos despus escuch la voz de Julie.
Hola, Sam.
Hola, Julie.
Me da gusto or de nuevo tu voz.
Lo mismo digo yo le contest Sam. yeme, linda, hicimos una cita, verdad?
S, claro, a las ocho.
Pluterday.
As es.
Es que yo entonces cambi de idea. Estuvo a punto de decirle que no saba lo que quera
decir por Pluterday. Pero cambi de opinin. Estuvo a punto de decirle que no saba lo que era
Pluterday. Pero cambi de opinin, como dije antes. Quiz no hubiera sido muy agradable confesar
su ignorancia. O quiz..; pero ser mejor que prosigamos.
No puedo asistir el Pluterday dijo asombrado ante su repentino destello genial. Acabo de
recibir una llamada de mi pap, desde Estados Unidos. Quiere que asista a una reunin de negocios
en Pars precisamente el Pluterday.
Oh dijo ella algo triste. Una reunin de negocios. Seguramente ser una reunin muy
importante para celebrarse en Pluterday.
S, muy importante.
Qu lstima, Sam le dijo ella resignada. Anuncian buen tiempo para maana.
Maana?
S, maana. Maana es Pluterday, o no?
Sam sinti marearse. Qu situacin ms imposible. Pero de todos modos esta vez no lo encontr

desprevenido. Su silencio slo dur unos cuantos segundos y entonces se repuso totalmente.
Ests equivocadsima le dijo. Maana es domingo.
Nada de eso. Maana es Pluterday.
Entonces est bien y eso era todo. Pluterday era simplemente domingo.
Todo estaba bien, pero de todos modos tena que reparar el dao que haba hecho.
Qu tonto soy dijo con ligereza. Se me haba pasado completamente. De todos modos, hay
una pequea posibilidad de que pueda cancelar esa reunin en Pars. Pero, qu es lo que digo? Una
pequea posibilidad? Nada de eso, existe una gran posibilidad. Nos veremos maana por la noche.
Perfecto dijo ella. No te olvides. A las ocho en el puesto de peridicos.
A las ocho en el puesto de peridicos repiti Sam, y entonces colg.
Feliz como un pjaro comi en su humilde restaurante, ignorando a la camarera, que no era ni la
mitad de bonita que Julie. Despus dio una pequea caminata por el parque.
Todo le pareca hermoso y brillante. Aun los muchachos del lugar, que atravesaron dos veces su
sombrero con flechas, recibieron de parte de l una sonrisa adorable. Haba dos muchachas sentadas
en un banco, pero casi no se fij en ellas, pues no eran ni la mitad de bonitas que Julie. Entonces sac
de su bolsillo el trabajo pornogrfico de su difunto amigo. Ley unas cuantas pginas, las encontr
aburridas; pero sus ojos cayeron en la virginal pgina cuatro.
La casi virginal pgina cuatro deca: Dedicado a la musa, con gratitud por la excelente idea.
La musa? Dnde escuch ese nombre antes? De cualquier manera, lleno de energas como se
senta ese da, eso sera fcil de descubrir. Despus de todo l necesitaba dinero y uno de los medios
de obtenerlo era convirtindose una vez ms en escritor famoso. Podra tratar cualquier cosa.
Cualquier cosa, con tal de que se vendiera. Acompaar a Julia poda convertirse pronto en algo muy
costoso.
Esta misma noche empezara su prxima novela de gran xito comercial. Y si esa musa,
quienquiera que fuera, haba ayudado a Copperlein con una excelente idea, por qu no podra ella
Se puso de pie, se fue a la caseta telefnica y busc en el directorio. Adems, no haba ninguna
otra cosa que hacer dentro de la caseta de telfonos. Encontr la direccin de la dama, pues se
trataba de una dama. Su nombre empezaba con mayscula y viva en una zona rica, en el lado este de
la ciudad.
Sintese, por favor le indic la Musa.
Era muy diferente a lo que l haba esperado. Una dama cuya edad no poda adivinarse, quiz
cincuenta aos, con un aspecto ms bien serio, cabello canoso y anteojos gruesos.
En qu puedo servirle? pregunt ella despus que hubo llevado a Sam hasta una silla muy
incmoda que lo mantena en desventaja con respecto a la Musa.
Soy escritor le dijo Sam.
Eso es lo que todos me dicen. Ha llegado usted a publicar algo?
Claro que s he publicado le replic Sam, ofendido, y cit los nombres de sus novelas.
La Musa arque las cejas.
Ciencia ficcin, verdad? le pregunt como con sospechas.
Sam admiti que as era.
Un negocio muy desagradable, joven, muy desagradable. Yo apreciaba antes la ciencia ficcin.

Hasta llegaba a venderles ideas a esos autores.

Sam suspir.
Pero ahora estoy pensando en retirarme le dijo la Musa con tristeza. Ya no puedo
librarme de mis ideas No hay muchas cosas que pueda vender a un escritor de novelas de
detectives. O a un escritor de novelas sicolgicas.
Pero tenemos que enfrentamos a los hechos le indic Sam. Y tenemos que sobrevivir.
Realmente as es estuvo de acuerdo la Musa. Pero vayamos al punto. En qu puedo
servirle?
Estoy enamorado le dijo Sam.
La Musa pareci desilusionada.
Oh, es eso. Est enamorado. Quiere un poema o algo parecido?
Ojal y fuera as de sencillo. Mire, seora. La muchacha de mis sueos pertenece a la alta
sociedad. Es un nivel mucho ms elevado que el mo.
Comprendo. Y ahora quiere ganar rpidamente una fortuna que le permita tener una
oportunidad.
Exactamente. Not en este libro de mi amigo Copperlein, que en paz descanse, que l da a
entender
Copperlein, s, era un muchacho simptico. As que ahora quiere usted una idea, una idea de
mucho xito.
As es, seora.
La Musa busc en algunos cajones y sac un grueso archivo.
Mire, lea esto sac una hoja de papel y se la entreg a Sam.
Sam la ley. Era una historia agradable, con algunas situaciones melodramticas. Podra
venderse muy bien y hasta Hollywood podra llegar a interesarse.
No dijo Sam.
Y qu me dice de esta?
Ella le entreg otra hoja de papel.
Sam la ley: Esta era acerca de un crimen macabro. La sangre escurri de la hoja de papel y
manch el piso.
Este no es tampoco mi estilo de escribir le indic Sam.
A ella no le import. Sac entonces tres hojas de papel.
Esta es la idea que ms me gusta le dijo ella. Se la he ofrecido a muchos escritores, y aun
cuando les he asegurado que pueden ganar una fortuna con ella, ninguno se atrevi a desarrollarla. Mi
nica condicin es el precio. Pido el treinta por ciento de todas las regalas.
Treinta por ciento? le pregunt Sam.
S. La idea es grandiosa. Lo curioso es que nadie pens nunca en eso. Es muy comn.
Sam le quit de la mano las hojas y empez a leerlas. S, pareca interesante; Sam siempre haba
estado predispuesto hacia la historia.
La historia del pueblo judo le dijo Sam pensativamente. Eso dista mucho de ser ciencia
ficcin.
Requiere mucha investigacin dijo la Musa, pero es fascinante. Y con relacin a los

trabajos de investigacin puedo ofrecerle buenas indicaciones. Qu decide?

Muy bien le contest Sam. Estaba hasta dispuesto a componer una sinfona si ella se lo
deca.
Firmar entonces este pequeo contrato?
Sam ley cuidadosamente el pequeo contrato, especialmente los prrafos de tipo pequeo, pero
no pudo encontrar ninguna trampa, con excepcin, claro, del horrible treinta por ciento.
Lo firm.
Adems, estar proporcionando una contribucin importante a la cultura le dijo la - Musa
para darle ms entusiasmo. Hasta donde yo s no hay un solo estudio que valga la pena acerca del
pueblo judo. Al investigar, quiz se encuentre con algn profeta interesante No puedo recordar
ahora su nombre. Naci al principio de nuestra escala de tiempo.
Scrates? Platn?
No, no Cristo, se es. Fue Cristo. Segn la leyenda lo encontrar en algn lugar del texto,
hasta fund una religin pequea, que fue perseguida y oprimida por los romanos cuando empez.
Tampoco hay un estudio sobre l que valga la pena de ser mencionado.
Con gusto lo har le dijo Sam.
La Musa estaba ya un poco locuaz. Continu hablando sobre el mismo asunto.
Qu le parecera un pequeo poema para la linda damita, como un regalo especial?
Sam acept y ella le dio un poema corto pero muy bello.
Dios santo, pens Sam, si Julie llega a leer esto
Tomaron otra taza de t y Sam se sinti un poco desilusionado al saber que la mayora de los
escritores a quienes admiraba estaban recibiendo simplemente sus ideas de
la Musa a cambio de un pequeo porcentaje en los ingresos.
Despus de su visita se dirigi a la biblioteca, buscando obras acerca del desaparecido pueblo
judo, pero no encontr nada importante.
Ese mismo sbado en la noche empez a escribir, pero no le result fcil. No pudo concentrar su
mente en lo que estaba haciendo.
Pero entonces record algo. No le haba dado algo la Musa? Una direccin? Alguien que
podra ayudarlo. Deleu, deca la nota, Coalditch 283. Recorri las pginas de su antiguo directorio,
pero al principio no poda encontrar el nombre de Deleu. Sus ojos buscaron las columnas de
nombres, sin encontrarlo. Frustrado e irritado, iba a cerrar el libro cuando descubri un recuadro en
la parte superior de la pgina:
Deleu. Mquinas del tiempo. Compra y venta. Otorgamos crdito.
l no estaba borracho, o s? Mir nuevamente, pero ah estaba.
Dios santo, las mquinas del tiempo no existen dijo en voz alta, dirigindose a la cafetera.
Por qu no? le contest la cafetera.
Sam ni siquiera consider extrao que la cafetera le contestara. Era uno de esos das en que
poda suceder cualquier cosa. Haba sabido algo acerca de Pluterday; haba hecho amistad con la
Musa, y ahora con un vendedor de mquinas del tiempo. Se dirigi a su humilde bar, compr una
botella de coac, sirvi parte de la misma y despus de un fuerte trago se sinti mejor. Se dirigi
nuevamente a su cafetera.

Porque explic una mquina del tiempo creara una situacin completamente imposible.
Una paradoja.
Cmo qu?
Como la del hombre que se propuso asesinar a Adn y a Eva expuso Sam como su ms
grande argumento contra la mquina del tiempo.
Eres primitivo y de mente estrecha le dijo la cafetera, y permaneci silenciosa durante el
resto de la noche.
Sam se qued pensativo. Por qu, en el nombre de Dios, nunca haba odo hablar de ese
vendedor de mquinas del tiempo? Ah estaba en el directorio telefnico, muy claro. Pero, por otro
lado, a quin se le ocurrira pensar seriamente en una mquina del tiempo?
Sam se puso la chaqueta, fue a la cantina de al lado, bebi una cerveza, y como era un hombre
muy educado pregunt si poda usar el telfono.
El seor Deleu no estaba en casa.
Contrariado, Sam volvi a su cuarto en la azotea. No se sorprendi cuando vio a dos pequeos
marcianos verdes manipulando su radio.
Qu tal? les dijo Sam.
Qu tal? le contestaron los marcianitos de modo amistoso.
Algo anda mal?
Nosotros lo arreglaremos dijo el marcianito ms feo con una gran sonrisa.
No le importa que usemos su radio para llamar a nuestro planeta Marte?
Nada, pueden usarlo les dijo Sam; pero ya no me permiten escribir acerca de ustedes.
Es mejor le contest el marcianito ms feo. Se ha escrito tanto acerca de nosotros que ya
la gente no cree en nada.
As es les dijo Sam, y yo tampoco creo.
Entonces todos estamos felices dijeron los dos marcianitos al unsono. Le tendieron la mano
a Sam y juntos bailaron alrededor del cuarto.
Entonces Sam se fue a la cama. Durmi uno de esos sueos sin sueo, despert a una hora
decentemente humana, cuando el sol ya se asomaba por su ventana y el cuarto, ya sin marcianitos,
tena un brillo clido.
Afuera, un pjaro negro cantaba. Debemos respetar las tradiciones.
Sam sali de su cama. Pluterday, pens con agrado. Tena hoy una cita con Julie. Hizo unos
cuantos ejercicios, medit en la palabra om, la que no encontr muy satisfactoria hoy, se lav
abundantemente y maldijo al ser humano que llam al domingo un da bello. Tom una taza de caf y
maldijo tambin a los marcianitos que se haban olvidado de colocar la placa posterior de su radio.
Decidi tener ms controlados a los marcianitos la prxima vez.
A los diez minutos para las ocho estaba a la izquierda de la estatua de Claus, con un ramo de
flores en la mano y sintindose como un tonto.
A las ocho y cuarto segua al lado izquierdo de la estatua y pens que todo era normal.
A las nueve de la noche no pens que era normal y se sinti como un estpido.
A las nueve y media maldijo y maldijo. Las flores, que ya no estaban muy frescas, desaparecieron
en un bote de basura, junto con una cajetilla vaca de cigarrillos.

Y el pequeo poema de la Musa.

A los veinticinco minutos para las diez, maldiciendo al mundo entero y especialmente a Julie,
entr violentamente en el primer caf que encontr y, furioso, se emborrach.
Ah es donde lo encontr su amigo de la Tribuna del Pueblo a las dos de la madrugada. Louis era
un buen periodista: el domingo era su da-de-encontrar-fiestas-de-hippies.
Por Dios, qu expresin: da-de-encontrar-fiestas-de-hippies. Pero no est tan mala, despus de
todo. No creen ustedes?
Lo que l vio fue un revoltijo.
Peligrosamente mareado, Sam se puso de pie sobre una silla, pronunciando un discurso para los
clientes.
Esos malditos y podridos capitalistas Louis escuch que Sam gritaba, quieren hacer de
nosotros unos tontos.
El pblico ri locamente.
Louis se acomod en su asiento. Quiz podra obtener algn material para su peridico matutino.
S grit Sam. Ellos tienen un Pluterday. Muy sospechoso, mis queridos compaeros
trabajadores. Y yo no s lo que significa Pluterday. Alguno de ustedes lo sabe?
No, no lo sabemos contestaron todos desconcertados.
Tampoco nosotros cantaron cuatro o cinco marcianitos que se colgaban de una lmpara.
El hecho es que continu Sam una dama hizo una cita conmigo precisamente para
Pluterday.
Hubo silencio. A todos les encantaban las confidencias.
Y a qu se debe que nosotros, que somos unos mortales comunes, no sepamos una maldita
cosa acerca de la existencia de Pluterday? Yo se lo dir. Pluterday es un da especial que los ricos
tienen en privado para engaarnos.
A todos les gust la idea. Al pblico le gusta or que los ricos los estn robando.
Por qu se han comprometido a mantener una semana de trabajo de cinco das si los ricos
pueden mantener un Pluterday privado?
Ofrecieron a Sam otro tarro de cerveza. Trag el contenido del tarro, se limpi la boca con la
mano y mir con furia a los marcianitos que colgados de la lmpara se estaban burlando de l.
Entonces Louis llam su atencin.
Louis exclam, ven para que te abrace.
Louis no se acerc para que lo abrazaran, pero, quin podra culparlo? Esas palabras hubieran
parecido correctas en otro tiempo, pero no a las dos de la madrugada, en un cafetn de mala muerte,
proferidas desde lo alto de una mesa, entre ceniceros repletos y vasos cados.
Louis dijo es mi mejor amigo. Es un periodista.
Los presentes tributaron a Louis un recibimiento aun ms entusiasta.
Louis grit Sam, ya oste lo que acabo de decir. Es proftico. Creo que ha llegado el
momento de empezar una gran relovucin.
Revolucin le corrigi Louis rindose de su torpeza.
Revolucin. Nosotros tambin queremos nuestro Pluterday, para poder asistir a nuestras citas
con muchachas bellas y ricas.

Esplndido, pero primero sera mejor que se te pasara la borrachera se dirigi a Sam y le
tir insistentemente del pantaln. Ven, Sam, tenemos que ir a casa.
No, no vamos a ir a casa dijo Sam. O mejor s, vmonos.
Los parroquianos ya estaban sentados y beban tranquilamente. Sam se qued solo, de pie sobre
la mesa, mientras Louis continuaba tirndole de los pantalones.
Haba un polica en la puerta.
Sam se ri avergonzado; Louis tambin se ri avergonzado y ambos salieron a la calle oscura,
pasando junto al polica que no les dijo nada, pero pens mucho.
Hombre, de verdad que sabes ponerte en ridculo le dijo Louis.
T no comprendes mi dolor. Yo tena una cita con ella, con Julie, en Pluterday. Y ella no
apareci.
Ests loco le dijo Louis. Dijiste en Pluterday?
Exacto.
Qu quieres decir con eso?
Domingo le contest Sam.
Has visto a un buen doctor especializado en enfermedades mentales? le sugiri Louis
preocupado.
No lo necesito, te lo aseguro. Estoy muy cuerdo. Le habl por telfono porque no saba qu
quera decir ella con Pluterday.
Conque le hablaste, verdad?
S. Le habl por telfono ayer, y ayer fue sbado, o no?
Anteayer s lo era le contest Louis. Son las dos y media de la madrugada. Hoy ya es
lunes.
Sam lo pens. Eso haca confusa la explicacin que iba a dar.
Escucha le dijo; la llam por telfono el sbado y ella me dijo que me vera maana.
Despus del sbado viene el domingo, verdad?
Hasta donde yo s, s.
Bueno. Entonces, en la alta sociedad, Pluterday es otro nombre para domingo. Simplemente,
para ser diferente de nosotros, pobres mortales.
Nunca haba escuchado tal tontera en mi vida le grit Louis. Ella te enga, pero t no lo
quieres admitir.
Sam empez a llorar.
Mi dolor es intolerable -murmur citando el ttulo de la ltima historia amorosa de Erich
Segal. Aprtate de mi camino. Voy a ahogarme.
El agua est fra, Sam.
Si replic Sam mirando a la negra superficie del agua. Quiz mejor otro da. As que no
me crees dijo despus de un rato.
Claro que no, ests borracho?
Un poco admiti Sam. Ahora escchame. Te lo probar. Ves all al Primer Ministro?
Dnde?
All, recargndose sobre el poste.

Y ah, en realidad, estaba un caballero corpulento, con sombrero de copa y traje de ceremonia,
recargndose en el poste de la esquina. Estaba tratando desesperadamente de abrirlo con un montn
de llaves, conectadas a su abdomen por una pesada cadena.
Louis se qued mirando atentmente al hombre.
Por Dios dijo finalmente. En realidad es el Primer Ministro. Sacar una foto formidable.
No lo hagas le indic Sam. Acaso tu peridico es sensacionalista?
Creo que tienes razn admiti Louis.
Consciente de su culpabilidad baj la cmara v dirigindose al Ministro le dijo:
- Buenas noches, Su Excelencia.
El Ministro se le qued mirando con ojos nublados.
Buenas noches, amigo. Tal vez usted pueda abrirlo.
Ese es un poste de lmpara, seor le indic Louis.
El Ministro lo mir con tanta atencin como le fue posible.
Tiene usted razn suspir. Un error comprensible, dira yo. Hay tambin una lmpara
encima de mi puerta.
Quiere que le llame un taxi?
Es usted muy amable, joven le dijo el Primer Ministro.
Dnde estaba usted el pasado Pluterday? le pregunt Sam repentinamente.
En la playa le contest con rapidez el Ministro. En el mar y pescando. Pero yo no lo hice.
Usted es polica, verdad?
No, no lo somos le asegur Louis; somos periodistas.
Periodistas? repiti el hombre y agreg: Eso es peor, pero no quiero hacer comentarios.
Y cerr la boca, abrindola slo para dar su direccin al taxista. Por fortuna estaba
suficientemente cuerdo para pagar y ms bien generoso, as que Louis y Sam admitieron utilizar el
taxi para llevar al propio Sam a su casa.
Ya ves dijo Sam triunfalmente, l tambin habla de Pluterday.
Louis se encogi de hombros.
Tengo que descubrirlo insisti Sam con terquedad.
Te deseo suerte le dijo Louis sin entusiasmo.
Por fin llegaron. Con mucha dificultad Sam subi las cuatro escaleras y se acost sin quitarse la
ropa.
Al da siguiente se levant tarde. A eso de las once despert con mal sabor en la boca, con los
pantalones arrugados y de muy mal humor.
Su jefe le grit como una verdulera y en castigo envi a Sam a una misin muy aburrida.
Esa noche decidi arreglar todo. Tom el autobs, lleg hasta la villa Vandermasten y lo que vio
en la puerta hizo que se helara su sangre. Ah, en una vereda sombreada, Julie caminaba del brazo de
un joven. Se miraban con ojos amorosos y entonces Julie mir a Sam.
Un momento, Pascal dijo ella al joven, tengo un visitante.
Con la cara encendida se dirigi a Sam.
El hombre de las bellas promesas le dijo cortante. Qu disculpas me das?
Eso ya era demasiado. Disculpas?

Disculpas? Estuve ah esperando hasta las diez y media, como un tonto, con flores en la mano
y un poema en el bolsillo.
Ests mintiendo dijo ella con calma. Yo s estuve ah y t no. Adems, era un bello
Pluterday y entonces conoc a Pascal. l es un muchacho simptico y seguramente s sabr cumplir
sus promesas.
Ella dijo esto ltimo en tono ms bien ponzooso y entonces le dio la espalda. Pascal sonri
afablemente.
Furioso, Sam arroj su sombrero al suelo, bail sobre l una danza india y rpidamente se alej
del lugar.
Pero no pudo dejar de pensar en eso. No poda comprender acerca de Pluterday. Estuvo ella ah
y l no? Slo haba una estatua de Claus y l haba odo bien. A las ocho de la noche?
El hecho era que la noche anterior el Primer Ministro saba de lo que estaba hablando cuando l
le pregunt directamente dnde haba estado el pasado Pluterday.
Al da siguiente trat de verla nuevamente pero no tuvo xito. Le dijeron que se haba marchado.
Se haba ido de viaje, probablemente a la Riviera.
Con quin?
Con un Jaguar gris
Record haber visto un Jaguar gris frente a la entrada de la casa la noche anterior. Al parecer lo
haba dejado, marchndose con ese joven Pascal.
Muy enojado, Sam decidi arrancar a Julie de su mente y su enojo era tan grande que ni siquiera
le fue difcil hacerlo en ese momento. No hay nada mejor para olvidar los problemas que el trabajo
intenso. La historia del pueblo judo.
Fue a la direccin que le haba dado la Musa. Era una casa vieja, cerca de la baha. A travs de
las sucias ventanas poda ver muchas cajas. En un letrero pequeo pudo leer: Mquinas del tiempo.
Compra y venta.
Toc el timbre. Un momento despus apareci un hombre pequeo, con apariencia de cansancio,
quien mir a Sam inquisitivamente.
Es usted el vendedor de mquinas del tiempo? le pregunt Sam.
S, seor le contest el hombre; me llamo Deleu.
Me gustara comprar una de esas mquinas de tiempo.
Creo que es posible. Quiere entrar, por favor?
Sam entr. Deleu le precedi a travs de la semioscuridad de un corredor lleno de cajas, hasta un
cuarto donde estaba encendida una solitaria lmpara.
Deleu limpi una silla y Sam se sent.
A usted no lo busca la polica? le pregunt Deleu en tono de sospecha.
Claro que no le contest Sam. Por qu iban a hacerlo? Acaso tengo aspecto de
criminal?
No mucho le dijo Deleu examinndo-, pero debe comprender que son en su mayora
criminales los que buscan refugio en las mquinas del tiempo.
No los culpo Cul es el precio de tal mquina?
Hasta qu punto quiere ir?

Bien Mi intencin es escribir la historia del pueblo judo. Eso empieza en algn lugar del
principio del tiempo, segn me han informado.
Deleu se rasc la cabeza.
Una distancia grande, as que necesitar una mquina perfecta. Es escritor, verdad?
S, seor.
Ya he vendido muchas mquinas a escritores dijo Deleu con algo de melancola en la voz,
especialmente a escritores de novelas de ciencia ficcin. A algunos otros tambin. Conoce a
Shakespeare?
Shakespeare? Nunca lo haba odo mencionar. Es escritor tambin?
Es un estudiante del antiguo idioma ingls. Con su conocimiento quiere regresar al siglo xvi
para escribir algunas cosas. Ya me orden una buena mquina y va a venir maana a recogerla.
Ciertamente sabremos acerca de l.
No lo dudo replic Sam muy poco interesado en ese asunto.
Y ese italiano. Su nombre suena algo as como Da Vinci. Es un ingeniero tcnico. Se fue hace
unos tres aos con una de mis mquinas.
Est bien, est bien le dijo Sam, pero cul es el precio de una buena mquina del
tiempo?
Tengo una Philips le dijo Deleu. Una verdadera ganga. El propietario anterior tuvo
problemas con su esposa, si es que comprende lo que quiero decir.
Sam inclin la cabeza en seal afirmativa y acarici la mquina brillante, que pareca un radio de
transistores.
Tiene una gran ventaja; lleva consigo siempre su propia fuente de potencia. Bateras secas. Los
modelos antiguos trabajan con electricidad, pero, de qu sirven en los lugares donde no hay
corriente? No cree?
Y qu me dice de paradojas? quiso saber Sam.
Deleu se encogi de hombros.
Tonteras dijo. Nunca he conocido a ninguno.
Si usted lo dice Cunto vale?
Once mil dlares le inform Deleu.
Est carsima replic Sam inmediatamente. Qu le parece que sean nueve mil?
Me est robando la ganancia le dijo Deleu en tono suplicante. Digamos que diez mil
Fue slo entonces que el impacto de la cantidad lleg al cerebro de Sam.
No tengo un centavo le dijo en voz baja.
No importa. Con gusto le extender crdito. Dme cincuenta centavos en efectivo y despus me
pagar, digamos, un dlar cada mes tom un pedazo de papel y empez a hacer nmeros.
Digamos durante novecientos aos.
-Qu?
Durante novecientos aos le repiti Deleu. De acuerdo con las nuevas leyes de crdito, un
pagar puede transmitirse por herencia. Sus herederos estoy seguro que continuarn pagando este
dlar mensual en su nombre. Ha pensado usted en tener hijos?
S, claro dijo Sam pensando en Julie.

Esplndido. Si me da los cincuenta centavos voy a anotar todo por escrito.

Sam se busc en los bolsillos. No tena un solo centavo.
No tengo ni un centavo dijo.
Lo siento mucho, pero
Comprendo le dijo Sam. Voy a mi casa a conseguir el dinero. Regreso en seguida.
No fue a su casa sino a donde estaba su patrn.
Durante una hora habl con gran emocin acerca de su idea. El editor enloqueci y sin pronunciar
palabra le dio a Sam dos dlares como anticipo de pagos. Fue as como una hora ms tarde Sam era
el feliz poseedor de una mquina del tiempo marca Philips, casi como nueva.
Lo que no puedo comprender le dijo a Deleu es dnde est su utilidad; quiero decir, qu
objeto tiene otorgarme crdito si recibir su dinero hasta dentro de novecientos aos?
Deleu se ri como un nio.
Voy a obtenerlo inmediatamente seal a su mquina del tiempo particular, una enorme
mquina Grundig, completa, incluyendo las lmparas contra niebla.
Oh dijo Sam estpidamente, y unos cuantos segundos despus comprendi.
Sam capt bien la idea mientras iba a casa. Era una idea brillante. Podan hacerse muchas cosas
con una mquina del tiempo. Con el corazn lleno de esperanzas poda poner la programacin para el
viernes ltimo por la tarde, a eso de las dos.
El auto se desliz en la oscuridad de la noche y se detuvo frente a la enorme reja de la villa
Vandermasten. Sam baj y abri la portezuela a Julie.
Podra verte de nuevo? pregunt con algo de culpabilidad.
Si es que quieres le dijo ella con dulzura.
S, me encantara.
Qu te parece Pluterday, a las ocho, en el puesto de peridicos que est cerca de la estatua de
Claus?
No le dijo inmediatamente, asustndola. No puedo verte en Pluterday.
Tienes otra cita?
Cmo te atreves a pensar eso? le dijo indignado. Ms bien s, con mi padre, que llega
procedente de Estados Unidos; no puedo dejarlo esperando
l vio ira en sus ojos.
Mi pap est muy enfermo minti.
Si es as, qu te parece el lunes?
Me parece bien.
Ella lo bes en la mejilla y desapareci por la entrada. Sam manej su Simca, o ms bien, el
Simca de Louis. Manej con calma, porque recordaba muy bien que estuvo a punto de chocar con
otro auto la ltima vez.
Ese sbado estuvo muy triste. Despus de todo ya haba vivido ese sbado, con la excepcin de
que esta vez no tuvo que molestar a sus colegas acerca de Pluterday.
El domingo por la noche fue diferente. Esta vez no tuvo que esperar en la estatua, no tuvo que
entrar al caf y no tuvo que emborracharse de manera escandalosa. A eso de las nueve de la noche
fue a ver el lugar pero no lo encontr.

Era extrao, pens, que con una mquina del tiempo tan fcil de obtener no hubiera ms gente que
la utilizara.
S entr al caf. Estaban todos los clientes de la ltima vez, pero no lo reconocieron. Tom
tranquilamente unas copas, y a eso de las dos entr Louis. Conversaron un rato y despus jugaron una
partida de ajedrez sin mucho entusiasmo. Los otros clientes tuvieron mucha dificultad en separar a
los dos antagonistas.
Pareca que nunca iba a llegar el lunes en la noche, pero finalmente lleg y Sam record a tiempo
que deba ir a comprar su mquina del tiempo. Se sinti espantado al pensar en eso: qu hubiera
pasado si se hubiera olvidado de ese pequeo detalle?
A las ocho menos cuarto ya estaba junto al puesto de peridicos. En esta ocasin el tiempo no
estaba tan despejado; haca fro y pareca que en cualquier momento empezara a llover.
A las ocho, aun cuando no pareca razonable, estaba mirando nerviosamente su reloj.
Cinco minutos despus de las ocho se detuvo un enorme auto negro y Sam pens que se
relacionaba con l. Una figura de largo uniforme con muchos botones, una gorra y cara impasible
sali del auto, busc a su alrededor, se fij en Sam con las flores en la mano y le entreg una nota.
Supongo que usted es el seor Sam le dijo respetuosamente.
S, claro le contest Sam.
La seorita Julie me pidi que le entregara esta nota.
Gracias le dijo Sam y se sinti turbado.
Si yo fuera usted le aconsej el hombre no hara caso. La seorita Julie es an muy joven
y no hay que fiarse de ella. Buenas noches.
Sam no estaba seguro acerca de lo bueno de esa noche, pero no contest nada.
La nota deca:
Querido Sam: Hubo un tiempo muy bonito en Pluterday y estuve nadando. Conoc a un
muchacho muy simptico que se llama Pascal y nos comprometimos en matrimonio.
Esta noche hay una fiesta en casa de Pascal y muy a tiempo me acord de ti. No quiero
que me ests esperando, as que te envo esta nota. Seguimos siendo amigos? Tuya. Julie.
Maldita sea, pens Sam, mientras una furia intensa le suba por el cuerpo. Vio un autobs que
corra frente a l en ese momento, pens en lo triste que era la vida y salt frente al vehculo.
Muri instantneamente.

II
SEGUNDA VIDA

T eres el primero le dijo san Pedro que ha entrado al cielo con una mquina del tiempo.
Claro que hay muchas en el infierno. Puedo ver esa cosa?
Sam le entreg la mquina mientras, ms bien intranquilo, trataba de mantenerse de pie sobre una
pequesima nube.
Fantstico coment san Pedro. Ojal yo hubiera tenido algo as en mis tiempos. Qu
queras hacer con eso?
Escribir la historia del pueblo judo le dijo Sam.
Vaya, vaya se ri san Pedro. Como sabes, yo tambin soy judo.
No, no lo saba.
Pues as es. A propsito, ya que ests aqu en el cielo, puedes continuar con ese trabajo. Hay
muchos judos aqu arriba.
S? le contest Sam sin mucho entusiasmo.
Hasta el jefe lo es le dijo el hombre santo, Qu? No tienes ganas de trabajar?
No tengo ganas de hacer nada le confi Sam desganado. Ando tras de una muchacha que
me dej plantado.
Y qu tiene eso de malo?
Claro que nada de malo.
Y en cuanto a ese autobs, te doli mucho?
Todo fue muy rpido.
San Pedro pareci pensar en eso.
Por supuesto, pero a m me contrara el artculo doce le dijo despus de un rato.
Seguramente t perteneces a la clase suicida
Y eso qu tiene de malo?
Al jefe no le gustan. No tengo la menor idea del porqu. No les dan arroz con leche ni les
dejan or msica a los suicidas.
La cara de Sam se ensombreci. Se enoj porque no le daran arroz con leche y a l le gustaba la
msica.
No podras arreglarme el asunto? le pregunt lleno de esperanza. Podramos aparentar
que fue un accidente
No, porque publicaron la noticia los peridicos le contest san Pedro.
Qu peridicos?
Todos. Qu es lo supones que signific para ellos un suicidio frente a la estatua de Claus?
Algunos hasta vieron en eso un acto de desesperacin de un monarquista.

Te quedan algunos ejemplares de esa fecha? le pregunt Sam. Estaba ansioso por saber lo
que sus compaeros del peridico haban escrito sobre su muerte.
Y s, ah estaba, en la pgina de defunciones. Todo comn, muy comn. Hablaron de su
contribucin a la labor del peridico y la tristeza que todos sentan ahora que l haba muerto. Le
devolvi el peridico a san Pedro, quien continuaba muy pensativo.
En qu ests pensando? le pregunt Sam.
Estaba pensando en por qu no regresas.
Regresar?
Pues s. Tienes una mquina del tiempo, o no? Estudiemos bien el asunto. Hace tres das que
moriste. Das marcha atrs tres das y en el momento fatal decides simplemente evitar al autobs. O
es que tienes un cario especial a los autobuses?
Claro que no.
Entonces no hay ningn problema, hijo mo. Regresa en paz y vuelve cualquier otro da.
Siempre sers bien venido. Adems, ya estamos muy apretados aqu. Sobre todo le indic
confidencialmente, sigue escribiendo la historia del pueblo judo. Yo puedo darte datos muy
importantes. Fui uno de los doce apstoles, segn sabes. Y el ms importante. Sobre mi
responsabilidad han quedado muchas cosas. Hubo un tiempo, por ejemplo, en que
Y san Pedro le relat acerca de su tiempo, mientras Sam lo escuchaba, pero no muy contento.
Mientras tanto pensaba en lo bueno y lo malo de regresar. Julie
Ya lo pens bien le dijo a san Pedro, prefiero no regresar.
Como quieras le dijo san Pedro. Entrega tu nube en el saln de clases y entra.
Eso fue lo que hizo Sam.
Slo pudo tolerarlo durante tres das. Tres largos das sin arroz con leche y en compaa de
tristes suicidas, quienes sin excepcin tenan el mismo concepto triste de la vida. Entonces regres a
ver a san Pedro.
Has cambiado de opinin?
S le dijo Sam, esto es terriblemente aburrido.
Haz lo que quieras le dijo san Pedro, Despus de todo tienes una mquina del tiempo.
Tambin he pensado en eso le contest Sam. Si es uno lo bastante inteligente casi se
puede ser inmortal gracias a esta mquina, no lo crees?
Inmortal no es la palabra, pero s se puede hacer que dure mucho tiempo. Ah est Matusaln,
por ejemplo
Despus de esos tres das su desesperacin respecto a Julie haba disminuido mucho. Sam se
consider capaz de enfrentarse otra vez a la vida.
Se despidi afectuosamente de san Pedro, gradu su mquina del tiempo seis das atrs, empuj
el botn, y ah estaba nuevamente, cerca de la estatua, con flores y una nota en la mano, mientras que
el enorme auto negro desapareca tras de la esquina.
Lanz un profundo suspiro y mir a su alrededor. Era una ciudad activa, y la vida poda palparse.
No se poda comparar con una esquina del cielo donde iba a estar privado de arroz con leche
Consider a Julie bajo el ngulo en que debera ser considerada: una nada en el vaco, y se sinti
feliz nuevamente.

No tiene un fsforo que me permita? le pregunt un pequeo marciano que pasaba.

Sam le dio el fsforo y entonces enfoc su atencin en algo diferente, pues en ese momento lleg
el autobs con estrpito. Fascinado, mir a las destructivas ruedas, pens en lo estpido que haba
sido la vez anterior y se estremeci.
Con facilidad, el marcianito ley sus pensamientos.
La palabra es estupidez, Sam le dijo, y desapareci.
En una apreciacin repentina y totalmente nueva decidi poner a Julie fuera de su mente, al
menos durante una noche, y empezar a escribir la historia del pueblo judo. Se dirigi a su casa y
escribi esa historia.
Le tom cinco aos completos de trabajo intenso; sin embargo, la termin la misma noche. Esa es
la ventaja de las mquinas del tiempo.
Viaj hacia el pasado, remontndose mucho, ms que cualquier otra persona, y durante seis das
vio a Jehov trabajando. Entrevist a los primeros seres humanos que estaban cerca de un manzano.
Claro que no tenan nombres todava, pero a l se le ocurri llamarlos Adn y Eva.
Estuvo cerca de Can y Abel frente al altar.
Estuvo en Beln, disfrazado de buey.
Sirvi la mesa durante la ltima cena.
Estuvo entre los pocos que presenciaron la escena del Glgota.
Esper hasta regresar a su propio tiempo para publicar su libro. Lo public a travs de los
siglos, parte por parte, siempre bajo nombres diferentes, como Marcos, Lucas, Juan, Mateo
Finalmente, cuando regres a su propio siglo, era inmensamente rico. Su libro haba sido
reimpreso millares de veces y traducido a todos los idiomas posibles. Para entonces, las diferentes
partes haban sido compendiadas y se haban presentado al mundo con el nombre de Biblia. Nadie,
aparte de los asociados del autor, tena la menor idea acerca de quin haba escrito ese libro. Aun
cuando no lo saba an, puesto que no haba salido desde su regreso, haba acumulado una enorme
fortuna.
A la maana siguiente, un poco cansado, se acord de Julie. Le habl por telfono a la villa pero
nadie contest.
Entonces se encontr con Deleu.
T le dijo Deleu en un tono que Sam poda difcilmente considerar como amistoso hiciste
algo con eso, no es verdad?
Algo con qu? le pregunt Sam. Qu quieres decir?
Escribiste la Biblia, estpido.
Un estudio histrico le dijo Sam con dignidad. Yo no comprendo
No comprendes Firmaste un contrato especificando que no cambiaras nunca la historia.
Sam se ri, despreocupado.
Yo no cambi nada
Conque no cambiaste nada Entonces, qu es esto?
Seal un enorme edificio en la esquina > de la calle. Pareca ser viejo y tena innmerables
ventanitas altas. Hasta tena una torre.
Cmo puedo saberlo? le replic Sam, encogindose de hombros. Se le ocurri que vea ese

edificio por primera vez.

Es una catedral exclam Deleu dramticamente.
Una catedral? repiti Sam. La palabra le pareci extraa.
Y hay millares como ella en todo el mundo, para no mencionar las iglesias protestantes y las
sinagogas judas. Y t eres el responsable de todo.
Y qu importa? Es un edificio bonito.
No lo comprendes. Si no hubieras escrito ese libro, Cristo hubiera permanecido como un
profeta ordinario, entre otros muchos, con unos cuantos discpulos, los que muy pronto se olvidaran.
Ahora, debido a su profeca, empez una nueva religin.
Tanto mejor le dijo Sam, pues existe el futuro, que yo conozco.
Ya lo s le dijo Deleu. Yo tambin he estado all, pero no importa eso. Ahora ve esto.
De su bolsillo sac un libro de historia, titulado Backward, publicado por DeSikkel, en Amberes,
y escrito por Martony y Van Herck.
Las cruzadas, siglos de guerras crueles, todo en nombre de la religin. Ms guerras religiosas,
ms pocas de tinieblas, la inquisicin Todo es culpa tuya. Qu dices a todo esto?
Sam no poda hablar.
No lo puedo creer murmur.
Pero as es. Y sabes qu es lo peor?
-Qu?
Estn prohibidas las mquinas del tiempo. Debo recoger la ma y destruirla.
Slo muerto la entregar dijo Sam furioso, apretando con fuerza la mquina.
T lo quisiste dijo Deleu haciendo un gesto. Sac una pistola y dispar dos veces a Sam en
el corazn. Entonces le quit la mquina del tiempo a Sam de entre sus dedos sin vida, murmur una
corta oracin y se alej silbando.
Julie asisti al funeral y derram lgrimas por l. Tambin estaba Deleu. Ella lo golpe en la
cabeza con el paraguas, ajust la mquina del tiempo a cincuenta aos en el futuro y apret el botn.
Seguramente ella podra encontrar all un convento tranquilo

III
TERCERA VIDA

Ya ests aqu otra vez? le dijo san Pedro haciendo un gesto. Y esta vez sin tu mquina del
tiempo?
Sam hizo un gesto apesadumbrado.
Tambin fue un camin?
Una pistola le contest Sam. Con un vendedor de mquinas del tiempo disparndome.
Un momento le dijo san Pedro. Dej a Sam sentado cmodamente sobre una nube y pas
algn tiempo antes de que regresara.
Ya le habl al jefe acerca de ti se sonri. En sus manos llevaba una aureola resplandeciente
. Sin ti no habra cristiandad dijo con emocin.
Lo s le contest Sam con tristeza.
Advierto continu san Pedro que alguien te ha hablado de los aspectos malos de la fe. S
que hay algunos. Admito que hay algunos puntos inconvenientes, pero los buenos aspectos son
infinitamente ms importantes. T eres el que merece crdito por haber enviado millones de almas al
cielo.
En verdad? dijo Sam con la cara iluminada.
Si lo digo yo Y a propsito, te declaramos santo, as nada ms, sin ningn examen. Qu
dices de eso?
Muchas gracias slo pudo contestar Sam.
Y se te dar arroz con leche y pasas. Adems, se te permitir tocar el lad, as como el arpa y
el clavicordio.
Esas noticias eran an ms agradables. Si haba algo que encantara ms a Sam que el arroz con
leche, era el arroz con leche y pasas. Y l haba soado ms en tocar el arpa y el clavicordio que el
lad.
Excelente noticia dijo Sam.
Hay algo ms que podamos hacer por ti?
Repentinamente apareci en su mente la imagen de Julie, llena de lgrimas, justamente como la
haba visto en el funeral.
Julie dijo. Ella se fue a un convento en 2050.
San Pedro pareci dudar.
Me sorprendera mucho que lo hubiera hecho. En su expediente no hay nada de eso. De todos
modos voy a investigar.
San Pedro desapareci nuevamente y media hora despus regres.
Yo tena razn. Ella slo permaneci en el convento durante dos das. Entonces lleg un tal

Pascal a sacarla.
Sam lanz un gemido.
Unos pocos meses despus continu san Pedro, ella dej a Pascal.
Lo dej?
Y se comprometi con un editor.
Con mi editor?
Con su nieto.
Cmo sabes todo esto?
Habl con su ngel de la guarda. Mira, hasta me dio una foto de ella en cuarta dimensin, que
tom del escritorio del editor.
Sam mir la foto. Julie estaba sonriendo con dulzura. Llevaba una falda algo extraa, y gui un
ojo a Sam.
Quieres reunirte con ella, verdad? le pregunt san Pedro.
Claro que s.
Podemos encargarnos de eso le dijo san Pedro. Ella sufrir un pequeo accidente y
vendr a reunirse contigo.
No, no debes hacer eso.
San Pedro se encogi de hombros.
Muy bien. Entonces llena esta forma en triplicado.
Sam ley los papeles, que estaban en latn, as que no pudo entender una sola palabra.
Puedes hacer una solicitud para regresar a la Tierra le explic san Pedro.
Llegaste muy pronto a la conclusin de que yo quera volver a la Tierra.
San Pedro ri, halagado.
Siempre he sido bueno para la sicologa. Bien, dime bajo qu disfraz deseas regresar.
Bajo qu disfraz? Bien, el mismo si fuera posible replic Sam. No tiene nada de malo,
o s?
San Pedro lo observ atentamente.
Cada uno tiene su propio gusto le dijo con resignacin. Slo necesitas llenar estas formas.
Cuando hubo hecho eso, Sam pens en algo ms.
Puedo tambin escoger el periodo en que puedo regresar?
No est de acuerdo con los reglamentos le contest san Pedro, mas podemos hacer
fcilmente una excepcin para el autor de la Biblia. En que periodo quieres que sea?
En 2050 dijo Sam sin titubear.
Un periodo desagradable gru san Pedro, pero t eres el que escoge.
Y por segunda vez las puertas del celo se fueron cerrando tras de l
Una caridad, por favor
Ah, en el umbral, estaba sentado un pobre diablo. Casi sin darse cuenta, Sam le arroj unas
monedas. El pordiosero dijo algo en son de gracias y desapareci en una de las numerosas cantinas
que se encuentran frente a las puertas del cielo.
Sam mir abajo. El agua caa a torrentes.

Sam.
Sam alz la vista. Un anciano avanzaba tambalendose hacia L Sam no poda creer lo que vea.
Sin ninguna duda era Louis, de la Tribuna del Pueblo, muy acabado y oliendo fuertemente a
ginebra.
Louis exclam Sam. Realmente deba ser el ao 2050; Louis deba tener cuando menos
ochenta y cinco aos. No se haban visto desde haca unos cincuenta aos, quiz ms.
No te asesinaron? le pregunt Louis.
As fue, pero puedo regresar. Gustas una copa?
Es muy buena idea.
Entraron a una de las cantinas. Entonces supo Sam que pocas semanas despus de su muerte fue
derrocado el gobierno. Haban elegido uno nuevo y desde esa poca nadie haba sabido nada acerca
de Vandermasten, como ocurre con frecuencia; los ministros renuncian y nadie vuelve a saber de
ellos.
Como si nunca hubieran existido. Y en realidad a nadie importaron. En lo ms mnimo.
Sam pens en la mquina del tiempo.
Supo tambin cmo haba llegado el fin de Louis. Tranquilamente, en su cama, como deba ser.
Me marcho dijo repentinamente Louis y sali tambalendose, pues las cuatro cervezas lo
haban mareado.
Sam se asom y vio que haba dejado de llover.
Pag y llam a una pequea nube que pasaba por ah, con un querubn, un precioso nio con
alitas. Eso lo alegr mucho. Poco despus lleg a la carretera. No vio mucha diferencia con relacin
a su propio tiempo. Los autos continuaban siendo los vehculos feos de metal sobre cuatro ruedas,
con peste de gasolina alrededor de ellos. Sin embargo, en vez de los cuatro carriles de trnsito que
recordaba, haba en realidad cuando menos veinte, quiz hasta treinta. La corriente de autos que
pasaban impeda contarlos.
Tena que suceder murmur Sam. Sin embargo, deba llegar a donde iba. Y ya se mora de
hambre.
En la hierba, cerca de la carretera, jugaban una docena de marcianitos. Sam se dirigi a la orilla
del camino y levant el dedo pidiendo aventn.
El primer coche que pas meti locamente los frenos y casi se sali de la carretera al detenerse.
El que manejaba abri rpidamente la portezuela, pero ya otros cuatro o cinco autos estaban cerca
del lugar. Se sacaron fotografas al momento y se entabl una acalorada discusin.
Yo lo vi primero deca el primer automovilista, que en verdad demandaba el derecho que le
corresponda.
Pero yo soy periodista explicaba el segundo.
Yo soy de la C.I.A. inform el tercero y lo voy a detener porque tiene los zapatos sucios.
Los otros se miraban entre s asombrados.
Yo tengo el automvil ms bonito insisti el cuarto.
Esto provoc una ola de indignacin. Gritando furiosamente, los hombres empezaron a golpearse
entre s. Sorprendido, Sam se qued parado observando al grupo de hombres que peleaban; entre los
rboles, centenares de marcianitos conversaban excitados.

Entonces, de un modo peculiar, un pequeo y costoso auto deportivo se acerc al campo de

batalla. Se detuvo y entonces Sam, que se sinti interesado, observ a quien lo manejaba. Tras el
volante estaba una asombrosa muchacha de unos veinte aos, de pelo negrsimo. En los labios se
dibujaba una sonrisa burlona. A travs de sus largas pestaas le lanz una mirada coquetsima y el
corazn de Sam salt con palpitaciones violentas.
l mismo abri la portezuela del coche y se lanz hacia adentro. Ella lo mir y sonri. Pis con
fuerza el acelerador y con habilidad y atrevimiento entr en la fila de coches que se deslizaban
veloces.
Unos perros pelendose por un hueso dijo Sam.
No hay que culparlos dijo Susan. Me llamo Susan.
Yo me llamo Sam. Por qu no hay que culparlos?
Sencillamente, no es posible. Yo, por mi parte, hace seis aos que no veo un peatn. Hay que
aprovechar la oportunidad, sobre todo tomando en consideracin que quiz se vea a uno solo en toda
la vida.
Sam se sinti algo orgulloso.
De dnde vienes? le pregunt Susan. Quiz eres uno de esos legendarios viajeros del
tiempo.
No, no lo soy le explic Sam. Yo mor hace unos cincuenta aos, pero me enviaron
nuevamente a la Tierra. Debes saber que yo escrib la Biblia.
Oh, fuiste t le dijo ella. Es un libro bonito. Eres casado? Tienes dinero? Tienes
empleo?
Tres veces Sam movi la cabeza en seal negativa.
Est bien entonces dijo ella. Mira, ah est un polica.
Efectivamente, haba un helicptero estacionado cerca de la carretera como a unos cuatrocientos
metros adelante. Ella se detuvo junto al aparato. El polica movi la cabeza como interrogando.
Yo s dijo Susan.
Y usted qu dice? estas palabras fueron dirigidas a Sam.
Cmo que qu digo yo?
El polica se puso impaciente.
Bueno, pues s o no y empez a sacar su pistola.
Yo s se apresur entonces a decir.
El polizonte sac entonces una forma de su bolsillo y lo retrat.
Son diez dlares dijo el polica.
Susan le dio el dinero y recibi a cambio la forma.
Ella arranc el motor y con maestra entr de nuevo en la carretera, internndose entre los coches
que pasaban veloces. Entonces bes a Sam en la mejilla.
As que, encanto le dijo ella, ya est hecho.
Ya est hecho qu? pregunt Sam, a quien todo le haba parecido muy veloz y extrao.
Ya estamos casados, tonto.
Casados? No me digas que todo lo que se tiene que hacer es dar diez dlares a cualquier
polica y casarse.

Ella ri feliz.
As es, querido, y un divorcio es igualmente fcil
Esplndido le dijo Sam con firmeza. Entonces detente ante el siguiente polizonte para que
nos divorciemos.
De verdad quieres eso? le dijo Susan con tristeza.
S, creo que sera lo mejor. Pero no crees que deberas mirar hacia adelante al manejar? le
dijo esto al ver que ella volva la cara llena de lgrimas para mirarlo.
Costar mil dlares le dijo ella. Si crees que vale la pena gastar todo ese dinero para
librarte de m
No se apresur a decir Sam, no es eso lo que quise decir.
Al mismo tiempo pens que podra divorciarse posteriormente.
Manejaron durante bastante tiempo, a una velocidad vertiginosa que alteraba los nervios. En los
veinticuatro carriles que Sam haba logrado contar, los autos desfilaban muy cerca irnos de otros.
Susan haba prendido el radio, que emiti una msica horrible; ella hizo pensar a Sam en los
momentos ms crueles de Hitchcock.
Repentinamente, la linea de autos en la que viajaban disminuy su velocidad y Sam vio que ella
se morda los labios nerviosamente.
Qu pasa?
Mala suerte le contest ella, es mejor que yo no lo vea.
Lo que ella no quera ver se hizo claro unos pocos momentos despus. Unos tres o cuatro coches
antes que el de ellos, un pequeo Peugeot, estaba claramente con dificultades. Disminuy
drsticamente de velocidad y slo avanzaba a saltos. Entonces se detuvo. El chofer permaneci
adentro. Un marcianito que estaba sentado sobre la tolva hizo un gesto y se puso a la expectativa.
Sam se sorprendi al ver a muchos hombres que salan de la fila de coches que se haba detenido,
corriendo hacia el Peugeot. Iban armados con toda clase de herramientas, incluyendo desarmadores,
pinzas, llaves de tuercas. Iban todos descalzos y pisaban con gracia sobre el pavimento. De repente,
todo qued en silencio. Era como si todos los ocupantes de los otros veintitrs carriles cercanos
hubieran dejado de respirar, atemorizados ante una extraa amenaza. Los primeros hombres ya
haban llegado hasta el coche defectuoso. Sacaron a la fuerza al plido hombre que estaba dentro y
empezaron a asestarle los primeros golpes.
Sam sinti que el cabello se le pona de punta.
Pero entonces, llegando justamente a tiempo, baj del firmamento un helicptero de la polica.
Sam vio cmo las macanas de la polica caan sobre los conductores, que fueron empujados hasta sus
coches, y pens en las manifestaciones estudiantiles de nuestro tiempo. Sin contemplaciones
arrojaron al chofer del Peugeot dentro del helicptero. Al mismo tiempo, empujaron a una zanja al
coche descompuesto, con rapidez y eficiencia.
La lnea de trnsito empez a moverse otra vez, como si nada hubiera sucedido.
El motor del coche de Susan tard un poco en arrancar y l la vio ponerse plida, pero finalmente
lo hizo.
Sucede eso con frecuencia? pregunt Sam cuando, ya tranquilo, pudo pronunciar palabra y
sinti que su cabello estaba asentado sobre su cabeza.

Afortunadamente no le contest ella. No hacen bien los conductores en actuar as. Esto es
algo que deba arreglar la polica, para eso se les paga
Se considera a ese pobre hombre un criminal?
Claro. Lo sentenciarn cuando menos a diez aos de trabajos forzados, a menos que logre
lanzar la responsabilidad sobre su mecnico, pero eso casi nunca sucede.
Sam la mir asombrado.
Quieres decirme que sentenciarn a diez aos de prisin a ese pobre hombre tan slo por un
momento de mala suerte?
S. Su crimen cost a muchas personas unos minutos preciosos y muy valiosos, quiz hasta un
estacionamiento.
Es tan importante un lugar en estacionamiento?
Me doy cuenta de que no sabes nada acerca de estas cosas. Preguntas si es tan importante un
lugar en estacionamiento? Claro que lo es.
Sam se preocup un poco acerca de los peligrossimos tiempos por que atravesaba, y estuvo
entonces de acuerdo con san Pedro. Pens en la vida de preocupaciones de un automovilista, con el
temor constante de una falla mecnica y de las consecuencias posibles.
Por qu no se anda a pie si la situacin es tan peligrosa? le pregunt extraadsimo.
Ojal pudiramos hacerlo levant significativamente su pie descalzo y movi los dedos.
Por eso es.
Precisamente en ese momento el coche que iba adelante de ellos disminuy repentinamente la
velocidad y ella tuvo que suspender el movimiento de los dedos del pie y frenar de golpe.
Qu quieres decir?
La posicin social le dijo ella. T seguramente perteneces a una familia acomodada,
puesto que tienes zapatos.
As era, en verdad. Llevaba zapatos. Un poco sucios y algo viejos, pero s tena zapatos.
Y cmo es eso? le pregunt l. Podras comprarte fcilmente un par de zapatos si
quisieras, no es as?
Qu tonto eres. No podra comprarlos aunque quisiera. Sabes lo que cuesta un par?
En mi tiempo casi los regalaban le contest Sam exagerando un poco.
Diez mil dlares por un par de piel de marrano comn y corriente. Y sabes por qu?
Por la posicin social se atrevi a replicar.
No. Lo que pasa es que quedan muy pocos cerdos en el mundo. Y la piel de cerdo es la ms
barata.
Podran hacerse los zapatos con material sinttico.
Te ests burlando le dijo ella riendo. Slo la alta sociedad usa zapatos. No puede uno
codearse con ellos usndolos de plstico.
Estuvieron en silencio durante un rato. Entonces salieron a una carretera secundara que tena
slo seis carriles, y poco despus, a otra de slo cuatro. Como a unos mil quinientos metros ms
adelante entraron a una calle, sin disminuir la velocidad.
Ella apag el motor y el silencio que sigui pareci insoportable.
Ya llegamos exclam ella.

Ella camin por delante de l al entrar a la casa. La sala era grande y cmoda. Una pantalla de
televisin llenaba toda una pared. Otra pared era totalmente de vidrio y proporcionaba una excelente
vista del exterior, aunque era un paisaje hecho de acero.
Ms all del conjunto de casas con sus horrorosos jardincitos, corran enormes carreteras hacia
la ciudad, que era un gigantesco cubo metlico de varios kilmetros de altura; se hallaba a casi cinco
kilmetros de distancia, rodeada por un mundo de automviles estacionados. Las emanaciones de
gasolina y el smog cubran todo con una gruesa sbana blancuzca.
Qu bonito! le dijo ella suspirando, mientras segua su mirada. Escog esta cabaa por su
ambiente tranquilo y su hermosa vista
Muy bonito repiti Sam. Estaba cansado y slo hasta ese momento se dio cuenta de lo
cansado que estaba.
Se dej caer en un silln, levant las piernas sobre la mesa y se puso a pensar en su
circunstancia. Susan haba entrado a la cocina, as que no haba nada que le impidiera pensar. Era un
hombre joven, de la segunda mitad del siglo veinte, muerto dos veces, dos veces resucitado, ahora en
el ao 2050 y todava tras de Julie.
Y perseguido an por el misterio de Pluterday.
Y ya casado.
Apresurado por la pugna de sus sentimientos, sac la foto de Julie.
La mir y ella lo mir a l.
No puedo remediarlo le dijo a la fotografa.
Tu ta es una tonta le dijo un candelabro entrando en la conversacin.
Cllate. Acaso te ped tu opinin? le replic Sam.
Qu dijiste? le pregunt Susan desde la cocina. Bonita muchacha le dijo ella entrando
a la sala y mirando la fotografa, Es amiga tuya?
Sam inclin la cabeza con tristeza.
S, era amiga ma. Aunque no se compara contigo.
Susan sonri, aunque no muy convencida, y el retrato de Julie sac la lengua.
Quieres una copa? le pregunt Susan.
Claro que quera. Se sentaron juntos en un gran sof y se besaron dulcemente.
Ella haba colocado un disco para l, que soport durante dos minutos. Tambin haba encendido
la televisin, pero despus de un cuarto de hora de contemplar anuncios comerciales pregunt Sam a
qu hora llegaban los programas de diversin. Ella le pregunt qu eran los programas de diversin
y despus la apag.
La primera cosa que haremos por la maana le dijo ella a eso de las once, es buscarte un
empleo. Qu te parece convertirte en doctor slo para empezar?
Mdico? repiti Sam asombrado-. No es eso un poco difcil?
No, nada difcil. Buscaremos maana. Est bien?
Est bien dijo Sam, y trag saliva. Acababa de ver el reloj. Eran ms de las once, la hora en
que, en la mayora de las comedias, los actores empiezan a toser y a contar chistes subidos, y los
espectadores se ren con voluptuosa expectacin.
No crees que ya es hora de que vayamos a la cama? le pregunt Susan como si eso fuera la

cosa ms comn sobre la Tierra.

-Qu?
Hora de acostamos repiti ella.
Est bien dijo Sam, y aun cuando no pareca muy convencido, agreg: con mucho gusto.
Ella le precedi al entrar en el dormitorio, que era bastante lujoso, con tres paredes cubiertas con
papel tapiz morado, otra pared de televisin y, claro, una cama.
Ella apag entonces la luz.
Sam trag saliva, pensando en el pequeo libro de Copperlein.
Ahora, entre los escritores, existen muchas opiniones sobre si se debe describir o no una noche
de bodas. Aquellos que creen en la conveniencia de describirla varan tambin en sus mtodos de
descripcin.
Muchos favorecen esas descripciones y la mayora de los editores tambin. Aumentan la venta de
libros y el lector se entretiene mientras lee. Otros estn en contra, tal vez a causa de la influencia de
su educacin puritana, que es an muy fuerte, o porque prefieren que el lector joven e inmaduro
permanezca decentemente ignorante.
Yo, por mi parte, creo haber encontrado una solucin satisfactoria. Primero, yo no estuve ah;
segundo, Sam nunca me cont nada, y, tercero, es un asunto tan comn y sencillo, que no me molesto
en narrar cosas comunes y sencillas.
Slo dejar el necesario espacio en blanco. Si el lector tiene suficiente experiencia llenar ese
hueco satisfactoriamente. Si no tiene experiencia, entonces su divina ignorancia lo proteger. Con
este procedimiento tengo
la enorme ventaja de que aun las Ligas de la Decencia ms intolerantes no condenarn mi libro.
Nadie se dar por ofendido, con excepcin del editor. A l le molestan los espacios en blanco. Por
lo tanto, ella apag la luz.
El despertador hizo un ruido endiablado. Sam salt de la cama, apartando las sbanas.
Su reloj marcaba las tres y media.
Has perdido la razn? le grit a Susan, pero ella no estaba all. Asombrado, mir el
espacio vaco en la cama. Se puso a maldecir largo y tendido. Las ltimas veinticuatro horas haban
sido tremendas.
En el borde de la ventana, un malicioso marcianito pareca estar rindose.
Susan grit Sam. El sonido de su voz vibr con fuerza y durante un momento temi haber
molestado a los vecinos. No obtuvo contestacin.
Sam se puso los zapatos rpidamente, se visti y moj con agua su cara.
O quiz primero se lav con agua la cara y despus se visti Quin puede saberlo? Esos son
detalles molestos.
Dirigi sus pasos a la cocina. Haba una luz prendida y lo que vio lo afect considerablemente.
Una pequea ancianita estaba preparando caf; en el tostador estaba calentndose algo de pan.
Dispense usted le dijo Sam. Es usted la sirvienta? Lleg aqu muy temprano El pan se
est quemando.
Ella no contest, pero apag el tostador y se volvi a mirarlo. En cierto aspecto ella le recordaba
a alguien. Entonces record y abri la boca asombrado.

Los cinco marcianitos que estaban en la alacena se rieron estrepitosamente y uno se cay al
suelo.
Susan exclam Sam.
S dijo ella. No parezco gustarte sin el maquillaje.
Cuntos aos tienes? le pregunt Sam cuando pudo articular palabra.
Ella arroj un plato a los marcianitos, que corrieron a ocultarse.
A una dama no se le hace esa pregunta le contest ella.
Calcul que deba tener cuando menos setenta aos. Entonces comprendi por qu ella haba
apagado las luces tan rpidamente la noche anterior.
Me engaaste le dijo Sam indignado.
Ella se encogi de hombros.
Siempre puedes salirte.
Pero me va a costar mil dlares.
Precisamente. Y no voy a drtelos desafindolo, ella se puso en jarras. Cmo crees que
puede defenderse una mujer en este tiempo en que los mejores matrimonios duran slo uno o dos
aos? Sencillamente no es posible vivir sin algn pequeo engao. Es fcil cuando se es muchachita,
pero despus todos la rechazan a una.
Estaba a punto de sentir lstima de ella cuando el pan tostado, al saltar, pas rozando su oreja.
Qu ests haciendo? Pon esas cosas sobre la mesa. Prepara todo para el desayuno. No creas
que vas a gozar de la vida de un rey slo porque eres algo ms joven.
Durante cunto tiempo? murmur Sam ms para si mismo que para Susan.
Hasta que hayas ahorrado mil dlares le grit ella. Y de acuerdo con la ley t debes
mantenerme, amigo mo. Y puedo asegurarte que necesito mucho que me mantengan. Te costar cada
centavo de tu sueldo mensual.
Durante un breve momento Sam pens en el suicidio, pero desech la idea porque se imagin la
furia de san Pedro al verlo llegar.
Por qu, pens, mientras llevaba un plato con pan tostado a la mesa, no aprovecho la
oportunidad para aprender ms acerca de estos tiempos locos? Debe haber un medio de salir de este
ridculo enredo honorablemente, sin recurrir al suicidio.
Desayunaron en silencio.
Cuando Susan termin de desayunar erupt con mucha decencia y repentinamente empez a
llorar.
Por qu no esperaste hasta que yo te despertara? le dijo De ese modo no me hubieras
visto sin maquillaje.
Yo no estoy muy acostumbrado a estos tiempos le dijo Sam como disculpndose. Ser
mejor que me digas por qu estamos desayunando a las cuatro de la madrugada.
Tampoco sabes eso, idiota? Porque tengo que trabajar y porque t tienes que buscar un
empleo en la ciudad.
En qu ciudad? Pars?
-No.
La ciudad dijo Sam sabiamente est a slo cinco kilmetros de aqu.

Claro, y por esa razn tendrs que salir cuando menos a las cuatro y media para estar en la
ciudad a las nueve.
Por favor, recorreremos andando esa distancia en media hora.
Ella abri los ojos desmesuradamente.
Ya te dije ayer que un mortal comn no camina.
S record Sam. Pero me parece mucho tiempo.
Espera y vers.
Ella entr al bao.
Unos veinte minutos despus reapareci y nuevamente era la Susan del da anterior, una
muchacha bella y brillante. Lo bes con gracia, como si nada hubiera pasado entre ellos.
Sam no saba qu pensar. Ella sac el coche del garaje.
Es su ltimo da dijo ella. Lo entregar ms tarde.
Sam mir al coche con ojos analticos.
Admir la hermosa carrocera y su brillante cromado.
No me parece nada malo dijo.
No te pases de listo le dijo Susan mientras prenda la marcha. El modelo de la semana
entrante estar en el mercado esta noche. Supongo que no deseas que te sealen con el dedo al ver
que manejas un vehculo usado de la semana anterior, verdad?
Sam guard prudente silencio. Ella manej el auto acercndose a la autopista hasta que su
carrocera estuvo a unos cuantos centmetros de los automviles que pasaban veloces.
El motor ronroneaba como un gatito complacido.
Ella puso primera, mientras mantena el pie sobre el pedal del embrague.
Quieres manejar?
No, gracias dijo Sam espantado. Pens en el viaje del da anterior y en el casi linchamiento
que haba contemplado.
Como quieras dijo ella encogindose de hombros.
Cmo logra uno salir de esta condenada autopista?
Ahora vers por qu tenemos que salir tan temprano.
Comprendi muy bien. Su reloj de pulsera indicaba veinte minutos para las cinco.
Nos turnaremos en la vigilancia le propuso Susan. Si ves un espacio me ayudas,
entiendes?
He comprendido le contest Sam.
Entonces ella peg un salto.
Tienes los zapatos puestos.
Pues claro dijo Sam.
Los zapatos en un automvil. Eso es indecente.
No trates de darme rdenes le grit Sam furioso. Yo voy a indicarte hasta dnde te puedo
tolerar. Y los zapatos no me los voy a quitar.
Haz lo que quieras le dijo Susan soolienta, pero busca un espacio.
Ella se qued dormida y Sam busc un espacio hasta que sus ojos le dolieron. A las seis de la

maana la despert.
Es tu tumo, supongo. Ya son las seis.
Ella acept y tom una taza de caf de la cafetera que estaba instalada en el auto.
Muy conveniente pens Sam, y se qued dormido.
Sucedi a las siete menos cuarto. A unos centenares de metros adelante tres o cuatro coches
chocaron entre s con ruido ensordecedor. Segundos despus las bocinas empezaron a tocar y se
present el espacio tanto tiempo esperado. Susan grit de alegra, pues era extremadamente
temprano. Pis el acelerador con fuerza y el auto salt hacia adelante. Con el sacudimiento, Sam
despert.
Lo logramos grit Susan con alegra y son slo quince minutos para las siete,
sorprendente!
Sam mir hacia atrs. Los helicpteros de reparacin ya estaban retirando los escombros.
Qu sucede con los que manejaban?
Si no estn muertos sern condenados a prisin perpetua dijo Susan, pero esto no es muy
frecuente.
Por fortuna.
Depende. La mayor parte prefiere no sobrevivir a la vergenza de un accidente y se suicida.
Entiendo dijo Sam. Se suicidan.
Claro. Qu haras tu?
Sam no supo qu contestar. De cualquier manera actuara de modo diferente. Ayer haba hecho el
juramento de no manejar nunca un automvil en estos tiempos tan aciagos. Diez aos de crcel por
una falla La muerte en caso de choque, si es que no se suicidaba uno antes
Siguieron manejando, pero unos pocos minutos ms tarde la velocidad del trnsito disminuy.
Ya casi llegamos dijo ella.
Y en realidad, a menos de 1,600 metros de distancia, el enorme cubo de la ciudad se ergua hasta
las nubes.
En dnde estabas el pasado Pluterday? pregunt Sam obedeciendo un impulso repentino.
Cundo dijiste?
En Pluterday.
No s lo que es eso. Curiosa palabra. Tiene que ver algo con la Biblia?
No, no tiene relacin le dijo Sam. Olvdalo.
Hicieron el primer recorrido por toda la ciudad sin encontrar lugar para estacionarse; durante ese
tiempo Sam no vio a ningn peatn. Cualquier automovilista de la poca de Sam estara ya al borde
del colapso nervioso, pero Susan estaba acostumbrada a eso. Calladamente dio una segunda vuelta
alrededor de toda la ciudad, y una tercera, y una cuarta
Ya en la vuelta veinticuatro, a las nueve menos cuarto, Susan lanz un grito de alegra. A unos
doscientos metros adelante un peatn salt de un taxi y se vio claramente que tena una llave de auto
en la mano.
Susan disminuy gradualmente la velocidad para no despertar sospechas.
Saca la cabeza fuera de la ventanilla le dijo ella a Sam presa de intensa emocin. Haz
gestos, saca la lengua. Es necesario distraer a los otros. De prisa.

Sam hizo lo que ella le deca y se sinti como mi tonto.

Desde su lado, Susan calcul el salto como un tigre en acecho. Podra hacerlo. Ya estaban cerca
del coche.
Y entonces Susan lanz un insulto tan largo, tan original, tan blasfemo y antifemenino que de
ninguna manera puedo escribirlo. El hombre simplemente sac una caja de su propio coche, que al
parecer haba olvidado, y cerr la portezuela de nuevo. Despus, con un gesto desafiante, se sent en
la salpicadera y esper a que pasara un taxi.
Ese rata cochino, apestoso, maldito grit Susan hacindole gestos obscenos al pasar.
Viste eso? Por suerte pude anotar el nmero de su placa. Voy a presentar una queja contra l por la
maana. Qu descaro!
Increble estuvo de acuerdo Sam, pues ya haba reconocido en ese hombre a Pascal, el
villano que le haba quitado a Julie, durante una de sus malditas excursiones en Pluterday.
A la vuelta nmero cuarenta y dos, cuando eran las nueve y media, ocurri algo similar, pero esta
vez no fue falsa alarma. Con una curva graciosa y atrevida Susan vir hasta unos cuantos centmetros
del auto que se alejaba, ocupando el lugar que desocup.
Las nueve y media es el mejor tiempo posible declar Susan. Prepar dos tazas de caf y
entreg una a Sam.
Dios santo, qu bueno estaba! Se senta como si no hubiera dormido durante varios das, y sus
prpados pesaban tanto que comprendi que era mejor no verse en un espejo en esa condicin.
No me has dicho an en qu trabajas o de qu vives le dijo Sam bostezando. Seguros.
Seguros para automviles?
Claro. El noventa y cinco por ciento de la clase trabajadora tiene algo que ver con el negocio
de automviles: gasolina, plantas ensambladoras, demolicin, garajes, seguros, etctera.
A qu hora empiezas?
A las once. No puedo empezar antes debido al trnsito.
Y trabajas hasta las tres?
-S.
As que conversaron durante un rato sin mucho entusiasmo.
A eso de las once menos veinte Susan decidi que ya era hora. Lanz al aire un cohete verde.
Para qu hiciste eso?
Llamo a un taxi le explic ella.
Pero si estamos a slo trescientos metros de la ciudad
Nuevamente ella lo mir con desdn. Salieron del coche.
Y entonces tuvieron que esperar. Pasaron muchos taxis, pero todos iban ocupados.
Al fin uno disminuy un poco la velocidad. Mientras se mova, aun a cierta distancia de donde
estaban ellos, se abri la portezuela.
No se parar Susan previno a Sam. Empezaron a correr, ella adelante. Un largo brazo
peludo tir de ella y la sent en el asiento. Entonces le toc el turno a Sam. El chofer no dijo una sola
palabra.
Elevador tres-diecisiete dijo Susan y el hombre murmur algo entre dientes. Esta gente
est totalmente embotada declar Susan. No es as, seor taxista?

Totalmente embotada admiti el hombre, y en su cara se vio un gesto horrible.

Nunca se detienen. Comen mientras manejan, se desahogan mientras manejan.
Ustedes deben llevar una existencia muy peligrosa le dijo Sam con simpata. Accidentes,
fallas
Susan movi la cabeza.
Nadie pensara nunca en chocar contra un taxi. Adems, nunca lincharan a un taxista. Los
necesitamos demasiado.
El taxista dijo algo aprobatoriamente y le dio un gran mordisco a un sandwich.
Un minuto despus llegaron al lugar indicado. Susan pag y los dos saltaron fuera del coche. La
entrada al elevador llegaba cerca de la calle, junto a un camino de unos sesenta y cinco centmetros.
No tuvieron que esperar mucho. La boca de Sam se abri desmesuradamente cuando vio las
gigantescas proporciones del elevador, ms parecido a una estacin de ferrocarril que a otra cosa.
Haba en l centenares de sillas, puestos de peridicos y uno o dos restaurantes. Se sentaron.
Mi oficina est en el piso doscientos le dijo Susan, y t debes ir al piso ciento cincuenta y
tres, que es donde est la oficina de personal.
Dnde nos encontraremos nuevamente? pregunt l con un sentimiento de pnico al pensar
en que podra perderse en tan extrao mundo.
Ella consult el horario en el techo.
En el elevador a las tres treinta en tu piso.
Est bien le contest l un poco ms tranquilo.
Sam sali en el piso 153 y cay en un laberinto de corredores que no estaban cerrados, como
haba temido. Tampoco haca tanto ruido como haba imaginado. La luz del sol artificial y
particularmente el aire fresco, hasta con algo de viento, lo hicieron sentirse mejor. Por medio de la
fotografa de cuarta dimensin, el firmamento azul, hasta con algunas nubes pasajeras, se proyectaba
sobre el techo.
No perdi mucho tiempo viendo las tiendas; el piso movible avanzaba tan aprisa que era un
problema salirse de l para alguien que no estuviera familiarizado. Se cay al suelo dos veces.
Pronto lleg a la oficina de personal. Ah vio una larga fila de hombres esperando y con un
suspiro se uni a ellos.
Pens que la espera iba a durar horas
Pero no fue as. Todo fue terriblemente rpido, y cuando le toc el turno despus de unos minutos
supo por qu.
Qu lo trae por aqu? le pregunt una bonita muchacha sentada tras un escritorio.
Yo vengo del siglo diecinueve le contest Sam.
Ella lo mir con sospecha.
No se ve tan viejo.
Est equivocada. Es que yo
Ah, usted es un viajero del tiempo, verdad?
Si as es como lo llama usted
Casado? le pregunt ella sonriendo.
S dijo l con una voz tan infeliz que ella comprendi de inmediato.

Lo recogieron en la calle?
l indic que s y se ruboriz.
Qu haca en su propia poca?
Era escritor. Escrib la Biblia.
Felicidades le dijo ella. Y ahora est buscando un empleo bien remunerado?
S. Mi esposa pens que yo podra convertirme en doctor.
Bien pensado admiti ella. Un tipo de trabajo que no requiere demasiada capacidad. Unas
pocas semanas de clases sern suficientes, si no es usted demasiado estpido.
Yo creo poder hacerlo dijo Sam con modestia.
Tenga ella le entreg una tarjeta- una presentacin a la Escuela de Medicina. Ya tiene
escrita la direccin. Son cinco dlares.
Afortunadamente, Susan le haba dado unos billetes de veinte dlares. Pag y vio que la Escuela
de Medicina estaba en el mismo piso.
Pero antes deba hacer otras cosas.
En un mapa descubri que los bancos, incluyendo su propio banco, estaban situados en los pisos
ms bajos de la ciudad, probablemente debido al peso. Eso signific un largo y aburrido viaje por el
elevador. Al menos se tomara una copa all y leera el peridico con calma.
Su banco, del que se acordaba como una modesta sucursal en su tiempo, se haba convertido en
un brillante palacio de flamante eficiencia. Entr y dio su nombre. El empleado busc en los
archivos, encontr algo y entonces lanz un grito no humano. Se puso de rodillas y respetuosamente
bes los zapatos de Sam. Despus, llorando de emocin, gate hasta la oficina del gerente. El
hombre sali corriendo al instante.
Sam, mi viejo compaero exclam. Finalmente. Venga, entre a mi oficina.
Sam entr, un poco aturdido
No desea una copa? Quiere un puro?
Sam acept las dos cosas.
Sam, es el Sam verdadero? El autor de la Biblia?
S. Y a propsito, y mi dinero?
No lo diga as de ese modo le indic el gerente. Debe decir mi dinero
Est bien, mi dinero dijo Sam. Es bastante?
Mi buen hombre, cunto cree que suman todas estas cantidades a travs de los siglos? Y su
libro sigue siendo el que ms se vende. Su archivo creci tanto que tuvo que ampliarse para
agregarle todos los ceros le cit una cantidad que tard diez minutos en pronunciar.
Dme otra copa dijo Sam. La necesito
Qu le gustara hacer ahora? le pregunt el gerente de un modo casual, sin darle
importancia.
Sam pens durante un momento.
Comprarme un par de zapatos? dijo en son de broma.
Se podra comprar todas las zapateras sin que siquiera se notara en su cuenta bancaria. Qu
otra cosa? Por qu no compra toda la ciudad?
No tengo ganas. Tambin pondra al banco en quiebra.

El gerente le dio amistosas palmaditas en la espalda.

Veo que todava le gusta bromear como en su libro verdad?
Ser mejor dijo Sam que deje mi dinero bajo su asombrosa administracin.
El gerente sonri agradecido por la confianza que esto supona.
Salud dijo llenando nuevamente las copas.
Salud.
Dnde estaba pregunt Sam siguiendo un impulso repentino el pasado Pluterday?
En la Riviera Francesa le contest prontamente el gerente. Y usted?
Salud le dijo Sam.
Hubo algunos problemas cuando usted muri le dijo el gerente. Mi padre me hablaba con
frecuencia sobre eso.
sa fue una historia absurda, no cree? le dijo Sam riendo.
Salud.
Salud.
Sam le cont acerca de sus dos visitas al cielo. El gerente, por su parte, le revel algunos
curiosos secretos bancarios. Pareca como si hubieran sido amigos durante toda la vida.
Te quedars y almorzars conmigo? le pregunt el gerente a eso de las doce y media.
Con mucho gusto, viejo, con mucho gusto. Salud.
Salud el gerente apret un botn y apareci una secretaria bellsima.
Tenemos un invitado hoy, cario.
Muy bien, seor.
As que pregntale a Jacqueline si le gustara compartir, cmo diras, Sam?
Nuestra comida, supongo le ayud Sam. Salud.
Si ella quiere compartir nuestra comida, supongo. Ya lo comprendiste?
Seguro dijo la linda secretaria lanzando una encantadora sonrisa a Sam, llena de coquetera.
Jim le dijo Sam cuando ella haba desaparecido. Tengo un problema.
Ests casado adivin el gerente.
Adivinaste bien.
No importa le dijo el gerente. Puedes redimirte con mil dlares.
Lo s, pero ella es una muchacha tan buena, me da lstima. Adems, ya soy rico ahora y me
siento avaro. Mil dlares
Hay otro modo le dijo el gerente y le entreg una tarjeta con una direccin. Ve a ver a este
hombre. l te ayudar en tu problema.
No crees
No, nada de eso le asegur el gerente. As que te casaste?
-S.
Beberemos por eso, Sam.
Con gusto, Jim. Salud.
Salud.
Jim le pidi Sam, por favor, no lo divulgues.

Acerca de tu matrimonio?
No, tonto; hablo de la fortuna que poseo.
Har cualquier cosa por un amigo le asegur el banquero.
Un brindis por esa fortuna, Jim.
Lodo en tu ojo exclam Jim, que haba tratado a muchas personas inglesas.
Poco tiempo despus entr cario seguida de Jacqueline. sta era an ms bella que su
compaera, pero la experiencia que haba tenido Sam con Susan lo haban hecho un poco
desconfiado acerca de la belleza femenina.
Dos marcianitos estaban cmodamente sentados sobre la caja fuerte.
El gerente apret un botn y rpidamente los muebles de oficina desaparecieron para dar lugar a
un elegante comedor. Comieron y los alimentos no estuvieron tan malos. El pollito sinttico iba
acompaado de vino rojo.
El gerente dijo chistes nuevos y tambin Sam relat algunos de su tiempo. Se divirtieron mucho.
Despus de la comida Sam se fue. Unas tazas de caf especialmente fuerte lo despejaron por
completo.
Su siguiente visita fue al editor. Eso signific otro largo viaje en el elevador. El editor estaba
sentado tras su escritorio y arrojaba pelotas de golf a un reloj antiguo. Sam not de inmediato el
parecido fsico y mental con su abuelo.
Cierra la puerta le dijo el editor. Mi abuelo siempre pens que apareceras alguna vez.
Mucho xito con esa Biblia tuya, verdad? Ya es tiempo de que hagamos una nueva edicin, no
crees? Y cierra esa condenada puerta.
Sam cerr la puerta y se tropez con el bote de la basura.
La gente es tonta dijo el editor. No te preocupes, mientras se venda bien. Adems, ests
borracho. El tomar es contra la salud, e inmoral. Eso es precisamente lo que escribiste en la Biblia.
T estaras borracho tambin si
Si yo qu?
No tiene importancia. Qu dices de esa nueva edicin?
Aqu tienes un contrato y un cheque
le dijo el editor en contra de su voluntad. Diez mil dlares.
Mejor que nada le dijo Sam y firm.
Pareces ser ms rico de lo que mi abuelo dijo que eras
Sam se ri con delicadeza.
Me va bien. Y a propsito, cmo est tu prometida?
Julie? el publicista se sonroj infantilmente. Muy bien, gracias. Por qu?
Porque le dijo Sam ponindose de pie te la voy a quitar, miserable gusano.
Qu dijiste?
Gusano le repiti Sam. Apuesto a que no tienes pantalones para darme su direccin.
El editor casi se desmay y sus ojos se pusieron blancos.
Cmo sabes gimi que no tengo pantalones? Nunca tuve valor. Pero de todos modos no
te dar su direccin aunque me amenaces con una pistola.
No la obtendr?

No, no la obtendrs.
Est bien le dijo Sam. La encontrar de todos modos. Y no trates de telefonearle mientras
voy de camino, gusano.
El editor no contest y permaneci pequeo y tmido tras su escritorio cuando Sam sali, dejando
la puerta abierta como un desafo final.
Cierra la puerta implor el editor y tom el telfono.
Sam vol por la ciudad, pues no dispona de mucho tiempo.
Pregunt a algunas personas la direccin del ministro Vandermasten, pero nadie supo darle
informes. Entonces tuvo suerte y se encontr con Pascal.
Adis, amorcito le dijo Sam
No lo conozco respondi aqul. Cudese o llamar a la polica.
Cudate o te morder le contest Sam. S me conoces, amorcito. Una vez me robaste a
Julie
La mente de Pascal se aclar.
Est bien, est bien. Pero eso fue hace mucho tiempo. Tiene todava pensamientos macabros?
Ninguno. Cuando menos no contra ti. Tambin te la quitaron a ti, verdad?
As fue admiti Pascal. El maldito editor se fug con ella. Qu tiempos!
Quiero recuperarla dijo Sam con determinacin.
Eso no ser fcil declar Pascal. El editor es bastante rico y hasta camina con zapatos.
Mientras que tu, como veo Oye, tambin usas zapatos?
Como puedes ver le seal Sam.
Quiz tengas suerte entonces le asegur Pascal. Por mi parte estoy hastiado de hijas de
ministros. Ella vive en el nmero dos cero tres cinco ocho bis, en el piso setecientos doce, aunque
ella tiene tambin una villa fuera de la ciudad.
Muchas gracias le dijo Sam anotando la direccin. Y el nmero telefnico?
Pascal no pareca amistoso, pero de todos modos le dio el nmero.
Gracias, Pascal le dijo Sam. Le puso un billete de diez dlares en la mano sin darse cuenta
de que haba insultado al hombre mortalmente.
El sbado por la maana, en la azotea le grit Pascal, pero ya Sam estaba muy lejos para
poder orlo.
Ya era demasiado tarde para visitar a Julie, y de cualquier forma slo haba una vaga posibilidad
de que estuviera en casa a esa hora.
As que Sam se dirigi a la Escuela de Medicina y se inscribi despus de una corta y fcil
prueba de inteligencia. Entonces lleg justamente a tiempo para alcanzar el elevador y encontrar a
Susan para su cita.
Ests borracho le dijo ella.
Un poco le confes Sam. Me encontr con un antiguo amigo.
El editor?
El editor, s le dijo Sam. Hablamos acerca de mi libro. Yo escrib la Biblia, sabas?
Eso dijiste anoche le contest Susan un poco aburrida. Y qu hay con eso?
Va a hacer una reedicin.

Una paga justa?

S, una paga justa.
Y tu trabajo como mdico?
Ya me inscrib en la Escuela de Medicina. El curso empezar maana. No parece muy difcil.
Por qu podra serlo?
Comieron a eso de las siete de la noche en un restaurante chico a unos quince kilmetros fuera de
la ciudad, que fue el nico lugar donde encontraron un espacio para estacionar el auto.
Y cuando regresaron a casa a las nueve de la noche Sam estaba tan terriblemente cansado que no
tuvo energas para sentarse a ver televisin.
Susan, por el contrario, estuvo muy activa. Trajeron el nuevo auto. Con mucha cortesa Sam
admir al monstruo metlico.
Sam vio cmo Susan se sentaba tras el volante y con qu belleza (cmo era eso posible?)
manejaba todos los botones del tablero.
Hasta le dio lstima y estuvo pensando en presentarse con toda su fabulosa fortuna y comprarle
un par de zapatos. Pero no. Habra tiempo suficiente para eso ms adelante.
Les dieron unos cuantos dlares por el antiguo carro.
Qu harn con l? pregunt Sam.
Ayuda a los pases en desarrollo dijo el hombre que se lo llevaba. Se sent tras el volante y
entr en el trnsito en forma ms bien irresponsable.
Sam estaba tan cansado que no poda dormir. Escuch a Susan puliendo el nuevo carro, un poco
ofendida por su falta de inters.
Como no tena otra cosa que hacer, Sam empez a pensar.
Haba mucho en qu pensar y qu recordar.
Aqu estaba, en el ao 2050, inmensamente rico y casado.
La persecucin de Julie seguira, con muchas esperanzas. El matrimonio con Susan no era gran
dificultad, pero an no saba qu era Pluterday.
Pero, un momento El gerente del banco lo saba. l, Sam, no haba reaccionado a la noticia
debido a las numerosas copas.
Y estaba tambin la tarjeta con la direccin que le haba dado el gerente, de alguien que podra
ayudarlo. Sam decidi buscar a ese hombre por la maana temprano.
Empez a dormitar.
Un marcianito que estaba en el borde de la ventana bostez con aburrimiento y desapareci en la
oscuridad de la noche.
Al da siguiente se present otra vez la terrible aventura de llegar a la ciudad en el nuevo coche.
Ello a pesar de que Sam podra muy bien haber caminado por sus pies, ya que su cuenta bancaria lo
haba situado en la clase acomodada, y debido a sus zapatos, que haba limpiado cuidadosamente la
noche anterior. Pero no le agrad la idea de dejar sola a Susan. A pesar de todo, no fue a la Escuela
de Medicina, como ella supuso.
Haba cosas ms importantes que hacer.
La direccin que le haba dado el gerente bancario era la de un prestidigitador que trabajaba para
las autoridades de la localidad. Sam se sinti desilusionado.

Como indicaba su nombre, Sabrinsky el mago era un inmigrante procedente de Leningrado. El

hombre invit a Sam a entrar a su pequea oficina llena de conejos, palomas, pauelos y sombreros
de copa.
El gerente del banco me dijo que vendra usted a verme le dijo Sabrinsky, Desea una
copa?
Sam no la rechaz. El exceso de licor del da anterior le haba dejado un sabor en la boca que le
hizo pensar en el fondo de una jaula de perico muy sucia. Sabrinsky abri una botella de vodka y le
extendi su vaso lleno. Sam no dijo nada.
Salud dijo Sabrinsky.
Los dos bebieron.
Un marcianito que estaba sobre un sombrero de copa grit algo irrespetuoso acerca de la
resistencia de Sabrinsky a la bebida. ste maldijo en ruso y mir de un modo especial al pequeo
marciano. El marcianito se metamorfose en una rana.
Sin ms contemplaciones, Sabrinsky arroj la rana a un pequeo acuario que ya estaba lleno con
unos veinte de estos pequeos animalitos verdes.
Todos son marcianitos? pregunt Sam.
Casi todos replic Sabrinsky en tono indiferente, y Sam sinti un estremecimiento de
intranquilidad que le recorri la espina dorsal.
Cmo lo hace? le pregunt. sa no es magia comn, o s?
No dijo Sabrinsky, Puede llamarlo telekinesis, energa mental o simplemente magia, como
prefiera.
No es una simple sugestin, verdad?
Oh, no le dijo Sabrinsky riendo. Haba hecho ya irnos movimientos en direccin a Sam y
ste sinti que estaba encogindose. Fue una sensacin horrible. Grit con indignacin y vio a las
gigantescas piernas del mago doblarse en el aire. Sam se sinti muy delgado y repentinamente se dio
cuenta de que le embargaba el deseo de una muchacha ranael pnico lleg a su cerebro. El gigante
ri, gesticul con sus enormes brazos y Sam se convirti en ser normal otra vez.
Bien, bien dijo tragando saliva.
No estuvo mal, verdad?
No, no estuvo mal.
Y ahora, en qu puedo servirle?
En pocas palabras Sam le explic su situacin. Durante todo ese tiempo Sabrinsky estuvo
moviendo la cabeza sin detenerse, de tal modo que le afect los nervios.
Tiene dinero? le pregunt cuando hubo terminado de relatarle su historia.
Por toneladas.
Muy bien. Hay diferentes posibilidades. Primero tenemos la pocin de amor. La hace beber a
algn tipo y a su propia esposa. Los dos se enamoran locamente uno del otro y pocas horas despus
ella vendr a usted suplicndole que le conceda el divorcio. Qu le parece?
Sam pens sobre eso durante unos minutos.
Qu otra cosa tiene?
Puedo convertirla en rana.

Eso es muy comn. Qu otra cosa?

Puedo ensearle a usted teleportacin.
Teleportacin? He odo acerca de eso. Yo fui escritor de novelas de ciencia ficcin en mis
tiempos.
De verdad? exclam Sabrinsky encantado. Entonces le har un diez por ciento de
descuento en mi cuota. Siempre he tenido afecto hacia los escritores. Les debo mucho porque he
aprovechado algunas de sus ideas.
Excelente le dijo Sam. Entonces, qu hay con la teleportacin?
Le voy a dar algunas lecciones y despus de cierto tiempo podr usted lanzarse sobre ella o
viceversa.
No le indic Sam. sa no es una solucin definitiva, no le parece?
Entonces todava nos queda la duplicacin.
Me suena bien le dijo Sam. Explqueme cmo es eso.
Har dos de usted.
Dos exactamente iguales?
Ms o menos. En realidad, el otro es su reflejo. Ser zurdo y cosas por el estilo, pero en
realidad sa no es una dificultad.
Un momento le dijo Sam. El otro tendr las mismas ideas concernientes a mi esposa y a
Julie.
Muy bien pensado le indic Sabrinsky.
Entonces se metamorfose en una lechuza y empez a meditar erguido sobre una tabla.
Sam se sirvi otra copa de vodka y esper.
Unos diez minutos despus Sabrinsky se convirti nuevamente en su misteriosa personalidad.
Ya lo tengo le dijo. Voy a hipnotizarlo. Entonces lo convencer de que no ama a Julie, y
de que est locamente enamorado de su esposa.
Fantstico exclam Sam.
Verdad que s? le dijo Sabrinsky riendo. En ese preciso momento lo duplicar. Su
nmero dos permanecer bajo hipnosis. Usted, yo le ayudar a librarse de sus obsesiones y
quedar libre de nuevo. Pero claro: hay otro aspecto en dicha situacin.
Cul es?
Esto le costar la mitad de su fortuna.
Oiga, usted cobra mucho.
No, no es para m, es para su nmero dos. l es tambin usted, no se le olvide.
La mitad de mi fortuna dijo Sam es an una cantidad incalculable. Lo que me molesta es
el aspecto legal del asunto.
El lado legal? le pregunt Sabrinsky asombrado.
S. Imagnese que me detiene la polica.
Pero hombre, la duplicacin es absolutamente legal.
En dnde estaba usted le pregunt Sam obedeciendo un impulso repentino el pasado
Pluterday?
Yo no necesito ningn Pluterday le dijo Sabrinsky tajante, yo mismo los hago.

Oh le dijo Sam. Dijo que la duplicacin es perfectamente legal?

S, claro. Estas son las formas legales que tendr que firmar. No se le ha ocurrido pensar que
no se ven soldados por aqu?
Un momento, un momento le dijo Sam. En realidad no haba visto ninguno.
La explicacin es muy sencilla. En alguna parte, como un secreto mximo, est oculto el
soldado universal ideal. Totalmente estpido, fuerte, bravo y feo. Junto a l est sentado un mago
militar. Si se declara la guerra se duplica ese soldado. Habr entonces centenares, millares,
millones.
Muy sencillo y eficiente le dijo Sam.
Mis honorarios le indic Sabrinsky sern cien mil dlares. Con un descuento del diez por
ciento como escritor. Esto hace un total neto de
Noventa mil dlares le dijo Sam.
Gracias. Hoy en da dejamos los clculos a las mquinas, por eso es que no soy muy rpido en
las operaciones. Est seguro de que resultan noventa mil?
S, muy seguro.
Muy bien. Voy a hipnotizarlo. Usted est absolutamente loco de amor por su esposa y quiere
convertirse en mdico. Qu le parece?
Ideal le dijo Sam.
Sac su chequera, hizo un cheque por cincuenta mil dlares y lo puso sobre la mesa del mago.
Le entregar el resto despus de haber terminado con xito el tratamiento le dijo.
El mago se le qued mirando pero no dijo nada.
Continu mirndolo. De un modo o de otro algo sucedi con la luz en la desordenada oficina.
Lleg a ser irreal.
La mirada fantasmal del mago lleg a ser ms y ms insistente, cada vez ms grande, hasta que
llen toda la habitacin. Entonces empez a tomar forma la imagen de Susan, amistosa y atrayente.
Sam se derreta. Qu muchacha!, pens amorosamente. Estaba loco por ella. Dese sentir sus brazos
alrededor, lograr su compaa.
Su frente sudaba con profusin. Sus dedos apretaban convulsivamente los brazos del asiento.
Susan, Susan grit.
Sollozando, pens que nunca haba estado tan enamorado en su vida. Sencillamente no saba que
existiera tanto amor.
Quiero ir con ella.
Tenga calma oy que le deca una voz lejana e irreal.
Sam guard silencio, porque se vio a s mismo vestido de blanco, con algo que le cubra la boca
y la nariz, y operando los intestinos de un paciente en una mesa de operaciones.
Dios mo, qu profesin tan bella, pens con emocin. Se sinti como un idealista y su pecho
se ensanch con orgullo. Hubiera podido gritar, pues se encontr a s mismo bueno y hermoso.
Y ah, sobre la magnfica profesin mdica, estaba Susan, personificando todo lo que era noble y
bello. Entonces, durante un solo instante, sinti un dolor terrible y perdi el conocimiento.
Cuando volvi en s lo primero que vio fue la sonriente cara de Sabrinsky. ste le dio una copa
de vodka. Bebi y la neblina desapareci.

As es le dijo Sabrinsky. La primera vez siempre llega como un shock.

Dme ms le dijo Sam con voz ronca. Sinti que el licor le quemaba agradablemente el
estmago junto con la copa anterior. Muchas gracias dijo, y entonces mir a su alrededor.
Dnde est Susan? no vio a Susan, slo a otro hombre que tena una copa de vodka en la
mano.
Salud dijo al hombre.
Salud le contest el otro.
Sam dej caer su copa y lo mismo hizo el otro.
Cuidado dijo Sabrinsky en tono de protesta, pero ninguno de los dos hombres le hizo caso.
Mencion usted a Susan? pregunt el otro hombre.
Susan. Sam sinti un nudo en la garganta.
La amo dijo de un modo natural.
Nadie la ama sino yo grit el otro.
Imposible insisti Sam. Nadie puede amarla tanto como yo.
Est usted loco le dijo el otro. Mi amor es fantstico y tambin quiero llegar a ser doctor,
para darle gusto a ella y atenderla cuando llegue a enfermarse.
Los dos empezaron entonces a llorar.
Susan enferma? Cmo puede usted hablar as?
Pero yo la cuidar.
No, yo ser el que la cuidar.
No, ser yo.
Antes de que Sam se diera cuenta, desapareci su doble.
Lanz un grito de angustia, imaginndose que el otro la estrechaba entre sus brazos. Sam deseaba
correr tras del otro, pero el mago hizo que cambiara de opinin dndole un golpe con un mazo.
Cuando se recobr, su primer pensamiento fue hacia Susan y el segundo hacia la profesin
mdica. Estaba perdiendo un tiempo precioso. Trat de ponerse de pie, pero un dolor en la parte
posterior de su cabeza se lo impidi.
Tuve que darle un golpe le dijo Sabrinsky, pero dio buen resultado.
Qu fue lo que dio buen resultado?
Sam no poda comprender an. Abri los ojos con dificultad y vio vagamente la figura de un
borroso mago frente a l, sosteniendo una copa de vodka completamente llena.
Salud dijo Sam. Tom el licor y volvi a sentir su ardor en el estmago. La silueta del mago
tom forma clara, se desvaneci la niebla y Sam pudo ver los ojos penetrantes de Sabrinsky.
De nuevo la imagen de Susan apareci en su mente, pero a cada segundo se haca menos
atractiva. Junto a ella la imagen de Julie en la esquina izquierda superior se haca ms alta, y a cada
segundo se haca ms y ms atractiva.
Vio tambin el lado bsico de la vida de un mdico con los detalles ms reales. Finalmente, el
mago lo dej libre con un chasquido de sus dedos.
Ya termin todo le dijo. Quiere ms vodka?
S, por favor le dijo Sam. Salud. Qu fue lo que dijo acerca de un golpe de mazo en la
cabeza?

Es que usted deseaba ferozmente rescatar a su amada Susan de las manos de su doble le
explic el mago.
No me diga.
Se lo puedo asegurar.
Gracias por el golpe le dijo Sam estremecindose.
De nada le dijo Sabrinsky, Otro vodka?
S, gracias.
Y ahora, mi querido Sam, por favor el otro cheque.
Cuarenta mil dijo Sam al tiempo que escribi esa cantidad en un nuevo cheque.
Est usted completamente satisfecho? le pregunt Sabrinsky.
Completamente. Es usted un genio.
Gracias. Si yo fuera usted no esperara un solo minuto, acerca de Julie quiero decir. Debe ser
una gran muchacha. Si no fuera yo tan viejo ira tras ella tambin lanz unos gusanos al recipiente
donde estaban las ranas. Ri macabramente y Sam se estremeci, pensando en la buena suerte de que
Sabrinsky no perteneciera a la nueva generacin de hombres.
Pues bien, me voy le dijo al mago.
Te ver ms tarde, cocodrilo le contest Sabrinsky. Todava tengo trabajo que hacer.
Cuando se fue Sam el mago se convirti en mquina de escribir y empez a teclear furiosamente.
Sam se senta un poco culpable. Ah estaba la pobre de Susan, lidiando con su duplicado. l la
haba entretenido con buenas promesas, pero sas eran de Sam II. Mas de todos modos Mir a su
alrededor y vio una farmacia. Logr que le diera masaje en sus golpes una linda masajista. Tambin
compr algo para su dolor de cabeza.
Despus comi en un costoso restaurante.
Cuando sali del restaurante recibi la sorpresa de su vida.
Desde lejos oy msica que se iba acercando. La gente se detena, se quitaba el sombrero con
respeto y empezaba a maldecir. Pero qu maldiciones. Nunca en su vida haba escuchado Sam algo
como eso. Continuaron maldiciendo durante largo rato, con los puos cerrados.
El sonido de la msica se acerc ms. Sam no pudo contener ms su curiosidad.
Dispense usted le dijo a una mujer joven. Hara el favor de decirme qu est pasando?
La joven lo examin de la cabeza a los pies.
Es usted casado? le pregunt.
S, lo soy le dijo Sam rpidamente. Como ve, soy un viajero del tiempo.
Pues bien, buen hombre, es que se acerca un funeral.
Gracias le dijo Sam.
De nada. Podra haber sido as le dijo al besarlo apasionadamente antes de desaparecer
entre la multitud.
Un poco sorprendido, Sam esper la llegada de la procesin. Ah vena, dando vuelta a la
esquina. Cuatro jvenes maldicientes traan a un hombre sobre una plancha, probablemente el
cadver, a juzgar por la sangre que le escurra.
Vena seguido por un cortejo de jvenes que tocaban la guitarra. Entonaban una cancin cuya
letra era una serie de maldiciones inacabables.

Sam nunca haba perdido a un ser querido, pero algunas veces haba asistido al entierro de algn
ser querido de sus amigos. En aquellas ocasiones haba pensado tambin en maldecir, esto es, en
lanzar esas maldiciones largas y bien intencionadas, as que no se sorprendi mucho acerca de lo que
estaba viendo.
Lo que le sorprendi ms fue que esos jvenes llevaban su propio cadver, el de l, Sam.
O, lo que era ms probable, el de su doble.
Toda clase de salvajes pensamientos brotaron de su mente. Por qu Sam haba muerto tan
rpidamente, esto es, Sam II? El misterio no sigui sindolo durante mucho tiempo. Se dirigi a uno
de los jvenes que cargaban el cadver y le pregunt:
Cmo sucedi?
El joven lo mir en forma interrogativa.
Es pariente suyo?
Mi duplicado -le contest Sam.
Ya veo le dijo el joven con respeto. Se detuvo de repente, de modo que los otros jvenes
perdieron el control. El cadver se desliz peligrosamente y los jvenes maldijeron con fuerza. Es
su duplicado les explic el joven en tono de disculpa.
Eso explica todo dijeron los otros tres al unsono.
La vida es un maldito engao dijo el primer joven.
Mientras tanto, los guitarristas se haban sentado en el suelo y tocaban melanclicamente una
pieza que repeta una y otra vez, hasta el cansancio, el tema de Blues sobre la muerte de mi doble.
Cmo muri? repiti la pregunta el primer joven.
Sam asinti.
Quera reunirse con su esposa. Una muchacha llamada Susan. Estaba loco por ella.
Pobre hombre dijo Sam.
Mis compaeros y yo decidimos seguirlo, pensando que habra diversin cuando encontrara a
su Susan. Pero l tom el elevador equivocado. Ya le cont el ltimo chiste acerca del elevador que
se descompuso?
Olvdese le dijo Sam. Esta es mi tarjeta con mi direccin, puede venir cualquier otro da
si desea contrmelo.
Gracias dijo el primer joven. Ciertamente que lo har. En qu iba?
En que tom el elevador equivocado.
S. Sali a la terraza. Haca muy buen tiempo. Ya le cont el ltimo cuento acerca
No me lo cuente le dijo Sam. Sgame narrando.
Pues bien. Haba all un hombre esperndolo con una espada. Su nombre era Pascal o algo
parecido. Le dijo algo al duplicado de usted y ste empez a gritar. Entonces ese Pascal le puso una
espada en la mano y empezaron un duelo. Fue corto, pero sangriento. Nos divertimos mucho.
Conque fue Pascal, eh? dijo Sam. No era la primera vez que ese hombre actuaba en su
contra.
Se llamaba Pascal.
Muchas gracias le dijo Sam. Ahora puedo empezar nuevamente. Hacia dnde van con el
cadver?

Hacia el centro oficial de desintegracin,

Pues que se diviertan les dijo Sam, y pensando que su despedida era demasiado brusca les
regal unos puros. Sobre el cadver coloc el clavel rosa que an tena en el ojal.
La procesin sigui su camino lo mismo que Sam, haciendo clculos sobre las fracciones de un
medio y un cuarto en que apareca regularmente.
Excelente situacin dijo abriendo de golpe la puerta de Sabrinsky.
El mago, que se haba convertido en una almohada para su siesta diaria, se asust y volvi a su
forma natural.
No desea una copa de vodka?
No, gracias le dijo Sam. O ms bien, s. Salud.
Salud. Ahora, dgame qu lo trae por aqu.
Podemos empezar todo de nuevo. Eso es lo que me trae por aqu.
Explqueme todo.
Sam se lo explic.
Cuando Sam termin de explicar todo, Sabrinsky se ri con fuerza.
Mi estimado muchacho, por qu se preocupa? Todo result perfectamente bien.
Perfectamente bien? repiti Sam.
Claro, porque usted y su duplicado no haban firmado an la divisin de su fortuna, ya que
muri intempestivamente.
Pero l ya est muerto. Qu hay de Susan?
Sin decir una palabra Sabrinsky tom el telfono.
Dnde trabaja ella?
En el SEGU-seguros.
Sabrinsky marc el nmero y unos instantes despus se escuch la voz de Susan.
Sabe que muri su esposo? escuch Sam que deca Sabrinsky en un modo macabro. Ya
lo sabe? Le informaron bien acerca de todo? Pues bien, mis felicitaciones. Adis, seora.
Colg el telfono e hizo un gesto a Sam.
Ella recibi la noticia hace media hora, por una comunicacin. Oficial. Hace diez minutos que
volvi a casarse.
Se cas otra vez? coment Sam. Todo sucede aqu con demasiada rapidez. Logr hacerlo
de nuevo.
Pues bien, ya me voy dijo Sam por segunda vez ese da.
Seguro que no quiere otro vodka?
Seguro. Ya nos veremos.
Y Sam sali, dirigindose directamente a la casa de Julie.
Realmente la palabra directamente no es muy exacta. Primero debido a las numerosas copas de
vodka y segundo porque la familia Vandermasten viva fuera de la ciudad, bastante lejos.
En realidad seguan viviendo en la misma villa en que haban vivido desde haca un siglo.
Tom un taxi y en el camino tuvo tiempo de pensar. Haban sucedido muchas cosas y deseaba
urgentemente llegar a una decisin sobre ellas.

En primer trmino, estaba su gran cario hacia Julie. Lentamente empez a sospechar que ella
andaba tras de su dinero. Si esa suposicin resultaba verdadera, su amor estaba tan muerto como
Pues bien, totalmente muerto, y l habra pasado por todas estas aventuras sin necesidad. No habra
tenido necesidad de volver a la vida en estos tiempos locos.
Haba un modo fcil de cerciorarse.
Sintindose un poco ridculo se quit los zapatos y se los regal al taxista. El hombre le dio las
gracias tan efusivamente que Sam lleg a sentirse un poco apenado. Eran irnos zapatos viejos por los
cuales haba pagado unos cinco dlares en su tiempo, y el taxista actu como si le hubiera regalado
todo un reino.
Ella estaba sentada en el jardn.
Sam abri la reja y entr. Las piedras lastimaron sus pies descalzos. l se le acerc con cuidado
y puso una mano sobre su hombro.
Dios santo, qu deliciosa sensacin.
Cmo ests, Julie? le dijo.
Ella se sorprendi tanto que las cartas con las que jugaba saltaron por todos lados.
Sam grit ella. Sus ojos se abrieron desmesuradamente.
Cinco marcianitos que estaban sentados en las ramas de un manzano, contuvieron la respiracin,
temerosos.
Sam, me has seguido hasta aqu?
S, lo hice le confes Sam. Tu ngel de la guarda me dijo dnde estabas cuando yo estuve
muerto. Tambin le quit tu foto al editor.
Ese viejo intrigante dijo ella.
l haba sacado la fotografa de su bolsillo.
Oh, Sam, qu lindo eres le dijo ella. Lo abraz con fuerza y lo bes apasionadamente Lo
siento mucho, Sam. No me di cuenta de lo mucho que significas para m. Te amo, Sam. Vamos a
hablar con mi pap, para que podamos casamos lo ms pronto posible.
Un momento le dijo Sam. No te fijaste que ya hablo sin el acento norteamericano? Me
viste bien?
Ya no ests usando zapatos le dijo ella.
Eso qu tiene que ver?
As que no eres el norteamericano rico que decas, verdad?
No. Estaba tan enamorado de ti, Julie, que hubiera hecho cualquier cosa para llamar tu
atencin, aunque fuera por una noche.
Ella no contest; se qued con los ojos fijos al frente, muy pensativa.
Dime le pregunt Sam con un nudo en la garganta, me amas aim as como soy, un pobre
hombre?
Ella tampoco contest.
En tal caso continu Sam, desaparecer de tu vida, pero perders algo bueno, aunque
tenga que decirlo yo mismo. Fjate
qu hermoso soy. Adems, soy muy inteligente y atrevido.
Ella derram una lgrima y los marcianitos que estaban en el manzano comenzaron a llorar

tambin.
Te amo ahora ms que nunca, Sam le dijo ella. Nuevamente lo bes, posndose con sus
tacones altos sobre sus pies desnudos, pero Sam no pareci sentir el dolor. La vida era demasiado
bella.
Ven, vamos a buscar a mi pap juntos, tomados de la mano, caminaron hacia la villa.
El seor Vandermasten estaba jugando al billar. Cuando vio llegar a su hija acompaada de Sam
se preocup.
Quin es l? pregunt severo.
Me llamo Sam, seor.
Yo soy Vandermasten se estrecharon las manos.
Sabe usted jugar al billar, joven?
Un poco le contest.
Entonces jugaremos un partido decidi el antiguo ministro. Julie, ve y prepranos unas
bebidas mientras tanto.
Jugaron. El ministro saba jugar, pero de todos modos Sam no tuvo dificultad en derrotarlo.
Usted es un hombre parecido a m le dijo Vandermasten. Dime cmo juegas y te dir
quin eres. Ustedes dos sganme hasta la sala para que podamos hablar de negocios.
Sam y Julie lo siguieron hasta la sala, donde se sentaron en cmodos asientos.
Sam ha viajado a travs del tiempo para encontrarme, pap le dijo Julie.
Muy valiente dijo el ministro. Y tambin es buen jugador de billar.
Pero no tiene un solo centavo, pap le dijo Julie.
El ministro hizo un gesto de simpata.
Esas cosas suceden. Les dar dos millones. Sam es bueno para jugar billar y es un joven
valiente. l har algo de la nada.
Sam pens por un momento si, ya que sus dudas haban quedado disipadas, debera confesar que
era inmensamente rico.
No te acuerdas de Sam, pap? l es quien tena una cita conmigo en Pluterday en el siglo
veinte. No te acuerdas? l no se present y entonces yo conoc a Pascal
La verdad es que nunca supe lo que significaba Pluterday le dijo Sam. Eso me ha costado
muchos problemas.
Las cejas del antiguo ministro se elevaron y permanecieron muy elevadas en su frente.
Julie palideci como si fuera un fantasma.
Lentamente, muy lentamente, el ministro lleg hasta una cmoda, abri un cajn y sac una
escopeta.
Entonces Julie pareci despertar de un sueo. Lanzando un grito se lanz sobre la mano de su
pap, que iba a presionar el gatillo. El disparo pas rozando a Sam y se incrust en el techo.
Furioso, el ministro trat de empujar a su hija.
Corre, Sam le grit Julie.
Sam corri. En el hall tropez con un criado y lo tir al suelo; al llegar a la calle par el primer
taxi que encontr disponible.
Llveme muy lejos de aqu le dijo al taxista. Bsqueme un buen bar y espreme. Tengo

que pensar bien en todo y despus voy a emborracharme.

Tiene usted dinero? le pregunt el taxista.
Mucho le dijo Sam. Le bastar con saber que hoy regal un par de zapatos a un taxista?
Un par de zapatos? exclam el taxista casi sin aliento. Claro que me basta con saberlo.
Est usted cmodo?
El taxi continu avanzando y Sam trat de comprender la situacin, pero no lo logr. Qu de
malo haba con Pluterday?
Seor le dijo al taxista siguiendo un impulso repentino, dnde estaba usted el pasado
Pluterday?
Yo no conozco a ningn Pluterday, seor le contest el taxista, pero si gusta puedo
informarme.
No, olvdese de eso.
Como una hora despus llegaron a un cmodo bar a la orilla de la carretera. Como estaba muy
lejos de la ciudad encontraron lugar para estacionarse.
Sera mejor que me acompaara le dijo Sam al taxista. Yo invito.
Entraron.
A las nueve de la noche Sam estaba melanclico y borracho. Llor sobre el hombro del taxista,
quejndose acerca de la injusticia de la existencia en la Tierra, acerca de ese obsesivo Pluterday que
haba estropeado su vida.
A las diez de la noche ya estaba completamente borracho.
El taxista estaba dormido. Sam not un grupo de personas hermosas sentadas alrededor de una
mesa llena de botellas de champaa. Se dirigi a ellas y empez a lamentarse acerca de Pluterday.
Sintese y cunteme lo que le pasa le dijo un elegante caballero, y hasta llen para Sam un
vaso con champaa.
Sam le cont su problema. Tard en contarlo todo, pues no omiti detalle alguno.
Gracias por contarme la historia, amigo le dijo el elegante caballero cuando Sam acab de
contarle su historia una hora despus. Tenga una botella de champaa para compartirla con su
amigo.
Sam pudo, a pesar de todo, comprender que el modo como el elegante caballero lo haba tratado
no era correcto. Sin embargo, no le import por el momento. Regres a su propia mesa y despert al
taxista.
No quiere un poco?
Con tristeza, el taxista movi la cabeza y sigui durmiendo.
Por lo tanto, Sam atac a la botella de champaa l solo.
Vio a los dos elegantes caballeros (cosa extraa, un minuto antes haba slo uno) diciendo
algo al odo de dos elegantes damas. Un poco despus los dos caballeros se pusieron de pie y se
dirigieron a un telfono, lanzando miradas sospechosas hacia l.
Sam se sinti intranquilo. Era una intuicin?
Despert a los dos taxistas dormidos.
Vmonos les dijo. Vio las dos botellas de champaa semivacas y tom la que no deba.
Sera que l estaba borracho? Un poco de delirium tremens? Se fij entonces en la pared para

cerciorarse de que no vea elefantes color de rosa que treparan, pero no, lo nico que pudo ver fue a
dos pequeos marcianitos muy borrachos que colgaban de la pantalla de una lmpara.
No se le olvide pagar la cuenta, amigo le dijeron al unsono los dos camareros. Sam sac
dinero de su bolsillo, les pag, y les dio una esplndida propina.
Su champaa es casi agua les dijo en tono de reproche, la prxima vez que sea mejor o
El fro aire de la noche le hizo bien. Los dos taxistas se convirtieron en uno.
Llveme a casa le dijo Sam.
Y dnde es eso, seor?
Maldita sea, era verdad. Ahora que ya no estaba casado
A la villa de la no existencia le contest.
Es molesto replic el taxista. Oiga, de verdad tiene todo ese dinero?
Usted me ha hecho recordar le dijo Sam. Puedo comprar todo el bar y arrojar la gente a la
calle.
Ser mejor que compre un hotel le indic el taxista. Vamos a buscar uno bueno. Mucha
gente vive en hoteles, debido a problemas matrimoniales, que tambin son los suyos, no es verdad?
Sam inclin la cabeza sin alegra y se dirigieron hacia el hotel. Era ms de medianoche y la
carretera no estaba tan tranquila.
Algunos trasnochadores iban de prisa hacia la ciudad, si vivan ah, o hacia los suburbios si
acaso vivan en ellos. De qu otra manera podra ser?
A eso de las doce y quince vieron la primera barricada. Era ms bien improvisada, formada con
barriles de petrleo.
Estn buscando a alguien nuevamente coment el taxista. Debe ser algn criminal para
bloquear la carretera de ese modo.
La hilera de autos disminuy su avance y se detuvo. La polica, armada con algo que pareca
mitad ametralladora y mitad abrebotellas, iba de coche en coche, sin afectarse al escuchar las
maldiciones de los pasajeros. Un polica muy joven apareci en la ventanilla del taxi. Dijo algo
acerca de documentos. Sam tena slo sus papeles del siglo veinte y no crea que le serviran de
mucho. De todos modos los sac.
El polizonte no los vio. Mostr a Sam y al taxista una fotografa en cuarta dimensin de un
hombre con ojos de expresin nerviosa; la oreja izquierda mucho ms grande que la derecha, se
mova desagradablemente.
No lo han visto esta noche?
Sam pens que reconoca vagamente al hombre. Concentr su mente con fuerza pero no pudo
determinar quin era.
No dijo el taxista.
No dijo Sam.
Continen su camino entonces les dijo el polica. Ambos tendrn que pagar sesenta
dlares de multa.
El taxista suspir resignadamente y entreg los sesenta dlares.
Puedo preguntar por qu? pregunt Sam.
Artculo ciento veintids le contest el polica. Rehusar cooperacin a la polica.

Pero es que nosotros no conocemos a la persona esa.

Cooperaron o no?
No, claro que no, pero yo
Claro lleg a la conclusin el polica. Ya confes y ahora tendr que pagar y seguir
adelante, pues de otro modo lo acusaremos de entorpecer el trnsito. Sam pag de mala gana y el
coche avanz.
Suceden estas cosas con frecuencia?
Tienen que sacar el dinero de alguna parte. A propsito, por qu no me dijo que lo andaban
buscando a usted?
A m?
Claro. Hubiera sido ms excitante de ese modo. Todava no comprendo cmo ese polica tonto
no lo reconoci.
Y en verdad, al pensar Sam en eso, el bailoteo de la oreja izquierda, el parpadear de ojos
Repentinamente record sus confesiones al elegante caballero en el bar.
Ese elegante caballero grit Sam.
Le rob usted su cartera?
No. Ya le dije que soy inmensamente rico.
Pgueme le dijo el taxista de repente. Ahora mismo.
Ya no me tiene confianza?
Muy poca.
Sam le pag y le dio una buena propina.
Hay otra barrera le dijo el taxista. Yo me rendira si fuera usted. Los criminales no tienen
la menor oportunidad de escapar hoy en da.
Sam consider la proposicin. Seguramente l no haba hecho nada malo, as que deba ser un
error. Ese elegante caballero pens que l era quiz alguna otra persona.
Tiene razn, seor taxista.
Gracias, seor. No me hara un favor? Djeme decirles que yo lo encontr, y as recibir la
recompensa.
S, por qu no dijo Sam, si en eso puedo servirle.
El taxista disminuy la velocidad y el pnico se apoder repentinamente del corazn de Sam.
Haba hecho algo malo? Entonces por qu el ministro casi lo mata esa tarde? Quiz no slo haba
violado una u otra de esas ridculas leyes, pero cmo sabra qu castigo iba a recibir? Con un fro
intenso en la espalda record al chofer que recibi cadena perpetua slo por una falla de su auto en
la carretera.
Siga de frente le dijo al taxista. He cambiado de opinin. Aqu en el bolsillo tengo una
pistola de mi propio tiempo, que era el siglo veinte, y que mata de un modo horrible.
El taxista pareci feliz.
Finalmente, una aventura. Un verdadero asalto. As que usted es un gngster viajero del
tiempo?
S. En mi tiempo todos me llamaban Dillinger. John Dillinger.
Qu emocin! exclam el taxista. Eso es an mejor. Podra darme su autgrafo si

logramos pasar? He ledo mucho acerca de usted.

Si es que pasamos, compaero.
Voy a esforzarme.
Realmente se esforz. Manej tan bien que se detuvo frente al pequeo espacio entre los barriles
de aceite. El polica se acerc, pero en ese momento el taxista pis con fuerza el acelerador,
justamente en el momento en que el polica saltaba hacia un lado.
Lo logramos exclam el taxista al tiempo que los disparos atravesaban el cristal de la parte
posterior del coche y silbaban cerca de sus orejas. No se le vaya a olvidar mi autgrafo, eh?
Lo que debemos hacer primero es salvar el pellejo.
igame, Dillinger; en cuanto veamos el primer hotel pega usted el salto.
Y qu pasar con usted?
Dejar que me alcancen y les dir que corr porque no puedo estar cerca de barriles de aceite,
o algo parecido.
No me llevara usted un poco ms lejos?
No sea tonto. Nos alcanzarn dentro de un minuto.
Sam mir en el espejo retrovisor. Vio unos pequeos puntos negros muy atrs de ellos, en el aire.
Los helicpteros de la polica grit el taxista. Por Dios, qu noche.
Se acercaban a un hotel. El taxista disminuy la velocidad.
Tu autgrafo, Dillinger.
Sam escribi su autgrafo en un pedazo de papel que le present el taxista. Entonces la
portezuela se abri, mientras el taxista continuaba avanzando a casi veinticinco kilmetros por hora.
Cree usted? empez a decir Sam, pero el taxista lo empuj con fuerza.
No estuvo tan mal. Rod varias veces sobre el suelo, se puso de pie algo mareado y corri hacia
el edificio justamente a tiempo, pues escuch con claridad el ruido de los - helicpteros.
Abri la puerta y se sorprendi agradablemente. Era un edificio de su tiempo, no muy nuevo pero
acogedor. Inspiraba confianza. El propietario, en mangas de camisa, se esconda tras una enorme
barra. Todo el aspecto era agradable.
No haba marcianitos molestos. La televisin era anticuada, de slo veintiuna pulgadas. Pero la
nica cosa que Sam pudo distinguir en esa pantalla fue lo ms desagradable: su propia cara con su
oreja izquierda saltona.
Bien, vean quin est aqu dijo el hotelero cuando vio a Sam en la puerta. Abandon la
barra con las manos por delante. Apostara cualquier cosa a que lo estn buscando. Hombre, qu
noche. Nunca pasa nada aqu, seor.
Muy feliz, el hotelero sac unas formas.
John Dillinger, escribi Sam, gngster de la historia, del siglo veinte.
Empezaba a sentirse cmodo representando ese papel.
Le costar dos mil dlares le dijo el hotelero. El importe de la recompensa ms algn
dinero extra.
Sam pens que resultaba algo costoso ser gngster, pero estaba tan cansado que pag sin
quejarse. El hotelero pareci estar sorprendido.
Es que no va a golpearme o amenazarme con su pistola como leo en los libros?

Sam trat de lanzar una carcajada, pero slo pudo bostezar.

No sea tonto, mustreme mi cuarto, o lo mato aqu mismo el hotelero tom unas llaves del
tablero y empez a subir por las escaleras. Temblaba de emocin, Y trigame la comida al
momento le dijo Sam, olvidndose de que era ya de madrugada o lo mato como a un perro.
Inmediatamente, seor.
Y traiga tambin una docena de botellas de whisky.
Casi una hora ms tarde ellos lo detuvieron sin muchos problemas.
Ellos eran unos cincuenta policas fuertemente armados, de los cuales dos resultaron heridos al
tratar de entrar todos juntos al cuarto. Unos veinte o treinta policas tambin empeoraron la cosa.
Transcurri un cuarto de hora antes de que sacaran a Sam. Lo arrojaron dentro del helicptero, lo
transportaron a la ciudad, y lo encerraron en ma celda con fuertes barrotes.
Exhausto y asombrado arroj fuera de su catre a unos molestos marcianitos, se estir sobre esa
cama, y unos cuantos segundos despus estaba profundamente dormido.
No despert cuando el carcelero, como siempre, cruz por los corredores esa maana para
disparar su can Howitzer de 90mm.
Lo dejaron tranquilo durante todo un da.
A la segunda noche trab amistad con su vecino de la celda 64. ste toc su pared, usando la
clave Morse muy ineptamente. Sam ya estaba despierto para entonces.
-Camarada -descifr Sam con alguna dificultad. Despus de todo no haba descifrado mensajes
en clave Morse desde haca ms de cincuenta aos.
Qu tal golpe Sam en contestacin.
Qu hizo usted?
No lo s.
Los pequeos toques parecan ser compasivos.
Otra vctima inocente, verdad?
As es.
Este pas apesta seal el camarada.
Ah, tambin usted lo sabe.
Si alguna vez logro salir de aqu voy a empezar una revolucin.
Me parece una buena idea acept Sam.
Soy miembro del Partido Comunista, que como sabe est an prohibido, porque no estamos de
acuerdo con los abusos de la sociedad. Por ejemplo, las contradicciones de abundancia del capital
privado sostenido en manos de particulares mientras que la clase trabajadora suspira bajo la
opresin y la miseria y permanece encadenada; por lo tanto, nuestro movimiento es ilegal, pero muy
pronto nos pondremos en pie y entonces veremos. Estaremos organizados y poderosos en ese tiempo,
pero todo depender de que logremos encontrar un lder, alguien que conozca acerca de los heroicos
das de la antigedad y que por lo tanto posea la necesaria experiencia de la lucha de clases, y
adems la suficiente juventud y vitalidad para ponerlas al servicio de la causa. Estas son las dos
capacidades innegables, y se rumora que ese lder est por llegar: unos cuantos camaradas en quienes
con seguridad puede confiarse, defienden la opinin de que Mao mismo fue un viajero del tiempo y
que regresar pronto para tomar en sus manos las riendas del gobierno.

Sabe usted lo que es Pluterday? le pregunt Sam.

El camarada no contest a esa pregunta.
Conoce a Pluterday?
S la contestacin lleg un poco retrasada. Sam peg un salto, lo que hizo que se golpeara en
la cabeza.
No puedo explicar indicaron las seales. Tengo un calambre.
Un calambre, claro. Por qu tuvo ese idiota que repetirle a golpes la consabida letana? Hasta un
operador experimentado de clave Morse sufrira un calambre. O hasta un toro, ahora que lo pienso,
pues es algo bien conocido que los toros nunca usan la clave Morse. De cualquier modo era
necesario continuar la comunicacin con el vecino de la celda 64. El hombre saba algo.
Cul es su nombre? le pregunt Sam.
Sam fue la respuesta.
Yo tambin.
Qu bueno.
Sam qu? Cabeza de toro?
Un intervalo corto de silencio.
Sam Miniowsky.
Gracias.
Cabeza de toro lo ser usted seal el otro, que se notaba claramente exhausto. Un poco ms
tarde Sam escuch un golpe seco y poco despus llegaron para llevarse al vecino en una camilla dos
hombres vestidos de blanco.
Estaba l comunicndose otra vez con clave Morse? pregunt uno de los dos por la
ventanilla de la celda.
Yo no escuch nada minti Sam.
Cerraron otra vez la ventanilla. Sam decidi recordar el nombre de Miniowsky. Recordarlo bien.
Despus de todo ellos andaban en busca de un lder que hubiera conocido los das heroicos. Pues
bien, en la dcada 1970-1980 l, Sam, haba estado en las primeras filas cuando la polica los atac.
Haba conocido a Mao. Hasta recordaba vagamente al padrecito Stalin. Decidi ponerse en
comunicacin con Sam nuevamente tan pronto como le fuera posible. Fue sa una decisin
apresurada, pero una vez ms puede verse cmo se desarrolla la vida, pues al da siguiente llegaron
por l.
Lo llevaron frente a un juez, un hombre de aspecto muy desagradable.
Dnde estaba usted anteayer, a las cinco de la tarde? interrog a Sam antes de que se
sentara. l confiesa grit el juez jubiloso.
Arroj su peluca sobre el escritorio, se encaram sobre el mueble y la pis, empezando entonces
una danza salvaje.
Una cosa as nunca me haba sucedido en toda mi carrera abri una botella de excelente
ginebra y llen generosamente vasos para los policas, el empleado, el abogado y hasta para Sam.
Mientras beban y conversaban amigablemente, el juez dio unas amistosas palmaditas en el hombro a
Sam. Quisiera que fueras mi hijo y repentinamente se puso serio de nuevo. Vamos al punto.
Acabas de confesar que fuiste a la casa del ministro Vandermasten, no es as?

Mientras tanto Sam haba podido pensar en su situacin. En efecto, dos das antes, a las cinco de
la tarde, haba estado en la casa de Vandermansten. Quiz el antiguo ministro haba actuado con
demasiada violencia al utilizar la escopeta. Quiz haba tenido graves consecuencias ese disparo
Dios santo!
Yo no confes ninguna maldita cosa asegur. Qu hay algo de malo con Julie?
Por qu toda esa preocupacin? dijo el juez. No, no, no te preocupes por ella, que est
cuerda y bien; el ministro se encarg de eso. Hombre valiente, ese ministro.
De qu se me acusa entonces? quiso saber Sam.
El juez revis un grueso archivo y ley:
Se te ha visto molestando a la hija del ministro.
Bien, bien dijo Sam un poco indignado, y quin me acusa?
El propio ministro le dijo el juez. Su cara con aspecto de rana se puso respetuosamente
serena. Se quit de nuevo la peluca, y los dems sus sombreros.
La verdad de las cosas dijo Sam rompiendo el silencio, es que ese es un modo muy
peculiar de presentar los hechos. El ministro me dispar.
Tena derecho, por eso es ministro. El hecho es que te dispar porque estabas molestando a su
hija.
Yo quera casarme con su hija dijo Sam. Es eso un crimen?
Un momento. Todo depende. En tu caso s lo es, puesto que el ministro lo dice.
Oh, entonces as es. Es que no cuentan las explicaciones que yo d? Supongo que las
considerarn como tonteras.
Claro dijo el juez. Mira tu mismo.
Efectivamente, al margen, ah junto a la confesin de Sam, estaba escrita la palabra tonteras.
Sin embargo, no somos tan injustos, Sam. Es verdad que durante un tiempo cortejaste a la hija
del ministro pretendiendo ser inmensamente rico?
S, es verdad dijo Sam sonriendo al recordar.
Oyeron todos eso? dijo el juez. l molest a la hija del ministro dando datos falsos.
Nuevamente ha confesado. La vida es bella.
Bes a Sam en ambas mejillas y despus se limpi una lgrima.
Un momento dijo Sam, pero no continu la frase porque cambi de opinin. l hubiera
podido decir que no haba actuado con falsedad, puesto que era inmensamente rico, y la mitad de las
acusaciones contra l hubieran quedado nulificadas. Por otra parte, consider que estaba pisando los
umbrales de grandes descubrimientos, lo que nicamente lograra representando su papel hasta el fin.
Hasta la amargura, de todos modos Qu ms poda hacer?
S? dijo el juez.
No es nada dijo Sam; o ms bien, dgame ahora que se me ocurre, dnde estaba usted el
pasado Pluterday?
Dijiste Pluterday? Eso me recuerda que tenemos una segunda acusacin contra ti. Es verdad
que anteanoche estuviste en un bar (mencion el nombre del lugar) diciendo una sarta de tonteras
polticas a una honorable pareja de la alta sociedad?
Sam no contest. Honorable pareja. Un cochino, rastrero espa, eso era.

Mencionaste Pluterday. Insultaste al ministro de Justicia. Estabas hablando de un octavo da de

la semana que los cochinos capitalistas guardan para s en secreto, en perjuicio de la pobre clase
trabajadora. Es verdad?
Yo estaba borracho dijo Sam.
Alterando el orden e instingando a la revolucin repiti el juez. Eso est muy mal, Sam.
De todos modos, temo que no sers castigado.
-Qu?
No. El ministro considera que tu caso queda comprendido en el artculo cuatro-tres siete-bis.
Sam respir agradecido. Despus de todo el anciano ministro haba mostrado su bondadoso
corazn. Seguramente bajo la influencia de Julie
Y qu indica el artculo cuatro-tres-siete-bis? pregunt Sam lleno de esperanza.
Trata de la irresponsabilidad. El ministro supone que no ests cuerdo, amigo, y a primera vista
me parece que tiene razn.
Qu quiere usted decir?
El juez lo mir de arriba abajo.
Tus hombros se estn encogiendo. Ese bailoteo de la oreja izquierda, la salvaje expresin de
tus ojos mordi pensativamente su pluma fuente. Despus de todo, preferira que no fueras mi
hijo.
No he tenido ese placer.
Ah est mi hijo el juez seal a un enorme polica con nariz aplastada. Es un hombre
ntegro, mientras que tu Traigan los analizadores dijo sin dirigirse a alguien en particular, por lo
cual nadie los trajo. Era un monoltico grupo de irnos veinte hombres, y todos permanecan cerca de
la puerta mirando a Sam. Veinte minutos despus continuaban mirndolo, y Sam se sinti cada vez
ms incmodo. Advirti que su oreja izquierda se mova sin contral. Sinti un calambre en la pierna
y se dio masaje tan discretamente como le fue posible.
Los analizadores se dieron cuenta de eso y de que la frente de Sam estaba baada de sudor. Una
hora despus ya estaba invadido por la furia. Los analizadores juntaron sus cabezas y murmuraron
durante unos minutos.
Con manos temblorosas Sam prendi un cigarrillo, al mismo tiempo que pensaba en un colapso
nervioso.
Est loco dijeron al unsono los analizadores.
Completamente loco agreg uno.
Amenazadoramente loco dijo un segundo.
Deschavetado, totalmente zafado agreg un tercero.
Encirrenlo dijo uno con gruesos anteojos y reluciente calva.
Con celda de paredes acojinadas y todas esas cosas dijeron los otros.
Entonces Sam ya no pudo reprimirse ms.
Cunto les pag el ministro para declararme loco? les grit furioso.
Sigui un profundo silencio.
Dos mil dlares dijo finalmente un analizador grueso y pequeo.
Eres un estpido dijeron los otros, y transportaron al gordito fuera del saln, sin ninguna

ceremonia.
Les ofrezco diez mil dlares ms por declararme normal les grit Sam.
Los analizadores titubearon y entonces fueron arrojados fuera del saln por la mano firme de
nadie en particular
Pero t no tienes el dinero le dijo el juez en son de reproche.
Oh, s dijo Sam. Record su determinacin de aparecer como un hombre sin un solo centavo
. Pero usted acaba de or que el ministro les dio dinero por declarar en mi contra.
Les dio dinero? dijo el juez lleno de asombro e indignacin.
Les dio a cada uno dos mil dlares. Usted debe haber odo eso.
Dos mil dlares? Tiene mucha imaginacin, mi joven amigo. Oy alguien eso entre todos los
honorables caballeros aqu presentes?
No dijeron al unsono todos.
Perfectamente dijo el juez. Llvenselo.
Y entonces transportaron a Sam fuera del saln.
Dos das despus lleg al nuevo hospital para enfermos mentales en Sung Sung. Durante esos dos
das haba sido examinado por una interminable fila de hombres de ciencia, todos los cuales
estuvieron de acuerdo en el mismo veredicto: totalmente irresponsable, con alucinaciones acerca de
Pluterday y una obsesin acerca de corrupcin.
El jefe del nuevo hospital para enfermos mentales de Sung Sung era un hombre muy amistoso y
comprensivo. En cuanto lleg, Sam tuvo que narrarle toda la historia. Durante ese lapso el hombre lo
escuch con atencin, inclinando la cabeza constantemente.
Tu caso no es nico, Sam. Yo mismo pas por todo eso en una ocasin. Yo pens, bueno, no
tiene importancia. Yo fui paciente aqu durante mucho tiempo, pero debido a mi buen
comportamiento primero ascend a carcelero y despus a jefe. Quiz t puedas hacer lo mismo.
Yo no quiero permanecer aqu le dijo Sam. No estoy loco.
Todo el mundo lo est, o nadie lo est, como quiera. Piense mi caso, por ejemplo. Yo podra
irme de aqu, pero no lo hago. No; yo fui suficientemente estpido cuando me escap de la isla de
Elba, pero no lo volver a hacer. Esta vez esperar hasta que sea el momento oportuno.
Ya veo le dijo Sam, mirndolo fijamente. Esperar hasta que el gato salte primero.
Aqu no hay ningn gato saltando dijo el hombre con fiereza. Acaso ves algn gato
saltando?
Entonces se dirigi a la ventana para investigar.
No le dijo Sam, lo que quise decir fue
De dnde sacaste la ridcula idea de ver gatos saltando? Y si acaso llegara a haber gatos
saltando, lo que considero muy improbable, por qu me ests alterando con esas molestias? Y yo
que tena pensado ascenderte al puesto de ministro de asuntos interiores. Atencin, marchen.
Talleyrand?
Entonces apareci Talleyrand.
La celda doce para este caballero, Talleyrand.
Perfectamente dijo Talleyrand inclinando un poco la cabeza y encaminando a Sam fuera de
la oficina.

La celda 12 estaba en la planta baja y no podra considerarse incmoda. Las paredes estaban
acojinadas con material color de rosa. Los muebles eran sencillos, pero eficientes: una mesa de
madera, una silla de plstico y hule, un sanitario con espejo de aluminio. Sobre una pequea repisa
haba varios libros y Sam vio con agrado que estaba la Biblia entre ellos.
Yo escrib eso dijo con orgullo acariciando el enorme libro.
En la celda siguiente hay uno que cree que l escribi la Odisea dijo Talleyrand con
indiferencia. Eso se te pasar.
Cerr la puerta y Sam escuch el ruido de la cerradura.
Lleno de desaliento se recost en el camastro.
Loco, pens
Loco.
Haban existido momentos de duda en su vida, pero siempre pens, o ms bien lleg a la
conclusin, de que los otros estaban cuando menos tan locos como l. Pero de todos modos l no
estaba loco: los analizadores haban sido sobornados y con toda probabilidad tambin el juez. El
ministro se haba encargado de arreglarlo todo.
Maldito ministro.
Con desprecio, Sam escupi sobre el piso y pens despus que eso era sucio. Pis la saliva. El
ministro Y por qu? Slo porque l era un pobre hombre
Sam trat de concentrarse. En qu momento se haba enfurecido el ministro? Y sobre todo por
qu?
Entonces comprendi.
Porque l, Sam, saba algo acerca de Pluterday. No mucho, pero s algo. Ahora todo se explicaba
bien. l haba hecho una cita con Julie en Pluterday y no se haba presentado. El elegante caballero
del bar tambin saba algo acerca de Pluterday. Lo mismo que el gerente del banco. Lo mismo que el
primer ministro que estaba conversando con el poste. Pero el taxista no saba. Ni el juez. Ni Louis,
etctera, etctera, etctera. Por Dios, qu simple era todo. Pluterday no exista para la gente sencilla.
Era en realidad un octavo da de la semana que slo tenan los ricos.
Lrguense grit a los cinco marcianitos que estaban pelendose cerca del cenicero. Su oreja
izquierda empez a bailar excitada. Encendi un cigarrillo. El octavo da de la semana.
Ya que el misterio haba sido resuelto, no pareca tan extrao. Siempre haba pensado por qu
los franceses, que eran tan snobbish, hablaban de huit jours cuando se referan a una semana Los
ms famosos filsofos haban examinado este problema y haban sido declarados locos y encerrados
en manicomios. All, en su propio tiempo, Sam hasta haba entrevistado a uno de ellos. El hombre le
habl acerca de los aciagos tiempos en la corte de Luis XIV, el Rey Sol, en que los cortesanos
disponan de una semana de ocho das. Era locura? Nada de eso, era la verdad.
Adems, los franceses llegaron an ms lejos. Cuando hablaban acerca de dos semanas decan
algo completamente diferente. Y a travs de los siglos, el uso del octavo da haba quedado
reservado para las clases superiores, quienes temerosas lo guardaban como un gran secreto
Es natural que mientras se consider a Sam rico todo estuvo bien, pero cuando el ministro crey
que era un pobre diablo que saba algo acerca de Pluterday se enfureci. Claro que a los ricos no les
agradaba la idea de que alguien supiera demasiado acerca de sus privilegios.
Satisfecho acerca de su descubrimiento se qued dormido.

Dos das despus Julie lleg a verlo.

Ella lleg precisamente en el momento indicado porque el jefe calvo, rodeado de su estado
mayor, acababa de planear la batalla de Wagram y tan slo la salud con un movimiento de mano sin
levantar la vista del mapa.
Talleyrand se la llev a Sam, murmur algo acerca de diez minutos y se fue.
Puede gritar tan pronto como l se ponga peligroso, seorita le dijo por la ventanilla.
Ella se arroj a los brazos de Sam y al instante empez a llorar. Como Sam no era muy resistente
a ver damas llorando, sac su pauelo y se pusieron a llorar juntos.
Pasa algo malo? pregunt Talleyrand entrando inesperadamente.
Es que nos amamos mucho y l est aqu dijo Julie.
Talleyrand, quien an era humano, sinti mucho el lado triste de la situacin. Se sent junto a
ellos y les dio palmaditas en la espalda, al mismo tiempo que se le haca un nudo en la garganta.
Todo pasar, hijos mos les dijo sollozando. Sac un enorme pauelo de su manga y se son
ruidosamente. Hay algo que pudiera hacer por ustedes?
Squeme de aqu le pidi Sam.
No puedo hacerlo contest Talleyrand; y las circunstancias llegaron a ser tan intolerables
para l, que sali de la celda y Sam y Julie escucharon con tristeza sus pasos cuando se alejaba. Qu
bellas frases stas, verdad? Demasiado bellas para poder continuar desde aqu. Debo confesar que
al escribir estas lneas he derramado muchas lgrimas.
Esta es otra cosa muy bella. La frase derramar muchas lgrimas es muy bella, y demuestra la
belleza de nuestro idioma.
As que los tristes pasos de Talleyrand dejaron de escucharse, Sam y Julie, consolados por el
cario del anciano, secaron sus lgrimas.
Ya s todo le dijo Sam.
Tambin acerca de Pluterday?
Tambin.
Cuando yo estaba de este tamao mi pap me dijo dijo ella sealando con su mano varios
centmetros sobre el suelo.
Debes haber sido muy bonita le dijo l cariosamente. Llevabas rizos como Shirley
Temple? Te ponan una cinta amarilla?
S, los tena. Pero t tambin debes haber sido muy gracioso. Tenas entonces estas
simpticas orejas?
S, pero t eras mucho ms bonita, estoy seguro.
No, eras t.
No, t.
-No, t.
No, t.
Nunca vamos a terminar exclam Julie. El caso es que mi pap me dijo, cuando yo estaba
de este tamao: Nia, nunca
menciones Pluterday. Pero cmo iba yo a imaginarme que t no podas en Pluterday? T
estabas actuando tan bien que qued convencida

Vamos le dijo Sam con modestia.

S, en verdad. Me engaaste y eso no sucede muy frecuentemente. Ahora escucha. Voy a hablar
con mi pap. l debe sacarte de aqu.
Muy bien le dijo Sam.
Hoy.
Por qu no tratas de que sea antes? le pregunt Sam con un poco de rudeza.
Eso no es justo, Sam. l me tena encerrada en mi cuarto.
Cmo se atrevi! protest Sam.
S, y la sirvienta tuvo que llevarme la comida. Pero esta tarde encerr a la sirvienta en el
armario, me puse su sombrero y su delantal y me escap. As fue. Qu te parece todo esto?
Sam abri desmesuradamente la boca. Quin iba a imaginarse un espritu tan aventurero en esta
frgil muchacha?
Dejaste el armario algo flojo, verdad? De otra manera podra ser peligroso.
Perfor unos agujeros para que entrara el aire. Pero de todos modos voy a hablar con mi pap
y l te sacar de aqu con seguridad. Ahora tengo que irme. Justamente a tiempo segn veo, seor
Talleyrand.
Con los ojos enrojecidos Talleyrand estaba en la puerta de la celda.
Ya es hora, hijos mos suspir.
Julie bes a Sam con pasin y despus sali.
Sam pas el resto del da jugando ajedrez con Talleyrand.
Pocos das despus trajeron al otro Sam, el comunista, a quien Sam ya haba conocido en la
crcel. Los pacientes caminaban en el jardn cuando trajeron al pobre hombre, acompaado por
Talleyrand, sin afeitar y con cara demacrada.
Qu tal? le dijo Sam.
Qu tal? le contest.
Despus, durante unos das, no pudieron comunicarse entre s, aun cuando Sam se esforz. Tuvo
xito al tercer da. Aparentemente, Sam el comunista no estaba tan enfermo. Slo necesitaba un corto
descanso para curarse de algunas de sus obsesiones, que haba adquirido quin sabe dnde, como
por ejemplo derechos iguales para todos, y otras tonteras por el estilo.
S todo acerca de Pluterday dijo en voz baja mientras miraba a un pez dorado. Es una
injusticia terrible. Si yo logro salir de aqu cambiar muchas cosas. El camarada Mao
Ya me dijiste eso antes lo interrumpi Sam. Lo que me molesta ms es: cmo llegaron a
ese Pluterday?
No tengo la menor idea le dijo Sam.
Lstima. Pens que lo sabras.
No, no lo s.
Ya puedo verlo.
As que quieres escapar?
Sam no haba estado pensando en eso.
Dijiste escapar? No es tan mala idea. Mi prometida ha asegurado que me sacar de aqu, pero
tal vez sera mejor que yo la ayudara un poco.

Haremos eso dijo Sam el comunista con ojos brillantes. Con cuerdas o cavando un tnel o
algo parecido.
Me gustara eso dijo Sam. Sera una aventura emocionante y sin mucho peligro. Despus de
todo l era irresponsable
Piensa en eso le dijo Sam. Nos volveremos a reunir maana. Mientras, puedes leer
algunos libros acerca de fugas famosas.
No es eso un poco obvio?
En eso tienes razn admiti Sam. Se limpi el sudor de la frente. Esta conversacin me
excita.
Dijo esto y salt dentro del estanque. Esto significaba el fin de su breve encuentro.
Al da siguiente se volvieron a reunir y discutieron los detalles de la fuga. Sam estaba en favor de
un tnel; el comunista, por el contrario, opinaba que debera hacerse por el techo. Ambos usaron
excelentes argumentos, pero no pudieron llegar a una decisin.
Al da siguiente no se reunieron. Poco antes de la hora del paseo, a eso de las tres menos cuarto,
Talleyrand entr a la celda de Sam.
Tienes un visitante, Sam le dijo.
Un poco sorprendido, Sam cerr el libro educacional que estaba leyendo.
Quin es?
No lo s. Alguien con zapatos puestos Talleyrand estallaba de curiosidad.
Alguien con zapatos puestos. Eso slo poda significar una cosa
Llvame a donde est l, Talleyrand le dijo.
No se haba equivocado. En el saln de visitas especiales estaba sentado Vandermasten, pero un
Vandermasten que apenas pudo reconocer. Estaba mordiendo nerviosamente el mango de su bastn;
tena grandes bolsas azules bajo los ojos, y el color de su piel recordaba a un pergamino muy viejo.
Ah, el ministro dijo Sam jovialmente.
Puede quedarse con ella le dijo el ministro con voz ronca.
Qu quiere decir?
Precisamente en ese momento dieron las tres en el reloj. Gritando, Vandermasten salt de su
asiento, con expresin de susto.
No puedo tolerar estos ruidos repentinos. Mis nervios se enroscan bajo mi piel y se hacen
nudos en los extremos. Ustedes mismos pueden verlos dobl la parte posterior de un pernera de su
pantaln y Sam hizo chasquear la lengua en seal de lstima. No haga eso. Ya sabe lo que me pasa
cuando escucho un ruido repentino. Durante una semana completa dijo; durante toda una semana
mi hija me ha estado amargando la vida.
As es le dijo Sam en tono comprensivo, algunos hijos hoy en da
Disgusto tras disgusto. Y claro que su mam est de su parte. No puedo resistirlo. No puedo
comprender por qu ella lo escogi a usted.
Gracias de todos modos.
Y, uh, por favor, sintese, que me pone nervioso. Ella me amenaz con suicidarse. Con
internarse en un convento, o con hacerse prostituta. Dijo que iba a publicar en todos los peridicos
los hechos relacionados con el caso Vandenheuvel-Onassis. Ha odo usted acerca del caso

Vandenheuvel- Onassis?
No, no he odo.
Gracias a Dios. Ella rompi mis tacos de billar. Me mantuvo despierto toda la noche.
Es enternecedor le dijo Sam.
Qu dijo usted?
Que es enternecedor.
Oh, s. Depende del punto de vista, no cree usted?
S, claro.
Entonces?
Entonces qu? le pregunt Sam, para quien la conversacin estaba tomando muchos virajes
repentinos.
Quiere casarse con ella, verdad?
Claro que s.
El ministro se quit el sombrero y bes a Sam en ambas mejillas, por las que corran lgrimas de
gratitud.
Gracias, muchacho murmur.
Un momento le dijo Sam. Qu hay de Pluterday?
Oh, s, s. Precisamente quera decirte algo acerca de eso. Claro, ah es donde aprieta el
zapato, verdad?
Vandermasten estaba ahora visiblemente tranquilo y hablaba con mucha mayor coherencia.
Ofreci a Sam un cigarrillo, lo prendi, y despus de que ambos haban hecho algunas nubes de humo
se pusieron ms alegres.
Pluterday empez | decir el ministro, es
El octavo da de la semana termin Sam secamente. Reservado para snobs ricos como
usted.
El ministro solt el cigarrillo que tena en la boca.
Usted, usted ya lo saba?
Claro que lo saba le dijo Sam sonriendo, pero no se an todo lo que significa.
Entonces le dar mayor informacin. Desde tiempo inmemorial la humanidad ha estado
ahorrando dinero. Claro que los ricos ahorran mucho ms que los pobres. Suponga que toma un avin
para Nueva York en vez de tomar un barco: se ahorran cuatro das. Qu va usted a hacer con el
tiempo sobrante? Dar vueltas por Broadway, permanecer en el hotel o hacer cosas por el estilo.
No sera muy econmico replic Sam.
Precisamente. Pues bien, nosotros depositamos nuestro tiempo en el banco. En el International
Time Bank. Lo ha odo nombrar?
Sam movi la cabeza.
El tiempo sobrante de un grupo selecto de gente se divide entonces en partes iguales. En otras
pocas eso acostumbraba sumar hasta un da extra cada quincena.
Quinze jours murmur Sam.
-Qu?
Quinze jours.

Oh, s, y ms tarde se convirti en un da a la semana.

Muy chistoso. Y entonces?
Yo he hablado acerca de una compaa selecta. En realidad, el International Time Bank es ms
bien un club. En la actualidad tenemos tres mil cuatrocientos noventa y ocho mienbros en todo el
mundo, lo que es ridiculamente un nmero bajo. Slo se permite la entrada a gente muy rica de
conducta irreprochable. Como yo. Quisiera que dejara de hacer gestos, Sam, y que ya no moviera la
oreja izquierda. La cosa es as: Pluterday debe mantenerse en secreto. Usted puede comprender por
qu.
Lo comprendo perfectamente murmur Sam; pues de otro modo su pequeo privilegio
podra estar en peligro, o no?
S. No debe hacer un gesto de desdn como ese. Pensar en forma distinta dentro de un minuto.
De tiempo en tiempo, casi nunca afortunadamente, uno o ms curiosos como usted llegan a saber de
la existencia de Pluterday en algunas circunstancias impredecibles.
Y eso es muy molesto.
Muy molesto, en realidad. En algunos pases accidentes pequeos sucedan a tales personas,
ya sabe.
Sam inclin la cabeza.
Ahora estamos ms civilizados. Es nuestra costumbre declarar loco al individuo indeseable y
encerrarlo. Es ms humano y ciertamente igual de eficiente. Adems, quin podra creerle cuando
empezaba a hablar de Pluterday?
Claro.
As sucedieron las cosas con relacin a usted y debo admitir que me violent un poco con la
escopeta. Mientras tanto he telefoneado a la oficina del banco en Nueva York y me dijeron que me
haba extralimitado.
Eso puede sucederle a cualquiera le dijo Sam. Siga hablando, viejo, es una historia
bonita.
El ministro elev las cejas cuando not que Sam cambiaba su modo de hablar, pero no dijo nada.
Sam pareca considerar que poda permitirse ciertas libertades despus del mea culpa sobre la
escopeta.
Pero continu el ministro con un estremecimiento, como le dije antes, est mi hija. Ella
puede volverme loco.
Siempre habr espacio para usted en este establecimiento le ofreci Sam generosamente.
En caso de que fusemos demasiados, podra compartir mi celda.
Sgase burlando. El hecho es que para casarse con ella usted debe salir de aqu. Y no debe
hacerlo.
Es muy molesto.
Claro.
Y qu va a hacer ahora?
Ya le cont al banco acerca de esta situacin tan extraa, y ellos me propusieron esta solucin:
usted debe llegar a ser rico. Y cuando sea rico, puede unirse al banco, para que as pueda tener su
propio Pluterday y no exista razn para que permanezca encerrado.

Sam lo mir de reojo. Habra hablado alguien acerca de su inmensa fortuna? Era imposible.
Nueva York propuso esto continu el ministro. En algn lugar de Texas vive un barn del
petrleo. Ese hombre es inmensamente rico. No tiene herederos y puede morir de un momento a otro.
l lo adoptar a usted como hijo. Todo lo que usted tiene que hacer es decir que s, porque yo lo
tengo todo arreglado. Dentro de pocos meses, quiz semanas, usted enterrar al anciano y ser un
hombre rico, de tal modo que puede ingresar al banco. Y entonces me pagar.
Muy leal de parte de usted, viejo ratero le dijo Sam, pero aguarde un minuto. Cmo
puede estar seguro de que en el da que yo salga de aqu no publique la existencia de Pluterday en
toda la ciudad? Yo contino del lado de la clase trabajadora.
Imposible dijo el ministro. Todo el mundo est contra aquellos privilegios de que no
goza. Pero despus Esta es la verdad desnuda, tal como una vaca parece una vaca. O hasta dos
vacas, si me atreviera a decirlo.
O quiz tres?
Quiz tres. Me entiende usted, verdad? Actualmente puede creer que es injusto porque slo
las clases superiores gozan de un da ms. Pero una vez que llegue a pertenecer a esa clase superior,
apoyar ese Pluterday con toda su energa. Entonces har cualquier cosa para que no le arrebaten ese
privilegio.
Usted cree?
No slo lo creo, sino que estoy totalmente convencido de ello. Fjese en el Senado de la
nacin. Todos esos polticos truenan contra todo lo que huele a dinero hasta el momento en que ellos
llegan a tenerlo.
Quiz tenga razn dijo Sam.
Claro que la tengo. Entonces?
Quiere saber lo que yo pienso de eso?
Desde luego.
Me enferma le dijo Sam. Sali afuera y se enferm. Ya me estoy sintiendo mejor dijo
cuando regres. Le dije que me enferma. Es desagradable una historia tan repugnante. As que slo
los hombres ms ricos de la humanidad reciben un da ms. Por qu? Porque ahorran ms tiempo?
Exactamente dijo el ministro.
Y, gracias a quin pueden ellos ahorrar ese tiempo? Gracias a la clase trabajadora. Son ellos
los que fabrican y utilizan los aviones, quienes hacen y manejan sus automviles. Si se ahorra tiempo
debera dividirse equitativamente. Todos somos iguales bajo la ley.
El ministro se ri.
Mentiras, Sam; su modo de pensar me hace recordar los tiempos de mi abuelita, cuando haba
an idealistas que se imaginaban que tales cosas eran posibles, eso de que todos somos iguales bajo
la ley. Ahora esccheme. Si el tiempo reservado se dividiera entre todos los habitantes de la tierra,
cunto cree que recibira cada hombre? Unos cuantos segundos? Sera mejor que olvide esas
tonteras.
Tonteras las suyas le contest Sam, mas pens que las opiniones del ministro no eran tan
estpidas.
Entonces? le apresur el ministro.

Sam no le contest inmediatamente. Tena an una carta escondida bajo su manga y no deseaba
mostrarla tan pronto: su dinero.
No le dijo.
El ministro pareci encogerse.
Pero piense usted en Julie.
Ya lo s dijo Sam y me halaga. Pero no es mi culpa el estar aqu. No caer ante sus
ofertas seductoras, hombre intil.
Es sa su ltima palabra? le pregunt el ministro.
Definitivamente.
Ni le escribir una nota dicindole que no desea volver a verla?
No, no lo har.
Ni aun si le doy un milln de dlares?
No dijo Sam, cinco millones
S? Vandermasten ya haba sacado su chequera.
no sern suficientes termin Sam.
Entonces slo me queda una cosa por hacer suspir el ministro, Dnde puedo encontrar
una gran piedra? Quiero atarme a ella y ahogarme en el canal.
Yo no hara eso si fuera usted. El agua est fra. Y su hija no se suicidar slo para ir a
molestarlo en el ms all.
No pens en eso admiti el ministro. Voy a tocar la guitarra. Dicen que eso aleja las
penas.
Hgalo le aconsej Sam.
Vandermasten sali completamente abatido.
En ese momento se escuch el golpe de una puerta en algn lugar. El ministro se inclin con toda
humildad y se fue.
El jefe calvo sali de su oficina para mostrar el camino de salida a Vandermasten, vio la
expresin en la cara del hombre y se qued inmvil del asombro.
Qu le ha hecho al ministro, Sam? le pregunt.
Le dije que no quiero casarme con su hija.
Pocos das despus, el jefe cabeza calva perdi la batalla de Waterloo. Derrotado, se sent
frente a su escritorio, rodeado de los internos Ney, Grouchy y otros.
Sam el comunista recibi la noticia primero. Ese da deba presentar su informe semanal al
cabeza calva acerca de la salud del pescado dorado. Haba visto a todos y su intuicin infalible le
indic que habra cosas en el porvenir. A grandes pasos y casi regocijado fue a la celda de Sam y la
abri sin la menor dificultad.
La cabeza acaba de perder la batalla de Waterloo, Sam le grit.
Y a m qu me importa?
Est ms desmoralizado que despus de la gran retirada de Rusia. Sgueme.
A dnde vamos?
Ya vers arrastr a Sam con l. Antes de entrar a la oficina del cabeza calva, se arregl la
corbata, hizo un gesto y sin ms ceremonias empuj la puerta. Salud. Somos los emisarios

ingleses le dijo enviados por el duque de Wellington. Venimos a hablar acerca de la rendicin.
La capitulacin incondicional agreg Sam. Cuando era necesario se adaptaba rpidamente a
las circunstancias.
El cabeza calva alz la vista y se levant como una montaa de ira. Con los puos cerrados
arroj al suelo un cenicero.
Nunca, nunca me rendir grit.
Est bien dijo Sam, pero el duque de Wellington
Salgan grit el cabeza calva, salgan.
Ambos se inclinaron y salieron por la otra puerta.
As de simple.
Huyamos le dijo Sam una vez que estuvieron fuera. Ya o lo que dijo acerca de que nunca
se rendira.
Llam un taxi y los dos saltaron gilmente dentro.
A la ciudad dijo Sam.
Ah es donde nos separamos le dijo Sam cuando llegaban a la ciudad.
Qu quieres decir con esto? No bamos a dedicarnos a defender los derechos de todos los
pueblos?
Seguro, pero cada uno por su propio camino. Nos volveremos a reunir despus. En cuanto a
m, yo deseo saber todo lo relacionado con el mal uso de nuestro derecho a Pluterday. Dame tu
direccin, Sam.
ste le dio su direccin.
Me mantendr en contacto contigo le asegur Sam al comunista. El da en que yo sepa
todo lo que quiero saber, uniremos nuestras fuerzas.
En el fondo de su corazn no estaba tan seguro de eso. Antes que nada deba permanecer oculto
durante algn tiempo, ya que el mismo poderoso enemigo, el dinero, podra encerrarlo otra vez. Pero
quiz lo lograra de algn modo.
Te ver ms tarde, camarada le dijo cuando llegaron.
Te deseo suerte, camarada le dijo Sam a su vez.
Sam pag el taxi, salt del taxi, tuvo suerte con el elevador, compr un peridico y se hundi en
l. Afortunadamente, la primera pgina estaba llena de fotografas y relatos acerca de su fuga. Se
aconsejaba a la polica que se mantuviera alerta y con los ojos quietos o quiz era lo contrario. Las
fotografas en cuarta dimensin haban sido ligeramente retocadas para hacer que pareciera
particularmente siniestro. Sam se hundi a s mismo un poco ms profundamente en su peridico,
cubriendo parte de su frente con el sombrero. Media hora despus lleg a la casa de Sabrinsky. Sam
se fij primero en el acuario. Estaba vaco.
Amnista le explic Sabrinsky. Tengo que hacerlo de cuando en cuando, pues de otro
modo surgirn dificultades. Hablando de dificultades, veo que t tambin tienes las tuyas.
Es verdad le dijo Sam, pero no tantas como supones. Es una historia muy larga y no te
molestar contndotela.
Gracias le dijo el mago. Quieres un vodka?
Sam rechaz la oferta cortsmente.

Estoy demasiado ocupado esta noche. A propsito, qu da es hoy?

Sbado le dijo Sabrinsky. Salud.
Salud para ti. Lo que yo deseo saber es si puedes alterar mis facciones.
Esa es una especialidad de la casa le dijo Sabrinsky con alegra. Si supieras cuntos
criminales han escapado de manos de la polica gracias a que yo les di un rostro diferente
Perfecto le dijo Sam. Ya sabes que por el precio no hay objecin.
Hablaremos de eso ms tarde. En qu deseas convertirte? En un actor de cine, sera
conveniente. En un hippie con cara inocente? En un hombre gordo? En un sacerdote?
Sam movi la cabeza con decisin.
Sera demasiado drstico, hombre. Slo unos cuantos detalles. El cabello, la oreja izquierda.
Mi manzana de Adn. Comprendes? De modo que alguien que me conozca muy bien pueda
reconocerme.
Entiendo lo que quieres decir.
Entonces, empieza.
Ya est hecho le dijo Sabrinsky. Salud.
Salud Sam se mir en el espejo y lanz un grito cuando vio su nueva cara. Era sencillamente
fantstico. El hombre que estaba frente a l en el espejo era en verdad bien parecido. Con barbilla
determinada, elegante cabello ondulado, ambas orejas de igual tamao. Y sin embargo, aquel Adonis
era l mismo.
Fantstico le dijo Sam. Y ahora quiero un duplicado de m mismo.
Tal y como ests ahora?
No. Igual a como estaba antes.
Yo me encargo de eso, no te preocupes. No me irs a decir que tienes otra vez problemas con
mujeres?
No dijo Sam sonriendo. Voy a enviar a mi duplicado al manicomio. Es posible volverlo
loco? Hacerlo creer que es un oficial de Napolen?
Eso es fcil le dijo Sabrinsky. nicamente debes pensar en eso mientras hago tu
duplicado.
Muy bien. Puedes llamar despus a la polica?
La polica?
Claro exclam Sam con impaciencia. Deben apresar a mi duplicado lo ms pronto
posible.
Tienes mucha razn habl por telfono y les dijo que haba apresado al loco.
El inspector de polica le dio las gracias atentamente y le prometi que l y sus hombres estaran
ah en el trmino de unos cuantos minutos.
Slo ser cuestin de unos cuantos minutos, Sam.
Muy bien. Entonces tenemos tiempo para ensayar. Primero me regresars a como era antes. Yo
me imaginar cosas raras, como por ejemplo, que soy un oficial de Napolen. En ese preciso
momento t sacars mi duplicado. Entonces me esconder en algn lugar, llegarn los policas y
apresarn a mi duplicado.
Excelente dijo Sabrinsky antes de tomar otra copa.

Dnde puedo esconderme? le pregunt Sam.

Hay aqu muchos lugares le dijo Sabrinsky sealando con la mano. Al mover el brazo volvi
sin querer hacia arriba un sombrero de copa, del cual salieron al instante irnos conejos blancos.
Sabrinsky maldijo irritado a los animales.
No sera mejor que empezramos?
Me parece bien. Sintate.
Sam lo hizo y sinti unas ligeras cosquillas mientras el mago le devolva sus antiguas facciones.
Ya est bien dijo Sabrinsky satisfecho. Ahora empieza a pensar. Eres un oficial de
Napolen.
La voz del mago pas a ser compulsiva y el cerebro de Sam se sinti confuso.
Tienes una pluma en el sombrero, una larga espada y espuelas. Hueles a caballo sudoroso, a
humo de plvora y a mal vino. Has contemplado centenares de victorias mientras encabezabas a tus
dragones
Sam vio a los dragones en la llanura mientras la niebla se disipaba; estaban en un campamento
improvisado, an cansados despus de su ltima carga en el ataque. Vio los rostros agotados,
cubiertos de polvo, pero aun as leales, y sinti un clido afecto en su corazn. Se escuch el ruido
de los caballos y comprendi que acababa de llegar Napolen.
Muy bien hecho, general
Gracias, emperador.
Repentinamente se escuch el retumbar de un can y los soldados se tiraron al barro. El impacto
de la granada tir a Sam de su caballo. Cuando desapareci el humo de la plvora se encontr
nuevamente en la oficina de Sabrinsky.
Junto a l estaba su duplicado.
Fue una salvacin milagrosa dijo su doble.
Los ingleses tienen buena puntera.
Un completo xito dijo Sabrinsky sonriendo. Hizo chasquear los dedos bajo la nariz de Sam
. Deseas un vodka?
Esta vez Sam acept la copa. Su duplicado dijo algo acerca de los rusos, sus mortales enemigos,
y rechaz la bebida.
Salud dijo Sam. Y ahora, puedes decirme dnde puedo ocultarme?
Ah, tras del divn.
Excelente.
Sam se ocult tras el divn, pero descubri que el lugar ya estaba ocupado.
Su duplicado ya estaba ah, escondido.
Qu ests haciendo aqu? pregunt Sam sorprendido.
Estoy buscando mi espada le explic su duplicado.
Entre otras cosas que all haba Sam vio algo que brillaba. Lo tom y comprob que, en realidad,
se trataba de una espada.
Es esto quiz lo que ests buscando? pregunt. Pero las cosas sucedieron rpidamente,
quiz demasiado aprisa para Sam, que haba quedado un poco mareado a causa de su duplicacin. El
lector que haya sufrido alguna vez ese tipo de experiencia seguramente recordar la sensacin. Que

esto le sirva de leccin, para que no se convierta en hbito.

Se escuch un golpe en la puerta, fuerte y conciso. Era un golpe que daba a comprender lo que
significaba.
Aqu estoy, caballeros dijo Sabrinsky. Demasiado tarde para que te esconda. Tendr que
convertirte en un ratn durante un momento.
Dos segundos ms tarde Sam vio a un ratn correr bajo el sof y desaparecer dentro del agujero
en la pared.
Oye! grit Sam en seal de alarma, pero ya era demasiado tarde. Sabrinsky haba abierto la
puerta.
Con mucha correccin, pero decididamente, el inspector de polica rechaz la copa de vodka que
le ofrecan.
Dnde est el loco? grit. Mi ascenso depende de que lo detenga.
Ah est dijo Sabrinsky. Mire, tiene en la mano una espada. Puedo asegurarle que no fue
fcil apresarlo.
El hecho es que el autntico Sam tena la espada en la mano y una expresin salvaje en los ojos.
Debe ser peligroso dijo el inspector, mientras los policas se estremecan. Supe que trat
de matar al ministro. Venga ac, hombre; mantngase tranquilo y deje caer ese pedazo de hierro. De
otro modo le pondremos una bonita camisa de fuerza.
Pero dijo Sam.
Est protestando. Detnganlo.
Lo apresaron, le pusieron la camisa de fuerza, lo llevaron a la ambulancia y una hora ms tarde
estaba frente al cabeza calva, el jefe del manicomio.
Veamos qu clase de estupidez ha hecho usted en Austerlitz, general dijo cabeza calva en
tono calmado.
El corazn de Sam se hundi desesperado hasta sus pies. En ese momento, una vez ms pens
seriamente en el divorcio, pero con excepcin de la profunda pecera del pez dorado, el manicomio
ofreca poca oportunidad para un intento de esa especie.
Adems, san Pedro iba a ponerse furioso si l se presentaba en el cielo una vez ms. Por suerte,
el anlisis de la batalla de Austerlitz no dur mucho tiempo. A eso de la medianoche cabeza calva lo
llev a su celda.
Cuando lo despertaron pens que se haba quedado dormido haca poco, pero la luz del sol le
llegaba a sus pies descalzos y las golondrinas volaban entre los rboles. Eso era muy potico, si uno
lo considera debidamente, pero Sam no tena tiempo para eso.
Salga de aqu dijo.
Talleyrand no sali.
Tiene un visitante, perro con suerte le dijo. Parece que eso es una costumbre con usted.
Siempre que llega se presenta un visitante. Vamos, apresrese.
Si es el ministro dgale que se vaya al infierno todo estaba an muy confuso en su mente.
Crea firmemente que todo lo que poda recordar haba sido una pesadilla: su fuga, los improbables
hechos en la casa de Sabrinsky, su detencin, su corta permanencia en la estacin de polica, su
enfrentamiento al cabeza calva.

Pero cuando vio las fuertes vigas del techo, el brillante satn de las paredes acojinadas y la casa
de Talleyanrd, comprendi que todo era muy real. Lentamente se puso de pie, se moj con agua fra
la cara y pein rpidamente su cabello.
Apresrese le indic Talleyrand, que paseaba con impaciencia por el cuarto. De otro
modo me convertir en una rana.
Sam suspir tranquilo. Era Sabrinsky. As que no todo estaba perdido.
Sabrinsky golpeaba nerviosamente el escritorio con los dedos cuando Sam entr al pequeo
saln de visitas. .
Ha sucedido el incidente ms lamentable dijeron juntos.
Despus de ti, Sam dijo Sabrinsky.
Despus de ti, Sabrinsky, no faltaba ms dijo Sam.
Primero las damas agreg Sabrinsky -con rencor.
El polvo antecede a la escoba dijo Sam igualmente rencoroso.
Ambos se miraron de fea manera.
Yo soy el Sam original le dijo Sam, Estaba buscando la espada de mi duplicado, y t
debas estar bebido.
-Tal vez. Eso puede suceder de cuando en cuando. Comprend el error cometido tan pronto como
reapareci tu duplicado. Perdname, quieres?
Te perdono le dijo Sam generosamente. Y ahora, qu?
Sabrinsky sac una anforita de licor de su bolsillo.
Una copita?
Gracias. La necesito.
Salud.
Salud.
Empez a hablar acerca de un batalla no s dnde. Sospech que yo era un espa ruso y quiso
matarme Sabrinsky se estremeci y pareci espantado.
Durante un momento Sam pens que l era uno de esos profetas del mal: todas las personas que
se le acercaban parecan desarrollar el hbito de estremecerse y mostrarse asustadas.
Afortunadamente comprend mi error y lo convert en un gusano, y lo traje conmigo sac una
caja de cerillas y Sam suspir tranquilo. Sabrinsky abri la caja y le mostr un gusano gordo, feo y
velludo. Dijo unas palabras mgicas, se sinti un fuerte remolino y ah estaba ya el duplicado de
Sam.
Sala espuma de su boca y mova la espada amenazadoramente.
Anda; convirteme otra vez en gusano le dijo escupindole la cara. Me la vas a pagar,
ruso desgraciado.
Amenazadoramente se adelant hasta el mago, quien no perdi el control. Transform al Sam
original en una lagartija, lo recogi del suelo y se lo puso en un bolsillo. Despus esquiv los
mandobles del loco y sali corriendo.
Es muy peligroso le grit al cabeza calva al pasar.
Otros cien aos grit el calvo y yo escapar de esta maldita isla.
Sabrinsky continu corriendo. Pocos segundos ms tarde estaba sentado en su automvil y unas

dos horas despus el coche avanzaba por la carretera. Entonces puso a la lagartija suavemente junto a
l, en el asiento del coche.
La lagartija le mordi los dedos.
El dolor hizo que Sabrinsky lanzara una maldicin: era una de esas extraas lagartijas de
colmilos largos y afilados. Se apresur a murmurar la frmula para traer a Sam a la normalidad.
Era necesario que me mordieras el dedo? pregunt enojado. Es se el modo de mostrar
gratitud por haberte sacado del embrollo?
Has sido lagartija alguna vez? quiso saber Sam.
No le contest Sabrinsky. Por qu lo preguntas?
Por eso no puedes saber que las lagartijas tienen un modo sumamente extrao de pensar.
Podra ser le dijo Sabrinsky, pero es mejor que hablemos de dinero.
Cunto te debo?
Cuatro mil dlares le dijo Sabrinsky. Adems los gastos extras. Eso hace un total de
cuatro mil dlares y cuarenta centavos.
Sam llen el cheque sin decir palabra acerca del precio.
A propsito, qu da es hoy?
Sbado.
Muy bien.
Tienes algo en mente?
Seguro que s se ri Sam. Ya es casi tiempo de iniciar la accin otra vez.
Vas a quedarte como ests, o tendr que transformarte de nuevo?
No, gracias. Como yo estoy oficialmente encerrado en una celda, nadie puede hacerme nada.
Sabrinsky lo dej en la ciudad frente al elevador 456 y Sam se dirigi de inmediato al banco. Un
poco molesto, acept los saludos de los empleados. Despus entr a la oficina del gerente.
Hola, Sam dijo el gerente. Has hecho alguna inversin importante en estos das?
Tengo que desilusionarte, Jim, pero no he tenido tiempo. Quisiera saber algo acerca del estado
de mi fortuna rpidamente Sam le explic acerca de sus duplicaciones, pero el gerente lo
tranquiliz.
Tu primer duplicado muri dijo. Tu segundo duplicado est loco y no puede reclamar la
mitad usual de tu capital. Esto es claro oficialmente.
Oficialmente?
S. Pero se supone que le dars algo de cuando en cuando. Un regalo pequeo en algunas
ocasiones.
Claro dijo Sam ms tranquilo. Y ahora, yo quiero mi Pluterday.
Eso es un asunto totalmente distinto, Sam.
Ya lo s admiti. Pero creo que soy lo bastante rico ahora. No ests de acuerdo?
S lo eres, pero debes convertirte en miembro del Banco Internacional del Tiempo en Nueva
York.
Ya lo s.
Tu conducta debe ser irreprochable.
Sam le mostr su certificado de conducta irreprochable y de buen comportamiento.

Puedes hablar por telfono a Nueva York y arreglarlo?

Si no fueras tan rico lo dudara, pero creo que s se puede telefone a Nueva York. La
conversacin dur varios minutos. De cuando en cuando, el gerente solicitaba informacin de Sam.
Cuando al fin termin la conferencia telefnica se dirigi a Sam y le dijo: Ests aceptado.
Solemnemente camin hasta la caja fuerte. Sac un instrumento que pareca una mquina
perforadora de conductor de tren de las pocas antiguas.
Cada vez que ahorres una hora le explic el gerente perforas un agujero en esta tarjeta
especial. En cuanto tengas veinticuatro agujeros dispondrs de un da ms. Puedes descansar durante
ese da cuando gustes, pero hay una ley no escrita entre nosotros, los que gozamos de la prerrogativa
de Pluterday, segn la cual se debe tomar ese da entre sbado y domingo.
Muy bonito coment Sam. Supongo que eso cuesta mucho.
Para mencionar la cantidad, el gerente slo tuvo necesidad de detenerse dos veces a tomar
aliento. Sam respir tranquilo. Haba que respirar mucho, pero eso era bueno para la salud.
Sam firm un cheque en blanco.
Llnelo cuando disponga de tiempo suficiente dijo con gesto magnnimo.
Me acompaars a comer?
No me es posible. Son las nueve y media, verdad?
En punto.
Sam sali corriendo de la oficina. Un elevador expreso de alta velocidad lo llev directamente a
la azotea. Ya haba ahorrado media hora. Un helicptero lo traslad al aeropuerto en diez minutos.
Un jet especial lo dej en El Cairo en hora y media. Ah compr 250 gramos de dtiles, los
comi con gran apetito y perfor trece agujeros en su tarjeta.
Unas dos horas ms tarde estaba en Singapur. Dio vueltas ah por unas cuantas horas, as que slo
pudo perforar nueve agujeros de un total de once a los cuales tena derecho gracias al vuelo. ^
Ya tena veintitrs agujeros.
Slo le faltaba uno.
El vuelo a Estados Unidos, con una escala corta en Nueva Orlens para tomarse una cerveza, le
proporcion dieciocho agujeros, y el vuelo de regreso doce ms. Regres con un total de veintinueve
agujeros, suficiente para dos Pluterdays. Pero el gerente le haba hablado de la ley no escrita. De
todos modos
Dios Santo, qu agradable es ser rico, pens Sam. Estaba descansando en la terraza de un lujoso
restaurante en el ltimo piso del edificio. Eran las once en punto, claro. Sobre su cabeza, a travs de
la cpula, vea las estrellas temblorosas. Bebi un martini, y otro, y otro. Era una de esas noches
S, ya el lector sabe lo que quiero decir. Hasta los marcianitos que estaban en la terraza charlaban
amigablemente.
Habr buen tiempo maana le dijo el camarero.
Sam asinti con la cabeza.
Precisamente a la medianoche arranc una tira con veinticuatro agujeros en su tarjeta.
No sucedi nada.
Es Pluterday, se dijo Sam a s mismo, pero no le pareci muy convincente. Dio un viva a
Pluterday y despus dej de pensar en eso. Mir a su alrededor, pero no haba nadie. El restaurante

estaba extraamente desierto. Y tambin haba mucho silencio. A travs de la cpula poda or con
claridad el suave viento que jugaba alrededor de la terraza. Hasta los marcianos se haban ido.
Sam sinti sueo, pero no se durmi. No se duerme en Pluterday. Se sirvi un taza de caf,
despus de la cual se sinti mucho mejor. Silbando una alegre tonada se dirigi al ascensor. Estaba
vaco. Por fortuna todava estaba conectada la electricidad; deba ser automtica. Sam apret el
botn de la planta baja, cambi de opinin y marc el piso de su banco.
Si haba alguien con derecho a Pluterday deba ser el gerente del banco, sin duda alguna.
En el ascensor tom una siesta corta pero refrescante y lleg a su banco lleno de alegra. Las
persianas estaban cerradas y no haba ninguna seal de vida. Sam prob la puerta lateral que llevaba
a las habitaciones privadas del gerente. Estaba abierta. Sam mir su reloj. Eran casi las dos de la
madrugada, aun cuando el reloj de pared marcaba las doce. Un pequeo reconocimiento en el
apartamento no le indic nada, salvo que el gerente haba salido. Encontr una taza con caf tibio y
un puro a medio fumar. Ya se haba ido, pero, adnde? Sam camin hacia afuera. Unos cuantos
pasos ms adelante haba una exclusiva tienda de zapatos baada en luz.
Zapatos. Aqu estaba l, an descalzo como cualquier pordiosero y en Pluterday. Escogi un par
de brillantes botas negras, pag un precio exorbitante por ellas y sali. Poco despus ya estaba en la
calle, y an era de noche.
Adnde ir?
Sam decidi caminar alrededor durante un rato. La luz del da traera una solucin. Esta pequea
caminata casi le cuesta la vida. Un auto deportivo rojo lleg veloz, dobl en la esquina y Sam tuvo
tiempo apenas de protegerse, tras un coche estacionado.
Se haba salvado de milagro.
Pero la repentina emocin lo despert por completo. Ahora ya saba qu hacer. Julie!
Lleg a una estacin de gasolina, entr a la caseta telefnica y marc el nmero de
Vandermasten. El telfono estuvo sonando bastante tiempo antes de que contestaran.
Era el seor Vandermasten mismo.
El ministro Vandermasten?
l habla.
Habla Sam, ya sabe quin.
Sam era como si el telfono hubiera estallado en las manos de Sam. Dnde est ella?
Dnde est quin? pregunt Sam tontamente.
Julie, estpido. O pretende acaso ignorar todo? Me puso usted en un aprieto.
Yo no he puesto a nadie en aprietos. No s de qu est hablando usted, viejo manitico.
Ella se ha ido gimi Vandermasten, Ayer por la tarde ella desapareci del hogar. Esta es
su descripcin personal: cabello rubio, ojos azules
S, s, ya s todo eso. No se siente bien, verdad?
No admiti el ministro.
Yo pens que usted quera librarse de ella. Eso fue lo que me dijo usted personalmente, no es
cierto?
No quise decir eso.
Est bien dijo Sam sintiendo una poca de lstima, la voy a buscar.

Gracias le contest el ministro. En qu puedo servirle?

Yo me las arreglar le dijo Sam. Tena una sospecha. Una terrible sospecha. Cuando sali
de la estacin de gasolina se dio cuenta
de que andaba a pie. Algo permisible durante un da usual, pero de seguro un inconveniente en
Pluterday. Alrededor de l haba un mundo de brillantes coches, pero su educacin puritana le
impeda tomar uno prestado. Regres a la ciudad, donde saba que la planta baja estaba llena de
coches en exhibicin para su venta.
Escogi un brillante Buick nuevo, modelo de la noche anterior. Busc y encontr la marcha.
Llen una forma, le adhiri un cheque y sali manejando. No estaba muy acostumbrado al Buick,
pero nada esencial haba cambiado desde su tiempo.
Tan pronto como sali de la ciudad pis con fuerza el acelerador, pero con los ojos atentos a
cualquier posible chofer de Pluterday, an ms peligroso que los que manejan los domingos, segn
pens al recordar el coche deportivo rojo.
La puerta del hospital para enfermos mentales era un grave problema, pero unos cuantos golpes
con una barra de hierro lo resolvieron. En la residencia del carcelero encontr un manojo de llaves y
poco despus estaba en su antigua celda.
Y lo que vio all hizo que sus cabellos se pusieran de punta.
En la perchera de los sombreros haba uno de mujer. Lo oli; indudablemente era de Julie, pues
aspir su divino perfume. Las barras de la ventana haban sido cortadas con lima. Estaban an
calientes. Cortadas apenas haca un minuto. Lo que haba sucedido era muy claro, y lleg a ser ms
claro cuando encontr dos tiras de tarjetas Pluterday tiradas en el suelo.
Sam empez a sudar.
Pero bendijo algo: de seguro que no habra policas por ah a esa hora con licencias de
matrimonio en la mano, buscando a personas que quisieran casarse. Despus de todo, los policas
son slo funcionarios del gobierno y nunca les pagan muy bien, pues de otro modo no estaran tan
corromoidos. Sam se esforz en pensar adonde podran haber ido los dos. Un lugar tranquilo, pens,
celoso y lleno de furia.
Ese estpido de Sabrinsky con sus duplicaciones Sam subi hasta la ventana, rompi sus
pantalones al pasar entre los barrotes y maldijo como es debido en casos similares.
En el coche tuvo una idea brillante. Julie era mujer y existe una ley no escrita segn la cual las
mujeres, cuando salen, siempre regresan brevemente para recoger algo que han olvidado. Pero no,
con seguridad Julie no regresara a casa, donde podra encontrar a su padre O volvera quiz para
pedirle la bendicin?
Los cabellos que caan sobre su cuello fueron erizados por el pnico y muy inquieto los asent.
Poco tiempo despus vio a Jim, el gerente del banco. Estaba sentado en el parachoques de su
auto, fumando un cigarrillo.
Sam se detuvo.
Es un bonito Pluterday, Sam le dijo el gerente del banco. Qu bonito par de zapatos
tienes puestos! Veo que ya abandonaste la idea de convertirte en proletario.
Qu tal, Jim! le dijo Sam sin entusiasmo.
Voy hacia la playa le dijo Jim. No quieres ir? Parece que vamos a tener un da excelente.
No s le contest Sam.

S lo sabes le dijo el gerente alegremente. Acabo de ver al objeto de tu adoracin. Cul

es su nombre?
Julie Vandermasten.
Exacto. Ellos van a la playa tambin.
Ellos? Sam apret los labios. Dijiste ellos, tercera persona del plural.
Pues s. Haba un hombre que se parece un poco a ti sentado junto a ella en el auto.
Un hombre que se parece algo a m?
S. Al principio cre que eras t, pero debo haber estado equivocado, puesto que t ests aqu.
S, aqu estoy Sam le dio un golpe al coche, aun cuando eso de nada le iba a servir. Sin
embargo, se tranquiliz un poco. Encendi tambin un cigarrillo y en pocas palabras relat al gerente
su trgica situacin.
Vaya, vaya dijo el hombre media hora despus, cuando Sam termin su historia. Una
situacin terrible, mi querido amigo. Esa duplicacin puede convertirse en algo desastroso, tambin
para el banco.
Puedo imaginrmelo.
No te das cuenta de que ests perdiendo un tiempo precioso al estar aqu? En tu caso cada
minuto cuenta. Quiz estn acostndose en la playa tras de algn
Cllate! le grit Sam. Soy humano.
Con seriedad mir hacia el firmamento donde el sol empezaba a elevarse, iluminando las
primeras nubes. Entre los automviles, la niebla iba disipndose. Prometa ser un bello da.
An no podrn estar en la playa se consol a s mismo. Subi a su coche y al arrancar le
dijo al gerente. Nos veremos ms tarde.
El gerente se despidi afectuosamente con la mano.
La quietud de la carretera era deliciosa, aunque un poco amenazadora, algo irreal. Sam slo tuvo
que buscar durante casi una hora antes de descubrir al pequeo coche deportivo (por una razn o por
otra ella nunca cambiaba el modelo del coche ni el color) que estaba estacionado a mitad de la
carretera.
Cuidadosamente Sam estacion su Buick junto al de ella.
Una msica voluptuosa sali de un edificio cercano.
Sam entr, baj unos escalones y entonces se detuvo.
El club nocturno estaba solitario, pero sobre una mesa vio muchas botellas vacas de champaa.
En el borde de un cenicero dos cigarrillos se consuman despacio. La sinfonola tocaba con fuerza.
Estaba desierto el lugar? No, pues que ah, en una esquina desierta del espacio de baile, estaban
ellos. Estaban abrazados estrechamente. Con tristeza, Sam vio que su duplicado bailaba tan mal
como l. Ms an, le estorbaba la espada que asomaba prfidamente entre sus piernas de cuando en
cuando.
Sam trag saliva con dificultad. No, esto ya era demasiado. Dentro de l iba creciendo una feroz
indignacin. Tom una silla y la destroz contra la sinfonola.
El silencio que sigui fue infinitamente doloroso.
El duplicado, de Sam, y Julie, se separaron y miraron sorprendidos al intruso. La cara de Julie
vala su peso en oro, como siempre haba sido. Ella miraba a uno y otro.

De repente lanz un pequeo grito y perdi el conocimiento.

Vea lo que ha ocasionado dijo el duplicado de Sam.
Aydeme a ponerla en esta silla y despus nos arreglamos dijo Sam con odio.
Con mucho cuidado la levantaron, uno a cada lado, lo que dio motivo a un doble bufido.
Ya est dijo Sam cuando la vio cmodamente acostada.
Podramos hablar sobre esto con calma? pregunt el duplicado. La vida es corta.
Est bien dijo Sam.
Abrieron unas botellas de cerveza.
Usted es un tonto empez diciendo el duplicado. Por qu tuvo que rechazar esa magnfica
proposicin de Vandermasten?
No la rechac definitivamente.
S lo hizo. Y ahora yo la aceptar. Julie est enamorada de m. Quiere casarse conmigo ahora
mismo.
Usted est completamente equivocado le dijo Sam con aparente tranquilidad. Ella me
ama, pero cree que usted soy yo.
Es posible admiti el duplicado de Sam, Pero, quin va a demostrrselo?
Yo lo har.
Cmo?
Eso es fcil, hombre. Est usted loco.
Usted cree que es un oficial del ejrcito de Napolen.
El duplicado movi la cabeza.
S, pero debo agregar que ya estoy retirado. Y oiga esto, Sam: fue esta caracterstica ma lo
que atrajo a Julie.
Sam suspir hondo.
No se le olvide que est usted ocupando mi lugar en el manicomio.
Puedo evitarlo?
Es usted un malvado.
Y yo soy usted y usted es yo dijo el duplicado filosficamente.
Nunca arreglaremos este enredo dijo Sam. Vamos a preguntarle a ella.
Brillante idea.
Ambos acariciaron a Julie en la mejilla, con ternura.
Dnde estoy? pregunt ella dbilmente al abrir los ojos.
A mi lado dijo Sam.
A mi lado corrigi el duplicado.
Est bien, con nosotros agreg Sam. Nuevamente ella mir a uno y otro. Entonces lanz un
suspiro y se puso de pie.
Yo soy el Sam original dijo Sam. l es mi duplicado. Est loco.
Mentira dijo el duplicado, es lo contrario, como puedes ver.
Ella lo pens un poco y despus su expresin pareci aclararse.
Por qu no se pelean para decidirlo? pregunt excitada.

Esa no es una idea tan mala acept el duplicado.

Realmente no es tan mala dijo Sam, Usaremos pistolas?
Me est insultando. Un oficial del ejrcito francs slo usa espada para los duelos al decir
esto desenvain la que llevaba.
Sam se ri con ganas.
No se olvide que slo trae una pequea espada de juguete.
Es verdad. S algo Seguramente debe haber algn fabricante de armas por aqu.
Es lo ms probable.
Vamos a buscar dos espadas.
Olvdese le dijo Sam. Usted es el que va a ir.
Un cuarto de hora despus los dos haban decidido que era mejor ir juntos. Mientras tanto, Julie
haba perdido inters en el asunto. Mir con gesto compasivo la sinfonola destrozada.
Por qu no buscamos un lugar donde estn tocando msica? pregunt.
Me parece bien dijo Sam.
A m tambin dijo el duplicado.
Entonces todos podemos ir juntos, verdad? Primero iremos a buscar las espadas y despus a
un lugar cmodo donde haya msica.
Subieron al Buick de Sam. ste y su duplicado adelante y Julie atrs. Pronto encontraron una
armera; despus de todo estaban en la costa donde los gladiadores tenan sus encuentros semanales.
Forzaron la cerradura y sacaron dos espadas de excelente calidad. Sam dej el importe.
Llegaron a un club nocturno de no muy buen aspecto, pero Julie insisti en que la msica vala la
pena.
Ella se sent en un ngulo del saln. Lasinfonola se encendi, toc un poco, se volvia parar y
finalmente toc el ltimo xito de Lennon: Me reir de ti cuando ests muerto.
En guardia dijo Sam, pero en ese momento entr alguien. Era Jim, el gerente del banco.
Parece que se estn divirtiendo les dijo jovialmente. Estrech la mano de todos.
Permtanme que les invite una copa dijo, y sin esperar la contestacin pag por una botella
de whisky y tom cuatro vasos de atrs de la barra.
Les gustara jugar?
Tenemos un asunto muy serio que arreglar antes dijo Sam.
Estos caballeros van a celebrar un duelo por m dijo. No es verdaderamente fantstico?
Con espadas agreg el duplicado.
Entonces debe ser asunto serio dijo el gerente. Puedo estar presente?
Los dos aceptaron.
Empez el duelo. Ambos eran iguales, hasta donde es posible. Se atacaron y defendieron y
ninguno de los dos cedi.
Un cuarto de hora despus el testigo perdi inters en la pelea. Encendi un cigarrillo y se sirvi
otra copa de whisky.
Media hora ms tarde cruz las manos tras de su cabeza y muy cmodamente mir al techo.
Otro cuarto de hora despus descubri que estaba perdiendo horriblemente su tiempo. Deposit
una moneda en la mquina y escogi un baile lento; se inclin ante Julie y poco despus estaban

bailando felices.
Esto lo vio Sam.
Oigan exclam, y en ese preciso momento de falta de atencin perdi la vida. La espada de
su duplicado lo alcanz y lo perfor a travs del pecho. De repente Sam vio que el piso de la sala de
baile giraba alrededor y se pona hmedo, y un segundo despus ya no vio nada ms.

IV
CUARTA VIDA

Est exagerando dijo san Pedro, y puedo asegurarle, joven, que esta vez no regresar tan
fcilmente a la Tierra.
Sam se vea derrotado. Tan derrotado que san Pedro sinti lstima de l.
No se deje llevar por la pena, joven le dijo. Realmente todo est muy alborotado all en
la Tierra.
Es cierto, pero todava me quedan algunos asuntos que arreglar en ella. A propsito, llegan
muchos nuevos moradores en Pluterday?
Muy pocos contest san Pedro. Por eso es tan aburrido. No se paga tiempo extra ac
arriba.
Eso explica por qu cometieron ese error dijo Sam al tener una idea. No s si usted supo
que yo tena un duelo con mi duplicado
Silencio le aconsej san Pedro. Si el patrn llega a orlo Es un pecado muy grave el
duelo, mi amigo. Pudiera costarle uno o dos siglos en el purgatorio. Yo ya anot en su expediente que
haba cado sobre un objeto afilado. Usted escribi lindas cosas sobre m en su libro y yo siempre he
sido de opinin de que hay que corresponder a los favores.
As debe ser estuvo de acuerdo Sam, Pero as fue como sucedi. Estbamos jugando mi
duplicado y yo con objetos cortantes en la mano y entonces mi duplicado cay sobre ese objeto.
San Pedro elev las cejas.
Qu raro dijo. Tales errores suceden en algunas ocasiones, pero no con frecuencia.
Acaso tengo cara de muerto? le pregunt Sam, bendiciendo el hecho de que la espada slo
le haba hecho un agujero pequeo en el pecho.
Por desgracia, ya no puedo ver muy bien dijo san Pedro, pero en realidad usted parece
muy saludable. Espere un momento.
Desapareci tras de una pequea puerta que estaba junto al enorme portn. Bastante tiempo
despus reapareci acompaado por un hombre delgadsimo cuya cara pareca pan de miel.
Goodman Bones murmur Sam.
se soy yo dijo Bones. Me alegra conocerlo.
Bones dijo seriamente san Pedro, este caballero tiene una queja que presentar.
Es que a nadie le gusta morirse dijo Bones con tranquilidad.
Es una queja muy sensata, Bones insisti san Pedro. Este caballero tiene un duplicado.
Ya lo s. Su duplicado lo mat.
Este caballero dice que usted cometi una equivocacin.
No lo creo.

Que usted se llev a la persona equivocada.

Imposible asegur Bones.
Yo se lo puedo demostrar dijo Sam. Tendra la amabilidad de venir por ac, seor
Bones?
Bueno, dgame dijo Bones con indiferencia.
Sam lo tom del brazo y lo llev al borde de la gran nube de recepcin.
Est ganando buen sueldo en este empleo?
No mucho replic Bones. Por qu lo pregunta?
Flota hasta la tierra con regularidad?
Claro que s.
Se toma algunas copas aqu y all?
Ms de una, hombre. Donde la gente bebe siempre hay trabajo para Goodman Bones.
Tal como lo pens dijo Sam. Qu le parecen mil dlares?
Me costara el empleo contest Bones rpidamente, demostrando que haba comprendido la
proposicin. Como ve, yo deba estar en el purgatorio, pero tengo un contrato que
Dos mil dijo Sam.
Trato hecho exclam Bones despus de titubear un poco. Pero ahora no. Regresar
despus y cobrar el dinero ms tarde.
Una decisin acertada dijo Sam con entusiasmo.
Mientras tanto, Bones haba sacado sus binoculares y miraba con insistencia hacia la Tierra.
Tiene usted razn dijo en voz ms alta que lo necesario, su duplicado parece estar muerto.
Tal como le dije indic Sam, y juntos regresaron a donde estaba san Pedro.
Este caballero tiene razn dijo Bones apenado. Por lo general no tengo nada que hacer en
Pluterday y anoche tom un poco de ms.
Ya sabe que no se le permite beber le dijo San Pedro con indignacin.
Usted lo neg tres veces dijo Bones en voz baja.
San Pedro se puso rojo como una langosta.
Que no vuelva a suceder, Bones le dijo. Baje y traiga al duplicado de este hombre
inmediatamente.
Bones fue por su guadaa y desapareci con una sonrisa en la cara; Sam sinti algn
remordimiento.
San Pedro empez a llenar las formas y media hora despus ya las tena listas.
Firma aqu le dijo a Sam. Y aqu, y aqu, y aqu.
Sam firm.
Ya me puedo ir, verdad? pregunt. No tena deseos de encontrarse con su duplicado. Eso
podra significar muchas complicaciones desagradables.
Se puede ir le dijo san Pedro y ojal que no lo vuelva a ver por aqu pronto. La tercera
es la que vale termin Sam. No se preocupe, que voy a tener mucho cuidado.
Silbando una alegre tonada se alej tan pronto como le fue posible.
Qu extrao le dijo Julie cuando recobr el conocimiento. Creimos que estabas muerto.

Resultaste malherido.
Sam se puso de pie con dificultad y vio a su duplicado en el suelo, sin vida.
Y entonces l cay muerto dijo el gerente del banco. Quiz tuvo un ataque cardiaco.
Sam sinti un poco de lstima, pero no mucha. No poda de ninguna manera considerar a un
duplicado como un ser humano.
Jams volver a tener otro duplicado jur solemnemente.
No te apresures a tomar esas decisiones, Sam le aconsej el gerente. Siempre puede ser
de utilidad.
Nunca jams dijo Sam con gesto tajante.
Julie y el gerente llevaron a Sam con el doctor, o ms bien a la oficina del doctor, ya que esos
pobres diablos nunca podran llegar a tener un Pluterday. Curaron y limpiaron la herida de Sam con
ultradeuterohexaglometoleremycealophenoldehydebicarbonatebeams, que era el ltimo y ms eficaz
producto, y entonces qued como si fuera nuevo.
Vamos a casarnos le propuso a Julie.
El problema est dijo ella en saber quin eres, porque yo no estoy segura de tu
identidad
Qu quieres decir?
Eres Sam o
Soy Sam.
El otro deca lo mismo.
Bueno, si esto puede servirte de algo, te dir que yo no soy oficial de Napolen.
Julie suspir.
Eso es lo que me gustaba de l; era encantador y desconcertante.
Pero a m me encerraron antes que a l esto pareci consolarla, y lo bes con pasin.
El gerente tosi discretamente y les dijo:
Bueno, supongo que debo marcharme.
Pocos segundos despus ya se haba puesto un traje de bao. Entonces corri en direccin al mar.
El agua est deliciosa grit. Vengan a nadar conmigo.
Cinco minutos despus se haba ahogado.
Y otros cinco minutos despus Sam sinti una mano hmeda sobre su hombro. Solt a Julie,
levant los ojos, se encontr con la cara de Goodman Bones. Julie peg un grito y empez a correr,
pero Sam la tranquiliz.
Este es Goodman Bones le dijo, aunque no haba necesidad y no vino para llevamos,
verdad Bones?
No tenga miedo, seorita le asegur Bones, estoy aqu en viaje de negocios.
T no has vendido tu alma o algo parecido, verdad? pregunt Julie.
Sam se ri.
No, nia tonta. Le vend un ejemplar numerado y con dedicatoria de mi libro. Yo escrib la
Biblia, que es un gran libro, verdad, Bones?
Muy divertido, seor dijo Bones con mucho respeto. Y vale muy bien lo que cuesta.
Sam sac su chequera, hizo un cheque por dos mil dlares y se lo entreg a Bones.

Gracias, seor le dijo; lo ver ms tarde.

Pero que no sea muy pronto le replic Sam. Y muchas gracias. Oiga, est mojado.
El gerente del banco dijo Bones, y baj la vista.
El gerente murmur Sam alarmado-. Esto debe ser un error.
Mir fijamente a Bones en los ojos y sus labios formaron la palabra tres.
Bones pareci no comprender, pero de repente sus ojos se iluminaron.
Un error? Me parece posible. Ser mejor que vaya a cerciorarme.
Ande, vaya dijo Sam ponindole otro cheque en la mano.
Poco tiempo despus ambos regresaron, Bones y el gerente del banco, este ltimo tosiendo
dolorosamente y apoyndose en su compaero.
Realmente era un error, seor. Por Dios, qu Pluterday. Y ahora va usted a casarse, verdad?
Sam y Julie lo admitieron felices y se miraron amorosamente.
Mi encanto le dijo l.
Ests robndome las palabras de la boca le dijo ella.
Lstima que esto no pueda suceder en Pluterday, verdad? pregunt el gerente.
Antes que nada debemos hablar con tu pap, Julie le indic Sam.
Quieres aceptar su oferta?
De ninguna manera. Jim, hazme el favor de decirle a ella a cunto asciende mi fortuna.
Ya lo s de memoria dijo el gerente bancario con orgullo. Le dijo la cantidad y como
todava le faltaba aliento debido a su aventura en el mar, tard cuando menos un minuto en
terminarla.
Y todo eso es tuyo? le pregunt Julie.
Todo mo le dijo Sam. Como puedes ver, no hiciste mal en escogerme.
Claro que no.
El gerente comprendi que deba alejarse. Se retir, subi a su auto y se alej, seguramente en
busca de nuevas aventuras.
Demos una mirada a la vida le dijo Sam a Julie y se alejaron alegremente tomados del
brazo.
El resto de ese Pluterday fue como un man celestial. Sam nunca se haba sentido tan feliz.
Ahora usted me sorprende dijo Vandermasten. As que no es un hombre pobre?
Sin decir una palabra Sam sac el estado de su cuenta que guardaba en la cartera. La forma usual
no haba sido suficientemente grande y tena adheridas otras diecisis formas.
El ministro lanz un grito.
Por qu diablos no me lo dijo antes?
Quise saber si su hija me amaba sin tener dinero le contest Sam.
Muy bien pensado, joven. Qu tal si jugamos un partido de billar?
Claro. Ahora, con relacin a Julie y yo est todo bien, supongo.
Claro que s. De acuerdo con nuestros sistemas, esto debe hacerse en una gran ceremonia. No
slo pidiendo a un polica en la calle que los case. No, debemos respetar las tradiciones. Pertenece
usted a la alta sociedad, o no?

Acepto dijo Sam. Esos detalles se los dejo a usted.

Entonces, trato hecho, Sam.
El ministro actuaba como si hubiera rejuvenecido. Como un muchacho malcriado aplaudi y
llegaron multitud de sirvientes, as como la seora Vandermasten, una dama de aspecto siniestro.
Sam pens que el ministro quiz estuviera divirtindose en alguna otra parte con compaa ms
agradable, mientras dejaba ah a un duplicado. Vandermasten y su esposa dieron rdenes estrictas.
Julie fue al mejor modisto de la ciudad y Sam, que permaneci solo en el cuarto de la mesa de billar,
estaba sentado frente a un bien ganado vaso de whisky.
Nos has traicionado lo acus Sam el comunista.
Siempre pens que son muy divertidos estos repentinos cambios en una historia. Nada de
secuestros, nada de veloces carreras a caballo atravesando el pueblo.
Eso es lo que se llama estilo.
Est loco, Sam le contest.
Usted iba a hacer algo por nuestra causa le reproch Sam el comunista. Y vea lo que ha
hecho. Es uno de los parsitos ms ricos en este condenado planeta, y va a casarse con una muchacha
de la alta sociedad. Pues bien, si no podemos hacer otra cosa con usted, tendremos que exigir una
elevada recompensa por su cabeza. Cuando menos cien mil dlares.
Sam qued secretamente divertido al escuchar una cantidad tan insignificante y tuvo que
contenerse para no rer.
Est loco, Sam repiti. Si quisiera hacerme caso acerca de lo que tengo en mente, algo
que ninguno de ustedes lleg
a pensar. Y con qu cree que voy a hacerlo?
Dganos.
Con ese dinero que ustedes desean arrebatarme. Comprenden lo que quiero decir?
Sam el comunista mir a sus asombrados camaradas.
No podemos creerle dijo uno de ellos.
Apesta dijo otro.
Cules son sus intenciones?
No puedo explicrselo ahora, pero, por Dios, por qu no tratan de confiar en alguien? Yo ya
he vivido por un Pluterday. Creen que me divierto en compaa de algunos ricos intiles, mientras
que ustedes tienen que privarse de tan esplndido da?
De qu est hablando?
Cllense les dijo Sam. S de lo que est hablando. Contina, Sam.
Ya estoy listo dijo Sam.
Quiere decir que todos nosotros tendremos nuestro Pluterday?
Quiz, pero eso costar tiempo y dinero. Debo saber cmo funciona. Comprenden eso,
verdad?
Sam el comunista inclin la cabeza.
Es una buena causa dijo, pero una vez que se pertenece a la clase superior
Usted no me conoce todava. Escuchen. Dentro de una o dos semanas espero estar listo. Pero
se me olvidaba. Primero est mi matrimonio, la lima de miel y esas cosas, que no puedo dejar.

Digamos dentro de dos meses. Entonces empezar la accin y voy a necesitarlos a todos.
Perfecto dijo Sam el comunista con los ojos brillantes, esperaremos tu seal.
Cuando el locutor, en el programa de televisin, eructe dos veces a las diez de la noche dijo
Sam solemnemente, se ser el momento. Entonces tendrn que reunirse conmigo cuanto antes.
Armados? pregunt uno de ellos.
Armados.
Todos ellos lanzaron fuertes gritos de alegra. Dejaron libre a Sam y lo pasearon en triunfo por el
stano donde se celebraba la reunin.
La ceremonia de la boda y sus festejos duraron tres das y tuvieron lugar en el hotel ms lujoso de
la ciudad, en una enorme terraza. Los alimentos y las bebidas son difciles de describir. Se toler
hasta a los pequeos marcianos y muchos de ellos se emborracharon. Entre la multitud Julie brillaba
con un vestido de piel de Neptuno. Sam no se separ de su lado.
Estaba enamorado de ella hasta su oreja izquierda.
Sabrinsky estaba tambin all y Sam intervino muy a tiempo cuando despus de una dosis
excesiva de vodka trat de duplicar a Julie. De todos modos fue de gran ayuda cuando convirti en
ranas a unos huspedes que estaban dando problemas. Y cuando se agot la existencia de algunos
licores, todos tuvieron oportunidad de admirar sus habilidades de duplicacin. Fue una de las
estrellas de la fiesta.
El gerente del banco estaba tambin all, acompaado de cuatro encantadoras muecas. Tambin
se invit al jefe del sanatorio para enfermos mentales, pero no pudo asistir. Ahora estaba suspirando
en la isla de Elba, aun cuando preparaba su plan para escapar, segn escribi.
Hasta Sam el comunista estaba all. Acompaado por algunos miembros del Partido, se mantuvo
apartado en una esquina, pero todos comieron y bebieron en abundancia, manteniendo cierta armona.
Y tres das despus, Sam y Julie salieron a Plutn en luna de miel, porque no admitan entonces
visitantes en Marte. Tuvieron grandes aventuras, pero tambin gozaron de momentos de felicidad y
ternura.
Disfrutaron de cuatro Pluterdays ms antes de que Sam recordara su compromiso Era
exactamente como Sam el comunista le haba dicho: Pluterday era tan callado, tan exclusivo El
conocimiento de que esto daba por resultado una gran injusticia permaneca an en su cerebro, all
donde descansa el subconsciente, segn dicen.
Diariamente gozaron de la vida, apoyados por la colosal fortuna de Sam.
Hasta aquel sbado por la noche. Durante una semana completa haban estado divirtindose por
todas partes, de tal modo que slo tenan una perforacin en sus tarjetas de Pluterday. Como era
invierno, estaban entonces en Suiza y esperaban gozar de un delicioso Pluterday esquiando. Era casi
medianoche.
Tu tarjeta le dijo Sam. Sac la suya y la vio. No tiene perforaciones. Y la tuya?
Slo una dijo ella. Economizada la semana pasada.
Pues entonces no hay Pluterday dijo Sam filosficamente. Mucha pobre gente se pasa la
vida sin eso.
Pidieron otra copa, escucharon con melancola las doce campanadas del reloj; ya era
medianoche. Despus de la doceava campanada los otros no desaparecieron, como era natural en
Pluterday.

Domingo dijo Sam.

Mejor que nada dijo Julie.
Tomaron unas copas y bailaron un poco, pero sin mucho entusiasmo.
Por la maana trataron de esquiar, pero era evidente la falta de Pluterday. Despus de mucho
esfuerzo lograron obtener un asiento en el ascensor. Se deslizaron a lo largo del recorrido con el
resto de la multitud y entonces empezaron de nuevo el viaje hacia arriba en el ascensor.
Y pensar que hubiramos podido tener todo esto slo para nosotros si hubiramos podido
ahorrar un poco de tiempo durante la semana
Esa tarde, Sam el comunista lleg encabezando un tren lleno de hombres y mujeres fuertemente
armados. Se hospedaron en la Casa del Pueblo y desde esa tarde hicieron inseguro el descenso de los
esquiadores. Como verdaderos miembros de la clase trabajadora suban a pie, provocando muchos
choques con los que bajaban velozmente.
Sam los vio y trat de evitarlos. Con dolorosa claridad record sus promesas en la reunin del
stano. Pero qu sucede en un divertido centro turstico? Se encuentra uno con otras personas a cada
paso, en especial las que no nos agradan, como en las convenciones de ciencia ficcin.
Sam se encontr con Sam el comunista de la manera ms lgica y fcil de imaginarse. Despus
del encuentro accidental y tras de algunos gritos que duraron varios minutos, se reconocieron
mutuamente.
Sam grit uno.
Sam grit el otro con menos entusiasmo.
Y qu hay de nuestro acuerdo, gusano?
Durante un instante, Sam fue vctima del pnico, pues en realidad se estaba formando un gusano
en su conciencia. Con alguna dificultad logr tranquilizarse.
Nos sentaremos sobre la nieve de un modo pacfico? sugiri.
Est bien, vamos a hacerlo.
Se sentaron junto a la pista de descenso. Sam el comunista no perdi tiempo.
Entonces? pregunt en tono tenso.
Entonces qu?
Sus grandes planes. En una poca usted era como nosotros. Tuvo sus siete das a la semana,
trabaj. Y maldijo a las clases superiores.
Cllesele dijo Sam. Sus palabras me hieren.
Eso puedo imaginrmelo. Usted mismo dijo que debamos esperar. Que continuara peleando.
Pero se dedic a descansar y a gozar de la vida indolente. Se olvid de su antiguo compaero, que
comparti raciones con usted en el manicomio. Usted
Detngase solloz Sam. Estoy enternecido, soy un villano.
Sam le dio amistosas palmaditas en la espalda.
Calma, calma No debe exagerar tanto.
Soy un villano volvi a repetir Sam.
Bueno, pues si insiste, s lo es un poco.
No, mucho.
Como quiera dijo Sam el comunista con resignacin.

Dgame qu debo hacer para ayudar dijo entre sollozos.

Pngase en pie en defensa del proletariado.
La mirada de Sam se aclar.
Me ha abierto los ojos grit. Esto es como una revelacin para m. No puede ver una
aureola luminosa alrededor de mi cabeza?
Sam el comunista mir alrededor de la cabeza de su interlocutor.
No, no veo nada.
De acuerdo. Pero mir bien, verdad?
S, s lo hice.
No tengo aureola ni nada parecido?
Dije que no.
De todos modos me siento iluminado. Veo tan claro como el cristal. Ya comprendo cul
deber ser mi destino mir a los pies de su amigo y not sus dedos rojos por el fro. De nuevo
prorrumpi en llanto. No tiene fro en los pies?
Un poco replic Sam. Llega uno a acostumbrarse esto despus de algn tiempo.
Sam desat uno de sus zapatos.
Sam el comunista, tambin embargado por la emocin, sollozando tambin, se puso el zapato.
Eres un buen hombre le dijo.
Juntos esquiaron tomados del brazo. En el restaurante se encontraron con Julie.
Has estado llorando le dijo ella sorprendida. Dnde est tu zapato?
Se lo di a mi camarada menos afortunado le dijo Sam. A propsito, este es Sam, esta es
Julia. Mi buen amigo, te confo a mi esposa durante un rato. Debo alejarme inmediatamente.
Sam grit Julie con desesperacin, pero ya era demasiado tarde.
Cojeando en un zapato, Sam sali del restaurante, subi al tren, tom el avin, sali del avin, al
taxi, fuera del taxi, directamente a las oficinas generales del Banco Internacional del Tiempo en
Nueva York. En el viaje economiz quince horas, pero l ni siquiera pens en perforar su tarjeta de
Pluterday; haba cosas ms importantes que hacer.
Dnde est el gerente? pregunt.
La secretaria, o alguien que pretenda serlo, alz la vista del tejido que estaba haciendo. A
propsito, se me olvidaba mencionar que el Banco Internacional del Tiempo, como era un secreto
mximo, estaba perfectamente disfrazado bajo el aspecto inofensivo de club de tejido para
solteronas.
Es usted miembro? le pregunt ella.
Sam sac su tarjeta.
Soy Sam dijo, de Europa.
Ya veo. Un asunto difcil.
Est bien dijo la repisa para sombreros situada en una esquina.
Se trataba de L.G.S. Leavensworth, el gerente general, quien a la llegada de Sam se haba
ocultado de ese modo. Deba estar seguro.
Deseo comprar acciones de su club dijo Sam.
Es posible le dijo Leavensworth. No quiere chicle?

Es una costumbre desagradble exclam Sam. Cuntas acciones hay en su club?

Ochenta. Cada accin vale un milln de dlares.
Sam tron la lengua desdeosamente ante la respuesta.
Cre que eran ustedes una compaa ms poderosa. Quin es el accionista ms fuerte?
Yo soy dijo Leavensworth. Poseo cuarenta y cinco acciones, lo que equivale a cuarenta y
cinco millones.
Veo que la multiplicacin no tiene secretos para usted le dijo Sam. En realidad usted
tiene todo el maldito negocio en sus manos, verdad, gordo?
Yo no soy gordo protest Leavensworth. Me considero corpulento, pero no gordo.
Eso no importa dijo Sam. Le compro todas sus acciones por el doble de esa cantidad.
Acepta?
Leavensworth lanz una carcajada de burla.
Quin crees que eres, metiche?
Ahora fue Sam el que se sinti ofendido.
Yo no soy metiche dijo. O si lo soy?
Esta ltima frase origin una risita burlona a sus espaldas.
No dijo esa voz.
Acabo de decir que quiero comprar tus acciones, gordito repiti Sam.
Y yo dije empez a decir Leavensworth, pero eso fue todo lo que pudo decir. Sabrinsky, que
para esa ocasin se haba transformado en el paraguas de Sam, realiz su trabajo con calma,
modestia y eficiencia.
Escuchen ahora dijo Sam cuando se calmaron los gritos de las damas que estaban presentes
. Si aceptan mis condiciones cantarn como ranas dos veces. Si no las aceptan, mi amigo se
olvidar de la frmula para devolverles su forma original.
Los ojos de la rana grande se dilataron por el terror. En sus ojos salientes poda adivinarse el
conflicto interno. Entonces, la enorme rana cant dos veces y Sam sonri satisfecho.
Ejecuta tu trabajo, Sabrinsky le dijo, y Leavensworth recuper su gruesa forma original.
Esto es chantaje declar, chantaje descarado.
Saca tus acciones le grit Sam y no te quejes de lo que ya est hecho.
Cinco minutos despus la transaccin haba terminado.
Ya no te necesito, Leavensworth. Pirdete.
Furioso, Leavensworth sali, acompaado de las burlas de los pequeos marcianos, que haban
sido atrados por la rpida operacin.
Ahora soy presidente del Consejo de Administracin dijo Sam. Yo soy el que manda.
Deseo tener una oficina moderna, llena de muebles cromados y plsticos, uniformes para todos,
mquinas que hagan mucho mido, y un enorme letrero de luz nen en el exterior que diga: Banco
Internacional del Tiempo. Esto debe hacerse en menos de un cuarto de hora. Empiecen
inmediatamente.
El personal del club, con ojos asombrados, entr en actividad.
Sabrinsky reapareci entonces, suspirando profundamente.
Ese disfraz no es muy cmodo.

Dispondremos de unos quince minutos aqu, Sabrinsky, suficientes para tomar un vodka.
Quiz dos se atrevi a sugerir el mago.
O quiz tres agreg Sam. Salieron del brazo, caminaron juntos, Sam con un solo zapato y
Sabrinsky sin ninguno. Me siento como vuelto a nacer dijo Sam cuando estaban conversando
frente a frente en un bar cercano.
No ves algo luminoso alrededor de mi cabeza?
Ya sabes que no veo muy bien.
Lo siento, amigo.
Tomaron una copa, dos, tres, cuatro y terminaron los quince minutos.
Ser mejor que vaya a ver lo adelantado que est el trabajo decidi Sam. Puedo dejarte
aqu para mayor seguridad?
Claro afirm Sabrinsky.
Sam camin de regreso al Banco Internacional del Tiempo. Los productos prefabricados haban
logrado milagros. Haba un gigantesco letrero de nen que brillaba llamativamente. A travs de las
enormes ventanas Sam vio nuevos muebles, con los ltimos dispositivos, incluyendo secretarias
electrnicas. Entre los nuevos muebles el antiguo personal del club se mova con dificultad.
Entonces, como era de esperarse, centenares de personas estaban reunidas frente al edificio.
Con permiso dijo Sam abrindose camino entre la multitud.
Sam se sent ante el escritorio ms grande y cmodamente estir las piernas.
Necesito una secretaria grit, y que sea bonita.
La seorita Gladys, ruborizndose como un camarn, se dirigi hacia l con un dispositivo
electrnico de secretaria en la mano.
Arroje eso lejos le dijo y baile sobre esa porquera.
Ella arroj el dispositivo al suelo y obedientemente empez a bailar sobre el mismo.
Muy bien dijo Sam. El hombre siempre permanece siendo hombre. Se sorprender usted,
seorita Gladys, de lo til que puede ser para una compaa el fsico de una secretaria.
Gladys sonri, halagada.
Ahora tome nota, seorita Gladys. Quiero un letrero en la puerta que diga: "abrimos maana.
Que se haga propaganda en todos los peridicos y se inserten anuncios en todas las cadenas de
televisin, que aparecern cada quince minutos.
Gladys arque las cejas pero continu tomando notas.
Despus, cite a todos los accionistas para dentro de media hora.
Se arquearon otra vez las cejas. Era mucha gimnasia para los miembros. Sam continu como si no
se diera cuenta.
Empiecen a trabajar orden.
As lo hicieron.
Sam telefone a la oficina de patentes.
Este pequeo negocio, quiero decir acerca de la Tarjeta y otros asuntos del Banco
Internacional del Tiempo, supongo que estarn patentados en su oficina.
Claro acept el funcionario de la oficina de patentes.
Cunto costar comprar la patente? pregunt Sam.

El hombre empez a rer, fuerte y largamente.

Si yo fuera a mencionar la cantidad, amigo, usted podra sentarse, fumar un cigarrillo, tomar
una taza de caf y ni aun as habra terminado.
Esperar dijo Sam. Puso la mano sobre el receptor, encendi un cigarrillo y pidi una taza
de caf. Cuando todo eso estuvo listo pidi al hombre que empezara.
El hombre haba estado exagerando terriblemente, como Sam haba supuesto. Su cigarrillo no iba
ni a la mitad y el caf estaba an caliente cuando termin. Para Sam, esa era una cantidad
ridiculamente baja.
De acuerdo dijo sin darle importancia. Para all voy con el cheque.
Hubo una exclamacin de asombro en el otro extremo de la lnea, pero Sam no la escuch. Ya
estaba en el ascensor privado del Banco Internacional del Tiempo, avanzando como un rayo hacia el
techo, que estaba a ms de seis kilmetros de altura sobre Nueva York. Unos diez minutos despus
estaba frente al jefe de la oficina de patentes.
Aqu est el cheque dijo Sam, que lo haba llenado durante su viaje en el ascensor. Una vez
ms, la forma estndar no sirvi, pero Sam haba resuelto el problema usando exponentes. Se
asombrar el lector de todo lo que se puede hacer con la matemtica exponencial. Puede escribirse
un ao-luz en milmetros muy fcilmente y sin embargo tener un nmero manuable.
El presidente acept el cheque sin decir palabra.
Qu piensa usted hacer con esto? le pregunt con voz ronca.
Lo ver a tiempo replic Sam. Ahora podra hacerme un gran favor explicndome la
fabricacin de todo esto.
Molesto, el presidente se rasc la cabeza casi calva.
Yo slo soy el presidente dijo en tono de disculpa. Naturalmente, yo s muy poco del
asunto. Yo slo firmo documentos, y cosas por el estilo.
Y cosas por el estilo repiti Sam en tono burln. Tendr la amabilidad de llamar a un
experto? Tengo mucha prisa por terminar esta transaccin.
Minutos despus, un hombre pequeo, insignificante y mal pagado, explic a Sam cmo hacer la
tarjeta de tiempo y la perforadora. Todo era muy sencillo.
Cinco minutos despus, Sam estaba telefoneando nuevamente. Hizo una cita con el impresor ms
importante de Nueva York.
El trabajo de la imprenta se alter por completo cuando l lleg. Sam dict rdenes a izquierda y
derecha, sobre todo a la izquierda, y media hora despus cinco toneladas de tarjetas de tiempo
estaban impresas, y se le prometi que a la hora del cierre estaran listas diecisiete o dieciocho
toneladas ms.
Una empresa electrnica prometi fabricar diez mil perforadores especiales para estar listos a la
misma hora.
Feliz, Sam camin hacia el Banco Internacional del Tiempo. l no supo por qu, pero se senta un
poco cansado. Dio al club de tejido media hora para prepararle un apartamento adecuado.
Los peridicos, en su edicin de esa noche, estuvieron llenos de noticias acerca de Pluterday.
Las estaciones de televisin lo gritaron sobre las azoteas de las casas y lo proclamaron en cada
hogar.

Esa noche, despus de una cena tranquila, Sam telefone a Julie y a Sam el comunista. Los invit
a asistir a su da de triunfo. Su prudencia lo decidi a contratar un cuerpo especial de guardaespaldas
para ellos, y con razn, puesto que se descubri una bomba a bordo del avin. Nadie detect la
bomba y sta hizo explosin sobre el ocano Atlntico. Todos los pasajeros se ahogaron, con
excepcin de Julie y Sam, quienes fueron recogidos por Goodman Bones.
Cuando a las once y media escap al tercer atentado contra su vida y entr al Banco Internacional
del Tiempo, una vez ms ese da, qued bastante sorprendido al ver a los accionistas que an lo
esperaban. Al principio quiso pedir disculpas, pero entonces se record a s mismo que al jefe no se
le permiten esas cosas. Con un saludo breve se sent en el lugar de honor.
De ah, Sam se dirigi al hotel Hilton y tom una copa con Julie, Sabrinsky y Sam el comunista.
Sam, maana todo Nueva York tendr un Pluterday. Qu te parece?
Te erigirn una estatua le asegur Sam el comunista.
Una flecha envenenada se incrust en la madera, cerca de la oreja izquierda de Sam.
Pareces tener muchos enemigos le dijo Sabrinsky.
Unos cuantos admiti Sam, al mismo tiempo que, molesto, arrojaba por la ventana una
bomba de tiempo que haba sido colocada bajo su asiento. La explosin hizo que el hotel se
estremeciera y los marcianitos corrieran por todas partes, atemorizados.
Ellos no tienen la menor oportunidad de xito dijo Sam. Goodman Bones no me quiere y
san Pedro tiembla cuando piensa que puedo volver. Han visto alguna vez algo como esto? les
pregunt recogiendo una pieza de metal en forma de huevo que haba rodado calladamente bajo la
mesa. Sam se inclin para verla mejor. Dnde haba visto algo parecido?
Es una granada de mano dijo. Cuatro segundos y
Haba sido ajustada a tres segundos. La explosin hizo estremecer nuevamente a mucha gente.
Julie, quien no estaba cerca en el momento de la explosin, result ilesa, pero los otros tres murieron
instantneamente.

V
QUINTA VIDA

A san Pedro se le cay su manojo de llaves cuando vio aparecer a los tres, con Sam al frente. Haban
surgido muchas dificultades porque algunos ngeles-rana especiales haba tenido que rastrear el
ocano Pacfico durante toda una semana para encontrarlos y llevarlos, mientras que las almas de los
difuntos, entre los cuales haba algunos santos, haban tenido que ir al Purgatorio. Mi propio nieto
estuvo entre ellos y an est quejndose.
Largo de aqu exclam san Pedro ponindose rojo de furia. Ya hay uno igual que tu aqu
dentro y no podemos admitir otro, entonces estaba casi morado y se encontraba al borde de un
colapso nervioso. Por fortuna haba un ngel cerca, quien evit que el Gran Portero cayera al ocano
Pacfico. Aparecieron muchas caras en las ventanas del cielo. Algunos angelitos trataron de calmar a
san Pedro, pero no tuvieron xito.
Sam, Sabrinsky y Sam el comunista tuvieron que regresar. A mitad del camino se encontraron con
Goodman Bones.
Les pido disculpas. Hice todo lo que pude, pero no poda esperar que uno de ustedes recogiera
una granada de mano.
Sam le dio palmaditas afectuosas en la espalda al leal amigo.
No tienes la culpa, Bones. De todos modos ellos no nos quieren all arriba y fue as como
volvieron a descender.
En el hotel Hilton encontraron el bar totalmente destruido y Sabrinsky consider que era una
lstima el desperdicio de tanto licor.
Julie, abrumada por la pena, como Sam haba temido, ya se haba casado con el cantinero, un
apuesto joven de unos diecinueve aos. Cuando ella vio a Sam empez a llorar y se desmay.
Pareces ser bastante inteligente le dijo Sam al cantinero. Te pagar el doble de lo normal
por el divorcio. El doble del precio. No es una ganga?
S, es una ganga acept el cantinero, guardndose el dinero. Debido a la explosin, el lugar
estaba lleno de policas y fue fcil escoger uno que se encargara del divorcio.
Sam no fue avaro con sus propinas y poco despus todo marchaba perfectamente, como antes, y
todo el mundo se senta feliz.
Esa misma noche Sam estuvo a punto de ser envenenado, estrangulado y de morir de otros modos
a manos de los asesinos, pero Goodman Bones, siguiendo instrucciones especiales de san Pedro que
yaca en cama vctima de un colapso nervioso, estuvo al tanto y ningn intento para asesinar a Sam
lleg a tener xito.
Claro que al da siguiente ya todo era demasiado tarde. Nueva York qued desquiciado. Todos se
peleaban por el peridico para leer las ltimas noticias. El Banco Internacional del Tiempo era el
centro de una enorme multitud de clientes Pluterday. Al atardecer ya se haban distribu lo casi cien

mil tarjetas de tiempo, y eso fue slo el principio. Sam orden an ms y a gran veleidad contrat
agentes para abrir sucursales en todo el mundo.
Una semana despus, cuando todo eso se haba llevado a cabo, respir profundamente, feliz dio
una palmadita a Julie en las asentaderas y le dijo:
Eso es todo. Y ahora que nos hemos casado por segunda vez, qu te parece una segunda luna
de miel?
Los ojos de Julie brillaron de alegra.
Se embarcaron con destino a Deimos, aun cuando el lugar era famoso por el gran numero de
marcianitos que iban all de vacaciones. All pasaron tres semanas maravillosas.
Regresaron el jueves, pero su viaje de regreso no fue tan fcil. En el aeropuerto les dijeron que
no trataran de obtener asientos en el avin. Todos los asientos para todos los vuelos haban sido
reservados con muchos aos de anticipacin.
La gente est ahorrando para Pluterday, seor
Es horrible dijeron al unsono Sam y Julie.
No hay barcos que hagan ese recorrido con regularidad?
Slo unos cuantos, pero no se puede encontrar tampoco lugares disponibles en ellos.
Entonces comprar un avin decidi Sam.
Pero no fue tan sencillo. La demanda de aeroplanos era enorme. Las compaas haban preparado
un nuevo sistema de crdito, de tal modo que era posible comprar un jet supersnico por slo irnos
cuantos dlares como pago inicial. Pluterday
O nadamos o nos quedamos aqu Sam suspir.
Deb haber mencionado que ellos estaban an en Estados Unidos y que por una u otra razn ellos
queran regresar a su casa en Europa.
Pero no. Cuando hay una firme voluntad todo se logra. Sobornaron a un piloto que los escondi
en el compartimiento de equipajes de un avin y que falsific los datos de la carga, de tal modo que
no tuvo que revelar el contenido de esa bodega. Fue un buen da para el piloto. Haba escondido
polizones bajo los asientos de la tripulacin, a cinco ms en los sanitarios, y al menos uno en cada
maleta.
Milagrosamente el avin despeg pero (qu poda esperarse?) una vez que estaba sobre el
ocano cay al agua. Los pasajeros estaban nadando cuando poco despus fueron avistados por un
barco que llevaba grupos de pasajeros en los mstiles o colgando de las barandillas. El agua cubra
casi el puente. El capitn, que desconfiaba de su propio barco, se neg a recoger a los pasajeros del
avin.
Al continuar su viaje sucedi lo inevitable. El barco, cargado a su mxima capacidad, fue
avistado por algunas gaviotas. Se escucharon gritos de terror cuando los odiados animales se
posaron en los mstiles. El barco se hundi en unos cuantos segundos y millares de personas cayeron
al agua.
Sam y Julie adoptaron una actitud optimista y empezaron a nadar. Tres semanas despus llegaron
a casa, totalmente mojados, desteidos por el sol y el agua marina, sedientos, pero orgullosos y
felices.
Lo primero que notaron fue el trnsito. Si antes haba sido casi imposible, ahora en verdad era
asesino; las compactas filas de autos se deslizaban veloces y se escuchaban ruidos sucesivos de un

choque tras otro. Todo esto para ahorrar tiempo. Los peatones haban desaparecido totalmente y era
casi imposible conseguir un taxi.
Pocos das despus Sam el comunista lleg a visitar a Sam y Julie. Salt de un taxi, corri hacia
el interior y rechaz una copa.
Vengo a comunicarles la decisin del Partido. Tendrn su estatua. La inauguracin ser el
prximo Pluterday a las tres en punto.
Excelente le dijo Sam, pero
La ceremonia durar hasta las tres y cinco. Sean puntuales. Ahora tengo que irme, corriendo.
Corriendo? le pregunt Sam asombrado. Por qu tanta prisa?
Sam les mostr su tarjeta.
Necesito cinco perforaciones ms para mi prximo Pluterday les dijo con tristeza.
Te regalo cinco de las mas le dijo Sam. Por una razn inexplicable ya no estoy deseoso
de Pluterday.
Muchas gracias dijo Sam conmovido, poniendo los agujeros en su bolsillo.
Como dijiste, hay muchos movimientos en Pluterday. Todos lo desean. La razn es la novedad.
Espera a que se acostumbren. Muy pronto estar tan tranquilo como cualquier otro da de la semana.
Ojal sea as. Y ahora que no tienes ya tanta prisa s te tomars esa copa conmigo, verdad?
Sam, ya calmado, se quit la chaqueta y se dej caer sobre una silla, agotado.
En el borde de la ventana seis marcianitos se rean como locos (as es como lo hacen).
Sam hijo, el hijo mayor de Sam, haba estado celebrando su cumpleaos nmero once y llevaba a
casa a la dulce Martha, hija de un rico fabricante de llantas. Con habilidad logr abrirse camino entre
la multitud de marcianitos. Detuvo su auto frente a la reja de la enorme villa del padre de ella.
Te ver nuevamente? pregunt a Martha con timidez.
Si quieres le contest Martha con dulzura.
Puedes estar segura de que lo quiero.
Splashday, a las ocho, en el len gris con pecas.
l ya conoca el lugar muy bien. El len gris con pecas Cuntas veces haba estado ah con
algunos amigos?
Est bien dijo, y dio un puntapi a un marcianito que se haba acercado demasiado a las
ruedas de su auto.
Ella le lanz una ltima mirada y desapareci por la reja. Los marcianitos silbaron de
admiracin.
Sam hijo suspir feliz y pens en lo que su padre y su madre llegaran a decir, y si eso
significara algo.
Repentinamente su pie pis el freno y detuvo el automvil.
Algunos marcianitos cayeron del techo del auto.
Ella haba dicho Splashday.
Cundo diablos era Splashday? Slo haba ocho das en la semana.
Bueno, no haba por qu preocuparse. Todos los misterios tienen solucin. Le preguntara a su
maestro al da siguiente por la maana.