ve

etecti mann
D
e
u
r
T
ein
da de s Pablo F
a
r
o
p
Jo
tem
unda win segn ouleyron
g
e
s
a
h
b
L
Cham
e Gers
Georg ista a Brian
Entrev
12.7.15
N 982
AO 18

SE
JOV REEDI
EL EN D TA PU
E
A V LIBRO JUA NK, LA
N
ARI
AS PIONE CARL MUER
GEN RO
O
T
ERA QUE S KRE E
IM
CIO
M
NES ARC ER,

VALEDECIR

MONSTRUOS
ANALGICOS
DEL FIN DEL
MUNDO

Las cosas vivientes de Philip Ob Rey transmutan el futuro en un paisaje

donde el Hombre ya no domina, y el caos reina, advierte el sitio del
mentado artista francs que, instalado en Islandia, presenta su flamante
V, serie fotogrfica que, en carne viva, propone un universo preado de
simbolismo. La carne viva, sin embargo, no es sino cinta analgica de
VHS descartados que el hombre reutiliza para crear monolticos gigantes que perseveran, a la deriva, en vastos y helados desiertos de fin del
mundo. Semidioses sin rostro, cuya creacin responde a decir del autor a fuentes dismiles: grabados japoneses, piezas de Jean Delville,
Len Spilliaert o Penone, Utopa de Toms Moro, los diarios de Dostoievski, los bailes But, la escuela Bauhaus, el claroscuro; la oscuridad

y su luz.... Para Ob Rey, las criaturas manifiestan los cinco elementos

esenciales en un contexto postapocalptico; tambin manifiestan las voces de generaciones perdidas, atrapadas en rollos magnticos, asegura la web Beautiful Decay, sin dejar de citar la palabra del propio artista:
Mis seres estn cubiertos de piel txica, catica carne de imgenes codificadas. Pesadillescos y desfigurados, son una reaccin contra la creciente dictadura de los medios de comunicacin y la imparable contaminacin plstica que genera el excesivo consumo de nuevas tecnologas. Al parecer, el invierno que siempre est llegando ya arrib. En
Islandia, de momento; pero quin asegura que los siniestros bichos no
hagan una excursin por otros inviernos? El terror.

LAS ZAPAS PACIFISTAS DE KENDRICK LAMAR

GATO ES SALUD

Si la paz debe comenzar en algn sitio, por qu no arrancar por los pies?, habr meditado el astro
hiphopero Kendrick Lamar previo a lanzar su ms reciente trabajo; que, lejos del rap y otras mieles
musicales, se trata de... un par de zapatillas. No cualquiera, por supuesto: las emblemticas Ventilator de Reebok. Ocurre que, frente al aniversario nmero 25 del citado calzado, la firma decidi festejar su estatus icnico, de culto, amn de aquellos paneles laterales que supieron asistir a la ventilacin de los piecitos. Con dicha meta entre ceja y ceja (o dedo y dedo, a juzgar por la temtica), la
empresa convoc al muchacho de las rimas y le encomend realizara su intervencin al adminculo
running. Tarea que el joven Lamar aprovech para pasar, s, un mensaje de paz. Ms especficamente, un mensaje de paz entre las dos pandillas de su Compton natal, los Bloods y los Crips. Gangs a
las que ya soaba ver convivir armnicamente en m.A.A.d city, del disco Good Kid, m.A.A.d city. O
en i, del ms reciente To Pimp a Butterfly.
Visto y considerando que nada dice unin y avenencia como un buen par de Reebok, el modelo
aplica el concepto de sana convivencia desde costuritas y colores. A saber: adems de la correspondiente firma (Kendrick Lamar) y la palabra Neutral en la plantilla, la zapa derecha suma el trmino
Red (Rojo), color con el que se autoidentifican los Bloods, y Blue (Azul) para el pie izquierdo en
clara distincin de la troupe de los Crips, de Los Angeles. A la venta desde el 18 de julio por la nada
econmica cifra de 143 dlares (quin dijo que el amor fraterno fuera econmico?), la iniciativa no le
valdr un Nobel de la Paz, pero ciertamente le significar unos cuantos apretones de manos. Y la satisfaccin, por supuesto, de ahondar en un tema que claramente lo convoca. Finalmente, slo hace
unos meses, el rapero declaraba: En mi ciudad de origen hay mucha cultura pandillera; en vez de tirarme en contra de sus smbolos, yo intento unirlos, juntar todos nuestros corazones. Para encender
la idea de que el cambio, a travs mo o de mi msica, es posible. La gente honra y respeta eso, sabs? Dice: Este chico puede hacer que las cosas sean un poco diferentes para la comunidad.

No es precisamente novedoso que el contacto con animales de diversa ndole puede ser
beneficioso para la salud. Sin ms, la terapia animal (o zooterapia) tiene nombre propio,
protagonistas varios (felinos, perros, caballos, aves, delfines, etc.) y probados progresos
en personas con autismo, alzheimer, problemas de audicin o vista... Lo que acaso s sea
novedoso es que, acorde a una investigadora de la Indiana University Media School, el
mero hecho de ver videos protagonizados por gatos tambin sera saludable. Algo que, de
ser cierto, estara favoreciendo al planeta entero. Porque, slo en 2014, los clips de YouTube protagonizados por esta mascota favorita fueron vistas ms de 26 mil millones de veces, ms que cualquier otra categora. En otras palabras, los ronroneantes bichos le han
pasado el trapo a: shows de cocina, videos musicales, noticias, bromas, niatos chistosos
y, especialmente, pornografa. Si queremos comprender mejor los efectos que Internet
puede tener en nosotros como individuos y como sociedad, la ciencia no puede continuar
ignorando el fenmeno gatuno, anota Jessica Gall Myrick, la investigadora en cuestin.
As, tras entrevistar a ms de 7 mil personas, bosquej los siguientes resultados: que tres
cuartas partes de la gente mira los clips durante sus horas de trabajo o estudio; empero,
el placer de ver una bola de ternura con garras supera mayoritariamente cualquier sentimiento de culpa frente al claro gesto de procrastinacin o distraccin. Que acaso lo
ms importante los participantes reportan sentirse ms energizados tras el visionado,
adems de experimentar un aumento de sentimientos positivos (lase, esperanza, alegra) y una baja notable en los niveles de ansiedad, nostalgia o tristeza que sentan previo
a la experiencia felina. Ergo: an en pantalla, los gatos podran combatir enojo, culpa o
estrs. Nada mal para la santa criatura, estrella de todos los das. Miau, de aqu en
ms, bien podra significar salud.

12.7.15

RADAR

CONTRA REZO PARA EDGARDO RUSSO

POR FERNANDA GARCA LAO

e enter de su muerte por Facebook: ese mal que se parece

tanto a un insomnio colectivo.
El 2 de julio apareci un escueto cartel
en la cuenta de El cuenco de plata. Ayer
se fue nuestro querido amigo Edgardo
Russo. Poeta, escritor, traductor, el mejor
editor. Irremplazable. Todos te vamos a
extraar. 1949-2015. La primera reaccin fue de incredulidad. Pero con el paso de los minutos, se confirmaba la noticia. No haba un hacker siniestro. El
asunto era real. La muerte estaba apurada
y lo haba pasado a buscar. Hay quien se
muere de a poco. No fue el caso. Un infarto dijo basta con la celeridad con que
a veces se maneja la desgracia. Tardamos
meses en nacer, se muere en un chasquido de dedos. Intentaron reanimarlo. Edgardo ya no estaba ac.
Enseguida supe por una de sus hijas
Virginia Russo que lo despediran en
el cementerio de la Chacarita. Antes de
salir, escrib unas lneas para este diario.
Escribir a veces salva, recordar es mantener las cosas en estado de suspensin. Pero no sirvi. A pesar de la distancia que
nos habamos impuesto en el ltimo
tiempo, sentarme a decir se fue, deriv
en llanto. El que se va, deja a los quedan
un poco menos vivos. Es que de tanto vivir, uno se olvida del final cantado.

No llegamos a tiempo a la Chacarita.

Mi compaero y yo nos perdimos en
una fila de cajones desconocidos que
esperaban su final. Pero aunque hubiramos llegado, a tiempo de qu? Los
cementerios tienen la facultad de oficiar como lmite de la cordura. La conciencia se burla del rito y se pregunta
qu estamos haciendo. Me ofrecieron
revisar una lista donde no estaba su
nombre. Vi a un sacerdote gordo pedir
una fotocopia y una cruz. Volver en el
subte con el estmago vaco. Entre
cuerpos tibios y transpirados. Cachetada de realidad.
Un editor es un cmplice. A veces.
Hasta hace unos aos, cada vez que pasaba por El cuenco, tomaba caf con l
y nos contbamos lecturas. O hablbamos de los absurdos que a veces se generan en torno a la literatura. Como el
da en que una lectora devolvi un
ejemplar de Muerta de hambre porque
le pareca indigno de su biblioteca. Me
viene la voz de Edgardo entre carcajadas. Llamando para decir Fernanda, esto es genial, tens que venir. Hay una
lectora que te detesta. Pareca una continuacin de la trama de mi novela. Un
anexo del Anexo. La gente asume actitudes acordes con el estilo de lo que lee.
Y entonces, los dos, disfrutamos observando la cartita como nios en plena
travesura. Me traje el sobre y an lo

tengo. La firmante deca vivir en la calle Caldern de la Barca.

Busco mails y lo encuentro organizando cmo llevar el vino para presentar mi novela La piel dura, haciendo de
agente de prensa, o mandndome la direccin y el telfono de Rita Gombrowicz para que la visitara en Pars. Edgardo saba de mi debilidad por el polaco y su cosmos. Tambin conservo un
par de obras de Copi que me envi antes de publicarlas: La torre de la defensa
y La noche de Madame Lucienne. Subrayadas, an con correcciones en proceso.
Pequeas piezas que dan cuenta de su
modo de ser editor.
Su afn por compartir lo que haba
encontrado era su motor. Est lleno de
canutos que esconden tesoros para disfrutar en soledad. Onanistas. No era el
caso. Si no hubiera tenido capital, Edgardo habra fotocopiado. Porque primero era lector. No s si exquisito. Le
esa palabra en los ltimos das por todos lados. Era incontenible, incorrecto,
obsesivo.
Escriba con su catlogo. La obra de
un editor se construye por imantacin.
Hace unos das alguien mencionaba que
gracias a sus conocimientos sobre derechos de autor, Russo haba logrado publicar sin autorizacin a Felisberto Hernndez y a Copi, sorteando a viudas e hijos. No quedaba claro si era un reclamo o

un elogio. De quin es el libro cuando

uno muere. De quien necesita leerlo, digo. Muerto el perro se contagia la rabia.
Sino, el perro muere dos veces.
La ltima vez que nos vimos, nos
comportamos como dos extraos. Fue
en la Embajada de Francia. Edgardo
acompaaba a Marie Darrieussecq. Eramos pocos a la mesa. Yo haba publicado varios libros fuera de El cuenco de
Plata, nuestro vnculo se haba enfriado. Sin embargo, cruzamos una mirada
en un momento. Habamos pescado a
la vez un disparate que se produjo en la
conversacin. Supuse que tendramos
ocasin de volver a encontrarnos. No
fue as. Y me toca escribir esto.
A modo de contra rezo, de hereja
contra la solemnidad y los buenos modales, va el final de La noche de Madame Lucienne que l me regal. No queda otra. Hay que saber hacer mutis por
el foro:
Se acab el teatro! Se acabaron los
vestidos hermosos y las coronas de strass, se
acabaron las cabezas de compaa y las
artistas de variedades, los culos postizos y
las pestaas postizas, se acabaron los directores, sus amantes y sus queridas, se
acabaron las marionetas sifilticas, los telones rojos y las pelucas verdes, se acabaron los dramas, las comedias y las tragedias, se acabaron los decorados y los haces
de luz! El teatro se ha acabado!

RADAR

12.7.15

LA CRESTA
DE LA OLA
En 1976, Juan Carlos Kreimer estaba en Londres casi por casualidad. Una editorial espaola le pidi que
registrara en un libro lo que estaba sucediendo a su alrededor: el punk. Los Sex Pistols, Malcolm
McLaren, los escndalos en la prensa amarillista, la nueva revolucin juvenil que renovara la tica y la
mstica del rock. Tena apenas un mes para hacerlo. Se pas una semana de su fecha de cierre, pero lo
consigui de una manera admirable. Tanto que este primer libro en retratar el fenmeno en castellano se
termin convirtiendo sorpresivamente en un manual de instrucciones para jvenes punks en toda Amrica latina.
Ahora, Punk, la muerte joven (Planeta) acaba de ser reeditado, incluyendo una segunda parte, que devela la
cocina de la escritura y de la escena, y ofrece escenas imperdibles con los protagonistas de este momento fundacional.
POR SALVADOR BIEDMA

968: Sale el que se considera el

primer libro argentino sobre Los
Beatles. 1970: Se publica el primer libro sobre rock argentino. 1978:
Aparece, en Espaa, el primer libro en
castellano sobre punk. El autor, en los
tres casos, es Juan Carlos Kreimer. El
mismo que escriba notas de rock en revistas como Eco Contemporneo, Claudia
o Panorama en los 60. El mismo que a
principios de los 70 se fascinaba en
Francia con la Internacional Situacionista. El que despus, en 1982, fund la revista Uno mismo. El que lleva ms de
veinte aos editando la coleccin Para
Principiantes, con ttulos como Freud
para principiantes o Bob Marley para
principiantes. El autor de Bici zen.
En la dcada del 60, Kreimer viajaba
con frecuencia a Estados Unidos. Se conseguan pasajes muy baratos con carnet
de periodista y l los utilizaba. Volva con
informacin fresca, con revistas y libros
que no circulaban en Argentina, para cubrir la escena del rock en los medios donde trabajaba. En 1971, se mud por seis
meses a Nueva York. Regres a Argentina
y enseguida se fue a San Francisco. En
1973, cruz el ocano, pas por Espaa,
recal en Pars. De un lado del Atlntico
haba visto a Allen Ginsberg recitar poesa; del otro lado, conoca a Guy Debord.
En 1974 se instal de nuevo en Argentina y en 1975 parti otra vez rumbo a
Pars. No como exiliado poltico, estrictamente. Ac no encontraba espacio la
contracultura juvenil que le interesaba.
Eramos resistidos porque no estbamos
jugados a favor de la liberacin nacional
ni a favor de lo reaccionario, del sistema. Desde Pars viaj hasta Londres siguiendo a una chica. Ah vio la explosin
del punk. Sin embargo, la idea de un libro sobre ese movimiento no surgi de
Kreimer: fue un encargo de la editorial
espaola Bruguera.
Mientras se las rebuscaba cumpliendo

12.7.15

RADAR

distintas tareas en un teatro, escribi una

novela con un protagonista argentino
exiliado en Londres. Se llamaba Tipo de
ningn lugar (en obvia alusin a Nowhere Man, de Los Beatles). El texto lleg a Bruguera y al tiempo lo llamaron.
Le dijeron que muchsima gente estaba
escribiendo novelas similares y que les
haba parecido mala, pero como trasfondo estaba la Londres de ese momento,
quiz poda escribir un libro sobre los
punks. No saban que Kreimer haba editado en Argentina Beatles & Co y Agarrate! Le dieron un mes, sin contrato ni nada, para armar el libro. E, increblemente, lo arm. Tard una semana ms, pero
lo arm. As naci Punk: La muerte joven,
ahora reeditado por Planeta.
Se agacha, saca de abajo de un largo silln una caja para chequear las varias veces que se imprimi el libro: ah est la
edicin espaola, de 1978, la que hizo
Distal en 1993 y la que public l mismo
en 2006. En cada ocasin se vendieron
dos tiradas completas. Y hubo tambin
ediciones piratas. El libro de Planeta es
muy atractivo, incluye fotos, reproduce
en papel ilustracin pginas de la versin
espaola y trae un agregado valiossimo:
partes que haban quedado fuera de la
edicin original fusionadas con el relato,
escrito casi cuarenta aos despus, de las
peripecias alrededor del texto. Una especie de lado B del trabajo original.
Cuenta Kreimer que le daba un poco
de vergenza que Planeta publicara este
libro, que l incluso sugiri hacer una
edicin chiquita, de bolsillo. Hasta que le
propusieron sumar esos extras. Los escribi durante el verano, en las sierras de
Crdoba. Por aos, l no le haba dado
mucho valor a Punk: La muerte joven, lo
tomaba simplemente como un libro por
encargo, pero varias circunstancias (hay
personas a las que este texto marc a fuego) y la escritura de un agregado lo hicieron cambiar de idea.
Parece increble que un argentino que
tena publicados dos libros pioneros so-

bre rock estuviera en Londres para describir la explosin punk en vivo y en directo. Y que lo hiciera con un extraordinario
nivel de detalle y, a la vez, una clara perspectiva histrica: ya planteaba el punk
como reaccin al rock sinfnico, por
ejemplo, lo vinculaba a la realidad palpable de adolescentes desempleados que no
encontraban futuro ante una monarqua
en decadencia y un neoliberalismo en
germen, citaba a Lou Reed o David Bowie como precedentes, distingua al punk
estadounidense del ingls...
Ah estaba Kreimer. En el momento justo, en el lugar indicado. Iba a los recitales
en pleno 1977, tomaba nota de las frases
que escuchaba entre el pblico, hablaba
con adolescentes annimos y con las principales bandas del momento, se vinculaba
con Malcolm McLaren y Vivienne Westwood idelogos de los Sex Pistols y promotores de las estticas punk, trataba con
muchos msicos que se transformaran en
mitos. Con poco ms de treinta aos, entendi enseguida la complejidad del movimiento punk y supo tambin marcar sus
contradicciones.
Estaba mandando el original a Bruguera
(luego sumara algunos datos y un apndice sobre la movida punk de Barcelona) en
el momento en que sala el que se considera el primer libro sobre el tema a nivel
mundial: 1988, The New Wave Punk Rock
Explosion, de Caroline Coon. Los Sex Pistols estaban juntos y The Clash no haba
editado an London Calling.
Ests ms contento con la parte que
agregaste que con el texto original?

Es ms representativa de quien soy

ahora. El de ese momento era yo, pero estaba en una de las pocas ms difciles de
mi vida. Y todava pensaba que la cultura
viene de afuera hacia vos. Despus me di
cuenta de que la cultura surge de vos hacia
afuera y de que el resto es consumo.
JAQUE A LA REINA
Fue idea de Guillermo Schavelzon. Era
amigo de Kreimer, se conocan desde chi-

cos. Le propuso que escribiese un libro

sobre Los Beatles para Galerna. Se public en 1968, con la banda en actividad, el
ao en que sala el Album blanco. Despus, en parte porque no le poda pagar
las regalas del libro, en parte porque la
editorial estaba creciendo y confiaba en
que un periodista ayudara a conseguir
prensa, Schavelzon le ofreci asociarse.
As, Kreimer se transform en subgerente
de Galerna.
Para esa poca, decidi hacer un libro
sobre rock argentino. Sola ir a La Cueva
y a La Perla, haba conocido de casualidad
a Billy Bond, lo fascinaban Moris y Javier
Martnez. Ellos decan cosas loqusimas,
que no deca ningn poeta. Y, despus del
xito de Beatles & Co., me pareci que corresponda hacer un libro a nivel local.
Sin embargo, no consigui armar una historia: aquello todava estaba en ebullicin.
Entonces, hizo un collage con testimonios, fotos, fragmentos. El resultado,
Agarrate!: Testimonios de la msica joven
en Argentina, ni siquiera lleva el nombre
de Kreimer en la tapa. Todava puede
conseguirse en Librera Hernndez porque haban quedado unos cuatrocientos
ejemplares arrumbados en algn depsito.
Al igual que Beatles & Co., tal vez no sea
una obra culminante, pero tiene un gran
valor histrico y detalles interesantsimos.
El vnculo de Kreimer con el rock haba
nacido en los medios grficos en los que
trabajaba. Las propias empresas explica
compraban revistas extranjeras, de Estados
Unidos, de Francia, y las hacan circular
por las redacciones; se consideraba una inversin para que los periodistas estuviesen
informados. El rock y la contracultura resultaban temas novedosos y convocantes y,
como l estaba entre los ms jvenes, le decan por qu no escribs sobre esto?.
Cuando Schavelzon le propuso armar el libro sobre Los Beatles, ya haba publicado
un artculo sobre el grupo: Eco Contemporneo, nmero 5, La mstica de los Beatles..., mi primer escrito sobre rock, recita
como un embrujo.

FOTO: NORA LEZANO

Yo haba vivido el primer

ciclo del rock en
Argentina, la poca de la
marginalidad, la rebelin, y
haba visto cmo eso fue
absorbido. Cuando me
encontr en Inglaterra con
estos chicos, que tenan
toda la razn del mundo
en rebelarse, saba que el
sistema iba a comrselos.
El libro es sobre el espritu
punk rock, pero marca
tambin sus contradicciones. Eso le da fuerza.
JUAN CARLOS KREIMER

rs una cama. Yo poda gozar con el pogo

o bailando con una chica o escuchando
la msica, pero tambin vea que ah estaban los buitres para definir a quin ponan como el prximo hroe punk en las
revistas semanales.

Son muchos los libros y pelculas sobre

el punk y sus vastos alrededores. Muchsimos. Greil Marcus escribi una Biblia
sobre el tema: Rastros de carmn. Se hace
difcil que algo resulte novedoso, por ms
que est escrito en 1977, por ms que se
le sume la mirada actual del autor. Sin
embargo, Punk: La muerte joven resulta
fascinante y las casi cien pginas agregadas bajo el ttulo Historias paralelas sirven
para redondear su sentido.
Parte del material agregado, hojas que
Bruguera haba quitado en la primera
edicin, anotaciones que Kreimer llevaba en cuadernos o una carta suya a Patti
Smith (Gracias por el beso que me tiraste a travs del vidrio, le deca), reapareci hace poco. Va Facebook, lo
contact alguien a quien le haba dejado unas cajas antes de irse de Londres.

No se vean desde fines de los 70. Le

pidi la direccin y dos meses despus
lleg, desde Australia, el envo.
Al contar esto, Kreimer golpea una caja. Adentro est la mquina de escribir
que se ve en la tapa de la nueva edicin.
Seala su ropa en esa foto, el estilo Jack
Kerouac. Jeans, remera lisa, campera de
cuero negra. Limpio y planchado, funciona bien para todo. Explica que los afiches que se ven en la pared son de pelculas en sper 8 que l film.
En el libro marcs contradicciones, no
tens prurito en decir que muchos
grupos sonaban mal o que haba quienes asuman el punk como pose.

Es un libro sobre el espritu punk y

marco las contradicciones del punk rock.
Creo que eso le da fuerza. Yo haba vivido el primer ciclo del rock en Argentina,

la poca de la marginalidad, la rebelin, y

haba visto cmo eso era absorbido por el
sistema y los msicos olvidaban sus fundamentos. Cuando me encontr en Inglaterra con estos chicos, que tenan toda
la razn del mundo en rebelarse, saba
que el sistema iba a comrselos. Hay tipos muy rebeldes, como el Indio Solari,
Moris o Alejandro Medina, que rechazan
el sistema durante toda la vida, pero la
mayora termina transando.
Ser ms grande que los punks marcaba una distancia con ellos?

Marcaba una distancia conmigo mismo, con mi pasado. Ya tena ms de

treinta y, en aquel momento, te podas
considerar joven hasta los veinticinco o
veintisis. Vea que a estos chicos iba a
pasarles lo mismo que a m. Con los
aos, no te gusta dormir en el piso, que-

LA HIGINICA
Despus de publicar Punk: La muerte
joven, Kreimer empez a colaborar, desde
Inglaterra, con medios de distintos pases. En la revista espaola Vibraciones dejaron de darle trabajo despus de una nota dursima sobre la msica disco. Afirma
que podra haberse convertido en un nio mimado de las discogrficas internacionales; era cuestin de hacer las notas
que le indicaban los grandes sellos y mostrarse complaciente con los msicos. Si
aceptaba eso, me converta en un empleado de las compaas grabadoras, que
eran mi enemigo.
Volvi a Argentina en 1982. El poder
destructivo de la ltima dictadura militar
estaba mellado. El punk haba desembarcado unos aos antes al pas, con Pedro
Braun y la banda Los Testculos (luego rebautizada Los Violadores). Juan Gatti, que
haba hecho tapas mticas en la primera
poca del rock local, le habl a Kreimer de
la higinica. Significaba desintoxicarse,
llevar una vida ms sana y buscar en otros
mbitos lo que haban descubierto antes en
la contracultura juvenil. Lo encontraron
por carriles diferentes.
Kreimer fund entonces Uno Mismo,
revista que dirigira hasta 1994. Al principio, quebr y l perdi su departamento. Apareci despus un inversionista y la
publicacin lleg a tener una tirada de 35
mil ejemplares. En aquellos aos, entre
otras cosas, coordin grupos de respiracin holotrpica, un intento de alcanzar
estados alterados de conciencia sin utilizar drogas. El link con las contraculturas
de dcadas anteriores parece obvio.
Le cost encontrar un ttulo mejor dicho, subttulo para el libro sobre punk,
pero, en cuanto se le ocurri, no tuvo du>> >
RADAR

12.7.15

NO SOMOS LAS
VIUDAS DEL PUNK
POR PATRICIA PIETRAFESA

uando me relacion con el punk rock en 1983-84 lo primero que aconsejaban tus colegas era que haba que leer este libro s o s. Contaban
que Kreimer lo haba escrito en 1978 y haba estado en la explosin
punk en Londres. Nada ms sabamos de l. A m me lo envi por correo
Tommy Gun desde Wilde y en dos das lo le. Ah encontr palabras para muchas sensaciones que tena: el punk era un desafo a la normalidad, yo me senta afuera y quera estar afuera pero exista una manera de desarrollarme manteniendo este espritu crtico. En este libro deca que aunque no supieras hacer
nada, podas hacerlo igual: esa piedra libre creo que fue algo que socializ las
posibilidades artsticas de montones de personas que jams podran haber ingresado en el mundo de la msica, o de la escritura, o de nada, de no haber tenido esa habilitacin que tan bien me hizo que deca: hazlo tu mismo: aunque
no sepas como, pods descubrirlo . Lo importante es querer y hacer pero primero obviamente es desear. Hacerlo uno mismo ahora suena corriente y hasta
parece un slogan comercial pero en esos momentos era un concepto al que
haba que llenar de significado por medio de la accin y la experimentacin.
Juan Carlos Kreimer explica en el libro la pasin que gua a quien escribe y edita un fanzine. Eso me fascin, la diferencia entre ser un periodista de rock o escribir con el corazn y en carne viva.
Cuando vi la nueva edicin del libro y encontr mi foto en la parte indita que
puso Kreimer, me impact. El captulo Historias Paralelas agregado, donde Kreimer cuenta el momento en el que escribi este fundacional libro es emotivo. Te
transporta a Londres de la ebullicin punk y cmo un joven periodista llega a
involucrarse con la crme del movimiento y logra hacer un escrito de eso. Lo
personal y los detalles que alimentaron la data del libro no tienen desperdicio.
Soy super afortunada en contar con cierta atencin por parte de Juan Carlos,
que me pidi la foto punk mas vieja que tuviera: le pase una de ensayo de Sentimiento Incontrolable en 1985. Pero cuando abrimos con Nico, mi pareja, el libro (que Juan tuvo la deferencia de ir a dejarme especialmente a un lugar) me
quede inmvil cuando vi mi foto en ese texto tan significativo para m. El libro
que traa las primeras fotos de punk que veamos en Argentina. Soaba con
esas fotos y mi joven y recontra febril imaginacin se arm una historia y una vida a partir de ese libro tesoro. Verme ahora ah en una foto que refleja los momentos en que comenzaba a componer y creer en lo que quera transmitir no
hacen mas que darle una vuelta al sentido de todo eso. Emocin, alegra, agradecimiento. Es un disparador Juan, no has podido zafarte de la sombra existencialista de este punk que an vive!
Patricia Pietrafesa, actual integrante de Kumbia Queers, es una de las primeras punks
argentinas y editora del fanzine Resistencia!

>> >

das. La muerte joven puede interpretarse

como una profeca sobre el camino del
movimiento, pero tambin est la muerte
como metfora de cambio, de renovacin.
Cuntas vidas vivi Kreimer? El se entusiasma, relaciona Historias paralelas el
agregado de la nueva edicin con el viaje
del hroe en la teora de Joseph Campbell. Tuvo que bajar el ego hasta el stano
del teatro donde trabajaba, comenta, para
despus volver desde otro lugar. En el texto
hay un claro rito de pasaje (marca de cambio, de muerte y renacimiento) cuando se
corta la melena hippie. Senta que estaba
bloqueado y no s dnde haba ledo que
cortarse el pelo al ras era como llevarse a
un extremo. En otras circunstancias, tal vez
me hubiese cortado las venas. El nuevo
look hizo que los punks lo miraran con
menos desconfianza. De todos modos, l
nunca fue punk ni hippie.
A la vez que su libro marca muchas
contradicciones en el movimiento punk,
se nota su simpata por los chicos de diecisis o dieciocho aos que armaban fanzines, su atraccin por la furia y la sensualidad de muchos adolescentes. Tambin es claro su entusiasmo por la obra
de msicos ms grandes que, si bien tenan vnculos con el punk, apostaban mucho ms all: Lou Reed, Iggy Pop, David
Bowie, Patti Smith.
Kreimer expone la fuerte censura a
los Pistols y al mismo tiempo muestra
6

12.7.15

RADAR

los ardides publicitarios que le dio a eso

McLaren, manager de la banda (mantuvo con l un vnculo amistoso; a travs
del situacionismo, cuenta, enseguida se
dio un dilogo a nivel de compaeros
polticos y lo describe como muy psicpata y despectivo, pero tambin brillante; Vivienne, su novia, era ms brillante an).
En pleno 1977, el autor supo ver que,
ms all de los nombres, buena parte del
sentido del punk estaba en las decenas y
decenas de bandas (llega a enumerar casi
150 bandas inglesas en el libro, marcando
que son el doble). Vio al instante la solidez
de los Clash o, al otro lado del ocano, Television. Por otra parte, claro, se haca imposible saber entonces que algunos grupos
que englobaba dentro del punk terminaran identificados con el postpunk.
Qu te pas al encontrar, de regreso a Argentina, que el punk haba llegado ac?

Me encant, pero yo ya estaba en

otra. Haba aprobado esa materia, no era
una asignatura pendiente. Tampoco estaba para hacerme el pendejo. La gente de
la revista El Porteo me propuso ir a un
festival y les dije que no quera escribir
ms sobre rock. Ya no crea en eso. Hoy
puedo escribir sobre algo de Patti Smith
o sobre Tonolec porque me encanta esa
msica y les creo. Si no es as, no quiero
alimentar la maquinaria.

LA VIDA
JOVEN
En esta nueva edicin de Punk, la muerte joven resulta fundamental la inclusin de Historias paralelas, un fascinante
complemento del libro original, que revela el backstage de
aquellos das urgentes en el frente de batalla londinense.
Aqu reproducimos algunos ejemplos de este revelador Casi famosos punkie, donde se cuentan los encuentros con Malcolm McLaren, Siouxsie, Nico y Patti Smith.
POR JUAN CARLOS KREIMER

n las grabadoras independientes como Stiff, Chiswick, BTM, Polydor,

Arista... nunca s si quieren ayudarme o sacarme de encima. George Travis y
Miles Copeland siempre estn ocupados
para recibirme, levanto de lo que responden a otros periodistas. Un Time Out viejo,
encontrado al azar, dedica la tapa a un negocio de Kings Road: Sex. Infinidad de veces paso por la puerta e interpreto que es
un negocio de bondage para amantes sofisticados. En una vidriera, hay maniques
desnudos; en otra, corss con florcitas negras. Arriba de la puerta, las tres letras,
enormes, forradas con una sugerente tela
rosada, ondulan con la brisa.
Pregunto por Malcolm McLaren. La que
me dice que est por llegar es una muchacha vestida con unas medias negras caladas,
chaleco de malla, escotazo y hombros al aire, antifaz negro pintado sobre los prpados;
juega con un terrier blanco. Parece bastante
normal cuando me dice que Malcolm no
tiene horarios. Intento darle charla, nada.
En ningn momento la asocio con Jordan.
Vuelvo a la hora, la escena es ms o menos
igual. Hay un muchacho, despus sabr que
es Jamie Reid, descargando cajas de una vieja rural Austin. Creo que en un momento
aparece Vivienne, abre una caja y saca unas
mangueras enrolladas. Recin entonces, con
el Time Out bajo el brazo, advierto que parezco un turista de paso.
Al da siguiente, llego con el estuche del
grabador Philips colgado en bandolera. Encaro a Jordan y le digo, en francs, que traigo un mensaje para Malcolm. De quin?
De Guy Debord. Entreabre una puertita y
grita McCounty!!! Dos minutos despus, estoy sentado frente a l. Cuartito de dos por
dos, escritorio metlico, telfono negro, diarios de rock abiertos en cualquier pgina,
cenicero repleto, persiana baja. El colorado

tiene puesta una camisa negra, un corbatn

dorado, chaleco y un saco verde con solapa
de pana negra. Vine a hablar de la relacin
entre punk y Situacionismo, le informo antes de explicarle quin soy y en qu ando.
Quers hablar de mis objetivos polticos?
S, los estticos los puedo copiar de
cualquier revista.
Hablamos del aburguesamiento progresivo del rock britnico, de la ideologa que
vehiculizan los eslganes y las canciones,
de la plata que estn confiscndole al sistema a travs de su estrategia, de las ofensas
como arma, de las diferencias entre el
punk ingls y el norteamericano. Le leo
un recorte: El punk neoyorquino se inscribe en el marco de una revolucin esttica.
El nuestro representa al proletariado, no
est destinado a los chicos tristes de clase
media. Al oponerse a todo smbolo de autoridad, es poltico e ideolgico, lo ha escrito Mick Farren, en New Musical
Express. Malcolm parpadea. Bullshit, todo
lo que dicen es bullshit.
En ese primer encuentro, Malcolm ya se
refiere a los Sex Pistols como una mercadera. No importa que sean malos msicos, viene repitiendo. Son una pieza ms
del capitalismo, idiota. De tan malos los
consideran buenos. Pero no son malos:
son desaforados. Arengan...
Seguimos el dilogo abajo, en el negocio. Para dos o tres chicos que andan por
ah, parecemos marxistas de la generacin
anterior haciendo dialctica sobre el
punk. McLaren no es el primero en vislumbrar que ser dueo del medio, no alcanza para sostener un mensaje. S, el primero en ver el filn que puede abrirse en
las contradicciones del nuevo-viejo showbiz. En el ambiente, los de la vieja y los de
la nueva guardia, lo detestan porque obra
en consecuencia. No le importa lo que digan de l. Nadie, ni sus amigos, lo pue-

DOBLE PGINA DE FOTOS

DE LA EDICIN ORIGINAL
DE PUNK LA MUERTE
JOVEN, REPRODUCIDA
EN LA NUEVA EDICIN

den cazar. Siempre est en otra, armando

la que viene. En trminos polticos, los
chicos que se vuelven punk son sus bases.
VIAJE A BROMLEY
Tiempo despus, no s cunto, tomo el
mnibus para ir a encontrarme con Siouxsie
y caminar por su barrio (nota de color: aqu
nos encontrbamos, aqu robbamos cigarrillos). Bromley, el sudeste de Londres, existe en el mapa porque cri a David Bowie y
a los chicos del contingente Bromley. David
Bowie sirvi de paraguas protector a quienes nos sentamos diferentes, marginados,
sexualmente indecisos, emocionalmente frgiles, admite Debby, empleada en Sex,
miembro del meditico grupo de fans de los
Pistols. Voy a sacarle fotos y venderlas a todo el mundo, me digo. Ja. En el morral, llevo un disco de Jorge Cafrune junto a otros.
La idea es venderlos en algn local que descubra por el camino. Es la segunda vez que
acuerdo una cita con Siouxsie. Su ya viene.
La mujer es apenas mayor que yo, me hace
pasar a la sala de una casa tpica (escalerita,
porche, sala) y cuenta que se llama Betty y
que su marido muri borracho poco despus de volver del Congo Belga. Apenas
empieza a desovillar su historia, que su otra
hija le sali gogo dancer en el Masquerde,
de Earls Court, que preferira ver a Su como
secretaria ejecutiva, etc., no con ese apodo
que se puso, Siouxsie... puaj! Pronuncia el
nombre de su hija torciendo la cara. Le pregunto si me deja escuchar msica. Cualquier cosa menos punk, me advierte, muy
hosca, y desaparece por una escalera. Vuelvo
a poner el Tope puestero que me regal Alex.
Esta vez en un Pioneer impresionante. Peor
que en casa. En Misterios guarda la noche
y en Milonga del solitario, agradezco estar
solo para permitirme llorar a gusto. Siouxsie
por supuesto no aparece.
Mi casa es un pozo de tristeza, dice ella,
meses despus, ms gtica que punk,

cuando charlamos en las oficinas de la grabadora.

JCRIRAI PAS
Arrastra los pies y se deja llevar. Escucha
y no escucha. Parece ida: cara ensombrecida, pasada de tristeza. Presiono su codo a
travs del capote negro que la oculta, de la
cabeza a las botas. Escrib mucho de vos
sin conocerte, le digo cuando despeja el
pelo de la capucha y me clava sus ojos, no
celestes como aparecan en Chelsea Girls.
Ambos, me entero luego, seremos protagonistas de lo que Bertha Yebra publica en
el Popular como Bertha fictions. Su invitacin a boire un peau en la Place de la Contrascarpe responde a esa cobertura. Jos
Luis se adelanta y toma fotos con la perspectiva de la rue Mouffetard. Negro sobre
negro, sin el menor flash. Nico llama antijubileo al punk ingls. De no haber existido un Jubileo por las celebraciones de la
reina, en los medios internacionales solo
lo hubieran tomado como otra excentricidad. Dice en un espaol entrecortado... Y:
Malcolm quera hacer otro Mayo del 68 y
le sali una estudiantina de colegios de arte... Todo es puro efecto gallina, nadie
quiere quedarse afuera de la cosa... Haca
falta un par de ojos salidos para reemplazar la lengua de los Stones. (Se refiere a los
de Rotten.) No quers a nadie, comento.
Viene tomando sorbos de un shnapps casero, regalo de un admirador polaco, yo
apenas resisto mojar la lengua. Quiere, a
toda costa, que siga bebiendo de su petaca. Acepto, le digo, a cambio de que me
cantes... Dejo caer en mi garganta un trago antes de decirle qu. Ni falta que hace.
Arrima su cara a la ma y como si quisiera
que huela su aliento me susurra: And if I
seem to be afraid... to live the life that I have
made in song... its just that Ive been losing... So long... Repite So looong dos o tres
veces, hasta que su desconsuelo atraviesa

mi odo ms profundo y da una idea real

de su melancola. Llegan Philippe Garrell,
su pareja, y el actor Pierre Clmenti. Exuberantes. Vienen de conseguir financiacin para el largometraje, Viaje al pas de
los muertos. Philippe se la lleva del brazo.
Acompao a Jos Luis y a Bertha hasta su
motorhome estacionado junto a una peniche anclada cerca de Pont de lAlma. Al
amanecer ellos regresan a Barcelona. Yo espero conseguir un asiento en el Magic Bus
que viene de Amsterdam y se supone pasar a las 6 am por Place des Invalides.
HEY PATTI!
Todava est en Londres, me anuncia
Lesley, por telfono. Shell see you at 3.45
PM. Here. Me bao, embellezco, me pongo una T-shirt con mi cara impresa, la
campera negra y vuelo para el W1. A esa
hora, Londres no tiene nada de salvaje. Al
anunciarme en las oficinas de Arista, en
Upper Brook St. me regalan su nuevo LP,
Easter y un presskit con badgets, tres Tshirts con su cara, gacetillas, fotos blanco y
negro, un ejemplar de Kodak, su libro de
poemas.... Pienso que hacer entrevistas en
las grabadoras tiene algo de ir a un burdel.
A la hora sealada, la puerta se abre, sale
una periodista y ah est ella. A medio
metro de m, yo sin aliento. Viste una camisa blanca XL por fuera del pantaln.
Cinta violeta en medio del pelo negro
(azabache), piel con las acotaciones de los
aos y todas-las-que-te-diste, ojos intensamente azules. Me escucha y vampiriza
con esos, no otros, ojos azules. Me siento
dentro de un tema suyo: una ficcin / un
teatro / un nuevo sueo donde el soador /
es a la vez actor, escenario, apuntador, director, pblico y crtica a la vez / una voluntad de fabricar sorpresas que nos sorprendan / el espectculo delirante de la fantasa / las pginas arrancadas a la agenda
de los insomnios / la intermitencia entre la

alucinacin y la realidad / la iluminacin,

baby. Ahora esos ojos azules son los de
un ciego visionario. Patti me hace bajar a
lo que est ocurriendo en ese cuarto prestado por algn ejecutivo. Se va, viene, la
veo sacar de uno de los tantos bolsillos
un pastillero de ncar (bellsimo). Me dice: No es muy heroico tomarse dos aspirinas despus de tantos porros, pero qu
puedo hacer?, la cabeza se me parte. Los
ojos (ahora ojitos) azules parecen decirme: Hace falta otra entrevista despus
de tantas citas y frases golpeantes? Los
que alguna vez fueron al prostbulo saben lo que mira esa mirada. Un puntito
especial se abre en el diafragma de esos
ojos, azules como un cielo desconocido
para Londres. Respeto por el personaje,
xtasis por su rock, en persona Patti me
tira comprensin: comprendo que en todos los prrafos donde intervienen palabras mgicas, la ficcin de Patti es un rollo as de gordo. No s qu le pregunto
para que me diga: Necesito mucho individualismo, esencia de indecibles y perfecciones mticas. El riesgo, cuando lo
obtengo, es la saturacin de m misma.
Vas a mirar ahora dnde pons los pies?
(Me refiero a su cada de un escenario,
en Tampa, que le lesion las cervicales).
Ese es el dilema al que me enfrento: soy
la de antes y la de despus, una cosa y la
otra (remarca and). El aire y el fuego, la
combustin. Ah est dicho. No han pasado mis quince minutos cuando golpean la puerta. Justo cuando el hielo entre
nosotros comienza a gotear alguna frase
desgravable, entra Janet, mezcla de mam (para ella), madame (para m) y cancerbera (para todos los periodistas), y dice Patti, ahora te van a entrevistar para
la radio de Birmingham. Junto mis hojitas, el grabador, mis brtulos y me voy
silbando bajito para no estrellarme contra m mismo en la va pblica.

RADAR

12.7.15

AL OESTE DEL SOL

La primera temporada de True Detective result tan admirable y poderosa incluso para sus pocos
detractores que cualquier cosa que hiciese su creador Nic Pizzolatto para la segunda parte iba a ser examinado con
bistures. Hace tres semanas empez la segunda temporada: el cambio es radical. No hay ms gtico sureo ni
referencias al terror clsico, ni escenas de buddy-movie, ni soliloquios en un auto ni la direccin exquisita de Cary
Fukunaga. El paisaje es el de la Baja California, con sus autopistas, sus desiertos y su urbanidad gris. Y si antes la
religin era central, ahora lo es el poder del dinero. Con cuatro protagonistas Vince Vaughn, Rachel McAdams,
Colin Farrell y Taylor Kitsch, una trama enmaraada y referencias que van de la novela negra de Los Angeles a los
problemas de ingeniera social, True Detective 2 apuesta a volver a enamorar o perderlo todo en el intento.
TELEVISIN

POR FERNANDO KRAPP

ic Pizzolatto cre un monstruo:

aquel relato mrbido de True Detective que sin pedir permiso se
adjudicaba la herencia faulkneriana en
los cambios temporales, los paisajes del
sur de Estados Unidos y sus personajes
oscuros con ms cosas para ocultar que
para contar. Despus de emitida, elogiada y premiada, la fama de True Detective
se alz con una sombra de expectativa.
Ahora, la vara que sostiene el pndulo sobre la cabeza de su creador est demasiado alta y afilada. No es lo mismo aparecer de la nada con un piloto bajo el brazo
en busca de productores ejecutivos deseosos de nuevas promesas, que ser, justamente, El Guionista del momento, y estar en la mira de todos los crticos, el
show business, las networks, las plataformas digitales, o peor, de todos los espectadores del mundo, con sus adorables
matices. En los tiempos que corren para
la industria de la Nueva Televisin Norteamericana ya no se trata pegarla, sino
de cmo volver a pegarla; el xito no garantiza el xito. Algo de eso se huele en la
segunda temporada.
As que el monstruo gener mucha expectativa. Y merecida. Su fantasa picopolicial no solo desat un pequeo torbellino, poniendo en imgenes las primitivas alucinaciones de H. P. Lovecraft y
Ambrose Bierce, mezcladas con la novela
de detectives, Emil Cioran, el terror moderno y misntropo de Thomas Ligotti,
William Faulkner y Robert W. Chambers, sino que construy una manera
novedosa (dentro del formato) de narrar; pausas, predominio de silencios,
cambios temporales que remitan a Retorno al pasado, de Jacques Tourneur. Una
8

12.7.15

RADAR

vez terminada la primera temporada junto con los aplausos y los Emmy, el problema creativo se planteaba para Nic Pizzolatto: qu hacer? Dado que haba sido
ms una miniserie que serie, deba usar
la temporada como frmula para repetir
lo anterior? Tena que volver a pasear la
cmara en sus cuatro por cuatro, reformulando el gnero policial de buddy movie con ms silencios y ms soliloquios
expresivos? Y lo ms importante, tena
que volver a usar Louisiana, el paisaje de
su infancia? Por lo que cuentan otros
guionistas que trabajaron con l, Pizzolatto tiene pocas pulgas; es un tipo parco
pero instruido (pas de dar clases en una
universidad a bartender, y no a la inversa), con un pasado de infancia poco feliz
que l mismo prefiere mantener en secreto. Como se dice mal y pronto, es un tipo vieja escuela metido en un ambiente
moderno, sin ningn familiar que le haya
hecho palanca o amigo que lo tutele.
Por qu debera hacer otra serie
buddy-cop? Creo que todo lo que podra decir sobre el genero de policas
amigos, ya lo dije. Realmente quieren
volver a ver a dos estrellas charlando arriba de un auto?, dijo Pizzolatto en una
extensa entrevista a Vanity Fair, y con eso
dio un volantazo; dej en claro que no
volvera a repetir la frmula. Mantuvo la
estructura episdica de miniserie pero
cambi concepto; si el lema de la primera temporada era la nietszcheana frase
cuando mirs el abismo, el abismo te
mira a vos, para esta la frase (logline diran los guionistas ms ortodoxos) es: Tenemos el mundo que nos merecemos.
Pizzolatto esta vez no se fue de boca para
hablar de referencias ni influencias literarias, tuvo ms recaudos. Apenas le adelant a un periodista que la serie trataba

de mujeres fuertes, tipos duros, y el secreto oculto del sistema de vial de los Estados Unidos. Sin embargo, los rumores
se haban desatado: que iba a estar basada
en la novela La subasta del lote 49 de
Thomas Pynchon (algo raro de haber
ocurrido, realmente), que no iban a ser
los mismos actores (se habl de Brad
Pitt), que no iba a transcurrir en Mississippi ni en Louisiana ni iba a tener una
remota referencia al gtico sureo (algo
que hizo enojar, cundo no, a los denominados haters).
Hubo otros rumores ms concretos;
como el hecho crucial de que esta nueva
temporada no iba a estar dirigida por
Cary Fukunaga, responsable en gran parte de la esttica y la impecable direccin
de actores de la parte uno. Se dijo que
hubo un choque de egos (aunque ninguno de los dos hizo declaraciones sobre el
tema), y que Fukunaga prefiri abocarse
a una larga fila de proyectos cinematogrficos que tiene sobre su escritorio, como la remake de It de Stephen King para Warner. Se habl de William Exorcista Friedkin, quien despus de sus aclamados telefilmes Bugs y Killer Joe, pareci volver de un largo ostracismo. Pero al
final se asegur que la direccin de los
primeros tres captulos que ya fueron
emitidos por HBO estaran en manos
de Justin Lin (otro director de herencia
oriental) responsable de la franquicia de
Rpido y Furioso y de la nueva de Star
Trek. El cast, por otra parte, se defini
con cuatro estrellas (a diferencia de dos):
Vince Vaughn, Colin Farrell, Rachel
McAdams y Taylor Kistch, todos ellos no
ya entre las refineras de Louisiana, sino
en un remoto pueblo superpoblado de la
baja California, un lugar tan imaginario
como real.

EL PAISAJE EN EL HOMBRE
A unos kilmetros al sur de California,
llegando al lmite con la frontera de Mxico, se esconde una ciudad muy pequea
llamada Vernon. Hasta all fue Pizzolatto
tras mudarse al Oeste con su esposa y su
hija, manejando de sur a norte, por toda
la costa. Despus de un largo rastreo, dio
con las compuertas de esta pequea ciudad pos industrial amurallada por los mataderos, los desechos txicos, las petroqumicas y el humo fabril. Usada como
zona liberada y paraso fiscal, la ciudad
est regenteada por dos familias y en los
ltimos aos se presentaron denuncias
por estafas a funcionarios pblicos que
nunca se presentaron a elecciones. Quiz
por haber tocado alguna sensibilidad
emotiva no olvidemos que Pizzolatto
creci entre un montn de refineras en
Louisiana Vernon ejerci un impacto:
haba encontrado el lugar para levantar
los cimientos de su propia ciudad ficticia,
Vinci.
La irona de su nombre es un homenaje
a la vieja ciudad costera que, hace muchos aos (aunque quizs no tantos),
Dashiell Hammett nombraba como Poisonville. La referencia a Leonardo Da
Vinci es evidente, y por lo tanto al momento histrico del Renacimiento; cuando construir una mquina para volar pareca posible o trazar un diseo urbano
con funcionalidad ms humana que teolgica. La poca naciente de la ingeniera
moderna, el dominio de la tcnica por sobre la naturaleza... pero un paso ms all,
al borde de su propia destruccin y de su
deterioro. Pizzolatto entonces ubic a sus
personajes en ese lugar pos industrial:
pens en un detective con una relacin
muy estrecha con un empresario, una
sheriff ex combatiente de Irak con un pa-

RACHEL MCADAMS Y COLIN FARRELL, DOS DE LOS CUATRO PROTAGONISTAS DE TRUE DETECTIVE 2

sado oscuro en una comunidad neohippie, y a un guardia de la costa que, sobre

su moto, intenta escapar de un pasado
tormentoso. En el medio, aparece el cuerpo de un socio y testaferro, castrado y
con los ojos vacos. Alrededor de ellos, un
asesino a sueldo que viste de negro y lleva
un pico que le cubre la cara como un
cuervo. Una vez que tena a un muerto,
Pizzolatto solo se puso a ver cmo sus
personajes desarrollaban la trama.
Le muchos manuales de polica. Historias verdaderas contadas por policas.
Me le completa ms de mil pginas la
gua Practical Homicidal Investigation. Le
sobre cmo resolver un crimen, su procedimiento. Cuando escribo, trato de hacer
el mismo mtodo que hace mi personaje.
Doy vueltas por mi habitacin hablando
como lo hara mi personaje, imaginando
cosas. Cuando se levanta por la maana,
qu es lo primero que piensa? Se levanta
enojado? Se levanta y le pega una pia a
su padre en la cara? Empiezo desde adentro de los personajes hacia fuera todo lo
que hay es una proyeccin de lo que le
pasa. El mundo es una proyeccin...
Tanto en la primera temporada de True
Detective como en lo que va de esta segunda, Pizzolatto estructura la trama en
sus personajes. Son sus motivaciones, sus
miedos, su forma de enfrentarse al entorno, y sobre todo su forma de lidiar con el
pasado, lo que va a moldear la estructura
de la serie. En una entrevista para HBO
asegur que quiso estar abierto a cualquier tipo de estructura sin dibujar una
lnea determinante. Como los personajes
se multiplicaban, y sus preocupaciones
grupales e individuales crecan, pens que
una estructura lineal funcionara mejor.
Y est, claro, el paisaje. Pizzolatto comenz siendo pintor antes que escritor, y

el paisaje funciona como un detonante de

la historia. El paisaje habla. Y ah estn
las largas autopistas que en distintas tomas areas se anudan como cuadros de
pinturas contemporneas para unir y dividir a los personajes. El paisaje de la costa oeste determin tambin el universo.
As como en la primera temporada la religin jugaba un papel importante en relacin con los crculos de poder, en la nueva temporada el dios es la plata. Y cuando
se habla de plata en referencias literarias
se habla del noir y del neo noir. Desde los
nombres de siempre Hammett, MacDonald, Chandler, Goodis, McCoy, y sobre
todo James Ellroy hasta los no tan de
siempre como El poder del perro de Don
Winslow y las novelas de James Sallis. Y
tambin es ineludible China Town de Roman Polanski, por cmo un problema de
ingeniera social la desviacin del agua
conduce hacia la ingeniera emocional. Y,
crase o no, tambin hay destellos del
mundo onrico de David Lynch.
Los climas enrarecidos, el uso entumecido del campo sonoro, cierto regodeo
perverso con el imaginario, hacen que la
trama se enrosque sobre s misma, y se
dispare, como un perro que se muerde
una cola mutilada, hacia el centro de los
traumas. Mentira si digo que True Detective es una serie ms de ideas que de
intimidades. La intimidad que se encuentra al forzar a dos personas en un mismo
auto, la intimidad que se obtiene cuando
no se decide. Escribo sobre almas que estn al borde de la lnea, sin importar mucho el significado de esa palabra. Aunque
no lo use en un sentido religioso. Pero la
esencia de quines somos, eso est sobre
la lnea. A un nivel muy simple, todo lo
que escrib en mi vida, incluida esta temporada y la primera, es sobre el amor.

NO TE PREOCUPES
Lo ms novedoso de esta nueva temporada es el trabajo con los actores. Obviamente, cuando nadie lo conoca Pizzolatto se tom el trabajo de escribir la serie
completa sin saber a donde ira. Su fama
ahora le permiti tener a sus actores
cuando apenas haba escrito el tercer captulo. No muy dado a trabajar en grupo
tuvo problemas durante su primer trabajo en el equipo de guionistas de The
Killing una vez definido el casting, escribi la serie completa l solo. Se tom la
libertad de imaginar a Colin Farrell como
el detective Velcoro, capaz de reventarle la
nariz con una manopla al padre de un
chico que molesta a su hijo; a Vince
Vaughn como Frank, el melanclico empresario que intenta revelar qu pas con
la muerte de su socio Caspere y destrabar
un importante negocio relacionado con la
distribucin de las autopistas; a Rachel
Adams como Antigone Bezzerides (su
nombre griego define bastante sus carcter, lo mismo que el de su hermana Atenea, una actriz de la industria del porno
casero) en el papel de la sheriff que tiene
que convivir en un mundo de hombre
fuertes, y a Taylor Kitsch como Paul
Woodrough, el guardacosta atormentado
que guarda un edpico secreto.
Pizzolatto intent repetir la frmula en
este detalle: si Matthew McConaughey se
estaba recibiendo como actor serio para
dejar atrs un pasado de galn de comedias romnticas, volvi a buscar actores
que descolocaran al pblico. La cara angelical de Rachel McAdams remite al prototipo de the girl next door y el bigote
dmod en Colin Farrell no resalta mucho sus virtudes de irish lover. Pero lo
ms extrao es Vince Vaughn; un actor
de la Nueva Comedia norteamericana,

compaero de andanzas de Ben Stiller y

Owen Wilson. Pizzolatto se entusiasma
con su eleccin: Vi poder e inteligencia
en sus primeros trabajos dramticos y
creo que esas cosas no desaparecen. Puedo sacar aspectos de Vince Vaughn que
nadie pudo ver.
Esos fueron, hasta ahora, los halagos
ms fuertes que ha tenido la serie desde
su estreno, tres lunes atrs, por HBO: el
trabajo seco y slido de Vince Vaughn,
junto con el tratamiento visual. The New
York Times seal que en esta nueva temporada los papeles femeninos son ms
centrales, a diferencia del ambiente masculino que se narraba en la primera temporada. Sin embargo, las repercusiones
de la serie en los medios ms importantes
de Estados Unidos y de Latinoamrica
fueron dispares. Pizzolatto se haba mostrado firme ante las crticas de la primera
temporada (la falta de desarrollo de los
personajes femeninos y la demanda de
que tuviera una resolucin demasiado
sencilla), pero no pudo dejar que le tocaran un poco el ego: algunos siguen esperando que Rust Cohle aparezca deus ex
machina en la Baja California con su voz
rasposa para arrestar falsos adoradores de
Carcosa, otros en cambio intentan prever
hacia donde disparar una trama que tiene cuatro personajes centrales orbitando
en tiempo presente, alrededor de un funcionario muerto. Pizzolatto est impaciente, igual; mientras la voz rasposa de
Leonard Cohen repite en la cancin de
apertura Never mind, Never mind
(No te preocupes, no te preocupes), sabe que no tiene una serie entre manos,
sino un monstruo; sabe que su sombra
puede expandirse hacia un nuevo y oscuro horizonte, o puede devorarlo por
completo.
RADAR

12.7.15

LUNES 13

MARTES 14

Slo camina un poco ms lento

Vik Muniz

Festival Asterisco

La retrospectiva de 25 aos de obra del brasileo

Vik Muniz presenta un recorrido por la carrera de
este artista nacido cerca de San Pablo y es una invitacin a pensar en la reproduccin del arte frente
a las posibilidades de las tecnologas actuales. Se
podrn ver sus series ms representativas: The
best of life, Imgenes de basura, Despus de
Warhol, Equivalentes, entre otras. Adems, se
presentar el video de Lampedusa, la instalacin
flotante que prepar para la actual Bienal de Venecia y, los sbados a las 15, el film Wasteland (nominado al Oscar al mejor documental).
En Muntref, Sede Hotel de Inmigrantes,
Av. Antrtida Argentina 1355. Gratis.

CINE

FOTOGRAFA ARTE

AGENDA

DOMINGO 12

En el centro de Mi hijo slo camina un poco ms

lento, obra escrita por el joven dramaturgo croata
Ivor Martinic, est la relacin de una madre y su
hijo, que padece una enfermedad innombrada por
la que da a da va perdiendo movilidad. El drama
invoca la pregunta fundamental sobre cmo
aceptar al otro y su diferencia. Dirigida por Guillermo Cacace, la obra se presenta los domingos por
la maana y viene recogiendo muy buenas crticas gracias a su densidad emotiva, los extraordinarios actores que van de los 20 a los 80 aos y
el despojo total de una puesta a luz del da.
A las 11.30, 14 y 16, en Apacheta Sala Estudio,
Pasco 623. Entrada: $ 120.

Anticristo

En el marco del ciclo Lars Von Trier

Indito, el cine del centro revisita la filmografa del
director dans, en aquellas pelculas que no pasaron por la pantalla grande argentina. ltima funcin de una de sus pelculas ms controvertidas,
estrenada durante el Festival de Cannes 2009, un
psiclogo quiere ayudar a su mujer a superar la
muerte de su hijo, y decide llevarla a una cabaa
en el bosque, donde ella haba pasado el ltimo
verano con el nio. Pero todo se vuelve oscuro.
A las 21, en BAMA,
Av. Roque Senz Pea 1150. Entrada: $ 50.

Vincere Continan las proyecciones de El fin

de la contienda y despus, una retrospectiva que

recorre la filmografa creada a partir de la Segunda
Guerra Mundial. A 70 aos del fin de la contienda,
el ciclo proyecta clsicos y obras recientes que retratan diversas historias sucedidas durante o a posteriori de la guerra. Hoy es el turno del film italiano
de Marco Bellocchio, una biopic de Benito Mussolini y un relato del ascenso del fascismo, vista desde
la perspectiva de la amante del Duce, Ida Dalser.
A las 16, en el Museo del Cine, Caffarena 51.
Gratis.

ARTE
Curando gneros Un trans in progress,

es una instalacin que tomar este territorio del barrio de La Boca para convertirlo en una obra en s,
que antes de ser una muestra, es un fragmento de
vida. Esta propuesta ideada por Fabiana Gallegos y
Macarena Gagliardi Cordiviola tendr proyecciones
de videoarte a cargo de una decena de artistas,
performance sonoras, entre otras expresiones.
A partir de las 15, en La Verdi,
Av. Almirante Brown 726.

MSICA
Kuai Fest El sello discogrfico fundado y di-

Para aparecer en estas pginas se

debe enviar la informacin a la redaccin de Pgina/12, Sols 1525, o por
Fax al 4012-4450 o por e-mail a

agendaderadar@gmail.com

Para que sta pueda ser publicada

debe figurar en forma clara una
descripcin de la actividad, direccin,
das, horarios y precio, a lo que se
puede agregar material fotogrfico. El
cierre es el da mircoles, por lo que
para una mejor clasificacin del material se recomienda que ste llegue
los das lunes y martes.

10

12.7.15

RADAR

rigido por artistas dedicado a la promocin del jazz

presenta un festival con algunas de sus bandas
emblemticas: Damien Poots Quinteto, Sales de
Bao, Tomas Fares Grupo y Pablo Daz Quinteto.
A las 19, en Roseti, Roseti 722.
Entrada: $ 80.

TEATRO
Yacarazo En un pequeo pueblo a la vera

del ro Paran, hay una bestia mtica, el Yacar

Morado. Respondiendo a un plan macabro y sistemtico, la criatura destruye primero a las cabezas de familia, luego a los hombres en edad sexualmente activa y finalmente a los nios. Tres
mujeres deciden convocar a otras del Paran a
pelear contra el Yacar. De Juan Fiori.
A las 20, en Ladran Sancho,
Guardia Vieja 3811. Entrada: $ 100.

Sin patrn

Emanuel Melo Forquera retrata

aquellas empresas recuperadas por sus trabajadores que surgieron luego de la crisis del ao
2001, como alternativa para enfrentar el desempleo. En estos espacios, el tiempo parece detenido y las mquinas se transforman en smbolo
de lo que fueron, lo que los mantiene activos y
lo que quieren llegar a ser. Si no hay patrn, lo
son cada uno de ellos. Y eso los hace fuertes.
En la Biblioteca del Congreso de la Nacin,
Alsina 1835. Gratis.

ARTE
Cuatro escultores La muestra rene

obras de Hernn Guiraud, Fabio Miniotti, Armando

Ramaglia y Cristina Velo, cuatro artistas que a partir
de lenguajes diferentes encontraron una serie de hilos conductores, ordenamientos que demarcan el
recorrido esttico de la exposicin: la estructura geomtrica, la integracin del espacio y cierta sensualidad de las formas que expresan las obras.
En el Museo Histrico de Buenos Aires Cornelio
de Saavedra, Crislogo Larralde 6309.

Videobrasil

Una mirada histrica sobre la

Coleccin Videobrasil es una exposicin que
presenta al pblico argentino una seleccin de
18 trabajos de renombrados artistas visuales
brasileos e internacionales que integran la coleccin de la Associaao Cultural Videobrasil.
En el Espacio Cultural de la Embajada de Brasil, Arroyo 1142. Gratis.

El mundo como lo imaginamos

La charla rene a tres exponentes del humor grfico contemporneo, en un dilogo que promete
develar sus recorridos, experiencias, dificultades
y hallazgos a la hora de pensar sus vietas. All
estarn Andrs Colmenares, el venezolano y
mente creativa detrs de WawaWiwa; La Copello,
tambin conocida como La Cope; y el marplatense, historietista, y conductor radial, Gustavo Sala.
Adems de la charla habr feria de libros a cargo
de Galera Editorial, Punc librera y Moebius.
A las 19, en el Club Cultural Matienzo,
Pringles 1249. Gratis.

TEATRO
Vivan las feas

La obra escrita y dirigida

por Mariela Asensio, presenta el reverso de lo
que implica ser mujer a travs de tres generaciones de mujeres. Ellas tienen cosas por decir pero una asistente de direccin las fastidia sin parar. La escena es tierra de nadie. Las condiciones estn dadas para liberar sus pensamientos,
rebelarse ante el mundo.
A las 21, en el Teatro La Comedia,
Rodrguez Pea 1062. Entrada: $ 120.

Hasta el 19 de julio se desarrolla la segunda edicin del festival de cine Lgbtiq. Se podrn ver
films como El hombre nuevo, del uruguayo Aldo
Garay, reciente ganador del premio Teddy de Berln, y la experimental y radical Heterofobia, del argentino Goyo Anchou, y un foco sobre la obra del
espaol Eloy de la Iglesia, verdadero pionero del
cine gay. Hoy, en el Cine Gaumont, se podr ver
Fassbinder: To Love Without Demands, de Christian Braad Thomsen; 575 Castro St. y The Royal
Road, de Jenni Olson; Au nom du fils, de Vincent
Lannoo; FD XXX; y Misfits, de Jannik Splidsboel.
Programacin completa en
festivalasterisco.gob.ar

Miguel ngel Vidal

Exposicin retrospectiva de las obras del artista plstico argentino

Miguel ngel Vidal (1928 - 2009). Integr el llamado Grupo Joven (1949 -1951) y fund en 1959,
junto con Eduardo Mc Entyre, el Movimiento de
Arte Generativo de Buenos Aires, promovido por
el coleccionista Ignacio Pirovano y el crtico de
arte Rafael Squirru. Hasta el 30 de agosto.
En el Museo Nacional de Arte Decorativo,
Av.del Libertador 1902. Gratis.

Ave miseria Nuevo encuentro de Situacio-

nes breves, acciones, poesa y ritual, con la intervencin de Carlos Herrera y su creacin tambin titulada Tradicin y ritual, en colaboracin con el poeta Mariano Blatt. Aqu Herrera vuelve a una vasta
serie de obras desarrolladas en los ltimos aos,
aos marcados por la indagacin en la muerte, el
tiempo, la locura y lo sexual. Esta obra propone
una nueva indagacin, esta vez, acerca del silencio
manifiesto en la tradicin y el ritual del ser.
A las 18, en Ruth Benzacar,
J. Ramrez de Velasco 1287. Gratis.

MSICA
FELA El Festival Latinoamericano de Afrobeat

visita el escenario del ciclo Martes Indiegentes.

La noche ser de groove, percusin, danza y psicodelia, con el ya clsico festival de afrobeat, que
invita a volver a los sonidos creados por el saxofonista Fela Kuti. Para materializar sus ritmos habr tres orquestas en vivo: Tam Tam Afrobeat,
Marabunta Orquesta y Combo Makabro.
A las 20, en Niceto Club, Niceto Vega 5510.
Entrada: $ 60.

Do Camuas Moyano Desde Ral

Carnota hasta Luis Alberto Spinetta, pasando por

Fernando Cabrera y Gustavo Cerati, el do se caracteriza por su constante bsqueda sonora tomando el folclore como faro. Acompaarn al do
grandes artistas Liliana Herrero, Ernesto Snajer,
Pedro Rossi, Mariano Barrionuevo y Leo Garzn.
A las 21, en Espacio Tucumn, Suipacha 140.

TEATRO
La maldecida de Fedra

El monlogo
de Patricia Surez, dirigido por Marcelo Moncarz,
est inspirado en uno de los personajes de Fedra.
La historia narra los ltimos momentos de su esclava y sirvienta, Pelegrina, quien lastimada por
su ser ms querido es desterrada al desierto para
vivir sus ltimos instantes de vida, mientras busca
a ese ser vivo que tanto ama y que no encuentra.
Este monlogo ser interpretado por tres actrices
con temporadas de dos meses cada una. La primera es Eleonora Wexler.
A las 21, en Hasta Trilce, Maza 177.
Entrada: $ 180.

MIRCOLES 15 JUEVES 16

VIERNES 17

SBADO 18

Coleccin Daros

El Siempreterno

El hambre de los artistas

Baila sobre fuego

Lejos de su perfil ms bohemio, en su nuevo disco

Pablo Dacal logra un sonido post-industrial a lo
largo de 16 canciones con guios beatles, folk,
rap, momentos crooner, free jazz, e incluye hasta
una cancin de cuna para su hija. Reconocido como cantor, compositor y performer, Dacal ha sabido llevar sus canciones por diferentes mbitos.
Baila sobre fuego es su quinto disco, grabado durante su gira en 2014 en estudios mviles caseros
entre las ciudades de Berln, Pars, Madrid y Buenos Aires, quedando detenido en Londres y deportado a Alemania por llevar una guitarra a cuestas.
A las 20, en el Centro Cultural Kirchner,
Sarmiento 151. Gratis.

MSICA

TEATRO

Curada conjuntamente por Katrin Steffen y Rodrigo Alonso, la exposicin rene obras de diversas
disciplinas y ofrece un amplio panorama de las
nuevas prcticas artsticas contemporneas. La
muestra expresa las tensiones geopolticas, la
violencia tanto pblica como privada, las resistencias y utopas, y el ascenso del cuerpo como territorio del conflicto social. Adems de ser uno de
los repertorios de arte latinoamericano ms importantes del mundo, la Coleccin Daros posee
una mirada que se aparta de las versiones regionalistas y folklricas. Hasta el 13 de septiembre.
En Fundacin Proa, Av. Pedro de Mendoza
1929. Entrada: $ 25.

TEATRO
Isla Mauricio

La obra de Theresa Rebeck,

en la versin de Carolina Darman y dirigida por
Alejandro Casavalle presenta a dos medio hermanas reencontradas luego de la muerte de la madre, ambas heredan deudas y una coleccin de
estampillas que podra tener un alto valor econmico. En la disputa por la propiedad del lbum familiar se adentran en el sorprendentemente srdido mundo de la filatelia, y descubren que el valor
de las cosas depende de quin lo mire.
A las 21, en Hasta Trilce, Maza 177.
Entrada: $ 130.

De forma paralela a sus proyectos solistas y en

conjunto, Mimi Maura y Sergio Rotman, junto a
Ariel Minimal, reviven con El Siempreterno el espritu de Cienfuegos, la banda fundacional en
clave punk creada por Rotman en los ochenta.
Con este recital continaran presentando Para
Siempre, su ltimo disco, junto a otras grandes
canciones de una discografa que comenz en
2012 con el lbum Hacia el mar carbn. La formacin de El Siempreterno la completan Fernando Ricciardi en bateria y lvaro "Ruso" Snchez en bajo.
A las 21, en Uniclub, Guardia Vieja 3360.
Entrada: $ 150.

MSICA
Charo Bogarin Cantante y compositora

del grupo Tonolec, presenta su versin solista.

Con ella en voz, charango, guitarra, cuatro venezolano y bombo legero; Juan Sardi en ronroco y
percusin; y Rafael Climente en contrabajo; propone un repertorio de raz folclrica con ritmos latinoamericanos, en un viaje por Chabuca Granda,
Luzmila Carpio, Violeta Parra, Inti Illimani, una recopilacin de Leda Valladares y Simn Daz.
A las 21.30, en Boris Club, Gorriti 5568. Entradas desde $ 100.

La variedad La dramaturgia del Grupo Nio

Pablo Krantz Nueva presentacin de Vivo

Actor y la direccin de Valeria Di Toto crean una

trama que gira en torno a un espacio, tres actores
y el intento de recrear aquello que pas. Entonces
vuelven los fragmentos audiovisuales de la niez.
El mundo del nio actor y los adultos que acompaan habilitando el juego. Juego en que hay reglas,
reglas escnicas que pueden emular la realidad.
A las 20, en el Centro Cultural Paco Urondo, 25
de Mayo 201. Entrada: $ 50.

CINE
Tirza Dentro del Festival de Cine Holands es

proyectado este film del ao 2010, dirigido por Rudolf van den Berg, en una adaptacin de la novela
homnima de Arnon Grunberg. La trama narra la
historia de un padre que busca a su hija menor, Tirza, de 18 aos, con la cual perdi todo contacto
cuando se fue de viaje a Namibia. La novela de
Grunberg fue elegida recientemente como la mayor obra literaria del siglo XXI por parte de acadmicos, escritores y crticos de los Pases Bajos.
A las 19, en la Biblioteca Nacional,
Agero 2502. Gratis.

ETCTERA
La guitarra embrujada

El periodista
e historiador Sergio Pujol presenta su libro Oscar
Alemn. La guitarra embrujada, dedicado la vida y
obra del gran guitarrista chaqueo. Pujol volver
a los inicios de su investigacin en dilogo con el
socilogo y docente Pablo Alabarces; y tambin
volvern los sonidos del guitarrista junto al do
conformado por Ricardo y Andrs Pellican.
A las 19, en DAIN Usina Cultural,
Nicaragua 4899. Gratis.

AbdouMaliq Simone El urbanista del

Instituto Max Planck de Berln ofrece la conferencia Movilidad y permanencia en ciudades del sur.
Especializado en ciudades africanas y del sudeste asitico, combina su experiencia de trabajo
con ONG, gobiernos municipales y proyectos de
desarrollo comunitario en ciudades africanas, con
investigacin acadmica sobre cultura urbana,
polticas pblicas y teora crtica.
A las 18, en Idaes, Paran 145, 5 Piso.
Gratis.

en mi cabeza pero con vista al universo, su sexto

trabajo discogrfico. Este lbum de canciones
cuenta con temas en castellano y en francs, incluyendo una versin francoparlante de Corazn
valiente, el clsico de Gilda. Entre la chanson, el
rockabilly, country, pop orquestal y post punk,
Krantz mezcla bases contundentes y guitarras filosas con banjos, violines, trombones, trompetas,
mandolinas y contrabajos, siempre con la mira
puesta en la cancin y la elegancia.
A las 20, en la Alianza Francesa,
Av. Crdoba 946. Entrada: $ 65.

Brian Chambouleyron

Contina repasando las canciones de su flamante disco, Juglar; trece canciones de diversas pocas y procedencias registradas con un espritu de concierto
en vivo, una evocacin a un ritual ntimo, un rasgo
caracterstico del cantante y guitarrista. En el disco suena Domenico Modugno, la cancin mexicana, el folklore; como tambin Vctor Jara o Lucho Guedes, sin olvidar la cancin criolla.
A las 21, en Santos 4040, Santos Dumont 4040.
Entrada: $ 120.

CINE
Michael Kohlhaas Adaptacin de la no-

vela de Heinrich von Kleist. Con su historia de un

hombre solitario que se enfrenta a una sociedad,
Michael Kohlhaas anticipa todo un gnero de la ficcin moderna, coment el realizador francs Arnaud des Pallires sobre su cuarto largometraje de
ficcin, film nominado a seis premios Csar que tuvo su premier en la Competencia Oficial de Cannes.
A las 14.30, 18 y 21, en el Teatro San Martn,
Av. Corrientes 1530. Entrada: $ 20.

ETCTERA
Tercer jueves Otro jueves de recital de

poesa y msica, que adems de las performance

abre un espacio para la venta de libros y discos.
Las lecturas de hoy estn a cargo de Hernn, Ignacio Perini, Gabriela Clara Pignataro y Fernando
Bogado; y la msica en vivo correr por cuenta de
Gabo Cuman, Pablo Enelotromundo y Fanfarrn.
A las 21, en El Universal, Pasaje Soria 4940.
Entrada: $ 30.

Una antigua troupe de artistas, detenida en algn

lugar del pasado, en las entraas de un viaje en el
tiempo, y, del otro lado, un grupo de arrogantes que
trama el desconcierto componen esta tragicomedia
polifnica escrita y dirigida por Alberto Ajaka: No
tengo mucho para decir sobre lo que expresa la
obra. Ah est: lo dice y se va. El teatro huye. Existe
mientras ocurre y se va. Perdura en los libros, en
los dichos, en las escuelas, en los fantasmas? Y
en las obras donde los fantasmas actan? Para m
y para el Colectivo Escalada, es un intento ms de
encontrarse con los problemas teatrales.
A las 21, en el Teatro Sarmiento,
Av. Sarmiento 2715. Entrada: $ 130.

Poesa en las cuerdas

El tro conformado por Osvaldo Vigna, Diego Moller y Cristian Colo Remec presenta su primer
trabajo discogrfico Poesa en las cuerdas: los
potentes poemas de Vigna acompaados por los
violines y guitarras de Diego Moller y Cristian
Colo Remec.
Un slido ensamble de poesa oral y msica.
A las 21, en El Universal, Pasaje Soria 4940,
Entrada: $ 30.

Luciana Jury

La cantora, guitarrista y
compositora presenta La madrugada, su tercer
disco solista. Aqu Jury invita a recorrer el paisaje
sonoro de una noche de insomnio, un desvelo
devuelto en canciones esperando la luz, la llegada del sol. En sus trece temas impera su distintiva
impronta vocal, recorriendo obras annimas de
transmisin oral como temas de compositores
como Simn Daz, Violeta Parra, Lhasa de Sela y
Francisco Canaro. Esta noche es su presentacin
acompaada por su banda.
A las 21, en el Teatro Margarita Xirgu,
Chacabuco 875. Entradas desde $ 100.

Luna Monti+Juan Quintero

Sus
voces y guitarras dedican la noche a la obra y vida del cantautor y compositor, en este espectculo denominado Slo luz. Homenaje a Ral Carnota. El do, siempre embarcado en una fina bsqueda alrededor de la msica de raz folclrica,
tendr como msicos invitados a Mono Fontana y
Facundo Guevara.
A las 21, en la Sala Caras y Caretas 2037, Sarmiento 2037. Entradas desde $ 150.

Sergio Pngaro El crooner personifica al

Cisne Negro acompaado por Mariano Gianni, Federico Fernndez Batmalle y Mariano Senz Tejeira, msicos con ascendencias de jazz, pop y swing
reunidos en torno a la figura del cisne. Pngaro
personifica a un cantante popular que vive la bipolaridad: el bien y el mal, el ridculo y la gloria. Mientras que Gianni es el director incondicional, que
debe sortear con elegancia sus cambios de humor.
Esta crnica musical abarca desde la era del jazz,
pasando los 70, hasta el tecnopop de los 90.
A las 21, en Bebop Club, Moreno 364.
Entradas desde $ 100.

Mauro Conforti Junto a La Vida Marcia-

na presentan El encanto bajo el mar, un concierto

inspirado en su ltimo videoclip, un homenaje al
universo de Jim Henson y Los Muppets, recreando a los msicos con tteres de mano. Adems de
Conforti en teclados y voz, est Manuel Caizza en
batera; Ezequiel Kronenberg en bajo; Mariano
Romano en guitarra, y Nicols Mucci en guitarra.
A las 21, en Teatro Sony, Cabrera 6027. Entrada: $ 100.

Konex para chicos

Hasta el domingo 2
de agosto, Ciudad Cultural Konex presenta una
programacin especial para los ms pequeos.
Sern en total 15 espectculos de teatro, circo,
danza y msica para todas las edades. Entre otras
atracciones, a partir del jueves 23 Koufequn presenta El cumpleaos de Koufequin (10 aos). Las
actividades comienzan hoy con El Barbero de Sevilla obra maestra con msica de Gioacchino Rossini y libreto de Cesare Sterbini, adaptada para
chicos por el rgisseur Carlos Palacios.
A las 15.30, en Ciudad Cultural Konex,
Sarmiento 3131. Entrada: $ 100.

Futuro

La dramaturgia y direccin de Mariano

Tenconi Blanco nos introduce en una obra de teatro
que es a la vez un recital de una banda de rock y un
ensayo sobre arte. Situada en Nueva York, ao
1999, presenta a The Fiction, la banda artie del momento. Entonces las integrantes de la banda se
preguntan: es posible crear algo realmente nuevo?
A las 21, en el Centro Cultural San Martn,
Sarmiento 3131. Entrada: $ 90.

CINE
Daniels World

En el marco del ciclo de

psicoanlisis y cine Imagen activa: dar en el blanco, es proyectado el film de Veronika Likov, seleccin de la Berlinale 2015, que contar con la
coordinacin del Dr. Carlos Gustavo Motta. Daniel
es un joven escritor y pedfilo. Est enamorado y
no oculta su orientacin sexual; incluso a los padres del nio que l ama.
A las 17, en la Alianza Francesa, Billinghurst
1926. Gratis.

FOTOGRAFA
Iluminaciones

Fotografa en la crcel de
mujeres, es una muestra que presenta una seleccin de fotografas realizadas entre 2013 y 2014
por mujeres presas en el penal de Ezeiza. Las
imgenes fueron tomadas en el marco del taller
de fotografa estenopeica de Alejandra Marn y
Constanza Cantero. Hoy, ambas talleristas se presentan junto a Mara Medrano y Eduardo Jozami.
A las 17, en el Centro Cultural de la Memoria
Haroldo Conti, Av. del Libertador 8151. Gratis.

MSICA
Ariel Ardit El ltimo 24 de junio, cumplin-

dose 80 aos de la muerte de Carlos Gardel, Ardit

realiz un homenaje a quien es su mximo referente. El concierto fue junto a la Orquesta Filarmnica de Medelln en el Aeropuerto Olaya Herrera. El cantante cordobs vuelve al centro porteo,
en una nueva presentacin junto a su Orquesta
Tpica, dirigida por Andrs Linetzky.
A las 21.30, en la Confitera La Ideal,
Suipacha 384. Entrada: $ 180.

RADAR

12.7.15

11

TANGO Y
DESPUS
Con el flamante Juglar, Brian Chambouleyron nacido en Francia, criado en Mxico y Brasil
no hace ms que reafirmar su espritu tan criollo como cosmopolita. Guitarrista y cantor exquisito, despus de
arrancar su carrera discogrfica codo a codo con Soledad Villamil en Glorias porteas y acompaar a Lidia
Borda, en su nueva produccin recorre desde canzonetas italianas hasta aires de fado y corridos mexicanos. Y,
por supuesto, claro, tambin tangos y milongas que honran el cuidado repertorio que viene interpretando en
solitario desde hace ms de una dcada.
E N T R E V I S TA

POR JUAN IGNACIO BABINO

Ya bajo! Medio cuerpo asoma desde el ventanal del cuarto piso en esta
esquina del barrio de Parque Patricios. El gesto describe un poco la personalidad hilarante, conversadora, pcara
de Chambouleyron. O algn otro gesto,
por ejemplo, ese saludo que se cuela en
un breve intercambio de mails: S, soy
yo mesmo.
Brian Chambouleyron fue nio a fines
de la dcada del sesenta en Francia: naci
en Pars en 1964 porque sus padres se encontraban all estudiando en La Sorbona;
ella un doctorado en Semiologa, l uno
en Fsica. Fueron por estudio, y se iban
a volver antes pero con el golpe de Ongana decidieron postergar su regreso,
cuenta. Tenan armada esa vuelta pero
quedamos todos en Francia. Mi jardn de
infantes y mi primera lengua fue el francs. En el 70 regresamos a la Argentina y
despus, en el 76 otra vez para fuera.
De aquellos das vuelve sobre una noche
en la que una patota allan su casa. Estoy vivo de pedo, cuenta. Volvieron a irse del pas, esta a vez a Mxico, y tardara
un tiempo en volver porque desde los
dieciocho hasta los veintiuno estuvo en
Brasil, ms precisamente en Campinas,
cerca de San Pablo. De esa estada le que-

12

12.7.15

RADAR

d cierta pasin por el berimbao y por las

msicas de la regin: Brasil tiene una
cantidad de msicas increbles, la nordestina es muy linda. Y todos los ritmos que
hay: fevro, maracat, baiao, samba, samba pagode, samba enredo, la msica de
Baha, la msica del sur que tiene esa cosa como litoralea, la guarania, ese pas
que agarra Paraguay, Uruguay, un poco
de Brasil y Argentina y toda esta zona del
Ro de la Plata. Entonces, los aos fundantes en la vida de Chambouleuyron
fueron en varios y diferentes lugares. De
aquellos primeros aos de vida rememora
algunas cosas: el Pabelln Argentino,
donde se mudaron los das del mayo
francs, el clima bohemio y militante.
Ac tambin me siento un poco extranjero, apunta. Hace unos aos hice un
espectculo que se llamaba justamente
Extranjero. Ya no sos una persona que tiene una nica y sola pertenencia con tanto
raigambre. Tambin sos un poco espectador del lugar donde ests. Tens todo eso
y, por ejemplo, hablar otro idioma tambin es como otra forma de cabeza y penss de esa otra manera.
GLORIA PORTEA
Brian tuvo formacin musical desde
muy chico a los seis empec a tocar la
guitarra y despus fueron muchas horas

de tocar y tocar, adems de ir a profesores y luego sigui con algunos estudios: formacin clsica, conservatorio,
unos buenos pedazos en la Universidad y en Bellas Artes y tambin msica
contempornea. Pero no fue sino a travs de su abuelo que lleg al tango.
Tuve la oportunidad de vivir con mi
abuelo materno un tiempo y l era muy
tanguero. Adems era pianista frustrado: pobre, no lo haban dejado tocar el
piano. Era como el prototipo de esa
poca: burrero, le gustaba salir de noche, se fugaba a los cabarets, le gustaba
el tango, bailaba muy bien. Y no slo
tocaba sino que escuchaba mucho tango
en su combinado. Muchsimo Troilo,
escuch por primera vez a Goyeneche.
Siempre escuch tango, siempre estuvo
muy presente, se entusiasma.
A su vuelta de Brasil alrededor de los
veintin aos y viviendo ya definitivamente en Argentina fue que empez su
recorrido musical: particip de los espectculos teatrales/musicales y grab en
los discos de Recuerdos son Recuerdos
(1997), Glorias Porteas Vol. I (1999) y
Vol. II (2001), junto a Soledad Villamil y Patio de tango (1999), acompaando a Lidia Borda y Esteban Morgado. Recin en el 2004 a sus cuarenta
aos edit su primer trabajo en solita-

rio: Chambouleyron le canta a Gardel

donde, claro, en formato de tro de guitarras, contrabajo y violn abordaba el
cancionero gardeliano. Voz y guitarra
(2005) y Traccin a sangre (2008), estn
cruzados por una misma lnea: el repertorio criollo, tanguero, rioplatense,
pampeano Manzi, Piana, Maffia, Discpolo, Troilo, Castillo, Zitarrosa, entre
otros siempre desde su voz y guitarra.
Pods navegar infinitamente en el tango, porque adems hay un repertorio
que no alcanza para escucharlo. Como
gnero popular es equiparable... no s, al
jazz quiz. Como un desarrollo, como
cultura mundial. El tango no le es extrao a nadie, la meloda, la curva emocional de la meloda, la manera en que se
canta a nadie le es extrao porque tiene
un pedazo de cada lugar justamente.
El prximo paso de Chambouleyron
Canciones al odo (2012) fue el mismo y fue otro a la vez. La propuesta esttica sigui siendo el canto y la guitarra pero el repertorio se abri bastante
ms: a las siempre presentes interpretaciones de msicas criollas se suman
otras, como por ejemplo, chanson, bolero y msica brasilea. As, las firmas
van de Manzi, Le Pera y Gardel a Jos
Alfredo Gimnez, Caetano Veloso y
Georges Moustaki. Todo, claro, desde

FOTO: NORA LEZANO

esa particular manera de Brian de encarar cada cancin: intimista, despojada.

De alguna manera, Brian tradujo toda
aquella itinerancia inicial y la volc a su
msica. Podra pensarse que, naturalmente, eso tena que darse. Y claro que
toda la itinerancia que tuve en mi vida
repercute en lo artstico. Y justamente
en lo artstico es donde tens la libertad
de delirarte con lo que vos quieras, con
lo que tengas una pulsin, que vibra.
Esta vida un poco as fue fundante en
mi manera de concebir lo que hago, mi
arte, que es ciertamente cosmopolita.
Con un anclaje en el tango y en la expresin criolla y rioplatense pero con
muchas fugas, dice. Y agrega: Siempre
me tir el palo de la msica popular y
de raz folclrica de cada lugar y la proyeccin, la elaboracin que se hace de
esas msicas. Siempre. En cada lugar
me interesaba eso naturalmente. Y no
solamente me interesaba sino tambin
lo experimentaba. Tena mis encerronas
donde me pona a tocar tal estilo o tal
instrumento. Toqu el berimbao en Brasil, el cuatro, el charango, la salsa y el
son cubano, la msica del altiplano. Tena como inmersiones en cada cosa pero
eso despus, curiosamente, confluy en
una cosa con el tango, como un gnero
popular que de algn modo tiene un nivel de elaboracin muy completo, un
gnero. Y a partir de ese tronco, que es
el tango para m, es que se me fueron
metiendo todas esas cosas y esas msicas. En este disco, adems, incluy la
preciosa Milonga del amor, composicin propia junto a Jorge Centofanti.
Cmo vas a buscar una cancin? Y
cuando la encontrs, cmo la trabajs?

No soy gran buscador pero soy gran

encontrador, es como que encuentro algo. Y lo que encuentro tengo que poder

cantarlo. Porque si no, no puedo. Hay temas que son incantables, pero no porque
sean difciles sino porque vos, desde tu
primera persona, no pods decir eso que
est diciendo el tema. A algunos los canto
desde cierta distancia y otras me meto
dentro de un personaje, como actundolo. Entonces, generalmente las canciones
van cayendo muy de poco.
En tus discos no abundan las composiciones propias...

Tengo algunas pero no demasiadas.

No soy de componer mucho. Quizs es
por pereza, prefiero montarme y meterme en ese texto, en esa obra, en ese logro,
esas cosas maravillosas. Un poco la parte
compositiva ma la pongo en la versin.
En darle un color, en resignificar, en
traerlo, de alguna manera, a una vibracin presente.
CANTOR Y GUITARRERO
Juglar, su reciente y flamante disco
en el cual cuenta con las parceras en
guitarras de Lucho Guedes, Nicols
Ciocchini y Daniel Yara, raya directo
con Canciones al odo. Este disco tiene
un componente, el color de los arreglos.
Es tan cosmopolita como local. Partir de
una cosa local e incorporar la cosa del
mundo. Bueno, eso decan los tropicalistas brasileros, comenta. Caprichosa
(Froiln Aguilar), Flor de lino (Stamponi/Expsito), Vecchio frack (Domnico Modugno), Potrerito (Alberto
Mastra), entre otras, son algunas de las
canciones que forman Juglar. Valses, aires de fado, milonga, tango cancin, corrido mexicano. Hay algo en estas interpretaciones de Chambouleyron: ms
an en la guitarrstica de cada cancin:
no rellena hasta el hartazgo, no inunda
de arreglos y yeites cada cosa. Hay algo
difano ah. Hay espacio entre las cosas. No condicionar tanto la escucha, no

llevarla hacia una cosa. Algo que te meta

en esa curva, en ese ro. De hecho muchos me dicen que tengo una manera de
interpretar el tango, algunos gneros
criollos que es medio a la brasilea. En
el toque y en la manera de arreglar, ms
piansticamente, ms impasse, con notas
pedales que le dan algo as como areo,
de mucho aire, de amplitud y eso muchas veces la gente lo asocia con la msica brasilea, con una manera medio de
Milton o cosas as y que no son pomposos, son areos. A veces es un tratamiento un poco ms dulcificado de la cancin. Eso me dio mucho la msica brasilea. Algo de eso puede escucharse en
Por la vuelta de Tinelli/Cadcamo y en
La cama de piedra de Cuco Snchez.
En este disco, adems, vuelve a incluir a
un compositor contemporneo como
Lucho Guedes con la hermosa Mi negra: Mi negra guarda en su sangre enjaulado, un pjaro de viento, un sauce
conversando con el ro, sus palabras son
agita que corre y sus sueos se derraman como gotas de roco. Ya haba hecho lo propio en Canciones al odo con
Milonguera de ley de Alfredo Tape
Rubn y Un gaucho bajo la lluvia de
Acho Estol: Me parecen cancionistas
en el amplio sentido del trmino, tienen
una riqueza potica y meldica potente.
A veces es muy difcil crear una cancin
vivida en relacin al presente, explica.
Y es la primera vez que incluye una cancin del repertorio popular chileno
Manifiesto, de Vctor Jara: un homenaje a aquellas canciones que escuchaba con sus padres durante el exilio.
El disco empieza con una versin bellsima de Perfume de mujer (Guichandut/Tagini); tanto que dan ganas de
quedarse a vivir ah, en esa guitarra, en
esa voz y en ese tarareo al final de la
cancin.

Si hace unos aos atrs le cantabas a

Gardel, ahora a quin le cants? De
qu sents que estn hechas estas
canciones?

A la belleza, busco belleza. La experiencia esttica, la vibracin. Y a la comunin, al hombre y su creacin. A eso le
canto. El ser humano que tiene aspectos
funestos y aspectos maravillosos, todo eso
conviviendo en una misma cosa. Pero esa
es mi propia interpretacin, mi traduccin, la manera en que puedo hacerlo.
Ahora vibro ac, en la cosa ms cosmopolita, en Juglar. Un poco criollo-zen.
Agarro de todos lados, soy de ac pero
soy ciudadano del mundo. Me gusta traer
paisajes diferentes. En este momento de
cultura global no se puede hablar de purismos. Hay cosas con las cuales comulgo
y otras no tanto. Y es un momento muy
bueno para el tango; por una cuestin de
cantidad y de calidad. Hay maestros jvenes, hay ms informacin y mucha
ms formacin. Est siempre la trampa
de los clichs, con su cosa excluyente y de
ghetto, que es una especie de peligro.
Y agrega: A m me gusta tocar y cantar.
Cantor o guitarrero? Las dos cosas.
Porque queda claro que a Brian ambas
cosas lo pueden: el canto, suave como el
aleteo de una mariposa, con toda la voz
que tiene y le cabe en ese pequeo cuerpo; y pulsar, largar desde su guitarra la
meloda que quiera, dibujada imposiblemente, con esas manos tan chiquitas,
como ramitos de jazmn en su diapasn.
En definitiva: sas, sus maneras de estar suavemente en el aire.
Brian Chambouleyron contina presentando
Juglar este jueves 16 en Santos 4040
(Santos Dumont 4040), a las 21.

RADAR

12.7.15

13

RICARDO LONGHINI

RIBERA CRIOLLA
La nueva muestra de Eduardo Grossman
est dedicada exclusivamente a retratos a color de artistas
de La Boca, donde el fotgrafo reside ahora, pero que
todava no termina de conocer. Los retratados son artistas
que eligieron este barrio para crear y vivir, y la exhibicin
es en el Museo Quinquela Martn, su espacio natural
por historia y pertenencia.

FOTOGRAFA

POR ANGEL BERLANGA

Yo vivo ac noms desde hace 40

aos, pero recin en los ltimos dos
empec a conocer La Boca en serio,
dice Eduardo Grossman en la Sala Svori
del Museo Benito Quinquela Martn. Abajo van y vienen los pibes de la Escuela Pedro de Mendoza (que est en el mismo edificio), afuera la vista sudeste en la Vuelta de
Rocha y el Riachuelo y arriba, en el segundo piso, los treinta y dos retratos de artistas
que Grossman, uno de los referentes de la
fotografa en la Argentina, hizo en los estudios de cada uno y cada una de ellos con su
cmara digital semiprofesional, apenas ms
grande que la de un aficionado, que le permite trabajar imgenes de 42 x 61 centmetros que fueron impresas en chorro de tinta
sobre papel de algodn. Ah est, por ejemplo, Juan Carlos Distfano articulado entre
dos de sus esculturas, la luz a pleno en los
ventanales, en las paredes blancas. Y Leo
Vinci delante de un fondo oscuro, los ojos
en la sombra y el brillo en el crneo, un
pmulo, la nariz, y en una mano que reposa sobre una criatura robusta, compacta,
roja, que dialoga a la vez con los nudillos
de esa mano y con su cabeza. Y est tam14

12.7.15

RADAR

bin Ricardo Longhini, sentado al aire libre

ante una medianera trabajada por la lluvia
y las trepadoras, las manos sobre el regazo y
una fabulosa composicin entre texturas,
colores y materiales, su barba y unas columnas de madera resistentes, su piel y
unas vasijas, su casaca y unas plantas diversas de muchos tiempos: los ojos entrecerrados de Longhini miran a cmara.
Grossman hizo todos los retratos con luz
ambiente. Y mucha mezcla de luces dice. Pero el trabajo ms especfico es sobre
el color: es la primera muestra de retratos
en color que hago. Siempre sostuve que si a
un retrato color lo pons en blanco y negro
va a quedar mucho mejor. Pero quise hacerlos as, entre otras cosas por la temtica
de la muestra: los artistas de La Boca. No
es un barrio alegre, pero tampoco oscuro:
es luminoso, lleno de murales, con chapas
y umbrales de colores. Y los estudios, salvo
dos o tres que estn a la vista, tambin son
muy coloridos. Dos aos atrs Grossman,
mientras estaba haciendo un trabajo en el
estudio del serigrafista Fernando Coco
Bedoya son amigos desde hace mucho,
empezaron a hablar de los pintores del barrio. Pero los de La Boca profunda, grandes personajes que a lo mejor no salen de

ac, que lo ms lejos que llegan es a Barracas, de vez en cuanto a alguna inauguracin en el Centro explica. Muchos de
ellos han pasado toda su vida ac: algunos
han vivido de la pintura y otros de otras
cosas; algunos, que ya fallecieron, fueron
discpulos de Lacmera y de la vieja escuela
del barrio, y otros simplemente tienen su
lugar de trabajo. Cuando surgi la idea,
Bedoya me dijo: Te voy a llevar al mejor
relacionista pblico de artistas de La Boca
que conozco. Y me present a Daniel
Aguirre, que es este Grossman camina
hasta el retrato de Aguirre, parado en el
umbral colorido de su estudio. Un tipo
que religiosamente, todos los das, toma su
copita en uno de esos restaurantes para turistas, donde le ponen una mesa para l,
que recibe a otros pintores y tiene amplias
relaciones. El me dio una lista de diez o
quince artistas.
Se define como un transente, Grossman: Mis fotos son de trnsito, no de investigacin, dice, y seala que en su vida
muy pocas veces se propuso hacer una serie
sobre un tema. De arranque no alcanzaba a
estar conforme con el color. En el camino
hice un curso de retoque con Photoshop
cuenta. Se notaba que me faltaban herramientas para llegar a algn lado. O de
pronto no saba bien cmo manejarlas.
Desde ah empec a sentirme identificado.
Son fotos muy diversas y uno de los intentos fue que no se peleen entre ellas. Y otro
fue respetar la luz a rajatabla, el color de la
luz de cada foto. Grossman hace una recorrida por algunas de las que ms le gustan:
la de Miguel Angel Cabezas, retratado en el
conventillo en el que trabaja, sentado ante
un gran cuadro de un universo con planetas azules y verdes, y estrellas amarillas; la

de Guillermo Mac Loughlin, acodado en

una mesita, pinturas y luces delante y detrs suyo; la de Fabin Galdmez, la tensin en su cuello; las citadas de Longhini o
de Distfano. Son muchas fotos para una
muestra, pero me decid a poner todas dice. Con 22 o 23 ya pons algunas que no
son tan buenas. Pero la idea fue que toda la
muestra fuera tambin una devolucin a
los artistas. La inauguracin fue conmovedora, porque estaban todos tipos que por
ah no se ven, viven uno enfrente a otro y
por ah no se ven, salvo en alguna exposicin. Este museo tiene una fuerte impronta
barrial, suelo venir bastante con mis nietos,
porque hay una coleccin fantstica de arte
argentino. En la sala hay un mural con un
mapa de La Boca en el que estn situados
los estudios de cada artista retratado, junto
a una fotografa adicional de cada uno que
muestra otro lado de su mbito y acaso de
su talante.
Podra ser el tango, podra ser el ftbol.
Podra ser la chapa o podran ser los barcos.
Pero el alma de La Boca son los artistas
escribi Grossman en un texto para la
muestra. No porque su tema sea el barrio,
no siempre lo es; no porque nacieran en La
Boca, slo algunos lo hicieron. S porque
trabajan en La Boca, eligieron La Boca,
aman La Boca. Y son herederos de una dinasta de artistas. Artistas de estirpe bohemia y popular que se inspiraron en esta encrucijada nica de suburbio, inmigrantes,
arrabal, puerto y ciudad para ofrecernos su
universo creativo.
Artistas. El alma de La Boca. Fotos de
Eduardo Grossman se puede ver en el Museo
Benito Quinquela Martn, Avda. Don Pedro de
Mendoza 1835 hasta el 16 de agosto.

FOTO: CATALINA BARTOLOME

Uno de los discos del

ao de la escena indie portea
es un EP de apenas seis temas,
el debut como solista de
Prncipe Idiota. Acompaado
por msicos de El Mat a un
Polica Motorizado y Atrs
Hay Truenos, Mariano Di
Cesare que adems integra el
grupo Mi Amigo
Invencible an tiene que
completar Domstico con
una segunda parte, pero su
minimalismo sentimental
evoca una nostalgia bailable.

MSICA

MI REINO PRIVADO
POR ANDREA GUZMN

Tarde, otra vez, sin dinero. Como

un mantra canta con voz aplacada
Prncipe Idiota en su tema Dramn en la tele, segunda cancin de su
nico disco bajo ese nombre y homenaje al insomnio, los refrigeradores vacos
y las malas pelculas de Iarritu en el
cable. Quera escribir sobre un prncipe que come milanesas en Godoy
Cruz, cuenta Mariano Di Cesare cuando se le pregunta por la impronta de
Domstico, el debut de su nuevo proyecto en solitario, un admirable EP que
apenas si llega a los seis temas, pero con
eso le alcanza para convertirse en una
de las revelaciones del ao.
La idea de Prncipe Idiota el nombre
que Di Cesare eligi por su dicotoma y
en ltima instancia como un chiste a s
mismo y su nueva posicin como solista era concebir un disco temtico sobre perdedores, hroes cados y bastardeados de la historia y el cine. Pero de
forma natural y con el vrtigo de la grabacin en apenas tres semanas, termin
volcndose todo en un sonido de elegante simpleza pero viaje complejo a
travs de la experiencia personal, la memoria y la solemnidad de lo cotidiano.
Me guiaba por la figura del fracasado,
me interesa mucho ms el perdedor que
el exitoso. Pero mientras escriba me iba
sintiendo cercano a las cosas ms reales,
de mi casa y de mi pasado, me olvid de
ese concepto tan cerrado y qued en
domstico, cuenta.
Originalmente de Mendoza, Di Cesare lleva tiempo posicionndose en la escena independiente de Buenos Aires co-

mo cerebro del grupo Mi Amigo Invencible. Ya con el disco La Nostalgia

Soundsytem (2013) se perfilaba como
proyecto climtico e introspectivo pero
de comunin pandillera con memorables y energticos shows a cargo de sus
seis integrantes. Necesito de los amigos y la soledad. En el Prncipe me puedo dedicar a caprichos ms personales,
dice al telfono desde la casa de sus padres, en medio de un viaje de regreso a
su ciudad natal. Me fui porque ya me
resultaba un poco insoportable estar
ac, pero al final siempre vuelvo en busca de ciertas cosas. Me voy a caminar
por aqu y lo siento ms carnal. El silencio que no encuentro nunca en Buenos Aires, por ejemplo. En Domstico se
ha plasmado un poco esa interpretacin
de la experiencia del recuerdo y de mi
ciudad, cuenta. Y es cierto que se trata
de un disco silencioso y caminable, de
minimalismo sentimental y mezcla armnica entre canciones que pueden resultar bien distintas entre s, pasando de
muy evocativa electricidad reverberante
a incluso ciertos climas de nostalgia bailable. Y tambin, de letras largas que incluyen historias completas ancladas en
experiencias cotidianas y reflexiones espirituales a insistentes repeticiones de
frases e ideas.
El disco fue grabado a fines del ao pasado por Pablo Acosta de la banda Los
Das. Las peores semanas del ao para
todo el mundo son las tres ltimas de diciembre y justamente ah se gesto el disco. Me encerr en mi casa, me puse a escribir toda la noche, con mucho trabajo
para encontrar la palabra justa. Seguramente algunas canciones las tena de toda

la vida y algunas fueron naciendo ah. Pero fue todo a partir de la inminente grabacin, no hubo ideas anteriores, cuenta
Di Cesare. Y la experiencia result de esta forma porque en primer lugar el disco
fue concebido con urgencia, de forma
fortuita y casi accidental. Mientras estaba
filmando una sesin en vivo para Los Das parte de su trabajo como realizador
audiovisual Acosta le propuso que grabaran algo suyo juntos en el estudio. Que
grabaran algo, por ejemplo, dentro de
tres semanas si le pareca bien.
Entonces empez una vorgine para
la que reclut una lujosa pandilla de
msicos conformada por amigos de
siempre para mantenerlo ntimo; teclas
de Gustavo Monsalvo de El Mat a un
Polica Motorizado, Diego Martnez de
Atrs Hay Truenos al bajo, su hermano
Juampi Di Cesare en guitarra y Leonardo Gudio de Mi Amigo Invencible en
la batera. Las grabaciones crudas pronto fueron a parar directamente a las manos de Acosta para que trabajara con
ellas a completa voluntad y segn su
criterio. La nica condicin fue que las
hiciera mierda. Palabras textuales, dice
Di Cesare. Y entonces lo que se avistaba
como un disco de espritu despojado e
inclinado hacia lo acstico, se convirti
en un experimento miscelneo muy
evocativo de atmsferas y sonidos bien
ensoados que no se deciden entre el
camino lowfi y la produccin ms prodigiosa. No quiero cantar sobre el
mar/ si vivo en el desierto, se desparrama el Prncipe en una de esas canciones
sobre remembranzas de campamentos
escolares y hroes cados despus de una
noche de fiesta larga.

Di Cesare recuerda que una de las experiencias reveladoras en su vida fue la

de asistir durante la adolescencia al cine
Universidad en Mendoza y fue tambin
lo que lo impuls a estudiar la carrera
de cine en Buenos Aires. Ah descubri
a Larry Clark, a Harmony Korine y
tambin a Martn Rejtman, algunas de
sus referencias estticas ms presentes.
No es casual que exista una unin casi
tctil entre las canciones de Domstico.
Un clima envolvente, cinematogrfico y
visual bien presente en las canciones:
Mi barrio nunca fue un barrio de esquinas/ Solamos divertirnos, con piedras bajando vidrios, canta en Las casas entre s. El EP ya tiene planeada
una segunda parte que lo completar
como disco propiamente dicho para fines de este ao, prcticamente a la par
con el nuevo lbum de Mi Amigo Invencible, que tambin ver la luz dentro
de pocos meses.
Adems, es el mismo Di Cesare quien
se encarga de dirigir los videos del proyecto con su productora Los Universos Islas.
El que corresponde a la cancin Campos
de Fuerza eligi filmarlo del otro lado de
la cordillera, con un protagonista que viene documentando desde que era un nio
pequeo. Hoy un preadolescente solitario
que camina despacio entre los bosques del
balneario chileno Papudo. Podra ser un
buen resumen de Domstico, un viaje introspectivo, con extraada curiosidad y de
belleza asoladora.
Prncipe Idiota toca este sbado 18 junto
a Los Das, en Roseti, Roseti 722.
Domstico se puede escuchar en
principeidiota.bandcamp.com

RADAR

12.7.15

15

SN TTULO, 2012.

NATURALEZA CARIOCA, 2008.

BODEGN ACORDEONADO, 2005.

SN TTULO, 2009.

La nueva muestra de Dborah Pruden, Auto retro, abarca su obra de los

ltimos diez aos, con pinturas realizadas entre 2004 y 2014. Cuadros exuberantes y
amistosos, donde el color es protagonista y el lenguaje es tan reconocible como barroco,
entre la abstraccin lrica y cierta desprolijidad portea; as, esta artista que empez su
carrera en el Rojas exhibe un primer pantallazo de su evolucin: para ella, la pintura es
intuitiva e improvisada, un proceso que no debe ser proyectado, algo parecido a un relato
del que se conoce el principio pero no el fin.

PINTURA

LXICO FAMILIAR
SN TTULO, 2012.

POR CLAUDIO IGLESIAS

o son pinturas, son cuentos.

Cuentos de los colores complementarios, de las gotas de agua, de
un cristal de sal, una copa, un diamante.
Un monlogo del magenta, un bodegn.
A veces todo lo importante pasa en el fondo, como en una novela histrica integra-

16

12.7.15

RADAR

da por relatos de amor y de espionaje que

dan vueltas alrededor de una revolucin
invisible, narrada desde una isla del mar
Egeo. Los personajes hablan ingls, francs y griego, dependiendo de las circunstancias, de la conveniencia de hacerse entender o no. Las pinturas esotricas y fciles de Dborah Pruden tienen un lenguaje
que se entiende, o no, segn el destinata-

rio: un idioma familiar y enrevesado, a veces barroco, pero sin trminos tcnicos. Se
privilegia la jerga porque puede ser ambigua, y el negocio de la pintura es la ambigedad: la muestra se llama Auto retro; es
una seleccin que realizaron juntas Pruden
y Valentina Liernur: un grupo de obras de
gran y mediano formato que abarcan desde la serie El fantasma de la libertad
(2004) hasta la ltima serie perteneciente
a la muestra que se llam Amnesia (2014).
Todas las obras: leo sobre tela. Los personajes principales: las gotas, las rectas, las
curvas, una fruta brasilea, una mesa y
una sustancia sensitiva que algunos otros
artistas que escribieron sobre Pruden llamaron lago, otros silencio, o vaco. Un vaco cargado de ebriedad y desequilibrio.
Esa ebriedad est presente, incluso si la
seleccin es extremadamente sinttica, al
punto de que se extraan muchas obras:
las pinturas de Pruden acompasadas en la
sala J, con la que el Centro Cultural Recoleta recuerda a otro cuentista, le hacen honor a la sinfona de licores de Des Esseintes,
el rgano maravilloso donde el escabio
forma acordes. Se hace necesario mezclar
cosas fciles y otras bebidas ms sofisticadas, colores nuevos y colores de fbrica. Se
dice siempre que para mezclar hay que saber, y en estos cuadros exuberantes, los
elementos que vemos son siempre pocos:
el color casi plano y las lneas que deja el

paso casi seco del pincel, un pigmento raspado sobre la trama de la tela llena de
blanco. A este yeite, Londaibere le puso
un nombre: el brochazo, se trata de un golpe mecnico, que pide fuerza del brazo y
acta casi en ausencia de medio lquido,
extrayendo las ltimas mculas de pigmento del pincel hasta dejarlo exhausto.
Lo contrario del brochazo es el plano de
color hmedo, un lago entre montaas
que a veces desborda en una gota barranca
abajo, en alguno de los tringulos que se
entrecortan en una grilla de lneas. As
ocurre en Made in Picasso 2, una improvisacin con tres tonos, cada uno con sus
propios recortes sobre el fondo blanco. Este espejo de color suele ser homogneo,
inmvil (el pincel a veces ni se nota) y generalmente concibe matices extravagantes.
(Al brochazo, en cambio, por algn motivo le va mejor un primario bruto o el color de pomo.)
El contraste entre las regiones casi tctiles
del cuadro, en las que la pincelada seca forma relieve, y aquellas en las que el color se
retrae a la profundidad de su propio enigma
le dan a las pinturas un extrao cinetismo,
un aspecto topogrfico. Adems, la mayor
parte de los cuadros pescan en el dominio
incierto entre el bodegn y la abstraccin lrica de un Arshile Gorky, mejorada con
cierta desprolijidad de escuela portea. Los
planos de color forman lagunas de informa-

cin en el fondo blanco; y el blanco mismo

a su manera propende a emerger. El fondo
se vuelve figura, con el blanco que invita al
grumo; la grilla de lneas forma un borrador; los planos de color se retraen. A Pruden, y al divertido culto que se gener alrededor de su obra, le gustan las paradojas de
esta clase. Londaibere y Fabin Burgos tuvieron ocasin de resaltar su ambigedad,
su elocuencia vaca de palabras y su desorganizacin estructurada. Valentina Liernur habl de una seriedad anti seria.
Sus profesores fueron, adems de Londaibere, la profesora de pintura china del
Rojas, Chiu Tai Li, y Alberto Goldenstein.
Del Rojas viene tambin el aspecto cenacular, la clave de pandilla de amigos: ver
los primeros retratos y el clima de gremio,
su novio Ruy, su amiga Valentina. Los retratos son retratos de amigos, por definicin. La pintura misma es cosa de amigos.
Y su primera muestra fue en el Rojas, en
2001; luego vinieron una serie de individuales sacadas con paciencia de la galera,
casi todas en Buenos Aires. Auto retro es el
primer pantallazo a su evolucin, una excursin de la pintura al paso del tiempo.
Podemos volver a presenciar entonces la
aparicin del fondo blanco, como se llam
su muestra de 2006: la trama de lneas largas que se mueven y se tocan, entrecortndose en planos llenos y vacos en el interior de una estructura inestable, el blanco

que hace espuma y el color repartido en

tringulos y cuadrados. Aunque Pruden
sale y entra del fondo blanco y su evolucin es una no evolucin, y tiene algo de
querer volver, de extraar algn momento
anterior. El blanco y el color raspado, que
se agota en su propia pincelada, le dan a
cada cuadro un aspecto inconcluso y al
mismo tiempo final. No hay que esperar
nada parecido a la cinta de enmascarar, la
escuadra o el lpiz. La pintura, esa cosa
paradojal de amigos, es tambin un asunto
intuitivo, improvisacional, que no puede
ni debe ser proyectado.
Una vez Burgos le hizo a Pruden la pregunta clave, dentro de esta escuela: cmo
sabe cundo terminar un cuadro? Ya que
Pruden pinta sin proyecto, dejar un cuadro puede ser una decisin ms misteriosa
que comenzarlo. La respuesta fue corts,
pero firme: No me interesa saberlo, no sigo una lnea de principio a fin; ms que
saber cundo terminan me interesa saber
cmo reaccionan.
Se puede arriesgar ahora otra hiptesis: el
cuadro termina cuando deja concretada una
accin. Esta accin es superficial, a veces intraducible, pero en todas las imgenes est
presente. En todas pasa algo: una diagonal
se mueve, una taza se dobla, una lnea amarilla corta al cuadro en dos y se aleja del violeta. Hasta en los ms descriptivos y bodegoneros, alguna accin se mantiene en vilo.

Cosa intuitiva, la pintura es tambin un

asunto de contar algo. El primer cuadro en
escena, antes de pasar al saln rectangular
de la sala J, es el del fondo azul, con las botellas-gotas y la sanda anaranjada que levita
con la cara abierta hacia arriba. Una sanda
que levita, como los pollos que hipnotizan
de William Burroughs (que entusiasmaron,
tambin, a Iggy Pop). Esta pintura, Naturaleza carioca, es de 2008. Es un bodegn:
cuesta no pensar en Matisse, en un Czanne
tropical, en una fruta que alcanza el satori o
en las bananas ameboides de Olitksi, pero
sera posible pensar en un mundo en el que
no existan todas estas referencias, en el que
las pinturas vivan solas. Los apellidos de los
pintores forman una oracin, un divague: la
pintura tiene afasia, dislexia o algn otro
sndrome que le impide hablar de forma
normal. Otro bodegn es el Sn ttulo de
2009, donde las botellas rectilneas tambin
comparten el cartel con las frutas, ahora casi
reducidas a curvas que proyectan una sombra, una niebla blanca sobre la mesa. Las
botellas pueden ser gotas o peras, las curvas
pueden ser una sonrisa. Un cuadro no incluido en la muestra (Sin ttulo, de 2008)
muestra las gotas dentro de la estructura
acristalada y blanca: una familia de cinco
gotas, todas marrones, dentro de una vasija
reducida a una curva.
De dnde vienen las gotas, frutas o botellas, crecientemente indiscernibles? Los

mejores amigos son los personajes principales de las obras de la obra temprana de
Dborah, presentes en varios de sus ttulos:
una pareja de encapuchados que andan de
la mano, a veces sonriendo, en un viaje por
Marruecos. Podran ser personajes tpicos
de C. D. Friedrich: las hermanas o los amigos que miran juntos un barco encallado
en el mar, una catedral en la niebla, unos
Alpes a la distancia. Los mejores amigos
tienen algo aventurero, estilo Bouvard y
Pecuchet, que del tiempo libre hacen un
proyecto muy serio: siempre de la mano,
van de un templo marroqu a ver a la reina
en Mauritania o a reunirse con un burro
en la calle. Y sus capuchas son gotas: pueden ser pronto cebollas, frutas (membrillos?) o botellas. Despus de Marruecos, las
gotas se cebaron con viajar, no de un cuadro hacia el mundo exterior (como en un
relato de Csar Aira llamado, justamente,
Mil gotas) sino de un cuadro a otro.
Abandonaron la pintura de viajes, probaron la abstraccin y describieron un itinerario algo errtico, huidizo, lleno de curvas. Ahora las vemos todas juntas, en cuadros que dan picazn y despiertan la contradiccin: fciles y difciles, amistosos y
solitarios, pensados y sin pensar.
Auto retro de Dborah Pruden se puede
visitar en la sala J del C.C. Recoleta,
Junn 1930, hasta el 2 de agosto.

RADAR

12.7.15

17

INE
VITA
BLES

TEATRO

MSICA

Futuro

How Big, How Blue...

Estamos en Nueva York en 1999. The Fiction es la banda artie del

momento. Las chicas Rita, Liz, Lorraine y Peggy se encuentran
grabando su segundo disco: Futuro. Como estudiantes universitarias o jvenes artistas recin salidas de una galera de arte contemporneo, las integrantes de la banda reflexionan: Se puede
crear algo realmente nuevo? O todo arte se ha vuelto cita? Qu
es hacer arte en el en el siglo XXI? Todas estas cuestiones se
ponen en escena en la nueva obra de Mariano Tenconi Blanco.
Despus de La fiera y Las lgrimas, Tenconi se lanza con una
nueva apuesta en la que el nico punto de contacto con las anteriores parece ser la presencia de la msica, a travs de las composiciones de Ian Schifres. Con Mara Canale, Martina Juncadella,
Violeta Castillo, Manuela Vecino.
Jueves, viernes y sbado a las 21, y domingos a las 20, en El
Cultural San Martn, Sarmiento 1551. Entrada general: $ 90.

Ensayo sobre el temor...

...que me da ser una princesa. Se trata de una performance multidisciplinaria que surge de la desesperacin e inestabilidad que
nos generan los cuentos de hadas. La investigacin toma como
disparador al universo machista y de fantasa que promueven las
pelculas de Disney y que poco se diferencian de la realidad que
inscribe a los cuerpos femeninos. El teatro dialoga con la msica,
las artes visuales y las artes audiovisuales, configurando en un
mismo espacio un universo lleno de princesas y contradicciones.
Con Bimbo Godoy, Manuel Fanego, Iride Mockert, Mara Viau y
Natalia Seorales. Msica en vivo de Sussy Shock, Mariana
Paraway, Paula Maffia y Maca Mona Mu, alternndose en distintas
fechas. Textos y direccin de Paula Beln Cancela.
Jueves a las 21, en el Ciclo Cancha del Club Cultural
Matienzo, Pringles 1249. Entrada: $ 80.

SAL POR EL BARRIO DE ONCE

12.7.15

RADAR

Para Lila Downs, su octavo disco de estudio tal vez sea su trabajo
ms festivo. Pero la cantante mexicana destaca tambin la paradoja de que es un disco alegre que celebra la muerte. De eso se
tratan las canciones del disco en el que Downs estuvo trabajando
casi desde su anterior lbum solista, Pecados y milagros (2011).
Pero su salida debi esperar la aparicin de Raz (2014), su trabajo en colaboracin junto a la argentina Soledad y la espaola Nia
Pastori. Tomando como punto de partida el diagnostico de una
enfermedad terminal que recibi su marido y colaborador Paul
Cohen, el exorcismo musical que la traer de regreso a la
Argentina a fines de agosto alterna rancheras y baladas, con
invitados de lujo, como Juanes o Juan Gabriel.

SEBASTIN
LAFFAYE

DEL SOL NACIENTE

18

Balas y chocolate

POR

SABROSO Y POPULAR
jeno pero cercano al continuo trajinar de Plaza Once, en
una casona de principios del siglo pasado, Balvanera
abri hace un ao y medio, ofreciendo buena comida y
mejores precios. La enorme puerta de hierro preludia los techos
altos, pisos en damero y espacios amplios, conducidos por Irene
Vaamonde, alma mater y mujer orquesta de la casa.
Los mediodas, un pizarrn en la vereda anuncia los platos del
da, que varan segn disponibilidad de producto. Los menes,
que incluyen bebida y caf, pueden ir desde una tarta de brcoli
con ensalada ($ 75) a unos varnikes ($ 85), pasando por un
bienvenido ossobuco de cordero braseado con pur que resulta
insuperable, por apenas $ 90.
La noche de los jueves y viernes cambia el clima y la carta, atrayendo comensales del barrio y de ms all, habitus de una cocina sin fronteras (Irene dixit). Se puede comenzar por unas croquetas de besugo que salen con provenzal ($ 58), una original
polenta al horno con guacamole ($ 50) o una de las tentadoras
ensaladas especiales, como la de rcula, queso de cabra, peras y
nuez ($ 75). Los principales (de $ 100 a $ 130) apuestan a sabores definidos y un inteligente uso de las especias, con opciones
para todos los gustos: pinchos de cordero, pesca con ajo blanco,
la infaltable bondiola agridulce y hasta una moqueca de peixe y
camarao de espritu bahiano. Tambin hay un captulo para los
amantes de pastas y arroces: risotto de espinaca y hongos, raviolones rellenos de queso de cabra o de solomillo al verdeo.
Por la noche lo ms solicitado es el plato popular, que costando
$ 80 (incluyendo cubierto) vara semana a semana. Un guiso de
lentejas o arroz con pollo y verduras son dos buenos ejemplos.
Postres clsicos ($ 35/$ 40), entre los que destacan el choconero
sin harina y con muchas nueces y el crumble de manzana.
Carta de vinos acotada pero bien elegida, tambin con valores
ms que aceptables. Balvanera planta casi en solitario la bandera
del buen comer sin gastar por eso el aguinaldo, aprovechando un
barrio que est, claramente, por fuera de los circuitos de moda. Y
sale airoso de la parada.

...How Beautiful. Aunque su lbum debut apareci en Inglaterra

entre los sucesos de Amy Winehouse y Adele, Florence Mary
Leontine Welsh siempre estuvo ms cerca de Kate Bush que de
contemporneas como Lily Allen o Kate Nash. Despus de todo,
ella es del sur de Londres. Confesional y bombstica a la vez,
Florence + The Machine tal el nombre de su propuesta musical
sorprendi con Lungs (2009) y confirm con Ceremonials (2011),
mientras que el subsiguiente MTV Unplugged (2012) la sac del
molde, poniendo lo confesional al frente, mucha madera y velas.
A tres aos y medio de su ltimo lbum de estudio, este esperado Qu grande, qu triste, qu hermoso posible traduccin de
su ttulo llega con produccin de Markus Dravs, que hizo lo propio con Arcade Fire y Coldplay. Como escribi Will Hermes en la
Rolling Stone norteamericana, finalmente Welch se apoya en los
sonidos clsicos del rock y del soul con que coquete siempre su
voz, como una Ofelia en una minifalda diseada por Mondrian.

Balvanera queda en Saavedra 189. Telfono: 4952-4105.

Horario de atencin: lunes a viernes de 12 a 16; jueves y
viernes de 20 al cierre.

l sushi lleva ms de una dcada de expansin en Buenos

Aires, con una curiosa trayectoria que, en los ltimos
aos, incluy reversiones con maracuy y rolls calientes
que abren el abanico a la vez que se alejan y mucho
de la ortodoxia nipona. Pero quien busca la tradicin
la encuentra, en algunas perlas indiferentes ante toda pretensin de contemporaneidad. Desde hace ya ms de 25 aos,
Shogun es uno de los mejores ejemplos.
La escalera de entrada, casi oculta tras una cortina, da paso a
un saln detenido en el tiempo y el espacio. La amable Yoko
da la corts bienvenida. Inmediatamente aparecer la toalla
hmeda y tibia para limpiar las manos y algn tentempi: los
tpicos pickles japoneses o alguna ensaladita con pescado
ahumado.
Con el fro estacional se puede comenzar por un Misoshiru
($ 25), un delicioso caldo a base de miso, que tambin se sirve
en un set acompaado de arroz blanco y pickles. Si bien el sushi ocupa buena parte de la carta, con combinados clsicos y
delicados que van de $ 300 a $ 800, Shogun ofrece la oportunidad de probar tambin los manjares menos visitados de esta
gastronoma de Oriente, como el Tonkatsu (milanesa de cerdo
apanada en panko, $ 145), el perfectamente frito tempura de
pescados y mariscos ($ 350, para tres hambrientos) o el delicioso Ika furai ($ 140, calamar frito con verduras salteadas). Tambin valen la pena el Gomae ($ 45, espinaca con salsa de ssamo) o el Ohitashi (vegetales servidos con una salsa deliciosa).
Para beber se puede optar por alguno de los pocos vinos disponibles en la carta, aunque no es mala idea probar una botellita de sake, para cuya eleccin conviene pedir la ayuda de Yoko, que responder con esmero. Y, para vivir un verdadero viaje cultural, vale la pena reservar uno de los dos salones privados, donde entre paneles de papel de arroz y tatamis, es fcil
olvidarse de que se est en Once, e imaginarse en cambio en
medio de un edificio centenario de Tokio.

DVD

CINE

TELEVISIN

No Way Jos

Michael Kohlhaas

Voces ocultas

Californiano de casi 45 aos con largo recorrido en el cine ms o

menos independiente norteamericano, mucho personaje secundario en superproducciones y sitcoms, y tres films previos como director no demasiado vistos, Adam Goldberg uno de esos rostros
que son ms conocidos que su nombre dirige y protagoniza esta
comedia acerca de las extendidas adolescencias contemporneas, sobre madurar a los treinta y largos. Su personaje se llama Jos Stern y es un rockero indie que, al borde de los 40, se ha vuelto
irrelevante como msico. Su novia lo echa a la calle, lo que lo lleva
a pasarse una temporada durmiendo en el silln de un amigo que,
casado y con hijos, tambin atraviesa su propia crisis de madurez.
Ah estamos cuando esto empieza, en medio de una banda sonora
que incluye a los Beach Boys, Three Dog Night, Harry Nilsson, y
canciones originales del propio Goldberg. Mientras en EE.UU. se
estrena en cines, esta semana llega por ac directo al dvd.

Hannibal

Despus de cinco pelculas, todo indicaba que ya no quedaba demasiado para contar acerca del canbal creado por Tom Harris, y
sin embargo esta serie creada por Bryan Fuller y la actuacin, como el doctor Hannibal Lecter de Mads Mikkelsen, quien, vanlo
ac al lado, es el actor de la semana en Buenos Aires demostr lo
contrario. Tres temporadas dur la saga del agente del FBI Will
Graham (Hugh Dancy) y su cacera de los ms sdicos asesinos
seriales, y ahora que se termin en EE.UU. sus fans pusieron el
grito en el cielo. Sus fanticos locales ahora podrn rever la primera temporada completa en una edicin para fetichistas, cajita, varios discos, extras y todo.

En el siglo XVI, en algn lugar en las Cevenas, el prspero e ntegro mercader de caballos Michael Kohlhaas lleva una existencia
feliz y acomodada. Hasta que, vctima de una injusticia, se ve obligado a armar un ejrcito e iniciar un raid sangriento por diversas
ciudades para obtener su desagravio y restablecer su derecho.
As puede resumirse el argumento del cuarto largometraje de ficcin del francs Arnaud des Pallires, basado en la novela de
Heinrich von Kleist, que fue nominado a seis premios Csar y tuvo
su premier mundial en la Competencia de Cannes. Des Pallires
se acerca a la historia como si se tratara de una suerte de documental sobre el siglo XVI; apoyndose en un reparto notable
encabezado por el Clint Eastwood nrdico Mads Mikkelsen (arriba
en la foto), el inoxidable Bruno Ganz, el cataln Sergi Lpez y
Denis Lavant. Como escribi Luciano Monteagudo en este diario,
un ejemplo de cmo hacer cine de poca en las antpodas de la
pelcula-museo, un film capaz de narrar episodios de un pasado
remoto y hacerlos respirar como si se tratara de tiempo presente.
Del jueves 16 al mircoles 22 de julio a las 14.30, 18 y 21, en la
Sala Lugones, Av. Corrientes 1530.

Clsicos del cine mudo

De vez en cuando corresponde revisar el canon y comprobar que

los clsicos lo son por algo, arenga y desafa la presentacin del
ciclo del Malba que se inici el mes pasado y contina durante
todo julio (con un intervalo de unos das por el festival Asterisco),
con varios de los mejores films de principios del siglo XX. Obras
de, entre otros, Carl T. Dreyer (La pasin de Juana de Arco), Jean
Epstein (La cada de la casa Usher), Buster Keaton (El maquinista
de la general), Murnau (Nosferatu, Tab), Chaplin (Luces de la ciudad, El pibe) y Tod Browing (El hombre sin brazos), entre otros. La
mayora en copias nuevas y acompaadas de msica en vivo a
cargo de la National Film Chamber Orchestra.
Hasta el 2 de agosto en el Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415.

The Whispers se llama esta nueva serie de fantasmas, en la que

los espritus se comunican directamente con los ms pequeos,
como en Poltergeist, que acaba de ser rehecha con produccin
de Sam Raimi pero que originalmente (1982) fue un proyecto de
Steven Spielberg, ahora productor de este programa. La cosa
arranca en Washington D.C., donde varios nios han estado
hablando sobre un amigo imaginario que, los padres no lo saben
en un principio, no es tan imaginario como parece. Uno de estos
nios es el nico testigo del intento de suicidio de su madre, y
algo misterioso y peligroso asoma detrs de lo que originalmente
todos creyeron que era un juego de lo ms inocente. Ah es donde
entra en escena la agente del FBI Claire Bennigan, especializada
en infantes problemticos, mientras que, simultneamente y al
otro lado del mundo (en medio del desierto del Sahara), Wes
Lawrence, del Departamento de Defensa, encuentra un extrao e
inquietante fenmeno geolgico que podra estar conectado con
lo que ocurre en la capital del poder estadounidense.
Desde esta noche, los domingos a las 22, por AXN.

7 das en el infierno

Para los que aun lloran a Jon Snow de Game of Thrones, Kit
Harrington ya est de vuelta en HBO, junto al comediante Andy
Sandberg (de Saturday Night Live), coprotagonizando la parodia
del partido de tenis ms largo de todos los tiempos, y acompaados por Lena Dunham (Girls) y Michael Sheen entre otros. Narrada
en formato falso documental, Seven Days in Hell cuenta el partido
de Wimbledon que dur siete extenuantes das; entreverando el
match con las vidas y carreras de los competidores. Sandberg es
Aaron Williams, el chico malo que enfrenta a Charles Poole
(Harington), el muchacho prodigioso pero poco brillante que lleva
sobre sus hombros las esperanzas de un ttulo para Inglaterra.
Aparecen, en cameos, John McEnroe y Serena Williams.
Durante todo el mes en HBO (horarios en hbomax.tv)

EL REY DEL PASTROM

Shogun queda en Uriburu 280, 1er piso.

Telfono: 4952-5897/3191. Horario de atencin: martes a sbados de 20 a 23.30.

FOTOS: PABLO MEHANNA

n su versin industrial, es un fiambre bastardeado hasta el

infinito. Pero el verdadero pastrn (o pastrom), de elaboracin artesanal y paciente, forma parte de la culinaria juda
que la dispora ha repartido por buena parte del globo, incluyendo barrios como Palermo y Villa Crespo. Pero mucho antes de
que cundiera la moda pastronera, con cuatro dcadas de vida,
Olam ya estaba all, en pleno Once, oficiando de rey del pastrom
caliente. Local estrecho con nulas pretensiones estticas, se trata
de una rotisera con mostrador, heladera y par de banquetas para
los que prefieren apurar algo in situ.
Secreto entre iniciados, detrs de esta fachada se esconde uno de
los mejores tentempis de la ciudad: pltzalej tibio y crocante,
con apenas cebolla en la parte superior. Por dentro, pastrom calentito, una pasada de mostaza y perfectos pimientos fermentados ($ 55). El resultado es un sandwich imbatible en simplicidad
y sabor para disfrutar en la barra del local.
El men suma otros clsicos de la tradicin juda, como los bohos de verdura o berenjena ($ 14) o los knishe de papa o queso ($
14). Olam tambin ofrece la posibilidad de armar pequeos caterings comprando los pltzalejs por docena, varnikes, lachas marinadas a la manera de arenque, creplaj con crema, e incluso otros
platos difciles de conseguir en otros lados, como el jodoletz (una
suerte de gelatina natural con carne y huevo duro). Entre lo dulce, siempre estn disponibles la tpica torta de queso y un muy rico strudel de manzana (ambos a $ 21 el kilo).
Como toda rotisera que se precie, tambin ofrecen algunas minutas y platos elaborados de corte y sabor netamente argentino:
supremas, milanesas, albndigas, pan de carne, mondongo, pastas, entre otros, todos platos que oscilan entre $ 40 y $ 75, en
porciones generosas.
En ese mix de porteidad y tradiciones, Olam es una rara avis
que honra con su sazn casera y una calidad uniforme una de las
gastronomas ms difciles de comer fuera de las casas. Se sabe, la
comida juda es una cocina de hogar. Y algo de hogar tendr
Olam para seguir en pie luego de 40 aos.

Rotisera Olam queda en Junn 384.

Telfono: 4953-9722/6626. Horario de atencin: lunes a viernes
de 9 a 19, sbados de 9 a 13.

RADAR

12.7.15

19

EL HORROR CON HUMOR

El mismo confiesa que se trata de su libro ms autobiogrfico y
al repasar las 300 increbles pginas de Judos (Planeta) queda claro que
estamos frente a un Sergio Langer puro: irreverente, brutal, a veces
ingenuo, otras osado. Hijo de inmigrantes rumanos y polacos su madre
estuvo prisionera en campo de concentracin, criado en el barrio de Once,
autor de La Nelly y Mam Pierri, en su nuevo volumen se dedica a repasar
cuestiones de su universo judo: el Holocausto, los nazis, el conflicto de
Medio Oriente y la religin, siempre desde la irona y el humor negro, en
ocasiones negrsimo.

H I S T O R I E TA

POR MARIANO KAIRUZ

Nunca me propuse hacer un libro sobre judos, dice Langer en el extraordinario prlogo de su extraordinario,
salvaje, incorrecto y divertidsimo libro Judos. No me considero un humorista judo, ni recorr ese gnero, agrega, aunque
para explicar a continuacin que con los
aos me di cuenta de que la temtica juda
se repeta en una serie de trabajos. La serie
tena un peso propio que reflejaba mi manera de ver algunas cuestiones de mi universo judo: el Holocausto, los nazis, el
conflicto de Medio Oriente y la religin,
siempre desde la irona y el humor negro,
tratando de evitar el lugar comn y a veces
metindome de lleno en el estereotipo y en
la carne de un antisemita.
El humor de Langer (y su estilo grfico)
puede ser, a veces, verdaderamente brutal,
como tuvo oportunidad de comprobarlo
cualquiera que haya seguido sus historietas
a lo largo de ms de tres dcadas en revistas como Humor e Inrockuptibles; a su esperpntica Mam Pierri en Barcelona; a La
Nelly en Clarn, o a su serie Clase Media
en distintas publicaciones, o se haya acercado a alguno de sus libros, como Blanco y
negro o el Manual de historia argentina, de
Carlos a Nstor. Judos (Ed. Planeta) combina algunos chistes francamente inocentes sobre la cultura juda (o sus estereotipos
ms difundidos), con otros inofensivos pero repletos de hombres-bomba y fundamentalistas de distinta laya, y otros ms
que bien podran erizar los pelos de ms
de un miembro de las ms importantes
instituciones judas argentinas. El tono
que resulta de esta cruza aparece definido
con nitidez en la pgina introductoria de
la historieta La vida es bella, que Langer
public originalmente en Fierro y que
ahora, con algunos agregados, abre el libro.
En esa primera pgina, un nio le pregunta a su madre dnde estara hoy si el Holo20

12.7.15

RADAR

causto no hubiera ocurrido, lo que le da

pie a la mujer para imaginar una vida venturosa con un tal Isaac y la familia que hubiera formado con l. O sea que no hubieras venido a la Argentina... No hubieras
conocido a pap, yo no hubiera nacido...,
dice el chico, como cayendo de pronto en
la cuenta de que una condicin indispensable para su mera existencia es que haya
tenido lugar uno de los episodios ms aberrantes del siglo XX. Y si pudieras cambiar el destino qu haras? Salvaras a los
seis millones que mataron los nazis o a la
familia que armaste ac en la Argentina?,
insiste el chico, entre alarmado y excitado.
A lo cual sigue una suerte de relato contrafctico, en el que los ciudadanos alemanes
salen a detener el avance del antisemitismo
en su pas en 1932, los barones de la industria renuncian en nombre de un improbable impulso humanitario a la mano
de obra esclava de la que se beneficiaron en
los 40, los oficiales de la SS se suicidan en
masa empujados por la culpa, y la Iglesia
Catlica reclama fervorosamente el fin del
plan de exterminio nazi.
Este libro es para m el ms autobiogrfico, le confirma Langer a Radar, y no es
poco decir para un tomo impresionante de
ms de 300 pginas en cuya tapa una estrella de David caricaturizada con el trazo
sucio y algo crispado que caracteriza a su
autor parece bailar con una expresin entre alegre y psictica.
Y ese chico que interroga a su madre es,
claro, el propio Langer, Sergio Langer, arquitecto, dibujante y humorista grfico nacido en 1959, hijo de una mujer rumana
que fue prisionera en los campos de concentracin entre 1941 y 1944, y de un comerciante polaco que, como buena parte
de su familia, lleg a la Argentina en los
aos 30, antes de la guerra, para trabajar
en el sur. El es ese muy inquieto pequeo
de segunda generacin, para quien el Holocausto forma parte de su propia historia,

y a la vez empieza a serle un poco ajeno, o

al menos un evento que ve con una perspectiva distinta de la de sus padres; una
perspectiva vital, la de quien cree que sin
olvidar la historia ni negar sus captulos
ms oscuros, hay que tratar de seguir adelante. El chico que puede dibujar las escenas ms tremendas con los campos como
escenografa; hacer chistes con rabinos, parodiar el estereotipo del judo amarrete o
hbil negociante; que se obsesion con la
guerra contra los nazis (y antes de empezar
el secundario ya haba ledo El gran proceso,
de Santander, sobre el juicio a Eichmann)
y que aprendi a combatir el horror con
humor, a rerse como la mejor manera de
sobrevivir. Que sabe que no, que la vida no
es bella, pero tiene sus momentos.
COMBATE!
Langer se cro con su madre y dos hermanos (uno mayor y otra menor) en el
Once. Ah ramos todos judos: mis amigos, los chicos de la escuela, los vecinos. Pero no ramos religiosos, dice. Podamos
ser judos sin ser religiosos. Eran los aos
60, as que estbamos muy identificados
con el Estado de Israel, que en ese momento luchaba por su subsistencia. Yo le pregunt a mi vieja por qu no te fuiste a Israel?, y me dijo: Porque en Palestina, que
era colonia britnica, a los judos no nos
dejaban entrar, y nos mandaban a un campo de refugiados en Chipre, as que qu
iba a hacer, pasar de un campo a otro?
La vida es bella, dice, tiene que ver con
todas esas cosas eso con las que yo me
cri: la idea de Hitler y del nazismo para
mi tenan una carga muy fuerte de chico.
La primera vez que vi una esvstica fue en
la tapa de un libro oscuro con esttica de
los aos 50, o tal vez en La novicia rebelde. Me impact mucho y me la pasaba dibujando batallas y soldados nazis y jugando a la guerra con mi hermano. Estaba
obsesionado con la serie Combate: mi vie-

ja no quera que la viramos; y cuando la

veamos se tapaba los odos; me deca que
ella ya haba escuchado los tiros y las
bombas en la vida real. Pero a mi me importaba tres carajos: Yo quera ver Combate! En mi la culpa no alcanzaba; verla
era casi una necesidad fisiolgica. Hasta
estuve obsesionado con las armas un
tiempo. En los dibujos encontr una manera de exorcizar esta obsesin.
Tu madre no te deca nada de tus
dibujos de guerra?

No, a duras penas nos pudo criar. Lo

que hizo fue contratarme un profesor de
acorden, que era un hijo de puta; un judo alemn que se enojaba mucho, me
gritaba y me apretaba los dedos contra las
teclas cuando me equivocaba. Lo sufr
mucho, pero yo tena sensibilidad para
tocar; aprend algunas canciones porque
era ms importante agradar a mi madre.
Tena 9 o 10 aos y no poda rebelarme,
pero cuando crec regal el acorden. Un
amigo me dice que tal vez haya sido mejor as: que si las cosas me hubieran resultado ms fciles, hoy no dibujara como
lo hago. Capaz que todo lo que hizo mi
madre en ese sentido agudiz mi dramatismo y mis contradicciones; contribuy
a generar una resistencia.
En 1971, al padre de Langer lo mataron
en un asalto a su tienda de Ro Gallegos,
el lugar en el que pasaba varios meses al
ao separado de su familia. A mi vieja, la
muerte de mi viejo la desmoron. Ella haba aprendido a sobrevivir; era dura, y eso
tiene un costo interno. En un momento
de mi adolescencia, a raz de un conflicto
familiar, decidi que nos furamos de casa, aunque era su casa, a un hotel a cinco
cuadras. Pasbamos de un hotel a otro y a
mi me pareca normal, hasta divertido en
un punto, porque desayunaba medialunas
con caf con leche todos los das. Pero lo
ves ahora y era heavy. De grande, tras horas de anlisis, entend que de esta manera

FOTO: MORA LANGER

Nunca me vi como un
dibujante judo, yo soy
dibujante primero, luego
judo. Hay cosas que me
asocian al humor judo,
que tengo incorporadas,
guios, climas, maneras
de pensar que vienen de
la experiencia europea,
maneras de ver el
sufrimiento desde un lugar
de resignacin, con irona
y hasta cinismo. Pero a
veces me siento muy
distinto a los religiosos
judos; los veo
desconcertado. Y me dan
ganas de dibujar ese
desconcierto.
SERGIO LANGER

mi vieja haba revivido el escenario de los

refugiados.
DOCUMENTOS, POR FAVOR
Sobre el final, el libro de Langer incluye
un apndice en el que compila documentos de su archivo personal y familiar que
narran fragmentariamente su ntima relacin con muchos de los temas que trata el
volumen. El autor tiene un par de documentos que quiere compartir..., le dice
una Estrella de David a otra, que contesta:
Se quiere cubrir por si lo acusan de antisemita. Y a continuacin se exhibe una
foto de Motl Cinnamon, su bisabuelo,
que muri en 1933 en su aldea polaca, en
un accidente trgicamente ordinario, as
como la vieta-homenaje al to Iasha Baron, que combati en Stalingrado; y la
postal que Langer realiz en 1999 para el
quinto aniversario del atentado a la
AMIA, y, fundamental, la carta que le envi a Simon Wiesenthal junto con su libro
Langer. Blanco y negro, que en su dedicatoria lo llama Mi superhroe ms querido.
Y, claro, la carta de agradecimiento que le
envi el propio Wiesenthal desde Viena
en noviembre de 2000, en la que se lee:
Hoje su libro de historietas con mucho
inters. Aunque admito que no he entendido todas, el humor negro en algunas de
ellas es muy efectivo las ganas de rer
quedan atravesadas en la garganta.
Esta seccin asume con humor y gran
conciencia el riesgo que adopt al publicar
un libro que contiene algunas pginas que
los sectores ms conservadores de la comunidad juda argentina podran tomar
por irrespetuosas o insensibles. La discusin es la de siempre, y es interminable:
los lmites de la comedia. Yo hago esto
con humor, rindome de m mismo dice

Langer. Pongo estos documentos como

diciendo: ven, no soy un antisemita. Y
puedo decirlo con irona porque nunca
tuve grandes problemas por el tipo de humor que hago, solo algunos episodios con
sectores minoritarios, que me acusaron de
racista y antisemita sin ningn tipo de argumentacin. La idea es que se entienda
que esta es mi historia; soy hijo de sobrevivientes, y elaboro mi propia historia como
puedo y como quiero.
Esto no quiere decir, aclara Langer, que
l crea que solo un judo puede hacer humor sobre judos (aunque es cierto que, dice, tiene cierto sentido que cada artista trabaje sobre aquello que mejor conoce). Langer fue uno de los primeros en firmar la solicitada en defensa de Gustavo Sala cuando, tres aos atrs, public en el suplemento NO de este diario una tira el del DJ
Gueto en el campo de concentracin,
que motiv acusaciones de antisemitismo y
hasta una denuncia penal. Y a Gustavo le
dije: pero boludo, hacer chistes sobre judos y jabones, es entre nosotros, si lo quers
publicar te vas a comer un garrn. Era por
ah un chiste para la Barcelona, pero en Pgina 12 lo iba a leer mucha gente, lectores
judos que no saben nada de historieta. Yo
tengo algo as como un carnet libre para
hacer humor porque soy judo, y por eso
creo que tengo que defender el derecho de
los dems a hacerlo tambin e incluso a
equivocarse. Un artista es alguien que tiene
una antena y capta la onda de lo que rodea, y tiene que hacerlo con total libertad.
Dicho lo cual, aclara: Nunca me vi como un dibujante judo, yo soy dibujante
primero, luego judo. Por supuesto que
hay cosas que me asocian al humor judo,
cosas que tengo incorporadas, guios, climas, maneras de pensar que viene de la

experiencia europea, maneras de ver el sufrimiento desde un lugar de resignacin,

con irona y hasta cinismo. Vengo de la
misma tribu pero a veces me siento muy
distinto a los religiosos judos; los veo
desconcertado. Y me dan ganas de dibujar
ese desconcierto.
Judos estaba casi listo para salir en septiembre del ao pasado, cuenta Langer.
Pero de pronto, cuando ya lo haba entregado a la editorial, se encontr con el
bombardeo de Israel sobre Gaza. Estaba
todo muy sensibilizado, y haba posiciones
muy duras. Estaban los que cuando decs
que el bombardeo es atroz, te contestan
que el conflicto de Medio Oriente no es
tan sencillo; y estaban los que ya estn en
contra del gobierno de Israel y le tienen
un poco de asquito a los judos, y se mezclaba todo. En Planeta me dijeron esto es
una brasa; esperemos un poco y lo sacamos a principios del ao que viene. Pero
entonces llega enero y matan a los humoristas de Charlie Hebdo y aparece el Estado
Islmico decapitando gente en YouTube.
Era complicado: yo me hubiera sentido
honrado de trabajar en la Charlie Hebdo,
que publica chistes como los que hago yo.
As que hice treinta pginas ms del libro
cuando ya estaba cerrado y cambi el prlogo porque ya no poda no hablar de todo esto que estaba pasando. Y me dio un
poco de miedo, y me dije: qu necesidad
tengo de hacer todo esto? Pero yo mismo
me contest: esto es lo que hago, que sea
lo que sea y pase lo que tenga que pasar;
no puedo hacer otra cosa.
Por otro lado, dice Langer, le parece
que la Argentina actual provee un contexto apto para un libro polticamente incorrecto como el suyo. Crec con el fantasma del antisemitismo porque mi madre

nos transmiti ese miedo, pero no padec

en carne propia agresiones como que alguien me gritara judo de mierda. Recuerdo de chico las pintadas con alquitrn
en la AMIA, o las violaciones de tumbas
que eran un clsico a fines de los 60. Estaba claro que en los servicios, la polica y
el ejrcito haba un filonazismo que ni siquiera disimulaban; pero que despus de
los juicios a los militares se fue despejando. Hoy siento que lo que hay ac es ms
bien un odio a los bolivianos, a los peruanos; a los negros, al otro; pero en cuanto
al judasmo, s creo que hay un clima propicio en Argentina para que salga un libro
como el mo, incluso que es probable que
haya pocos lugares en el mundo en los
que sea posible un libro de estas caractersticas, que apunta al sector ms liberal
de los judos. Ac hay cierta apertura de
cabeza que acepta este tipo de humor salvaje. Hay que jugar con lo incorrecto y
los estereotipos, hacer barbaridades como
las que hace Sacha Baron Cohen con Borat; es lo ms saludable. En algn punto,
ahora pienso incluso que debera haber sido ms zarpado con mi libro, que me
qued corto.
Si hasta el editor del libro le confes
que, despus de leer el prlogo, le haban
dado ganas de ser judo. Bueno, pero
despus banctela le contest Langer, en
lnea con el humor bestial de sus pginas, bancate los insultos y los quilombos. Mir que la culpa de todo siempre
es de los judos!
El libro Judos (Ed. Planeta) ser presentado por
su autor acompaado por Rubn Mira y Oscar
Brahim, la actuacin de Carlos Belloso y la banda de msica klezmer Cbala. Este martes a las
19.30 en Moebius, Bulnes 658.

RADAR

12.7.15

21

PERSONAJES

Cmo crecer en pblico segn la sper estrella de 22 aos Miley Cyrus

CON LA LENGUA AFUERA

POR MICAELA ORTELLI

iley Cyrus ya no puede soportar

ver gente durmiendo en la calle.
Hace poco le dijo a la revista Papermag: El otro da estaba vestida de mariposa para un show, con alas y stickers en
los pezones, y pensaba: Cmo puede ser
justo? Cmo tengo tanta suerte?. El ao
pasado a su Premio MTV por el video de
Wrecking Ball lo recibi en su nombre Jesse Helt, un chico que conoci en un refugio de Los Angeles. Todava no exista su
fundacin Happy Hippie, que fue la reaccin al suicidio de la adolescente trans Leelah Alcorn en diciembre. Los datos son
que 1,6 millones de jvenes viven en situacin de calle en Estados Unidos, y un
40% de ellos se identifica como LGBT.
Semanas atrs, Miley que tiene 22 aos
recibi un premio de la prestigiosa ONG
amfAR, dedicada a la investigacin sobre
el SIDA. Hoy para ella no tiene sentido
ser famosa si no sirve para algo ms importante que alimentar el ego.
Al principio no se entendi. Todo el
mundo cree conocer a esta chica, pero yo
les dira que no se engaen, dice Pharrell
Williams en el documental Miley: The Movement. Es un clsico de MTV mostrar cmo las estrellas se preparan para su show en
los VMA, el ms popular de los eventos
consagratorios. En la edicin de 2013, Miley para muchos todava Hannah Montana le hizo twerking al cantante Robin
Thicke y patent el gesto de sacar la lengua
para el costado. Al respecto, los superados
cambiaron de canal otra dola teen que
creci, nada nuevo por aqu y el resto del
mundo incluidos los odiadores marc
un record de 306 mil tuits por minuto sobre la indecente performance.
El destape de Miley nacida y criada en
22

12.7.15

RADAR

Nashville, Tennessee record al de Britney

Spears cuando apareci Im a Slave For
You, ese hit jadeante que toda chica de la
poca (comienzos de los 2000) cant. Britney estaba en su mejor momento: esplndida y apaada; despus las cosas empezaron
a salirle mal y el periodismo de espectculos se dedic a destruirla paso a paso. Mirada con desinters, Miley era un nuevo
ejemplar de la frmula ms simple y efectiva para despegarse del pblico infantil: sexualizarse de buenas a primeras. Pareci un
arrebato y no una estrategia, como es evidente en Taylor Swift y su actual elegante
transicin al mundo de los adultos.
Creo que si la gente viera los detalles
se dara cuenta de que no soy tan catica,
que en realidad lo tengo todo planeado,
dice Miley, que nunca vivi fuera de la
industria del pop. Naci el ao en que su
padre, Billy Ray Cyrus, se haca famoso
con la cancin Achy Breaking Heart
(todo el mundo la conoce); es ahijada de
la diva del country Dolly Parton. Debut
como actriz en la serie Doc, donde actuaba su padre, y fue la pequea Ruthie en
El Gran Pez. En 2006, cuando se convirti en Hanna Montana personaje que
hizo recaudar a Disney ms de mil millones de dlares, tena 14 aos.
En los cinco que dur la serie, adems,
grab tres discos y protagoniz dos pelculas. Y a decir verdad, para no ser naturalmente una chica modosita, podra haberse
comportado mucho peor en ese tiempo
hizo una produccin sensual para Vanity
Fair, se la vio fumando de un bong y bail
en el cao en un Teen Choice Awards, no
mayores escndalos. Cuando termin sus
obligaciones con Disney y Hollywood Records contrat al mismo manager que Britney. Durante la filmacin de La ltima
cancin (2010) haba decidido que en ade-

lante se dedicara slo a la msica, y aunque no tena del todo claro cmo quera
sonar, invit a trabajar al productor Mike
Will Made It, que lo hace sobre todo con
raperos (ahora es amiga de los fumones
Snoop y Wiz Khalifa). A Pharrell Williams
lo conoci por iniciativa de l, que la am
cuando escuch su versin de Jolene, un
clsico de Dolly Parton. A lo largo de todo
este proceso le dije s, hac lo que quieras,
segu haciendo lo que tengas ganas, cuenta l en el documental de MTV. En ese caso particular Miley le haba pedido opinin
respecto de cortarse y teirse el pelo.
Porque al cambio hay que verlo, piensa
ella, no basta con sentirlo. En unos minutos de documental el primer single de Bangerz (2013) el ltimo disco, lo present en
Buenos Aires en octubre pasa del puesto
181 al primero en iTunes. We Cant Stop
es un hit fino, que celebra estar de fiesta sin
ruidos gomosos ni estridencias: en cmara
lenta. Que la cancin haya triunfado le dio
mucha confianza: Ahora no va a estar mi
cara ni mi nombre en nada que no sea parte del movimiento. Para Miley esta nueva
etapa no tiene que ver con una transicin
sino con el movimiento permanente que
implica crecer y cambiar: Nunca sabs
quin vas a ser, dice.
En Papermag cuenta que se hizo vegana
cuando un coyote le mat al perro, y ahora
siente que tiene que dar el ejemplo y no
consumir productos animales. Habla de su
sexualidad: dice que est abierta a involucrarse con cualquier ser humano mayor de
edad (sali con el actor Liam Hemsworth y
menos tiempo con Patrick Schwarzenegger,
el hijo de Arnold; pero hace unos das se la
vio besndose con la modelo de Victorias
Secret Stella Maxwell y parece que ya son
novias). A las fotos de la nota las hizo desnuda, pero las imgenes no son sensuales

est enchastrada con un cerdo o rgida como una muequita. Miley no busca mostrarse linda: se expone porque el mundo
necesita ver ms pechos pequeos y axilas
femeninas sin depilar.
Y ms all de todo, est la msica. Como
otras pop stars jvenes que sorprendieron
Lana Del Rey, Sky Ferreira, Miley logr
un disco distinguido. Lo mejor de ella es
que prioriza en la cancin y no en sonar inconfundible: en la balada FU, con el MC
French Montana, le falta el piano para ser
Annie Lennox; en On My Own, con
produccin de Pharrell, es una jovial Janet
Jackson. En formato acstico se aprecia
bien cmo siempre adecua su increble voz
a la situacin (ver las sesiones que grab
para el lanzamiento de Happy Hippie, la
fundacin). Colabora con los mimados del
indie Flaming Lips: hicieron juntos covers
increbles de los Beatles ms psicodlicos y
con Wayne Coyne planean un disco que ya
tiene un primer single, Tiger Dreams.
Para su MTV Unplugged donde particip
Madonna se visti con jeans grandes y
corpio: era Sinead OConnor en el 90.
De hecho, Miley homenaje el video de
Nothing Compares 2 U en el de Wrecking Ball, donde se le caen las lgrimas en
primer plano. Pero, tambin, ah se balancea desnuda sobre una bola de demolicin
(lo dirigi el cachondo y controversial
Terry Richardson), por eso a Sinead le molest que dijera que se inspir justamente
en ella para eso. Le escribi una carta pblica, amorosa y sermonera, como si fuera
la madre: que no se deje usar, dice, que tiene talento, no le hace falta desnudarse. Miley le respondi por Twitter: que no tena
tiempo de escribirle una carta porque esa
semana se presentaba en Saturday Night Live, pero que podan juntarse a charlar en
algn momento. Y una carita feliz.

valedecir

TODOS LOS JOPOS DE CAVE

Alguna vez, mientras escuchabas las hermosas reflexiones folclricas de Nick Cave, deseaste saber qu se le cruza por la cabeza cuando, por ejemplo, cena langosta, hace mandados o mira Magic Mike XXL? Si ests dentro del club del protagonista de Lars and the
Real Girl y tens la capacidad proyectar profundas interacciones con muecos, este es tu
momento. Es ms, por el ms que razonable precio de 40 dlares, incluso pods ser el mejor amigo de (una versin muy pequea) del poticamente hosco australiano. Con dicha introduccin, el sitio Flavorwire recibe al s, s mueco Nick Cave, un juguete que incluye
jopo, y ya est a la venta su edicin limitada el Comic Con de San Diego.
Doscientos ejemplares de cada modelo (hay seis a disposicin) son los que ha producido el
artista a cargo del proyecto, don Plasticgod, residente de Los Angeles, dedicado a reinterpretar iconos de la cultura popular. Sus ilustraciones mas famosas contienen a Hello Kitty,
2Pac, Ariana Grande, Bowie, DEVO, El Joven Manos de Tijera, Aaron Paul de Breaking Bad,
Le Corbusier, Martin Short y Bono, por mencionar unos pocos y singulares casos, acaso
ejemplos de disparidad. Como sea, el hombre fue el elegido para cumplir el sueo de cualquier fan de Cave: los citados seis muecos, cada uno honrando una cancin memorable
del msico y compositor. Desde Red Right Hand, donde el petit Nick articulado tiene, claro, una mano roja, hasta Babe, You Turn Me On, donde un interruptor marca On y brilla
en la oscuridad. Completan set las encarnaduras de Tupelo, Ship Song e Into My
Arms, entre otras. Una monada que, como no poda ser de otro modo, da en la nota.

RADAR

12.7.15

23

FA N

Un msico elige su cancin favorita: Pablo Krantz y Suzanne, de Leonard Cohen

EL AMOR PROFANO
POR PABLO KRANTZ

o deba tener quince aos. Era fin

de febrero y regresaba de una horrenda estada en una an ms horrenda ciudad balnearia junto a mi familia. Me haba pasado todo el mes extraando como un loco cada uno de mis discos, como se extraa a compaeros o refugios perdidos. Y sin embargo, apenas entr
a mi cuarto, vaya uno a saber por qu dej
de lado a todos mis grupos favoritos para
agarrar ese vinilo cuya tapa me pareca
atroz y que mis padres haban trado de
sus aos en California. Nunca lo haba escuchado. Songs of Leonard Cohen, rezaba
en el frente; en la contratapa, la pintura de
una mujer envuelta en llamas luca sacada
de alguna pesadilla jesutica o del disco de
un predicador guatemalteco: lo menos
prometedor que haba visto en mi vida.
Para castigarme de alguna manera incomprensible, puse la pa sobre el disco. Al instante, sucedi el milagro. Fue como si hubiera regresado al lquido amnitico (no saba por entonces que mi madre escuchaba
ese vinilo sin parar cuando yo estaba en su
vientre y en mi primersima infancia, en Los
Angeles). Puse la primera cancin (Suzanne) una y mil veces. Todava recuerdo cmo resonaba por la casa vaca (mis padres
no haban vuelto an y yo estaba al fin solo
con mis obsesiones) aquella guitarra suave y
al mismo tiempo marcial, esa voz susurrada
y cansina rayos y temblores, como cuando uno descubre un pasadizo hacia el pasado o hacia la maravilla. Los arreglos (minimalistas, impredecibles, perfectos) funcionaban como un estuche de terciopelo en el
que la cancin palpitaba como un animal
24

12.7.15

RADAR

herido y a la vez fro, indiferente. Y sobre

todo eso, una poesa descriptiva, vagamente
mstica, a veces francamente incomprensible, muy extraa para una cancin pero que
resaltaba y volva an ms emotivas (hasta
dira: acuchillantes) ciertas frases que figuran
entre las mejores que he odo jams en una
folk song: Sabs que est medio loca, pero
es por eso que quers estar ah; Y justo
cuando ests por decirle que no tens amor
para darle (...), ella deja que el ro responda
que siempre has sido su amante.
Dicen (bah, yo digo) que si tens misterio, lo tens todo, y a mi modesto pero
apasionado entender, es esta una de las canciones ms misteriosas que andan vagando
por el universo.
Me pas varias semanas escuchando ese
mismo lado del disco, sin atreverme a poner otra cosa o a escuchar siquiera la cara
B. A pesar de mi temprana edad, yo era ya
un aprendiz de erudito musical. Tena una
demente coleccin de cassettes laboriosamente grabados de programas de radio en

la madrugada. Haba adquirido centenares

de nmeros atrasados de las revistas Pelo,
Expreso Imaginario, Mordisco, Twist &
Gritos, Pan Caliente... Pero ni una palabra
en todos esos venerables papiros acerca de
Leonard Cohen. As que, sin Internet a la
vista, muy pronto llegu a la fcil conclusin de que slo yo conoca aquel disco.
Me imaginaba a un pobre cantante desahuciado que haba grabado esas canciones y despus, ante la indiferencia del
mundo, se haba vuelto a alguna granja de
Arizona a ver pasar los aos canturreando
entre los trigos.
La escuch cientos de veces y hasta le ped
a mi profesor de guitarra que me escribiera
la partitura. Empec a cantarla yo mismo,
en la soledad de mi cuarto, cientos de veces
tambin. Luego, un par de aos despus, en
otra revista (Cerdos & Peces, creo) encontr
una nota sobre la banda Birthday Party
donde el cantante, Nick Cave, nombraba
entre sus influencias a Leonard Cohen. Por
ese mismo entonces, en una disquera del

Pablo Krantz naci en Buenos Aires. Es el autor de los discos Los extraos nunca
dicen adis (2001) y Demasiado tiempo en ningn lado (1999), y los libros de cuentos La maana en
que fall la ley de la gravedad (2001) y Dame un coche tan rpido que no lo alcancen los recuerdos
(1997). Ha realizado conciertos en Francia, Alemania, Espaa, Suiza, Colombia, Brasil, Paraguay y
Uruguay. Durante sus aos de residencia en Pars entre 2002 y 2008, public a travs del sello
musical Attic Production Les Chansons damour ont ruin ma vie (Las canciones de amor arruinaron mi
vida, 2007), once canciones compuestas y cantadas en francs por l mismo. En 2007, la editorial
Tournon public en Francia dos novelas para pblico juvenil escritas por Krantz: Paul et Nadia, Le Pige
y Paul et Nadia, Les Tratres. En 2005, sali Le saint cleptomane et la fille au vagin dor (El santo
cleptmano y la chica de la vagina dorada), su primer libro de cuentos en francs. En 2011, ya de
regreso en Argentina, edit el disco Dmonos cita en una autopista (para volvernos a estrellar) a travs
del sello Ultrapop. El ao pasado edit su sptimo libro, Pequeas reflexiones sobre el universo, el
tiempo y mis discos favoritos. www.pablokrantz.com

Centro encontr (carsimo, inaccesible) su Songs of Love And Hate.

Me invadi una sensacin confusa.
Por un lado, sent alivio: no era el nico luntico en el mundo al que se le
haba ocurrido escuchar ese viejo vinilo. Por otro lado, me sent estpidamente despojado, como si alguien hubiese dicho que mi casa de la infancia
era tambin la suya o hubiese robado
mi tesoro ms secreto.
Hoy en da s que Leonard Cohen
es uno de los mayores cantantes folk
de la Historia (aunque en Argentina
haya sido un ignoto absoluto hasta
que incluyeron en 1990 su Everybody Knows en una pelcula taquillera). Que esa perturbadora mezcla entre amor profano y misticismo (toda
una larga estrofa de Suzanne habla
sobre Jess, un Jess abandonado y
casi humano) es una de las marcas de
fbrica de sus canciones, muy cercana
a esas poesas msticas sufes (Rumi,
Saadi, Hafiz) que parecen hablarle a
una amada esquiva cuando en realidad
se dirigen a la divinidad. Que le compuso Suzanne a la mujer de un amigo escultor, que ni siquiera la bes y
que efectivamente la damisela estaba
bastante, bastante loca.
Pero todava sigo pensando que se
trata de la mejor cancin de la historia del Sistema Solar. Y la contratapa
del disco me sigue pareciendo realmente atroz.
Pablo Krantz presenta su nuevo CD
Vivo en mi cabeza pero con vista a mi
universo, el 16 de julio, a las 20, en la
Alianza Francesa, Av. Crdoba 946.

RADARLIBROS

Adems de ensayista,
novelista, guionista,
periodista, cinfilo y un
variado etctera, Jos Pablo
Feinmann es un apasionado
de la msica que disfruta
tanto de Brahms como de
John Cage. As acaba de
publicar Gershwin. Ensayo
sobre su obra y su tiempo y
otros escritos musicales
(Octubre), que adems de
reunir artculos incluye un
extenso ensayo indito sobre
George Gershwin,
escrito especialmente para
este volumen. Como
Feinmann afirma, no se trata
de reflexiones de un
musiclogo, sino de un
melmano y un admirador
del genial joven compositor
muerto a los 38 aos, autor
de la pera Porgy & Bess y de
Rhapsody in Blue.
Radarlibros reproduce la
introduccin y el captulo
Gershwin, el hombre, que
repasa la condicin juda del
msico, su relacin con los
afroamericanos y su romance
con la brillante Kay Swift.

AL RITMO DE
LAS PALABRAS
POR JOS PABLO FEINMANN

osotros, los que lo admiramos profunda, hondamente, los que lamentamos su temprana muerte
da a da, los que sabemos que cuando se fue, la
humanidad perdi tesoros de infinito valor, esos que
vendran con su madurez, la madurez que no tuvo, esa
temporalidad en que los grandes artistas se replantean
todo, maceran su sabidura, unen su talento, su don excepcional, a la dura experiencia de la vida, al dolor creativo que solo conduce a la alegra existencial profunda,
los que creemos que, si hay un Dios, es un dios injusto,
que no hace bien su trabajo, porque se lo llev a los 38
aos, cuando planeaba una segunda pera, un ballet,
una sinfona y varias de esas canciones que Schubert o

Schumann habran firmado, los que sabemos la Rhapsody in Blue de memoria, nota tras nota, los que hemos
discutido horas, das y noches, defendiendo su esttica,
los que nunca nos planteamos si su msica es clsica o
popular porque todas las notas que puso en el pentagrama tienen una elegancia, un ritmo, una originalidad, un
espesor nicos, los que sabemos que nadie lo reemplaz
ni lo reemplazar, nosotros le decimos, simplemente,
George, porque es nuestro amigo entraable, porque
nuestras vidas habran sido ms pobres sin su msica,
porque es nuestro padre perdido, pero al que reencontramos no bien escuchamos cualquiera de sus partituras,
sean canciones o trabajos sinfnicos, nosotros le decimos George, nosotros los gershwinianos, esa casta de la
que el mundo est lleno, le decimos George a George

Gershwin. (Adagio, con expressione.) Y a l le estn dedicadas estas breves lneas.

Habra merecido ms, pero ya se lo dieron otros.
Cuando uno empieza a escribir sobre George se desalienta. Pareciera que nada queda por decir. Que todo ya
ha sido escrito. Sin embargo, siempre, todos tenemos algo, aunque pequeo, para sumar. Acaso lo esencial de
este trabajo sea la comparacin y el anlisis de las dos
rapsodias. Y postular a la segunda como una obra maestra e impulsar a los oyentes a que la escuchen y a los intrpretes a que la toquen, porque no es justo que permanezca relegada como una obra de escasa importancia,
digna de ser ejecutada como una curiosidad, o para
compararla con la otra rapsodia, tan distinta y tan distante, ya que esta (la poco afortunada segunda) carece>> >
RADAR

12.7.15

25

GEORGE GERSHWIN Y LA COMPOSITORA

KAY SWIFT CUANDO ERAN PAREJA.

>> >

GERSHWIN,
EL HOMBRE
POR JOS PABLO FEINMANN

ra de su vitalidad, de su inspiracin, de
su xito, de su genio. Veremos que, lejos
de esto, es uno de los picos ms altos de
la produccin de su autor. Y que ocupa
en ella un lugar nico. De haber vivido,
el Gershwin de la madurez habra abrevado en sus aguas ms que en ninguna de
sus otras obras.
Conjeturo que este es el primer ensayo (aunque breve, pero no creo que eso
importe) que se escribe sobre George
Gershwin en Sudamrica. Nadie est
destinado a nada, nadie nace con su
destino escrito. Pero hay algo en mi vida
que habra quedado trunco si no hubiera escrito estas pginas. Le debo mucho.
Mi prosa sera menos rtmica sin l. Mis
dilogos seran menos musicales. Mis
reflexiones sobre la finitud, que me
acompaan desde joven(cito), menos
intensas, menos profundas, no importa
el grado que esa profundidad tenga. No
habra estudiado el piano con Roberto
Brando, que no entenda nada de la
msica de George, pero era un formidable maestro, discpulo a su vez, de Vicente Scaramuzza, maestro tambin de

26

12.7.15

RADAR

Martha Argerich, que empez sus estudios con la misma sonata de Mozart con
que yo lo hice, no necesito decir con
qu infinitamente distintos resultados,
salvo que Brando me despach a los dos
aos cuando le dije que tambin quera
ser filsofo y escritor, me dijo amablemente que estaba loco y que fuera a hacerle perder el tiempo a otro. Probablemente estuviera loco pero tena 19 aos
y todo el derecho a estarlo. Aos despus conoc a Antonio De Raco, gran
pianista argentino. Brando haba muerto en Pars, y De Raco, con quien Brando era coequiper en la enseanza ardua
del arte del teclado, me dijo que se haba equivocado, que l habra seguido
con mi enseanza aunque yo pensara ser
Horowitz (lo que Brando habr advertido es que yo, demencialmente, quera
ser Horowitz, Sartre y Faulkner a la vez)
y que Gershwin era uno de los ms
grandes compositores del siglo XX, aun
cuando Brando, arrasado por la epidemia serial de fines de los cincuenta y los
sesenta, lo pusiera a la altura del compositor de My Fair Lady.

a documentada y exhaustiva biografa de Edward Jablonski aparece en 1987. Pocos meses despus,
en abril de 1988, en el Miami Jewish Tribune, el musiclogo y escritor Morton I.
Teicher, en una inteligente resea, le reprocha a Jablonski la carencia de elementos biogrficos valiosos y necesarios
en esa, justamente, dilatada biografa
que pretenda agotarlo todo. Ha olvidado, dice, el judasmo de Gershwin. Lo
menciona solo un par de veces y sin
darle su merecida relevancia (1). Gershwin haba sido el hijo de Rose y Morris
Gershovitz: La familia viva entonces en
el East New York Section of Brooklyn,
que era, durante ese tiempo un gueto judo (2). Ms tarde, seis semanas despus, se mudaron al Lower East Side, fue
un chico callejero y nunca rehuy las peleas, segn se sabe. De modo que podemos deducir que si alguien le dijo sucio
judo, George le habr respondido con
una trompada de sus dedos acaso ya preparados para tocar la Segunda rapsodia.
Teicher le reconoce a Jablonski mencionar uno o dos episodios en que las malas
crticas sobre alguna de sus obras eran
claro resultado del odio antisemita. Tambin que George quiso, en cierto momento, hacer una pera con el cuento
folclrico judo The Dybbuk.
Dejemos, por el momento, a Teicher.
Gershwin fue, por sobre cualquier otra
cosa, un msico. No todos, pero la mayora de los msicos no se complican en
cuestiones polticas. El antisemitismo tiene muchas caras. La primera es la carencia existencial del sujeto racista. Su odio
le confiere un fcil sentimiento de superioridad. Imaginen a alguien dicindole
sucio judo a Gershwin en 1934. Este
habra largado una carcajada. Pobre hombre, qu fcil le resultaba sentirse superior a l. Cualquier empleado pblico se
cruza por la calle con Gershwin y le espeta su oscuro origen judo. Qu triunfo
tan sencillo! Este triste desneuronado se

siente superior a George Gershwin! porque l es cristiano y el gran msico de

Amrica... no. Se trata de un pobre tipo
que remite (por su necesidad de odiar para ser-alguien) a la impecable frase de
Sartre: Si el judo no existiera, el antisemita lo inventara.
Teicher volvemos a l le reprocha a
Jablonski no mencionar que Gershwin
fue cierta vez a un acto antinazi. Es posible. No encontr fuentes de tal cosa.
Habr sido alrededor de 1936. Y no citar tampoco la entretenida historia
(que es, por otra parte, tan conocida
que acaso Jablonski la dej de lado) de
un nazi que confiesa que, muchos de
ellos, tenan escondidos en sus casas
discos con msica de Gershwin que escuchaban secretamente.
Jablonski est ms all de estas crticas.
Gershwin jams ocult su judasmo. Al
morir, fue velado en un templo judo. Y
aqu tenemos que preguntarnos algo
esencial: por qu hizo una pera sobre
negros? Porque l era judo, algo que lo
acercaba naturalmente a las razas perseguidas. Sin duda, aunque no hay declaraciones contundentes, Gershwin era un
msico progresista. En 1935, la situacin
de los negros era ms que incmoda. Jams se pregunt si esa pera perjudicara
su carrera. A l, que viva en un pas racista, cuyo primer gran intento cinematogrfico es un canto de gloria al KuKlux-Klan (3). Adems, su decisin de
vivir durante meses entre comunidades
negras expresa el amor que les tena y el
deseo por empaparse de su cultura. Hegel
tiene un concepto que utiliza a menudo y
es muy rico: elemento. El elemento de
una poca es el clima en que esta se despliega. Gershwin quera formar parte del
elemento de la negritud. Solo alguien que
ha calado muy hondo en el alma de una
comunidad puede escribir el pregn de la
vendedora de frutillas. Adems, era fcil
de aceptar para todos los americans que el
ms grande de sus msicos buscara la
esencia de la nacin entre los negros? No
la haba encontrado ya en la Rhapsody?

FOTO: LUCIANA GRANOVSKI

No era la Rhapsody un canto a Nueva

York? Se haba trasladado la americanidad? Ya no estaba en Nueva York? Estaba en Catfish Row? Cmo era posible?
Sucede que, adems de su adhesin a las
razas perseguidas, para Gershwin los negros eran el jazz. A ellos dedic su pera.
Por qu no se cas? George, muy divertido, contest una vez: Casarme?
Qu disparate. Para qu disfrutar de
una sola mujer si tengo a mano a las
ms bellas de todo Broadway?. No es
una respuesta seria. Todas las coristas
hermosas que lo codiciaban eran insuficientes para reemplazar a una buena
compaera. Se dice que fue amante de
Paulette Goddard, que era esposa de
Charles Chaplin. Si esto fue as hay que
concederle grandes mritos a Miss Goddard, ya que haber tenido en su cama a
Chaplin y a Gershwin (separadamente,
claro) es un lujo que pocas mujeres podran igualar. Hacia 1938, George le pidi a Miss Goddard que se definiera: o
l o Chaplin. La decisin de la estrella le
fue desfavorable. Entonces le escribi a
un amigo: Eligi a ese funny Charlie.
Eso funny Charlie era Chaplin para
Gershwin. Lo habr dicho por despecho, por rencor, pero sin duda (Paulette
Goddard mediante o no) pensaba eso de
Chaplin. Cmo habran de compararse
un clown y un gran compositor?
George tuvo algunas amigas, fieles amigas, compaeras de alegras y tristezas. Sin
embargo, algo ha cambiado con la publicacin del libro de Katharine Weber The Memory of All That: George Gershwin, Kay
Swift, and My Familys Legacy of Infidelities,
que apareci en junio de 2012. Kay Swift
es la abuela por parte de madre de Katharine Weber. Es una exitosa compositora de
Broadway y una ms que respetable figura
de la msica clsica norteamericana. Adems, segn detalla Katharine Weber, sostuvo un romance de diez aos con George
Gershwin. Kay estaba casada con un magnate de Wall Street y siempre se supo su
cercana con George, sin que nada pudiera
comprobarse. Todos siempre dijeron que

era la mujer para l. Y sin duda lo fue. Y se

merecan. Ella, Kay, adems de talento, era
bellsima y elegante. Colabor en alguna
de sus comedias musicales y termin la que
George dej inconclusa. Resta, para los investigadores futuros, develar a fondo los secretos que atesora Kay Swift. Se han encontrado manuscritos de George escritos
por los dos. Ella era una formidable orquestadora y es muy posible que algunos
brillantes pasajes de Porgy and Bess (armona contrapunto) hayan surgido al calor de
sus sugerencias. Pero fue su amiga y su
amante durante diez aos. Se dice que James Paul Warburg, el marido banquero, lo
saba y, sin duda un hombre de mundo,
haba decidido tolerarlo (4). Por otra parte, para un banquero, aunque fuera uno
poderoso, una de las cumbres de Wall
Street, ese lugar desde donde se maneja,
en buena medida, el mundo, era un secreto orgullo que su mujer desatinara sbanas con un hombre mtico, con un
americano ya glorioso como George
Gershwin, a quien, sin duda, el banquero
admirara.
Kay, ella s, se haba formado tcnicamente en excelentes lugares y con gran
entusiasmo y talento. (Se recibi en la
mtica Escuela Juilliard, por ejemplo.)
Era un personaje que perteneca ms a
una novela de Scott Fitzgerald que al
mundo real. O tanto a una como a otro.
Fue la primera en escribir un show completo para Broadway. Y fue un hit: Fine
and Dandy, de 1930. Escribi canciones
que perduraron entre los ms reconocidos standards norteamericanos: Can We
Be Friends? Can this Be Love? y Fine and
Dandy. Suya fue la msica del primer ballet de George Balanchine en Estados
Unidos y tuvo el honor y la sabidura de
completar la cancin que Gershwin dej
inconclusa. Nada menos que Love Is Here
to Stay (5). En cuanto al xito de Can We
Be Friends? bastar decir que la cantaron
a do Ella Fitzgerald y Frank Sinatra. Si
eso no es un hit, who could ask for anything more? Luego se divorci del financista y sigui componiendo. Tambin se

cas con un cowboy de Oregon. No dur

mucho pero le permiti escribir una novela. Precisamente: Who Could Ask for
Anything More? Pero su mayor fidelidad
fue a la memoria de George. Atendi, en
su departamento de Manhattan, a los
scholars que la buscaban para preguntarle
detalles sobre la obra del maestro. El le
haba dedicado el musical Oh, Kay! y las
Dieciocho canciones para piano. Se hizo
adems famosa por ser la nica que
poda tocar la obra de Gershwin tal como
l la tocaba. (Algo que luego hara Jack
Gibbons.) Y hay apuntes, seales y notas
suyas en el manuscrito de Porgy and Bess,
algo que revela la confianza, la admiracin que George le tena. Una gran mujer. Una hermosa historia de amor. (Me
gustara escribir algo sobre eso: una nouvelle en que se mezclen la msica, la mutua admiracin, el amor, el sexo, los celos, las finanzas de Wall Street, las dificultades de una mujer brillante para crecer en el mundo de los hombres y otra
vez la msica. Ojal pueda.)
(1) Recordemos algo que se sabe, algo que
dijimos: George, cuando Cole Porter lo visit porque sus canciones no se vendan bien
y quera que el maravilloso, infalible autor
de Swanee le diera algunos consejos, le dio
sobre todo uno: Ponele un toque judo a
tus canciones.
(2) Morton I. Teicher, Miami Jewish Tribune, 14/04/1988.
(3) Se trata, por supuesto, de The Birth
of a Nation (El nacimiento de una nacin), de D. W. Griffith, del ao 1915,
190 minutos, muda, con un gran reparto
que ostentaba a su frente a una destacada
actriz de la poca y de la historia del cine
norteamericano: Lillian Gish.
(4) Insisto en una sugerencia. Kay Swift,
que vivi noventa y seis aos, fue una mujer excepcional. Es lamentable y hay en esto un machismo torpe que hasta ha ocultado a la gran mujer detrs del gran hom-

bre que la figura de Kay recin empiece a

aparecer en los textos sobre Gershwin. Lo
ayud a componer sus obras. Le dio consuelo en momentos difciles. Aprendi mucho a
su lado. Y lo admiraba ilimitadamente. Se
sabe que a esa frase boba que propone que
detrs de todo gran hombre hay una gran
mujer, la ratio feminista ha respondido con
una formidable: detrs de todo gran hombre hay una mujer asombrada.
(5) Esto resuelve la polmica sobre cul
fue la ltima cancin de George. La ltima
que escribi completa fue Love Walked In.
Y la ltima que escribi pero no pudo concluir, Love Is Here to Stay. Son dos canciones memorables, inmortalizadas por los
intrpretes de jazz. Un crtico, tratando de
denigrarlo, desliz: La muerte lo sorprendi escribiendo canciones para Hollywood.
Primero, la muerte nos sorprende a todos y
lo que estemos haciendo en ese momento no
adquiere mayor relevancia por eso. Segundo,
estaba tomando aire luego del esfuerzo titnico de Porgy and Bess. Tercero, esas canciones para Hollywood valan tanto como
las arias de Porgy and Bess. Y como las mejores. En mi novela Ni el tiro del final,
1981, el protagonista y su sufrida amante
forman un do: l toca el piano y ella canta.
Canta Love Walked in. El film, basado en
mi segunda novela, que Juan Jos Campanella film en Nueva York y Nueva Jersey
con produccin de la Columbia Pictures, no
se llam Ni el tiro del final, ttulo tanguero
de imposible traduccin, sino Love Walked
in. A la que Gershwin llamaba My
brahmsian song, segn hemos dicho.

Gershwin.
Ensayo sobre su obra
y su tiempo y otros
escritos musicales
Jos Pablo Feinmann
Octubre
338 pginas

RADAR

12.7.15

27

FOTO: GUADALUPE LOMBARDO

LA RAZ OSCURA
Una periodista cultural desencantada, atrapada por su fragilidad anmica y varios conflictos familiares,
espera el regreso de su hijo Antonio, que enfrenta a una multinacional de transgnicos al lado de habitantes
originarios en Orn. A travs de capas narrativas, la nueva novela de Gabriela Massuh no slo construye
el complejo mundo de la protagonista sino que ingresa a la narrativa poltica con delicadeza y elocuencia.
POR ANDRS TEJADA GMEZ

abriela Massuh acaba de dar a

conocer su tercera novela. Desmonte es el atinado ttulo. Una
vez ms se puede constatar una elaborada
voz narrativa de madurez rebosante, conjugada con un cristalizado pulso de escritura; diestro y gentil. En la hipntica sintaxis de Massuh se entrev un trabajo
donde la combinacin y la funcin de las
palabras, en sus procedimientos lingsticos, resultan una frmula correcta y distinguida: acertada, digamos. El conjunto
del texto oscila entre la intriga trgica y
atisbos melodramticos, sin acentos ni estmulos turbios.
La trama principal de la novela, se expande a travs de la dimensin poltica, eludiendo con solvencia, el incordio de los
neutrales puntos de vista enmaraados en
la red de la correccin ftil. Uno de sus
aciertos ms evidentes, consiste en narrar
en clave ficcional, hechos del acuciante
abuso social de la argentina contempornea. Apuesta por la elocuencia del realismo, sin sucumbir al tono de protesta, o a
los arrebatos contestatarios. Afortunadamente no es un panfleto. Su proyecto narrativo pretende interpelar al lector omitiendo las aseveraciones ramplonas y los
posicionamientos maniqueos. La esmerada presuncin intelectual de la autora nos
asegura una perspectiva mltiple, donde
los matices prsperos, otorgan forma e
mpetu, a los personajes centrales de su espinosa saga. Su novela apenas es una daga
28

12.7.15

RADAR

hiriendo en el vaco; pero sosteniendo su

conciencia de daga.
Catalina es una periodista que ejerce su
oficio en un suplemento cultural. El jefe de
redaccin le ordena producir una nota estrafalaria: sealar quin ocupara en la actualidad, oculto en el sistema literario, el
espacio de Carlos Argentino Daneri.
Borges, otra vez!, se queja Catalina. El
pedido se le antoja latoso porque no se
ajusta a su ideal del oficio periodstico: ella
ansa publicar crnicas sobre personajes de
perfiles heterodoxos, desde una sensibilidad desafiante. Considera que esa es la forma de manifestar su compromiso crtico
ante su entorno que se va resquebrajando
da a da. La literatura lanza al escritor a la
batalla; escribir es cierto modo de querer la
libertad (...). No hay libertad gratuita; hay
que conquistarse por encima de las pasiones, la raza, la clase y la nacin y conquistar consigo a los dems, sealaba Sartre en
Qu es la literatura? Catalina considera
que su escritura debe estar al servicio de
una razn poltica que la trascienda. Sin
embargo, la tarea se le torna imposible.
Inmersa en una fragilidad anmica, su
existencia transcurre entre el desconcierto
y la adversidad. Una secuencia de conflictos familiares el vnculo con su padre, los
frustrados negocios de su hermano, etc.
la lleva a recluirse para mantenerse a resguardo; su precaucin no ser suficiente.
Un destino infausto parece acecharla en
cada paso. Su vida parece eclipsada. La
brjula de sus acciones parece estar averiada o a punto de estallar.

Antonio, su nico hijo, disipa su tiempo

escapndose de s mismo o buscando una
causa justa en la cual involucrarse con vehemencia. Encuentra su noble contienda
en la localidad de Orn, Salta; defendiendo a los habitantes naturales de la tierra,
frente al plan de expropiacin por parte
de una multinacional de transgnicos.
Gracias a los miembros de los pueblos
originarios, Antonio adquiere una nocin
ambientalista, a partir de comprender la
alienacin humana respecto de la naturaleza. Rechaza visceralmente el avance de
los principios de la economa de mercado
y la tecnologa, ambos basados tericamente en una metodologa, cargada de
supuestas ilusiones: objetividad, progreso
y razn cientfica. Pero el avance de las
pretensiones de la empresa y sus representantes, no repara en bagatelas ecolgicas ni equidad social. Antonio se expondr hasta traspasar un lmite irreversible.
Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en sangre. A las reivindicaciones desesperadas
(...) les ha sido dada una respuesta marcial. El silencio (...) ha guardado el trgico secreto de estas respuestas, reconoci
Maritegui. Catalina, su madre, desbordada por la insatisfaccin general de su
entorno, sucumbir en la desazn al perder su nico cable a tierra.
Hay escasas probabilidades de que la
muerte adquiera una figura de sentido positiva en nuestra lectura tica. Los mrtires
son desechados como espritus anacrnicos. Hemos sido instruidos con unos in-

solentes guiones que garantizan la va de

un progreso proftico de raz oscura recostando nuestra ensordecida utopa, en la
fatalidad de la resignacin complaciente.
Somos sumisos ante nuestro fehaciente
desacierto. Los decesos brutales, las luchas
por la emancipacin, el horizonte de solidaridad, el bienestar de las multitudes como filo de intercambio humanizado y las
inquietantes expectativas porque la existencia se confunda con una chispa de libertad comprometida, parecen malgastarse en el arrogante imperio de la especulacin material. Nuestro territorio se daa,
sistemticamente, por extraviarse a merced
de las tramoyistas retricas de las entusiasmadas generaciones depravadas, que no
conciben el futuro ms que como un msero ascenso de tropelas replicadas. Hoy,
como ayer noms, los dueos de la tierra
se imponen con violencia y desprecio.
Massuh nos recuerda esa injusticia.

Desmonte
Gabriela Massuh
Adriana Hidalgo Editora
306 pginas

Por fin se publican en castellano los relatos de

Cynthia Ozick, escritora influida por Henry James
y cierta tradicin juda-norteamericana que va desde
Philip Roth a Woody Allen. De esa alquimia surgen
cuentos con aliento novelstico que van de personajes
del mundo literario a rabinos mticos, entre el grotesco,
la obsesin por los escritores y la escritura, y cierta
comicidad para escribir sobre cuestiones espantosas.

ESA EXTRAA DAMA

POR RODRIGO FRESN

s vale tarde que nunca, parece

que por fin ha llegado el momento de que Cynthia Ozick
(Nueva York, 1928) sea presencia tan frecuente como indiscutible en nuestro
idioma. Ya era hora y as luego de un
trnsito en espaol ms bien disperso e
inconstante hemos podido disfrutar en
los ltimos tiempos de sus ltimas novelas hasta la fecha (las muy henryjamesianas Los ltimos testigos y Cuerpos extraos)
y la recopilacin de los relatos protagonizados por la imprevisible Ruth Putermesser (Los papeles de Putermesser). Queda
mucho por rescatar (como su reinvencin del mito de Bruno Schultz en El
mesas de Estocolmo). Y por favor, hay
alguien all? resta ensamblar al menos
una amplia antologa de su indispensable
y tan narrativa obra ensaystica.
Mientras tanto, y hasta entonces, est
la fiesta a ubicar en la biblioteca sin que
desentone junto a otros especmenes imprescindibles: las reuniones de inmensas
ficciones breves de Saul Bellow, Bernard
Malamud, o del injustamente ignorado
(tambin en Lumen) Leonard Michaels.
S (aunque se extrae en estos Cuentos
reunidos el dptico ya clsico Rose/El
chal, que Lumen planea editar por separado y fuera escogido por John Updike
para su cannica The Best American Short
Stories of the Century), he aqu la mejor
puerta para abrir y entrar en un mundo
del que ya no habr salida. Los que ya
conocen la existencia de Ozick saben
perfectamente a lo que me refiero. Los
que no, bueno, ya no tienen excusa para
seguir sin saber de ella.
Adems, leer a Ozick (as lo entendieron en su momento David Foster Wallace

y Alice Munro, fans confesos suyos) es un

excelente negocio y la seguridad de dar en
varios blancos de un solo disparo. Porque
en ella confluyen lo mejor de la literatura
WASP (Ozick considera al ya mencionado Henry James como su maestro y su
sombra llegando a decir de l, con gracia,
que Odio a Henry James, deseara que
estuviese muerto), la ms certera inteligencia narrativa y femenina del siglo XIX
(George Eliot es su herona), y lo ms noble de la mstica alegrica judeo-neurtica yendo desde I. B. Singer pasando por
Philip Roth hasta llegar a Woody Allen y
sus demasiados epgonos.
Ms all de lo anterior, lo que asombra
y resulta admirable en Cuentos reunidos es
la manera en que Ozick funciona dentro
del gnero: una gran capacidad para la
comprensin de lo absoluto en unas pocas pginas. Gran aliento novelstico en
suspiro de relato. De ah que alguien definiese que lo suyo son las estrellas oscuras y no las sper-novas y que su especialidad sea la de escribir con comicidad
sobre asuntos espantosos. As, en todas
partes, la memoria insoportable e imposible de olvidar del Holocausto. Pero,
tambin, lo grotesco y divertido y, en
ocasiones, freak y chiflado. Y la abundancia de personajes escritores vehculos
ideales para que Ozick teorice sobre lo
suyo en la prctica de otros casi siempre
con problemas para corregir y pasar en
limpio y desenredar los muchos nudos en
las tramas de sus vidas.
Alcanza con abrir el volumen y empezar por el principio con El rabino pagano, la historia de un religioso enamorado de una deidad arbrea inspirada, segn Ozick, por El profesor y la sirena,
de Giusseppe Tomasi El Gatopardo di
Lampedusa. All, el cuerpo del rabino

Isaac Kornfeld colgando de la rama de

un rbol de un parque y un viejo amigo
resuelto a descubrir que pas. Y lo que
pas (este motivo es reescrito, desde el lado gentil, en La bruja de los muelles)
fue el amor loco y mtico y lleno de alegra de quien decidi pasarse de la rigidez
hebrea al desaforado pantesmo.
A mitad de camino, en Virilidad (del
que ya exista traduccin en Argentina),
se juega con un tema clsico pero con
prisma apocalptico-hollywoodense: el
inmigrante parasitario que se reinventa
(Elia Gatoff muta a Edmund Gate) soando muy despierto el Sueo Americano gracias a, con la ayuda de un diccionario, el plagio de versos de un pariente
que qued atrs, en el cada vez ms lejano y Viejo Mundo. Por supuesto, la culpa lo alcanza y lo fulmina. Antes, en
Envidia, o el yiddish en Amrica,
Ozick traza el tringulo odioso de dos literatos, Edelshtein y Baumzweig, unidos
por el odio que sienten por el ms famoso que ellos Ostrover y por el desprecio
ante las nuevas camadas de narradores
que han olvidado la lengua original. El
sentimiento se contina en Usurpacin
(Las historias de los dems), donde se
entabla un debate entre el Nobel de Literatura israel S. Y. Agnon y el fantasma
del poeta hebreo Saul Tchernikhovski a
propsito de un boom de la literatura judeo-victimista. El propio autor de La tierra balda no la pasa nada bien en Cmo ayudar a T. S. Eliot a escribir mejor
(Notas para una bibliografa definitiva).
Y, cerca del final, destacan el episodio extranjero-sentimental de En Fumicaro o
el prodigioso Actores: la tragicomedia
de Matt Sorley, nacido Mose Sadacca,
acento de Brooklyn quien, luego de muchos aos de secundarios y pensndose

acabado consigue el papel de su vida y,

con l, una suerte de acosador por amor
(y odio) al arte. Y qu decir o qu no
decir de Dictado, donde conversan y
conspiran las secretarias de Henry James
y Joseph Conrad.
Todo y todos juntos reunidos ahora siguiendo, segn su creadora, el criterio
esttico de simplemente, porque estaban ah. En cuanto a la relacin entre
sujeto y tema: para m una idea produce
una situacin, y una situacin se convierte en un personaje. Algunos escritores arrancan con un personaje que los
lleva a una situacin; pero para m, por
lo general, se trata de una amplia nocin
de algo que se va estrechando hasta destilar una condicin conflictiva.
S, para y en Ozick (como para y en
James; quinta vez que, inevitable cuando
se resea a esta autora, aparece el nombre de este autor entre estas lneas) el
don literario suele limitar con el estigma
y la maldicin. Y all todo pasa por la
locura del arte y por trabajar en la oscuridad.
Pero la de Ozick es la ms luminosa y
cuerda de las oscuridades.

Cuentos reunidos
Cynthia Ozick
Lumen
720 pginas

RADAR

12.7.15

29

EL LTIMO
CLSICO
La recopilacin de textos de Pierre Bourdieu
que acaba de publicar Siglo XXI, Intervenciones
polticas, fue realizada a seis manos con sus
colaboradores Franck Poupeau y Thierry Discepolo,
y se public en 2002, pero no como homenaje
pstumo: se trata de un proyecto iniciado en vida
del fundamental socilogo francs que rene
manifiestos, artculos, seminarios y entrevistas y
funciona como una autobiografa intelectual.
POR DAMIN HUERGO

n los primeros minutos del documental La sociologa es un deporte de

combate, se ve a Pierre Bourdieu entrelazando los dedos, acomodando papeles, sosteniendo la mirada tmida y aguda
frente a un televisor de tubo. En la pantalla observa en directo a un auditorio a oscuras ubicado en la Universidad de Chicago. Entre murmullos y pasos a tientas se
va llenando de gente que se acomoda para
escuchar la videoconferencia. La escena es
interrumpida por Edward Said, quien presenta a Bourdieu como uno de los socilogos ms importantes del mundo. Luego en el documental la cmara lo muestra caminando por las calles de Pars, siendo demorado por una chica verborrgica
que le dice que tiene dos mitos vivos, Cavanna y Bourdieu. Tambin aparece dando una conferencia en un aula magna del
Collge de France; entrevistado en programas de radios comunitarias y en el hall de
un museo; manteniendo una correspondencia con Godard que no entiende, y
como si fuese una especie de combustible
regenerativo que produce con su mirada y
su decir, se lo escucha cuestionando y
cuestionado por la sociedad que habita.
Pierre Carles, el director del film, logra un
encadenamiento de lugares, escenas, situaciones y prcticas, que no necesariamente
hacen al trabajo del socilogo pero que,
sin dudas, lo completan. Algo similar ocurre en Intervenciones polticas, una compilacin de textos de Bourdieu realizada por
Franck Poupeau y Thierry Discepolo antiguos colaboradores suyos, donde se
materializan en manifiestos, artculos, seminarios y entrevistas las imgenes de barricada que se ven en el film que tiene como protagonista al ltimo clsico que dio
la sociologa.
El libro que la editorial Siglo XXI acaba de distribuir en las libreras argentinas
se public por primera vez en el 2002 en
Francia, al poco tiempo de la muerte de
Bourdieu. Poupeau aclara en el prlogo

30

12.7.15

RADAR

que su aparicin no corresponde a un homenaje pstumo, sino que viene a finalizar una recopilacin que el propio Bourdieu inici con sus colaboradores en el
momento que ms lo criticaban por su
agites polticos y militantes. Desde varios
sectores partidarios de ambas alas, intelectuales, periodistas, etc. se lo acusaba
de haber abandonado el rigor cientfico y,
en particular, de haber mutado en uno de
esos intelectuales jacobinos que haba criticado en varios de sus escritos iniciticos.
Intervenciones polticas, entre otras muchas
cosas, viene a desmentir con evidencias
tal como exiga Bourdieu los acuses de
participacin tarda ligados a cierto oportunismo calculista. Bajar a la calle no
fue una novedad del ltimo Bourdieu, por
lo contrario como se muestra en el libro, fue parte de su extensa historia personal e intelectual cargada de irreverencia
a todos los poderes.
Intervenciones polticas puede leerse como una especie de autobiografa intelectual escrita a seis manos. La estructura
cronolgica de los textos propuesta por los
editores no est ligada slo a lo temporal,
sino que da cuenta del desarrollo profesional y metodolgico de Bourdieu; adems
de brindar una aproximacin a las reas de
inters que fue abarcando y problematizando. El libro est ordenado en series temticas que recorren toda su obra, acompaadas por un preciso punteo del contexto de produccin y circulacin de los
textos realizado por los editores. Empieza
desde su conversin en socilogo tras las
investigaciones hechas en territorio sobre
la guerra en Argelia; se focaliza en sus anlisis ms populares sobre la educacin y las
dominaciones estructurales, y concluye en
la construccin del intelectual colectivo,
ese experimento poltico-social que en
cierto punto se vio reflejado en La miseria del mundo: una maravillosa cartografa
de voces y sensibilidades que mostr hacia
dnde se diriga el avin estrellado del
neoliberalismo.
Hay dos virtudes que con el tiempo se

le fueron adjudicando a Bourdieu. Por un

lado, sell la discusin iniciada por Durkheim acerca de la cuestin cientfica de la
sociologa. Un debate que fue perdiendo
asidero con la profesionalizacin de la disciplina, y que Bourdieu tuvo ms presente
que nunca cuando sac sus investigaciones de las cuevas acadmicas. Las exigencias propias del conocimiento cientfico
fue una marca de su obra y, en Intervenciones polticas, se pueden leer textos como
Mtodo cientfico y jerarqua social de
los objetos que acompaan la reflexin.
Por otro lado, Bourdieu fue uno de los
socilogos que ms trabaj para impulsar
ese gnero extrao que es la divulgacin
cientfica social. En Intervenciones polticas se observa la iniciativa desde la misma
multiplicidad de dispositivos de enunciacin panfletos, ensayos breves, entrevistas, declaraciones, artculos, etc. que utiliza para hacerse y hacer or. Tal como
escribe en el prefacio a Contrafuegos 2,
Cueste lo que cueste hay que entrar en el
debate pblico, donde las conquistas de la
ciencia estn trgicamente ausentes. En
este sentido, Bourdieu fue un claro exponente de lo que los socilogos Michael
Burawoy y Ruy Braga llaman sociologa
pblica. Es decir, una sociologa comprometida con la verdad en sentido leninista, que rompe con las visiones individualistas, que practica una vigilancia crtica del Estado. Una sociologa que se dirige
a un pblico que excede a los claustros
acadmicos, sin perder la interdependencia e interconexin de la sociologa profesional, crtica y pblica y para polticas
pblicas como hilo conductor en la defensa de la humanidad.
Bourdieu sola decir que, para bien o
para mal, tena la gimnasia de incomodar
a sus interlocutores. No es casual que la
mayora de sus estudios hayan estado enfocados a ambientes que transitaba, como
la educacin media y superior, los intelectuales, el campo artstico (Las reglas del arte es un libro fundamental para aquellos
que an aspiran a convertirse en genios

creadores encerrados en su torre de cristal), el periodismo, etc. Respecto a los intelectuales le interesaba ponderar su autonoma y pensar sus posibles vnculos con
el Estado. En los textos escritos durante la
dcada del ochenta esta tensin se pone
en juego cuando critica al Partido Comunista Francs con el cual comparta afinidades por el silencio ante los crmenes
del PC en Polonia, o cuando participa en
la realizacin de informes especiales sobre
educacin para el gobierno. En ambos casos logra una participacin no orgnica
del intelectual en las estructuras del Estado, sin abandonar su autonoma.
Al igual que los cursos de Michel
Foucault (uno de sus compaeros del
viaje intelectual del SXX) en el Collge
de France, recientemente Anagrama acaba de publicar Sobre el Estado, las conferencias que dio Bourdieu entre 1989 y
1992 armando un teora del Leviatn.
Cuando ya se crea que sus aportes a las
ciencias sociales estaban confinados a temas especficos, sorprendi con el riesgo
tomado en sus cursos, proporcionando
armas que pueden usar contra m, tal
como dijo en la conferencia inaugural.
En ese gesto combativo, sincero, vigente, reflexivo y locuaz, reside la graduacin de Bourdieu a clsico, a pesar de
que sera un mote que ms por consecuencia que por humildad no estara
de acuerdo en cargar.

Intervenciones polticas. Un
socilogo en la barricada.
Pierre Bourdieu
353 pginas
Siglo XXI

Desde hace aos se discute si la

comedia El mercader de Venecia de
William Shakespeare es antisemita, aunque la
cuestin es ms compleja: tambin ha sido
usada para combatir el antisemitismo. El
pasado 2 de julio, la presidenta Cristina
Fernndez la recomend a nios y jvenes de
la Villa 20 como un texto que poda
ayudarlos a comprender los fondos buitres;
pronto, la recomendacin fue considerada
desafortunada por la DAIA. Aqu Carlos
Gamerro que acaba de publicar su propia
traduccin de Hamlet por Interzona y prepara
la de El mercader... repasa las diferentes
interpretaciones, acadmicas y populares, del
destino de Shylock y la clebre libra de carne.
POLMICAS

SHYLOCK EN LUGANO
POR CARLOS GAMERRO

lgunas obras literarias han tenido

la suerte de aportar imgenes poderosas al saber comn, imgenes
cuyo sentido muchas veces se aparta del
que tenan en la obra. As, luchar contra
los molinos de viento se ha convertido
en smbolo del idealismo intrpido, cuando en Don Quijote ilustra los desvaros de
un chiflado que se cree todo lo que dicen
los libros. Pasa algo parecido con El mercader de Venecia: la imagen de la deuda
que debe ser pagada con una libra de la
propia carne es tan poderosa que ha pasado al lenguaje y al sentido comn, y cada
vez que un trato o contrato imponen
condiciones excesivas e injustas recurrimos a ella, y esto sin ninguna connotacin antisemita. En el otro extremo del
espectro, la frase es un Shylock ha entrado en la lengua inglesa, sobre todo a
partir de la poca victoriana, y esta vez s
con netas connotaciones antisemitas.
La recomendacin de la presidenta Cristina Kirchner a los nios y jvenes de la
Villa 20 de Lugano, el pasado 2 de julio,
de leer El mercader de Venecia para entender los fondos buitre, y su posterior agregado, la usura y los chupasangre ya fueron inmortalizados por la mejor literatura
hace siglos provocaron la reconvencin de
la Delegacin de Asociaciones Israelitas
Argentinas (DAIA), que expres su profunda preocupacin ante las desafortunadas manifestaciones de la Presidenta, argumentando la connotacin profundamente antisemita de dicha obra y agregando que su recomendacin genera justificada inquietud y preocupacin en la comunidad juda argentina.
Es antisemita El mercader de Venecia?
Harold Bloom, en el captulo que le dedica en su Shakespeare, la invencin de lo humano, dictamina: Tendra uno que ser
ciego, sordo y tonto para no reconocer que
la grandiosa y equvoca comedia de Sha-

kespeare El mercader de Venecia es sin embargo una obra profundamente antisemita. Debemos, por eso, como parece plantear la DAIA, dejar de leerla y fustigar a
quienes la recomiendan? La respuesta la da
el mismo Bloom con una cita de James
Shapiro, autor del fundamental Shakespeare y los judos: Apartar la mirada de lo que
la obra revela sobre la relacin entre mitos
culturales e identidades de las gentes no
har desaparecer las actitudes irracionales y
excluyentes. De hecho, esos impulsos oscuros siguen siendo tan elusivos, tan difciles de identificar en el curso normal de las
cosas, que slo en ciertas ocasiones como
los montajes de esta obra logramos vislumbrar estas lneas de fractura en la cultura.
Por eso censurar la obra es siempre ms peligroso que representarla.
Podemos notar que Shapiro no dice
leerla sino representarla. No es una
cuestin menor. A diferencia de un cuento o una novela, un texto teatral no es
una obra terminada: slo en la puesta la
obra se completa. Y lo deslumbrante e inquietante de El mercader de Venecia es que
admite tanto una puesta antisemita como
una filosemita: activando, en la escena,
ciertos elementos del texto, veremos a un
vengativo prestamista judo derrotado y
aleccionado por cristianos simpticos y
benvolos; activando otros, el paria que
cometi el error de creer que la ley es
igual para todos termina al final burlado
y quebrado por una jaura de cristianos
que cacarean su misericordia mientras lo
quiebran y pisotean.
Central a la cuestin es el tema del gnero: en el primer Folio de Shakespeare
(1623) se la incluye entre las comedias. Si
es una comedia, entonces tiene final feliz,
y deberamos celebrar que el mercader se
salve y Shylock sea derrotado, humillado y
obligado a convertirse. De hecho, lo que
hoy ms nos indigna, la conversin forzada, debi ser para muchos en la poca el
ms feliz de los ingredientes de esta feliz

comedia: aun a pesar de s mismo, el judo

sera salvado e ira al cielo: la conversin
de los judos fue un mito central de la Reforma europea, seala Shapiro en su libro;
si los protestantes lo lograban probaran
que ellos, y no los impostores papistas, representaban la religin verdadera. La conclusin es clara: si se la representa como
simple comedia, El mercader se convierte
en una obra antisemita. Esto todava hubiera sido posible en la Alemania de Hitler
o en el Kazajistn de Borat, pero despus
del Holocausto, esa posibilidad ha sido
cancelada, y hoy se la representa, invariablemente, como drama sombro, y el final
feliz se carga de irona.
Es facilsimo escribir una obra apuntado
a los racistas que sern siempre los otros
con el dedo: mucho ms difcil es escribir
una obra que active los sentimientos racistas de su pblico y luego los enfrente con
sus consecuencias. Una obra as corre el
riesgo de ser simplificada y acusada de racista, pero eso es lo que la vuelve valiosa:
que corre ese riesgo.
Cuando en 2002 el teniente general Ricardo Brinzoni le recomend al entonces
periodista Hctor Timerman que leyera El
mercader, el hecho de que l fuera cabeza
de una institucin de probada trayectoria
antisemita, de que el periodista fuera judo
y, ms aun, hijo de Jacobo Timerman, vctima favorita del rabiosamente antisemita
Ramn Camps, activ los componentes
potencialmente antisemitas de El mercader
de Venecia, y la DAIA estuvo justificada en
protestar, aun cuando al cumplir el loable
propsito de fustigar a Brinzoni terminaran cargndose a Shakespeare y a su comedia, a la que caracterizaron como ejemplo
paradigmtico de literatura antisemita, utilizada durante generaciones para difamar e
incitar al odio y la persecucin.
La clave, una vez ms, est en la palabra utilizada. Porque si es cierto que en
el pasado la obra fue utilizada como propaganda antisemita, tambin es cierto

que, sobre todo desde 1945 en adelante,

ha sido utilizada para denunciar y combatir el antisemitismo, y el clebre monlogo de Shylock, No tiene ojos un
judo?, se ha convertido en un clsico
de la literatura antirracista. De no ser
as, no se entendera que el teatro nacional de Israel, Habima, la hubiera representado en su pas y la hubiera elegido
para llevar al festival Shakespeare del Teatro Globe, en 2012.
Entiendo que la recomendacin de la
Presidenta de leer la obra de Shakespeare
se inscribe en el uso comn de la imagen
de la libra de carne, que se conecta naturalmente con otras de uso tambin frecuente: vampiro, chupasangre, buitre. Pero
la libra de carne y el Shylock de la tradicin popular victoriana no van necesariamente de la mano, ni en sus declaraciones,
ni en el saber comn, ni en la obra de Shakespeare. El Holocausto y sus secuelas han
convertido esta obra en un campo minado,
y es difcil no dar algn paso en falso al
meterse en ella. Corri este riesgo la Presidenta al recomendar su lectura utilizando
la palabra usura, que siglos de prdica
antisemita han asociado a la palabra judo; pero creo que slo la mala fe, o la intencin de utilizar a Shakespeare en una
pelea que viene de ms lejos, autoriza una
interpretacin capciosa como la que sus
palabras han sufrido.
El mercader de Venecia fue una vez, y durante mucho tiempo, una obra antisemita
que contena en su interior una obra antiantisemita; hoy es una obra filosemita en
cuyo interior anida, adormilada, una obra
potencialmente antisemita, que declaraciones como las de las autoridades de la
DAIA corren el peligro de despertar de su
sueo profundo. El Shylock de la tradicin
victoriana, la discriminatoria caricatura del
prestamista judo, anda todava errando
por las calles del mundo: una de las mejores maneras de conjurarlo es, justamente,
leyendo El mercader de Venecia.
RADAR

12.7.15

31

LA HISTORIETA ARGENTINA

YA EST EN
SU KIOSCO

Pluma de Palomo / Palomo

El esqueleto (Cap. 1) / Salvador Sanz
El Desmitificador Argentino / El Tomi
Monotributo / Eduardo Maicas
La Ley Seca (parte 2) / El Marinero Turco
Borges / Lucas Nine
Tinta Down / Gustavo Sala
Chinos / El Nio Rodrguez
Muecos grandes / Lipcovich. Ilustracin: El Marinero Turco
Matar al tirano (Cap. 3) / Minaverry-Ortiz
SUPLEMENTO ESPECIAL:
ZENITRAM / Quattordio - Sasturain

FIERRO
PginaI12
Compra opcional $ 25

Consiga los ejemplares atrasados de FIERRO en San Jos 210,

de 10 a 17 hs. Tel: 4381-0253