Professional Documents
Culture Documents
Es escritor,
maestro y sanador transformacional
con ttulos universitarios en Psicologa
Cognitiva y Medicina Oriental.
Despus de un retiro de dos aos en
Sri Lanka para escribir, Felix se inici
, inesperadamente en el mundo mitolgico
del antroplogo y chamn Carlos
Castaneda. Esta iniciacin provoc una
larga y mgica odisea alrededor del mundo
que culmin en tres aos de aprendizaje,
durante los cuales fUe instruido en el arte
de la navegacin por el propio Castaneda.
Felix tambin ha traducido algunos de los
textos de Castaneda al alemn y trabaj
con l como traductor simultneo.
Felix practica medicina chamnica y
energtica, dirige talleres sobre el arte
de la navegacin y da conferencias
internacionalmente a muchos tipos de
audiencias. Vive en Honolulu, Hawi,
con su esposa Carmela. Actualmente est
escribiendo otro libro titulado Los cinco
elementos de la navegacin.
WhlHJlllW
V03NVlSVJ
SOl~VJ
3a SVZNVN3SN3 SV'l
""'
LAS ENSEANZAS DE
CARLOS CASTANEDA
Aprendizaje y espiritualidad
Felix Wolf
VERGARA
www.edicionesb.mx
ISBN 978-607-480-178-1
Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la
reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografia y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblico.
INTRODUCCION
El propsito consciente de este libro es guiar al lector para que experimente la belleza, magia y simpleza de navegar la vida. Para ello
es necesario relacionarse con el mundo de una forma distinta a la
que normalmente consideramos. Esto puede ejemplificarse comparando las siguientes preguntas.
Podramos preguntarnos: HQu quiero de mi vida y cmo puedo sacar el mayor provecho de ella?".
O bien: HQu quiere la vida que yo haga y cmo puedo saberlo?".
Para descubrir lo que deseamos hacer con nuestra vida y cmo
sacar el mayor provecho de ella, pensamos, analizamos, especulamos y procedemos estratgicamente.
Para descubrir qu quiere la vida que nosotros hagamos, nos
volvemos receptivos, fluctuantes, atentos, solcitos y presentes. Es
decir que la respuesta a la ltima pregunta implica Helarte de la
navegacin" .
Las dos preguntas, y el acercamiento a la vida que resulta
de cada una, son diferentes. Sin embargo, he descubierto que al
preguntar y ser guiados por el segundo cuestionamiento, es que
obtenemos ms de la existencia, al grado que podemos ser uno
plenamente con ella.
En un nivel prctico, la experiencia de navegar la vida se parece
mucho a la de estar inmiscuidos en la bsqueda de un tesoro, una
I9 I
10
I FELlX WOLF
El impulso para escribir este libro surge del trabajo con adolescentes problemticos y jvenes de un internado, en el que mi
esposa Carmela y yo dirigimos un innovador programa de terapia
del 2003 al 2007 basado en medicina oriental. A lo largo de estas
mil sesiones de grupo y ocho mil tratamientos individuales, administramos acupuntura y yerbas medicinales, les enseamos Yoga,
Qigong y herramientas para la vida.
Al sentirnos muy respetados por nuestra joven dientela, quisimos influir en su vida de la mejor manera posible. Inicialmente
slo lo hicimos en conversaciones aleatorias y respondiendo a sus
preguntas, compartiendo con ellos lo que sabamos de la vida, especialmente sobre cmo experimentar la felicidad y la paz, en lugar
de dolor y problemas. A travs de los aos esta parte de nuestras
sesiones fue creciendo hasta llegar a ser la esencia de nuestro programa, que termin siendo apoyada por las otras actividades.
Al ver tanto dolor emocional, enojo, frustracin, depresin y
confusin, naturalmente quisimos ir ms all del alivio sintomtico para hallar la raz. De las muchas herramientas para la vida
que discutimos, lo que siempre provoc mayor inters y curiosidad
entre nuestros estudiantes, fue el tema de reintroducir la magia en
nuestra vida a travs del arte de la navegacin. Al ver esto empezamos a darnos cuenta de sus problemas.
Entre los catorce y veinticuatro aos -el paso de la adolescencia a la adultez- nuestros estudiantes han tenido que aprender una forma distinta de ver la vida. Pero esta nueva manera no
slo les ha dado otros elementos a su existencia, tambin les ha
quitado algo que no saban siquiera que tenan, hasta que empezaron a sentir la fra realidad de su prdida.
Durante la infancia vivimos en una dimensin mgica. Los
problemas existenciales no son de inters y pocas veces nos cuestionamos sobre ellos. La vida es mucho ms inmediata y presente.
El equilibrio entre estar en el momento y no estar en l, debido a
la presencia del mundo adulto, est an a nuestro favor. No pensamos mucho en lo que queremos hacer con nuestros das. En definitiva, la vida parece estar hacindose cargo de todo.
11
12
FELlX WOLF
Pero mientras nos vamos adentrando en el mundo de los adultos, perdemos esta conexin mgica con la vida. Nuestra sexualidad
recin emergente amplifica nuestros impulsos de auto observacin
y autodehnirniento. Despus, la autorealizacin, la autoreflexin y
la autoconciencia, junto con el propsito de nuestro medio social,
gira la atencin hacia nuestro interior, separndonos completamente del mundo en el que vivimos. En lugar de experimentar la vida
en todo momento en su totalidad, tratamos de hacer algo con ella,
o de conseguir algo de ella, como si sta fuera un objeto definible.
As como perdemos nuestra infancia por las hormonas, tambin perdemos la magia y la conexin que hemos dado por sentada durante tanto tiempo. Como resultado, mucha gente se frustra
y se confunde en esta transicin, y entra en un estado psicolgico
que desgraciadamente tiende a persistir en distintos grados durante toda la vida.
En nuestro trabajo nos dimos cuenta de que mucho del enojo
y del comportamiento autodestructivo de nuestros estudiantes tena sus races en el descubrimiento de esta prdida. El haber sido
extrados de la inmediatez de la vida les dej un vaco creciente,
que trataban de llenar con la intensidad de las drogas, la autoflagelacin u otros comportamientos extremos.
Al ofrecerles una forma alternativa para relacionarse con el
mundo, que tena esa dimensin mgica, se volvi imperioso reconectar a nuestros pacientes con sus alrededores y con su vida.
Debido a que nos lo pedan, empezamos a compartir ms y ms de
lo que sabamos acerca del arte de Ja navegacin. Mientras entretenamos a nuestros estudiantes con algunas de nuestras propias historias, empezamos a diferenciar las herramientas y los ajustes de
conducta que son necesarios para dirigir esta navegacin hacia la
vida. Casi todos han hallado sincronas ocasionales y experiencias
lmite, o episodios de flujo por estar en el surco o en la "zona".
Todos estos son elementos de la experiencia de la navegacin. Pero
usualmente se perciben tan arbitrarios, tan escasos y tan distanciados, que no vemos cmo podran fungir como base del camino de
nuestra vida.
Para poder navegar y poder hacer de la vida una bsqueda mgica del tesoro, para poder sintonizamos con la msica del universo y perdernos en la danza de la vida, se requieren ciertas herramientas y cambios de actitud. La mayora de estas herramientas
estn relacionadas con aumentar nuestro nivel de conciencia, y
anteriormente compilamos. nuestros conocimientos en un folleto
para nuestros estudiantes. De este folleto brot la idea del libro, el
cual tom la forma de historia.
La historia es el relato verdadero de cmo la vida se tom el
trabajo de ensearle a bailar a un joven cnico y engredo. Es sobre
cmo el destino recurri a los poderes de un verdadero hechicero, para adentrarse en la sorda cabeza de ese joven y hacerlo or su
msica. Y tambin sobre el lento y doloroso proceso que fue necesario para que este cnico y engredo joven se moviera hacia esa
msiCa con alguna gracia y firmeza.
Pero tambin es sobre la alegra del baile, la bendicin del abandono, la audacia de la renuncia y de la increble ligereza del ser.
13
INICIOS
... pero ahora que he hablado de ese gran mar,
el ocano de deseos se transforma a travs de m
y la bienaventurada estrella interior de navegacin
se mueve por encima, en el cielo oscuro,
y estoy listo como el joven salmn para dejar su ro,
bendecido con el ansia de un gran viaje sobre
el dibujo de la marea.
DAVID WHYTE,
I 15 I
17
18
FELlX WOLF
mentas tenan un cartel de "Se Renta", cosa que empezaba a emocionarme. Despus de diez o quince minutos, mientras manejaba
por Bagley Ave., un enorme cartel de "Se Renta" en Ia pared de
un edificio capt mi atencin. Era relativamente nuevo, moderno,
con una estructura cubista, tres pisos de alto, una fachada blanca y
limpia, con marcos rosados en las ventanas. Un edificio feliz que
ignoraba completamente el enorme dominio de la autopista justo
aliado suyo. Haba un espacio libre enfrente de la entrada, as que
me estacion ah y apagu el motor. Mir el cartel otra vez y cuando me hice consciente del nmero de telfono (396-4444), sent
por un instante una sacudida en la mitad de mi cuerpo.
Haba algo irresistible en ese momento. La sacudida volvi
desde muy dentro, desde donde supe que haba encontrado mi
nuevo hogar. Junto a esta comprensin de lo inevitable, estaba una
sensacin de alarma que tena que ver con la cercana a la autopista. En Tucson yo viva en una bellsima y serena casa ubicada en
una exuberante zona alta del desierto, y la posibilidad de vivir justo a un lado de la autopista ms saturada de Norteamrica pareca
algo raro, por decir lo menos.
Pero algo ineludible me empujaba, y antes de darme cuenta,
ya haba marcado el nmero telefnico. En esa poca estaba fascinado por los nmeros: punteros que facilitan la navegacin al ser
mgicos y ubicuos en su simplicidad. El cuatro era definitivamente
mi nmero favorito, y lo ha sido gran parte de mi vida.
A mediados de los aos ochenta, cuando todava viva en Alemania, viajaba cada semana desde Munich hasta Baden-Baden (alrededor de trescientos veinte kilmetros) con mi entonces esposa
Victoria, para jugar ruleta en un casino fabuloso. Era un ritual preciado. Mantuvimos esta rutina por ms de seis meses. Llegbamos
a Baden-Baden, una ciudad spa con la nobleza de ms de dos mil
aos de antigedad, nos dirigamos a nuestro hotel en los brotes
termales, pasbamos un par de horas en las famosas y poderosas
aguas termales que se convertan en vapor desde las profimdidades
19
20
FELlX WOLF
de la tierra, cenbamos un delicioso platillo en un restaurante checo y nos arreglbamos para salir al casino.
En el casino tambin seguamos siempre la misma rutina. La
idea era trasladar la energa de las aguas termales en intuiciones y
corazonadas para el juego. El casino es espectacular, muy parecido a Montecarlo: no hay mquinas, slo mesas, juegos de cartas
y gente que habla suavemente y est muy bien vestida. Caminbamos alrededor, satisfaciendo las miradas ajenas y tratando de estar
tan atentos como pudisemos a los casi imperceptibles tirones de
intuicin que sin prisa alguna solan apuntarme a la ruleta de la
mesa cuatro para apostar diez marcos al nmero cuatro. Eso fue
lo que siempre hice. A veces me quedaba un poco ms en la mesa
y repeta la misma apuesta un par de veces si senta la intuicin
correcta.
El sorprendente y casi increble resultado era que cada vez
que bamos a Baden-Baden, ganbamos normalmente entre cuatrocientos y ochocientos marcos. Siempre fue ms que suficiente
para pagar los gastos del fin de semana, y nos haca muy feLces. En
una ocasin, muy al principio, sent una ola de avaricia y empec a
doblar mi apuesta, pero la emocin interfera con mis corazonadas
y no funcion. Por eso nos quedamos con el propsito original y
fuimos recompensados en cada ocasin.
Como una regla, yo siempre jugu el ltimo juego de la noche,
y en una ocasin,' mientras pona mis diez marcos en el nmero
cuatro y la bola empezaba a dar vueltas, percib un jaln en mi
espalda. Me di la vuelta y me sent obligado a poner otros diez
marcos en el nmero doce en la mesa tres, justo detrs de m. Tal
vez era el resultado de una multiplicacin rpida de cuatro por tres
igual a doce, pero cualquier cosa que haya sido, no haba duda ni
pensamientos que interfirieran.
Las bolas pararon casi al mismo tiempo, el cuatro frente a m
y, al voltearme, ya saba qu nmero marcaba la ruleta: el doce.
Fue un sentimiento increble de gratitud y conexin que me sac
lgrimas de los ojos y'bueno, claro, puso alrededor de setecientos
marcos alemanes en mi bolsillo.
I 21
22
FELlX WOLF
, pensand
vvow, que' 1ugar"
, segUla
o," C'omo es pOStble:," .
El espacio vaco para estacionarme, el nmero telefnico, la
suavidad y exactitud en el tiempo, la bienvenida amigable, mis
instintos de navegacin, el jaln de reconocimiento, todo pareca
combinarse en un enorme faro que marcaba mi camino, contundente e irresistible.
Pero en ese momento estaba obsesionado con la serenidad,
quietud y silencio. Cmo era que todo pareca tan hecho a la medida? Me qued pegado a la silla.
La pareja sali a realizar un mandado, animndome a quedarme todo el tiempo que necesitara.
-Slo cierra la puerta cuando te vayas -dijeron cuando
iban de salida.
Despus de un rato me levant y me acerqu a las ventanas.
Pens en cortinas, tapones de orejas, o alguna otra forma de silenciar dicho lugar. .. Pens en nuestra casa en las montaas de Tucson, los sonidos rsticos de las criaturas del desierto, el canto de
las aves, los coyotes en la distancia ...
De vuelta a la silla, mis pensamientos se fueron calmando gradualmente, y casi de forma automtica mi atencin se centr en
mi respiracin. No recuerdo cmo fue que pas o si en realidad
algo 10 deton, pero de repente hubo un cambio en mi conciencia.
Algo se movi de lugar.
En un nivel ms bsico de percepcin, sent una tremenda
carga de energa atravesando este lugar. Cuando le permit a mi
sentido de la percepcin sencillamente suceder, sin relacionarlo
con nada en absoluto, la imagen cambi completamente. Lo que
ahora vea eran diferentes niveles de vibracin, tejindose todos
juntos en una poderosa corriente de energa inundando el departamento, entrando y saliendo de un lado a otro. No haba lugar
para esconderse. Era increble. Me senta como si estuviera sentado en medio de un ro. Qu oportunidad! Qu tal si lograba sobrellevarlo, pens, si dejaba que flotara a travs de m veinticuatro
horas al da, siete das a la semana, trescientos sesenta y cinco das
al ao, siempre que estuviera en casa?
""'\11
I 23
24
FELlX WOLF
forma de pensar, que a menudo me encontraba en completa sincrona con sus palabras, e incluso predeca qu dira despus. Me
he escuchado pronunciando la traduccin en alemn en el mismo
instante en que sus palabras en ingls se oan en los audfonos. Era
muy inquietante. Sostener la concentracin necesaria para una traduccin simultnea a veces te permite una conexin nica y casi
ntima entre dos cabezas, como me sucedi a m.
Originalmente me mud a Estados Unidos pretendiendo estar
ms cerca de este mito viviente que Castaneda haba creado. En ese
momento ni siquiera tena una esperanza real de conocerlo. Nadie
conoca su paradero, aunque la revista Time haba hecho un artculo y su portada sobre Castaneda en 1973, donde lo declaraba "el
Padrino del movimiento New Age". l era tan escurridizo que a
la revista le fue imposible conseguir un retrato suyo para acompaar la crnica. Lo nico que lograron fue un dibujo a lpiz de un
antiguo estudiante de Castaneda. Muchos cuestionaron su autenticidad y algunos incluso su existencia.
Pas alrededor de dos aos en Mxico explorando regiones
remotas, conociendo muchsimos brujos, curanderos y otras personas misteriosas, esperando secretamente encontrarme a "un
hombre de conocimiento" como don Juan Matus, el maestro de
Castaneda y lograr as ser iniciado en otro mundo, en una realidad aparte ...
Fue entonces que mi determinacin y mi persistencia por la
navegacin finalmente dieron fruto: lo encontr a l ya su eclctica tripulacin de seguidores. y, como resultado, me enfrent a un
nuevo nivel de intensidad. Todo ese tiempo estuvo escondido en
Los Angeles, al Oeste de la ciudad para ser preciso, en una casa
humilde, detrs de algunos arbustos, en una calle silenciosa acertadamente llamada Pandora Ave.
A mediados de 1990 el Nahual se hizo mucho ms accesible y
estuvo trabajando con un grupo de asociados y aprendices. El grupo que tena contacto personal y regular con l consista de entre
aproximadamente treinta a cuarenta miembros. El grupo estaba
estructurado con una jerarqua muy determinada, aunque fluida,
I 25
-Hola David! -exclam mientras lo abrazaba como a un hermano que no vea haca mucho tiempo. l haba bajado en el elevador a saludarme. Estudi su rostro. Pareca como si no hubiera
cambiado nada: siempre ingenioso, competente, un abogado ligeramente pcaro, con una engaosa impresin de vulnerabilidad.
Tal vez un poco ms delgado de la cintura, pero record que en
aquella poca cuando nos conocimos, l tambin disfrutaba de la
comida cubana del Versailles.
-Gusto en verte -me dijo--, cmo est Carmela?
-Muy bien, te manda saludos -respond.
Carmela y yo nos habamos conocido el ao anterior. Ella
sali de la nada, sacndome, sin darse cuenta, de esa tremenda
vorgine que la desintegracin del Nahual haba creado. Para la
mayora de nosotros, la muerte de Carlos Castaneda fue una implosin que origin un vrtice de energa en el que nuestras creencias individuales giraron de maneras inimaginables. Algunos de sus
seguidores ms cercanos simplemente desaparecieron para nunca
ms ser vistos. Uno se suicid y su cuerpo se encontr algunos
aos despus en Death Valley en California. Un pequeo grupo
de aprendices continuaron diseminando sus enseanzas a travs de
talleres que todava se ofrecen el da de hoy en todo el mundo. Algunos pocos decidieron restablecer sus interpretaciones anteriores
de la realidad, sus vidas antes de conocer al Nahual. Otros se encontraron a s mismos en un nuevo punto de partida.
26
FELlX WOlF
Carmela haba sido amiga ma y compaera en el Colegio Oriental de Medicina donde yo estudiaba en esa poca. Ella me llam
la atencin por su asombroso parecido a los tres miembros femeninos ms importantes de nuestro grupo. Desde mi perspectiva, la
esencia prctica de las enseanzas y el ncleo artstico del Nahual
estaba en el arte de la navegacin. A menudo se refera a nosotros
como los "navegadores de un mar de conciencia". La navegacin
es una va alternativa para moverse en la vida y para relacionarse
con la realidad. Mientras que la mayora de la gente se mueve a
travs de su vida en un universo primario guiado por sus pensamientos, un "navegador" se mueve a travs de la vida como resultado de su conexin directa con el universo, el infinito, el espritu,
o "el Propsito", como el Nahual prefera llamar a esta conciencia
universal que domina toda la existencia. Dado que el arte de la navegacin es el tema principal de este libro, dejar este primer intento de definicin y confiar en que se volver cada vez ms claro
conforme avance.
I 27
28
I FELlX WOLF
I 29
damente alerta de esa prdida indecible, yo flotaba confortablemente en una pequea cpsula de escape con uno de los seres ms
dulces que he conocido en mi vida.
30
FElIX WOLF
I 31
cin de un nutrido grupo de marineros en el mar de la conciencia. David y yo ramos dos de esos marineros, y debido a nuestra
complementariedad nos agrup juntos. Siempre ramos invitados
a diversas reuniones, y tenamos la tarea comn de llamar e invitar a otros aprendices a reuniones semanales regulares. No haba
membresa garantizada en el mundo del Nahual. Cada una de las
reuniones era por invitacin y nunca sabas si haba alguna a la que
no eras invitado. O peor: exista la posibilidad de que te quedaras
permanentemente sin invitacin.
La dinmica de interaccin entre el Nahual y sus aprendices
era intensa. Debido a su excepcional carisma ramos fuertemente
atrados a su presencia y todos buscbamos la forma de pasar el
mayor tiempo posible con l. A la mayora de nosotros nos aterraba la posibilidad de ser expulsados. Sin embargo no haba reglas
que pudiramos seguir para asegurar nuestra permanencia. Las
maniobras de navegacin del Nahual generalmente no eran obvias
ni transparentes para sus aprendices.
Adems de muy raros encuentros, las reuniones con el Nahual solan ser invitaciones a comer, charlas en su casa, o ms comnmente, sesiones de grupo que se llevaban a cabo en estudios
de yoga en todo el Oeste de Los Angeles. Durante las sesiones de
grupo l nos entretena con sus historias mgicas, o practicbamos
"tensegridad", un conjunto de movimientos que asemejan al Qigong y diversas formas de las artes marciales. En lugar de producir
salud y bienestar, el propsito de estos movimientos -que tambin son referidos como "Pases Mgicos"- era facilitar el silencio interno en los asistentes. El silencio interno, o la habilidad de
detener el dilogo interno compulsivo, era el comienzo de todo lo
que vala la pena en el mundo del N ahual.
Segu a David en lo que ahora era su departamento y, por un instante, me sent relajado debido a un ambiente familiar aunque haba amueblado de una manera muy distinta a la ma, pero el sentimiento general que tuve ah desde que lo encontr no cambi en
32
FELlX WOlF
I 33
34
I FElIX WOlF
ba. El sol deslumbraba los diez carriles de la Santa Mnica Fwy. y
justo debajo de nosotros una vasta lnea de automviles empezaba
a iluminar lentamente con sus luces todo lo largo del brumoso horizonte. David me haba seguido calladamente y estaba parado a mi
lado, viendo tambin el ro de carros. Todava era hora pico, pero
los coches se movan a un paso continuo en ambas direcciones.
Haba un efecto interesante que senta siempre que miraba
la corriente opuesta de automviles. Todo lo que tena que hacer
era mantener mis ojos fuera de foco y mi atencin en los carros
mientras salan de mi campo de visin. Mantener la conciencia de
ambos lados simultneamente impeda que mis ojos y mi mente
se enfocaran. Esto generaba un estado de alerta del silencio interno que se haca ms y ms profundo conforme mantuviera esta
mirada. Mirar en esa forma produca accesos refrescantes en mi
corriente de conciencia, que poda usar para delatar un proceso
creativo o para cambiar un estado de nimo obsesivo. Estos accesos tambin me permitan entender un poco la forma en que mi
cabeza trabajaba, particularmente si eran sostenidos. Si tena suerte y me mantena alerta, poda atrapar el primer pensamiento que
entraba a escondidas en mi mente despus de la pausa, y tal vez el
segundo y el tercero. Atrapar y observar cmo se presentaban mis
pensamientos era una prctica excitante y poderosa. Todo aquel
que ha visto a un gato mirar el agujero de un ratn, puede tener
una idea muy acertada de la dinmica general de mirar un pensamiento: el gato nunca cede la mirada.
Cuando mis pensamientos reaparecan despus de un momento de no-pensamiento, tena la tendencia natural de ser absorbido por ellos o de juzgarlos o etiquetarlos instantneamente. Trat
de evitar esto a toda costa. En lugar de ello aspiraba simplemente
a estar alerta y permitir a mis pensamientos pasar a travs de mi
conciencia sin interactuar con ellos. Juzgar y etiquetar mis pensamientos conforme aparecan significaba que estaba pensando en
mis pensamientos en lugar de slo mirarlos, y entonces no ganaba
nada, incluso poda perder este privilegiado punto de vista del observador silencioso.
I 35
36
I FELlX WOLF
pezar a navegar, a David le sucedi bsicamente de la noche a la
maana, sin ningn esfuerzo de su parte.
Ahora, observndolo justo en ese momento de silencio interno que la autopista nos proporcion de forma tan generosa, se me
ocurri, por primera vez, que tal vez yo haba sido guiado por dos
Nahuales distintos.
En lo que a nuestro mundo concierne, el trmino Nahual tiene un significado personal e impersonal. En el nivel personal, un
Nahual es un gua y un lder. En el nivel impersonal, el trmino
nahual se refiere a un aspecto informe del universo, la conciencia
universal infinita, una realidad definida no por el tiempo, el espacio y lo evidente, sino por el espritu, ~s decir, el Propsito.
Ese mundo manifiesto y concreto de las formas, nuestro mundo cotidiano definido por el tiempo y el espacio, se llama "el tonal" y coincide con la manifestacin de las formas mundanas.
Un Nahual, entonces, puede ser visto como un puente entre lo
concreto y lo abstracto. Un gua que, facilitando una transformacin en la conciencia, puede guiar a la gente hacia la revelacin de
lo que no es evidente, de la experiencia del espacio y el tiempo a la
experiencia de un infinito sin tiempo, del mundo del pensamiento
a la experiencia del espritu.
Vivir en la experiencia del espritu es ser un maestro en el arte
de la navegacin. Implica vivir la vida de la vida misma. Y para
alcanzar esta proeza los Nahuales deben representar los dos extremos del puente, por decirlo de algn modo. Deben tener personalidades mundanas claras y definidas, y deben ser conductos,
ventanas y facilitadores del infinito.
Un Nahual no es gua por voluntad propia. La ambicin personal es inconcebible. Probablemente sera ms correcto decir qUt;
aquello que no est manifiesto utiliza la peculiar estructura energtica del Nahual para manifestarse. La nica variable disponible
para un N ahual es su grado de pureza.
Adems de ser antroplogo y escritor, Carlos Castaneda fue
tambin Nahual, como 10 fue su maestro, un indio yaqui y chamn al que llamaba don Juan Matus. Durante la mayora de los
I 37
38
FELlX WOlF
practicantes entraban conscientemente en el mismo sueo, se creara una realidad tan slida como lo es la realidad que vivimos da
a da. Algunos de nosotros fuimos prolficos en el sueo lcido, y
una proposicin como esa no pareca un destino lejano particularmente. No me causaba ningn problema creer en la posibilidad de
un esfuerzo de ese tipo. Pero extraamente, nunca estuve realmente interesado. Amaba apasionadamente la idea de que todos juntos
dejramos la casa embrujada, la casa embrujada de las preocupaciones humanas, a pesar de lo extico que esto pudiera resultar.
David, como muchos otros aprendices, estaba realmente conectado con los aspectos ms concretos del Propsito del Nahual.
Mi propia fascinacin por la simple posibilidad de mezclarme con
el infinito, debe ser vista como algo aburrido en comparacin con
ser miembro de un grupo de viajeros en el sueo, que era una proposicin mgica. Al sentir mi Propsito, el Nahual ocasionalmente bromeaba llamndome budista. O en lugar de eso, mirando hacia m con la sonrisa pcara, susurraba con preocupacin fingida,
haciendo como si no quisiera que nadie ms escuchara:
-Felix, t no eres un budista ni por casualidad, o s?
Incluso, aunque hubiera una diferencia significativa en el modo
y el Propsito del primer y ltimo trabajo del Nahual, l siempre
encarnaba dos aspectos: lo concreto y lo trascendental. En cualquier caso, para nosotros su predileccin era, en ltima instancia,
secundaria. Antes que cualquier otra cosa, l era un conducto, un
facilitador, una conexin con el infinito, el espritu y la conciencia
universal. En las palabras del propio Canstaneda: "El Nahual es
Nahual porque puede reflejar lo abstracto, el espritu, mejor que
otros. Pero eso es todo. Nuestra conexin es con el espritu mismo
y sucede por casualidad con el hombre que nos trae el mensaje".
La conexin con el espritu es la base del arte de la navegacin.
Como navegantes, cada acto que realizamos debiera fortalecer ese
vnculo o ser una respuesta directa, desencadenada por esa misma
conexin.
I 39
Acabbamos de terminar uno de esos increbles talleres en la ciudad de Mxico. Desde 1993, los Pases Mgicos o Tensegridad se
enseaban en talleres, inicialmente en Norteamrica y despus en
todo el mundo. Durante aquellos talleres, el Nahual estuvo pre-
40
FELlX WOlF
I 41
42
FElIX WOLF
-Entonces, qu hay de nuevo David? Cuntame todo! He estado completamente desconectado --dije despus de que ambos
nos habamos sentado cmodamente.
-Bueno ... ! -sonri brevemente saboreando el papel de
"hombre de conocimiento" que tena- Todava no aparecen pistas sobre Florinda, Taisah, Talia, Kylie y Nury --comenz.
David ha hecho siempre ese trabajo especial de informarse de
todos los asuntos que tuvieran que ver con el Nahual y el crculo
ms cercano a Castaneda. Su memoria era brillante y haba tomado abundantes notas durante toda su afiliacin con el Nahual.
Tambin haba conseguido mantener y ganarse la confianza de antiguos y actuales asociados cercanos y miembros del crculo ms
allegado, y cualquier cosa que no poda averiguar de otra forma,
iba y la desenterraba de los registros pblicos.
l era un erudito, pues el conocimiento y el chisme eran su
materia prima. Esas eran sus predilecciones. Y el consuetudinario
nivel de misterio e incertidumbre cultivada, que era el distintivo de
nuestro mito viviente, 10 haban llevado al extremo.
Siempre pens que el misterio con el que el Nahual se haba rodeado a s mismo era enteramente pragmtico. Sus maniobras eran
subterrneas y esotricas. Dado su nivel de notoriedad, l no habra
podido soportar las voraces dinmicas del medio. En general, la sociedad es una entidad viviente que se comporta como un organismo.
Cualquier intento de desarticularla de la descripcin comn de realidad es encontrarse con sospecha, paranoia y, en ltima instancia, juicio.
E! Nahual haba abierto nuestros ojos a los mecanismos que le
dan forma a nuestra perspectiva del mundo y nuestra experiencia
de la realidad. l nos hizo conscientes de cmo nuestro compulsivo dilogo interno perpeta y solidifica la descripcin del mundo
que nos alimenta desde el da en que nacemos, y su intencin era
ayudarnos a detener este proceso para que en su lugar pudiramos
desarticulamos de la descripcin comn de realidad y as recobrar
nuestra naturaleza mgica.
Para ese fin necesitbamos desconectarnos de nuestro proceso de pensamiento y empujar hacia afuera nuestros construc-
I 43
44
FEUX WOLF
45
46
FHIX WOlF
Fue una experiencia impresionante y, como resultado, lo entiendo ahora en retrospectiva: mis operaciones mentales habituales haban cesado. Mis pensamientos se haban apagado como si
alguien hubiera apagado un interruptor. Anonadado con la luna,
todo lo que pude hacer fue presenciar la emergencia simultnea de
dos realidades que eran factuales y relevantes para m, como la vida
y la muerte. Esta era una absoluta disonancia cognitiva.
El paraso perdido
Mi viaje al mundo mgico y mitolgico del Nahual empez en
Bandarawela, Sri Lanka, en enero de 1980. Desde el principio estuvo precedido de una serie de misteriosos y poderosos eventos que
transformaron mi vida completamente.
Ya en el verano de 1977 haba empezado a leer el primer libro
de Castaneda, lAs enseanzas de don Juan: una forma yaqui de conocimiento.
ste contiene largas descripciones de estados alterados inducidos
por plantas psicotrpicas, y no logr captar mi atencin. De hecho, despus de forzarme a leerlo hasta la mitad, me sorprend a
mi mismo tirndolo con ira de un extremo a otro del cuarto en un
arranque de frustracin. Nunca antes haba hecho esto con ningn
otro libro. Recuerdo haber dicho entre dientes algo como: "Estoy
harto de esta mierda glorificante de drogas! Suficiente tuve con
Timothy Leary'''.
Mi reaccin estaba totalmente fuera de proporcin y, de hecho, fue bastante sorprendente. Al haber crecido durante los aos
sesenta, haba experimentado de forma abundante con sustancias
alucingenas y psicotrpicas, y estaba completamente convencido de que algunas de estas experiencias de mente alterada tenan
1. limothy Leary (1920 - 1996) fue un controvertido psiclogo norteamericano cuya notoriedad mundial en los aos sesenta se debi principalmente a sus investigaciones sobre estados alterados con psicotrpicos
como LSD, hongos alucingenos, entre otros. (N. del E.)
147
48
FELlX WOLF
I 49
ledo tantos libros de culto que me decid descaradamente a escribir uno. Sri Lanka pareca el lugar perfecto para realizar nuestros
sueos. No tenamos mucho dinero, Mona nunca haba podido
pintar antes y yo nunca haba escrito nada sustancial. Todo 10 que
tenamos, al parecer, era una enorme e inexplicable confianza.
No nos mudamos a Bandarawela inmediatamente. Esta mudanza se dispar con un fatdico evento a fines de la primavera de
1979 que casi termina mi viaje antes de empezarlo.
Despus de explorar la isla durante varias semanas, encontramos una casa perfecta cerca de la ciudad de Weligama, en la costa
sur de Sri Lanka. Llevbamos horas sudando en nuestro pequeo
automvil rentado, cuando nuestro gua y conductor dio vuelta en
un camino sucio, paralelo a la autopista Este de Weligama. Despus de un camino corto a travs de una montaa, pasando una
pequea villa de pescadores, vimos una casa que atrajo nuestra
atencin as que le pedimos al conductor que se detuviera.
El estilo colonial de la construccin claramente haba visto
das mejores, pero era bastante grande y situado espectacularmente en una propiedad de veinte kilmetros en una pequea pennsula que tiene su propia arena blanca de playa y un arrecife de coral
protegido. El terreno estaba cubierto de altsimas palmas de coco
que se mecan suavemente en una brisa refrescante. Era serenamente hermoso. Nos dej sin palabras.
El dueo de la casa sali a saludarnos. Era un personaje un
tanto excntrico con un exuberante bigote tipo Dal, ojos ligeramente protuberantes y un colorido pareo atado alrededor de una
barriga de proporciones considerables. Era muy amable y hablaba un ingls muy fluido. Se present como Kiri Eya, que curiosamente se traduce como "hermano leche" y, despus de la larga
negociacin, accedi a rentarnos la casa por cuatrocientas rupias al
mes. Esto era el equivalente a un salario de profesor y alrededor de
cuatro veces ms de la tarifa en la zona, pero de todas formas slo
eran veinticinco dlares para nosotros. Firmamos un contrato por
dos aos y nos mudamos inmediatamente, pero tom un tiempo
de persuasin hasta que Kiri Eya y su esposa Anulla realmente se
50
FElIX WOlF
51
52
I FElIX WOLF
53
54
FELlX WOLF
chetes y con barras de acero que usaban para romper corales para
venderlos. Algunos de ellos parecan totalmente borrachos y salvajes. Mientras tanto, Ariyawatti haba empezado a llorar y a gritar
y, entre lamentos, traduca 10 que ellos cantaban:
-Sal Mahatja, sal de la casa, te cortaremos las piernas, mataremos a las mujeres y quemaremos la casa -una y otra vez.
Nos movimos rpidamente. Traje una mesa pequea a la puerta del frente, que todava estaba abierta. Todo 10 que tenamos
eran unos pocos machetes, cuchillos, gas lacrimgeno y tres lanzas
marinas a las que les cort los amarres para tener mayor alcance.
Despus hicimos un pacto. Mona y yo nos quedamos en la puerta del frente, armados. Ariyawatti estaba en el suelo tirando de mi
pareo, sollozando histricamente.
-Ellos quieren cortarte las piernas Mahatja, quieren matarnos a todos y quemar la casa Mahatja, Mahatja, Mahatja ... !
Mi madre se qued detrs de m, congelada.
Haba una pared baja de piedra, una cuerda atada en la salida
de la carretera y un seto de rosas separando nuestra propiedad de
las tierras alrededor nuestro, no haba barreras reales; a pesar de
ello, hasta ese momento, la muchedumbre se mantena afuera. Estaban cada vez ms y ms agitados. En algn momento (es imposible calcular el tiempo en estas circunstancias) tiraron el cartel de
propiedad privada de la entrada principal y empezaron a moverse
hacia la casa. Cada vez que Mona y yo salamos con nuestras lanzas, ellos retrocedan, slo para reagruparse.
En ese momento ya poda verlos claramente. Los lderes del
grupo eran tres o cuatro hombres con una mirada verdaderamente amenazadora, con los ojos inyectados de sangre. Era obrio que
queran ver sangre. El asunto continu. Cada vez que se ;n-enturaban a acercarse a la casa, nos quedbamos con una posibilidad
menor de respuesta. Algunos hombres comenzaron a levantar piedras y a tirarlas en nuestra direccin, obligndonos a hacernos a
un lado. Las piedras pegaban en las paredes y atravesaban las ventanas. Esto se estaba poniendo realmente serio. Estaban a unos
pocos veinte metros y acercndose.
I 55
Fue una experiencia impresionante. Algo era realmente inminente y, an as, no puedo recordar un solo rastro de miedo. Era
slo movimiento, avanzar, dispersarse, esquivar piedras otra vez.
Haba solamente accin, sin pensamientos. Slo instinto, presencia, conciencia extrema, un claro sentido de la inmanencia, y entonces ...
De repente y de forma totalmente inesperada, mi madre me
hizo a un lado y se impuso en medio de la zona de guerra. Vi ojos
inyectados de sangre blandiendo barras de acero, deseando su cabeza. Dos, tres manos se extendan para evitar el golpe, ms ojos
inyectados de sangre, rabia, perplejidad y, de repente, la pelcula
se detuvo.
La escena era extraa. Mi madre sobresala entre todos, gritando, llorando, chillando, con sus brazos que se movan ampliamente sobre su cabeza. Haba detenido el mundo. Ms de una docena
de hombres salvajes cambiaron su rabia por desconcierto, mirando este fenmeno inesperado. Aquellos con los ojos inyectados de
sangre todava guardaban el remanente de cordura que haba en
los dems.
Me vi corriendo hacia la alacena para agarrar dos botellas
enormes de cerveza. Sostenindolas frente a m, grit todas las
buenas palabras en singals que conoca: "Yalua, yalua: amistad,
hondai, hondai: bueno, bueno". La escena todava estaba congelada. Rostros blancos, caras molestas, ojos inyectados de sangre.
Pero entonces, desde la parte de atrs, un joven muy bien vestido
camin lentamente hacia nosotros. Todos los ojos estaban sobre
l. Se tom su tiempo, saboreando la atencin. Cuando finalmente
se par a mi lado, dijo (en ingls):
-Ellos no quieren romper corales y venderlos. Ellos dicen
que ustedes no les permiten caminar a travs de la propiedad.
Ellos sienten que no les simpatizan.
-Eso no es cierto -respond rpidamente- Amo este pas,
estoy escribiendo un libro sobre lo hermoso que es todo aqu y 10
amistosa que es la gente. Nunca dije nada de los corales. Todo el
mundo es bienvenido aqu. Quin les dijo estas cosas?
56
FELlX WOLF
I 57 I
58
I FELlX WOLF
pas toda una noche bajo la lluvia. As que a finales de la primavera de 1979 llegamos al inicio de mi mgica aventura: en una finca
llamada "La Cima de la Colina", en Bandarawela, Sri Lanka.
El perico Felix? Pues s, ese fue el nombre que se nos haba ocurrido. Cuando los nios nos lo trajeron su nombre era sencillamente
"Petapu", que significa "perico" en singals. Todos los perros se
. "Peerro, to dos los gatos "G"
ato y to dos 1os pencos
11aman "P"
rico". Las mascotas no tienen nombre en Sri Lanka. Felix era un
buen nombre para un perico, aunque nunca se acostumbr del
todo a l y siempre se refiri a s mismo como "Fewix".
Por supuesto que no bautic al perico con mi nombre. Por
aquella poca an me llamaba Paul, y fui Paul hasta pocos meses antes de la muerte del Nahual, cuando l me otorg mi nuevo
nombre: Felix. Pero esa es otra historia y todava no llegamos a
esa parte.
La Cima de la Colina era un regalo del espritu. Era un lugar
completamente diferente a todos. Situado justo sobre la parte ms
alta de la colina, algunas veces pareca flotar sobre unas pequeas
nubes blancas que, despus de las lluvias, llenaban los valles circundantes. La vista al sur, donde se poda distinguir el inicio de la
jungla a unos diecisis kilmetros de distancia, era sobrecogedora.
La casa estaba rodeada por un jardn de rosas, hermosamente
diseado por nuestro ingenioso casero, rodeado por un marco de
jazmn y cubierto por vainas de maracuy. En el patio trasero, rodeando las habitaciones de los sirvientes, crecan papayas, toronjas, chirimoyas, pltanos y haba todo un bosquecillo de rboles
de caf. Las laderas de la colina estaban plantadas con t que se
cosechaba para comerciar.
La vida era diferente en Bandarawela. A unos diez mil metros
de altura, el clima era ms templado y el ambiente ms refinado.
Tuvimos cuidado de no molestar a nadie. El recuerdo de nuestra
batalla en Weligama permaneci con nosotros, para bien. Esta leccin se fortaleci por noticias trgicas que supimos meses despus
I 59
60
I FELlX WOLF
tuviera vaca. Slo haba que mantenerlas vivas durante la sequa y
pareca que casi todas haban echado raz.
y luego, un da, empez el monzn y el cielo qued totalmente negro. Fue algo indescriptible y sobrecogedor. Nunca habamos experimentado algo similar. Las lluvias cayeron durante das
y todo lo vivo brot. Nuestras margaritas salieron, literalmente,
disparadas de la tierra. Varias maanas seguidas pudimos ver hasta
cinco centmetros de tierra adheridos a sus tallos.
Sus flores, grandes y llenas de color, abrieron todas al mismo
tiempo el primer da que sali el sol. Fue algo magnfico. Pareca
que se nos quedaban mirando con sonrisas rojas, naranjas y amarillas en el instante en que salamos al jardn. El vapor an emerga
de la tierra fra por todos lados, disolvindose en el sol matinal.
Fue algo deslumbrante.
Pero pronto volva el nihilismo, incluso con cierta violencia.
En Weligama el cannabis," el alcohol, las fiestas, la playa y las palmeras haban creado el espejismo~de un paraso y haban alimentado mi hedonismo. Aqu, los clichs y licencias tropicales no existan. Habamos perdido lo que creamos que era el paraso y mi
falta de sentido se revel dolorosamente en su totalidad. Pronto
tendramos que empezar a ganar dinero otra vez y yo no tena un
plan para nuestra vida que fuera en alguna medida atractivo.
As que incluso con todas las flores sonrindome, con toda
la serena y despampanante belleza a mi alrededor, yo estaba solo,
profundamente insatisfecho y en algunas ocasiones con tendencias
suicidas.
En un universo mgico hubieran sido precisamente mi desesperacin y mis intensos anhelos los que hubieran provocado los
misteriosos eventos que siguieron. Pero en mi mundo de aquella
poca, que an careca de magia, todo pareci ocurrir sencillamente por casualidad.
Pero incluso entonces no pude dejar de notar los elementos
onricos que caracterizaron esos eventos. Cada uno de ellos fue
amplificado o exagerado de una forma extraa, no del todo inexplicable pero un tanto improbable. En retrospectiva, puedo ver
I 61
62
FELlX WOLF
dente se acercaba a su cuerpo, la cobra empez a atacar. Segu deslizando mi arma hacia ella, lentamente. Cuando ya estaba como a
unos treinta centmetros lanc el tridente con fuerza y pude sujetar
a la vbora contra la pared al primer intento.
La cobra estaba furiosa. Mostr sus inmensos colmillos, empez a sisear y a atacar en nuestra direccin. Estaba sujetada fuertemente y slo medio metro de su cuerpo estaba libre. Me cercior
de que no pudiera escaparse. Cuando estuve seguro de que podamos acercarnos, le ped a Ariyawatti que tomara el machete y le
cortara la cabeza a la cobra.
Ari era un alma valiente. La cobra era sagrada en su cultura y
matar una era de mal agero. Pero la idea de tener una inmensa vbora ponzoosa alrededor de su cocina era an ms aterradora que
la idea de matarla. Y ella por nada del mundo hubiera permitido que
10 hiciera Mona. As que sin dudarlo un instante, Ari entr y con
unos pocos golpes desesperados, le cort la cabeza a la cobra.
Fue un momento horrible. Aunque nos sentamos aliviados,
tambin estbamos en shock por haber matado una criatura tan
magnfica.
Su cabeza no haba sido destruida durante la decapitacin, as
que la cort cuidadosamente del cuerpo, quit todo el tejido de
la piel y la puse sobre un trozo de madera para que se secara. La
guard por muchos aos como un talismn, y como un recuerdo
de ese encuentro tan impactante.
El resto del cuerpo -que meda, en efecto, ms de dos metros- 10 llev abajo, a la carretera, donde tenamos un gran bote
de basura. Cuando llegu a la puerta estaba un hombre ah, parado junto al camino. Esto era raro. No haba ni vecinos cercanos ni
una parada de autobs ni nada cerca. Pero estaba ah, sencillamente parado, como si se hubiera materializado de la nada, y l pareca estar igualmente sorprendido de verme a m. De hecho debi
haber sido extrao para l ver a este extranjero de un metro noventa y tres centmetros de alto, bajando de la colina cargando una
inmensa serpiente muerta. Me sonri, con los ojos inmensamente
abiertos por el asombro.
I 63
64
FELlX WOlF
I 65
66
FELlX WOLF
uno de los cafs de Montparnasse, en Pars. An as, y para nuestro desconcierto, haba decidido retirarse en esa remota montaa
en un pueblo de Sri Lanka, completamente sola, siendo la nica
blanca, aparte de nosotros.
Poco despus de la visita del astrlogo, ella lleg, toc la puerta
y se present con nosotros. La invitamos a pasar y a tomar un t;
ella a su vez nos invit a su casa para tomar helado casero ~. pocos
das despus, para un juego de Scrabble. Su casa era muy linda y
estaba muy cerca de la nuestra, slo cruzando el valle, a la orilla del
pueblo. Lucy nunca habl mucho de ella misma, le gustaba permanecer enigmtica y misteriosa. Uno de los secretos ms intrigantes
que nos comparti, fue que acostumbraba comer una cucharadita
de tierra cada da. Segn ella esto la haba mantenido saludable durante toda la vida. Hablaba en serio. De hecho la vimos una vez,
con su cucharita, caminando en el jardn, buscando un poco de tierra que se viera bien. Se la tom y despus pidi un vaso con agua.
Jugando Scrabble y tomando helado en su cocina, dijo que la
banca en que estbamos sentados estaba llena de libros.
-No s si estn interesados en alguno de ellos -dijo- pero
si quieren vanlos y si les gusta alguno llvenselo.
A Mona no le gustaba mucho leer, pero a m s ~. por curiosidad ahr la banca. Era una banca que haca esquina que. bajo la
tapa, tena dos grandes compartimentos llenos de libros. Al menos
unos treinta o cuarenta. A m siempre me haban gustado los libros, y en ocasiones slo su alarme entusiasmaba. No haba ledo
un libro desde que habamos llegado a Sri Lanka.
Los saqu todos, uno por uno. Adems de alguru.s guias de
viajes locales, y de algunas revistas de horticultura. slo haba novelas de amor, toda una serie de novelas romnticas con los tirulos
ms tontos que uno se pudiera imaginar. No haba nada ms. excepto un libro. Lo haba visto inmediatamente, estaba jusro arriba,
encima de los otros, pero no lo consider como una opcin al inicio. Ya haba ledo otro libro del mismo autor antes. ha..::U algunos
aos, y me haba disgustado tanto que lo haba arrojado a 11 pared,
harto, despus de haber ledo poco menos de la miLld..
67
68
I FElIX WOLF
Algo inexplicable estaba sucediendo. Era como si el libro hubiera cobrado vida en mis manos. Una concentracin poderosa y
profunda haba surgido y me haba conectado a un nivel visceral
con un aspecto diferente de la realidad. Me sent profundamente
afectado y transformado, en una manera fundamental, despus de
la primera lectura. De hecho, no slo me haba conectado con un
aspecto diferente de la realidad. Senta ms como si el libro hubiera abierto una puerta, descubriendo un mundo de posibilidades
infinitas que trascendan mis constreimientos filosficos. Lo que
esas lneas transmitan era algo vivo y tangible, conectndome con
una fuente que exista fuera del libro.
No poda creer lo que estaba pasando. En un nivel profundo e
intuitivo senta como si todas mis preguntas existenciales se hubieran
resuelto, aun cuando yo no tuviera idea de cules eran las respuestas.
Pero lo ms extrao de todo fue que toda esta experiencia pareca no tener relacin alguna con el contenido del libro. Aunque
las historias y las experiencias que Castaneda relata son extraordinarias e interesantes por mrito propio, podan leerse desde una
perspectiva antropolgica y, en s mismas, no tenan ningn tipo
de significado trascendental.
De esta manera, y hasta donde puedo entender, este humilde
librito me sirvi como un camino, conectndome con algo insondable y tonificante, y de repente mi vida empez a cobrar sentido
y propsito.
Todo esto pas en pocas semanas. La energa se haba transformado y sentamos que nuestra estancia en Sri Lanka estaba llegando
a su fin. Decidimos partir a la India a finales de febrero, lo que significaba un mes ms disfrutando la abundante belleza de nuestro
pequeo Shangri-La2
2 Shangri-La es un lugar ficticio inventado por el escritor britnico James Hilton para su novela Horizontes perdidos, cuyo valle mstico y armnico ha sido
adoptado en la cultura para referirse a cualquier paraso terrenal aislado del mundo exterior. (N. del E.)
I 69
70
FELlX WOlF
I 71
As que empec a escribir: Dr. Miguel Pereira, Lima, Per, y despus lo mir y le pregunt si tena direccin o nmero telefnico.
Slo me sonri. Con una chispa en sus ojos negros, despus de
unos segundos en silencio, dijo:
-Me encontrars.
Asustado, cerr la libreta de direcciones.
-Ah. .. ok, bueno, creo que podr buscarlo en la seccin
amarilla una vez que est por all -balbuce confundido por esa
respuesta tan extraa.
l slo se me qued mirando, sonriendo con malicia.
No volvimos a ver a Miguel hasta el momento de nuestra partida. Sin embargo, en las noches que siguieron a nuestra reunin
reapareca en mis su~os. Cuando quera decirle algo de esto a
Mona, el sueo se me olvidaba de repente. El recuerdo del sueo
pareca fresco, pero no poda ponerlo en palabras, ni siquiera en
pensamientos coherentes. Lucy estaba en algunos de ellos, y tambin estaba Samuel y otras personas que nunca haba visto. Tras
despertar, siempre experimentaba un sentimiento de urgencia y
vea el significado del sueo claramente, perp por ms que intentaba no poda recordar cmo haba sido. Lo que no poda olvidar
es que en la mayora de estos sueos me haba sentido raro, como
si no estuviera preparado, como si me estuvieran retando. La nica
imagen recurrente que se me quedaba, era la sonrisa maliciosa de
Miguel y sus palabras medio burlonas repitindose en mi cabeza:
"Me encontrars".
72
FEUX WOlF
Al nico que volvera a ver fue a MigueL Como l dijo, lo encontr ... quince aos despus. No en Lima, sino en Los Angeles.
Pero por el momento nos olvidamos de l. Tena tantas cosas en
la cabeza. Apenas si recordaba su misteriosa sonrisa unas semanas
despus, cuando me di cuenta de que la pgina de mi libreta de direcciones donde haba anotado su nombre ya no estaba ah. Mona
no saba qu haba pasado con ella, as que no le dimos importancia, aunque fue algo raro.
La segunda ocasin que lo record fue cuando supimos, gracias a una carta de la familia de Ari, que l haba tenido que irse de
Bandarawela poco despus que nosotros. Sin trabajo, Ari se afili
a una agencia laboral que reclutaba a gente de Sri Lanka para tra-
73
74
I FELlX WOLF
to, pero mi silencio mental era bastante fuerte y pude asimilar este
descubrimiento con calma.
Despus llev a cabo algunas pesquisas y descubr que nadie
con el nombre de Miguel Pereira haba estado impartiendo clases en una universidad limea y que no haba ninguna estacin de
agricultura cerca de Bandarawela.
Incluso en ese dibujo a lpiz sus ojos tenan ese aire malicioso,
y pude or claramente esa voz con acento dicindome:
-Me encontrars.
Enfrentar el tiempo
Tomamos un tren para Colombo. La va que atraviesa las montaas de Sri Lanka, fue construida a finales del siglo XIX para transportar caf y t a la capital. Cuenta con algunas de las vistas ms
maravillosas del mundo. Reservamos dos asientos en el saln panormico, el ltimo vagn, que tena sillones reclinab1es y ventanas
amplias para ver esos paisajes espectaculares. Despus de guardar
el equipaje, nos sentamos frente al vidrio convexo que formaba la
parte trasera del tren. Poco despus empez el viaje.
Amable, pero inexorablemente, nos empezamos a alejar de
Bandarawe1a y tanto nuestro corazn como nuestros ojos trataron
de aferrarse al paisaje. Por un momento pudimos ver claramente
La Cima de Colina sobre su colina, y buscamos por el valle la casa
de Miguel, pero pronto todo se convirti en un laberinto.
El efecto de sentir que nos alejbamos de nuestro lugar ideal
en Sri Lanka fue algo mgico y muy significativo. Ocurri que
los recuerdos que dejbamos atrs fueron sustituidos por un paisaje arrobador que nos impresion y se fue instalando sobre el
pasado.
Sin prisas, el pequeo trencito subi, dio vueltas y zigzague
por las montaas, revelando una sinfona visual de jardines de t,
plantos de arroz, cascadas, desfiladeros con ros en el fondo, tneles y nubes que cubran bosques. Todo esto frente a nosotros,
alejndonos del pasado.
I 75 I
76
FELlX WOLF
I 77
78
I FELlX WOLF
para nuestros prximos viajes en tren. Vas a tener mucho tiempo
para leer.
-Lstima que no tengan traducciones al alemn -contest.
-No importa, as vaya poder practicar mi ingls -dijo con
cara de agobio.
No le haba gustado leer Una realidad aparte. Haba muchas palabras que tena que buscar en el diccionario o preguntarme qu
significaban. Esto haba hecho de la lectura algo molesto. Tampoco se enganch con el propsito velado del libro y, por ende, no
qued muy intrigada.
Desde mi perspectiva, Mona viva ya en una realidad aparte
casi todo el tiempo. Era perfectamente prctica y funcional. Era
muy exitosa en su carrera de publicidad pero su alma viva en un
mundo aparte. Su hermana gemela haba muerto al nacer y algunas veces yo pensaba que eso le haba dado a Mona un vnculo
personal con la otra dimensin.
Haba nacido en Lituania, y creci en el campo, donde haba
pasado su niez caminando sola por entre los sembrados hacindose amiga de las hadas y de otras criaturas etreas. Estos eran
sus mejores recuerdos, y cuando me contaba yo saba con slo ver
sus ojos azules que esos seres haban sido ms reales para ella que
cualquier otra persona. Sus padres no haban entendido su sensibilidad, as que abandon su casa en la primera oportunidad que
tuvo y nunca volvi la vista atrs.
La conoc en Francia, en un paseo en bicicleta por el Valle
de la Loire. Yo era el gua y ella era parte del grupo. Recorramos
entre treinta y sesenta kilmetros al da a las orillas del ro Loire
en grupos pequeos de quince personas, visitando castillos. Por
las noches nos quedbamos en hotelitos hermosos y cenbamos
platicando por horas. Haba tomado este trabajo despus de graduarme de la carrera para tener un poco de tiempo para pensar en
qu iba a hacer con mi vida.
Mona era un cliente dificil. No poda seguir el paso del grupo, as que siempre terminaba atrs, sola. Por ello yo tena que ir y
venir todo el da, para asegurarme que no se perdiera y para seguir
guiando al grupo. Me mantena en condicin, y pas mucho tiempo pedaleando junto a Mona, tratando de apurarla.
Nos enamoramos y al final del verano la alcanc en Hamburgo, Alemania, donde viva en esa poca. ramos una pareja dispareja, no slo por la diferencia de edad, sino por nuestras personalidades: eran 10 ms diferentes que podran haber sido. Pero ambos
ramos soadores y soamos juntos casi diez aos.
Nuestro sueo de Sri Lanka se fue desvaneciendo lentamente
mientras el tren se alejaba de la estacin central de Colombo. En
esta ocasin era un tren ordinario. No viajbamos ni en el furgn
de cola ni en la mquina. Slo nos sentamos en un vagn normal
que estaba atestado. Mona lea una gua turstica, preparndose
para nuestro viaje por la India, y yo me sumerg en Viaje a Ixtln: las
lecciones de don Juan.
Efectivamente, tuve mucho tiempo para leer. El viaje de
Colombo a Talaimanar, la terminal de transbordadores en Rameswaram, India, nos tom ocho horas. El viaje en trasbordador
por el estrecho de Palk, que cubre slo cuarenta y cinco kilmetros, fue de otras cuatro. Y el tren de Rameswaram a Madras
tom dieciocho horas. As que para cuando llegamos a Madras
ya haba terminado de leer los dos libros, que haban integrado
su contenido a mi ADN.
Viajar en tren en la India no es cmodo pero no me importaba. Tengo un romance con los trenes desde que me acuerdo. Mi
abuelo, que comparta mi entusiasmo, me llevaba a la estacin de
trenes slo para verlos. Todava recuerdo ese olor tan peculiar del
vapor de las mquinas y escucho el silbato del encargado de la estacin, el humo, el rechinar del metal y oigo vocear destinaciones
lejanas. Seguramente ah naci mi deseo, ah comenz mi bsqueda por la libertad, que por siempre ha sido sinnimo de viaje y
movimiento.
Para no poner a prueba mi amor por los trenes, compramos
boletos de primera clase para nuestros viajes en la India. Era vlido por noventa das y no haba lmite de trayectos. No poda ser
de otra manera. Para cuando me hart de los trenes ya habamos
79
80
FELlX WOLF
81
82
FELlX WOLF
I 83
coherente y poderoso: al seguir la ruta del espritu, y al enfrentarnos al tiempo, descubrimos el tiempo mismo. Ms especficamente, nos encontramos con la impermanencia y la muerte.
86
FELlX WOLF
87
88
I FELlX WOLF
nos sentimos como dos extraterrestres recin materializados en un
mundo ms all de nuestra comprensin.
Este evento me otorg una perspectiva muy grande sobre la naturaleza de la realidad. Pero era ms una historia de supervivencia y
de renacimiento que de impermanencia o, en ltima instancia, de
muerte.
Reconocer la impermanencia y usar la muerte como una consejera, eso era un elemento central en las enseanzas de don Juan
en los libros de Castaneda. Pero para lograrlo no requerimos hacer
un ejercicio intelectual o filosfico. La impermanencia tiene que
ser sentida y entendida a un nivel celular. Tiene que ser tangible
y estar realmente presente para que afecte nuestra experiencia de
vida. Al suprimir la realidad y, por ende, 10 inevitable de la muerte,
estamos forzndonos a vivir en un sueo, una realidad virtual en la
que nada es finito, en la que nos comportamos como si furamos
a vivir para siempre, en el que las palabras y los actos no tienen
la capacidad de ser, potencialmente, los ltimos de nuestra vida.
En culturas modernas existe una realidad virtual que es incapaz de entender la muerte. Esto se ha convertido en algo comn.
La muerte real se esconde. Los cadveres son maquillados y pintados para que parezca que estn vivos o, al menos, dormidos. Por
otro lado, esa muerte irreal, esa muerte virtual, se transmite y se
celebra constantemente. Nuestras pelculas y programas de televisin estn llenos de muerte, y particularmente de muertes violentas. En los Estados Unidos se calcula que, para los dieciocho aos,
una persona promedio ha presenciado ms de dieciocho mil asesinatos y ochocientos suicidios, slo en la televisin.
Si todo esto no es suficiente para arrebatarle a la muerte su realidad y finalidad, las especulaciones religiosas sobre algn tipo de
resurreccin o una suerte de vida despus de la muerte aparecen
por todos lados y en realidad no tienen sentido. Basadas en una radical incomprensin de las escrituras y del saber espiritual del pasado, la vida eterna se concibe como una vida despus de la vida, en
I 89
90
I FELlX WOLF
Estbamos contentos de volvernos a encontrar, e incluso nos
haban organizado una fiesta de bienvenida. Fue un lindo descanso
de la intensidad del viaje y de las vas. Tenamos planeado permanecer unos das con ellos para poder descansar antes de explorar
Bombay.
Tan pronto como descargamos el equipaje en el cuarto de los
invitados, Karin nos dio una visita guiada a travs del departamento, que estaba en el piso treinta y dos. Estbamos impresionados
y maravillados con la fabulosa vista que tena cada una de las ventanas. Karin nos dijo dnde estaban algunos lugares de inters y
nos seal un rea de mucha vegetacin que estaba en la cima de
la Colina de Malabar.
-Ah es Doongerwadi, las Torres del Silencio de los parsidijo con voz siniestra.
-Las Torres del Silencio de los parsi? -no tena idea de lo
que hablaba.
-Ah es donde los parsi otorgan su cadver a las aves -Karin
hizo un gesto de malicia, consciente del efecto que haban tenido
sus palabras.
-Ah hacen qu? --dijo Mona con los ojos muy abiertos.
-De hecho no se pueden ver las torres desde aqu. Estn escondidas detrs de los rboles, pero siempre puedes ver las aves continu Karin, pasndonos unos binoculares.
Tena razn. Podamos ver claramente cuatro buitres volando
en crculos sobre el rea. Se podan ver incluso sin binoculares, y
los cuervos estaban por todos lados.
Los parsi, despus supimos, son una comunidad religiosa pequea pero poderosa que radica en la India. Son seguidores de Zoroastro o Zaratustra, un profeta y poeta persa que vivi hace unos
tres mil aos. Entenda el universo como una batalla csmica entre
la verdad --o la realidad real- y la mentira --o falsa realidad. El
propsito de la humanidad, de acuerdo a Zoroastro, es ir de una
realidad falsa hacia una realidad real, a travs de una participacin
activa en la vida y en la puesta en prctica de pensamientos, palabras y hechos positivos. La realidad falsa parece ser el sinnimo
91
92
I FELlX WOLF
Bombay fUe bastante directo en este aspecto. Incluso tuvo el detalle de darnos un regalo de despedida en el taxi, camino a la estacin de trenes el da de nuestra partida. No sabamos cunto
tiempo haramos a la estacin as que le pedimos al taxista que
acelerara. Fue un grave error.
Manejar en el trfico de Bombay ya era, en condiciones normales, una experiencia bastante surrealista. Para empezar, y desde
nuestra perspectiva, todo mundo estaba manejando en sentido contrario. Semforos, sealamientos y cualquier otra forma de regula-
I 93
cin eran espordicos y arbitrarios, en el mejor de los casos. Adems de automviles, autobuses y motocicletas, haba una infinidad
de bicicletas, triciclos, gente y animales en la calle. Aadan a esto un
,taxista suicida que, evidentemente, viva en otro mundo, y tendrn
una idea de lo que ocurra: la peor montaa rusa de nuestra vida.
Desde el momento que arranc nos quedamos sorprendidos.
Gritamos, paramos de respirar y nos reamos al mismo tiempo,
histricamente. No tena idea de las leyes de la flsica: rebasaba a
todo y a todos, por la izquierda y la derecha. Literalmente volamos a travs de un laberinto de intersecciones, g~i111des espacios
circulares sin sealamientos donde confluan seis o ms calles. Era
un caos absoluto en cmara rpida. No era lo que podramos llamar un buen conductor, pero tampoco pareca que estuviera preocupado o haciendo algo audaz. Estaba completamente tranquilo,
relajado, navegaba en medio de ese caos casi en una ensoacin,
algo que era muy raro para nosotros. Nos pusimos en posicin
fetal transidos de miedo. Por momentos protegamos nuestra cabeza con los dos brazos para estar a salvo del inminente impacto.
Nos golpebamos con el techo, con las puertas y entre nosotros
mismos. Pero su fe y serenidad eran contagiosos y poco a poco
nos empezamos a relajar tambin y nos resignamos a lo que pudiera pasar. Todo fue una larga, continua y aterradora experiencia
y, finalmente, llegamos a la estacin. Fue como si hubiramos sido
expulsados del hiperespacio.
Claramente la muerte haba reparado en mi inters por ella y
vena hacia m con algo de sentido del humor. Este ltimo paseo en
taxi haba sido una ltima probadita, menos potica, sin duda, que
la de los buitres sobre las Torres del Silencio, pero sta haba sido
ms inminente y dramtica. Ambos eventos parecan predestinados, lo que me dej pensando en cmo continuara nuestra danza.
94
FELlX WOLF
I 95
No s si lo que tena era una reaccin alrgica a la gran cantidad de mariscos ingeridos, o si haba sido atacado por un virus,
o incluso si haban sido ambas cosas. Cuando empec a perder la
conciencia mientras el tren zigzagueaba lentamente por las montaas, estaba pensando seriamente que poda morir. Nunca me haba
sentido tan enfermo y dbil durante toda mi vida.
Una vez que el tren lleg a la meseta del Decn ya era de noche. El aire estaba ms fro y seco y lentamente me empec a reponer. Poco despus de que volv en m pude sentarme otra vez
en mi asiento, tom agua y com un poco. Pune, nuestra siguiente
parada, todava quedaba lejos as que me acomod para seguir perdindome entre los delirios de la fiebre.
Una hora ms tarde despert por una conmocin alrededor de
un pasajero que estaba sentado del otro lado del pasillo, unas cuatro filas delante de nosotros. Cuando abr los ojos dos hombres lo
estaban levantando del asiento y lo pusieron con precaucin sobre
el pasillo. Era un hombre bien vestido, de unos setenta aos tal
vez, que pareca estar inconsciente. No saba por qu nadie haba
puesto una almohada bajo su cabeza cuando un pasajero que estaba junto a l tom una bufanda y le tap su pecho y su cara.
Hasta entonces me di cuenta de que el hombre haba muerto.
-Viste lo que pas? -le pregunt a Mona.
-No, estaba durmiendo. Apenas ahora abr los ojos cuando
lo sacaron de su asiento. Es impresionante ... a nadie parece importarle -movi su cabeza.
-Probablemente est viajando solo -suger.
Mirbamos para todos lados, intrigados de cul sera la reaccin de los otros pasajeros, esperando que pasara algo, pero todo
lo que vimos fueron caras cansadas, indiferentes, descansando,
volviendo a dormir.
Yo estaba en el asiento del pasillo y el cuerpo estaba a escasos
metros enfrente de m, mecindose rtmicamente por el movimiento del tren. La pequea bufanda que lo cubra era casi transparente
y el ventilador del techo haca que sta se pegara a su rostro marcando sus rasgos. Tena una presencia contundente estando muer-
96
I FELlX WOLF
I 97
98
FElIX WOLF
I 99
100
I FElIX WOLF
101
102
I FElIX WOLF
I 103
Paramos en Calcuta en nuestro camino a Katmand. Ah obtendramos nuestras visas para ir a Nepal. Calcuta era el reverso del
Bombay. Mientras Bombay poda verse como una ciudad gigante
con algunas barriadas, Calcuta era una gran barriada con algunas
zonas urbanas.
No estbamos preparados para 10 que hallaramos. Era la Calcuta de la Madre Teresa, una de las barriadas ms pobres y grandes
del mundo. La vista desde el tren, y el trayecto en triciclo entre una
estacin de trenes y otra, nos proporcion ms imgenes de dolor
y sufrimiento que las que pensamos que pudieran existir. Tratar de
compartir esta experiencia resulta intil. Ni siquiera las imgenes
en televisin pueden comunicar esta miseria de forma verdica. y,
honestamente, estbamos tratando de bloquear el impacto mientras transitbamos a travs de la noche.
Decidimos refugiarnos en una de las zonas urbanas: el centro
financiero. Ah las cosas son diferentes. Haba tiendas de diseadores, parques, campos de golf e incluso de polo. Era hermoso.
Escuchbamos el piano y el canto de aves tropicales mientras nos
reponamos comiendo sndwiches y tomando t en la terraza del
Gran Hotel Oberoi, "el eptome del lujo y la hospitalidad", como
deca la portada del men.
Cada vez que las "idiosincrasias culturales" nos abrumaban y
amenazaban nuestra idea del mundo, nos refugibamos en el mejor hotel de la ciudad por un rato hasta que el ataque de la realidad
ceda y el aire acondicionado nos enfriaba para poder enfrentar el
segundo round con la realidad.
104
I FELlX WOLF
Durante el t reflexionamos sobre cmo una de las ms antiguas y espirituales civilizaciones del mundo no haba podido hallar un mejor sistema de coexistencia.
O tal vez hubiera sido ms divertido echarle la culpa de todo a
los ingleses. Despus de todo ellos apoyaron y reforzaron el sistema de castas indio durante -el periodo colonial. S, creo que culpar
a los ingleses podra haber sido una buena idea. Nos habra hecho
sentir mucho mejor, sencillamente porque no ramos ingleses.
O pudimos haber aceptado que nos seguimos sintiendo molestos e incmodos, en lugar de compasivos, cuando vemos pobreza y sufrimiento.
Pero probablemente en aquella ocasin slo nos quejamos de
que los sndwiches eran muy caros.
O culpamos a los ingleses?
Dejamos el Grand Oberoi para dar un paseo por una de las
calles con boutiques. Estaba atardeciendo y las banquetas estaban
atestadas de peatones atareados, muchos de ellos de traje, a pesar
del calor. Era el centro financiero principal de una metrpolis de
doce millones de personas. Apenas habamos caminado unos cien
metros cuando notamos una pequea desviacin delante de nosotros. Era un pequeo obstculo que afectaba al ro de compradores, algo en la banqueta.
Lo vimos hasta el ltimo momento y 10 esquivamos. Mucha
gente 10 vea demasiado tarde y 10 pisaba. Era la criatura ms espantosa que se pueda uno imaginar: un hombre, tal vez de cincuenta y tantos aos, que no era ms que huesos cubiertos de piel.
Estaba completamente desnudo y su cuerpo estaba cubierto de excremento. Estaba inerte, acostado bocabajo, sobre el asfalto y bajo
el brillo del sol. Vi que su pecho se mova un poco. Gracias a dios
no estaba muerto ... slo estaba muriendo.
Nadie hizo nada al respecto. Nosotros tampoco. El ro de
peatones nos volvi a zambullir y seguimos adelante. No recuerdo
si me sent molesto o conmovido, o si slo me qued en silencio.
Nuestra danza con la impermanencia tocaba una msica triste.
Desebamos algo ms alegre.
105
106
I FELlX WOLF
En realidad no saba qu pensar acerca del destino. Slo saba que los nativos que estaban detrs de mi hombro izquierdo,
y en los otros asientos del autobs, tenan una actitud hacia su
destino muy diferente a la nuestra. Esto me impresion siempre,
una y otra vez, durante los dos aos que estuvimos viajando por
la regin. Al haber estado inmersos toda la vida en los conceptos
de karma y reencarnacin, tanto los hindes como los budistas
producan una relacin muy diferente con el destino, la vida y la
muerte. Aqu la mayor parte de la gente creca con una percepcin
de que la vida es algo continuo, antes que algo singular y nico.
Apenas haca unos das, durante la loa en la cremacin de la
anciana en Varanasi, esta actitud diferente haba sido asombrosamente obvia. El hijo honr y describi la vida de su madre en
trminos krmicos solamente, hablando de sus vidas previas y futuras. Primero record todos los eventos buenos y positivos de su
vida, que eran resultado de aspectos virtuosos de sus vidas pasadas. Luego habl, con mucho detalle, sobre cmo toda su bondad
y devocin religiosa en esta vida le garantizaba la felicidad en la
siguiente. Incluso los momentos dificiles tenan que agradecerse ya
que, segn l, stos resolvan el karma de vidas pasadas y producan buen karma para las siguientes.
Esta era la forma en que vean las cosas, lo habamos presenciado infinidad de veces. Comnmente nos pareca que esta perspectiva tena un aspecto fatalista, y es que as casi no se valora una
vida individual, tal como lo mostraba el moribundo de Calcuta.
Uno podra explicar y disculpar todas las tragedias de la vida diciendo que son el resultado del karma en vidas anteriores, por eso
haba poca motivacin para mejorar las cosas.
Por otro lado, tambin hay algo que aprender de esta forma
de pensar. Al concebir la realidad como una serie de vidas, puede ayudarnos a identificarnos con aspectos de nosotros mismos
que son, esencialmente, constantes durante todas esas vidas. Nos
puede ayudar a identificarnos con nuestra esencia eterna, antes de
que lo hagamos con esas manifestaciones temporales que llamamos vida.
I 107
Con un rugido del motor y el desafiante sonido del claxon, el chofer anunci nuestra partida. Tan pronto como el ltimo vendedor
de comida se baj del autobs, empezamos nuestro camino. Las
primeras horas el autobs viaj por un valle y la carretera era an
decente. Era obvio que nuestro chofer de autobs perteneca a la
misma tribu que nuestro taxista en Bombay. Con una indiferencia
onrica, y con su cabeza echada un poco hacia atrs y a un lado,
con un cigarrillo colgando de su boca, pas como una centella por
los pueblos, sin darse cuenta del tamao y de la velocidad de su
autobs. Con sus lentes de aviador, que slo se quit hasta que se
haba hecho completamente de noche, pareca estar tan pendiente
del mundo igual que un piloto aburrido de utilizar un simulador
de vuelo. Pero saba usar su vehculo, y fuera de algunas payasadas,
manejaba de forma impecable.
En algn momento de la noche empezamos nuestro ascenso por los Himalayas. La carretera se puso fea y empezaron las
curvas. Afuera la oscuridad era absoluta y no podamos ver nada.
Tal vez era lo mejor. Trat de permanecer despierto, as al menos
poda observar al chofer, pero no iba a servir de nada. Yo no soy
muy miedoso, pero toda esta contemplacin de muerte e impermanencia me haba dejado una profunda marca. Me encontraba
en un limbo. Despus de atraerla por varios meses, la realidad y la
inevitabilidad de mi propia existencia haban aparecido en mi vida
cotidiana. Pero en lugar de estarle dando una mayor profundidad
y definicin a mi experiencia del aqu y el ahora, slo produca
aprehensin y confusin. El proceso alqumico de convertir este
descubrimiento en liberacin necesitaba un salto mortal que todava no poda concebir.
Despert debido a un enfrenn. Asum que tendramos una parada para ir al bao y me alegr la idea de estirar mis piernas. Pero
cuando me baj del autobs me di cuenta de que el chofer haba
parado por otro motivo. No haba ningn bao. Con las primeras
108
FElIX WOLF
Un lugar de poder
Result que ese viaje a Katmand, tan extremo y surrealista, fue
extraamente atinado. Fue como haber salido de un tnel de gusano. Desde nuestra perspectiva, la ciudad y sus alrededores estaban
atrapados en una cpsula del tiempo.
Nepal ha estado cerrado al mundo exterior por ms de dos mil
aos. Apenas abri sus fronteras a mediados del siglo xx: el primer vuelo internacional aterriz en 1974. Nosotros llegamos seis
aos despus y el mundo moderno ya estaba presente en este reino
de montaas, pero era en forma de un barniz casi imperceptible.
La mayora de los visitantes en el pasado eran alpinistas y jvenes buscadores de 10 que llamo "el refugio", tratando de encontrar su idea de Shangri-La. Los ltimos han disfrutado la actitud
liberal del Reino hacia las sustancias psicotrpicas y las han utilizado para sus exploraciones y escapes, particularmente el ubicuo
hashish. Antes que acelerar su modernidad, esta primera oleada
de visitantes ha servido coma un amortiguador y ha preservado la
naturaleza anacrnica y extica del lugar, 10 que hace fcil perderse
en esa cpsula del tiempo.
Al caminar al hotel desde la estacin de autobuses, el mundo
que conocamos se fue deshaciendo en la memoria. Haba algo
nico en el olor de ese lugar. No era capaz de aislar o identificar los diferentes aromas en los que nos encontrbamos inmersos
pero, muy dentro de m, los senta familiares, arcaicos. Tan pronto
I 109 I
110
FELlX WOLF
como nos alejamos del camino principal, en el que el olor de gasolina adulteraba el efecto, pudimos atravesar el barniz y adentrarnos en la vida pasada que ola a fogatas, animales, estircol, paja,
tierra, piedras y a una existencia primitiva.
Unos adoquines enormes dificultaban nuestra caminata. Casas pequeas, chuecas, con puertas bajas y ventanas diminutas, se
continuaban en los callejones. Gente proveniente de la montaa
bajaba cargada de mercaderas e iban hacia mercados lejanos. Grupos de nativos se juntaban en las esquinas, cocinando sobre fogatas, platicando y riendo. Nios sucios jugaban y nos decan adis
mientras pasbamos. Una niita sali de una casa de piedra de
apariencia milenaria y se par a defecar sobre el drenaje que pasaba por el callejn. Luego se sent sobre el adoqun y se limpi
con un poco de pasto que creca ah antes de entrar corriendo de
nuevo a la casa.
Nos acercbamos a la legendaria Casa de Huspedes de Katmand, donde esperbamos encontrar lugar. Ms y ms caras occidentales empezaron a surgir. Empez a aparecer gente vestida
para escalar, oficinas de turismo, cafeteras, as como olor a pan
recin horneado y a pasteles. Todo esto enriqueca el paisaje olfativo. Sin sorpresa nos percatamos que una cultura formada principalmente por viajeros aficionados al cannabis haba hecho de
la pastelera algo suculento. Estbamos tentados a detenernos y
sentarnos en una cafetera con todo y nuestros equipajes, pero era
mejor asegurar una reservacin antes. Pasamos por una oficina de
turismo que tambin serva como una librera de viejo y ah encontr la secuela de mi mapa de viaje: El segundo anillo de poder, el ltimo
libro que hasta la fecha haba publicado Carlos Castaneda.
Era perfecto. En los ltimos tres meses, desde que dejamos Sri
Lanka, haba ledo, reledo y consultado sus tres libros previos infinidad de veces y su espritu me haba penetrado profUndamente.
Haban imbuido nuestro viaje con magia y propsito, lo haban
hecho una experiencia invaluable. Pero ms que eso, haban cambiado profundamente la forma en que yo me relacionaba con el
universo y con la vida en s misma. Lo que haba estado siendo una
111
batalla solitaria para sacar ms de la vida -tal como un parsito trata de sacar el mayor provecho de su husped- se haba ido
convirtiendo en una relacin mucho ms orgnica e integrada con
el universo. Todava era algo azaroso y distaba de ser una danza armoniosa, pero la aparente muralla de la ilusin se estaba desmoronando y ya alcanzaba a or la msica. Gracias a esto la vida empez a adquirir una naturaleza interactiva que desconoca. De vez en
cuando perda su naturaleza fragmentaria y todo 10 que quedaba
era un proceso de complejidad infinita donde no haba preguntas,
slo respuestas y un profundo sentido de gratitud.
Fuera de estos momentos excepcionales, era imposible resistirme al autnomo mecanismo en el que mi mente perpetuaba el
sueo de la particularidad. La vida haba adquirido una cualidad
diferente, sin duda, pero mi motivacin segua siendo volverme alguien especial, un hombre de conocimiento y de poder, 10 que sea
que esto significara para m en ese entonces.
Compramos el libro y en la Casa de Huspedes de Katmand
fuimos afortunados de conseguir un lindo cuarto con vista a los
jardines. Tenamos cuatro semanas ms antes de nuestro regreso a
Europa y antes de ver nuestro cuarto ya sabamos que bamos a
pasar casi todo el tiempo en Katmand. Queramos saber qu se
senta estar cuatro semanas en una cpsula del tiempo.
La Casa de Huspedes de Katmand haba sido una mansin
particular, perteneciente a una de las dinastas gobernantes de Nepal hasta que fue convertida en hotel en 1967. Siendo el primer hotel del rea, se convirti en parte integral del aura de Katmand.
Haba algo increblemente benevolente y relajante en su energa.
Albergaba a un grupo eclctico de personas y no conoc a nadie
que no estuviera cautivado por su carisma. No haba nada lujoso
en l, y a pesar de que los cuartos eran humildes, su libro de visitas
estaba lleno de nombres de gente famosa de todo el mundo y de
todo tipo de personalidades.
Para nosotros esa energa nica cumpla un propsito especfico. Al llegar a Katmand en ese autobs que pareca montaa
rusa, y al habernos sumergido en sus olores antiguos, el pueblo
112
FELlX WOlF
nos haba producido un nimo alterado. Habamos perdido nuestra orientacin. Esto era emocionante y en parte queramos mantenerlo as de abierto y de ambiguo. Pero en otra parte de nuestro
corazn queramos encontrar un sentido de familiaridad. Podramos haberlo conseguido al hospedarnos en un hotel tipo occidental o al silenciar inconscientemente el censor que nos haca percibir lo raro y lo anacrnico. Pero afortunadamente recalamos en
la Casa de Huspedes de Katamand, que era cmoda y nos daba
tranquilidad, sin ser del todo familiar. Ah nos encontrbamos en
un hermoso limbo de disponibilidad y, casi naturalmente, pasamos un buen tiempo en su mgico territorio.
El lugar ms poderoso del hotel era un pequeo y exuberante
huerto, llamado Jardn Buda. Estaba diseado de forma primorosa
y lo dominaba un Buda sentado de tamao natural. Este oasis encantado almacenaba la suficiente energa de Katmand, una energa misteriosa que nos mantena fuera de la conciencia del tiempo
y del espacio, constantemente.
113
114
FELlX WOLF
115
Dependiendo de las predilecciones de cada quien, un viaje espiritual podra ser completamente interno y ocurrir en una cueva o
en un monasterio y muchas de estas consideraciones del arte de la
navegacin resultaran irrelevantes. Mi propio viaje tom muchos
aos de largos viajes en un sinnmero de lugares. Por ello la correlacin entre el lugar y la conciencia se vuelve esencial. La confluencia de energas y la coordinacin que todo esto adquiri en la Casa
de Huspedes de Katmand hizo que mi vida diera un giro. Al leer
en mi lugar favorito del Jardn Buda, el Propsito de los ltimos
meses por fin se haba unido a m y transform mi vida para bien
de una forma inesperada.
116
FELlX WOlF
117
118
FElIX WOLF
PRUEBAS Y TRIBULACIONES
Comienza cerca, no desde el segundo paso ni el tercero,
empieza con la cosa ms cercana, con el paso
que no quieres dar ...
DAVID WHYTE,
Empieza cerca
La parte difcil
El mundo se vea extraamente familiar conforme pasaba fuera
de la ventana del tren. Los rboles eran exuberantes, los jardines
hermosamente podados, y las casas y las calles muy nuevas y muy
limpias como para ser reales. El tren mismo no pareca producir
ningn sonido o vibracin y viajaba a una velocidad increble. Estaba solo y no poda entender completamente todo lo que suceda.
Despus de llegar a Frankfurt en nuestro vuelo desde Katmand,
Mona sigui camino a Hamburgo para ver a su familia y organizar
una exposicin con sus pinturas. Yo tom el tren de alta velocidad
a Munich para ver a mis padres antes de irme a Francia, donde
planeaba trabajar de nuevo por los meses siguientes.
Mi rostro estaba pegado a la ventana. No poda recordar que
Alemania fuera tan perfecta. Tal vez estaba todava en un doblez
temporal. O haba salido ligeramente adelante, y esto ya era el futuro. Me levant y di una vuelta. Los compartimientos vecinos
estaban ocupados por nios de primaria en un campamento, y su
maestro estaba parado en el corredor, fumando un cigarro y mirando por la ventana.
-Tienes una idea de lo hermoso que es aqu? -dije en el
momento en que nuestros ojos se encontraron.
-Mmm, s, creo ... -murmur ligeramente molesto.
Me arrepent inmediatamente de haberle hablado y me retir
avergonzado a mi compartimento. Nunca me cayeron particularI
121
122
FELlX WOLF
mente bien los alemanes, o ser alemn. Como parte de la generacin de la posguerra, estuve conscientemente comprometido a
ser antipatritico. Ms all de eso, siempre percib a los alemanes
como demasiado dogmticos, serios, materialistas, y obsesionados
con la precisin y la limpieza. Admiraba la forma de vida mediterrnea, el laissez faire francs, el caos controlado de los italianos, y
la cultura espaola de la siesta.
Pero en ese momento algo haba neutralizado mi propio dogma sobre "ser alemn". Con mi juicio suspendido, disfrut la precisin y la limpieza de ese tren futurista que alegr mi corazn.
Despus de dos aos de crudeza extica y viajando diecinueve mil
kilmetros en trenes indios, volar en la comodidad silenciosa de
este inmaculado paisaje se senta como estar en el cielo.
Sin embargo, mientras me acercaba a mi casa, esta sensacin
comenzaba a disolverse y dejaba espacio para que mi aprensin
creciera, conforme mi dilogo interno se intensificaba.
-Cmo un guerrero logra lidiar con su familia?
-Impecablemente, supongo, como con cualquier otra cosa
-me responda.
Pero yo no tena idea de qu significaba esto en la prctica. Mi
aprensin vena de la ola de presin que poda anticipar, la presin
de conformarme con mis expectativas. Despus de vivir fuera de
casa por tanto tiempo, me senta como si me acercara a un pequeo campo de expectativas.
Acababa de empezar a vivir en un nuevo paradigma. bajo un nuevo conjunto de creencias. Yeso implicaba vivir en una relacin directa
con el propsito, utilizando las seales de la vida para orientarme, en
lugar de imponer mis propias ideas. En lugar de comprometerme con
una planeacin estratgica y establecer una carrera, mi inters y atencin estaban dirigidas hacia el conocimiento silencioso, la intuicin, los
signos, augurios, sincronas y otras manifestaciones del espritu. Haba desarrollado una pasin por 10 impredecible, por borrar mi historia personal, por acechar y reunir energa. No haba forma de que
pudiera compartir ninguna de estas cosas con mi familia y amigos
sin producir una ola de resistencia.
123
Pero, desde luego, no poda evitarlo; termin compartindolo de todas formas. Como era de esperarse, muchas olas de resistencia y batallas emocionales siguieron por aos. Es un problema
delicado cuando te das cuenta de que tu Propsito ya no es compatible con el de alguien cercano a ti.
-Entonces cules son tus planes ahora? -fue una de las primeras preguntas que me hizo mi padrastro manejando a casa desde
la estacin de trenes- No puedes seguir trabajando como gua
de turistas. Esas cosas no se ven bien en el curriculum ----continu.
-Djalo en paz! -interceda mi madre- Acaba de llegar.
"Fantstico", pens, pero estaba demasiado cansado como
para discutir en ese momento.
124
FELlX WOLF
como campos de energa opuesta. La ola de resistencia que se form en la habitacin, mientras yo comparta algunas de mis nuevas
formas de ver la vida con mis padres, era tan fuerte que se volva
casi tangible. Era como si la viscosidad del aire hubiera cambiado,
creando una presin en la seccin media de mi garganta. A pesar
de que mis padres pretendan seguir interesados en las complejidades de la navegacin, una batalla de voluntades y propsitos haba
comenzado. Ellos estaban convencidos de que 10 mejor para m
era que me estableciera, hiciera una familia y ejerciera una carrera.
Esta era su sincera creencia. Si su Propsito hubiese sido lo suficientemente fuerte, hubiera afectado de forma significativa mi navegacin. Ellos no crean en la validez de mi nuevo acercamiento a
l~ vida. Su Propsito estaba jalando al mo en una especie de campo magntico. Y esto se manifestaba como distraccin, desatando
inseguridad y falta de confianza en m mismo. Suceda lejos de
mis convicciones y minaba el foco y fuerza de mi Propsito. En
consecuencia, gast mucha energa contrarrestando este jaln en
lugar de dejar mi atencin libre en el momento presente en el que
tiene lugar la navegacin. A veces era suficiente con escuchar ms
y hablar menos. Finalmente aprend que no es necesario alinear el
Propsito de nadie con el mo. La nica estrategia que vale la pena,
a fin de llegar ms all de los problemas, era alinear mi Propsito
con el Propsito universal. Esto, desde luego, es propiamente el
arte de la navegacin.
Interactuar con mi familia y amigos me mostr cunto y cun
poco haba cambiado. Es tan fcil caer en viejos modelos, tan fcil
sentirse importante, molesto, inseguro o aburrido. Nadie estaba
particularmente interesado en mi historia. Percib una gran fuerza
tratando de enderezarme y hacerme olvidar 10 anterior. Y el resultado fue que dese irme, otra vez, y mientras ms pronto mejor.
Afortunadamente, mi nuevo descubrimiento de la sobriedad
era una piedra slida e hizo toda la diferencia. Contra la tentativa de convertirme en un "hombre de conocimiento", el haber dejado de fumar y beber pareca algo bastante mundano, pero lo
suficientemente concreto como para asirme de ello. En lugar de
125
126
I FELlX WOLF
127
128
I FELlX WOLF
129
130
I FElIX WOLF
131
Mona haba estado trabajando sin descanso y haba logrado organizar una exposicin con su trabajo. La noche de la inauguracin
estaba llena de muchos de sus antiguos colegas y compaeros de
trabajo. Recibi mucho aprecio e incluso una crtica decente en el
peridico local, pero al ser una artista desconocida y autodidacta,
se le dificult encontrar compradores para sus pinturas. Cuando la
exposicin termin, dos semanas despus, slo haba vendido una
pieza y estaba completamente desilusionada.
Sin tener realmente muchas opciones, decidimos desafiar
nuestras frustraciones y nos mudamos a Munich a buscar n "trabajo real". Despus de todo, yo haba ido a la escuela de negocios y
despus de un par de entrevistas, tom un trabajo como consultor
de servicios financieros y corredor de firmas.
132
I FELlX WOLF
Nos establecimos y empezamos a "hacer" dinero. Era bastante honrado. Llamaba a mi clientela, haca citas, analizaba sus
"necesidades", sugera "soluciones" y "cerraba tratos". Todo iba
bien, tan bien que incluso met a Mona al negocio un par de meses
despus, y cerramos muchos ms tratos. Nuestro campo de navegacin, en cambio, estaba constreido. Tratamos de mantenernos
abiertos a las seales del Propsito, pero nuestros sentidos estaban apagados por la monotona y tensin de nuestro trabajo. No
hicimos mucha interaccin social. Mona era una solitaria natural,
y como todo estaba puesto en irnos 10 ms pronto posible, yo no
estaba ms motivado que Mona en conectarme con la gente en un
nivel ms profundo, aquel que es necesario para hacer amigos. Junto con Yana, nuestra nueva cachorra pastor adoptada, pasbamos
la mayor parte de nuestro tiempo libre en la naturaleza.
Yo segua leyendo y releyendo todos los libros de Carlos
Castaneda, alimentando despiadadamente mi inflexible propsito de juntar suficiente poder personal para encontrar esa puerta hacia la libertad, tan diflcilde alcanzar. Noche tras noche,
en mis caminatas nocturnas con Yana a travs de los extensos
parques de Munich, me quedaba parado a menudo mirando silenciosamente hacia la oscuridad, llamando y esperando a que
sucediera magia, para terminar relajndome con una sonrisa al
mirar a Yana, sentada pacientemente frente a m, con la cabeza
inclinada, pensando.
Mi nueva lnea de trabajo me daba grandes oportunidades
siempre que afilaba mi disciplina, impecabilidad e integridad. Tal
vez el aspecto ms desafiante era el de lidiar de forma apropiada con esa significativa rea gris que se hizo evidente muy pronto. Como agente reciba un sueldo por comisiones, y a menudo
el producto que pagaba la mayor comisin no era el que ms le
convena al cliente. Tena que hacer decisiones ticas significativas todos los das. Afortunadamente, como guerrero, slo tena
una opcin. No poda cortar las esquinas. Tena que aspirar a una
completa integridad en cada caso. Esto mantena mis comisiones
por debajo del promedio por un tiempo, pero mis clientes admi-
I 133
134
FELlX WOLF
Cazando el espritu
Yana estaba gruendo cuando oy a la pickup acercarse. No habamos
visto a nadie por varias semanas y nos alarmamos. Con ayuda de los
mapas del servicio forestal encontramos un hermoso y remoto lugar
para acampar dentro del bosque Nacional de ATIzona central. Fue
diflcilllegar, pero el "tanque" haba sorteado todos los desniveles
del camino y los cruces de riachuelos del abandonado camino de
mineros que habamos seguido por los ltimos treinta y cinco kilmetros. Slo las puertas y los lados se haban rayado ligeramente
al hacernos camino a travs de una espesura de arbustos secos por
alrededor de cien metros, luego de que dejamos la carretera. El rea
plana y cubierta de hierba a un lado del riachuelo, donde armamos
nuestro campamento debe haber sido la hacienda de un explorador
en busca de oro mucho tiempo atrs. Todava haba cimientos, tuberas rsticas de metal, equipo para dragar, y para nuestro deleite,
algunos antiguos rboles de manzana que cargaban fruta.
La pickup se detuvo. Mona y yo nos miramos preocupados.
-Esto no me gusta -dije.
Yana se levant y empez a ladrar.
-jSilencio, Yana! -la cort en seco.
Siempre que tenamos uno de estos encuentros remotos nos
sentamos completamente vulnerables. Todo mundo cargaba armas, excepto nosotros: y como no ramos residentes, no podamos
hacer mucho al respecto ... al menos no legalmente.
135
136
FELlX WOLF
Pareca haber slo una persona en la pickup que estaba haciendo respaldo tras los arbustos, apuntando hacia otro pequeo claro
cerca del arroyo, diez metros ro abajo de nosotros. Despus de un
rato el motor se apag y pudimos or un portazo.
-Espero que no est planeando acampar aqu -murmur.
-Probablemente s -dijo Mona moviendo la cabeza consternada.
-Necesito ver quin es -dije-Ven Yana, vamos a ver quin
es. j Trata de actuar amenazante! -le recomend.
Siempre feliz de dar un paseo, Yana brinc, tom un pedazo
de rama seca y se adelant corriendo.
-Te dije amenazante, perra tonta.
Ella slo poda pensar en encontrar una vctima a la que pudiera convencer de aventarle ramas.
Puse mi cara de amigo y salud al recin llegado.
-Hola, cmo ests, soy Paul, gusto en conocerte. Este es un
gran sitio, no crees?
Yana dej caer la rama frente a sus pies.
-Qu tal -dijo encogindose de hombros y mirndome
apenas. Pareca estar igualmente molesto de encontrarnos ah,
pero pareca lo suficientemente civilizado como para alejar algunas de mis preocupaciones.
Segu hablando hasta que lentamente ambos nos fuimos relajando. l tambin estaba montando su campamento y decid quedarme ah por un rato para conocerlo. Mona se nos uni trayendo una taza de caf como muestra de bienvenida para John, justo
cuando ste nos deca su nombre. Tena rasgos nativos americanos
y despus supimos que era mitad Cherokee, cosa que nos pareci
fascinante.
John y yo nos hicimos buenos amigos durante las siguientes
semanas. Result ser una suerte de fUgitivo. Nos cont que su esposa lo enga, lo dej y que ahora lo estaba demandando por una
pensin alimenticia. Por eso l haba partido y estaba viviendo en
el bosque, alimentndose de la tierra. Recoga y venda madera
para fogatas y as consegua dinero para gasolina y casi toda su co-
137
138
FELlX WOLF
139
eran todas mis maniobras. Darme cuenta, una y otra vez, de cmo
la mayor parte de mi comportamiento era llevado por la inseguridad y el miedo a la soledad, fue una experiencia humillante.
140
FELlX WOLF
141
142
FELlX WOLF
-Qu crees que debemos hacer? -le pregunt a Mona despus de contarle todo.
-No creo que tengamos que irnos -contest- T no hiciste nada malo, ni siquiera tienes un arma.
Decidimos sentarnos. Adems, no queramos que ese venado
se malgastara. Eso sera una pena. Todava senta el sabor de su
corazn en mi lengua. Aunque John realmente me haba asustado,
y todo el da habamos estado nerviosos esperando que el guardabosques se apareciera. Enterr los zapatos que haba usado as no
podra ser conectado con la "escena del crimen", en caso de que
todava hubiera huellas de las que no nos dimos cuenta. Los tres
cazadores volvieron luego de un par de horas y se fueron sin darnos ni una pista. La noche vino y se fue, y nuestra preocupacin se
convirti en resolver qu debamos hacer con el venado.
A la maana siguiente fui a dar una larga caminata a lo largo
del arroyo con Yana, y cuando nos acercamos a donde el venado
estaba escondido, le di tranquilamente la instruccin:
-Busca el conejo Yana, dnde est el conejo? -cosa que
ella recordaba bien de nuestras tardes en los parques de Munich.
Inmediatamente empez a olfatear y a buscar en los alrededores,
y unos segundos despus haba encontrado el cuerpo del venado.
Pretend, ruidosamente estar alarmado por su encuentro, en caso
de que un guardabosques estuviera cuidando el rea, pero nada
pas. Despus de haber establecido mi encuentro accidental con el
cuerpo del venado, regres ms tarde con un cuchillo y bolsas para
desollar y cortar al venado. En los das siguientes fremos, cocimos, enlatamos, ahumamos y secamos toda la carne que pudimos,
y huelga decir que por un largo tiempo no tuvimos ganas de venado.
Mientras tanto, las noches se haban puesto algo fras y unas
dos semanas despus, cuando haba terminado la recapitulacin
de mis relaciones sexuales, nos sentimos listos para ir a Mxico.
Haba probado el espritu y estaba hambriento por ms.
El guila y la serpiente
-Ha escuchado hablar de un antroplogo llamado Carlos Castaneda? Escribi algunos libros sobre un yaqui llamado Juan Matus -dije con nerviosismo.
Anselmo Valencia no intent ocultar su fastidio.
-S, he odo hablar de l--dijo molesto-- Alguien me dio uno
de sus libros alguna vez. Son puras tonteras. Cmo es que se atrevi a
hablar de los indios yaqui? No sabe nada! Me hubiera consultado
a m. Hay muchos Juan Matus, pero ninguno de ellos conoci al tal
Carlos Castaneda. Mucha gente me ha preguntado 10 mismo.
Anselmo Valencia era el jefe espiritual de la tribu Pascua yaqui
del poniente de Tucson. Habamos decidido visitarlo mientras nos
quedbamos en la reservacin.
Trat de apaciguarlo.
-Disculpe. Venimos de Alemania y los yaqui all se han vuelto muy famosos por esos libros.
-Alemania, hum -alz su rostro-- Bueno, algo positivo ha
pasado con todo esto -dijo con un brillo travieso en los ojosPor esos libros todo mundo supo de la existencia de los yaqui
y el Congreso reconoci nuestra tribu formalmente en 1978. Sin
este tipo, Castaneda, no hubiera pasado. Tal vez debera buscarlo
y agradecerle -ri.
No estaba muy sorprendido por su reaccin. Es poco probable que el verdadero nombre de don Juan no haya sido Juan MaI
143
144
FELlX WOLF
tus, y tal vez ni siquiera fuera un yaqui. Pero al acampar por unos
das en el parque nacional Saguaro, al poniente de Tucson, no pude
evitar ir a ver la reservacin yaqui. Para m, y por el mundo en que
viva por entonces, estaba en "tierra santa". Los libros de Castaneda se haban vuelto, en pocas palabras, mi Biblia, eran mi mapa
para la salvacin. El sur de Arizona, el desierto de Sonora, Mxico,
eran lugares mgicos para m. .. lugares que irradiaban el espritu
de don Juan. Era impresionante la fuerza con que mi Propsito
afectaba mi experiencia de la realidad. Con slo acostarme en el
techo de la camioneta, rodeado de los cactus de Saguaro y baado
por la luz de las estrellas del desierto, poda detener mi mundo.
-Aqu fue donde Carlos Castaneda conoci a don Juan
-le dije a Mona mientras pasbamos la estacin de autobuses en
Nogales, justo alIado de la frontera con Mxico. En retrospectiva
puedo decir que mi forma de entender los aspectos personales del
mundo del Nahual era ingenua. Pero esto tambin alimentaba mi
entusiasmo y me permita experimentar la vida como una incesante bsqueda del tesoro.
Estaba muy emocionado cuando finalmente cruzamos a Mxico. N o tenamos una ruta particular, ni una expectativa especfica.
Slo quera estar lo ms alerta posible, confiando en que el espritu me guiara. Inconscientemente, por supuesto, quera encontrar
un hechicero poderoso como don Juan que me enseara.
Una enorme bandera mexicana ondeaba con el viento de la
tarde. Al centro tena un guila temible, parada en un nopal, apresando a una serpiente con sus garras y pico. Segn la leyenda, el
dios Huitzilopochtli le dijo a los aztecas que construyeran su ciudad capital en el lugar exacto donde encontraran un guila con una
serpiente sobre un nopal. Despus de buscar la seal por ms de
doscientos aos, vieron a la mtica ave en una pequea isla en medio de un lago pantanoso en lo que ahora es el zcalo, o plaza de
armas, de la ciudad de Mxico.
-Alemanes, hola, bienvenidos a Mxico ... qu bonito Mercedes! -el oficial de frontera mexicano revis nuestra camioneta
con gusto- Que tengan buen viaje! -nos despach sonriendo.
145
146
I FELlX WOLF
147
148
FElIX WOLF
149
150
FELlX WOLF
I 151
152
FELlX WOlF
153
154
FELlX WOLF
155
Justo como me ocurri en Tula aos despus, use todo mi Propsito para conectar con el elusivo espritu del Nahual, tratando
de encontrar una abertura, un punto de partida. Infinidad de horas
me sent en las bancas del zcalo, la plaza central, donde segn
dice Castaneda l se haba encontrado tantas veces con el Nahual.
Perd an ms tiempo paseando por el mercado de indios por el
mismo motivo. Estaba tan callado y alerta como poda, pero no
se abri ninguna puerta mgica y ningn misterioso chamn me
reconoci como el aprendiz largamente esperado. Pero aunque no
encontr a mi salvador en Oaxaca, ni la abertura a la libertad total,
pas semanas ah en un estado de alerta y de presencia que experiment como algo alterado y maravilloso.
Ixtln de Jurez, situado a unas pocas horas al norte de la carretera de Oaxaca a Veracruz, no satisfizo mis expectativas, desgraciadamente. Nuestra visita fue completamente anodina. No era
un lugar bonito y se vea como inconexo, para nada era el objeto anhelado por un guerrero implacable como don Genaro, cuya
historia estaba detrs de nuestra bsqueda por su pueblo mgico.
Sin embargo, despus de pasear por sus calles polvorientas y de
desconcertar a los lugareos con preguntas extraas, descubrimos
que pocas horas al Este, en el corazn de las montaas de la Sierra
Madre, haba otro Ixtln. Por las descripciones sonaba a un lugar
mucho ms romntico. Nos dirigimos ah.
Fue un viaje lleno de aventuras. El pavimento se acab pronto y
los poblados se fueron distanciando conforme el terreno se iba volviendo montaoso. Andbamos solos, y a juzgar por las caras de los
paseantes que nos encontrbamos ocasionalmente, era obvio que
nos habamos alejado bastante de las rutas tursticas. Despus de un
rato la gente ya ni siquiera hablaba espaol y no podan ayudarnos
con las direcciones. Tal vez debimos haber estado preocupados por
nuestra seguridad, pero slo experimentbamos un sentimiento de
entusiasmo. El aire de las montaas era fresco y limpio, y el paisaje seco y rocoso. Poco despus surgi una montaa exuberante de
bosque, que se extenda a la distancia. Haba cientos de kilmetros
de vegetacin frente a nosotros. Este Mxico era an precolombi-
156
FElIX WOLF
Adquirir velocidad
Nuestra odisea de navegacin en Mxico nos haba desbordado de magia y aventuras. Si tuviera que sealar un suceso en
particular, el que tuvo el mayor impacto en nuestras vidas fue
probablemente un incidente que pas en nuestra ltima visita
a Oaxaca. Fue un pequeo e insidioso suceso, que para nada
tuvo que ver con lo esotrico y la magia que yo haba estado
deseando conscientemente. Ni siquiera nos dimos cuenta hasta
despus de unas semanas, cuando ya estbamos yendo de vuelta a Estados Unidos para visitar a algunos amigos en Phoenix,
Arizona. Estaba supervisando algunas reparaciones y nueva pintura para nuestra camioneta y aprendiendo todo un nuevo nivel
de espaol coloquial en un taller mecnico oaxaqueo, mientras
Mona pasaba los das leyendo en un caf del centro. Desafortunadamente, el bao era de los viejos, de esos en los que tienes
que juntar agua en una cubeta para tirar del retrete. Tampoco
haba jabn, y el resultado tangible de todo nuestro Propsito
en Oaxaca fue un grave caso de hepatitis A. Mona se dio cuenta
en Phoenix, en el bao de nuestros amigos, cuando el color de
sus deposiciones, orina y ojos nos lo dijeron todo. Unos das
despus, mis ojos se pusieron del mismo color que los de ella.
Afortunadamente no contagiamos a nuestros amigos, quienes
generosamente nos permitieron acampar en su jardn y nos ayudaron a sobreponernos de esta dura prueba.
I
157
158
FELlX WOLF
La hepatitis es una enfermedad nica porque el rgano afectado, el hgado, es complejo. Mientras yo empezaba a recuperarme luego de sentirme miserable y dbil durante semanas, Mona
atraves un infierno. Ella se sinti absolutamente desdichada y
emocionalmente devastada por casi un mes. El hgado est ntimamente ligado con nuestros estados emocionales, y en el caso de
Mona, su personalidad cambi drsticamente y nunca volvi a ser
la misma. Incluso despus de que todos los signos de la hepatitis se haban ido, retuvo una crnica y severa aoranza que nunca
desapareci. Todo 10 que ella quera era volver a casa a los verdes
prados y perciba Alemania como un lugar saludable. Todava nos
quedamos casi un ao en el Oeste de Estados Unidos y Canad,
pero ella nunca dej ir esa nostalgia. No slo quera volver a casa,
haba perdido todo inters en la aventura. Un ao despus logr
que volviramos a Alemania. En ese momento nuestros propsitos
ya no eran compatibles y terminaron por separarnos. Siguiendo su
propia pasin y navegacin, eventualmente Mona se convirti en
una artista exitosa.
Regresar a Alemania no era parte de mi Propsito, y slo poda pensar en reunir una fresca velocidad.
159
160
FEUX WOLF
161
162
I FELlX WOLF
163
164
I FELlX WOLF
I 165
vez, y estbamos decepcionados. Conocimos a muchos otros frvolos. Recuerdo una tpica conversacin que tuvimos Co~ mi amigo y
cliente Frank, un cirujano muy famoso y su esposa Gabi. Los estbamos visitando en sus vacaciones a Marbella, Espaa. Estaban con
un estado de nimo terrible, acababan de volver de Tailandia.
-Puedes creer esto? -Frank estaba a su lado-- Nos quedamos en este hotel que ha sido votado como el nmero uno del
mundo, cerca de Phuket: mil seiscientos dlares la noche. Mil
seiscientos! -repiti, mirndonos fijamente- Y ni siquiera tenan servicio de veinticuatro horas al cuarto -los ojos de Frank
se abrieron conmesurablemente, no poda creerlo.
- y las toallas -aadi Gabi- recuerdas las toallas, Frank?
Hay mejores toallas en cualquier Holiday Inn -agreg disgustada.
166
FElIX WOlF
I 167
168
FELlX WOLF
I 169
171
172
FELlX WOLF
173
mundo de las aguas mgicas, que consideramos seriamente comprar una de esas pequeas casas de teca y mudarnos ah.
De Bangkok fuimos a explorar las fabulosas islas de Tailandia
en el mar de Andamn. Siguiendo la recomendacin de un amigo
empezamos en Ko Phi Phi, una joya entre las islas tropicales, una
de los cinco destinos obligatorios segn una revista sobre yates de
aquella poca. Sentamos curiosidad y llegamos ah exactamente
el da de mi cumpleaos nmero treinta y seis en un bote proveniente de Phuket. Yo me fui sentado en la parte delantera del bote
durante casi todo el viaje, disfrutando onricamente el movimiento de arriba a abajo que hacan las olas. Mis pies colgaban de los
dos lados de la proa y cada vez que pasbamos por una ola grande
hacia para atrs mi cabeza y respiraba profundamente, llenndome de sol. Al dar la vuelta al peasco que protege las playas y el
pequeo muelle de Ko Phi Phi, escuchaba arias de Puccini en mis
audfonos. El capitn apag el motor e hizo que el bote se deslizara alrededor del peasco hacia la baha.
Enmarcada por dos formaciones de piedra verticales que estaban cubiertas de flores tropicales y moho, surgi una imagen
de postal de las islas de los mares del sur con increbles playas de
arenas blancas, cabaas con techos de palma y pintorescos botes
pesqueros. Una infinidad de palmeras se inclinaban hacia el mar
color turquesa, un agua tan clara que fcilmente se poda ver el
fondo -se vean hasta doce metros abajO--:- y todos los peces que
pasaban. Era realmente hermoso. Las lgrimas empezaron a correr
por mis mejillas mientras intentaba sobreponerme a tanta belleza.
Haba tenido muchos momentos magnficos en mi vida, pero nada
se haba acercado a la experiencia de llegar flotando a Ko Phi Phi
en la maana de mi cumpleaos nmero treinta y seis. Mi sentido
de gratitud no tena lmites.
Al llegar pusimos nuestras maletas en un bote ms pequeo y
con un grupo de otros viajeros nos dirigimos a Long Beach, como
nuestro amigo lo haba recomendado.
-Lon Bee, Lon Bee, Lon Bee .. .! --gritaba en su inconfundible ingls tailands el capitn del pequeo bote. Y zarpamos brin-
174
FELlX WOLF
cateando por la baha hacia nuestra ltima destinacin. Long Beaeh era una extensin espectacular de arena blanca, protegida por
un arrecife de coral que estaba alineada por una hilera de pequeos
bungalows. Brinqu del bote tan pronto como llegamos para ser uno
de los primeros en obtener hospedaje.
-Tiene suerte seor -me dijo el joven de la recepcin saludndome con una palmada- Slo tenemos un bungalow libre
-continu mientras me daba la llave a cambio de mi pasaporte.
Vi la llave. El nmero estaba grabado y quemado en una pequea
tableta de madera a la que vena sujetada. El nmero del bungalow
era el treinta y seis. Sonriendo de lado a lado camin de regreso al
bote para ayudar a Victoria con el equipaje.
-Conseguimos el ltimo -le dije contento-- adivina que
nmero es.
-Cuatro?
N egu con la cabeza.
-Entonces seguramente es treinta y seis -dijo Victoria riendo.
-Sip -alc la llave y bail con ella en la arena- Este es un
buen augurio -dije enftico, aunque no estaba seguro de lo que
quera decir.
No hubo nada de malo en Ka Phi Phi por aquellos das.
An no estaba muy desarrollado, pero haba una infraestructura
suficiente para disfrutar un buen rato con el corazn feliz, algo
que es sin duda una de mis especialidades y a Victoria le encantaba practicarla conmigo. Un da era tan maravilloso como el
siguiente. Hicimos muchos amigos. Jugamos e hicimos snorkel
en el agua azul turquesa, nos dimos masajes bajo las palmeras y
salimos a pescar mar adentro. Alquilamos un bote y salimos a
navegar durante la noche a las pequeas islas vecinas. Comimos
y bailamos en muchos de los bares de la playa, la mayora administrados por europeos. Escalamos por los riscos y peascos y
buceamos por las cavernas submarinas. y, ocasionalmente, nos
las arreglamos para admirar la arrobadora belleza natural del
paisaje comiendo hongos alucingenos. En pocas palabras, estbamos en el paraso.
175
176
FELlX WOLF
177
ner mucho que ver con el budismo y no poda ver cmo eso poda
compaginarse. Pero instintivamente me gustaba todo lo relativo al
budismo: los templos, los monjes, las monjas, la serenidad, la belleza y la paz que irradiaba.
-Tenemos que ir -me dijo Victoria vindome emocionada- Hay un retiro cada mes, del primero al diez. Es prcticamente gratis. Definitivamente tenemos que ir.
-Ya veremos -fue todo lo que pude decir- Veamos qu
pasa, tal vez al final, un poco antes de volver.
Estaba consciente de la sincronicidad de toparnos a Dawn.
Esto era un signo claro de navegacin y era obvio que tenamos
que ir a Suan Mokkh. Pero por ahora no poda sino desear que
alguien nos impidiera ir. Por extrao que parezca, con todo mi deseo de convertirme en un "hombre de conocimiento", tena miedo
de ir a un retiro de meditacin.
Nada impidi que ocurriera, sin embargo. Y dos semanas antes de que regresramos a Alemania, llegamos al monasterio. Habamos estado viajando mucho. Adems de Ka Phi Phi habamos
explorado otra media docena de islas, cada una con su propio encanto y belleza. Habamos tenido un momento particularmente
mgico y divertido en la zona Noroeste de Tailandia, cerca de Mae
Hong Son, un rea que se conoce comnmente como el tringulo
del opio. Ah rentamos una motocicleta todo terreno y cruzamos
las colinas hasta la frontera de Burma y Laos. Pasamos semanas
explorando la hermosa Chiang Mai al norte de Tailandia. Hicimos
senderismo, caminamos por cuevas, nos quedamos en monasterios
y con tribus de las colinas. Incluso incursionamos en la frontera
con Cambodia y tomamos el tren a Singapur y llegamos hasta Malasia. No dejamos una piedra sin voltear en esos seis meses en el
Suroeste asitico. Nos la pasamos mejor que nunca.
Justo antes de llegar al monasterio, pasamos tres semanas en
Ka Phangan, otra isla paradisaca en la costa Este de Tailandia. Ka
Phangan era an ms relajada que Ka Phi Phi y habamos rentado
una cabaa en una playa realmente hermosa donde la ropa era opcional y los hongos alucingenos abundantes.
178
FElIX WOLF
179
A las cuatro y media nos reunimos en el espacio de meditacin y comenzamos el da escuchando unas breves instrucciones,
una lectura budista y media hora de meditacin. Continuamos
con yoga, ms instrucciones y ms meditacin. Desayunamos a las
ocho de la maana, despus hicimos ms meditacin y un almuerzo vegetariano a las doce y media, que fue la ltima comida del
da. El tiempo que qued del almuerzo hasta la hora de dormir
- a las nueve de la noche- nos la pasamos sentados, parados,
caminando, meditando todo el tiempo, escuchando instrucciones,
descansando y haciendo el quehacer.
La meditacin que se practica en Suan Mokkh se denomina
anapanasati, que significa "conciencia de la respiracin". Bsicamente la atencin se centra en la respiracin o, ms especficamente,
en el rea justo debajo de la nariz, ese lugar en que el aire entra y
sale del cuerpo. Eso que pasa como resultado de poner atencin
a la respiracin, eso que ocurre en el cuerpo, en las emociones, en
la mente, es observado, no es rechazado ni analizado. El propsito del ejercicio es desarrollar, esencialmente, "un ser observador".
Usualmente hallamos nuestra identidad dentro de nuestros
procesos emocionales y mentales. La finalidad de la meditacin
es, primero que nada, desarrollar una conciencia observadora que
s~mpre est presente mientras percibimos y experimentamos.
Luego debemos cambiar nuestro sentido de identidad y privilegiar
esa conciencia observadora. Este cambio se experimenta como un
despertar, algo similar a cuando un sueo ordinario se convierte en
un sueo lcido. En el momento en que nos damos plena cuenta
de que estamos soando, nuestro sentido de identidad cambia de
ser soado a soar.
Al principio bsicamente mi concentracin no exista. No poda poner atencin en mi respiracin por ms de pocos segundos.
En lugar de calmarme mi mente se aceleraba. No poda quedarme
quieto si me sentaba. Meditar caminando se me haca ridculo. Me
dola el cuerpo. No poda dormir en las noches. Estaba enojado y
me senta miserable y pensaba todo el tiempo en cmo poda salir
de ah y preguntndome por qu ese retiro no era para m. Intent
180
FElIX WOLF
181
Seguimos practicando el anapanasati por mucho tiempo e intentamos mantener ese tipo de concentracin a pesar de lo que hiciramos. Este nuevo estado en mi ser 10 consideraba como algo
increblemente precioso y muy diferente a cualquier otra cosa que
yo hubiera experimentado. Particularmente despus de haber vivido los ms increbles seis meses de nuestra vida, no habramos
esperado encontrar un nuevo nivel de felicidad. Estbamos sencillamente sobrecogidos y sabamos que sin duda no haba nada que
pudiera equipararse a la bendicin que llega con la paz interior.
No hay nada como el poder del silencio.
Soar despierto
En el viaje a Los Angeles, cuando no estbamos dormidos, meditbamos. Despus del aterrizaje, haciendo cola en inmigracin,
seguamos intentado respirar concentradamente. Decidimos dejar de hablar en alemn y usar slo el ingls desde que partimos
de Europa. Esta mudanza era una gran oportunidad y queramos
hacerlo todo bien para poder tener un nuevo comienzo. Estaba
obsesionado con nuevos comienzos, renacimientos, quera todo
nuevo, todo diferente. Quera alejarme de m mismo desde que
tena memoria.
-Ahora s lo lograr -pensaba.
Quera dejar mi vieja personalidad atrs y volverme el guerrero
que quera ser, sin una historia personal previa. Quera ser atrevido, consciente, sensato e impecable. Hablar una nueva lengua poda facilitar esto, y si perda por un momento mi objetivo, siempre
poda concentrarme en mi respiracin.
No funcion. Para cuando salimos de inmigracin, como dos
horas despus, no slo habamos perdido nuestro objetivo, adems
estbamos desahogndonos profusamente en alemn.
-Demonios, no puedo creer que nos estn haciendo pasar por esto otra vez. Ya hicimos todo esto en la embajada en
Frankfurt -dije enojado.
-Increble. Despus de doce horas de vuelo, es ridculo
-aadi Victoria.
I
183
184
FELlX WOLF
Luego nos tranquilizamos, volvimos a concentrarnos y despus volvimos a desesperarnos. Nos volvimos a concentrar, nos
volvimos a desesperar y as sucesivamente. Volvimos a hablar en
alemn entre nosotros y la mayor parte del tiempo estbamos tan
conscientes de nuestra respiracin como cualquier otra persona.
Pero ya estbamos en Los Angeles y tenamos los papeles en
regla. La venta de mi negocio nos haba provedo de algunos cientos de miles de dlares en efectivo y diez aos de comisiones que
sumaban otros cientos de miles de dlares. Si eso no resultaba
suficiente, Victoria era farmacutica y tena un doctorado, una
profesin muy lucrativa que nos daba una seguridad adicional y
tranquilidad. An ramos jvenes, estbamos sanOs y nos ambamos mucho. As que tenamos que estar realmente felices, completamente felices.
Pero no 10 ramos, al menos no 10 ramos todava, no en realidad. En este momento en particular el universo nos haba mandado
una bola curva: en Alemania nos estaban haciendo una auditora.
Esta haba sido motivada por nuestra salida del pas. Estbamos
intentando iniciar una nueva vida, visitbamos viejos amigos, queramos comprar una casa rodante y tratbamos de recordar nuestra respiracin 10 ms seguido que podamos y, al mismo tiempo,
un auditor alemn estaba sentado en la oficina de mi contador eri
Munich, Alemania, revisando cuatro aos de pagos de impuestos.
Le tom cuatro semanas no encontrar nada, nada en absoluto.
Pero mi estupidez hizo que yo me preocupara terriblemente
durante las cuatro semanas. En ese tiempo no pude dormir, tratando de recordar posibles deducciones invlidas, problemas, cosas
en las que pude no haber reparado y en las nefastas consecuencias
que podan acarrear. No hay una explicacin racional para la locura que me acometi durante esa auditora. Haba hecho mis pagos
de impuestos 10 mejor que haba podido. Aun as, por semanas
estuve preocupado y esto le imprimi un estado de nimo a mi
nueva vida en el Nuevo Mundo. Mi mente estaba feliz de volver a
mi vida en forma de problemas, era su regreso despus del retiro
de silencio.
185
186
I FELlX WOLF
-Claro, por qu no -sin embargo no la vi muy entusiasmada. Estaba dubitativa acerca de la vida en la carretera, pero no tena
ninguna propuesta mejor.
Hacia finales de octubre llegamos a Mendocino, al norte de
California. Paramos para caminar y comprar comida. Era una pequea y hermosa comunidad de artistas, rodeada por el antiguo
Parque Nacional Redwood, ros, peascos, playas y la infinidad del
ocano. Coloridas casas victorianas estaban circundadas por camas
de hojas y hierbas que caan de los rboles en el otoo. Ubicado
en una pequea meseta y acogido por la vegetacin del bosque, el
pueblo sobresala desafiante hacia la vastedad azul del ocano Pacfico, justo sobre unas pequeas islas de rocas que rompan las olas.
De un lado haba un faro y del otro una baha de arena blanca que
creaba el ro Mendocino que llegaba a travs del bosque.
El da que llegamos era un da caluroso, a pesar de ser otoo.
No pudimos evitarlo. Victoria se enamor del lugar a primera vista
y yo estaba feliz slo de verla. Decidimos quedarnos ah unos das y
antes de darnos cuenta ya estbamos queriendo comprar una pequea posada al da siguiente, como si estuviramos en trance.
Nadie haba hecho una oferta para comprar esa posada en meses,
as que les propusimos poco dinero. Pero curiosamente ese mismo
fin de semana los dueos recibieron otras dos propuestas, mucho
mejores que las nuestras, as que perdimos la propiedad. Pero ahora ya estbamos entusiasmados y pocos das despus intentamos
comprar un terreno en la boca del ro Navarro. La oferta fue aceptada y nos establecimos ah antes de darnos cuenta.
Ahora toda nuestra energa la invertimos en la creacin de
nuestra nueva casa. Era increble saber que podamos construirla
desde los cimientos. La tierra estaba completamente virgen, prstina. No haba agua, no haba electricidad, y la propiedad ni siquiera
estaba bien podada. El terreno estaba lleno de arbustos de moras
por donde era imposible pasar. Tenamos que trepar a un rbol y
literalmente desplazarnos por sobre una rama para ver el lugar en
su totalidad. Definitivamente era una propiedad para verse. Todo
era encantador.
187
Creo que nos pasamos horas sobre esa rama la primera vez
que vimos el sitio. La vista era magnfica. El ro Navarro toca el
ocano ah mismo, entre dos grandes peascos, como a kilmetro
y medio. Estbamos sentad<;>s del lado del peasco norte y podamos apreciar toda la boca del ro, la baha y la rivera que iba hacia
el sur. A la izquierda podamos ver el Parque Nacional Redwood
y el cauce del ro. Derecho, al otro lado, se encontraba otro peasco que terminaba en las aguas del ocano, deshacindose poco a
poco, roca a roca, isla por isla. A unos veinte metros tenamos una
playa llena de leos que dejaba la marea y que separaba el ro del
mar durante los meses de verano. Ms all del peasco, de nuestro
lado, y acentuado por los rboles del bosque, se vea el ocano Pacfico, que de un azul profundo terminaba en un blanco brillante
donde rompan las olas.
Acampamos en la propiedad por dos meses, limpindola con
un machete, midiendo, buscando agua y desyerbando. Primero hall el lugar donde deba ir el silln de la sala, el punto cero por decirlo de alguna manera, el punto de referencia, el lugar con mejor
vista. Despus dejamos que la energa de la tierra nos guiara para
poder construir la casa alrededor de ese punto. Nuestro lugar estaba orientado, naturalmente, hacia el Sureste debido a una curva en
la rivera. As estaba mejor porque eso nos protega de los vientos
fros del Noroeste y nos permita instalar una dimensin mgica al
poder calibrar justo hacia el Sureste. El Sureste era la direccin favorita de don Juan y para m era una direccin mtica, abierta simblicamente hacia donde yo navegaba en ese momento. Cuando
terminamos los planos hicimos un pozo. Un espritu generoso recompens mis esfuerzos de radiestesia y encontramos un caudal de
agua el mismo da de mi cumpleaos. El agua del pozo sala a chorros, algo que no era comn en el rea. Llegamos a producir algo
as como ciento cincuenta litros por minuto y nunca se nos sec.
Todo nos sali bien, tal vez un poco ms lento de lo que pensbamos, pero en un ao y medio estbamos sentados en el sof
que estaba puesto en el punto exacto donde lo habamos soado.
Cada proceso de la construccin tena algo mo, desde el diseo
188
I FELlX WOLF
189
bin experiencias extra corporales unas cuatro o cinco veces a la semana. Desgraciadamente me di cuenta de que tena sueos lcidos
mucho ms veces si no permita que mi energa sexual se dispersara
de la forma tradicional.
Pona la alarma del despertador a las tres de la maana todos
los das. Me paraba, tomaba un poco de agua y coma media galleta para despertar un poco mi metabolismo. Despus me recostaba sobre una bolsa de dormir en una de las bancas de madera de
nuestro sauna. Utilizaba el sauna porque estaba aparte y era muy
silencioso. Lo haba construido yo mismo, de una madera suave, olorosa, de cedro, usando mucho la mquina rebajadora para
moldear cada esquina, cada uniformidad de la madera. Era muy
acogedor y me gustaba mucho. Mientras me acostaba ah de lado,
en completa oscuridad, procuraba que mi cuerpo se quedara dormido mientras mi mente se quedaba despierta. Despus de cierto
tiempo empezaba a sentir una vibracin de energa que suba y bajaba a travs de todo mi cuerpo. Despus de someter esa vibracin
saba que estaba en un estado de sueo lcido. Estaba consciente
completamente, pero no me poda mover. Necesitaba pensarme
fuera de mi cuerpo. Algunas veces no poda hacerlo y mi cuerpo
flsico se mova con mis intentos, despertndome. Sin embargo,
con prctica, aprend a salirme de mi cuerpo. Despus logr hacer
de esto un sistema. Gracias a l flotaba entre los dos muros que me
separaban del patio y luego despegaba.
Sin importar lo que hubiera planeado de antemano, la mayor
parte de las veces slo quera salir volando tan pronto como sala del cuarto. Me iba volando a la playa o segua el cauce del ro,
pasando la colina que estaba detrs de la casa hacia pasajes irreconocibles, casi siempre plenamente consciente durante casi toda
la aventura. Me volv adicto a la emocin del vuelo y a desafiar la
gravedad. Despus de un rato empezaba a soar otras cosas o me
despertaba en el sauna. Al despertar despus de estos viajes astrales me senta lleno de energa y bienestar. La mayora de las
veces no regresaba a la cama sino que sala a caminar temprano
y meditaba en la cima de la colina que estaba detrs de la casa.
190
FELlX WOLF
191
192
FELlX WOLF
193
194
FELlX WOLF
195
196
FElIX WOlF
I 197
19B
I FElIX WOLF
199
Una vez que Victoria volvi de Europa descubrimos que queramos quedarnos en Arizona. Despus de varios meses de reflexin
concluimos que nunca volveramos al norte de California y con
pesar le vendimos nuestra propiedad al inquilino. Despus de eso
empezamos a buscar una nueva casa en Tucson. Siguiendo las coordenadas de un mapa energtico que cre de la zona, encontramos un lugar muy hermoso en las colinas de Catalina, al lado
norte de la ciudad. Era privado, estaba rodeado por un riachuelo
y por varias hectreas de exuberante vegetacin desrtica. Todo
indicaba que era el lugar correcto, los dueos en ese momento
eran gente con buena energa. Pasamos algunas horas en el terreno, discutiendo los detalles y finalmente estuvimos de acuerdo en
que tomaramos una decisin la maana siguiente para ver si la
comprbamos o no.
Ahora slo necesitbamos luz verde del universo, por decirlo
de alguna manera. Manej de vuelta a la propiedad al atardecer.
Me estacion a la distancia para que nadie me viera. Luego, en
secreto, me acerqu a la casa por la parte de atrs, pas por el riachuelo y encontr un lugar a pocos metros de la cerca donde pude
sentarme cmodamente, sin que nadie me viera desde la casa. Tena una buena vista del patio trasero y de la piscina con sus her-
200
FELlX WOlF
I 201
muy buen sentido del humor. No hace falta decir que compramos
la casa e hicimos bien. Curiosamente, el da que nos mudamos
cuatro bhos (los padres y dos hijos que haban nacido el ao anterior) se pararon en la rama ms baja de la palmera para darnos la
bienvenida. Nos volvimos buenos amigos.
Tucson nos dio lo que la lluvia de estrellas y lo que los bhos nos
haban prometido. Yo adquir un sentido de la claridad nuevo e
intenso que, finalmente, nos llevara al mundo del Nahual. Una
de las muchas buenas cosas que nos pasaron fue mi encuentro con
Brian, uno de mis vecinos en "El promontorio". Era psiclogo y
nos veamos mucho en la piscina o en el jacuzzi, donde tenamos
largas e interesantes conversaciones sobre su trabajo.
-Por qu no vuelves a la universidad y estudias psicologa?
-me dijo un da, despus de que le confes que me hubiera gustado estudiar psicologa en lugar de negocios.
-Yo? Volver a la universidad? -re- No en esta vida
--descart la idea al recordar vivamente las clases y el atiborramiento de datos para los exmenes. La verdad es que era mejor pasar mis das en sueos lcidos, haciendo yoga, tomando clases de
aerbicos y pasando el tiempo descansando lujosamente.
-Tal vez debas echarle un vistazo al departamento de psicologa aqu, incluso ir a una clase. Es una gran universidad. Tal vez
te guste -insisti Brian.
De hecho pareca que estaba decidido a llevarme una vez ms
a la escuela. Cada vez que nos veamos encontraba la manera de
llegar al tema y poco tiempo despus fui a ver el departamento
de psicologa de la Universidad de Arizona. Qued enganchado de
inmediato.
Me encant el campus, la arquitectura, los jardines, la energa ... todo. El departamento de psicologa estaba inclinado a la
psicologa cognitiva y haba un nuevo programa en ciencia cognitiva, un estudio interdisciplinario de la mente. Combinaba el
acercamiento de diferentes disciplinas, incluida la psicologa, la
202
FEUX WOLF
filosofia, la antropologa, la lingstica, la computacin y la neurociencia cognitiva para poder comprender mejor la conciencia y las
formas de conocer. Me dirig al departamento de admisiones despus de mi primera visita y me inscrib para el prximo semestre.
Haba encontrado las puertas abiertas a donde quiera que haba
ido. Brian me haba animado, Victoria lo apoyaba entusiasta, los
embrollos burocrticos desaparecan ante mis ojos y abundaron
las sincronas. Estas eran seales claras de navegacin, llevndome
directamente a aos de actividad mental intensa e inimaginable.
En lugar de mis preocupaciones sobre regresar a la escuela, estaba en el cielo. La lluvia de estrellas no slo haba sido un buen
augurio, tambin haba sido una buena analoga de mi estado mental en mis aos de vida en Tucson. Enfrascarme en este intenso
programa interdisciplinario de la mente humana cre fuegos de
artificio en mi cabeza. El estudio profundo de temas como la percepcin y el desarrollo del lenguaje fue fascinante. Debido a que
mis compaeros tenan la mitad de aos que yo, me hice amigo
de mis profesores quienes, por supuesto, hicieron que me involucrara an ms con la disciplina. Como algo extra, y convirtindose
en 10 ms importante de mi alucinacin acadmica, particip en
el primer congreso internacional "Hacia una base cientfica de
la conciencia, Tucson I", que tuvo lugar en el verano de 1994. Este
congreso dio inicio al movimiento que intenta desentraar los
misterios de la conciencia desde una perspectiva cientfica. Explor todo el espectro de acercamientos desde la filosofia de la mente
hasta el estudio de sueos, neuropsicologa, farmacologa, dinmica molecular, sistemas neuronales, fenomenologa e incluso fisica
de la realidad. Entre los participantes haba varios ganadores del
premio Nobel y luminarias acadmicas de todas partes del mundo.
Da tras da, por toda una semana, absorb cada partcula de
conocimiento que las clulas de mi cerebro pudieron adquirir, desde las conferencias de la maana hasta las sesiones nocturnas, y el
resultado anim mis estudios hasta su conclusin. Me sorprend
al graduarme con magna cum laude y probablemente hubiera seguido
una carrera acadmica si el Nahual no me hubiera rescatado por
I 203
coincidencia. No es que crea que hay algo de malo con las carreras
acadmicas, pero descubr que al final hay un gran peligro en creer
que lo que pensamos y las fabricaciones de la mente se conviertan
para nosotros en datos y verdades. Entre ms sofisticadas son las
acrobacias de la mente, ms convincentes se vuelven para nosotros.
En retrospectiva puedo decir que, para m, se volvi claro qu~ el
intento de entender la mente humana y la conciencia slo tiene
sentido como una bsqueda pragmtica para desarrollar inteligencia artificial y robots, por ejemplo, o por el puro placer del conocimiento. Seguir al conocimiento intentando encontrar verdades
existenciales y entender la vida y el universo resulta ser absurdo.
"Tienes que desarrollar un 'romance' con el conocimiento",
era el principio del Nahual en este tema. Considero que es la forma ms elegante de terminar con este dilema. Un romance con el
conocimiento me hace pensar en la dimensin esttica del conocimiento, de la belleza, del amor, de la pasin, del conocimiento
por el conocimiento mismo, sin necesidad de verdad. Result que
fui rescatado de buscar la verdad y eventualmente me olvid de eso
por completo, lo saqu de mi sistema. Y aunque esto result inesperado, vali la pena todo mi esfuerzo.
Curiosamente, despus de veinte aos de mis propias exploraciones, despus de estudiar la mente humana de la forma ms
cientfica y sistemtica posible, regres a mi comprensin original:
para entender nuestra mente y el mundo que percibe, tenemos que
ser ms inteligentes que nuestra propia mente. Esto es, obviamente, una paradoja y nos deja sin posibilidad de un conocimiento
fundamental. He descubierto con mucho trabajo que entre ms
aprendo menos s en realidad. Pero a diferencia de lo que ocurra
cuando tena veintitantos aos en Sri Lanka, esta comprensin ya
no produca ni hedonismo ni cinismo.
Me liber al dejar de creer que puedo entender la vida, gracias
a ello pude vivir ms completamente, ms experimentalmente, ms
orgnica, intuitiva, interactiva y directamente.
Tal vez s somos ms inteligentes que nuestra mente despus
de todo.
206
FELlX WOLF
207
-Crees que esta gente sea real? -le pregunte a VictoriaMe cuesta trabajo imaginar a Florinda y Taisha dando un taller.
Un taller sobre qu? Brujera?
-Bueno, lo sabrs en unas pocas semanas -contest ella.
-T no quieres venir? -Pregunt incrdulo-- Taisha Abelar estar ah.
-No, no, est bien, ve t y checa cmo est -dijo Victoria- Es demasiado dinero para ambos. Pero tu definitivamente
tienes que ir.
Estaba sorprendido, pero tambin casi aliviado. Esperaba que
Victoria fuera mucho ms crtica, y si la gente "real" no cumpla
nuestras expectativas, ella se inclinara ms que yo a deconstruir
este mito, que se haba convertido ya en la base de mi forma de
ver la vida.
208
FELlX WOLF
I 209
210
FELlX WOlF
I 211
212 , FELlXWOlF
I 213
214
FELlX WOlF
215
216
FEUXWOLF
I 217
218
FElIX WOLF
materialismos. Cada uno estaba claramente sosteniendo una posicin fuerte que termin confrontndonos, y en retrospectiva es
obvio que ambos estbamos siendo engaados por nuestras mentes. En trminos del Nahual, los voladores tenan un da de campo
con ambos. En cualquier caso, conforme nos enfrentbamos uno
al otro a los lados del abismo en ese da fatdico, el espritu decidi
intervenir con un bello despliegue de sincronicidades personales,
y ambos brincamos al otro lado del abismo. En ltima instancia
fue nuestro profundo amor y cario lo que cre las sincronicidades y el imperativo de navegacin para saltar. Dejamos ir nuestras
posturas. Por un tiempo precioso, el Budismo y la brujera haban
sido olvidadas. Era un refrescante aplazamiento.
I 219
220
FELlX WOLF
I 221
La navegacin inflexible muchas veces pareca caprichosa desde afuera, porque la mayora de nosotros olvidamos cmo percibir energticamente y cmo suspender las etiquetas e interpretaciones de todo lo que nos rodea. Si triunfamos, nos encontramos
inmersos en un caleidoscopio de configuraciones energticas. Algunas de estas configuraciones energticas se sientes naturales,
otras atractivas, y otras nos repelen. Como navegantes debemos
movernos naturalmente lejos de la repelencia y hacia las energas
atractivas, as como yo operaba cuando volaba nuestro pequeo
aeroplano a travs de las nubes negras en el sur de Francia. Para
determinar lo que se siente correcto, un navegante tiene solamente su impecabilidad.
Hasta donde yo poda ver, el Nahual era inflexible. Si se volva
aparente que la energa de alguien no era la adecuada, dejaba ir a
esa persona, y a menos que lo dictara un imperativo de la navegacin o el propsito, no haba segunda oportunidad. Una de sus
principales bsquedas era moldear un grupo coherente de "guerreros-navegantes". Estaba intrigado con el concepto de masa crtica. Un experimento con hormigas que nos haba mostrado que
los insectos se comportan errticamente mientras su nmero est
debajo de la masa crtica, en este caso casi cincuenta. Una vez alcanzada la masa crtica, todo el grupo de repente puede organizarse y trabajar junto de forma efectiva. El Nahual especulaba que si
poda facilitar la formacin de un grupo de practicantes coherente
energticamente para alcanzar la masa crtica, podra resultar en un
cambio colectivo en la conciencia. Experimentaba continuamente
con nosotros, como un conductor energtico con su orquesta. Al
practicar la Tensegridad en grupos pequeos, l se movera alrededor y entre nosotros, cambiando nuestras posiciones en la sala
como si furamos figuras de ajedrez, hasta que se sintiera correcto.
Siempre que yo estaba en su presencia, mi percepcin era que su
propsito exclusivo era navegar impecablemente y crear las condiciones ptimas para alcanzar la conciencia, individual y colectivamente. Si l poda no hacernos cambiar como grupo, al menos
quera llevarnos al "borde" individualmente.
222
FELlX WOLF
Ejemplos de cmo el Nahual conduca la energa eran sus parejas: Victoria y Renata en la base de su simultaneidad y David
y yo en la base de nuestra complementariedad. Por largo tiempo
trat de integrarme en su crculo ms cercano. Cada salida con
Florinda estaba cuidadosamente coreografiada, y cada vez me emparejaba con un miembro hombre o mujer de sus asociados ms
cercanos, pero en vano. No haba qumica, no nos acomodbamos. De hecho, una vez, mientras estaba sentado en el escenario
con Taisha Abelar, traduciendo su charla en un taller en Berln,
una enorme barra de hierro cay del cielo en el piso, afortunadamente no lastim a nadie, pero me convenci de que en realidad
yo no perteneca a ellos. Este era un dilema genuino para m en ese
momento. Estaba completamente comprometido con el mundo
del Nahual, pero tambin estaba consciente de que yo realmente no tena un lugar ah. En lo ms alto de mi entusiasmo realmente crea que seramos capaces de saltar a un sueo colectivo como un grupo y viajar en el mar de la conciencia. Mi nica
preocupacin era que no me resultaba fcil con mis compaeros
de viaje. Y viajar al infinito con la gente equivocada, realmente sonaba como a un psimo viaje.
223
224
FELlX WOLF
I 225
226
FELlX WOLF
I 227
228
FELlX WOLF
La travesa
El fin de la certidumbre
La luna llena ya no se poda ver desde las ventanas del departamento de David, pero iluminaba todo lo que estaba afuera. Las
hojas del gran rbol que se encontraba junto a la casa brillaban
en la luz plateada, al mismo tiempo que la brisa de la noche las
meca tranquilamente. Conoca a la parvada de pericos que se
ponan bajo su follaje, y por eso saba que no iban a parar de
cantar en toda la noche. Los techos, las casas, incluso los autos
en la autopista a mi izquierda, todo, reflejaba la misteriosa luz
de la luna en nuestros rostros. Tena un brillo fluorescente. Sin
pensarlo di un gran suspiro. Era una noche magnfica.
David haba estado callado desde haca un rato. Haba dicho
todo lo que saba.
Yo tena ganas de estirarme y hacer algunos movimientos de
Tensegridad. Haba estado sentado y sin moverme 10 que me pareca una eternidad, pero se haca tarde y todava tena que manejar
un buen rato para llegar a casa.
-David, tengo que irme -dije parndome. Camin a la ventana que estaba abierta, an maravillado por la fluorescencia de la
noche exterior.
-Me dio gusto volver a verte -dije, desde el fondo de mi
corazn.
-Igualmente, igualmente -coincidi David, entusiasta.
I 231 I
232
I FELlX WOLF
233
Un laberinto de calles y puentes se inunda de luz. Es tan hermoso. Paisaje industrial, respirando fluorescencia. Una recta. Acelero.
Emocionante. Vuelo solo. Respiro profundo. Seales. Desciendo
en esta rampa. Me paro en un alto. Silencio. Slo el "tic tac" de la
direccional. Calles vacas. Alumbrado pblico. Lugares de comida
rpida. Centros comerciales. Calles silenciosas. Parques. Mi casa.
Silencio. Silencio profundo. Camino. Enciendo la luz. Veo la sonrisa de Carmela. La abrazo feliz.
Mi encuentro con David haba sido una experiencia monumental. Todo haba colaborado perfectamente para producir la mayor disonancia cognitiva de mi vida. Como resultado, mi mente
ha perdido su paso, por decirlo de alguna manera, y nunca ser
la misma. Ninguna de las revelaciones de David ha sido en verdad una sorpresa. Fue la precisin y la intensidad, y particularmente el momento en que todo sucedi, y el lugar donde sucedi,
que lo hizo todo tan mgico y poderoso. Estaba al tanto de que
el Nahual tena relaciones sexuales con la mayora de su squito
femenino, mientras a nosotros nos recomendaba la abstinencia.
Siempre asum que una parte importante de su historia contena
una gran cantidad de invencin y creatividad, para explicar mejor
algunas cosas. Y yo ya tena mis propios problemas con algunas
de sus caractersticas y con aspectos menos trascendentales de su
bsqueda. Pero mientras todo esto segua siendo una suposicin,
especulacin o inconsistencia ocasional, era fcilmente reprimido
y rpidamente olvidado.
Sin embargo, cuando David lo organiz todo coherentemente
y lo vi en conjunto con datos y detalles, se volvi una historia independiente, vlida y comprensiva. En esta historia se poda ver cmo
la tica convencional haba sido violada repetidamente y, desde un
punto de vista convencional, no muchas cosas positivas habran
podido ocurrir de una relacin con Carlos Castaneda. As era.
As que, para cualquier cuestin prctica, la historia con que
David haba iluminado los aspectos terrenales de la vida del Na-
234
I FELlX WOLF
hual, era cierta. Pero tambin estaba la historia de mis propias experiencias, de esos aos respirando la magia, del valor tangible de
la recapitulacin, de la Tensegridad, la impecabilidad, el propsito
y, sobre todo, el entusiasmo y la alegra de navegar en armona con
el universo. El mismo departamento segua imbuido de las incontables horas que pasamos ah practicando Pases Mgicos y teatro
brujo. Todava despeda el olor de aos de mi inflexible propsito
y mi profundo deseo de transformacin. Y la magnificencia de la
luna llena (un gesto generoso del espritu) haba servido como un
amplificador, un signo de admiracin, que subrayaba esta oportunidad nica y la mantena en su lugar.
La oportunidad, por supuesto, tan poco intuitiva como la
haya experimentado nuestra mente dual, era permitirle a las dos
verdades ser ciertas. Tenamos que renunciar a lo certero y hacer
de estas dos historias los pilares de un camino al silencio y a la libertad. Y despus caminar por l. Eso era todo.
'Gracias!"
Aunque este evento produjo el periodo ms largo de paz y silencio interior que he experimentado, esto no me dio la libertad. El
Nahual y su campo de fuerza ya no estaban y yo me senta severamente debilitado. Pero no haba olvidado nada. As como lo haba
estado haciendo todos estos aos, yo segu practicando Tensegridad todos los das, y trataba de ser impecable en cada cosa que
hiciera. No haba nadie que me vigilara, nadie que me recordara
la humildad, slo segua siendo una forma natural y efectiva de
actuar. Estaba profundamente desorientado, tal vez incluso desilusionado, despus de dieciocho aos de bsqueda obsesiva, pero
an me senta fuertemente determinado. El problema es que ahora
no tena objetivo. Tal vez slo lo haca por el hecho de hacerlo. Al
Nahualle hubiera gustado eso.
La disonancia cognitiva que produjo los eventos en el departamento de David haba hecho que mi aprendizaje culminara.
Me senta transformado. Haba un elemento de paz en mi vida
I 235
Poco despus de haberme mudado a Los Angeles empec a estudiar medicina oriental. Primero slo por curiosidad, despus con
una pasin creciente. Originalmente quera trabajar como acadmico, enseando sobre psicologa cognitiva, pero la belleza del paradigma energtico que es la medicina oriental, y particularmente
la acupuntura, pronto eclips mi fascinacin con la psicologa y la
cognicin. Carol Tiggs era acupunturista, y varios de mis aprendices estaban estudiando eso. Fue una conclusin natural. Como
acupunturista uno trabaja con la matriz energtica que se encuentra debajo del cuerpo, y con el tiempo esta disciplina facilita la
percepcin de la energa en general, que es la base de mi forma de
ver la vida.
Carmela era una compaera que llam mi atencin por su
aparente ciclicidad con Renata, Victoria y Carol Tiggs. En el mundo donde viva entonces este era un descubrimiento significativo, y
236
FElIX WOLF
I 237
238
I FELlX WOLF
He desarrollado mi propio tipo de masaje, combinando elementos de las tcnicas Shiatsu y Reiki. Cuando se lo hice lo di
todo, profesionalmente hablando, y fui lo ms impecable posible.
El siguiente jueves Carmela me dio el masaje a m, y pronto el jueves se volvi mi da favorito. Despus de cada sesin nos dbamos
un abrazo de despedida y cada da ese abrazo duraba un poco ms.
Pasaron varios meses y nosotros parecamos no darnos cuenta de lo
que estaba pasando, hasta que uno de esos jueves, despus de un
abrazo particularmente largo, nuestros labios se tocaron, como
por accidente. Nos remos y seguimos como si nada hubiera pasado. Pero durante la siguiente sesin, casi por reflejo y fuera de
control, le bes los dedos del pie a Carmela mientras le estiraba su
pierna. N o la retir y, como consecuencia, todo el profesionalismo, la razn y la prudencia huyeron por la ventana. La cargu de la
mesa, as desnuda como estaba bajo la sbana, y la llev al segundo
piso de mi departamento, donde rompimos todas las reglas.
Pocas semanas despus fuimos a unas cabaas que eran administradas por un indio norteamericano que saba de medicina, en
las montaas de Santa Mnica. No hubo luna esa noche y el brillo
de las estrellas que nos sorprendi al salir de nuestra cabaa fue indescriptible. Estuvimos en una ceremonia de purificacin que fue
muy intensa, y nos sentamos lcidos y presentes. La noche era fra
a esa altitud y el calor se alejaba rpidamente de nuestros cuerpos.
Nos vestimos y le di a Carmela mi chaqueta de piel para que se
calentara. Era muy grande para ella yeso la haca ver adorable. Mi
corazn se abri completamente y una ola del deseo ms profundo hizo que la atrajera hacia m. El olor del humo de la ceremonia
an se poda oler en su pelo y en su piel. Poda oler el cuero de la
chaqueta, la maleza y el olor puro de su aliento mientras nos besbamos y nos abrazbamos an ms. Este momento primordial
y eterno en la cima de la montaa fue perfecto. Me enamor profundamente.
Esto no estaba planeado. Segn yo los guerreros no poda enamorarse as. Todo guerrero intentaba no tener lmites en su afecto,
slo poda sentirlo por los otros guerreros con quienes buscaba
239
240
FELlX WOLF
No s cmo Mona y Victoria pudieron soportar mi cerrazn entusiasta y mis bsquedas dogmticas. Nunca haba podido alejarme
de mis creencias, y nunca me haba podido poner a las rdenes de
nadie, ni siquiera del Nahual. Y ahora, de repente, sin haberlo pedido, decid rendirme ante Carmela para que me llevara hacia donde quisiera. Sencillamente pas. Y lo que pareca un acto de derrota y fracaso, como lo sugera la opinin de muchos del antiguo
squito, result ser una de las decisiones ms poderosas de mi vida.
No fUe dificil seguir a Carmela. Parecamos los dos lados de la
misma moneda y empezamos a vivir juntos con una total ausencia
de friccin o conflicto. Ella haca cosas para hacerme feliz y la nica vez que recuerdo que mi nueva actitud ante la vida fUe puesta
a prueba fUe un da que me emocion la idea de comprarme una
motocicleta nueva.
-Estoy pensando comprarme una motocicleta nueva -dije
mientras estbamos cenando- Met mi moto al taller hoy, y
mientras estaba esperando a que terminaran el servicio vi el modelo nuevo de la Honda Shadow en la agencia. Est increble, verdaderamente hermosa. Me gustara que la vieras maana.
-Claro -dijo sonriendo Carmela- No saba que queras
una motocicleta nueva.
-Bueno -me re- tal vez no la necesito, pero espera a que
la veas. Te va a encantar, te lo aseguro.
Al da siguiente, al ir a ver la motocicleta, pasamos por una
agencia de coches Chrysler. Al pasar Carmela seal un LHS plateado que estaba en exhibicin.
-Mira -dijo-, ese no es el carro que rentaste hace un
mes? Te acuerdas? Cuando fUimos a San Francisco al taller de
Tensegridad.
-Ah s --contest-, quieres que lo veamos?
-Claro, por qu no -dijo Carmela emocionada.
A los dos nos haba gustado mucho el carro al manejarlo en el
norte de California despus del taller.
-Hola, mi nombre es Greg, pregntenme si tienen alguna duda.
I 241
No habamos visto el auto ni un minuto cuando ya haba llegado el vendedor. No esper a que le preguntramos nada. Sin
tener verdaderas intenciones de comparar terminamos regateando
con Greg. Despus del ritual nos pregunt:
-Muy bien, cunto es 10 que pueden pagar? Cunto estn
dispuestos a pagar cada mes durante tres aos?
No 10 pens mucho, slo dije una cantidad cien dlares menor a la que habamos alcanzado despus del regateo. Bsicamente quera que terminara el juego y marcharme. Hizo una cara de
fastidio.
-Djenme ver qu puedo hacer -ya no sonrea cuando se fue.
Mir a Carmela con el ceo fruncido.
-Crees que debemos comprar un auto en lugar de una moto?
-Lo que t quieras mi amor --dijo acaricindome la mano-Una moto est bien para m tambin.
No poda ser ms sutil, pero era obvio qu era 10 que quera
y tena razn. Necesitbamos ms un auto nuevo que una motocicleta.
-Vamos a ver qu nos dice -trat de no pensar ms en eso
mientras regresaba Greg.
Sali de la oficina con una enorme sonrisa y con dos signos de
asentimiento. Dej de soar con la moto.
-Lo lograron chicos -dijo--, no pens que se pudiera, pero
10 hicieron ... -y nos cont una larga historia que al parecer tena
que hacernos sentir especiales y muy suertudos.
Sabamos regatear, pero despus de hacer cuentas descubrimos que en realidad habamos ahorrado muchsimo. Ya ni siquiera
fuimos a ver la motocicleta. Nos regresamos a casa manejando un
auto nuevo.
-Oye, ese carro no es el que te gust mucho cuando 10 rentaste hace un mes? -eso fue todo lo que dijo.
Me gustaba esta nueva dinmica, y celebr imprimiendo un letrero que puse sobre mi escritorio. Todo lo que deca era: "Aqu
manda Carmelal"
242
I FElIX WOLF
I 243 I
244
FElIX WOLF
energa a travs del cuerpo con cientos de Pases Mgicos distintos, ignorbamos casi por completo el corazn. En el paradigma
energtico de la medicina oriental, hay cinco centros de energa
distintos que gobiernan todos los procesos emocionales y psicolgicos, y buena parte de la Tensegridad se ocupa de balancear y reforzar esos centros de energa. Pas muchsimas horas haciendo los
movimientos diseados para energetizar los centros que correspondan a las funciones psicolgicas como el poder y la motivacin,
coraje y confianza, firmeza y persistencia, o la habilidad de dejar
ir. Pero haba unos pocos movimientos que se enfocaban en las
emociones asociadas al corazn, como la alegra, el amor y la compasin. Aparentemente este nfasis especfico, o la ausencia de,
haba dejado su marca en muchos aprendices. Howard Y. Lee, un
sanador comprometido y maestro de Kung Fu, haba sido maestro
de artes marciales de Carlos Castaneda por muchos aos. El Nahual incluso le dedic uno de sus libros, Eljuego interno, a Howard:
"Quiero expresar mi admiracin y gratitud a un maestro inigualable, H.Y.L., por ayudarme a restaurar mi energa y por ensearme un camino alternativo a la plenitud y el bienestar".
Naturalmente, muchos de nosotros sabamos que Howard no
guardaba el secreto de esta observacin, todos los practicantes de
la Tensegridad que l haba conocido tenan problemas consistentes con la energa del corazn, ya fuera presentando un estancamiento o deficiencias rotundas. Su observacin no se refera al
corazn flsico, sino a una entidad funcional reconocida en la medicina energtica. En trmi,nos simples, todos tenamos el corazn
cerrado, de una forma u otra.
Carol Tiggs, la nica miembro del crculo ms cercano al
Nahual que se haba quedado atrs para entrenar a un grupo de
aprendices que continuaran enseando la Tensegridad, declar un
cambio mayor en el propsito y la prctica poco despus de la
muerte de Carlos Castaneda. De acuerdo a las palabras del propio N ahual, su nica fuerza motivacional haba sido el miedo, el
miedo a perder su conexin con el propsito. Estaba aterrado de
perder el paso y caer nuevamente en una vida desconectada de la
I 245
246
I FELlX WOLF
I 247
gacin me gui para integrar la sabidura Budista y sus estrategias a mi viaje. Yo haba estado interesado en el Budismo principalmente por las tcnicas con las que pretende el silencio y el
control de nuestro compulsivo dilogo interno, o para "domar
al mono", como la metfora Zen describe este proceso. Pero en
lugar de domar la mente del mono con meditacin y concentracin, la prctica de la compasin es considerada igualmente
indispensable en el camino para despertar a la iluminacin. La
compasin nunca me haba resonado mucho, no como una enseanza espiritual particularmente. Si la vea como algo que tena
que generar dentro de m, incluso si no la senta, me pareca vaca. Nunca la consider como mucho ms que algo vaco, aunque noble, un deber tico, como la caridad. Tambin la pensaba
como una categora ms de la lstima, que me pareca un sentimiento indeseable, que vena de una percepcin de superioridad
que perjudica el espritu.
Como sea, un da todo esto cambi inesperadamente y en las
circunstancias menos esperadas. Estaba solo, limpiando mi casa en
Tucson y escuchando la novena sinfona de Beethoven. El volumen
estaba en el mximo, y yo la estaba pasando bien. Beethoven es mi
compositor clsico favorito, y algunas partes de la novena sinfona
definitivamente tienen el potencial de mover mi punto de ensamblaje. Aunque las vocales nunca han sido mis partes favoritas. Se
sienten disruptivas e incluso casi sin meloda a mis odos, frecuentemente me jalan fuera del xtasis. Este da, en cambio, no me molestaron, e incluso me encontr cantando con las letras germanas
de la oda a la alegra.
-Alegra, hija de Elysium ... todos los hombres se volvern
hermanos bajo tu gentil ala. Sern abrazados, millones! Este beso
para todo el mundo! Alegra, hermosa chispa de los dioses! Hija
de Elysium, Alegra, hermosa chispa de los dioses!
Y mientras cantaba las alabanzas a la alegra una y otra vez en
mi lengua nativa, y mientras celebraba la felicidad y alegra con el
coro en lo ms alto de mis pulmones, repentinamente me agriet
y cuando la sinfona terminaba poderosamente, me qued en me-
248
FELlX WOLF
I 249
250
FElIX WOlF
cautelosa, disculpndome con el mundo a mi alrededor. "Lo siento, lo siento", segua repitiendo desde el lugar ms profundo de
mi corazn.
Perdn no tanto por pisar todo, pero por todas las veces
anteriores, por toda mi vida, en la que estuve tan dolorosamente
inconsciente de esa conciencia que estaba aplastando todo el tiempo. La conciencia alrededor era tan intensa que se senta como si
estuviera caminando encima de un enorme ojo, por no tener una
mejor analoga. Dej mi cabeza hacia abajo como signo de vergenza como si eso evitara la mirada del mundo. Como un toro
dentro de una tienda china haba estado pisoteando todo mi alrededor en mi atareada vida, completamente ajeno a la realidad ms
fundamental de todas. Todo, absolutamente todo est consciente,
sumergido en conciencia, hecho de conciencia, consciente, vivo, y
mirndome, consciente de m, y todava ms impresionante, disfrutando el verme consciente. No haba un solo rastro de juicio
de mi parte, ni siquiera el ms leve signo de reproche o culpa. Yo
haba estado pisoteando toda la faz de la tierra durante toda mi
vida, mis sentidos se conectaron firmemente con una corriente
interminable de pensamientos, ideas y preocupaciones. Pero todo
lo que el mundo hizo de vuelta, ahora que finalmente me haba
atravesado, fue regocijarse en el gusto y darme la bienvenida a casa
con un cario ilimitado. Todo lo que poda ver y sentir era amor.
I 251
una imagen en tercera dimensin si cruzas tus ojos correctamente. Pero no importa cmo cruzara mis ojos y estirara mi mente, la
conexin se haba ido.
Ninguno de estos incidentes duraron o se repitieron. Si yo
pensara en la vida como un juego, un tesoro que encontrar, slo
me habra sido permitido levantar los aromas, los respectivos aromas de la unidad, la compasin y el amor universal. Haba sido
una buena y sostenida muestra cada vez, y ahora pareca que era mi
labor encontrar y seguir el rastro.
Como sea, mi mente pensante tena poco inters en seguir ese
rastro. No poda negar que las tres instancias haban sido profundas
y absorbentes. No era posible argumentar en contra de moverse hacia la dicha de la unidad y el amor incondicional. Pero era todava
ms profundamente consciente de su propio destino en este escenario. Al final, simplemente no haba espacio para la reflexin mental
que yo tom como mi identidad. Mi pensamiento poda o no poda
ser confiable para guiarme en la direccin correcta. Tuve que seguir
viejos instintos y las artimaas del propsito para jugar su juego.
Nunca dej de intrigarme por el poder del propsito. El propsito es el algoritmo psicolgico intrnseco que da forma a nuestras
vidas, aunque estemos conscientes de ello o no. Haciendo una
analoga con la computacin, creo que nuestro propsito es un
conjunto de programas y procesadores que estn funcionando en
el inconsciente: es el navegador que hayamos instalado, los antivirus, lo que bloquea las ventanas, las protecciones, todos los otros
aditamentos y programas. Todo, individualmente y en conjunto le
dan forma a nuestra experiencia computacional. Algunos programas los elegimos con cuidado, algunos ya vienen instalados y otros
los bajamos sin siquiera saberlo.
Pero as como compramos una computadora nueva cada cierta
cantidad de aos, y as como podemos reiniciarla, limpiarla, darle
252
FELlX WOLF
mantenimiento y defragmentarla con el "dic" del ratn, con nuestra vida es mucho ms difcil. Los programas y los algoritmos de
la vida son nuestras creencias y patrones de pensamiento. Todos
juntos conforman nuestro propsito, le dan forma a nuestra vida.
Creencias conflictivas y patrones de pensamiento pueden tener el
mismo efecto en nuestra vida como un programa mal instalado:
nos frustra y no funciona.
Sin embargo, al darnos cuenta de este mecanismo podemos
ponerlo a trabajar a nuestro favor y el propsito se convierte en la
herramienta ms poderosa que pueda existir: una verdadera varita
mgica que nos da la capacidad de cambiar nuestra realidad. Por
supuesto que slo podemos manipular nuestro propsito particular, el cual debemos alinear con el propsito colectivo de nuestra
especie y con el propsito general del universo. Esto si queremos
alcanzar la paz ltima y la satisfaccin.
Como parte de la conciencia creadora universal, nosotros estamos creando con ella nuestra realidad a travs del poder de nuestras creencias y de nuestros patrones de pensamiento. Para poder
vivir la mejor vida que podamos imaginar tenemos que crear y
cultivar un sistema de creencias y su propsito, para que pueda
manifestarse esa vida. Podemos intentar "reiniciar" nuestro "sistema operativo" con retiros de silencio, bautismos y otros rituales de transformacin, pero la verdad es que es muy probable que
los viejos patrones, los programas y las convicciones prevalezcan.
La recapitulacin es una tcnica excelente para hacer un inventario y limpiar en el proceso. Adems podemos usar otras tcnicas,
ms contemporneas, como la programacin neurolingstica, los
mensajes subliminales y las pelculas mentales para reprogramar y
volver a escribir la mayor parte de nuestro subconsciente condicionado.
Estos mtodos contemporneos para redefinir y afinar nuestro
propsito estn basados en 10 que se llama "ley de atraccin", un
concepto que se ha popularizado mucho recientemente. Bsicamente seala que las creencias, pensamientos y las acciones tienen
energa y atraen energa. Yo prefiero pensar en ello como una ley
I 253
..
254
FELlX WOLF
256
FELlX WOLF
problema y los obstculos de inmigracin parecan fcilmente sorteables. No recibimos indicaciones particulares as que no tena
caso seguir pensando en eso. De todos modos, haba mucho tiempo antes de tener que tomar una decisin.
La mayor parte de nuestro propsito estaba dirigido hacia
cultivar nuestra relacin. Desde el inicio habamos mantenido un
mximo de concentracin en cada una de nuestras interacciones,
intentando utilizar nuestro amor como una herramienta para despertar la conciencia. Pareca poco adecuado aplicar una estrategia
y tanto escrutinio a una relacin tan joven en la que todo pareca
estar en armona. Pero descubrimos que es precisamente en estas
etapas que parecen tan perfectas donde las semillas de la discordia
y de los problemas futuros echan raz. Comnmente comienzan
como bromas inofensivas, alguna palabra dicha sin pensar, o incluso con algn gesto de impaciencia. Un comentario frente a algunos amigos del tipo "ya sabes cmo son las mujeres" o "todos los
hombres son iguales", puede ser el primer sntoma de un juego de
poder inconsciente, poniendo las bases para una psima relacin.
Descubrimos que vala mucho la pena estar tan conscientes
de todo 10 que pasaba entre nosotros y estbamos determinados
a seguir este camino. Escribamos juntos y revisbamos nuestras
declaraciones de propsito, creando una dinmica poderosa para
permanecer conscientes y eliminar hasta el ms mnimo signo de
competencia o de superioridad moral que pudiera aparecer. Nuestras experiencias previas nos hacan creer que la simple e incesante
conciencia en la comunicacin de una pareja es la avenida espiritual ms poderosa que existe.
Despus de varios meses de gestacin, mientras Carmela y yo
estbamos creciendo como unidad, empec a notar la reaparicin
de sincronas ocasionales. Eran espordicas al inicio, nada comparables a las que experimentaba cuando la burbuja de energa que
provena del Nahual estaba intacta, pero haba sincronas. Estas
eran slo percepciones, apenas distinguibles, pero sobresalan del
trasfondo arbitrario de la vida cotidiana. Y una vez detectadas, yo
me pona en un estado que denomino "Encontrar a Waldo", es
I 257
258
FELlX WOLF
I 259
260
FElIX WOLF
poder consciente sobre mi sueo, pero recuerdo haberle preguntado dnde viva ahora y le dije que todos la extrabamos mucho.
-Estamos viviendo en Santa Fe ahora --dijo contentaPero no se lo digas a nadie, entiendes? -me apret el brazo para
darle nfasis a su condicin.
-Claro --dije para darle confianza. En mi sueo su revelacin no tuvo mucha importancia. Luego seguimos caminando por
esa calle chismeando sobre otros aprendices. Segu pensando en su
forma de vestir, que no era del estlo de Florinda, quien siempre
estaba impecablemente vestida. Llevaba un camisn arrugado con
una gran macha en el frente, 10 que se me hizo muy raro. De un'
momento a otro desapareci y de~pert.
No pude dormir ms esa noche y me contuve para no despertar a Carmela. Haba asumido que Florinda quera decir Santa Fe,
Nuevo Mxico, pero por ms que 10 pensaba me daba cuenta de
que no poda ser as. Seguramente haba muchos Santa Fe en Espaa y Amrica del Sur. Yo haba manejado por Santa Fe, Nuevo
Mxico, una vez y no me atrajo nada, despus de haber odo muy
buenas cosas de aquel lugar. Era una ciudad pintoresca y muy diferente de la ciudad norteamericana promedio, pero no me gust
el desierto circundante. Era muy rido y ventoso.
-Qu opinas? -le pregunt a Carmela despus de contarle
mi sueo.
-Me da miedo que tengamos que ir a Santa Fe uno de estos
das para buscarla -dijo medio bromeando.
-Puede ser --dije- Slo tenemos que ir a un cine independiente en una noche de estreno. Si vive en Santa Fe va a estar ah.
Nos remos, recordando cariosamente sus particularidades.
---Yo siempte he querido conocer Santa Fe --dijo Carmela.
Al da siguiente fuimos a una conferencia sobre acupuntura y
las leyes y permisos para practicarla a travs de los Estados Unidos. En algunos lugares era ilegal practicar la acupuntura, y los requisitos para ejercerla variaban mucho de Estado a Estado. La parte ms importante de la conferencia, especialmente para nosotros,
era el hecho de que en aquel entonces Nuevo Mxico era el nico
I 261
262
FEUX WOLF
Por suerte llegamos a Santa Fe poco antes del primer fin de semana de agosto, que tradicionalmente marca el inicio del mercado
indio, el evento ms grande del ao. El mercado exhibe ms de mil
doscientos artistas nativos de los Estados Unidos, provenientes de
ms de cien tribus diferentes. Es un evento inmenso, y yo no tena
idea de cmo bamos a conseguir hotel en tan poco tiempo. Pero
afortunadamente encontramos una suite hermosa, tipo colonial,
con una chimenea real y con un diseo de interiores delicioso. Tena una gran energa. El clima estaba maravilloso, con un cielo azul
tpico del desierto y en un lugar con dos mil metros de elevacin
la temperatura era perfecta. Incluso nos toc un regalo extra: una
breve pero espectacular tormenta elctrica, finalizada con un arcoiris, en nuestra primera tarde ah. La noche del viernes fUimos a
esperar a Florinda al estreno de una pelcula europea en el cine independiente de Santa Fe. Con cuidado nos escondimos detrs de
unos autos y empezamos a ver a todo mundo, pensando que poda
estar disfrazada. No estoy seguro si en verdad cre que podamos
encontrarla pero fUe una experiencia emocionante. Desgraciada,
pero lgicamente, no apareci.
La ciudad irradiaba de cultura extica y arte, gente interesante y buena comida. El fin de semana fUe fantstico, todo lo que
experimentamos result se excepcional, incluyendo (y particularmente), nuestra qumica sexual. Tener una buena energa sexual
siempre es un buen indicador de navegacin. Al menos eso haba
decidido yo. Nos sentimos sobrecargados durante toda la visita.
Esta era una experiencia sin comparacin, pero no estbamos pensando en mudarnos, ni siquiera cuando fUimos a la Universidad de
Acupuntura del Sureste una maana de lunes, slo por curiosidad.
Nos gust mucho lo que vimos, y todo mundo fUe muy amigable
y nos hicieron sentir bienvenidos. Despus de una breve conver-
I 263
264
FELlX WOLF
I 265
266
FELlX WOLF
I 267
268
FELlX WOLF
I 269
todo estaba listo. Entrenamos a una joven pareja de acupunturistas para que asumieran nuestra responsabilidad en Santa Fe, dejamos la casa que habamos rentado, contratamos una mudanza y
compramos los boletos de avin. Todo estaba listo para empezar
una nueva aventura, pero dos semanas antes de irnos dos aviones
se estrellaron en las Torres Gemelas de Nueva York, cambiando el
destino de todo el mundo.
La economa turstica de Hawai se colaps temporalmente y
nadie saba qu iba a ocurrir, as que pusimos el proyecto en pausa.
Despus la moneda brasilea se devalu dramticamente y la liquidez de Joao se vio afectada, tanto que tuvo que volver a su pas
para atender sus negocios. En un parpadeo se evapor un ao de
trabajo y nos vimos de nuevo en Santa Fe, que por desgracia nunca volvi a ser el mismo lugar para nosotros. Nuestras races, que
apenas haban empezado a hacer tierra antes de conocer a Joao,
ahora no podan reestablecerse. En su lugar, ahora estbamos enamorados del trpico. Siempre he estado enamorado de las palmeras, las que me haban llevado a Sri Lanka haca tantos aos.
No todo era malo. El caf de la longevidad de hecho se benefici despus del trauma del once de septiembre. La gente pareca querer compaa, y estbamos ms ocupados que nunca. Un
mes despus cerr una galera de arte que estaba junto a nosotros
y nos expandimos. Ahora ramos el doble de grandes. La emOcin de disear y construir la nueva parte del caf y todo 10 que
esto implicaba hizo que nos dejramos de preocupar por dnde bamos a vivir. Pero ya no tenamos esa visin de nuestro spa
mdico en Santa Fe. Ya no podamos ver nada. Nuestras antenas
estaban dirigidas a Hawai, pero no haba recepcin. Yo hablaba
seguido con mi amigo Joe, que viva en Honolulu, tratando de
comprometer su propsito para que nos llevara ah, pero nunca hubo oportunidad. Joe era cclico energticamente conmigo
y tambin haba sido discpulo de Carlos Castaneda. Le hubiera
encantado que furamos, y no poda imaginarme un mejor faro
de navegacin. Pero no pudimos generar energa, al menos no en
ese momento.
270
FELlX WOLF
272
FELlX WOLF
I 273
La expansin y la apertura artstica fue un gran xito y Longevidad comenz a prosperar. Incluso cuando nuestro propsito a
largo plazo en Santa Fe se haba roto, y adicionalmente, yo haba
empezado a desarrollar problemas respiratorios debido a la sequedad del aire del alto desirto. Aunque nos gustaba muchsimo
nuestra siempre creciente familia de empleados, clientes y amigos,
no podamos evitar percibir un lento crecimiento en el sentido de
la inquietud. As que cuando conocimos a Abhay Vishwakarma
unos meses despus, nos aseguramos de reorganizar la lnea de
artistas para hacerle espacio a su trabajo enseguida. Abhay es un
escultor de sexta generacin del sagrado arte hind y se especializa
en esculturas de cabezas de elefante de la deidad Ganesha, quien
confiere la suerte y remueve obstculos. Esto sonaba exactamente a la energa que nosotros podamos usar, y antes de que pasara
mucho tenamos una muy bien publicitada exposicin de arte, y el
propsito de Ganesha era inundar nuestro mundo. Los relieves y
estatuas de Ganesha estaban a donde quiera que volteramos. Mi
pieza favorita era una exquisita escultura en mrmol blanco de un
elefante panzn, representado de forma absolutamente adorable,
de aproximadamente sesenta centmetros. No poda evitar tocarlo
cada vez que pasaba por ah.
274
I FEUX WOlF
275
276
FElIX WOlF
I 277
278
FElIX WOlF
Decidimos viajar por unos meses antes de adentrarnos en nuestro nuevo negocio, y al da siguiente nos fuimos de Albuquerque
a Bali, una isla en Indonesia que tenamos curiosidad de visitar
desde hacia tiempo. A diferencia de la gran mayora de los Indonesios que son musulmanes, la gente en Bali est adherida a una
antigua forma del hinduismo, que est fuertemente influenciada por el animismo y el naturalismo. En la prctica esto significa que los balineses esencialmente perciben todos los elementos
de su entorno como conscientes de poseer un espritu que debe
mantenerse alegre y benevolente todo el tiempo. Este sentido de
bsqueda de la armona con cada elemento de la naturaleza es
10 que en ltima instancia conduce a la cultura balinesa y puede
verse en todos los aspectos de la vida. Los empleados de nuestro
hotel en Ubud, por ejemplo, empiezan cada da coleccionando
canastas de ptalos de flores y adornando los miles de capillas y
otros objetos en las propiedades. Este proceso duraba una hora
cada maana. Cada taxi, cada cuarto de cada casa, cada palmera
en el jardn tiene un espritu que reverbera y se mitiga diariamente. A pesar de 10 primitivo que esto pueda parecer, hace una vida,
una experiencia consciente e integrada, y como grupo tnico, los
balineses me parecieron las personas ms pacficas y encantadoras
que jams he conocido.
Luego de algunas semanas de exploraciones, decidimos quedarnos en Bali por un tiempo para recargarnos en este ambiente de paz y espiritualidad prctica. Encontramos y rentamos una
hermosa casa que haba sido diseada por su dueo, un diseador
italiano. Tena una arquitectura espectacularmente abierta y estaba
localizada en el medio de los arrozales y justo fuera de Kuta, el
distrito turstico principal de Bali. El siguiente sbado, 12 de octubre de 2002, cenamos en la ciudad. En el desierto discutimos si
iramos a otro lugar o si volveramos temprano a casa.
-Cmo te ests sintiendo? -le pregunt a CarmelaQuieres ir a bailar un poco para bajar unas caloras?
--S, seguro -contest Carmela. Pero a dnde iramos?
279
280
I FELlX WOLF
I 281
otro. De hecho nos remos por un buen rato mientras nos disponamos a buscar el camin robado. Con todas nuestras tarjetas de
crdito comprometidas y canceladas, apenas podamos rentar un
coche. Uno de mis primeros pensamientos haba sido que, desde
un punto de vista de navegacin, este evento slo poda sugerir
que nuestra nueva vida sera sin el equipaje del pasado, el propsito de un inicio limpio y fresco, otra vez. Sin embargo, hicimos
todo 10 posible por recuperar nuestra prdida. Llam a todos mis
"hermanos cdicos" para comprometer sus propsitos, y a un amigo fsico para aprovechar sus talentos tambin. En Longevidad le
permitimos a muchos fsicos y mdicos intuitivos ofrecer sus servicios a nuestros dientes, y James haba sido el ms talentoso de
todos ellos. Nos hicimos buenos amigos. Le cont a James en el
telfono 10 que haba pasado, e inmediatamente me report que
estaba vendo un pequeo campo areo. "No un enorme aeropuerto comercial", continu, "Slo veo pequeos aeroplanos. Hay un
aeropuerto como este cerca de tu casa?" Me pregunt.
-No s -le dije-, bueno, vaya investigar. Muchas gracias
James. Te mantendr informado. Si llegas a ver algo ms, llmanos.
Haba dos pequeos aeropuertos comunitarios en el rea, y
luego de buscar con dificultad cerca de ah el ms cercano a nuestro hotel, manejamos a Nueva Orleans para investigar el otro. Era
el segundo da desde el robo, y no nos sentamos muy optimistas.
En ese momento, cuando habamos llegado al aeropuerto en el
Noreste de Nueva Orleans, recibimos una llamada de la compaa
de renta, nos informaban que nuestro camin de mudanza haba
sido recuperado. Lo encontraron abandonado, la puerta de atrs
estaba sospechosamente abierta, en un vecindario a menos de una
milla de ese aeropuerto.
-Felicidades James!
Para nuestra sorpresa, la mayora del contenido segua ah;
slo los objetos ostentosos y casi todos los electrnicos haban
desaparecido. Como la cerradura de la puerta y la llave de la marcha estaban rotas, cargamos todo dentro de otro camin y seguimos camino de nuevo. Nos prometimos, sin embargo, tener
282
FELlX WOlF
consideracin de esta seal y procurar tener la mente completamente abierta y sin prejuicios al iniciar nuestra vida en ese nuevo
lugar. Nuestra visin inicial era crear un spa holstico y mdico
donde volverse, ser y estar sano fuera una experiencia placentera
que se encontrara con la salud, por decirlo de algn modo. Luego'
de esta experiencia, sin embargo, pensamos que era necesario revisitar nuestro propsito.
Estbamos calificados y tenamos experiencia profesional, as
como la claridad en las pasiones que haban soportado esta visin, pero tambin ambamos viajar y vivir en muchos lugares diferentes, cosa que entraba en conflicto con el propsito de crear
un centro de salud estacionario. Luego de darnos cuenta, empezamos a jugar con la idea de conseguir una enorme cadena internacional de hoteles interesados en nuestro concepto de bienestar
para, eventualmente pasar nuestra vida movindonos de hotel en
hotel, implementndolo. Escribimos una detallada propuesta de
negocio para ese fin y decidimos perseguir ambas alternativas tan
impecablemente como nos fuera posible y luego decidir cul tena
mayor xito. Cuando llegamos a Coconut Grove rentamos una pequea casa en el rea ms antigua y exuberante de la ciudad y sin
dificultades disfrutamos nuestra vida en la "jungla". Nuestra calle
era un tnel de rboles, cubierto con moho, lquenes y bromelias,
justo como lo habamos visto en nuestro primer paseo exploratorio. Pavorreales se paseaban por todos lados, y su canto surcaba el
aire a todas horas. Haban pasado cerca de dos meses sin ninguna seal significativa, no sabamos a dnde ir. Cuando la energa
finalmente cambi, recibimos dos propuestas diferentes. Ambas
inesperadas y sin haberlas pedido. Una vino de un acupunturista
que tambin se haba titulado de la universidad de Santa Fe y que
ahora estaba ejerciendo en Coconut Grove. Apenas si habamos
estado en contacto y l nos hizo una propuesta interesante. Uno
de sus pacientes era un ejecutivo de una lnea de cruceros de Miami y estaban pensando en ofrecer servicios de acupuntura en sus
barcos. Empezamos con unas charlas informales, y nuestro colega
no saba cmo realizar este proyecto. Pero viendo que nosotros no
I 283
284
FELlX WOLF
I 285
Trabajar con nuestros chicos problema en Montana fue la experiencia ms clida que habamos tenido. Les encantaron nuestras
sesiones, y el curso fue un xito sin precedentes. El grupo de cuarenta estudiantes que entraron en nuestro programa mejoraron
dramticamente en salud emocional y rendimiento acadmico. Lo
medimos objetiva y subjetivamente, con ayuda de quince parmetros que medan del enojo a la depresin, y de la motivacin a la
habilidad para concentrarse. Su calidad de vida era, al final del
cuarto mes, cincuenta por ciento mejor que el otro grupo que no
tom el curso.
"Acupuntura marina" era igualmente emocionante. El crucero
que abordamos en Vancouver para expandir las fronteras de la me-
286
FELlX WOlF
I 287
288
FEUX WOLF
289
La rendicin audaz
Se haba hecho muy evidente que nuestra navegacin nos estaba
llevando por el sendero del corazn. Y ese sendero se estaba haciendo cada vez ms ancho. Con la muerte de Castaneda, las constricciones externas del camino del guerrero haban desaparecido.
El valor y la disciplina que se haban impuesto en las dinmicas y el
dogma de nuestro brujo, se evaporaron con su muerte, y yo abandon mi bsqueda de convertirme en un hombre de conocimiento, o de convertirme en cualquier cosa. De una forma paradjica y
extraa me haba liberado de mi bsqueda por la liberacin. Pero
incluso mientras 10 dejaba ir, mi comportamiento no cambiaba.
No volv al cinismo, hedonismo ni al nihilismo que tena antes,
y no me sent atrado al sistema de valores materialista del orden
social a mi alrededor. Aunque haba perdido la carrera que ya estaba en la recta final, continu en esa misma direccin, slo porque
as 10 decid. Continu practicando los Pases Mgicos, buscaba el
silencio interno e intentaba ser 10 ms impecable posible. Cualquier otra cosa me pareca equivocada. Sin embargo, mi objetivo
primordial haba desaparecido dejndome un vaco inmenso. Por
ello encontr un objetivo en mis acciones cotidianas y particularmente en mi amor por Carmela, que lleg a ser la fuerza directriz
de mi nueva vida.
El vaco era enorme, y mi corazn no poda llenarlo sin un
estmulo importante. Conscientemente y sin descanso hicimos
I 291 I
292
FELlX WOLF
nuestro propsito para que nuestros corazones se abrieran y nuestro amor siguiera creciendo. Para apoyar este propsito echamos
mano de diferentes tradiciones. Haba un movimiento en la Tensegridad llamado "el pase del afecto", que yo practicaba a diario. Tambin integramos varias formas de Qigong y ejercicios con
chakras, y continuamos cultivando nuestra consciencia implacable.
Una vez, al visitar la antigua ciudad sagrada de Machu Picchu en
Per, espontneamente decidimos renovar nuestro propsito de
cario con una pequea ceremonia privada en el templo de la luna.
Una poderosa tormenta elctrica haba hecho que la zona fuera
abandonada y, de repente, nos quedamos solos en este lugar asombrosamente hermoso. Subimos a la cima del templo, que ocupa la
parte ms alta de Machu Picchu. Nos arrodillamos cada uno a los
dos lados del altar, cortamos nuestras muecas y las juntamos en
un momento sagrado.
El resultado de nuestros esfuerzos en nuestra relacin fue
asombroso. Nos acostumbramos a vivir en una total ausencia de
friccin y Con total armona, y nos preguntamos una vez ms si
el matrimonio era el sendero hacia la trascendencia personal y el
descubrimiento espiritual.
Navegar a Santa Fe nos proporcion de una nica oportunidad de expandir nuestra forma de cultivar el corazn, incluir
en nuestra relacin a nuestros pacientes, a la gente que trabajaba
con nosotros, a los clientes y a nuestros amigos. Es fcil para el
amor surgir en ese lugar donde el Zen se cruza con la pasin.
Nunca habamos estado rodeados por tanto cario sincero como
en los aos que estuvimos en El caf longevidad en la Ciudad
Diferente.
Despus empezamos a trabajar con nuestros chicos problema
en Montana. Despus de pocas semanas slo podamos referirnos a ellos como "nuestros chicos". Y 10 decamos sinceramente.
Incluso los ms diflciles de tratar se ganaron nuestro corazn en
poco tiempo. Tenamos una ventaja injusta: la mayora de los estudiantes en Spring Creek Lodge estaban en un lugar emocional
muy complicado. Nunca sintieron cario por sus padres, que los
I 293
294
FElIX WOLF
Hablamos mucho sobre la relacin entre la conciencia y la felicidad, sobre los beneficios de estar conscientes en todo lo que hacemos, en lugar de dividir las cosas del mundo entre las buenas y
las malas. Vimos lo absurdo que era decir lo negativo del abuso de
sustancias adictivas, as que tratamos de educarlos y de diferenciar
-al hacerlos conscientes de sus elecciones- y tratamos de hacerles ver cmo sus elecciones afectaban su conciencia. Compartimos
nuestra fascinacin con el poder y con las complicaciones del propsito, y con la belleza de la impecabilidad. Trabajamos mucho
para introducir una perspectiva energtica en la percepcin, para
que vieran la energa de las cosas, y para que pudieran manipular
y cultivar su propia energa. Ms que nada, hablbamos sobre la
naturaleza compulsiva de la mente pensante, cmo es que estamos
completamente a merced de nuestro incesante dilogo interno, y
sobre cmo podramos cambiar eso. Y, naturalmente, hablamos de
nuestra pasin por la navegacin, cmo se establece una comunicacin constante con el universo y cmo nuestra vida se puede
convertir en una mgica bsqueda del tesoro.
Por supuesto que tratamos de ilustrar todo lo anterior con
conceptos en la medida de nuestras posibilidades. Son los elementos esenciales para aprender la navegacin. Pero eran nuestras historias de navegacin las que ms les atraan. Parecan cautivados
por la naturaleza. mgica de la. navegacin, y todo mundo tena
experiencias de primera mano con sincronas, corazonadas, signos, premoniciones y otros fenmenos. Les dijimos por qu nos
habamos mudado de Los Angeles a Santa Fe, cmo el camino de
rboles nos haba llevado a Miami y cmo nos haba enseando la
prioridad del corazn. Les contamos la historia de cmo dos bhos cruzndose me haban hecho comprar una casa en el desierto,
cmo una lluvia de estrellas me haba dicho algo de Tucson, cmo
un arcoiris haba sealado el final de mi bsqueda en lamos, Sonora, y cmo una mgica sene de sincronas me haban llevado a
un retiro de silencio en Tailandia.
Pero tambin les dimos ejemplos de todos los das, de cmo
comprar comida poda convertirse en una experiencia de nave-
I 295
296
FELlX WOLF
ron a ser ms claras y todo se volvi ms benevolente. Obviamente, todas estas observaciones eran difciles de compartir con una
audiencia de adolescentes cuyas mentes estaban saturadas la mayor
parte del tiempo y conceban casi todo como algo antagnico. As
que nos quedamos con las historias ms obvias y prcticas para
ilustrar nuestras dinmicas de navegacin.
Tena, por ejemplo, la historia de cmo haba encontrado a
"Tolteca", una hermosa motocicleta Harley Davidson. Durante
nuestro primer ao de contrato en Spring Creek Lodge, seguamos
teniendo la casa en Miami. Cada mes volbamos a Montana y nos
quedbamos ah dos semanas para hacer las sesiones y los tratamientos. Pensbamos que al vivir en dos lugares al mismo tiempo
podamos cultivar cierta consistencia. De hecho era una buena limitacin slo poder trabajar con nuestros alumnos la mitad del
mes. De esta manera no nos quembamos con ellos. Siempre les
traamos nueva energa de nuestros viajes.
Los primeros sntomas de la primavera en el campo de Montana no son ni pjaros ni flores, es el resonar de infinitas Harley,
yendo por las carreteras en el primer fin de semana sin nieve del
ao. Nunca me haba sentido atrado por la mstica de la Harley,
pero el sonido que hacen an hace que mi corazn de motociclista empiece a palpitar. Un ao antes habamos comprado una
Honda Goldwing usada, y la habamos utilizado para ir de Montana a Miami. Al pasar de los das el sonido de la Harley se hizo
ms fuerte y mi corazn empez a latir an ms rpido. Quera
tener otra moto al llegar a Montana. No haca nada para cambiarla, pero lo deseaba. No tenamos mucho tiempo libre en las dos
semanas que trabajbamos con nuestros chicos, y haba mucho
campo en el rea en la que trabajbamos, lo que haca que la motocicleta fuera algo peligroso. Yo era muy cuidadoso con todo lo que
tuviera que ver con las motos, ya que ya haba sufrido un accidente
muy grave en Santa Fe que me mand al hospital. An ms importante era que mi padre y mi abuelo haban muerto cada quien
en una moto con ocho aos de diferencia. La muerte de mi padre
haba sido particularmente importante. Su fatal accidente ocurri
I 297
298
FELlX WOLF
poder hacer una inversin como esa, y no nos iba a ser muy til.
Necesitbamos mucho espacio para equipaje as que tenamos que
jalar un remolque. Al final, sin entusiasmo, decidimos comprar la
Goldwing tan pronto como abrieran los bancos despus del fin de
semana. De regreso a la casa paramos para cargar gasolina. Muchas
Harleys acababan de llegar, y mientras llenaba el tanque, me qued
viendo la magnfica motocicleta que estaba junto m.
-Wow, esa moto est preciosa --dije, con la boca abiertaNo saba que Harley haca motos como estas, con cajuela y una
gran caja en la parte de atrs. Qu bonita!
-Gracias --dijo el joven que estaba junto a m- Es una
Electra Glide Ultra Classic 1999. De hecho es de un amigo mo y,
hasta donde s, quiere venderla -aadi.
-De verdad?
S, en verdad, as fue como Tolteca lleg a nuestra vida.
Con tantas motos en la regin, surcando los caminos el puente
del da de los veteranos, result muy curioso que el dueo de
Tolteca viviera en las afueras de Thompson Falls. La moto era
perfecta para nosotros, pareca que la haba hecho pensando en
mi, y la pudimos comprar en mucho menos de que si fuera nueva. Como en un sueo, Tolteca apareci en nuestra vida de la
nada y nosotros ni la pedimos. Era la combinacin ideal de lo
til que puede ser una Goldwing, con el atractivo emocional de
una Harley. La frase "El vengador fantasma" estaba grabada en
el tanque de la gasolina, lo que me hizo pensar que mi padre,
quien haba sido un apasionado de las motocicletas, haba ayudado para que esto sucediera. De esta manera me dej de sentir
mal por haber gastado todo ese dinero en algo que no era fundamental. Curiosamente no haba dudas. Todo haba sido tan
accidental que resultaba satisfactorio.
y no me sorprendi descubrir que Tolteca resultara un gran
catalizador, afectando profundamente mi vida desde el primer da.
Miami se volvi historia. Ahora todo lo que queramos era tener
tiempo libre en Montana. Por ello dejamos nuestra casa en Florida y empezamos a contarles a nuestros alumnos historias de las
I 299
300
FELlX WOLF
I 301
"e"
Entre ms historias de navegacin compartamos, ms se interesaban nuestros alumnos en esta forma de vivir. Pero estando bsicamente encerrados, y cuando otros tomaban todas las decisiones por
ellos, no tenan mucho espacio para experimentar con la navegacin.
302
FELlX WOLF
PROPSITO: La fuerza universal e individual que da forma a nuestra vida en toda su complejidad. Est basado en nuestras convicciones y creencias ms profundas. Slo podemos lograr algo
si en verdad lo creemos. Para poder influenciar nuestro propsito no es suficiente desear algo. Necesitamos afectar y energe-
I 303
tizar nuestras creencias ms esenciales, nuestras visiones y ambiciones. Esto puede lograrse programando nuestra totalidad
con el estado del propsito, tal como un actor se prepara para
representar un nuevo papel. Tenemos que fingir que el estado
de nuestro propsito ya se ha manifestado y que ha inundado
nuestro inconsciente con la percepcin respectiva. La accin,
los gestos, la postura, los manierismos y una visualizacin detallada son clave para un buen propsito. Entre ms los repetimos ms fuerte estamos afectando nuestras creencias esenciales y por ello hacemos del propsito algo real. Imaginar y los
juegos psicolgicos tienen muy poco xito. j Lo que es efectivo
es la accin!
Para energetizar nuestro propsito y para liberar sus poderes creativos ms efectivamente, necesitamos cargarnos de
ENTUSIASMO.
304
FELlX WOLF
siasmo. La accin, el movimiento, un modo de vida saludable, visualizacin de un estado de energa positivo, Qi Gong y
cualquier cosa que aumente nuestra vibracin facilitar y alimentar nuestro entusiasmo.
Para mantener y apoyar el entusiasmo, y todos los otros
elementos de la navegacin, es absolutamente esencial cultivar
la PERSEVERANCIA.
I 305
PRESENCIA: La conciencia silenciosa que se vuelve aparente despus de la reduccin y la eventual terminacin de nuestro
compulsivo dilogo interno, esa charla inservible que no para
en nuestra cabeza. Nuestro dilogo interno mantiene nuestro
mundo y nuestro propsito tal como es. Provoca un sufrimiento sin fin y nos impide estar presentes y alertas como para
percibir las seales que nos permiten navegar. Impide cualquier avance espiritual significativo y provoca la separacin de
todos y de todo a nuestro alrededor. Nuestro dilogo interno
tiene que ser disminuido y controlado a toda costa.
306
I FElIX WOLF
Las tcnicas de meditacin se enfocan en obtener el silencio interior ms adecuado. Inundar la mente con datos, caminar mientras mantenemos una visin perifrica y tcnicas
similares pueden ser de mucha ayuda. Algunas formas de artes
marciales, el Tai Chi, el yoga, etctera, pueden construir silencio debido a la concentracin que necesitamos para la ejecucin de los movimientos. Tambin ocurre lo mismo con algunas formas de danza. Escuchar muchos sonidos ambientales al
mismo tiempo, en lugar de enfocarnos en uno solo, nos ayuda
a estar presentes.
Acallar nuestro dilogo interno y alcanzar un estado de
conciencia alerta toma perseverancia y paciencia, pero es absolutamente esencial para la navegacin y la liberacin.
I 307
Vipassana significa ver las cosas como son. Es una de las tcnicas
de meditacin indias ms antiguas. Retiros de diez das son continuamente ofrecidos alrededor del mundo. Son gratis, ni siquiera
cobran la comida ni el hospedaje. Todos los gastos los cubren las
308
FELlX WOLF
donaciones. El Vipassana es un serio asalto, completamente pragmtico, a la naturaleza compulsiva de nuestro dilogo interno. Por
diez das seguidos los participantes del retiro no hablan y se enfocan solamente en el rea debajo de su nariz, en ese lugar donde se puede sentir la respiracin. Al principio del cuarto da, esta
atencin tan particular se dirige a revisar todo el cuerpo, en busca
de alguna sensacin particular. Es un ejercicio de percepcin solamente, y los pensamientos surgen con la intencin de distraer. El
esfuerzo primordial radica en que la persona debe redireccionar su
atencin de sus pensamientos hacia su cuerpo.
El retiro se llev a cabo en la isla Whidbey, cerca de Seattle,
Washington. ramos como ochenta personas, de los dieciocho a
los ochenta y dos aos, que nos habamos congregado ah para pasar las fiestas, y para afrontar la naturaleza compulsiva de nuestra
mente para poder ver las cosas tal cual son. Con aprensin y un
poco de preocupacin, Carmela y yo nos abrazamos para despedirnos y nos rendimos al ms profundo de nuestros deseos: nuestra necesidad de libertad, libertad del dominio de nuestra mente
pensante. El ambiente en estos lugares es asfixiante, sin duda, pero
estos retiros Vipassana de diez das son sin duda el mejor curso
para alguien lo suficientemente atrevido como para intentarlo.
La tcnica de meditacin que es utilizada durante el Vipassana
utiliza nuestra atencin para encender la conciencia de todo nuestro cuerpo, que normalmente se encuentra reglado a una inconsciencia virtual debido al dominio de la mente. Mientras despierta
nuestra totalidad, nuestra percepcin de la realidad cambia tan
profundamente que ya no somos capaces de ponerlo en palabras o
en pensamientos. Nuestro entendimiento del mundo se ve reemplazado por un saber silencioso, indiferenciado, sin lmites, que
trasciende todo concepto.
La mente pensante, sin embargo, es el centro del universo. Ha
creado y sostiene todo lo que sabemos, y naturalmente se siente
obligada a determinar y a defender las creaciones de su vida. Consecuentemente, durante el curso del retiro, la mente har lo que sea
para mantener el estatus quo.
I 309
I 311 I
312
I FELlXWOLF
I 313
por un momento, justo como lo haba hecho tantas veces con otra
sensacin corpulenta durante el Vipassana, la presin y el antojo
se disolvieron. Se fUe antes de que pudiera estar totalmente consciente de ella.
Conforme compartimos con entusiasmo las muchas poderosas
y liberadoras experiencias que tuvimos durante y despus del retiro
Vipassana, muchos de nuestros estudiantes parecan genuinamente
interesados. Todos queran saber la informacin de contacto y el
lugar donde se llevaran a cabo estos cursos, as que hicimos otro
folleto. Tambin integramos el Vipassana en nuestras sesiones de
tratamiento, diez minutos cada vez. Influidos por este inters, nos
enfocamos todava con ms fUerza en las tcnicas que ayudaran a
nuestros estudiantes a hacerse conscientes del dilogo interno y
a experimentar momentos estticos. Basados en el trabajo de Eckhart Tolle, el cual nos pareca el conjunto de enseanzas ms accesible en este sentido, desarrollamos una serie de prcticas que llamamos "yoga mental". Eran simples pero efectivos ejercicios, como
escuchar el sonido de una campana apagarse o un bho cantando,
dejando atraer la atencin hasta el silencio estando profUndamente
alertas. Otra prctica tena que ver con escuchar todos los sonidos
de un ambiente al mismo tiempo, sin concentrarse en ninguno en
particular. Incluso los convencimos de hacerse conscientes del silencio del que todos estos sonidos emergen y regresar al punto en el
que estos eventualmente se apagan otra vez -o el silencio que rodea a los sonidos y los estira entre ellos. Comparamos los sonidos a
las letras en una pgina en blanco: como el silencio que hace que el .
sonido salga como las letras de la blancura del papel.
Del mismo modo, intentamos entrenar la conciencia de nuestros estudiantes en el espacio que hay entre los objetos de nuestro
mundo visual. Normalmente tombamos nota de los objetos en
s mismos. A menos que tratramos de calcular el tamao de un
cuarto, para ver, por ejemplo, cuanta gente cabra en una fUncin,
el espacio no tiene informacin para nuestra percepcin as que lo
ignoramos. Pero as como el papel en blanco permite a las letras
destacarse y el silencio al sonido, as el espacio le permite a los
314
FElIX WOLF
Nuestros nios nunca dejaron de sorprendernos. Sobre todo confUndidos, pero tambin evidentemente intrigados por todos estos
ejercicios, nos pidieron que les recomendramos libros sobre este
extrao mundo nuevo de percepcin que les impusimos. Sentimos
que El poder del ahora de Eckhart Tolle poda capturar la esencia de
los que tratbamos de ensearles de forma ms accesible y apropiada. De acuerdo al reglamento de la escuela, le preguntamos a
los padres de los estudiantes interesados si podamos enviarles una
copia. Estas peticiones produjeron las ms impresionantes e inesperadas reacciones de todo el tiempo que estuvimos en Spring
Creek Lodge. Cuando los primeros libros llegaron, tomaron una
especie de estatus de culto en pocas semanas. De repente se convirti en la cosa ms popular leer El poder del ahora. "Cundo 10 vas
a terminar de leer? Yo quiero leerlo tambin. Mis padres no me
han enviado una copia todava".
I 315
316
FEUXWOLF
circunstancias en sus vidas que pudieran ayudarlos para eventualmente romper el dominio de la mente pensante.
La mayor parte de nuestro movimiento, acupuntura, y protocolos herbales estaban dirigidos a proveer experiencias balanceadas, centradas, silenciosas y estados pacficos de primera mano
para que la mente-cuerpo tuviera puntos de referencia. Muchos
de nosotros conocemos solamente dos estados de la mente: dormir y pensar. Nos hemos olvidado de cmo estar completamente
despiertos y concentrados sin engancharnos en una interminable
charla mental. La risa y felicidad que es inherente en esos momentos de quietud es la semilla de la liberacin. El propsito de cualquier semilla, desde luego, es brotar y crecer. Y nosotros sentimos
que la mejor manera de conectar este propsito con las seales de
los rayos solares del universo a la larga es abrirnos a la forma
de vida interactiva que llamamos el arte de la navegacin.
I 317
Nuestra atencin casi siempre est absorbida por nuestros pensamientos conforme procesan la realidad. Como resultado, nuestra experiencia es completamente internalizada, condenndonos a
vivir en una realidad virtual siempre hambrienta por la cosa real.
Cuando navegamos con todo el corazn, dejamos que la cosa
real se conecte directamente con nuestra alma, simplemente siendo perceptivos y presentes, desencadenando cualquier accin que
sea la ms apropiada. Para asegurarnos de que de hecho la accin
ms apropiada es desencadenada, confiamos en nuestro compromiso con la impecabilidad. La mente pensante tiene que mantenerse en espera el mayor tiempo posible, permitindonos observar
todo con curiosidad y con un sentido de la maravilla, listo para dar
rienda suelta al poder cuando sea necesario, slo para retirarse de
nuevo a la maravilla, una vez que la tarea se completa. Pero hasta
entonces estamos viviendo la vida de la vida misma, 10 nico que
necesitamos es tener un propsito firme.
318
FELlX WOLF
I 319
320
FElIX WOLF
Obviamente, Hawai haba llegado a nuestro propsito y nos haba abierto sus puertas. Pero por la sombra energtica de Saturno,
ese paraso no se volvi incondicional. El propsito sali de su
curso para hacer esto muy claro. Nuestra misin de exploracin
no slo nos dio luz verde para mudarnos a Hawai, termin sien-
I 321
do una pelcula de proporciones mticas en la que la gran imagen del "Infinito" en las costas de Honolulu slo era los crditos
iniciales.
322
FELlX WOlF
323
Llenos de respecto y aprecio por esta isla mgica y poderosa, llegamos a casa de Rosie y Misha un domingo a medio da. Era una
estructura de madera pequea y amigable, orientado hacia el Este
para ver el volcn Manua Kea de ms de cuatro mil metros de altura, as como el ocano. El rea reciba mucha lluvia y por ende
la vegetacin de la casa era abundante y verde. Rosie sali a recibirnos. Su hermosa cara pecosa, con una gran sonrisa, estaba ms
radiante que nunca. Nos abrazamos calurosamente despus de no
habernos visto en varios aos.
324
FELlX WOLF
I 325
326
FElIX WOlF
I 327
Aun si hubiramos percibido el terremoto, a los dos mil competidores del concurso "Hombre de acero", y la explosin y el fluido
de lava con expresin de intensidad, compartir esta pesadilla con
Rosie le dio al trmino "intensidad" todo un nuevo significado.
Desde que encontramos la camioneta abandonada hasta que tuvimos que dejar a Rosie con sus amigos y sus padres, que haban
llegado en un vuelo al da siguiente, el mundo no fue como 10
conocamos. Instintivamente, tres de nosotros nos aferramos al
instante, tratando de darle al pasado y al futuro la menor realidad
posible. Este pareca ser el nico modo de aligerar el golpe que
haba resentido el corazn. Rosie result estar muy mal en su sabidura instintiva. Cada vez que su mente se pona en la perspectiva
del tiempo, era para suavizar y sanar el sangrado de su corazn.
--Saben -nos dijo durante las largas horas de esa terrible
noche-, cuando Misha se fue para este viaje se detuvo en la puerta, se volte y me mir con sus hermosos ojos azules. Despus mo- .
vi un poco su cabeza, como si no tuviera palabras, y dijo "Sabes,
te amo muchsimo". Despus se fue.
Era terrible y trgico, pero la muerte de Misha tambin era mgica. Cada detalle a su alrededor tena un elemento de una belleza rara y de otro mundo. Esto no haba sido un accidente. Misha
haba pasado su vida retando a la naturaleza, haciendo su camino
hacia un lugar en el que no haba retorno. El buceo libre haba
sido su ltima obsesin, y amaba al ocano ms que a nada. Ahora
haba estado a das de mudarse al desierto, a T ucson, donde viva
328
FELlX WOlF
y aqu estbamos, tres das despus, separados de l por un abismo insondable. Aun as la belleza mgica de su desaparicin permeaba el universo, expresado en el espacio infinito de la presencia,
en la serenidad de Rosie, y en las maravillosas brugmansias que
abrieron esa noche fuera de nuestro motel con la luz de la luna.
A la maana siguiente, mientras Rosie, Carmela y la tripulacin
del helicptero an buscaban en la baha, yo me sent en los escalones junto a la caleta. El agua estaba tranquila y transparente,
casi sin color, cuando mir directo hacia abajo. Poda sentir la
emocin de Misha, flotar y bucear en este tipo de agua es algo
similar a volar: seis metros sobre el nivel del mar, nueve, dieciocho, treinta, trescientos metros y cayendo as como bajaba el piso
del ocano.
Pude ver una estrella de mar roja al fondo, justo frente a m. Haba algunos corales y pequeos peces de colores nadando alrededor,
jugando. Las olas, amables, se mecan contra las rocas, dejando salir
un olor a sal puro y fresco que era intoxicante. Impresionado me
imagin flotando en el agua, sin peso y feliz, con mi espalda baada
por el sol de la maana. Qu lugar tan hermoso!
Qu fascinacin sentimos al poder irnos de todo, pens. Lejos de qu?
Lentamente mi mirada cruz la superficie traslcida hacia la
abertura de la baha. Haba una lnea entre los peascos. El ocano
ah se tornaba azul oscuro, las olas ah se movan rpido, debido a
las corrientes. A poca distancia, y por miles de kilmetros en todas
direcciones, estaba la inimaginable vastedad del ocano con tres
mil metros de profundidad.
Me costaba trabajo respirar, ahora saba dnde haba buceado
Misha, se haba ido a 10 lejos, al espacio profundo. Misha se haba
ido, pero la puerta an segua abierta, y lo que vi se llev la presin
de mi pecho. De repente sent una paz tremenda y una ligereza,
como si la gravedad se hubiera apagado al instante de caer. Al ver a
travs de esa puerta vi el final del miedo. Por un instante infinito despert del sueo de la vida y de la muerte, y todo era claro y sencillo.
Las piezas del rompecabezas haban vuelto a embonar una vez ms.
Rosie se sent a mi lado silenciosa, siguiendo mi mirada. No
tenamos necesidad de hablar.
Ese mismo da nos fuimos a Oahu. Los padres de Rosie haban llegado y ellos, junto con otros amigos cariosos, le ofrecieron sus brazos para aliviar su pena.
330
FEUX WOLF
I 331
Aparentemente Pele estaba de acuerdo con Saturno sobre la energa tranformacional y definitiva que me esperaba en Hawai. "Saturno requiere la muerte de la personalidad para que el espritu
pueda emerger de la densidad del ser". No haba ambigedad en
las palabras de Alan Oke, y junto con los eventos que se sucedieron durante nuestra misin de exploracin, no nos qued duda:
Mi viaje personal haba llegado al fin. La bsqueda del tesoro haba terminado. Todo iba a ser un tesoro ahora, as como el
ltimo pedazo de densidad podra abrir el paso para la increble
ligereza del ser.
f!
EPILOGO
Obviamente, mi navegacin me gui para escribir este libro, y estoy contento de saber que, una vez que encontr el principio, la
historia comenz a contarse por s misma. Simplemente hice un
recuento de los sucesos conforme aparecan desde mi memoria.
No tena una estructura inicial y no saba cmo iba a terminar.
Sumergirme en este proceso por la mejor parte de un ao tena un
efecto peculiar.
Por decirlo de algn modo, copi la historia detalladamente.
Mientras miraba hacia los ltimos treinta aos de mi vida a travs
de una lente particular que es evidente en este libro, eventualmente
me rend por completo cuando me di cuenta de que todo aquello
se haba sentido predestinado; que cada pequeo detalle tiene, y
siempre ha tenido, esta cualidad de guin que se manifiesta cada
tanto como una sincrona obvia o un evento de navegacin mayor.
Conforme ms consciente me haca de esa cohesin insondable,
ms me senta reducido de ser el protagonista de mi historia a un
simple testigo, y mis emociones predominantes se volvieron la curiosidad y el sentido de la maravilla.
Esto slo poda llevarme indirectamente a travs de la historia,
y por tanto, le estoy dando una expresin especial en este eplogo.
La navegacin inicialmente es slo descubrir sincronas y la validacin de corazonadas, signos y presagios, etctera, pero una vez que
mi corazn estuvo del todo abierto a los canales de comunicacin
I
333
334
I FELlX WOLF
con toda la extensin del universo, se volvi casi imposible mantener nuestra insistencia en comenzar una entidad independiente
y separada. La operacin mental necesaria para proyectar y sostener esta separacin consume una tremenda cantidad de energa,
que encontraremos mucho mejor aprovechada destacando nuestra
conciencia para experimentar el esplendor del infinito y la complejidad de la vida como se presenta por s misma en cada momento.
Algunas veces fui interrumpido en el proceso de escritura o
perd algunos prrafos durante una falla de la computadora, pero
no me permit sentirme frustrado. Despus de todo, estaba escribiendo sobre la navegacin como se presenta por s misma y no
como debera presentarse. Al principio slo a regaadientes, pero
gradualmente con menor resistencia, fui guiado para aceptar absolutamente todo lo que pasaba como una parte integral y significativa de mi experiencia de vida. Y fue ah cuando me di cuenta
que entre mayor voluntad tena para aceptar una percepcin antagnica, ms benevolentes resultaban los cambios en los eventos,
y el concepto entero de antagonismo desapareca. Encontr esto
como algo revolucionario!
Durante la mayor parte del ltimo ao -mientras buscaba la inspiracin- le di un festin a mis ojos con el magnfico despliegue
de plantas tropicales que encierran a nuestra pequea casa a los
pies del volcn Cabeza de diamante en Honolulu. Vea lagartijas
verdes moverse arriba y abajo de las palmas de bamb y las aves
acrobticas mientras hacan sus danzas de apareamiento o buscaba
comida en las jvenes y tiernas hojas de palma justo frente a m.
Varias veces al da un ave con un elaborado y hermoso canto vena
a visitarme y nos chiflbamos de ida y vuelta por un rato.
Si no estaba escribiendo o chiflando, practicaba medicina
oriental, doctrinaba a mis confiables e involuntarios pacientes con
las implicaciones de la navegacin; No hace mucho estaba trabajando con Jim que haba venido a verme porque quera dejar
de fumar. Antes del tratamiento de acupuntura probamos un par
I 335
OTROS TTULOS
VERGARA MILLENIUM
Buen Karma
Atrayendo el xito personal
y la felicidad
Salvador Badillo
2012
El despertar de la humanidad
La profeca de la luz est por cumplirse
Oseoy
LAS ENSEANZAS DE
CARLOS CASTANEDA
Aprendizaje y espiritualidad
Felix Wolf
Con fidelidad, respeto y humildad por la vida, Las enseanzas
de Carlos Castaneda es un libro que comparte una visin
distinta al actual sentimiento de hartazgo y desesperanza
que prepondera en nuestra sociedad, brindndonos la
oportunidad de maravillarnos por el simple hecho de ser
da a da seres de luz capaces de fortalecer nuestro cuerpo y '
espritu con la bendicin de la tierra, y lo que hay en ella.
ISBN 978-607-480-178-1
m I LL~ N I U m
111111111111111111
9 78607 4 801781