SINOPSIS

Torrey Grey es famosa. Al menos, en internet. Miles de personas

miran sus videos populares de moda y belleza. Pero cuando la
hermana de Torrey muere en un accidente tal vez por culpa de
Torrey y sus videos, el mundo perfecto de Torrey implosiona.
Ahora, extraos de internet estn vapuleando a Torrey. Y en su
nueva escuela, no sabe en quin confiar. La abeja reina Blair
est siendo dulce slo por la infamia de Torrey en internet? Qu
hay de Raylene, quien es decididamente impopular, pero que
parece aceptar a Torrey por quien es? Y luego est Luis, con sus
melanclicos ojos oscuros, cuya familia atiende la casa funeraria
local. Torrey se siente atrada por Luis y sus fascinantes historias
sobre el Da de los Muertos.
Mientras el Da de los muertos se acerca, Torrey tendr que
analizar realmente sus propios sentimientos sobre la muerte, la
vida, y todo lo dems. Podr aprender a llorar a su hermana
lejos de la mirada de la gente?

STAFF
Coordinadoras
Ro Silvia

Traductores
Efra
Ro
Lily
Luisi
Ange
Bianca
Pau
Yotzamany
Dianita
Gisselly
Mersy
Laura

Correccin
Ro

Correccin Final y Edicin

Silvia

Diseo
M. Arte

Contenido
Portada
Sinopsis
Staff
ndice
Captulo uno: Derrota la tristeza y aprende nuevos trucos de belleza.
Captulo dos: Tutorial de maquillaje Arrglate conmigo todos los das
Captulo tres: Regresa a clases con una mochila totalmente moderna.
Captulo cuatro: Dile adis al verano con lentes espejados.
Captulo cinco: Ponte glamurosa y femenina con el mejor look de otoo
Captulo seis: Trucos para flirtear que funcionan
Captulo siete: Combinaciones de colores de ensueo que no te harn
fracasar
Captulo ocho: Qu hacer y qu no para una mueca perfecta.
Captulo nueve: Sobrevive a las trincheras de la moda con camisetas
estampadas
Captulo diez: delineador de ojos de gato para principiantes
Captulo once: Diez maneras de mantenerse a tono
Captulo doce: control de dao para el cabello suelto
Captulo trece: Haul de otoo: vestidos para volverlos locos
Captulo catorce: Conjuntos lindos para la primera cita
Captulo quince: Neutros fros.
Captulo diecisis: Tutorial para el maquillaje perfecto.
Captulo diecisiete: Miradas valientes y atrevidas para ser el centro de
atencin.
Captulo dieciocho: Sorprendentes trucos de maquillaje.
Captulo diecinueve: Deliciosos labiales para labios besables.
Captulo veinte: Qu hay en mi bolso?
Captulo veintiuno: Compras de Halloween para la moda consistente.
Captulo veintids: No te quedes atrapado en la rutina de la moda.
Captulo veintitrs: El mejor maquillaje resistente al agua.
Captulo veinticuatro: Secretos de belleza maaneros.
Captulo veinticinco: Qu hay en tu lista de deseos de invierno?
Agradecimientos
Sobre el autor
Nosotros

PARA JAY

SensorOnline
CONDUCTOR PRESUNTAMENTE EBRIO MATA A
UN PEATN
Publicado el 23 de Agosto, 2:36:17 PM MDT

Boulder, CO Un conductor presuntamente ebrio atropell y

mat a una nia en un paso de peatones en un popular centro
comercial peatonal. Miranda Grey, 12, falleci en la escena. La
polica dijo que la nia estaba cruzando correctamente en la
interseccin, que tena una seal de trnsito, cuando fue
atropellada por un coche a alta velocidad. Su hermana mayor,
Torrey Grey, 15, estaba en la escena, pero sali ilesa.
El conductor, Steve Waters, 55, qued detenido con una fianza de
$2,5 millones para la investigacin del homicidio vehicular.

En internet, vives para siempre. Todo lo que leste pudo haber

pasado hoy. O el ao pasado. O nunca. Torrey Grey,
Beautystarz15

Capitulo uno
DERROTA LA TRISTEZA Y APRENDE NUEVOS
CONSEJOS DE BELLEZA
En septiembre mis padres nos trasladaron a m y a hermana
muerta a Texas.
Hoy, slo una semana despus de que los camiones de mudanza
nos dejaran aqu, mis padres van a poner sus cenizas en la tierra
en el medio de la nada. De tan solo pensarlo mi estmago se
revuelve.
Estas segura que no quieres venir con nosotros, Torrey?
pregunta mi padre mientras se pasea frente al silln de derecha a
izquierda. Mi madre mira hacia la nada, con las manos apretadas
en su regazo.
Estoy segura digo. Fui al funeral. Y todos sabemos cmo
termin. Fotos de mi cara de duelo terminaron en cuentas de
Instagram por todos lados. Se hablaba que incluso hubo una
cmara escondida en un ramo de rosas gigante. Ellos nunca se
enteraron por supuesto.
Parece que mam quiere discutir conmigo, y luego simplemente
no tiene las energas suficientes. Como no tiene energa para
comerse la cena, o para cepillarse los rizos enredados en su
cabello rubio. De todos modos, lo hizo, tiene la fuerza para seguir
yendo a esa esquina en la Calle 10 y Pearl en Colorado. Mi padre
la encontraba ah, noche tras noche, viendo una pila de flores

marchitas y ositos de peluche sosteniendo cartas escritas a mano

de extraos.
Todos necesitamos un nuevo comienzo dice mi padre ahora,
mirando a mam. S que en parte es por m, tambin. Realmente
no le puedo culpar. Est intentando solucionar las cosas. Es lo
que hace pap. Es por eso que estamos aqu en Texas, sentados
en un silln del color de las hojas muertas y hablando de poner
los restos de mi hermana en la tierra.
Justo despus del funeral en Colorado, mis padres discutieron
acerca de mudarse a Texas. Bueno, la verdad es que pap habl
acerca de eso y mam slo miraba cosas como tenedores y
lmparas. Intent no interponerme, y no dije nada en absoluto,
aunque la idea de mudarme lejos de Boulder era otra capa
delgada de tristeza presionando encima de todo el dolor.
Es slo por un tiempo dijo pap. Como si furamos a regresar
despus de unos meses.
Cuando mi madre accedi a ir finalmente, slo haba una
condicin.
Mi hermana, Miranda.
Mi padre, el siempre planeador, ya haba pensado en eso y ya
tena una respuesta lista.
Mi familia tiene una parcela en el cementerio, al sur en
Huntsville. Podemos ponerla ah y estar cerca.
Al siguiente da mi madre envolvi la vasija plateada con las
cenizas de mi hermana en plstico con burbujas y la puso en una
caja especial para viajar, que la gente de la funeraria nos dio. Y
exactamente as, aunque no tena ningn sentido para m, todos
fuimos a Texas. No dije nada porque no mereca tener una
opinin.
No saba que se podan enterrar las cenizas de alguien cuando
muere. Pens que se supona que las debas poner sobre la repisa

de la chimenea o esparcirlas sobre el ocano. Es lo que siempre

hacen en las pelculas.
No habr nadie ms ah hoy, verdad, Scott? le pregunta
mam a pap montonamente. Ahora habla mucho as. Nadie
creera que gradu a cientos de estudiantes en la universidad de
Colorado. Renunci cuando naci Miranda, y regres a dar clases
a tiempo parcial cuando mi hermana entr al preescolar. Aun as,
segua teniendo una lista en espera cada semestre de estudiantes
que queran ir a su seccin. As de buena era.
Mi padre asiente y agrega: Solo nosotros y los de la funeraria.
No puedo darles la respuesta que quieren escuchar.
No voy a ir digo de nuevo.
Est bien. Mi padre se detiene y mira hacia abajo, a mi
madre y a m, juntas acurrucadas en el silln. No tienes que
hacerlo.
Mi alivio es seguido por la culpa rpidamente. Me muerdo el
labio de abajo, reteniendo cualquier oportunidad de arrepentirme
y cambiar de mentalidad. Puedo escuchar la decepcin en su voz,
pero sta slo se acomoda y mezcla con la tristeza hasta que se
hace indistinguible.
l exhala.
Si quieres encerrarte en ti misma, Torrey, es tu decisin.
Ya nada es mi decisin murmuro, pero s que lo oye por la
manera en que tensa la barbilla.
No se puede quedar aqu sola. La voz de mi madre empieza a
levantarse.
Mi padre se gira a mirarla y frunce el ceo.
No va a estar sola. El to Leo y la ta Kim vendrn. Dijeron que
le haran compaa. Mi padre siempre supo que no ira. Lo
plane. Tengo diecisis aos y necesito niera. Y an peor, los

nieros son unos parientes ordinarios que slo he visto una vez,
cuando tena ocho aos. Genial. Pero no tiene sentido discutir. No
hoy.
Ests segura? Los ojos azul lquido de mi mam estn
rogando, pero no voy a ceder. Puede agregarlo a mi larga lista de
errores y deficiencias.
S digo firmemente. Siento como si me fuera a ahogar si no
me libero. Me levanto. Sus dedos se aferran a m, llevando mi
hombro hacia abajo solo cuando doy un paso al frente
liberndome, pero s que no es a m a la que quiere realmente.
Ms tarde, me despido con la mano desde la puerta con una
sonrisa falsa plasmada en mi rostro. Miro a mi alrededor para
ver si alguien est mirando. Fuera de lo comn, creo.
Regreso dentro, cerrando la puerta a mis espaladas y echando
llave. No s por qu me molesto, porque minutos despus de que
mis padres se van, escucho a mis tos entrando por la puerta
trasera sin seguro.
Alguien en casa? pregunta mi to.
Aqu dentro respondo, esperando que se queden en la cocina,
lejos de m. Encendiendo mi laptop, me siento cerca de la ventana
en una gran silla de cuero que se ve tan vieja y deteriorada como
el resto de esta casa rentada. An no tenemos conexin a
internet, as que voy al nico lugar donde puedo conseguir la
seal sin proteccin de los vecinos.
Primero entro a Facebook, revisando las publicaciones y fotos.
An tengo una cuenta aunque no he puesto un comentario desde
Agosto.
Cody Davis y Zoe Williams son amigos ahora.
Cody Davis escribi en el muro de Zoe Williams. Vas a ir a la

fiesta del viernes por la noche?

Cody Davis coment en la foto de Zoe Williams. Qu buen

aspecto.
Hay una foto que llama mi atencin, pero no le doy me gusta.
Es una gran foto de Zoe, pero ella siempre luce bien ante la
cmara. El gorro rosa, brillante y peludo, es un accesorio perfecto
para su complexin plida y su sonrisa recta y blanca. No hay
seal de ese horrible torcimiento de dientes que tuvo en sexto
grado. Los nios la llamaban cara de conejo hasta que los
golpe fuerte en el brazo y se detuvieron. En la foto de Facebook,
est saludando desde un puente de madera. Parece Vail en el
fondo. Cuando la seora Timbley me pregunt en el sptimo
grado qu quera ser cuando creciera y yo dije famosa, todos,
menos Zoe, se rieron. Ella supo que hablaba en serio y fue mi
mejor amiga y accesorio favorito desde entonces.
Hay otra foto publicada y definitivamente no me gusta. En esta
foto, Zoe lleva un vestido purpura con un lazo y zapatillas negras.
El chico alto y rubio en la foto tiene el brazo alrededor de sus
hombros. Su sonrisa est torcida a la derecha, slo un poco ms
arriba que el lado izquierdo, y aunque no las pueda ver en la
fotografa, s que hay pequeas pecas alrededor de sus ojos
azules. l lleva un traje. Estoy ms acostumbrada a verle en
jeans y botas de escalar, o con su uniforme de lacrosse. Slo lo he
visto en traje una vez. En el funeral de mi hermana.
Cody Davis tiene una relacin con Zoe Williams.
Boom. Ah est. Curvando los dedos en mis palmas, me clavo las
uas en la piel suave. La vida contina sin m. Como si nunca
hubiera existido.
Rpidamente voy a YouTube y entro a mi canal de videos. Siento
la ahora familiar reaccin a la quietud de mi cara en la pantalla,
y estudio mi bien conocido nombre de usuario: Beautystarz15. Mi
adrenalina se dispara cuando veo la cantidad de personas
suscritas. Trescientos mil de mis amigos de internet ms
cercanos, todos esperando ansiosamente mi siguiente publicacin.

Van a tener que esperar un poco ms.

Selecciono el vdeo ms popular, ya visto ms de cien mil veces.
En l, Zoe y yo estamos sentadas en mi cama, en mi cuarto con
paredes rosas, rodeadas por bolsas de Forever 21 y
Anthropologie. Llevo puestas mis gafas oscuras, que compr ese
da en el estante de liquidacin, y mi cabello oscuro est
perfectamente lacio.
Zoey dice que son mis ojos azules con mi cabello oscuro lo que
hace que mi rostro sobresalga en la pantalla. Probablemente est
en lo cierto, pero me doy cuenta de que luzco como las chicas
populares de cualquier escuela. Alta, pero no tanto. Delgada, pero
no flacucha. Creo que es por eso que el blog tiene tanto xito
soy accesible. Como una nueva mejor amiga que te dice qu usar
y lo bien que se te ve.
Despus de todo, todos merecen ver los frutos de nuestros
viajes de compras y no tener que preguntar dnde lo compramos
haba dicho Zoe ese da, pero solo a m, porque an no
estbamos grabando. Realmente es algo bueno.
Eres una snob le dije. Esa actitud es la misma que sale en
pantalla. Tienes que ser gustable.
Mira quin habla dijo Zoe, sonrindome, y luego agreg.
Slo lo oculta mejor que yo.
Pero ninguno de los miles que vieron ese vdeo sabrn nunca de
esa conversacin. Tuvo lugar antes de presionar GRABAR en mi
laptop. Ellos solo ven lo que hay aqu.
Espero mientras el vdeo carga. Mi cara est congelada en la
pantalla, y luego vuelvo a la vida. Zoe est a mi lado y
mirndome, tal y como practicamos un milln de veces.
Normalmente dira que los jeans floreados te harn parecer
enorme digo, dando un pequeo giro, habilidosamente a la
izquierda para un mejor ngulo. Pero los pantalones ajustados

de Free People que compr hoy en Nordstrom son perfectos para

que unas piernas largas parezcan an ms largas.
Dejo los jeans, y tomo una chaqueta morada de la cama y la
sostengo hacia la cmara.
Y si realmente quieres que algunas cabezas se vuelvan a mirar,
luce esta divertida imitacin de piel con esos jeans.
O ve al extremo con las botas con estampado de leopardo de
Sam Edelman y leggings de cuero dice Zoe, estirando el brazo
abajo para tomar mi pie y levantarlo a la cmara. Doy un grito y
me voy hacia atrs sobre la cama. Zoe colapsa en un ataque de
risa.
La imagen se detiene y un crculo dando vueltas cubre la cara
sonriente de Zoe. La conexin de internet es muy lenta para
videos. Apago la computadora y me siento un minuto mirando la
pantalla negra. Parece que Colorado est muy lejos. Tomo el
telfono de mi bolso y luego recuerdo que la batera est muerta.
Es la quinta vez que intento usar mi telfono desde el almuerzo.
Me siento perdida sin l. El cargador despareci en algn lugar
en la mudanza y me estoy volviendo loca. Tal vez le pida a pap
que me lleve a la tienda de Apple cuando regrese.
El sonido de trastos me recuerda que no estoy sola. Pero la ta
Kim se queda en la cocina, dejndome sola. El to Leo no es tan
intuitivo. Viene a la sala familiar y pone una silla junto a la ma
como si perteneciera all. l es algo como Humpty Dumpty con
una hebilla plateada gigante de cinturn con la forma de Texas
justo en el medio de su estmago. Y es hablador. Que gozo.
Qu bueno que esta casa justo al otro lado de nuestra estuviera
vaca. Saba que tu pap quera estar cerca de la familia. No es a
lo que ests acostumbrada, pero est bien por ahora, cierto?
No respondo, dirigindole una mirada que normalmente hace que
la gente se sienta incomoda, pero l solo sigue hablando.

La escuela aqu es genial. Acaban de volver a clases hace unas

pocas semanas, as que no te habrs perdido de mucho. Te va a
gustar bastante.
La silla da un gran crujido cuando apoya la espalda en el
respaldo, su camisa de JCPenney se estira de forma tensa en los
botones. Me pregunto si sera muy grosero sacar los auriculares y
ponrmelos.
Tienes diecisis, verdad?
Slo le miro. Cul es tu problema?
Tienes auto?
Niego con la cabeza.
Aun no tengo licencia murmuro, buscando mis auriculares en
la bolsa de Fossil. No agrego el hecho de que mi cumpleaos fue
ignorado hace semanas. Los arreglos del funeral hacen
completamente trivial un viaje al DMV1. Y ver la parte del frente
del carro que recin haba tirado a mi hermana no me pona
ansiosa por estar detrs del volante. Especialmente no quiero
hablar de eso.
Acabo de entenderlo. Mi to se golpea en la pierna y casi salto
fuera del silln. Mi hija tiene su licencia. Recuerdas a tu
prima, Raylene, cierto?
Vagamente recuerdo a una chica delgada con orejas grandes que
conoc en la boda de algn pariente cuando tena ocho. Nunca
tuvimos mucho contacto con la familia de Texas de parte de mi
padre antes. Ahora estamos prcticamente viviendo con ellos. Me
doy cuenta de que es como un tipo de programa de proteccin al
testigo. Nadie me va a buscar aqu.
Creo que quiz nos podamos ayudar el uno al otro est
diciendo el to Leo. Me detengo, con los auriculares listos para

Department of Motor Vehicles. En espaol, Departamento de Vehculos Motorizados.

callarlo. Tiene dos frases ms o tres mximo, luego ahogar sus

palabras.
No quieres ir a la escuela en el bus escolar, verdad?
Muy bien. Ahora tiene mi atencin. No hay manera de que sea
encontrada muerta en un bus escolar. Incluso uno en Villa
Enmediodelanada, Texas.
Raylene te puede llevar lo anuncia como si fuera un gran
regalo y se supone que debo aplaudir por la alegra. De todos
modos, estarn en el mismo grado, eso te ayudar a conocer la
escuela. Te puede presentar a todos.
Cmo, exactamente, le ayuda esto a l? En serio su hija
necesita amigos con tanta urgencia? Le doy una sonrisa tensa. No
solo tengo que vivir al otro lado de la calle de estas personas,
ahora tengo que ir a la escuela con uno de ellos.
La voy a traer, y ustedes, chicas, podrn planes para el lunes.
Se levanta de la silla con un gran gemido por el esfuerzo y abre
la puerta de entrada. Le escucho gritar desde el porche.
En unos minutos, una chica rubia teida con una cola de caballo
y peinado abultado en la parte superior de la cabeza est de pie
frente a m. Sostiene una lata de Coca Cola diettica en una
mano y me mira de pies a cabeza, masticando un chicle, con sus
grandes aretes plateados tintineando con el movimiento.
He odo que vamos a estar en la misma clase.
S que ha escuchado mucho ms de m, pero se est reteniendo.
Apenas. Alguien le debi haber dado una buena charla acerca de
ello antes de que yo llegara pero, honestamente, no tengo mucha
esperanza de que lo vaya a aguantar mucho tiempo. Toma un
gran sorbo de la bebida, pero no deja de mirarme. Me doy cuenta
por primera vez de que hay pequeas y pegajosas margaritas
pintadas en sus uas. Esto es evidentemente a lo que tengo que
aspirar.

Tienes un cargador?
Me mira fijamente, sigue mascando el chicle, como si hablara
otro idioma.
Mi celular est muerto. Le lanzo una de mis sonrisas, con
hoyuelos y el brillo de dientes rectos y blancos, para ms nfasis.
Cuando era nia utilizaba esa sonrisa cuando necesitaba otra
moneda para la mquina de helados o que me acercaran de la
escuela a casa para no tomar el apestoso autobs. Luego,
descubr que incluso funcionaba con los maestros para puntos
extras para pasar el grado, y con los compaeros para obtener las
respuestas correctas en las tareas de matemticas.
Raylene pestaea al rpido cambio de tema y se me queda
mirando bobamente. Me dan ganas de agarrarla y sacudirla.
Un telfono? Me pongo de pie y hago mmicas como si
estuviera marcando nmeros en un teclado. Finalmente, su cara
se aclara y asiente, sacando del bolsillo un iPhone con un estuche
rosa brillante y estrafalario.
Puedo usarlo? pregunto, pero ya lo estoy tomando de su
mano. Le lanzo una mirada para hacerle saber que se tiene que
largar y darme un poco de privacidad, pero no se molesta.
Intento no poner los ojos en blanco mientras le mando un
mensaje a Zoe. Llmame al nmero local. Mi telfono est
muerto. Presiono enviar y me doy cuenta de que no sabr quin
soy, as que agrego, soy yo, T.
Se lo devuelvo a mi prima.
Gracias.
No hay problema. De repente Raylene me agarra por el
hombro y me presiona contra su cuerpo. Evidentemente no est
enojada del todo por mi fra y rgida respuesta, porque sigue
abrazndome y abrazndome y abrazndome.

Cuando finalmente me libera, se re de oreja a oreja y dice:

Para eso estn las primas.
Me deslizo de regreso a mi asiento. Por un minuto, siento un
extrao golpe de envidia.

Cmo se siente al ser tan felizmente ignorante de las opiniones

de otras personas? Me he sentido alguna vez as?
Te recojo el lunes? pregunta Raylene.
En unos pocos das, ser parte de este nuevo mundo cadenas,
botas vaqueras, y todo. Asiento, dbilmente, y veo a Raylene
darse la vuelta y prcticamente desaparecer por la puerta
principal. Llevarme con ella a la escuela probablemente solo
aumentara su popularidad un 100 por cien.
Inclino la cabeza hacia atrs y cierro los ojos. Quiero pensar en
moda y en Zoe, pero no lo hago. Mi mente inmediatamente va a la
nica cosa en la que nunca he querido pensar, pero no lo puedo
olvidar.
Ese da.
Todo sigue igual all, dando vueltas en mi cabeza, como una
esfera de nieve que sacudes para que puedas ver el mundo
volverse loco dentro.
Fue mi idea ir al centro comercial esa tarde. Haba estado
pensando en una mega recopilacin de Urban Outfitters, y pens
que sera genial hacerlo justo ah, a unos pasos de la puerta de
entrada. Zoe me haba rogado ser parte del blog. Ya que su
ltima aparicin haba sido tan popular, acced.
Le haba suplicado a mi hermana, Miranda, que viniera con
nosotras al centro comercial. Le haba prometido comprarle la
ltima edicin de una historieta acerca de una superhroe con
piel verde llamada Seorita Marciana. Necesitaba que Miranda
sostuviera la cmara y nos grabara, a m y a Zoe, aunque

Miranda an no lo saba. Se lo hara saber cuando estuviramos

ah.
Pearl Street es un centro comercial de cuatro cuadras peatonales
en el centro de Boulder. No s a quin se le ocurri un centro
comercial exteriorizado en Colorado, pero es un lugar popular
incluso cuando hay diez centmetros de nieve en el suelo. Ese da
de Agosto, cualquier seal de clima frio estaba al menos a un mes
de llegar, y la intensa altura del sol atrajo a los compradores de
regreso a clases y turistas de verano tambin. Con las colinas
como escenario y el cielo despejado de nubes, era como una foto
de postal. La gente estaba ocupada, las tiendas eran caras, las
macetas colgantes estaban llenas de flores, y actor callejero
diferente en cada esquina.
Estaba concentrada en no pisar el pie de un payaso que le daba
vueltas a un globo amarillo en forma de jirafa. Me detuve tan de
repente frente a Urban Outfitters, que la mujer detrs de m,
llevando el resultado de horas de compras, choc contra mi
espalda. Murmur una disculpa totalmente insincera y luego me
rode con una mirada.
Es gracioso cmo recuerdo esos mnimos detalles.
Zoe estaba esperando que cumpliera mi promesa de incluirla en
el video. Todo lo que necesitaba era que Miranda grabara la
accin. Tal vez acercar y alejar la cmara un par de veces. Eso
era todo. Un simple requisito. Pero habamos estado discutiendo,
y Miranda no estaba cooperando. Estaba de pie con ese loco gorro
de tela escocesa morado con esas aletas peludas sobre sus orejas,
a pesar de que no haca frio ni de cerca para llevar algo as.
Sus brazos estaban cruzados tercamente, y estaba gritando tan
alto que la gente giraba la cabeza para ver qu estaba causando
tanto ruido. Estaba avergonzada.
Esto es estpido, no me puedes obligar a hacerlo. Sus ojos
eran azules como el cielo despejado. Exactamente el mismo tono
que los mos, pero ay, tan enojados.

Luego se dio la vuelta y se march. Una rgida, obstinada espalda

marchando por la interminable ola de gente llevando bolsas de
compras y vasos de Starbucks. Pens que finalmente regresara.
En cambio, par cuando llego a la Calle 10 y puso las manos
encorvadas sobre su boca. Recuerdo las grandes cajas de
jardinera llenas de margaritas a su lado.
La culpa es del color de las margaritas.
Parada perfectamente quieta en medio de la multitud empujando
y apretujada alrededor de ella, Miranda grito una ltima cosa. Su
voz fue llevada a travs de la acera. La ltima vez que la
escuchara.
Me voy a casa!
Ninguna tormenta elctrica se creaba en la distancia. Ninguna
msica siniestra de fondo. No tena sentido que hubiera un coche
por la carretera a media milla con un conductor ebrio detrs del
volante.
Todo estaba bien.
Y luego, ya no lo estaba.

Sensor Online
TRAGEDIA PARA LA GUR DE LA BELLAZA
ADOLESCENTE
Publicado el 14 de Septiembre, 6:03:24 PM MDT

Boulder, CO Apenas unas semanas despus de haber sufrido el

golpe devastador de la muerte trgica de su hermana, la estrella
de internet Torrey Grey se enfrenta an ms a la angustia de los
acosadores cibernticos que afirman que se est aprovechando de
la tragedia.
Durante ms de un ao, Boulder, Colorado, lugar nativo de
Torrey Grey, o Beautystarz15, como se la conoce online, ha
cultivado un pblico fiel en YouTube, ofrecindoles a chicas
jvenes sus consejos sobre compras y moda. Grey muestra sus
compras en videos caseros que publica online.
En un terrible giro de los acontecimientos, la hermana de 12 aos
de Grey, Miranda, fue asesinada por un conductor ebrio a slo
pasos de donde Grey estaba filmando su ms reciente videoblog.
Las fans de Grey estaban profundamente molestas con las
impactantes noticias, publicando cientos de comentarios en sus
cuentas de Facebook y YouTube.
Como resultado de la exposicin, los videos de Grey han estado
recibiendo ms de dos millones de visitas, y las crticas han
afirmado que est usando esta reciente tragedia como una
herramienta de publicidad para ganar ms seguidores. Aunque
Grey no ha posteado un vlog2 desde la muerte de su hermana, sus
estadsticas de YouTube se estn disparando, saltando a 10,000 o
ms al da. El pblico parece no tener suficiente de Torrey Grey.

Videoblog

Supera la timidez de hablar frente a una cmara y trata de ser

nica. Haz los videos que te mueres por ver. Torrey Grey,
Beautystarz15

Capitulo DOS
TUTORIAL DE MAQUILLAJE ARRGLATE
CONMIGO TODOS LOS DAS
Apago la alarma y caigo de vuelta en la cama con un gemido. Por
costumbre, alcanzo mi telfono, cargado completamente con el
cable encontrado, y chequeo las Alertas de Google ms recientes
de mi nombre. Pginas y pginas de xitos. No tantas como hace
dos semanas, pero la historia mi historia todava se est
captando y haciendo difusin.
Siempre quise ser famosa, pero no de esta manera viral. Es el
tipo de fama que es fugaz y desleal. All estaba ese chico que
ayud a aterrizar el rover en Marte, y que era famoso por su corte
de pelo. O esa chica que cantaba una cancin realmente mala
sobre un da de la semana. O a veces la gente es
momentaneamente famosa porque pasa algo tan horrible o
inimaginable que no podemos apartar la mirada. Como la
mujer que llora en el telfono mientras corre hacia una escuela. O
una vlogger de belleza que presencia la muerte de su hermana.
Ser digno de compasin nunca es una cualidad atractiva.
Aunque una parte de mi no quiere, hago clic en mi pgina de
Youtube.
Carga
exasperantemente
lenta
y
espero
impacientemente a que aparezca cada captura de pantalla. Me
desplazo hacia abajo, por los comentarios. Hay muchos que dicen
lo siento mucho y pienso en ti, pero luego estn los otros.
Los comentarios de los extraos esperan en mi telfono, como
diminutas minas emocionales. Detrs de la pantalla que los

mantiene en el anonimato y la crueldad, tienen el poder de

herirme. Mi valor total se resume en una o dos oraciones casuales
que nadie dira nunca en persona.

Consguete una vida y sal del centro comercial. Todo lo que te

importa eres t misma.
Deja de usar la muerte de tu hermana para tu propia fama. Vale
la pena slo por ms suscriptores?
Fue culpa tuya.
Cierro los ojos y asimilo el dolor la profundidad de la crtica.
Luego miro hacia abajo. El siguiente comentario hace que todo mi
cuerpo se sacuda. Es sobre Miranda.

Pobre chica. Estaba en el lugar equivocado en el momento

equivocado.
Qu clase de estupidez es esa? Cmo estar en el medio de un
cruce peatonal en un da soleado poda ser el lugar equivocado
para una chica de doce aos? Haba un hombre haciendo una
jirafa de globo y una mujer tocando el bong. Cundo es el
momento adecuado para que alguien muera?

No conoces a mi hermana. No me conoces.

Pero esto no es una conversacin. S eso. Publicar una respuesta
slo lo har peor, as que me trago la ira y el dolor.
Cierro Youtube y miro mi telfono. No he sabido de Zoe desde que
le envi un mensaje. Pero slo est ocupada. No tiene nada que
ver con su conciencia culpable por Cody. O al menos eso es lo que
me digo. Si pudiera hablarle, le dira eso tambin. Ningn chico
va a arruinar nuestra amistad, ni siquiera Cody Davis.
Zoe saba que de todos los chicos de primer ao yo estaba loca por
Cody, antes de que me invitara a salir. Me encantaba su altura,
su buena apariencia de rubio y el sonido de su risa,
sorprendentemente ruidosa y contagiosa. Me senta tan especial
porque me haba elegido. Todo el tiempo me deca que era

hermosa, pero a veces aada que me vea mejor con el cabello

suelto. No le gustaba en una cola de caballo. Pensaba que mis
videos eran aburridos, pero amaba jactarse de mis estadsticas en
linea con sus amigos. A veces, cuando estbamos juntos, me
preguntaba si le gustara a Cody si no fuera tan popular. O si
tuviera el cabello en una cola de caballo todo el tiempo.
Apartando las sbanas, balanceo las piernas en un lado de la
cama. Es tiempo de afrontar lo inevitable. Una escuela llena de
nuevos espectadores.
Me saco la camiseta roja con la que duermo por la cabeza y la
dejo caer en el suelo de mi nuevo dormitorio. Varios cajones de la
cmoda de roble grande estn abiertos con un par de calcetines
colgando hacia afuera. Zapatillas y una bota negra Ugg le hacen
compaa a un par de jeans en el suelo. Este desorden sola
volver loca a mi mam. Ahora parece no notarlo.
El armario es la mitad del tamao del de Colorado, y rebosa.
Agarro un par de jeans cigarette y una camiseta blanca lisa de
cuello amplio, metiendo la parte de delante dentro, y dejando
fuera la parte de atrs. Me pongo de capa una chaqueta, que
decido en contra de una bufanda de flecos. Lo personalizo con un
colgante de cadena larga con cuentas, y pendientes de plata. Las
bailarinas rojas aaden un pop de color, pero luego de que me
deslizo en ellas, parece que no puedo dejar de mirarlas. Slo
quiero chocar los tacones y volver a casa a Colorado.

Casa.
Ni siquiera lo pienso.
Rpidamente me trenzo el pelo, me poco un poco de sombra de
ojos y un poco de delineador, y me repaso con un lapiz labial color
neutro. Un chorrito rpido de spray para el pelo, y listo. Imagino
que estar mejor vestida que mis compaeros de clase.
No hay seal de mi mam en la cocina, pero hay una nota
garabateada con la escritura de pap sobre la mesa. Tengo que ir

a la oficina. Suerte y ten un buen da en tu nueva escuela! Te

amo.
Noto el telfono desenchufado sobre la encimera. Probablemente
lo hizo mi padre. Mi mam no puede ni siquiera hacer la conexin
ahora entre los cables y los telfonos. Es irritante, pero por lo
menos eso explica porqu Zoe no ha llamado. Como de costumbre,
slo estaba siguiendo mis instrucciones de llamar a la linea fija.
Es por eso que es tan buena amiga. Ella escucha.
Para cuando meto un sndwich apresuradamente en mi bolsa y
me como la mitad de una banana, Raylene est en la acera
haciendo sonar la bocina del Chevy Blazer rojo destartalado.
Voy grito por la ventana sobre el fregadero de la cocina.
La puerta de la habitacin de mi mam permanece cerrada
incluso con los bocinazos y los gritos.
Fuera, me deslizo en el coche y cierro la puerta detrs de m. No
cierra.
Tienes que golpearla bien fuerte dice Raylene.

Con clase. La golpeo tres veces ms hasta que finalmente cierra.

Raylene me mira mientras sale hacia la calle. Lleva pendientes
que cuelgan casi hasta los hombros, una camiseta rosa, y una
minifalda de jean azul. No est genial, pero no est horrible.
Hasta que miro hacia abajo. Botas de vaquero con corazones y
flores bordadas? En serio?
Raylene gira con entusiasmo en una esquina y algo duro en el
suelo golpea contra mi tobillo.
Ouch. Busco a tientas alrededor y me topo con un tubo de
plata. Qu es esto?
Un bastn. Estoy tratando de ser bastonera.

Bastonera? Como tirar un tubo de plata en el aire y saltar?

Por qu? pregunto, porque honestamente no puedo pensar

una razn de por qu alguien lo hara.
Porque aqu nadie corre al bao y al puesto de comida en el
descanso. Se quedan a observar a la banda y a las bastoneras. Es
como estar en Broadway o algo as.
Bueno, suerte con eso digo, poniendo el bastn de vuelta en
el suelo. Descanso un pie encima de l para que no me golpee de
nuevo.
Gracias. Raylene me sonre. No le devuelvo la sonrisa.
Ests bien? Pareces Hace una pausa.
Bajo el parasol y me miro en el espejo roto. Tengo los ojos rojos, e
incluso el mejor maquillaje no oculta las manchas prpuras de
cansancio debajo. En mi oscura habitacin, no me di cuenta.
Estoy bien digo.
Cierro los ojos y trato de ignorar la sensacin de nuseas en el
estmago. Raylene frena tan fuerte que mi cabeza se sacude
hacia adelante golpeando el parasol en frente de m.
La imagen de un cuerpo desplomado en el cruce peatonal explota
en mi cabeza. La memoria rebota contra mis prpados cerrados.
Rpidamente abro los ojos para escapar de vuelta a la realidad.

No pienses en eso. No ahora. Nunca.

Lo siento dice Raylene. Baja la ventanilla para saludar a la
mujer cruzando frente a nosotras, paseando a un pequeo
Yorkshire terrier. Hey, Seora Berry.
La cabeza me late, y froto un punto sobre mis ojos como si eso
fuera a ayudarme. No lo hace. Raylene contina hablando
mientras seguimos conduciendo. Me doy cuenta que es sobre la
mujer que acabamos de ver.

La Seora Berry es duea de la Boutique Paxton en la plaza.

Venden una gran cantidad de cosas diferentes, pero son
probablemente ms conocidos por el poo-purri.
Desafortunadamente, no creo que est bromeando.
Incluso tienen un cartel en la puerta que dice Poo-Pourri. Pon
un poco en el tazn y nunca sabr nadie. Creo que lo venden en
linea tambin. Evidentemente hay un mercado bastante grande
del Poo-Pourri.
Parpadeo hacia ella un par de veces, y luego giro mi atencin
hacia afuera de la ventana.
Linda chaqueta espeta Raylene despus de un bloque de
silencio.

Lindo no es como describira a mi blazer de Abercrombie de lana

italiana de trescientos dlares, pero da igual.
Gracias digo, mirando por la ventana. Un par de casas tienen
calabazas en los porches, y telaraas falsas colgadas de los
porches. Es la nica seal del otoo. El sol brilla ms de lo
esperado y de repente me pregunto si la chaqueta va a ser
calurosa.
Probablemente voy a tener que deshacerme de ella en algn
casillero apestoso antes del almuerzo.
Vi el vlog cuando lo adquiriste. Gran tienda. Hace una
pausa, y luego aade: Debe ser increble tener cientos de
personas que miran tus videos todos los das.
Es la primera vez que ha mencionado mi vlog, y puedo decir que
est alivida de no reprimirlo ms.

No tienes idea de cmo es. Nadie la tiene.

Hay comentarios seguidores me gusta tweets posteos. La
gente est hablando sobre m ah afuera y necesito verlo. Mis

dedos se retuercen, pero resisto el impulso constante de sacar mi

telfono.
Ms bien miles respondo finalmente. Ms bien cientos de
miles, pienso, pero no lo digo.
Wow. Eres como hace una pausa y me mira famosa.
La fama es algo peculiar. Tienes que ser famoso por algo. Como
cantar, actuar, o modelar. Ninguno de esos funciona para m. No
puedo entonar una meloda. El pblico de una actriz dramtica
es demasiado bajo en la escala social para m, y no soy lo
suficientemente alta para ser modelo. Los videos haul3 no
requieren ningn talento especial. Bsicamente vas de compras y
luego le muestras a la gente lo que compraste. Pero los resultados
pueden ser sorprendentes. Mi talento condujo a los fans,
seguidores, suscriptores.
Pero a qu ms llev? La cabeza me palpita otra vez.
Raylene contina mirndome a m y no a la carretera.
Ardilla! sealo. Afortunadamente, la ardilla hace un rpido
giro en U y regresa correteando a la seguridad de la acera.
Eh? Raylene hace un sonido de confundida, pero por lo
menos su atencin est de vuelta en la conduccin.
Probablemente te reconocen en todos lados, no? pregunta.
La gente no espera verme en la vida real. Les toma un poco de
tiempo darse cuenta de quin soy.
Pero podra decirles a todos en la escuela dice Raylene con
entusiasmo. Siento una oleada de pnico ante la idea.
Estoy intentando mantener un perfil bajo. No he tenido la
oportunidad de actualizar mis suscriptores desde Mi voz se
apaga.

Un video Haul es una grabacin, posteada en internet, que muestra las cosas
recientemente adquiridas, incluyendo los detalles del producto o incluso el precio.
3

Oh, seguro. No hay problema dice Raylene.

Pero es un problema. Se supone que mi canal de YouTube est

reservado para videos alegres que describen mi ltimo da de
compras o mi seleccin de sombra favorita de ojos. Cmo se
supone que voy a hablar de calcetines acanalados hasta el muslo
con una voz atractiva y jovial, ahora que todos saben que mi
hermana est muerta?
Cundo vas de nuevo a Boulder? pregunta Raylene. Tal
vez puedas conseguir una de esas chaquetas para m. No tenemos
ninguna de esas tiendas aqu.
Me muerdo el labio.
No estoy segura. Volveremos para la sentencia, pero quin sabe
cundo ser.
Raylene se desva al carril contrario para pasar a un tipo en
bicicleta y mis dedos se aprietan en el reposabrazos. No me doy
cuenta de que estoy conteniendo la respiracin hasta que
volvemos al carril delante de l.
Raylene frunce el ceo.
Estars all en el juzgado para el juicio?
No habr juicio digo. Se declar culpable de DUI4. Pero el
fiscal de distrito dijo que la familia puede hacer una declaracin
de impacto cuando est condenado.
No quiero pensar en l, pero lo hago. Un hombre de cabello
rebelde, mecindose hacia atrs y hacia adelante en la acera con
las manos esposadas.
Qu es una declaracin de impacto? La pregunta de Raylene
me trae de vuelta al presente.
Le decimos al juez cmo nos ha afectado la muerte de mi
hermana. Es nuestra oportunidad de representar el lado de la
4

En ingls, Driving Under the Influences, que significa Manejar bajo la influencia.

vctima de lo que pas. Mi voz es robtica, repitiendo las

palabras exctas que el nos dijo el fiscal de distrito. No estaba
segura entonces de qu significaba, y todava no estoy segura.
Raylene me mira con fascinacin. Tengo que sealar la luz verde.
Vi eso una vez en Law and Order. Romp en llanto. Y vas a ser
la que lo haga? La voz de Raylene est llena de asombro. Y por
primera vez, me doy cuenta de que yo debera ser la que de la
declaracin.
Mi mam no est exactamente en condiciones de hablar en
pblico digo, pensando en voz alta. En serio estoy
considerando hablar en el juzgado? Tal vez mi pap no pensara
en m como una egocntrica, y mi mam mi mam slo
pensara en m. Y todos los demas lo haran tambin. No de
manera hipnotizados de lo siento por ti, sino con respeto. La idea
se filtra en mi cerebro, dando vueltas por ah con posibilidades.
Hacer esa declaracin en el juzgado podra ser exactamente lo
que necesito hacer.
No creo que pueda hacer algo as. Raylene respira.
Me encojo de hombros, pero me siento mejor de lo que me he
sentido en semanas. Me recuerda a como me senta cuando tuve
ms de mil me gusta en mi vlog sobre la trenza francesa a los
diez minutos de postearlo.
Habr reporteros? pregunta Raylene.
Probablemente digo. Se garantiza que la cobertura sea
extensa. Probablemente se conectarn a mis videos. Ser
conmovedor e inspirador. Un perfecto regreso. Slo tendr que
estar lista con un vlog realmente genial para publicar justo
despus, cuando el trfico alcance el pico ms alto. Mi mente se
acerca y se aleja de la conversacin con Raylene.
Luego Raylene hace una pregunta que ahoga mi entusiasmo.

Qu dirs? Ya sabes. Sobre tu hermana. Raylene se detiene

en un aparcamiento lleno de autos de ltimo modelo y
camionetas.
La pregunta repiquetea sin respuesta en mi cerebro. Qu dira
sobre mi hermana? Es extrao cmo dos personas pueden vivir
en la misma casa, con los mismos padres, y ser tan diferentes.
Tendr que pensarlo digo, y as sin ms el pasado retrocede.

Hay cosas que esperan en la oscuridad, fuera de los lmites de la

luz y el brillo. Se escurren silenciosamente en las sombras y
respiran lentamente justo fuera de los lmites de lo que otros
creen. Cuando Miranda tena seis, los vio.
Yo tena diez, y era inconsciente.
Mam y pap redecoraron la habitacin de Miranda. Era
principalmente para que se quedara en ella por la noche. Ella
escogi todo, desde la pintura color amarillo brillante hasta las
calcomanas de mono bailando por todas las paredes. Literas
para que tuviera la opcin de dnde dormir. Haba almohadas
verdes de hojas, e incluso una silla de cuerda en la esquina. Era
la habitacin mas alegre del planeta. Un lugar donde a cualquier
monstruo respetable le dara vergenza pasar el rato.
Definitivamente, una zona de no pesadillas.
Nada de eso importaba. La primera maana despus de la gran
renovacin, la encontr acurrucada durmiendo en el suelo junto a
mi cama. Y continu sucediendo. Cada noche. Era siempre la
misma rutina. Mam visitaba cada cama, nos daba un beso de
buenas noches, y susurraba su lema distintivo en nuestros odos:
Te amo hasta la luna. Cada noche respondamos: Y de vuelta.
Luego, una hora ms tarde, como un reloj, o el tranquilo golpe en
mi puerta.

Ve a la cama, Miranda susurr, tratando de no despestar a

nadie.
La puerta se abri de todos modos. Se qued all en el pasillo, con
la oscuridad de la casa durmiendo detrs de ella, con sus grandes
ojos azules llenos de lgrimas no derramadas.
Tengo miedo dijo.
De qu? Tuvimos esta conversacin cientos de veces.

Probablemente miles.
No lo s dijo.
No hay nada que temer dije, y crea en ello. Entonces.
Slo voy a tumbarme en el pasillo. Se dej

caer en la
alfombra y se acurruc en una bola, metiendo las manos debajo
de la cabeza a modo de almohada, con los ojos abiertos y
mirndome.
Ve a la cama, Miranda. Pero era terca, y finalmente me di
por vencida. De acuerdo dije, y ella salt a mi habitacin.

Gracias, Torrey susurr con fervor, como si acabara de

concederle asilo de algn destino horrible. Subi sobre m y se
meti en el lugar debajo de la ventana contra la pared, con un
gran suspiro de satisfaccin.
Promete que te quedars aqu toda la noche murmur,

parpadeando hacia m, con sus ojos igual que los mos. Era el
nico rasgo fsico que compartamos. De lo contrario, la gente no
sabra que eramos hermanas.
Ve a dormir murmur en respuesta. Es slo por esta noche.

Maana regresas a tu cama.

Pero no lo haca. As que finalmente, por vez nmero
chorrocientos, decidi tomar el asunto en mis propias manos.
Incluso a los diez aos, ya era una experta en manipular a
Miranda. Despus de todo, haba pasado la mayor parte de mi

vida averiguando maneras de hacer que dejara mis cosas en paz.

Cuando ella tena dos y yo seis, un camino tentador de peluches
colocado a lo largo del pasillo la alejaba de mi habitacin de
inmediato. Cuando ella tena cuatro y yo ocho, dejaba
estratgicamente libros ilustrados sobre el sof para evitar que
interrumpiera mi programa de televisin favorito.
Slo me cost un poco de investigacin y un brazalete de plata
que nunca us. La vendedora de Claire dijo que la pequea
piedra gris que colgaba de la cadena de plata se conoca como
piedra lunar. No era mi estilo, porque incluso entoces saba lo
que me gustaba, pero tena un setenta y cinco de descuento y el
nombre de la piedra era pegadizo. Piedra lunar. As que gast mi
paga del mes y lo traje a casa para ponerla en mi joyero de la
bailarina.
Cuando Miranda apareci como un reloj en la puerta de mi
habitacin esa noche, no discut, sino que la dej subir por
encima de m hasta la cama junto a m. Una vez que se acomod
en su lugar, me qued en las sombras. La luna brillante
iluminaba mi habitacin como si la luz estuviera encendida. No
podra haberlo planeado mejor.
El ao que viene irs a segundo grado, no?

Asinti, mirndome a travs de la cama.

Los

de segundo grado dije solemnemente, estn

mayorcitos. No tienen miedo de dormir en sus propias
habitaciones.
Su labio inferior sobresala y comenz a temblar. Ella saba
dnde estaba yendo esto.
Quieres dormir en tu habitacin?
S. Pero no sonaba segura.

Entonces voy a ayudarte dije. Voy a decirte una palabras

mgicas. Puedes decirlas para ti misma por la noche y evitarn

que tengas miedo. Te gustara eso, no?
Asinti otra vez.
Aqu est el secreto. Dices estas palabras todas las noches.

Puse mi mano en el corazn y recit las palabras que haba

inventado ms temprano. Cuando la luna brille
Cuando la luna brille susurr despus de m.
Tus miedos decrecern.
Tus miedos decrecern dijo.
Y slo dulces sueos dije, a ti acudirn.

Miranda lo repiti con esperanza, con sus grandes ojos azules que
no pestaeaban.
Ahora dilo t dije. Desde el principio.
Cuando la luna brille, tus miedos decrecern. Su voz era
tranquila, pero firme. Y slo dulces sueos, a ti acudirn.
Bien. Le sonre.
Pero si la luna no est brillando? Porque a veces no lo hace.

Deslic la mano debajo de la almohada. Ella se sent en la cama,

con la cabeza inclinada hacia un lado. Saqu el brazalete y lo
sostuve para que pudiera ver el brillo de la pequea piedra gris
colgando a la luz de la luna.
Oh Fue una primera gran impresin.
Esto es una piedra lunar dije. Algunas personas dicen que

estas joyas especiales son rayos de la luna capturados en la

piedra.

Miranda acerc un pequeo dedo para tocarla y el movimiento

caus que la luz que se colaba por la ventana se dispersara por la
pared.
As que voy a darte este brazalete especial. Cuando te lo

pongas, y digas esas palabras mgicas, no tendrs miedo de

dormir en tu habitacin. Porque siempre tendrs la luna contigo.
Sus ojos se agrandaron.
Entiendes?

Ella asinti. Ajust el brazalete alrededor de su pequea mueca.

Me sonri con entusiasmo, torciendo el brazo de lado a lado para
ver el brillo de la piedra.
Cuando la luna brille, tus miedos decrecern cantaba en voz
baja, y slo dulces sueos a ti acudirn.

Funcion justo como saba que lo hara. Deespus de todo, era la

experta en deshacerse de Miranda. Nunca ms pas una noche
en mi habitacin.

Escucha a tus fans y entiende que puedes mejorar an ms con

crtica constructiva. Despus de todo, los gurs de la belleza
comparten para ayudar a todos.Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo TRES
REGRESA A CLASES CON UNA MOCHILA
TOTALMENTE MODERNA
Raylene apaga el auto y doy el primer vistazo a la preparatoria
Huntsville. Columnas enormes de ladrillos cuadrados enmarcan
la entrada del edificio. Los bastidores para bicicletas, de cada
lado de la espaciosa acera del frente, estn casi llenos y las
escaleras de concreto que llevan a las puertas de vidrio de la
entrada, estn atiborradas de nios riendo y empujndose por un
sitio.
Ests asustada? pregunta Raylene.
De qu? Mi mente sigue enfocada en la pulsera de roca lunar.
En los monstruos que solan aparecer en el cuarto de mi
hermana.
Nueva escuela. Nuevos amigos. Yo lo estara.
Yo no soy t digo, lo que es obvio.
Por un momento me siento mal, como si estuviera siendo muy
cruel, pero Raylene parece ni siquiera darse cuenta. Me siento
mareada y aturdida. Entrar en esa escuela es lo ltimo que
quiero hacer.
All en Colorado la escuela nunca me puso nerviosa. Todos saban
quin era. Beautystarz15. Si eran afortunados, podra tal vez
etiquetar a uno de ellos en un vlog de mejor amigo, pero la
competencia para ello era feroz.

Ahora no s cmo ser la chica nueva.

La chica nueva con un pasado.
Entonces solo estar temerosa por ti dice Raylene. Despus
del breve momento de silencio, ella se extiende enfrente de m
para abrir la guantera y hurga dentro.
Necesito un Snickers.5
Ella sale con una barra pequea, que abre rpidamente y se la
mete en la boca. Silenciosamente, mastica durante un minuto,
saca una mano dramticamente para detener la conversacin...
excepto que no estoy diciendo nada. Finalmente, lo traga.
De acuerdo. Estoy lista.
Genial digo en voz baja. Buscando en mi bolsa el brillo labial,
trato de ignorar el hecho de que mis manos estn temblando un
poco cuando lo aplico. Raylene sale del auto, cerrando de un golpe
la puerta detrs de ella y espera en el paragolpes delantero.

Puedes hacer esto.

Luces. Cmara. Accin. Hora del espectculo.
Estoy agradecida por mi escudo habitual de productos para el
cabello y labial cuando bajo del auto. Luego sigo las botas
vaqueras de Raylene hacia el edificio.
Hay bastantes miradas curiosas cuando entramos pero no puedo
descifrar si alguno realmente me reconoce o no. Es extrao.
Cuando miro alrededor a todas estas caras nuevas, ya no puedo
separar al mundo virtual del mundo real. Todos son extraos
ahora.

O no.

5Marca

de chocolates

Ser que la chica de cabello corto, con el delineador de ojos estilo

gato, parada cerca de la fuente me CONOCE? Ella sabe que me
lavo la cara con Espuma limpiadora facial de Neutrogena cada
noche antes de dormir? Qu hay de su amiga risuea con la
pelota de vleibol bajo el brazo? Habr visto las almohadas de
volantes rosas en mi cama? O las chicas mensajeando frente a
sus casilleros: Habrn retuiteado ese enlace sobre mis ofertas y
gangas favoritas en julio?

Saben acerca de Miranda?

Me doy cuenta de que slo es cuestin de tiempo antes de que
todos en mi nueva escuela sepan, y luego ser como antes de que
dejara Colorado. Una vez que salga a la luz van a evitar mi
mirada y decir cosas como lo siento o estoy pensando en ti. Si es
que dicen algo. Incmodo. Vergonzoso. Trgico.
Pero al menos sabr en dnde me encuentro.
Raylene me muestra la oficina administrativa y me da otro de
sus enormes abrazos antes de dejarme sola.

Paso una larga media hora con un montn de blablabla de un

consejero escolar preocupado, que se parece mucho a Abraham
Lincoln y constantemente golpetea el escritorio con los dedos.
Habl con tu padre la semana pasada por telfono y me dijo que
has estado pasando por unos momentos difciles. Lamento lo que
sucedi con tu hermana.
Gracias. Ahora s que eso es lo que se supone que hay que
decir.
Tu padre tambin mencion que hubo alguna publicidad
negativa. Quiero que sepas que aqu no toleramos ninguna forma
de abuso virtual. Slo dime quin te molesta y lo pararemos

rpidamente. Deja de golpetear los dedos, pone ambas palmas

de las manos sobre el escritorio y se acerca hacia m.
Pestaeo. Piensa que l puede evitar que miles de personas de
todo el mundo publiquen comentarios sobre m? Obviamente, no
tiene idea sobre el alcance.
Gracias digo de nuevo.
Bueno, vas a tener que ponerte al corriente de tu trabajo
escolar, Victoria. Se aclara la garganta.
Mi nombre no es Victoria. Es Torrey digo.
Arruga la frente, tratando de hacer la conexin.
Le deletreo mi nombre, letra por letra.
Torreys Peak es un pico de ms de catorce mil pies en Colorado
le explico. Una montaa que tiene al menos catorce mil pies
de alto.
Aun parece indiferente.
Mis padres escalaron Torreys antes de que yo naciera. Mi pap
le propuso matrimonio a mi mam en la cima, entonces pensaron
que sera genial que nombraran a su primera hija en honor a ese
da.
No le interesa.
No importa le digo. Montaas. Cimas. Picos de ms de catorce
mil pies de altura. Es como si hablara en un idioma diferente en
este lugar plano y caluroso.
De acuerdo, entonces vamos a llevarte a clase dice. Mira por
encima de sus lentes para leer la pantalla de su computadora y
teclea algo. Sobre su hombro, las persianas de la oficina estn
abiertas, con una vista hacia el corredor lleno de gente. Observo

la corriente continua de chicos que caminan. Nadie va vestido

segn mis estndares. No es ninguna sorpresa.
S que esto es difcil, pero todos queremos El consejero
entrelaza sus largos dedos ayudarte a encajar aqu.
No estoy segura de querer encajar. Pero la verdad, tampoco
quiero sobresalir.
Despus
de
un
concluyente
blablablablablabla
tenseguridadysolicitaayudasilanecesitas blabla, el consejero
me entrega una pila de libros y finalmente me deja salir de su
oficina.
La clase de ingls est al final de un corredor largo. Espero que
todo el ruido que se oye detrs de la puerta signifique que la
maestra no ha empezado la clase an. Respirando hondo durante
largo rato, inhalando por la nariz y exhalando por la boca,
levanto la barbilla y doy la vuelta a la perilla.
La primera cosa que veo es a una Raylene saludndome
efusivamente en la primera fila.
No saba que estuvieras en esta clase! Sintate conmigo me
llama.
Me estremezco y doy un vistazo a mi alrededor para ver quin
est observando, pero todos parecen ms preocupados por
encontrar una silla antes de que suene la campana.
Afortunadamente, todas las sillas vacantes alrededor de Raylene
son ocupadas rpidamente.
Lo siento le digo encogiendo los hombros.
Deslizo la hoja de Alumno Nuevo en el escritorio de la maestra,
sin ver en realidad a la mujer detrs de l, y me dirijo hacia un
escritorio vaco cerca de la pared. Hay un par de miradas hacia
m, pero no miradas fijas descaradas. No como eran cada da de
mis ltimas dos semanas en Colorado. No hay golpes en el

hombro, tampoco. O sealamientos. O murmullos detrs de las

manos. O grabaciones de vdeos con celulares escondidos debajo
de los escritorios. Bueno, nada que yo pueda ver.
Tomo asiento. Al otro lado del pasillo hay un chico con cabello
grasoso y una copia abierta del Seor de las Moscas frente a l.
Le asiento rpidamente con la cabeza. Un lado de su boca sube y
lo tomo como una sonrisa, pero l en realidad no me mira. Por
otra parte, el chico a su lado, me est mirando fijamente. Es
difcil no notarlo, con brazos musculosos que salen de las mangas
cortas de su camisa azul y ojos caf oscuro que estn
escudrindome. Cabello hermoso, perfectamente negro y
perfectamente lacio. No sonre.
Buenos das, clase exclama la maestra alegremente. Su voz
suena como la de Minnie Mouse. Ella es robusta y est en sus
treintas, con fleco grueso. Parece que la reunin motivacional
de esta maana nos tiene a todos un poco atrasados en el horario.
Veamos a quines tenemos aqu hoy.
Cuando vuelvo a mirar al chico de los ojos marrones, ya no me
est mirando fijamente.
La maestra comienza a pasar lista.
Ross Adams?
Un chico rubio con una camisa de cuadros rojos contesta.
Aqu.
Lo examino brevemente. Tiene un cuerpo larguirucho que me
recuerda un poco a mi novio Cody. Exnovio, me recuerdo a m
misma.
Raylene Anderson?
Raylene sacude la mano con el sonido tintineante de sus pulseras
de plata.

Aqu.
Blair Cunningham?
Silencio.
Blair? La maestra desliza sus lentes de flores rosas por la
nariz y echa un vistazo al saln. Se los pone devuelta y escribe
una marca en el papel frente a ella.
Mientras continua con el listado, acercndose a la letra G, me
tenso. Me pregunto cmo me va a presentar y si va haber algn
reconocimiento obvio de mi nombre.
El estmago se me apretuja en anticipacin.
Torrey Grey?
Aqu respondo rpidamente. Me siento recta. Aqu viene. La
maestra va a decir algo sobre m a la clase.
Pero antes de que una sola cabeza gire hacia m, hay un revuelo
en la puerta y entran tres chicas riendo. Todo se pausa. Incluso la
maestra deja de mirar y me libero del inminente resplandor de
ser el centro de atencin.
La chica en el centro es obviamente la princesa y lleva un vestido
estampado Cavalli que debe costar al menos unos quinientos
dlares. Est claro que las otras dos son las simples
acompaantes de su majestad. Una de ellas, una chica pequea
con una trenza larga y rubia cayendo por la espalda, lleva un
traje de animadora con un gran avispn verde en el pecho. La
otra es una pelirroja alta con una expresin de desprecio
permanente en la cara. Las dos complementan perfectamente a
la chica de cabello negro y piel oscura con el vestido costoso.
Entrecierro los ojos y me enfoco en el objeto de atencin de todos,
sintiendo como se me sube la envidia. En otro mundo, yo era ella.

Y lo puedes ser de nuevo.

Tenemos permiso del consejero, maestra Vardeman. Lo

prometo. La princesa es al menos una talla doce, con una voz
igual de alta. Se proyecta como si estuviera hablando desde un
escenario y la audiencia responde con una ronda de risas
apreciativas en perfecta coordinacin.
Tome asiento, seorita Cunningham dice la maestra.
Las chicas se sientan en las tres sillas disponibles de la fila junto
a m, e instantneamente como si una varita mgica hubiera sido
agitada sobre la clase, todo vuelve a como estaba antes de que
entraran. A pesar de m misma, estoy impresionada.
La maestra contina con la lista y trato de relajarme.
Luis Rivera?
Aqu. Es el chico con los ojos oscuros al otro lado de la sala.
Blair, la princesa, hace un gruido de queja y pone los ojos en
blanco.

Por qu?
Mia Rogers?
La animadora rubia deja de susurrar a sus amigas el tiempo
suficiente para responder rpidamente. La chica pelirroja con los
grandiosos rizos responde al nombre Emily Sanderson.
Me doy cuenta de que la chica de cabello oscuro, Blair, est
observndome. Paso mi trenza de vuelta a mi hombro, tratando
de parecer confiada. Es la primera regla de estar frente a la
cmara. Nunca parecer nerviosa.
Eres nueva dice ella, mirndome de arriba a abajo. Ni
siquiera susurra.
Devuelvo la mirada hacia ella. No es una pregunta, as que no
merece una respuesta. Pero sonro.

Confa en tus instintos. T sabes cmo hacer esto.

Me gusta tu chaqueta me dice. Me mira de frente. Girada de
lado en el escritorio e inclinada hacia el pasillo, ignora a la
maestra que habla al frente de la sala.
Gracias le respondo.
Abercrombie?
As es.
Pareces Entrecierra los ojos mientras me mira familiar.
Mi cabeza zumba. Espero.
Blair, la clase ha comenzado interviene la maestra. Necesito
tu atencin.
Blair cede graciosamente, deslizando su cuerpo sobre la silla para
mirar al frente del saln, pero no antes de hacerme un
comentario final.
Te vas a asar con esa chaqueta de lana.
Lo siento le exclama en voz alta a la maestra y sus dos amigas
se ren como si fuera una gran broma.
La maestra Vardeman termina de pasar lista y se dirige al centro
del saln.
Hoy vamos a hablar del tercer poeta romntico ingls, John
Keats. Seor Rivera, puede decirnos los nombres de los dos
poetas que hablamos?
Luis, el chico de pelo oscuro que me mir fijamente, responde
rpidamente.
Byron y Shelley.
Correcto.

Friki susurra Blair. Est mirando intensamente a travs del

saln.
Miro hacia el chico. Alto. Hombros anchos. No parece un
marginado social pero el mensaje de Blair es claro. Aljate de l.

l no es uno de nosotros.
Frankestein tiene todas las respuestas hoy murmura Mia la
animadora; y Emily la pelirroja se re sarcsticamente.
Blair me mira y arquea las cejas como si me pidiera que
concuerde. Asiento como si entendiera completamente, pero no.
La maestra contina hablando. Algo sobre romance, rima y
temas. No puedo concentrarme realmente en nada de lo que dice.
En lugar de eso, paso el resto de la clase preguntndome cmo
voy a hacer que esto de la escuela nueva funcione. Mi padre y yo
siempre nos hemos parecido en eso. Los dos necesitamos arreglar
cosas. Justo cuando el timbre suena, los recuerdos me invaden de
nuevo.

La obsesin de Miranda con los superhroes se volvi viral

cuando tena como diez aos. Los vea en televisin, lea sobre
ellos, los dibujaba e incluso se vesta como ellos. Yo tena catorce
y lo encontraba totalmente incomprensible.
Adivina quin es este dijo. Hablaba mientras estaba
dibujando en su cuaderno de dibujos. Estbamos sentadas en
FroYo esperando a que mam terminara de hacer las compras y
estaba molesta por olvidar mis cascos para or msica.
Batman dije sin mirar.
Ni siquiera cerca. Adivina otra vez.
Estaba hojeando una nueva copia de la revista Seventeen
ponindome impaciente con su pequeo juego.

Se parece un poco a Superman le dije, mirando sobre su

cuaderno, pero es una chica verdad?
Si dijo entusiasmada.
Entonces SuperGIRL? le pregunt y regres a mi revista.
Apenas comenzaba a fascinarme la moda y la belleza.
No dijo Miranda, mordindose los labios como si estuviera
guardando el secreto ms grande de todos.
Me rindo. Ni siquiera estaba haciendo un gran esfuerzo por
adivinar y las dos lo sabamos.
Ta-da! sacudi sus manos a los lados de la cara. Eres T.
Yo?
Separ cada una de las palabras en una silaba individual.
HermanaSensacional.
Observ detenidamente el dibujo, miraba por primera vez el
cabello castao largo y los ojos azules. Me re.
Cul es mi superpoder?
T arreglas cosas. Como el cabello y el maquillaje y la ropa.
Estaba halagada.
Muchas personas hacen eso le dije, aunque entre mis amigas
me estaba convirtiendo en una experta en saber dnde encontrar
brillo labial. No es exactamente un poder especial.
Bueno Ella coloreaba la capa con su lpiz rojo mientras
pensaba. Tambin puedes arreglar otras cosas.
Cmo qu?
Recuerdas cuando me asustaba la oscuridad y me diste esa
pulsera?

La roca lunar? No haba pensado en ella en aos. Eso fue

hace mucho tiempo.
Funcion. Ella coloreaba el crculo azul alrededor de la
mueca de la figura pequea en la hoja mientras yo miraba. Lo
arreglaste.
Haba tirantez en mi garganta.
Y esta soy yo. Miranda apuntaba a la nia pequea en el
dibujo.
El hormigueo en mi garganta se hizo ms fuerte, la revista frente
a m qued olvidada, mientras ella agregaba afanosamente rizos
amarillos alrededor de la cara sonriente.
Puedo quedrmelo? le pregunt.
Para qu? Elev la vista de su dibujo, su cabello rubio en su
cara.
Porque me gusta ser la Hermana Sensacional. Me acerqu y
apart un rizo salvaje fuera de su frente.
Me mir como si no me creyera, pero quisiera hacerlo.
Claro dijo y me lo pas.

Mantente actualizada en las tendencias y eventos. Todo se trata

de fomentar una conexin ms fuerte con tus futuros
espectadores.Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo CUATRO
DILE ADIS AL VERANO CON LENTES ESPEJADOS
Dos horas y una clase de biologa incomprensible despus, es
hora del almuerzo.
Blair y Raylene tenan razn: me dio calor con la chaqueta de
lana, as que la guard en mi nuevo casillero mientras caminaba
a la cafetera. Ahora me encuentro en mis jeans y mi blusa,
sintindome mareada y escaneando la cafetera llena de
personas. Estoy determinada a encontrar el lugar ms
desapercibido posible para sentarme. El sndwich de mantequilla
de man y jalea que prepar esta maana me comprar un billete
exprs a una mesa en un rincn lejano y ordinario y me dar el
lugar de visin perfecto, para poder evaluar lo que tienen y lo que
no tienen.
Empiezo a caminar como si supiera a donde voy. No lo s pero si
titubeo slo llamara la atencin de todas las mesas que hablan y
se ren. La gente podra mirar hacia arriba luego empezaran a
tocar a sus amigos en los hombros y a susurrar.

Viste ese artculo en Teen Vogue?

La vi en YouTube en el video Diez Gurs de la Belleza que Hay
que Ver.
Escuchaste sobre su hermana?
Hay algunas mesas totalmente vacas en el fondo a la derecha
pero no quiero sentarme sola. Eso atraera la atencin de algn

buen samaritano alegre con una misin de dar la bienvenida a los

nuevos en la preparatoria. No suceder. Entonces contino
caminando en busca de una mesa no tan vaca.
Localizo a Blair, Mia y Emily sentadas en una mesa cerca de las
ventanas, obviamente es un lugar exclusivo. Escucho a la
princesa Blair chillar de risa pero no miro en su direccin mucho
tiempo.
Est claro que la secundaria Huntsville es como cualquier otra
escuela. Hay tres grupos principales. El grupo popular, el grupo
semipopular y el grupo que quiere ser popular. Algunas personas
podran asegurar que hay un cuarto grupo de gticos y todos los
fenmenos con estilo propio que no les interesa la alta sociedad
de la preparatoria pero yo los pongo con el montn de aspirantes.
O sea, labial negro y todo ese delineador de ojos? Se trata de
atencin y eso es lo que en realidad significa ser popular,
verdad?
En mi vieja escuela era lo suficientemente afortunada de ser
parte del grupo popular incluso antes de que el canal de video se
volviera popular. Lo que la mayora de la gente no sabe es que la
popularidad no se trata slo de la ubicacin en la cafetera. En
Colorado, mis amigos y yo hicimos un experimento durante una
semana en la que nos cambibamos de mesa cada da. No
importaba. Aun as nos sentbamos cerca de las mismas personas
porque todos nos seguan a donde quiera que nos moviramos.
Un da cerca de las ventanas. Al siguiente cerca de los cubos de
basura. Da tras da, por toda la semana. Los casi populares y los
aspirantes estaban completamente confundidos y se movan
alrededor sin rumbo fijo buscando nuevos lugares para sentarse.
Era demasiado gracioso.
Es mucho trabajo ser tan demandadas deca Zoe despus de la
tercera vez que encontrbamos un nuevo lugar para sentarnos.
Pero creo que si fuera tan fcil ser popular, entonces no sera tan
especial.

Soy mucho trabajo ahora, Zoe?

Vengo a una mesa que solo est ocupada por un chico rubio que
lleva una camisa negra con el smbolo de pi en el frente. Es lindo,
en una forma nerd y genial al mismo tiempo, me doy cuenta que
no encontrar otra mesa en este punto, as que pongo la bolsa del
almuerzo sobre la mesa.
Levanta la mirada del iPad frente a l y asiento rpidamente.
Sus ojos estn un poco desconcentrados y su atencin
inmediatamente regresa a la pantalla. Saco una manzana, una
botella de plstico con jugo de naranja y un sndwich
colocndolos para que parezca que estoy almorzando
normalmente. Pero nada de esto se siente normal. Pertenezco a
la mesa de Blair y sus amigas.
Una chica curvilnea de cabello castao se sienta al lado del chico
rubio. Ella tiene los audfonos puestos y su cabeza se mueve al
ritmo de la msica. No reconozco a la chicha ni al chico de las
clases de la maana, supongo que podran ser mayores.
La chica se encuentra con mi mirada y se quita los audfonos.
Hola, soy Ever me dice y sonre. Tiene los ojos verdes ms
hermosos.
Ever? repito el inusual nombre.
S. Como el cuento de hadas. Felices para Siempre6. Sonre de
nuevo como si se riera de ella misma. Hay algo de ella que me
agrada. Pero est sentada en una mesa casi vaca. No es una
buena seal para su estatus social. Cul es tu nombre? me
pregunta.
Torrey Grey le contesto de mala gana.
Cmo el color?
6

NT: Del original, Happily Ever After, donde se hace uso de su nombre para decir Siempre

Asiento. No veo que me reconozca. No me sorprende, dado que

ella parece gustarle un tipo de estilo natural y discreto. Los blogs
de belleza no son probablemente su estilo.
Aun as es linda.
Antes de que ella pueda decir otra cosa, el chico a su lado levanta
la mirada otra vez y empieza a hablar.
Dice aqu que los antiguos Aztecas crean que las mariposas
monarca eran las almas de los guerreros cados y que deban ser
honrados.
Fascinante le dice Ever, pero no estoy convencida.
Destapo la botella de zumo y el chico se gira a mirarme.
Quiero rastrear la migracin de las mariposas monarca a
Mxico explica seriamente como si le hubiera preguntado.Todo
se trata de seguimiento. Tendra que asociar la ubicacin de
captura con el punto de recuperacin para cada mariposa.
Ever pone los ojos en blanco y me muestra una sonrisa de
disculpa.
Podras detenerte? le pregunta al chico. Todo lo que digo es
que no te har dao tomar otra asignatura que no sea de ciencia.
Me gusta la ciencia. l frunce el ceo.
Deberas probar algo nuevo. Tal vez una clase de arte?
Expandir tus horizontes.
El seguimiento de mariposas monarcas es nuevo le contesta,
pero esta vez con menos certeza.
Ever lo fulmina con la mirada. Una sonrisa repentina transforma
su cara y l estira el brazo para tomar sus manos. Lentamente
sus dedos se entrelazan con los de ella y su boca se retuerce en
una pequea sonrisa.

Tal vez pueda aprender a dibujar una mariposa monarca le

dice.
Eso me gustara le dice ella suavemente.
Miro hacia otro lado rpidamente, sintiendo una punzada
repentina. La intimidad me incomoda. Cody era lindo y encajaba
perfectamente con mis amigos... pero s que nunca lo vi de esa
manera. Y l nunca me vio de esa manera tampoco.

Cmo ver l a Zoe?

Saco el celular de mi bolsa. Aun no hay ningn mensaje de mi
supuesta mejor amiga.
Oye. Escucho decir al chico de enfrente de la mesa. Levanto la
mirada de mi celular. Soy Rat me dice, como si acabara de
darse cuenta que hay otra persona en la mesa y necesite
presentarse.
Rat? Espero que sea un apodo y que los texanos no nombren a
sus hijos con nombres de roedores.
Repentinamente, Rat mira el reloj.
Qu no tienes ensayo? le pregunta a Ever.
Es cierto. Confirma con la cabeza y toma su brazo, deslizando
la mano hasta llegar a su mueca para ver por si misma el reloj.
Debo irme. Llegar tarde. Su mano se detiene.
Ir contigo dice Rat. Cuando sonre, no parece un nerd para
nada. Slo est adorable.
Ever se levanta para irse, reuniendo sus cosas rpidamente.
Un placer conocerte me dice y Rat se despide rpido. Los veo
cuando se alejan juntos, con las manos entrelazadas.

Me siento sola, en cierto modo extraando la presencia de Ever y

Rat, aunque no son el tipo de personas de las que quisiera ser
amiga.
Miro fijamente al sndwich frente a m sin comer. Fui afortunada
al encontrar algo que parece un almuerzo. Ir de compras no ha
sido exactamente la prioridad principal en nuestra casa estos
das. El nuevo trabajo de pap lo mantiene ocupado hasta tarde y
mam pasa todo el tiempo en nuestro nuevo jardn de vegetales.
El ruido en la cafetera llena se hace borroso en un rugido leve.
Los prpados se me hacen pesados. Un cuerpo slo puede estar
cierto tiempo sin dormir antes de que deje de funcionar. Si
pudiera bajar la cabeza sobre la mesa y cerrar los ojos sin atraer
la atencin, lo hara.
Eres Torrey, verdad?
Mis ojos se abren sobresaltados. Empujo la manzana de la mesa y
rueda por el suelo hacia el chico que est parado frente a m.
Es Luis. El chico de los ojos oscuros de mi clase de ingls. No le
contesto pero l se sienta en la silla frente a m, quitndose la
mochila de los hombros.
Recoge la manzana del suelo y me la pasa sin decir una palabra.
La pongo cuidadosamente sobre la mesa. Las palmas de mis
manos estn mojadas de sudor y las limpio en los jeans.
As es le respondo, tratando de actuar como si no estuviera
adormecida.
Soy Luis. De tu clase de ingls? l espera como si yo tuviera
que decir algo.
Encojo los hombros.

Y qu? Y t eres evidentemente un friki. Slo que no pareces

uno.

Miro a mi alrededor rpidamente y el estmago se me tensa

cuando veo a Mia mirndonos fijamente. Le toca el hombro a
Blair y hace seas en nuestra direccin. Las dos nos miran
fijamente. El mensaje es claro por las navajas arrojadas hacia
nosotros: Si algn da tengo la ms mnima posibilidad de estar
en su mesa, necesito deshacerme de este tipo.
Qu quieres? le pregunto bruscamente.
Su frente se arruga formando un ceo fruncido.
Slo te iba a decir que lamento lo de tu hermana. La voz de
Luis es baja y firme.
De repente todo se detiene.
Cmo sabes eso? Me doy cuenta de la brusquedad en mi voz.
Mi padre es dueo de la casa funeraria de la ciudad. Es un
negocio familiar.
Ser por eso que no es popular? Por qu trabaja en una casa
funeraria? Eso explicara porque los dems se burlan de l.
Conoc a tu mam y a tu pap en la ceremonia de tu hermana
en el cementerio. Luis contina mientras yo estoy sentada sin
moverme. Dijeron que vendras a la escuela aqu. Luis me
mira fijamente cuando lo dice, no como todos mis amigos en
Boulder, que nunca pudieron mirarme a los ojos despus de que
supieron lo de Miranda. Le devuelvo la mirada a sus ojos oscuros.
Siento el calor subindome por el cuello, lentamente me estoy
dando cuenta de lo que l est diciendo. l estuvo all viendo
como enterraban a mi hermana.
Esto no se trata de un chico coqueteando con la nueva chica de la
escuela. Esto no es sobre mi video blog. Es sobre lstima y no
necesito eso de nadie.

Siento como las lgrimas se van formando detrs de mis

prpados. La debilidad solo me hace enojar e inmediatamente la
emocin se marcha. No va a obtener una reaccin de m.
Me gusta comer sola le expreso enfticamente, agarrando mi
sndwich.
l parpadea.
Slo quera decir hola.
S, gracias. Le doy un bocado al sndwich y fijo la mirada en
la mesa de la cafetera.
Con el rabillo del ojo, le veo recoger su comida y su mochila y
alejarse. Espero, el corazn me late fuerte en el pecho.

Le habr dicho a alguien ms?

Cuando levanto la mirada de nuevo, no hay seal de Luis y pillo
a Blair mirndome con una sonrisita de aprobacin. S que no
hay manera de que escuchara nuestra conversacin pero al
menos me vio deshacerme de l. Eso es lo que cuenta. Cierto?

SensorOnline
CONDUCTOR EBRIO SE DECLARA CULPABLE DE
MUERTE DE NIA
Publicado el 15 de Septiembre, 6:28:13 PM MDT
Boulder, Colorado El hombre acusado en un caso mortal de
DUI, estuvo otra vez en el juzgado esta maana. Steve Waters,
53, fue acusado de conducir ebrio y de homicidio vehicular
involuntario en la muerte de una nia de 12 aos de Boulder.
Waters conduca en la calle 10 cerca del centro comercial Pearl
Street cuando choc y mat a Miranda Grey. Grey estaba en el
paso de peatones en ese momento. Los registros de la Corte
muestran que el nivel de alcohol en la sangre de Waters estaba al
doble del lmite legal permitido.
La jueza Patricia Jules acept el retiro de la declaracin de
inocencia de Steve Waters por homicidio involuntario. Waters se
declar culpable. La jueza Jules program la audiencia de
sentencia para el 15 de diciembre. Se espera que la sentencia
dure dos das mientras los abogados presentan las pruebas. La
fiscal Margaret Richardson dice que espera que un representante
de la familia Grey presente una declaracin de impacto.

"Sigue comprando." Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo CINCO
PONTE GLAMUROSA Y FEMENINA CON EL MEJOR
LOOK DE OTOO
Odio venir a casa. No es que pueda decirle hogar a esta inspida y
ordinaria casa. Las paredes son todas beige y los muebles baratos
parece que fueron pagados en cuotas mensuales durante largo
tiempo. Hay una foto de un campo de flores azules sobre el sof
caf de cuero falso en la sala, y eso es todo.
Ninguna de las cosas familiares de nuestra antigua casa en
Boulder est aqu. Ninguna de sus cosas familiares. No hay
zapatillas sucias con las que tropezarse, ni suministros de arte
que retirar de la mesa cada vez que comemos. Todo lo de
Miranda, incluyendo las pinturas y los zapatos, est
empaquetado en cajas sin etiquetar y guardado en el rincn del
garaje doble sucio. Pero an en una nueva casa, en una nueva
ciudad, no se puede meter en cajas a Miranda. Ella est en todos
lados. Y en ninguna parte.
Encuentro a mi mam en la cocina.
Qu tal tu primer da en la escuela? Est alineando con
mucho cuidado los tomates recin lavados en un trapo de cocina.
No alza la mirada, pero de hecho, me hizo una pregunta, as que
supongo que eso es un avance.
Tampoco espera una respuesta.
Mira esto. La temporada de cultivo es tan larga aqu. Incluso
est sonriendo. No a m, sino a los tomates. Qu mal que no te
gusten los tomates. No podras creer la diferencia entre los

comprados en la tienda y estos de esa maraa de jardn que

alguien dej atrs.
Es a Miranda a quien no le gustaban los tomates. Ella no lo
recuerda.
Tomo algo de cereal de la alacena. Mientras abro el refrigerador
en busca de leche, mam finalmente levanta la vista de los
tomates.
No puedo creer cuntos mosquitos hay ah afuera. En Colorado
haba mosquitos, si no haca demasiado fro. Pero aqu, se
amontonan en las entradas, en grandes nubes negras y slo
esperan por ti.
Me di cuenta digo, y luego pregunto: Pap est en el
trabajo todava?
Ella parpadea, registrando la pregunta lentamente, y noto que no
tiene ni idea. Balbucea.
Creo que dijo que llegara tarde esta noche.
Movindose como en cmara lenta, lava dos tomates ms en el
lavaplatos y luego pregunta.
Tomaste el autobs a casa?
Una vez, cuando ella estaba en cuarto grado, Miranda perdi el
autobs a casa. Ella estaba sentada en la parada del bus con el
bus en frente, pero estaba tan concentrada en su libro de
biblioteca que ni siquiera se subi en l. El autobs arranc sin
ella y tuvo que llamar a pap para que viniera a recogerla. Pap
estaba furioso por haber tenido que salir del trabajo, pero
despus se convirti en una gran broma en la familia.
No digo, Raylene me trajo.
Me siento a la mesa y vierto los Krispies de arroz en el tazn.

Quieres un poco? le pregunto a mam. En serio deberas

comer. Esto va al revs. Debera ser la madre quien le dice al
nio que coma.
No tengo hambre dice mam, pero se gira y se me une a la
mesa.
Se sienta silenciosa, jugando con una cuchara en frente de ella.
Parece estar en otro lugar. Quiero decirle que la extrao y que no
quiero seguir estando sola, pero no puedo hacer que esas
palabras atraviesen el gran nudo en mi garganta.
Vierto la leche en los cereales y tomo un gran bocado. Cuando
vuelvo a hablar, trato de mantener la voz casual.
Pap y yo estuvimos hablando acerca de obtener mi licencia de
conducir. Todas mis horas de prctica sern transferidas desde
Colorado. Lo comprob. Todo lo que tengo que hacer es pasar el
examen. Creo que probablemente sea una buena idea, verdad?
lo digo todo muy rpido y luego me embuto otra cucharada de
cereal en la boca.
En la frente de mam se forman arrugas en largas lneas. Se
inclina hacia adelante y sus ondas rubias, como las de Miranda,
le caen por el rostro.
Tienes la edad necesaria? pregunta.
Tengo diecisis, mam.
Cierto. Sonre muy ligeramente.
Centro toda mi atencin en revolver el cereal hasta que es un
desastre espeso y luego lo veo girar salvajemente alrededor del
embudo de leche que he creado. Algo de leche salpica la mesa y
mam se estira como si fuera a secarlo, o tomar mi mano para
detenerme de revolver. Es como si su instinto maternal la guiara
por un segundo. Pero slo un segundo. Recoge su mano de nuevo
y la deja caer indiferentemente en su regazo.

No estoy muy convencida de que conduzcas dice. Es

peligroso.
Ambas sabemos de lo que est hablando.
Ser cuidadosa le digo.
Tienes alguna tarea? pregunta tranquilamente, cambiando
el tema.
Levanto la vista del tazn hacia sus ojos azul claro.
Slo un poco de lectura de biologa respondo, aunque puedo
decir que no est escuchando.
El tema de la licencia de conduccin obviamente no va a llevarnos
a ningn lado. Decido abordar el otro gran tema. Hay poca
esperanza de que vaya a ir mejor, pero tengo que intentarlo.
He estado pensando en lo del juzgado.
Mam se congela, su est espalda rgida. Esto definitivamente
ser peor.
El qu del juzgado? pregunta, haciendo un gran esfuerzo
para decir cada palabra.
El fiscal del distrito dijo que alguien de la familia podra hacer
una declaracin en la corte. Quiero ser yo quien lo haga.
Ella parece atragantarse mientras tose.
Qu trajo esto a colacin, Torrey?
Elevo los hombros, como si no hubiera estado pensando en eso
desde que Raylene lo mencion esta maana.
Soy buena hablando frente a las personas. Es mi...nuestra...
oportunidad para contar la historia desde nuestro punto de vista
digo lentamente, determinada a continuar.

Mam se levanta de repente, con la cuchara en la mano. Su

espalda est rgida, inflexible, cuando deja caer la cuchara sobre
la barra con un fuerte estruendo.
Esto puede esperar. No tenemos que hablar de eso ahora dice
cortantemente.
Ni siquiera puedes decir lo que es eso. Mi voz se eleva.
Mam se vuelve hacia m, sus ojos brillan de rabia pura, ya no
estn desenfocados ni perdidos.
Miranda est muerta Y se supone que le contemos a todo el
mundo cmo nos hace sentir eso? Qu bien va a hacer? exige
amargamente.
Me doy cuenta de que la he sacado de su estupor de dolor. Pero
no hay ninguna victoria en ver lo que yace debajo.
Sin una palabra, mam sale pisando fuerte de la cocina. En un
minuto, escucho la puerta de su cuarto cerrarse de un golpe. La
culpa de mi logro me golpea en el estmago como un martillo. Las
paredes beige liso de la cocina se cierran a mi alrededor.
Dejo el resto del cereal en la mesa y me voy a mi habitacin. Me
lanzo a la cama y miro fijamente al techo. Siento que debera
llorar, pero no estoy triste. Estoy enojada. Quiero la vida que
sola tener.
Despus de un minuto, me siento y abro mi mochila. Tambin
podra empezar con esa tarea de biologa. Una pieza de papel
doblado se desliza fuera de la bolsa y cae al suelo. Lo levanto, lo
abro, y leo el mensaje garabateado all.

Vete a casa, Beautystarz15.

Me toma un minuto encajar las palabras. Alguien me reconoci
hoy. Mi estmago se contrae. Quin fue? Pienso todo el da,
enfocando y desenfocando el plano con cada nuevo rostro
recordado. Ross, el chico rubio con la gran sonrisa que me
record a Cody? Probablemente no. No parece del tipo que sabra

acerca de videos de belleza y moda. Lo mismo para Ever y Rat,

mis compaeros de almuerzo.
Qu hay de la Princesa Blair? Ella haba dicho que le resultaba
familiar. Pero deslizar una nota en mi mochila no parece su
estilo.
Luego recuerdo. Luis. El chico de la funeraria. l sabe de mi
hermana. Probablemente me busc en Google o algo as e hizo la
conexin con mi canal de videos. Tiene que ser l.
Observo la nota en mi mano. Se supone que es una amenaza? l
cree que lo sabe todo de m, pero obviamente no sabe con quin se
est metiendo. La ira fluye a mis manos, haciendo que sacuda el
pedazo de papel. No voy a ser intimidada por algn raro de la
secundaria.
Saco mi telfono y tecleo el nombre de la funeraria. Solo hay una
pequea barra de servicio y tarda demasiado, pero finalmente
aparece en la pantalla. La casa de Luis Rivera, y su negocio
familiar, ser un corto viaje en bicicleta.

El calor es tan intenso que la camiseta se me ha pegado a la

espalda cuando he pedaleado algunas calles. Mi energa e ira se
han desvanecido considerablemente con el esfuerzo.
Enfoco el gran cartel blanco que dice FUNERARIA RIVERA:
NEGOCIO FAMILIAR DESDE 1954. Justamente al lado hay
una gran casa amarilla con un amplio porche frontal. Detengo la
bicicleta y pongo un pie en la acera.
Dos mujeres mayores estn sentadas en mecedoras de madera
bajo un ventilador de techo que gira frenticamente. Una es alta
con rizos grises y apretados y se parece un poco a mi abuela de
Colorado. La otra es una pequea mujer hispana que lleva una
boina rosa brillante cubierta por imitaciones de diamantes.

Las llamo.
Estoy buscando a Luis Rivera. Vive aqu?
La mujer del cabello gris grita.
Se ha ido corriendo. Ese chico a veces no tiene ni pizca de
conciencia. Me hace una ondulacin hacia el porche. Oh,
Dios, hoy est caluroso aqu afuera. No puedo creer este clima de
Septiembre. Quieres un poco de t helado, cario?
Seco mi frente sudorosa con la manga de mi camiseta de Lucky
Brand. Es demasiado tentador para decir que no.
S, gracias digo. Recuesto la bici en la hierba y me uno a
ellas.
Sintate aqu en el columpio. Te vas a quemar con este sol.
La mujer de cabello gris me sirve un vaso de t de la jarra con
hielo de la jardinera cercana. Me siento en el columpio y me paso
el vaso helado por la frente antes de tomar un largo sorbo.
Mi nombre es Sra. Annie Florence y ella es Mara Rivera. Ella
es la abuelita7 de Luis. Eso significa abuela.
Lo s porque curs una clase de espaol en Colorado como mi
electiva de idioma extranjero, pero no se lo cuento. Slo digo:
Hola, soy Torrey.
La Sra. Annie Florence asiente y me dedica una gran sonrisa. A
pesar de mis reservas, le devuelvo la sonrisa. Parece que no
puedo evitarlo.
Mara y yo hemos sido las mejores amigas desde que ramos
nias. Ahora ambas somos viudas y estamos juntas de nuevo
me dice la Sra. Annie Florence.
Mara habla por primera vez, mirndome con curiosidad.

NT: Abuelita originalmente escrito en espaol.

No te he visto antes. Vas a la escuela con Luis? pregunta.

Soy nueva digo, y tomo otro gran sorbo del t. El fro y dulce
sabor llena mi garganta y siento que me relajo. No hay seal de
juicios con estas mujeres.
Luis volver pronto dice Mara. Slo refrscate un poco y
toma ese t helado.
No est ms fresco en la casa? pregunto, escuchando el
zumbido del compresor del aire central tras de m.
No se ve nada desde all explica Mara. Estamos esperando
para ver quin de todas va a venir al velatorio del Sr. Paulson.
Escuch que dej tres novias diferentes y todas han ido a la
recepcin para llevar diferentes cosas, para que l las lleve
puestas para la eternidad.
La Sra. Annie Florence asiente, luego dice:
El Sr. Paulson tena un rancho de cebroides a las afueras en el
lado este del pueblo.
Qu tipo de rancho? Debo haber entendido mal.
Cebroides dice de nuevo. Compr una cebra en una
subasta cerca de Cleveland, la trajo aqu, mezcl su raza con un
burro. Obtuvo cebroides.
Tienen que estar bromeando.
Eso es real? le pregunto a Mara.
S dice, levantando la jarra. Ms?
Acerco mi vaso y ella lo llena hasta arriba. Me pregunto cmo se
ver un cebroide, pero de repente me distraigo de ese
pensamiento. Alcanzo a ver algo en el porche.
Las macetas de geranios rojos brillantes casi las escondan, pero
ahora puedo ver las figurillas claramente en todos lados.
Figurillas de esqueletos.

Un esqueleto montando bicicleta. Un esqueleto tocando una

guitarra. Un esqueleto con un vestido de boda. Parpadeo,
sorprendida por las figuras en cada rincn, baranda y alfizar. Mi
estmago se tensa y tomo un trago de t helado para calmar el
miedo, pero no antes de que Mara lo note.
Te gustan mis calacas8? pregunta.
Los esqueletos? S, claro. Feliz Halloween. Levanto mi vaso
como un brindis.
No es por Halloween dice la Sra. Anni Florence. Es por el

Da de los Muertos9.
Traduzco la frase en mi cabeza. El da de los muertos. La brisa
del ruidoso ventilador de techo mueve el esqueleto de la bicicleta
lo suficiente para hacer que parezca que me est saludando con
la mano.

Oh si, as est mejor.

No es para nada como Halloween dice Mara. El objetivo
del Da de los Muertos es aprender a vivir con la
muerte...divertirse un poco con ella... y no tendr tanto poder. Es
por eso que los esqueletos parecen un poco tontos.
Miro alrededor a las figuras de los esqueletos una vez ms, pero
las sonrisas en sus caras huesudas no me hacen sentir mejor.
Mara suspira y junta las manos en el pecho. El brillante
sombrero en lo alto de su cabeza se menea con el movimiento.
El da de los muertos ha sido mi festividad favorita desde que
era una nia en Janitzio, Mxico dice, luego se inclina hacia
adelante en su mecedora y contina en un susurro. Miles de
personas venan a nuestro pequeo pueblo a celebrarlo cada ao.
La gente pasaba toda la noche al lado de las tumbas de sus
familiares, dejando ofrendas y construyendo altares. La campana
8
9

NT: Calacas, originalmente escrito en espaol.

NT: El Da de los Muertos, originalmente e espaol.

en la entrada del cementerio repicaba toda la noche y, a

medianoche, se crea que los vivos y los muertos se juntaban
nuevamente durante esa noche especial.
Escalofros me recorren brazos y trato de alejarlos.
Asombroso suspira la Sra. Annie Florence. Algn da ver
eso.
S, suena genial digo, pero an evito mirar a los esqueletos.
Quiz la Sra. Annie Florence nota algo en mi cara, porque
cambia de tema.
Fuiste al velatorio de Cortez la semana pasada? le pregunta
a Mara.
S. Mara asiente y se mece.
Qu aspecto tena?
Estoy pensando que debi de tener aspecto de muerta.
Estoy agradecida de que se terminara la conversacin de los
esqueletos sonrientes y pasar la noche en cementerios, pero
pronto me doy cuenta de que esto no es mucho mejor. Siento
escurrirse el sudor de mi frente por el lado de la mejilla.
No pareca natural dice Mara. La chica nueva no tiene el
don.
Eso es exactamente lo que le dije a John! La Sra. Annie
Florence golpea el brazo de su mecedora de madera para hacer
nfasis.
Los cadveres no han tenido el mismo aspecto desde que la
Sra. Annie Florence se retir del negocio de las artes
restaurativas el febrero pasado me dice Mara.
Siempre me gusta pensar en eso como su ltima
transformacin para la eternidad. La Sra. Annie Florence me
sonre amablemente.

Quin habla de estas cosas? Asiento como si esta conversacin

fuera la cosa ms normal en el mundo, pero empiezo a pensar en
una buena excusa para irme.
Venir aqu fue un error. Puedo hablar con Luis en la escuela.
Qu ests haciendo aqu?
Demasiado tarde. Un Luis sin camisa est de pie frente a
nosotros en la acera.
Pasa una arrugada camiseta roja por la suave piel de color
caramelo de su pecho, frunciendo el ceo en mi direccin. Estaba
tan distrada con la loca charla en el porche que ni siquiera lo
escuch acercarse.
No seas grosero, nieto dice Mara. Aqu tu amiga vino en
bicicleta todo el camino, con este calor, para verte.
Mi amiga? repite Luis, mirndome a m con las cejas
levantadas.
Yo...este...yo quera hablar contigo digo, tratando de sonar
decidida.
Lo siento, abuelita. Luis acorta la distancia y saluda a ambas
mujeres con un rpido beso en la mejilla. No quise ser
descorts. Luego se gira hacia m, su expresin cerrada.
Necesito terminar mis ejercicios me dice.
No estoy sorprendida. Nadie obtiene esos abdominales
hereditariamente. Luis gira y empieza a dirigirse al edificio de al
lado, echando un vistazo sobre su hombro.
Vienes? pregunta.
Me levanto rpidamente del porche, despidindome de las damas
y los esqueletos sonrientes.
Si quieres hablar conmigo, vas a tener que hacerlo mientras
me ejrcito. No tengo mucho tiempo. Tengo turno por la noche
dice Luis.

Haciendo qu? Casi me da miedo preguntar.

El velatorio del Sr. Paulson. Evidentemente va a ser algo
entretenido.
Eso escuch digo.
Camina tan rpido que casi no puedo mantener el paso, y
desafortunadamente camina directo hacia la funeraria, pasando
un coche fnebre negro estacionado en la rotonda. Su compaero
de entrenamiento es el cuerpo de un traficante de zebroides?
Qu o quin ms est dentro? Ms esqueletos? Realmente no
quiero saberlo.
Luis mira atrs para ver que he bajado el ritmo. La comisura de
su boca se levanta en una sonrisa.
No te preocupes. Bajaremos las escaleras.

Se supone que eso me haga sentir mejor?

La belleza es ms profunda que el maquillaje. Es una forma de

arte. Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo SEIS
TRUCOS PARA FLIRTEAR QUE FUNCIONAN
Sigo lentamente a Luis hasta una puerta que no estaba marcada.
l se inclina y levanta una esquina de la alfombra del suelo,
revelando una llave. Abre la puerta y la sostiene abierta para m.
Me quedo paralizada, pero la sonrisa en su cara es una prueba
que no voy a fallar.
Bajaremos las escaleras repite, y enciende la luz.
Qu hay escaleras arriba? pregunto.
Un cuarto de preparacin de formaldehido10, tres mesas de
embalsamamiento, seis tocadores, una estacin de procesado de
enfriamiento. Hace una pequea pausa. Y el seor Paulson.
Bien, entonces definitivamente ir escaleras abajo.
Me deslizo a su lado y comienzo a bajar las escaleras. Lo escucho
seguirme por detrs.
El gran stano sin terminar es como un mini gimnasio. Una larga
barra de metal y un conjunto de anillos cuelgan del techo. El
suelo est cubierto con colchonetas, y un conjunto de pesas
reviste la pared junto a un saco de boxeo. Sin atades. Sin
cuerpos. Empiezo a respirar un poco ms calmada.
Debes pasar mucho tiempo aqu abajo digo.
He visto un montn de cadveres. Pero esto Extiende un
brazo y lentamente cierra su mano en un puo. Puedo ver el
movimiento del msculo bajo su piel. Esto me hace sentir vivo
10

Se utiliza para la conservacin de muestras biolgicas y cadveres frescos.

dice l. El cuerpo es una mquina maravillosa. No quiero

darlo nunca por sentado.
Salta a la barra que hay encima de su cabeza y realiza una lenta
dominada11.
Entonces, vas a decirme de qu va todo esto? pregunta l.
Se le nota cada vena del antebrazo por el esfuerzo. Pero no hay
ninguna seal de esfuerzo en su expresin. Hace otras tres
dominadas mientras le observo. Me doy cuenta de que tengo la
boca abierta y la cierro con un chasquido. Qu est mal
conmigo? La nota, me recuerdo a m misma. Es por eso que estoy
aqu. Saco la nota del bolsillo de mis jeans y la despliego.
Por qu escribiste esto? Sostengo la nota ante l.
Qu es eso? Se deja caer desde la barra con un movimiento
fluido y camina hacia m, recogiendo un par de pesas de la
parrilla en el camino. Pone las pesas en el suelo junto a mis pies
y se endereza, mirando hacia el papel extendido en mi mano.
Lo siento, no fui yo lo dice de tal manera, y con una cara tan
seria, que de repente tengo dudas. Tal vez me precipit sacando
conclusiones.
Me quedo incmodamente frente a l, pasando el peso de un pie a
otro.
T no lo escribiste?
Nop. Se pasa una mano por su pelo oscuro y me mira. Sus ojos
son marrones, tan oscuros que son casi negros. Quin es
Beautystarz15?
No importa digo, y toda mi bravuconera sale despedida en un
soplo de aire. Me siento realmente estpida. Y sbitamente
atascada. No puedo simplemente irme ahora. He venido aqu en
bicicleta y me he sentado en ese porche con su abuela y la seora
11

Tipo de ejercicio que consiste en levantar el cuerpo sobre una barra colocada a cierta altura.

Annie Florence, esperndole. Despus de todo eso, cmo se vera

si me fuera tan slo dos minutos despus? Busco a tientas alguna
razn para mi visita y slo se me ocurre una pequea charla
estpida.
Tu abuela es una gran coleccionista. Esqueletos? Un poco
extrao, no crees?
Tanta improvisacin en cmara viene bien de vez en cuando. Soy
buena inventando cosas sobre la marcha, y ayuda incluir algo de
verdad cuando es posible. Lo hace todo ms creble.
No son slo los esqueletos contesta Luis con una pequea
sonrisa. Le encanta todo lo relacionado con el Da de los
Muertos12. La comida, las ofrendas13, las flores. Todo. Deja caer
la pesa, coge otra con su mano izquierda y repite el ejercicio. Es
su festividad favorita, incluso ms que la Navidad.
Supongo que tiene sentido con el negocio familiar y eso. Hago
una mueca, y cuando me doy cuenta de que la estoy haciendo le
dedico una amplia sonrisa. Pero no consigo engaarle.
No tenas porqu venir aqu. Podramos haber hablado en la
escuela. Me mira con las cejas levantadas. Especialmente si te
hace sentir tan incmoda.

Pero Blair piensa que eres raro y no quiero que me vean contigo.
Cuntame de todo el asunto de la ofrenda. Estoy divagando,
comprando tiempo hasta que se me ocurra algo mejor.
Primero, recoge una de las pesas dice, con sus ojos an fijos en
los mos.
Por qu?
Mi respuesta te costar diez flexiones.
No puedes estar hablando en serio.
12
13

En espaol en la versin original.

En espaol en la versin original.

Pero lo est.
No quiero que me estn mirando. Yo hago ejercicio. T haces
ejercicio.
De mala gana, me pongo de rodillas a su lado. l ya est en una
posicin de tabla perfecta. Me mira de reojo.
As. Sin esfuerzo alguno, baja hacia el suelo lentamente y
sube de nuevo.
Dejo que mis brazos sostengan mi peso y bajo mi cuerpo. Apenas
s cmo se hace una flexin. El ejercicio siempre era ms cosa de
Miranda. A ella le encantaba estar fuera con toda la suciedad y el
sudor. A m? No tanto. No he levantado una pesa en mi vida, y
en este momento lo estoy demostrando. Soy afortunada por tener
la constitucin de mi padre; alta y naturalmente delgada. Me
esfuerzo en seis flexiones ms antes de bajar mi cuerpo y
quedarme abajo.
Qu es una ofrenda? murmuro contra la colchoneta.
No has hecho diez contesta, an haciendo flexiones.
Me arrastro hasta la colchoneta con un gemido y me siento de
nuevo contra el espejo, mirndole.
En serio?
Est bien. Est bien. Ahora est sonriendo y sigue haciendo
flexiones. Durante el Da de los muertos las familias suelen
decorar las tumbas con ofrendas, o regalos. Las ofrendas pueden
ser comidas favoritas o posesiones. La idea es que cualquier cosa
que hiciera feliz en vida al fallecido, lo tengan de nuevo.

Cmo un brazalete de piedra de luna para mantener alejadas las

pesadillas? Reprimo ese pensamiento. Ni siquiera s dnde
estar ahora ese brazalete tonto. Qu hizo feliz a Miranda en
vida? Siquiera lo s todava? Es un gran problema si quiero
hablar ante una sala llena de gente sobre el impacto de su
muerte. Rodeo mi cuerpo con un brazo para aliviar la opresin.

Entonces, por ejemplo, qu sera una buena ofrenda para ti?

pregunta Luis.
Respondo rpido, sin pensarlo mucho.
Mi bolso tote de piel de pitn de Marc Jacobs.
Se re de mi respuesta.
As que entendiste la idea.
Toma una pesa de quince libras de la rejilla y me la pasa.
Flexin de trceps con sentadillas. Te lo ensear.
Lo miro en el reflejo del espejo, pero me ignora, subiendo y
bajando la pesa de trece kilos detrs de su espalda. La curva del
msculo bajo su hombro se mueve y endurece. Entonces mira por
encima si estoy observndolo.
Separa los pies al ancho de tus hombros. Ahora sintate como si
te estuvieras sentando en una silla. As.
De mala gana, me pongo de pie y tomo la pesa que tengo frente a
m.
Cuando aplicas tensin a un msculo, puede producirse un
desgarro. El cuerpo trabaja para repararse a s mismo y hacer el
msculo an ms fuerte.
Levanto la pesa a la altura de mi oreja y la bajo de nuevo,
sintiendo que me quema la parte inferior del brazo.
l contina hablando, ignorando completamente mi lucha.
Es supervivencia. Cuanto ms duro trabajas, ms fuerte se
hace tu cuerpo. El peso ms pesado se interpreta como una
amenaza. Bastante sorprendente, no te parece?
Genial digo.
Ahora mis brazos y muslos estn gritando de dolor. Esto son
demasiados problemas para m. Estar sudorosa nunca ha sido un

buen aspecto para m. Hago tres sentadillas ms, levantando y

bajando la pesa por detrs de mi cabeza. Finalmente, me rindo,
dejando la pesa en el suelo frente a m, jadeando por el esfuerzo.
Cmo puedes vivir rodeado por todo este Sealo hacia el
techo y lo que sea que hay escaleras arriba ambiente
espeluznante? Me sorprende lo importante que es su respuesta
de repente. Quiero decir, simplemente Te acostumbras a
esto?
No hace como si no supiera de qu estoy hablando.
Es normal para m. Haca mi tarea en la mesa de la cocina y mi
padre trabajaba en la reconstruccin de rasgos faciales en una
cabeza vaca de espuma de poliestireno. Luis se inclina, toma
una pesa del suelo, y lentamente la levanta hasta su hombro,
flexionando su bceps. A veces, con una descomposicin
avanzada, es un verdadero desafo. A veces me deca si mi
ecuacin de lgebra estaba mal y en ocasiones yo le deca que las
orejas estaban mal. No era extrao. Era sencillamente lo que era.
No es eso un poco morboso? pregunto.
Me lo ests preguntando? Se re. Toda mi vida es morbosa.
Pienso en decirle que lo entiendo, de alguna manera. Desde que
Miranda muri, la muerte pas a ser parte de nuestra familia
tambin. Pero no digo nada.
Tengo que empezar a limpiar dice Luis, poniendo las pesas
aparte. La seora Haddock siempre viene temprano. Levant
la camiseta de la banca. Tiene noventa y dos aos y acude a
cada velatorio. Segn ella, tenemos las mejores galletas. Le gusta
llamar a todos sus amigos que ya no pueden conducir y contarles
lo que llevaba el cuerpo.
Tira de la camiseta por encima de su cabeza, dejando su pelo
como un lo de puntas oscuras.

Si quieres hablar ms, estoy en la pista casi todas las maanas

antes de la escuela. Podemos correr mientras charlamos.
Correr? digo, con la cabeza an dndole vueltas a la
conversacin sobre ofrendas y esqueletos, pesas y msculos, vivir
y morir.
Sabes cmo correr, verdad? dice Luis.
Se cmo hacerlo. Simplemente no lo hago a menos que alguien
me est persiguiendo.
l sonre ampliamente.
Est bien. Entonces te perseguir.

BEAUTYBASHER.COM
*ndice General*FAQ*Noticias*Chat*Registrarse*Acceder
ndice General/Destroza a una vlogger de Belleza/Beautystarz15
HERMANA DE TORREY ASESINADA
Re: HERMANA DE TORREY ASESINADA
Simplystylish escribi: Es en verdad horrible. Me pregunto si
estar de vuelta aluna vez o si no ser capaz de recuperarse.
Re: Re: HERMANA DE TORREY ASESINADA
Cheergirl escribi: Si fuera ella, pondra comentarios en
aprobacin. Algunas personas todava estn hablando de ello en
sus videos.
Re: Re: Re: HERMANA DE TORREY ASESINADA
QueenPink escribi: Alguien ms ha notado que no ha subido un
video desde que sucedi? No creo que vuelva pronto.
Re: Re: Re: Re: HERMANA DE TORREY ASESINADA
RUMad escribi: Los comentarios estn en aprobacin ahora. Si
realmente quiere volver a YouTube, estoy segura de que lo har.
Yo tambin necesitara tiempo si fuera ella.
Re: Re: Re: Re: Re: HERMANA DE TORREY MUERTA
LookNgood escribi: Su canal est de vuelta. No ha hecho un
nuevo video todava, pero tengo el presentimiento de que lo har
pronto. Me pregunto si dir algo sobre su hermana.

Nunca ests sola en YouTube. Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo SIETE
COMBINACIONES DE COLORES DE ENSUEO QUE
NO TE HARN FRACASAR
Esa noche, despus de volver de la casa de Luis, tomo una ducha,
me pongo un conjunto nuevo y me arreglo el maquillaje. Luego
empiezo a filmar un vlog en mi habitacin.
Los chismosos de internet tienen razn. La presin est
aumentando. Si no publico algo rpido, comenzar a perder
suscriptores. Ahora es el momento de hablar sobre la muerte de
Miranda. Debe ser algo simple clsico slo yo hablando a mis
suscriptores y agradecindoles por todo su apoyo. Entonces todo
podr volver a la normalidad.
Ajusto la iluminacin moviendo mi lmpara de noche, pero no
estoy pensando en la belleza y en la moda. En cambio estoy
pensando en Luis. Pienso en su abuela y su amiga hablando
sobre gente muerta como si fuera lo ms normal del mundo.
Pienso en su padre recreando narices en la mesa de la cocina,
pero en lo que ms pienso es en lo que dijo Luis sobre las

ofrendas.
Lo que sea que haya hecho al feliz en vida al fallecido, tiene que
tenerlo de nuevo.
Cmo haces eso exactamente?
Me aseguro de que el plano est ajustado, slo un primer plano
de mi cara sin ningn signo de la aburrida habitacin pintada de
beige. Enciendo la cmara, me siento en la silla, y miro hacia la
lente.

Hola, Estrellas Bonitas! Doy mi saludo caracterstico y

sonro a la cmara. Quera contarles todo lo que estuve
haciendo Mi voz se apaga. Por alguna razn, mirar a mis
dedos me distrae.
A veces digo que odio la forma en que lucen mis dedos. En
realidad no hay nada mal en ellos, pero tienes que odiar algo de
ti. Cuando alguna chica dice "Ay, odio mi cabello. Es muy
enrulado," u otra dice "Mis muslos son enormes," entonces yo digo
"Odio mis dedos. Son demasiado regordetes." Me pregunto, por
qu no hacer de la parte odiada del cuerpo algo que no importe?
Sin embargo, ltimamente he estado pensando que mis dedos son
realmente feos. Detengo la grabacin mirndome los dedos
cuidadosamente. La borrar. Presiono GRABAR de nuevo.
Hola, estrellas bonitas! Haz tu saludo de Nuevo. No te
enfoques en tus dedos. Estoy muy apenada por no haber
publicado en tanto tiempo. Varios de ustedes me han twitteado
para preguntar dnde he estado ltimamente y quera contarles
lo que ha pasado
Dejo de grabar, luego miro el video. An con la lmpara extra, la
iluminacin es horrible. Y se puede divisar un trozo de la pared
detrs de m. Un indicio de la habitacin.
El recorrido por mi cuarto en Colorado fue uno de los videos ms
vistos. Haba innumerables comentarios sobre mis paredes de
color rosa, los almohadones vintage y las lindas tcnicas de
organizacin del armario. Mis suscriptores notarn la diferencia.
Cmo se supone que explicar esto? Mi rostro reflejado en el
monitor es como un fantasma sobre las imgenes de la pantalla.
Mis ojos parecen muy cansados y tristes. Las lgrimas brotan y
se derraman en silencio por mis mejillas. Todo es demasiado. No
s por dnde empezar.
Me seco las lgrimas de la cara con el dorso de la mano. El rmel
se me ha corrido. Esto no es lo que mis fans esperan ver.

Quieren ver si llevo Toms prpuras o zapatillas New Balance

grises. Quieren que les diga si comprar una brocha delineadora
para el pliegue del ojo MAC 224 o una brocha difuminadora
MAC 217 para su sombra de ojos Bobbi Brown. Se supone que
mis vlogs siempre deben ser confiables, inspiradores y
agradablemente personales. Los espectadores lo saben todo sobre
m. Quieren ser yo. Es una gran responsabilidad.
Mis seguidores slo conocen a Miranda de las fotos que puse
debajo de La moda de mi hermana que no se debe seguir. Las
quitar despus.
No es que Miranda fuera fea. Al contrario. Si mirabas, podas ver
el potencial, pero a ella no le importaba. Sus piernas eran fuertes
por ponerse de cuclillas detrs de la base como receptora en su
equipo de softball. Pero ella se neg a escuchar mi consejo sobre
usar shorts para lucirlas. En cambio, viva en sudaderas
descuidadas y jeans viejos. Tena esa hermosa melena de pelo
rubio natural rizado, pero haba por lo general grandes nudos en
la parte trasera donde el cepillo no tocaba.
Es tan difcil de peinar tu cabello? Sinceramente. Por el amor

de Dios, talo en un moo o algo.

Una vez en preescolar, se puso plastilina verde en la cabeza. La
maestra llam y mi madre tuvo que ir a buscarla. Miranda se
tuvo que hacer un corte de pelo para sacar todo y tard
muchsimo en crecerle de nuevo. Cuando le pregunt por qu lo
hizo, me dijo Porque quera hacer un molde de mi cabeza, como
si fuera lo ms normal del mundo. Ella era as de rara.
Extiendo la mano y enciendo la cmara de nuevo.

Hblales a todos sobre Miranda. Cuntales cmo te impact esto.

Hablo en voz alta, pero las palabras no estn planeadas.
Me gustara agradecer a su seora y a este tribunal por
permitirme hablar hoy. Hago una pausa para tragar, y luego

contino. Mi nombre es Torrey Grey y estoy aqu para hablar

de mi hermana, Miranda.
Mis manos estn apretadas en mi regazo, los nudillos blancos.
Me gustara tener algo que sostener una falda, un brazalete,
brillo de labios.
Qu podra mostrar? Plastilina? Una pulsera de piedra de
luna?
Hay una pila de cajas marrones de empaque sin etiquetar que mi
pap encomend a los de las mudanzas que las pusieran en un
rincn del garaje. Si fuera lo suficientemente fuerte, ira all,
abrira una, y mirara lo que hay dentro. Traera las cosas de
Miranda para compartirlas con todos en la sala del tribunal y
ms all.
Slo que no soy lo suficientemente fuerte. Si lo digo todo en voz
alta, a una cmara o a una sala de tribunal o a un estpido chico
de una funeraria, comenzar a hundirme y no podr salir de
nuevo. Toda la culpa, el dolor y la tristeza explotarn en mi
cabeza. Puedo sentir esos fragmentos emocionales justo debajo
del caparazn para la cmara cortndome en pedazos.
Y luego terminar caminando como una zombi al igual que mi
mam.
Entonces no digo nada y la cmara sigue filmando por otros dos
minutos de silencio. Finalmente, salgo de la silla, apago la
cmara y me meto en la cama. Ni siquiera me limpio el
maquillaje. Simplemente parece demasiado problema.

Todo es diferente ahora. Yo soy diferente.

Con mi mano temblorosa, alcanzo la lmpara de noche y la
apago. Me doy la vuelta. La cama de madera de nogal de cuatro
columnas parece enorme. Mis ojos se adaptan lentamente a la
oscuridad y miro las sombras del ventilador de techo girando
lentamente, rompiendo la luz de la luna a travs del techo.

El reloj marca las 11:12.

11:13.
11:14.

Cierra los ojos. No te dormirs de esta forma.

Cuando Miranda era pequea, y tena miedo a los monstruos y
vena siempre a mi habitacin, jugbamos un juego. Fue a partir
de un poema que le con ella acerca de ser tragado por una boa
constrictora. Le deca que la serpiente estaba comindose los
dedos de sus pies y luego sus piernas y su cintura. Ella tendra
que relajar cada parte del cuerpo que mencion y fingir que ya no
la poda sentir. Siempre se quedaba dormida antes de que llegara
al cuello. Pensaba que era muy gracioso que una serpiente
estuviera tragndose los dedos de sus pies.
Pero Miranda no era una nia pequea cuando muri, y ha
pasado un largo tiempo desde que jugamos al juego de la boa
constrictora a la hora de dormir. Durante los ltimos tres aos o
ms, no supe lo que la haca rer. Solamente nos comunicbamos
gritndonos la una a la otra.
No haba juegos ridculos ni risitas. En los ltimos momentos de
su vida, estuvimos discutiendo. Pero no quiero pensar en eso
ahora.

Sintete somnolienta. Finge que no puedes sentir los dedos de tus

pies.
No pasa nada. Me doy vuelta hacia la pared. Pensamientos
aleatorios rebotan dentro de mi mente. Da de los Muertos.
Ofrendas. Esqueletos. Mis dientes se aprietan, los msculos de
mi mandbula se tensan. Si no me duermo pronto volver a esa
nueva escuela con esas feas sombras prpuras bajo mis ojos otra
vez. La oscuridad cambia y se mueve en los rincones ms
profundos. Echo un vistazo hacia la puerta cerrada. Hay algo que
se mueve en el marco de la puerta. En ese espacio entre el sueo

y el desvelo, las bisagras se convierten es oscuras serpientes

deslizndose hacia arriba y abajo del marco.
Estoy de vuelta en Boulder caminando por el centro comercial al
aire libre. La nieve sopla fuerte, arremolinndose en los otros
compradores y sus rostros, hasta que todo lo que veo es la
ventana de la tienda delante de m. El maniqu sin rostro de la
ventana lleva un vestido. Un vestido que llev Miranda cuando
tena ocho aos con una falda roja y medias blancas de las que
ella siempre estaba tirando. El gorro de lana con flores brillantes
rojas est puesto suficientemente bajo en la cabeza para
mantener calientes las orejas inexistentes. Pero es el espacio
entre el sombrero y el vestido lo que no puedo parar de mirar. El
rostro que falta.
Grandes ojos azules, el color de los mos. Largos, salvajes rizos
rubios. Casi puedo or la risa saliendo de la nada. Casi
En lo borroso del sueo, pongo mi mano contra el cristal, justo
contra la cara de la chica. Cierro los ojos en el sueo slo un
minuto pero, cuando los abro, la suciedad se vierte desde el techo
sobre mi cuerpo y en mi cabello. Trato de araar para salir. Abro
la boca pero en vez de aire, inhalo montones de arena y suciedad.
No puedo respirar. Me levanto para ver la puerta chirriante
abierta. Miranda est finalmente aqu, pero no es Miranda. Es
un esqueleto riendo. Sus manos estn extendidas, rogndome.
Mis ojos se abren. Mi respiracin es jadeante. Estoy despierta.
Trato de calmar la respiracin. Es slo un sueo. Sentada en la
cama, miro la mecedora en la esquina de mi cuarto. Un esqueleto
sonriente se mece con un gran sombrero floreado. Hace un gesto
hacia m con un dedo huesudo. Es Blair, la princesa popular de la
escuela. Cada luz en el telfono frente a ella parpadea en rojo y el
zumbido de las llamadas entrantes se hace ms fuerte ms
fuerte ms fuerte. Estrello las manos sobre mis odos para
sofocar el ruido. Toda esa gente deseando algo y no teniendo
respuesta. Blair, sonrindome, comienza a limar sus grandes

dientes amarillos. A medida que los lima, los dientes se vuelven

ms afilados, ms grandes, ms puntiagudos. De repente, est de
pie delante de m, y su espeso perfume de miel est asfixindome.
Trato de respirar un poco de aire no contaminado por la dulzura,
pero se vierte en mi nariz y boca como un almbar espeso.

Es un sueo. Despierta.
l te ver ahora, ve hacia ah. Blair lanza una horrible
sonrisa puntiaguda hacia una puerta morada al final de un largo
pasillo. No llegues tarde.
Camino hacia la puerta. El pasillo se extiende ms con cada paso.
La puerta est demasiado lejos. Comienzo a correr. La puerta no
est cerca. No puedo llegar tarde. Corro ms rpido, alcanzando
el picaporte. Est tan cerca y luego tan lejos de nuevo. Corro ms
rpido, sin embargo me muevo ms lento corriendo en aguas
profundas. Me duele el pecho y estoy muy cansada de intentar.

Simplemente abre los ojos.

Entonces estoy dentro de la habitacin. Es una sala de audiencia,
y un esqueleto alto con un gran sombrero de vaquero y un manto
negro de juez se sienta en la cabecera de la mesa. Me hace un
gesto hacia l. El dolor que palpita en mi pecho se hace ms
fuerte.
Recita las capitales de los cincuenta estados demanda el
enorme esqueleto, parpadeando con los ojos vidriosos en direccin
a m.
Comienzo a recitar.
Des Moines, Iowa Ciudad de Oklahoma, Oklahoma
El dolor de mi pecho es tan fuerte que apenas puedo hablar.
Golpea contra las paredes de mi caja torcica, sacudindome y
hacindome estremecer. Sigo recitando.

Esqueletos ms pequeos con sombreros idnticos comienzan a

arrastrarse fuera de hediondos agujeros mojados en la alfombra.
Uno tiene una cmara que saca fotos con grandes destellos de luz
cada pocos segundos.
S lo que quieren. Quieren mi corazn. Pero duele tanto. No
puedo regalarlo.
Blair entra, sonriendo con su sonrisa de dientes afilados, y les
sirve diminutos crneos de una bandeja de plata. Los trituran
mientras yo sigo recitando.
Juneau, Alaska Little Rock, Arkansas

Puedes detenerlo. Despierta.

Finalmente he terminado, y la habitacin contina tranquila.
Todos los esqueletos me miran.
El nico sonido es el golpeteo en mi pecho. Miro hacia abajo
lentamente. Mi piel es transparente. Dentro de mi pecho hay un
corazn de piedra lunar. No late como debera hacerlo un
corazn, pero resplandece.
Qu hago? le pregunto a la ahora silenciosa fila de
esqueletos.
Lo sabes dice el esqueleto juez, en tu corazn.
Luego abre la boca y su lengua rosada, parecida a la de una
serpiente, se extiende en una arremetida y arranca la brillante y
resplandeciente piedra lunar de mi pecho. Con un chasquido y un
crujido horrible desaparece en su boca.
Esta vez me despierto de verdad, mi corazn late con fuerza en
mi pecho y mi respiracin jadea salvajemente. Estoy en mi cama
en la oscuridad y el nico ruido que escucho en la casa es el
sonido de mi propia respiracin. Me pongo la mano en el corazn
para sentirlo latiendo y respirando lentamente. Una vez. Dos

veces. Mi espritu todava est dentro. Estoy viva. Miranda est

muerta.
Slo dulces sueos slo dulces sueos susurro.
Pero no funciona.

Mirar un video de recorrido es como ver a tu mejor amiga

abriendo sus regalos de cumpleaos. Torrey Grey,
Beautystarz15

Capitulo OCHO
QU HACER Y QU NO PARA UNA MUECA
PERFECTA
La seora Vardeman, mi profesora de ingls, apaga las luces y
enciende el proyector. Nos est mostrando un poema en una
presentacin de PowerPoint. Pero todo lo que puedo hacer es
mantener la cabeza apoyada en una mano con los ojos
entreabiertos.
En los ltimos das, mis noches han estado llenas de pesadillas
con esqueletos y mis maanas repletas de Raylene hablando,
hablando y hablando. Esta maana, ella habl sobre un chico que
hace los mejores trajes y ms ostentosos de twirling de la ciudad
cuando no es temporada de caza. Luego tuvo que detener el auto
para abrazar a la seora Berry, que tena algunas nuevas
fragancias de Poo-Pourri en el mercado. Raylene evidentemente
es una GRAN abrazadora. Le tom al menos cinco minutos, pero
creo que me qued dormida en el asiento del pasajero esperando
que volviera, as que no s exactamente.
Luis est sentado en su asiento habitual en la parte de atrs. No
me ha hablado desde que fui a su casa, lo que me parece bien.
Miro en su direccin para verlo agachado y dicindole algo a la
chica bajita que siempre se sienta a su lado. Ella se re a
carcajadas, mostrando una boca llena de aparatos. Esto me enoja.
Probablemente porque estoy muy cansada.

La seora Vardeman apaga el proyector y vuelve a encender la

luz.
Pens que escribir su propio poema sobre uno de sus
compaeros de clase sera una gran manera de conocernos un
poco mejor anuncia, y hay un coro de lamentos, as que en
parejas, entrevisten a un compaero, y escriban un breve poema
sobre l o ella. Luego les pedir que usen el poema para
presentar a su compaero al resto de nosotros.
La seora Vardeman entrega una pila de papeles a la chica de la
primera fila, quien empieza a entregarlos.
Suena bien?

No, suena terrible.

Podemos encontrarnos con nuestro compaero despus de la
escuela para una pequea investigacin? pregunta Ross,
sonrindole ampliamente a Blair.
Parece una buena idea dice la profesora.
Blair pone los ojos en blanco.
Como si eso fuera a pasar.
Bueno, todos en pareja. Y traten de descubrir algo nuevo sobre
su compaero que nos sorprenda a todos. La seora Vardeman
aplaude como si estuviera en una fiesta de cumpleaos y acabara
de recibir todos los regalos.
Frunzo el ceo hacia ella, cruzando las piernas y moviendo un pie
con impaciencia. No estoy contenta con este intento forzado de
fomentar la comunidad en clase.
Los nios se apresuran a elegir a sus mejores amigos o la persona
que le gusta. Miro a mi alrededor buscando a alguien no popular
que est sin pareja. No tengo suerte. Luis est con la chica bajita.
Incluso Raylene tiene pareja. Me quedo con

Blair est de pie enfrente de m. Mi pie se sigue moviendo. Esto

es definitivamente una sorpresa. Qu pas con sus mejores
amigas?
Parece que eres mi compaera me dice. Sus dos sombras
constantes, Mia y Emily, estn tan asombradas como yo con esta
eleccin. Se asoman ansiosamente detrs de ella, y luego mueven
rpidamente dos escritorios lo ms cerca posible para supervisar
la situacin.
Creo que necesito conocer a quin lleva las botas con hebilla de
Steve Madden que he estado anhelando durante meses agrega
Blair, haciendo un gesto a mi calzado.
Est bien digo, y ella pone un escritorio en frente del mo. Se
sienta, rpidamente, abre el cierre de una mochila purpura y
saca un cuaderno y un lapicero.
De cerca, su piel oscura es perfectamente lisa, y sus pestaas tan
tupidas y arqueadas que casi le tocan la parte inferior de las
cejas. Estoy pensando en el rmel CoverGirl LashBlast, pero no
pregunto. Me pone nerviosa, pero no lo puedo ocultar.
Definitivamente es hora del espectculo.
T primero dice . Tienes que conocerme. Es ms una
orden que una peticin.
Miro las preguntas que la seora Vardeman dio como gua.
Cul es tu comida preferida? comienzo.
Twizzlers.
No creo que sea tcnicamente una comida, pero lo anoto de todas
maneras.
Leo la siguiente pregunta.
Cul es tu frase favorita?

Es realmente una pregunta?

Asiento con la cabeza, mirando por encima de mi hombro. La
chica bajita se est riendo de algo que dijo Luis.
Blair piensa por un minuto, envolviendo un mechn de pelo negro
alrededor de su dedo.
No toques mi pelo, telfono, cara, o novio dice finalmente.
Parpadeo. Ella est seria.
Lo recordar le digo, y lo anoto.
Ahora t dice y se inclina hacia adelante con su silla, tan
cerca que me llega el aroma a Euphoria de Calvin Klein.
Por qu te mudaste aqu?
Eso no est en la lista de preguntas contesto.
Estoy siendo creativa. De eso se trata la poesa. Pone la
punta del lapicero en su boca rosada con brillos y espera a que le
responda.
S que no han tenido tiempo de terminar dice la seora
Vardeman, y miro hacia el frente del aula. Pero slo tenemos
unos pocos minutos antes de la campana.
Doy un suspiro de alivio. Hurra por mala planificacin de las
clases!
Alguien tiene algo que compartir sobre su compaero antes de
que terminemos la clase de hoy?
La seora Vardeman examina el aula. No hay voluntarios.
Blair, Qu hay de ti? pregunta.
No me he ofrecido.

Pero estoy segura de que tienes algo maravilloso que decir

sobre tu compaera. La seora Vardeman sonre alentadora, y
Blair pone los ojos en blanco. Se para, sosteniendo su papel
delante de ella. La hoja est completamente en blanco.
El color de los ojos de Torrey Grey es azul finge que lee. Me
mira y contina, llenos de secretos ocultos a la vista en aquel
bal.
Su inesperada observacin me pone nerviosa. Hay ms en Blair
de lo que not al principio.
Blair se sienta mientras Mia y Emily aplauden con entusiasmo.
No es exactamente el formato del que hablamos, pero es sin
duda potico. Estoy segura de que tendrn la idea antes del
lunes, cuando sea oportuno dice la seora Vardeman. Y
recuerden, todos, que el examen de la semana que viene es sobre
la estructura potica.
La respuesta es un gemido colectivo mientras suena la campana.
Me pongo de pie y recojo mis cosas.
Sin nimos de correr esta semana? pregunta Luis, viniendo
a mi lado. Su tono es casual pero sus ojos marrones son intensos
. No te he visto en la pista.
Noto la mirada de Blair por encima de su hombro apoyada en la
puerta con seorita Uno y seorita Dos. Observando. Hago un
ademn de fruncir el ceo.
Estoy un poco ocupada. Mi voz es alta, me quiero asegurar de
que Blair me escuche . Pero gracias de todos modos.
Tal vez en otro momento dice Luis.
S que Blair puede escucharlo todo.

Veremos digo, esperando que l lo note, y agarre la mochila

para irnos.
Tengo que empujar a travs del grupo de chicas para salir por la
puerta.
Lo siento. Llegar tarde a mi siguiente clase.
Eres como la reina de la vileza dice Blair detrs de m.
Eso rima. Tal vez debera ir en tu poema dice Mia.
Emily resopla y luego empieza a rerse. Sonro. Puede que Blair
no lo sepa todava, pero puedo igualarla en cada paso.
Ya estoy fuera en el pasillo y me alejo, pero la pequea rima de
Blair presiona el gatillo y, en un instante, lo recuerdo.

Desde el comienzo de ese da horrible, estbamos discutiendo.

Probablemente como la mayora de las hermanas. Zoe siempre
peleaba tambin con su hermana mayor.
Eres la reina de la vilezadijo Miranda. Yo estaba tratando de
que se apurara a terminar su desayuno as no perderamos el
siguiente autobs hacia el centro comercial.
Deja de ordenar los malvaviscos y come el cereal contest.
Ya estaba estresada con alistar todo para el rodaje. Ahora su
prdida de tiempo me iba a hacer llegar tarde.
Haba una pila de lunas azules y otra de minsculos corazones
rosas apoyados en la mesa de la cocina junto a su tazn de Lucky
Charms.
No tienes que entrar en pnico. Toda esa ropa estpida todava
estar all dijo Miranda, luego se meti un puado de estrellas

en la boca. Entrecerr los ojos con suspicacia, masticando. De

todos modos, por qu quieres tanto que vaya?
Le promet a Zoe que estara en cada escena no detrs de
escena apoyando a sus personajes hoy y ella estaba encantada.
Pero no quera decirle a Miranda mis planes de que ella grabara.
No ahora, cuando todava se poda negar a ir. Por lo que trat de
cambiar de tema.
Cmete los cereales. Llegaremos tarde.
Si slo hubiera tardado un poco ms. Tal vez tres mordidas ms.
Oblgame. Miranda me mir y sonri. Haba aplastado todas
las lunas de malvavisco azules de sus cereales en los dientes
delanteros para lograr un efecto.
No es gracioso, estpida!
Torrey! grit mam desde el dormitorio. No llames
estpida a tu hermana.
Miranda se burl de m con una sonrisa, con cuidado de no hacer
ningn ruido que mi mam pudiera escuchar.
Miranda supliqu. Vamos. El autobs estar aqu en
cualquier momento.
Si tan slo hubiramos perdido el autobs.
Finalmente se desliz fuera de la silla y tom la mochila que
estaba sosteniendo para ella. Una de sus zapatillas Keds se
desat y se agach sobre una rodilla para atarla con movimientos
lentos y desesperantes, que me hicieron enfurecer. Tena un
talento muy afilado y, por supuesto, funcion.
Sal susurr, empujndola a la puerta delante de m.
Est bien. Est bien. No me empujes. Se colg la mochila
manchada en el hombro . Ya salgo.

El autobs estaba girando en la esquina. Lo bamos a tomar. Me

sent aliviada.
Si tan slo hubiramos perdido el autobs.
Cuando llegamos al centro comercial, las cosas empeoraron.
Dej mi libro en casa dijo Miranda, pateando su mochila
maltratada frenticamente. Realmente le gustaban las novelas
grficas, las cuales eran en su mayora lo mismo que los libros de
historietas, por lo que saba. Le dije que ese tipo de libros era
para chicos.
A ella no le importaba.
No es un libro de verdad. La tom del brazo y la empuj
hacia las tiendas. Se fren.
Me voy a casa.
El autobs no volver hasta dentro de veinte minutos le dije
. Te comprar otro libro.
No lo venden aqu. Es especial. No como tus estpidos aros o
sombras de ojos espet.
Miranda, por favor dije . Zoe est esperando. Vamos.
Miranda frunci el ceo y se fue pisando fuerte para sentarse en
un banco, buscando en la mochila su cuaderno de dibujo.
Zoe sali de la puerta de una tienda con un montn de bolsas, con
una camiseta prpura y capris. Amonton las compras en el suelo
junto a mis pies, luego busc su cmara rosa en el bolso Coach.
Dnde est Miranda?
Hice un ruido sordo, mirando a mi alrededor para ver si Miranda
poda orlo.
No le he preguntado todava susurro.

Lo prometiste. Zoe se qued inmvil con la cmara en la

mano.
Lo s. Lo s. Slo dame un minuto. Fui hacia el banco donde
estaba Miranda.
Puedes proponrmelo dijo Miranda, sin levantar la vista.
Ella ya saba lo que le iba a preguntar.
Slo hazlo, Miranda. No es tan difcil.
Ese lpiz de labios fue probado en animales? ella apunt con
la cabeza hacia las bolsas en el suelo a los pies de Zoe.
Cmo podra saberlo? pregunt, frustrada. Slo debera
haber dicho que no.
La atencin de Miranda volvi al cuaderno de dibujo abierto y
alz la vista lo suficiente para fruncirme el ceo rpidamente.
Entonces eso no va a pasar dijo.
Lo prometiste se quej Zoe detrs de m.
Le hice una sea con la palma abierta a Zoe.
No te preocupes. Ella lo har. Dame un minuto. Ve a buscar la
mejor iluminacin.
Me gir hacia mi hermana.
Miranda le rogu, ponindome ms y ms molesta hasta
que tuve que exigrselo.
Esta vez ni siquiera levant la vista.
Estoy ocupada. No me importa. No lo voy a hacer.
Por favor dije, apretando los dientes. Mir a Zoe, que ya
estaba filmando algunas de las tomas de fondo.

Sabes que puedes ayudar a un chimpanc pigmeo durante un

ao con lo que cuesta esa bolsa de maquillaje? dijo Miranda,
ponindose de pie.
No lo s y no me importa dije.
Deberas dijo mi hermana, en esa oh-tan-juzgante voz de
doce aos de edad. Llegu a mi lmite. Agarr a Miranda de los
hombros, la sacud y le grit justo en la cara.
Madura, Miranda!
Luego se fue, detenindose slo para gritar que se iba a casa.
Y esas fueron las ltimas palabras que nos dijimos la una a la
otra.
Pero no sabes que es lo ltimo que dirs cuando lo dices. Si lo
supieras, diras algo completamente diferente.

No tienes una opinin? No te preocupes. Si observas lo

suficiente, la tendrs. Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo NUEVE
SOBREVIVE A LAS TRINCHERAS DE LA MODA CON
CAMISETAS ESTAMPADAS
Mi despedida brusca a Luis en ingls debe haber sido lo correcto.
En el almuerzo, mientras estoy de pie en la cafetera buscando
donde sentarme, Blair aparece a mi lado.
Ven a sentarte con nosotras. No es realmente una invitacin,
es ms como una orden, pero estoy exttica por seguirla hasta el
lugar elegido. Aqu estoy. Mia me mira cuando me siento a su
lado, pero no dice nada.
Ey dice Ross, y yo asiento con la mirada. l se acerca a la
mesa para mojar un nugget de pollo en el ktchup de Blair y ella
aparta su mano riendo. l me sonre y pone su gorra de baseball
de No te metas con Texas un poco ms abajo en su cabeza.
Ya puedo decir que las caractersticas de Ross son bromas
constantes, sonrisas amplias y gorras de baseball con diferentes
lemas. Todo el mundo parece rer a su alrededor. Hasta los
profesores. De hecho a veces se ren antes de que termine de
hablar porque simplemente esperan que todo lo que salga de su
boca sea gracioso. Es lo suyo, y lo utiliza al mximo.
Veo que has renunciado a las chaquetas dice Ma,
mirndome de arriba abajo. Nuestras miradas se encuentran y
no miro hacia otro lado.
Sonro alegremente.

Pero veo que t no has renunciado a los bronceados falsos.

Ma me lanza una mirada sucia y me dan ganas de sacarle la
lengua.
Esto es lo que recibe por odiar. El regreso instantneo me hace
sentir ms como yo misma. ste era mi yo antes de la muerte de
Miranda, y se siente bien estar de vuelta.
Ross prcticamente escupe su leche por toda la mesa.
Miau dice, y pasa su dedo sobre la mesa hacia m como si sus
manos fueran garras.
Broma! digo rpidamente. El equilibrio entre la confianza y
la simpata tiene que ser correcto. Estaba bromeando.

Sonre. Rete. Acta para la cmara.

Pero Mia no se re.
Oh, vamos Mia, tienes que admitir que Torrey tiene un estilo
asombroso. Blair pone su brazo a m alrededor y me da un
apretn. Estoy sorprendida, y me quedo all como un cristal hasta
que me suelta. Trato de poner en mi cabeza la idea de que tal vez
podra tener amigos otra vez y podra incluso ser el grupo de los
populares.
Emily hace eco sobre lo que dijo Blair. Es buena en eso.
Yo creo que siempre luces fantstica me dice. Nunca
habra pensado en poner juntos ese top y esa falda. Muuuy
bonito. Dnde lo conseguiste?
Echo un vistazo a mi falda blanca de ojal y a mi camisa azul
abotonada.
En Forever 21, creo respondo, tratando de recordar. Ha
pasado un tiempo desde que us esta falda. En Colorado estara
llevando sweaters y botas ahora.

Eso es horrible. Blair frunce el ceo, moviendo una de las

patatas fritas de Ross en mi direccin para dar nfasis. Aqu
nunca usamos ropa de otoo hasta por lo menos finales de
octubre. A veces incluso ms tarde.
Tal vez refresque antes de Halloween. Si tenemos suerte
agrega Emily. As podrs usar slo ropa de otoo por, al menos,
dos semanas, entonces tendrs suficiente antes de que se ponga
caluroso nuevamente.
Asiento con la cabeza y tomo mi refresco.

Todos hablan del clima?

Miro a Blair.
Lindo bolso digo. Fossil?
Ella asiente, acariciando la suave piel marrn. No puedo dejar de
pensar que es tan diferente a la destartalada mochila de lona
marrn de Miranda. Ella la llevaba a la escuela todos los das,
con tiras rotas, manchas de tinta, y todo. Le dije que luca como
algo que un Scout podra usar en un viaje de camping. Le
pregunt si quera que los nios se burlaran de ella. Hasta le
ofrec un lindo bolso a cuadros para que usara en su lugar. No le
import. Usaba esa cosa estpida en todos lados.
De repente, Blair est mirando por encima de mi hombro y
haciendo una mueca. Me doy la vuelta y veo a Luis entrar en la
cafetera. Est con otros muchachos que reconozco de otras
clases. As que supongo que no es un marginado total.
Mira, es Frankenstein dice Blair, codeando a Ross.
Incluso probablemente huele a carne podrida ahora.
O a formaldehdo. Emily sostiene su nariz.
S que de hecho huele como a canela, pero no digo nada.

No solas pensar que era un monstruo le dice Mia a Blair, y

miro hacia atrs y adelante entre ellas. Quiero preguntarles qu
significa eso, pero Blair le est lanzando esa mirada
atemorizante, como si ella hubiera dicho algo prohibido, y Mia
rpidamente dice: Lo siento.
Miro a Ross en busca de una explicacin, pero l tambin est
mirando a Luis. Estoy sorprendida de ver que todos los rastros de
su sonrisa habitual se han ido. Pero entonces me ve mirando y
tuerce rpidamente sus rasgos de nuevo en una sonrisa.
Luis y los otros chicos desaparecen a un lado de la cafetera y la
mesa vuelve a la normalidad.
Tambin me gusta tu bolso me dice Blair, como si nunca
hubiera habido un cambio en la conversacin. Y tu top. No lo
he visto antes.
Ella me mira, con las cejas levantadas, y siento una oleada de
nervios. Le dirijo una sonrisa.
Oh, estaba en todos lados la primavera pasada.
Lo tengo. De repente Blair pone sus dedos en frente de mi
cara. S porque me pareces tan familiar.
Parpadeo. Mi garganta se siente como si hubiera tragado algo
ardiendo. Mi corazn late una vez, fuerte. Aqu viene.

Ella lo sabe.
Esperen, les mostrar. Blair busca frenticamente en su
bolso y saca su telfono, escribiendo rpidamente en la pantalla.
Espero, sabiendo lo que viene. Ella mantiene su telfono con el
brazo extendido para que todos puedan ver el video
reproducindose en la pantalla.
Mi voz sale del altavoz.

Hola, estrellas bonitas! Soy Torrey, una gur de la belleza de

quince aos quin puede contarles todo sobre los mejores estilos y
tendencias.
Debera irme, pero no puedo. Estoy congelada, viendo pasar el
accidente de tren. Debo haber hecho algn sonido, porque Emily
me mira. Entonces todos me estn mirando. Me enderezo y me
preparo para el ataque.
Oye Ross deja la pantalla para mirarme y luego vuelve
otra vez. Seala al video. Esa eres t.
Ests en YouTube dice Emily admirada. Oh. Por. Dios.
Eres ESA Torrey Grey. Beautystarz15.
De alguna manera encuentro las palabras.
Soy yo digo, tratando de sonar casual.

Respira. Sonre. Acta para la cmara.

Te acuerdas, Mia? dice Blair, agitando su telfono debajo de
la nariz de su amiga. Me mostraste su canal el verano pasado.
El tutorial del moo bohemio?
Mia es la nica en la mesa que no luce sorprendida por la gran
revelacin.
De repente, s sin ninguna duda que ella es quien puso la nota en
mi bolso. Ella me reconoci desde el primer da.
Si dice malhumorada. Qu sorpresa.
Wow. Mira
impresionada.

tu

cuenta

de

suscriptores.

Blair

suena

No s qu decir, as que slo me siento all con una sonrisa falsa

pegada en mi cara.
No puedo creer que ests aqu. En persona. Emily respira,
con sus ojos enormes.

De todos modos, por qu ests aqu? pregunta Mia, en un

tono que indica que ella est menos que sorprendida por mi
presencia.
Mi padre fue trasladado, nuevo empleo. No agrego un Oh, y
por cierto, mi hermana muri. Me doy cuenta de que eso es lo que
viene despus de todos modos, entonces espero.
Pero la siguiente pregunta de Mia no es sobre Miranda.
Entonces, qu piensas de estos zapatos? Gur de la Belleza.
Ella estira su pie fuera de la mesa de la cafetera, por lo que
puedo echar un buen vistazo a sus sandalias con joyas. Mucho
brillo. Totalmente equivocado con esos capris estampados.
Bueno digo, ganando tiempo y tratando de descifrar cul se
supone que debe ser la respuesta correcta. No suelo dar opiniones
de moda en el acto, cara a cara, o criticar a alguien que pueda
responderme.
Blair frunce el ceo.
Mia, djala tranquila.
Mia levanta la mano.
Slo pens que podra querer compartir alguno de sus
conocimientos con el resto de nosotros.
Son geniales digo finalmente , sper elegantes.
Te lo dije dice Blair . Hasta a Beautystarz15 le gustan.
Definitivamente los llevar dice Ross. Emily re.
Lo hice. Soy yo otra vez. De vuelta a donde pertenezco.
Tomo otro bocado de mi rosquilla. As que la gente sabe quin
soy. Est bien. De hecho, es bueno. Es mejor.

Acostada en la cama esa noche, pienso en lo que pas en la

cafetera. Trato de imaginar qu pasar cuando todos se enteren
de lo de Miranda. Blair se volver como Zoe, mi mejor amiga,
quien no me ha contactado ni una vez desde que me mud?
Me giro sobre la espalda y miro al techo.
Tengo que mantener a Blair en mi lado positivo. No quiero
terminar rechazada, en la misma categora social que Luis.
Despus, a pesar de que no quiero, pienso en Luis. Pienso en su
lindo cabello, negro y grueso. Pienso en su cara, normalmente
muy seria. Y pienso en sus ojos, porque cuando sonre,
transforma toda la oscuridad. Como una luz que enciendes y
apagas otra vez. Encendida es brillante, intensa. Luego
instantneamente, la sonrisa se ha ido de nuevo. Justo as.
La almohada se siente incmoda. La acomodo, pegndole unas
cuantas veces y dndola vuelta. Miro el reloj. Debera haber
estado dormida desde hace un largo tiempo, pero hay un temor
ya conocido dentro de m, justo en el centro de mi pecho. Las
pesadillas y los esqueletos estn esperando que cierre los ojos.
Esta noche, las sombras de esta habitacin extraa traen un
nuevo deseo una necesidad tan poderosa que no puedo
ignorarla. Quiero ver algo, sentir algo, de Miranda. Algo que ella
amaba. Como zapatos, vestidos y aros. Como las cosas que llev a
casa de viajes de compras y mostr a la cmara para
compartirlas con mis amigos imaginarios virtuales. Slo que las
cosas que Miranda amaba seran diferentes.
Finalmente, a las dos de la maana, cuando el resto de la casa
est dormida, me deslizo hacia el garaje. En lo alto de la segunda
caja encuentro una destartalada mochila marrn. Se siente suave
y desgastada en mis dedos. Miranda amaba esta mochila y, si
supiera cmo, se la dara de nuevo.

En silencio la llevo a mi cuarto y la pongo en la oscura esquina

trasera de mi ropero. Es mi primera ofrenda.

LTIMA CONVERSACIN DE TORREY GREY

CON SU HERMANA MUERTA: EL ATAQUE DE LA
ESTRELLA DE YOUTUBE PUBLICADO EN LNEA.
Por Laura
Septiembre,

Collins,

MediaBling

Noticias,

20

de

2:14 p.m. MDT

Torrey Grey (Beautystarz15), una vlogger popular de belleza

adolescente, es la protagonista de un nuevo video que la presenta
en una luz menos que positiva en los minutos previos a que su
hermana, Miranda Grey, fuera trgicamente atropellada por un
coche a toda velocidad. Posteriormente Miranda muri en el
hospital por las heridas.
El video muestra a las dos chicas en una fuerte discusin, con
Grey gritndole a su hermana Madura cuando Miranda se
negaba a filmar las tomas para el ltimo video de recorrido de
Grey. Los sitios de chismes de gur han respondido
despotricando, destrozando a la nativa de Colorado.

S la persona que ellos conocen y quieren ser Torrey Grey,

Beautystarz15

Capitulo DIEZ
DELINEADOR DE OJOS DE GATO PARA
PRINCIPIANTES
Hay una enorme cara de gato gris entre la pantalla de la
computadora y yo.
Todava me est mirando me quejo.
Stu, el gato de Raylene, me devuelve la mirada con ojos verdes
sin parpadear. Raylene y yo deberamos estar estudiando para
nuestra prueba de ingls, pero ninguna de las dos lo est
haciendo. En todo lo que estoy concentrada en este momento es
que mi conexin de internet ms rpida en semanas est
actualmente siendo bloqueada por un gato.
l te ama. Raylene est acostada en el suelo de su
habitacin, con un peridico extendido en frente de ella. Est
obsesionada con el concurso que se lleva a cabo en el Huntsville
Item para seleccionar los animales modelos para el calendario de
Humane Society del prximo ao. Todos los das, ella revisa la
doble pgina de fotos de perros, gatos y conejos por la votacin
total actual. Hasta ahora Stu no est en el top doce, por lo tanto
no est en la carrera para estar en el calendario. Eso no le impide
a Raylene llamar esperanzada cada da en nuestro camino de la
escuela a casa para ingresar el cdigo especial del da en su
celular para votar por Stu. Eso tampoco le impide insultar a los
candidatos principales.
Oh. Dios. Mo. Ese dlmata est TODAVA a la cabeza!
llora. Tiene que estar haciendo trampa agrega al menos por
dcima vez desde que estoy aqu. No hay forma de que a mil

veintitrs personas les guste esa cosa manchada de blanco y

negro. Ya ves. l va a estar en el mes de enero. Con trampa!
La cola de Stu se retuerce de ida y vuelta a travs del teclado
la nica cosa que se mueve en su gran pedazo de cuerpo. No es
que no me gusten los gatos. Es slo que nunca he estado cerca de
uno antes. Miranda tuvo un hmster una vez, pero fue la nica
mascota que tuvimos. Era bastante fcil de ignorar. Stu, no
tanto.
Shuu susurro. Stu parpadea pero no se mueve. Intento mirar
alrededor de l para ver la pantalla de la computadora. l inclina
la cabeza a un lado y me mira solemnemente, una vez ms
bloqueando completamente mi vista del monitor. Stu-1, yo-0.
Raylene suspira detrs de m.
Creo que los dlmatas son lindos observo. S que ese
comentario va a molestar a Raylene, y no me decepciona.

Lindos? Piensas que los puntos negros por todas partes son
lindos? O que incluso tienen puntos negros dentro de sus bocas.
Eso no es lindo. Es asqueroso.
Slo necesito unos minutos. Slo un vistazo rpido a mis Alertas
de Google, si puedo mantener a Raylene ocupada con el concurso
del peridico. Extiendo la mano lentamente hacia Stu. l me
mira sin pestaear mientras mi dedo ndice se acerca ms y ms.
Entonces lo empujo. Muy ligeramente. En la cabeza.
Hhhrumph dice Stu, y se levanta, pero slo hace un gran
crculo en el escritorio y luego se desploma de nuevo. De cara a la
pantalla de la computadora. Ahora estoy mirando la parte de
atrs de su cabeza.
Incluso ese estpido Cocker Spaniel est en la delantera.
Raylene todava est hablando detrs de m.
Ruedo mi silla a un lado e intento ver alrededor de la gorda y
peluda espalda de Stu. Desplazo el cursor hasta la barra de

tareas y escribo mi nombre. Pginas y pginas de menciones. Los

movimientos en la pantalla llaman la atencin de Stu. Su cabeza
sigue al cursor a travs de la pantalla.
Esto es horrible! El maldito conejo tiene ms votos que Stu!
Deslizo el cursor a la parte superior de la pantalla. Stu mira
hacia arriba. Lo muevo a la parte inferior de la pantalla. Stu
mira hacia abajo. Lo muevo en un gran crculo. La cabeza de Stu
hace un gran crculo. Es algo entretenido hasta que alcanza y
golpea la pantalla con una gran pata, con las garras extendidas.
Me tiro hacia atrs sorprendida y Stu salta del escritorio con un
fuerte golpe.
Ya no puedo mirar esto ms. Est totalmente mal. Raylene
recoge el diario con disgusto.
No creo que los gatos tengan que hacer ruido cuando aterrizan
digo, mirando a Stu acechar hacia su plato de comida para
gatos Mr. Purrfect en la esquina.
Necesita una nueva foto. La que tiene no le hace justicia.
Raylene saca su celular y toma unas cuantas fotos de Stu
masticando a lo lejos. l nunca mira hacia arriba.
T sostenlo y yo le tomar fotos dice.
No digo rpidamente. La noticia ms reciente con mi nombre
en ella es todo lo que veo. Mis manos se congelan en el teclado.

Tiene que ser un error. Zoe no habra hecho esto.

Raylene levanta a Stu y lleva al problemtico gato hacia el
escritorio. Dejndolo caer sobre mi regazo, da un paso atrs y
levanta la cmara hacia su cara.
Detente, Raylene. Empujo al gato de mi regazo.
Estirndome, agarro el telfono de su mano y lo tiro en el
escritorio. Estoy tan concentrada en las palabras en frente mo

que ya no me importa Raylene ni el estpido gato ms. Todo lo

que me importa es la pantalla.

Esto no puede estar pasando.

Siento una oleada de pnico mientras leo las noticias. Todo se
est desmoronando. Zoe grab mi ltima conversacin con
Miranda, luego la public para que todo el mundo la vea. Hago
clic en el video y todas mis furiosas, horribles palabras se
derraman en la habitacin.
Entonces oigo la voz de mi hermana y veo su cara. Por primera
vez desde ese da. Est ah. Es real. El recuerdo que ha vivido en
mi cabeza por tanto tiempo ahora vive en internet. Para que todo
el mundo lo vea.
El video termina y la habitacin est en silencio. No puedo
respirar.
Vaya dice Raylene despus de un minuto. Coge mi hombro y
lo aprieta. Eso fue horrible. Lo siento mucho.
Cllate murmuro, cerrando apresuradamente el navegador.
Quiero correr y esconderme. No. Quiero llamar a Zoe y gritarle.
No es de extraar que no haya devuelto mis mensajes. Ella ha
estado ocupada editando y compartiendo un video del peor da de
mi vida.
Quin lo public? pregunta Raylene despus de un largo
momento.
Una amiga contesto automticamente, todava aturdida por
el sobresalto.
A m no me parece una amiga.
Ya no lo es. Estoy temblando mientras me aparto de la
computadora y pongo la cabeza en mis manos. No hay nada que
pueda hacer ahora. El video est ah fuera. Un video que nunca
debi haber existido.

Tu hermana era linda. Raylene acaricia mi espalda con una

mano pero la quito.
Cllate, Raylene! le digo de nuevo. Me siento mal por
hablarle de esa manera. Pero mi mente est zumbando, y mi
sangre rugiendo en mis odos.
Raylene retrocede unos pasos, con el ceo fruncido.
Lo siento. Ni si quiera s que decir.
Solo qudate en silencio.
Zoe hizo esto. Mi mejor amiga. La que sola ser mi mejor amiga.
Quin hace cosas as de horrendas? Qu est mal en ella?
Pero no es solo sobre Zoe. Yo era la que estaba gritando esas
cosas horribles a mi hermana justo antes de que muriera. Qu
est mal en m?
Mira, entiendo. Yo tampoco querra hablar sobre esto.
Raylene camina hacia su cama, se acuesta sobre su estmago
atravesando la colcha de flores prpuras, y me mira
cautelosamente. De alguna forma se las arregla para mantener la
boca cerrada como cremallera. Pestaeo rpidamente. Cuando
esto se sepa por todos en la escuela, si no sucedi ya, Raylene
ser probablemente la nica persona que me hablar. Todos mis
planes para una nueva vida y nuevos amigos nunca funcionarn.
Lo siento digo finalmente, volvindome a Raylene. No
estoy enojada contigo.
Lo s dice Raylene. Debe ser muy difcil pensar en ese da
y eso seala la pantalla de la computadora, te hace recordar
todo. Sus ojos se llenan de lgrimas.
Yo asiento. Estoy muy aturdida como para llorar.
Ese da fue muy borroso digo en voz baja. Me sub a la
ambulancia con ella pero nunca recobr la conciencia. Para
cuando mis padres llegaron al hospital ella ya estaba en ciruga.

Pero fue intil Sacudo la cabeza. Intento no recordar que

discutimos pero ahora va a estar en todas partes. Me hace
parecer horrible. Ahora siento que las lgrimas llegarn. Trago
saliva.
Los hermanos y hermanas pelean dice Raylene. Eso
sucede. Slo los hace ms reales.
Es ms que eso. Hago una pausa, intentando ponerlo en
palabras por primera vez. Ser real significa que todo el mundo
puede criticar quien eres realmente. No slo lo que aparentas.
Raylene me mira con recelo.
Pero cuando hagas la declaracin para tu familia, le puedes
decir a todos lo arrepentida que ests, cierto? Con toda esta
publicidad probablemente va a haber un montn de reporteros en
el juzgado, e incluso ms gente seguir tu blog.
S digo. Mientras la palabra sale de mi boca, siento una
pequea chispa de esperanza. La declaracin de impacto de la
vctima es realmente la nica esperanza de redencin en la
escala que necesito. Ahora s que tengo que hacerlo.
Tal vez debera hacer un blog de twirling14 dice Raylene, su
mente tan aleatoria como las ardillas kamikaze hasta ahora
hemos conseguido evitar perdernos en nuestro recorrido diario a
la escuela. Por primera vez estoy casi agradecida por su tren de
pensamientos al azar. Eso me distrae del video que acabo de ver.
Al menos por un minuto.
Raylene levanta el bastn del suelo cerca de la cama y lo agita
hacia m.
Solo eligen a siete chicas, y la competencia es dura. Si lo hago
este otoo, tengo que practicar toda la primavera antes de que
realmente pueda ir al campo y hacer un nmero el prximo
otoo. Es un gran compromiso. La hermana mayor de Jessica
Cualquier actividad ldica o deportiva cuya base sea hacer girar de manera rtmica y
artstica un bastn especialmente diseado para la ejecucin de juegos malabares.
14

Peldrum, Shannon, estuvo en la fila dos aos. Ella cort su

ltimo ao. Realmente estrope su autoestima.
Intento no enfocarme en la palabra hermana. En vez de eso,
intento pensar en el twirling. Twirling es un pensamiento seguro,
uno que no me har llorar. S, gracias a la charla sin fin de
Raylene en el auto, que sus manos estn hinchadas de horas del
bastn de twirling. S que las lmparas de su dormitorio y
comedor se rompen por el twirling. Tambin s que Raylene hizo
twirling en el bao y una vez intento hacerlo en el auto.
Afortunadamente el twirling en el auto nunca ha sucedido otra
vez ya que he estado conduciendo con ella e insist en que dejara
el bastn en el asiento de atrs.
Raylene se apoya en los codos.
Entonces es difcil? me pregunta.
Twirling? pregunto, mi cabeza todava est girando.
No, los video blogs.
En realidad no. Solo me siento en frente de la cmara y hablo
sobre mis cosas favoritas. Sonro ante el recuerdo de tiempos
mejores. Me haca sentir especial. Importante.
Raylene piensa sobre mis palabras por un minuto, finalmente
dice:
Eso es exactamente como me siento con el twirling.
Entonces multiplica ese sentimiento por un milln de personas
de internet, gustndole a todas y eso es ms o menos como se
siente. Lucho para que algo la haga conectar con la imagen
ms grande.
O cayndoles mal dice, y me doy cuenta de que lo comprende
mejor de lo que esperaba.
Hay un silencio incmodo, y luego Raylene dice:
Estoy pensando en hacer una fiesta de Halloween.

Parpadeo por el cambio de tema.

Y t vas a venir, cierto? pregunta.
Est bien le digo. No es como si tuviera algo mejor que hacer
una vez que todos vean este video.
No tienes que ponerte un disfraz, pero puedes hacerlo si
quieres dice. Tal vez podras hacer que Blair, Mia y Emily
vengan tambin?
Seguro le digo, pero dudo de que ellas quieran venir a una
fiesta organizada por Raylene. Probablemente no querrn ser
vistas conmigo, tampoco. Al menos no hasta despus de que hable
en el juzgado.

Cuando regreso de la casa de Raylene, estoy sorprendida de ver a

pap sentado en la mesa. Est comiendo un sndwich de
mantequilla de man con el frasco todava abierto a su lado.
Dnde has estado? me pregunta.
En la casa de Raylene En todo lo que puedo pensar es en el
video. Todo lo que puedo or es mi voz gritando y todo lo que
puedo ver es la cara enojada de Miranda.
Preprate un sndwich, cario dice pap, y la calidez de su
voz me hace querer correr hacia l, decirle todo y llorar. En lugar
de eso, respiro profundamente y saco dos trozos de pan de la
envoltura en el mostrador. Mis padres estaban de acuerdo en que
hiciera video blogs, pero nunca lo entendieron realmente, ahora
ni siquiera entran a internet en absoluto. Cmo poda explicarle
el video a pap?
Deslizo las rodajas de pan en la tostadora y empujo hacia abajo la
palanca, golpeando un pequeo cuadrado blanco fuera de la
nevera. Le doy la vuelta y miro a la foto de una chica de pelo
rubio vestida como un espantapjaros. Ella est de pie junto a

una enorme calabaza naranja y sonriendo ampliamente a la

cmara. La coloco de nuevo, metindola con un poco ms de
seguridad bajo uno de los imanes con forma de sanda. Miranda,
ocho aos.
Cmo estuvo tu viaje de negocios? le pregunto a pap,
girando hacia l mientras espero mi tostada.
Bien. Toma un bocado y mastica, con la mirada perdida en el
espacio. Su bronceado de verano se est desvaneciendo. No ms
juegos de softball. Miranda sola jugar de receptora y l era su
fan ms grande, arrastrndonos a todos a los juegos.
Ponte al frente, gritaba mi pap desde atrs del respaldo. No
dejes que te pase.
Yo nunca practiqu deportes, as que solo me sentaba en las
tribunas y miraba. Pero entiendo lo que es querer salir al frente
de las cosas. Como ahora. Necesito hacer un control de daos.
Pienso de nuevo en Miranda en el campo de softball. La mano del
lanzador volando alrededor de su cabeza y la pelota yendo a toda
velocidad hacia el guante en espera de Miranda. Mi hermana
nunca se estremeci. El bate se balanceaba a pocos centmetros
de ella, conectndose con la pelota con un fuerte crujido.
Entonces ella se quitaba su mscara para concentrarse en una
bola alta. Todos en las tribunas, incluso yo, contenan el aliento
mientras ella intentaba poner su guante en el punto exacto para
que la bola cayera en sus manos. Y lo haca. Solo as. Todos
largaban la respiracin en una larga rfaga de aire y aplaudan y
alentaban como locos. Especialmente mi pap.
Dnde estuviste? le pregunto yo ahora. Nunca le puedo
seguir el ritmo. l viaja todo el tiempo, yendo a diferentes
bancos, haciendo algo con sus cuentas. Todo se junta
difuminndose despus de un tiempo. Filadelfia? Sacramento?
Chicago me dice.

Bien digo, sacando el pan de la tostadora y unindome a l

en la mesa. Me alcanza el cuchillo de su plato, todava cubierto de
mantequilla de man, luego se estira para ponerme un mechn de
cabello detrs de la oreja. Ha pasado tanto tiempo desde que lo
ha hecho. Miro al plato en frente mo para ocultar mi oleada
repentina de emocin.
l frunce el ceo.
Ests bien? Pareces cansada.
Estoy bien digo rpidamente. Untar la mantequilla de man
en mi tostada se vuelve una tarea muy necesaria.
Tal vez deberas ver a alguien. Un doctor o algo. S que todo
este cambio es difcil.
Miro hacia l
Qu clase de doctor?
Alguien con quien puedas hablar de todo.
Lo dice en serio. Un psiquiatra?
Pero te tengo a ti para hablar le digo, aunque no recuerdo la
ltima vez que hemos hablado uno a uno as. Por cierto
agrego, sabiendo que el cambio de tema lo distraer, puedes
llevarme al DMV para mi prueba para la licencia de conducir?
Lo digo todo de prisa as no tiene tiempo de decir que no de
inmediato. Si consigo la licencia, realmente ayudar a que
mam no tenga que llevarme a todas partes.
La verdad es que mam no ha conducido a ningn lado desde la
muerte de Miranda. Ambos sabemos eso. Y ella no quiere que yo
conduzca tampoco. Y por mucho que la idea de conducir me
asuste ahora, no quiero seguir dependiendo de Raylene por el
resto de la secundaria.
Pap pestaea desde atrs de sus anteojos.

No lo s me dice, como si en realidad lo estuviera pensando

. Qu dice mam?
Me dijo que hablara contigo. No lo hizo, en realidad, pero no
estaba yendo a ninguna parte con ella en el asunto. Doy un gran
mordisco al sndwich de mantequilla de man y mastico.
Djame pensarlo dice finalmente.
La puerta de atrs se abre y mam entra con una cesta llena de
tomates. Mechones de rizos agitados por el viento se han
escapado de su cola de caballo.
Esto puede ser lo ltimo de ellos dice, poniendo la cesta en la
encimera. El hombre del tiempo dice que vienen temperaturas
ms fras para el final de la prxima semana. Lo llaman un Azul
Norteo. Un nombre divertido, no te parece?
Un tomate rueda de la punta de la pila y cae en el suelo de la
cocina con una salpicadura de color. Mam deja de hablar,
congelada por la mancha roja extendindose a travs del suelo.
Salto de la silla, agarrando un par de servilletas de papel del
estante cerca del fregadero.
Est bien, mam. Levanto el tomate y me pongo sobre mis
manos y rodillas para limpiar el desastre. Sus pies no se mueven
de en frente mo. Miro hacia arriba. Su rostro es inexpresivo, su
boca est ligeramente abierta, sus ojos miran al suelo donde
estaba el tomate aplastado.
En serio, est bien. Mira. Ya no hay nada dice mi padre,
levantndose de la mesa. Pone sus brazos alrededor de sus
hombros e intenta empujar su cuerpo rgido a un abrazo.
Es un gran desperdicio ella murmura, todava mirando a
donde estaba la mancha roja.
Sin decir nada, salgo de la cocina. Necesito estar sola.

En mi cuarto, inmediatamente saco el telfono y busco el video.

Pero veo que ha sido eliminado. Por el sitio? Por Zoe? Sin
embargo, hay muchsimos comentarios. Gente diciendo que soy
horrible, gente diciendo que el video es horrible. No puedo leerlos.
Apago mi telfono y cierro los ojos.
S que debera sentirme aliviada de que el video ya no est, pero
me encuentro a m misma pensando que quiero
desesperadamente verlo de nuevo. Por Miranda. Incluso si
estbamos peleando, ella an estaba ah. Hablando y
movindose. Quiero ver su cara, animada y enojada. Quiero
escuchar su criticona y obstinada voz.
La extrao.

Esa noche, cuando no puedo dormir, ni siquiera intento luchar

contra el impulso. Necesito estas cosas ahora ms que nunca.
Estos son los objetos que me guiarn en mi declaracin ante el
juzgado. De alguna forma me llevan de vuelta a la Miranda que
he olvidado y me dar las palabras para hablar cuando todo el
mundo est mirando.
Arrojo las sbanas y me deslizo fuera de la cama. Me dirijo al
garaje.
Pero esta noche alguien est ah antes que yo. Mi pap est de
pie frente a una caja de cartn abierta. Ni siquiera me escucha
entrar al garaje. Me deslizo al rincn detrs del auto, sin querer
mirar, pero siendo incapaz de mirar a otro lado. En sus manos
hay un guante de receptor. Sus puos estn apretados en el
cuero, y su cara retorcida por el dolor. Su espalda palpita con
cada profundo sollozo gutural.
Las lgrimas corren por mi cara y pongo mi mano sobre mi boca
para evitar hacer algn sonido. No puedo soportar verlo. Esto es
privado.

Pasa un largo tiempo antes de que pap ponga el guante de

vuelta en la caja de cartn. Tropezando hacia la casa, l es ajeno
a que estoy parada en el rincn oscuro. Espero hasta que s que
se ha ido y luego voy a las cajas. Saco el guante y lo llevo a mi
cuarto.

Si no te gusta un video, deja de mirarlo. No te pases horas

atacndolo Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo ONCE
DIEZ MANERAS DE MANTENERSE EN TONO
El equipo de ftbol americano est practicando en la cancha
cuando llego a la pista. Reconozco a Ross mientras corre a travs
de la lnea de veinte yardas hacia el poste de gol, agarrando una
pelota de ftbol sobre un hombro y sin siquiera perder el ritmo.
Estoy impresionada. l se da la vuelta y se dirige hacia el
huddle15 con un trote lento, con una amplia sonrisa y
reconociendo los gritos de felicitaciones. Est tan concentrado en
la prctica que ni siquiera mira a donde estoy.
Tambin veo a Raylene lanzando un bastn que gira en el aire
una y otra vez. Se le cae tres veces antes de que finalmente
atrape uno. Gracias a Dios no me ve cuando me deslizo en la
entrada lateral y salgo por la valla.
Ever, la chica de ojos verdes que conoc en la cafetera el primer
da de escuela, est sentada sola en el primer escaln de las
gradas, probndose sus zapatillas para correr. No hay seales de
su novio rubio con el nombre extrao. Se pone de pie y va hacia la
pista, levantando una mano a modo de saludo.
Hola, Torrey.
Por alguna razn no esperaba que recordara mi nombre.
Entonces siento un flash de paranoia y me pregunto si vio el
video el fin de semana. Aunque si lo hizo, no da seales de eso.
Soy Ever. Te conoc en el comedor hace un par de semanas.
En el deporte, es la accin de los equipos de reunirse, por lo general en un crculo cerrado,
para elaborar estrategias, motivar o celebrar.
15

Lo recuerdo le digo.
Ella coloca ambas manos en el muro de contencin en frente y se
inclina hacia adelante. Flexiona una pierna hacia adelante y
empuja la otra hacia atrs, manteniendo el taln en el suelo.
Parece que sabe lo que est haciendo, as que me uno a ella en la
pared, estirando las piernas y esperando que Luis aparezca.
Eres una corredora? pregunto.
Ella se re.
En realidad no. Slo que ya no soy una caminante.
Supongo que todos tenemos que empezar por algn lado le
digo.
Qu hay de ti? pregunta.
Mi primera vez. Pero ya sabes lo que dicen respondo.
Fuerte es el nuevo delgado. Artculo principal en la revista
Glamour del ltimo mes.
He odo hablar de eso dice con media sonrisa. Hay una
repentina expresin extraa en su rostro, pero no hago ninguna
pregunta. La gente tiene secretos. De toda la gente, yo entiendo
eso.
Bueno, es mejor que me vaya si quiero terminar a tiempo para
la prctica.
De la banda?
No, yo canto me dice. Te veo luego?
Asiento y ella comienza a correr por la pista con un trote lento.
Entonces me giro y veo a Luis acercndose.
Cambiaste de opinin? pregunta, detenindose a mi lado.
Ah, hola. Levanto una mano para protegerme los ojos.
Olvid que habas dicho que estaras aqu ahora.

Correcto me dice, y s que no me cree. Vas a venir o no?

Slo un minuto digo y me agacho para atarme los cordones.
l est de pie, observando y esperando, mientras tiro mis
cordones apretadamente.
Me gusta tu pintura de uas me dice. Cuban Rose?
Cmo lo supiste? Miro hacia arriba, sorprendida.
Rpidamente meto mis dedos feos dentro de las palmas,
avergonzada de que eso sea lo que l note en m.
Vi un par de video blogs de Beautystarz15. Interesante. No
puedo decir si se est burlando de m o no. En realidad es muy
parecido al color de una rosa cubana.
Ahora eres un experto en flores? Me pongo de pie y estamos
frente a frente.
S mucho sobre flores. Parte del trabajo. Sabas que los
antiguos griegos introdujeron la idea de llevar flores a un funeral
para cubrir el olor?
Hago una mueca.
Eso es asqueroso.
Por qu? Los funerales han existido durante mucho tiempo.
Hay evidencia de que los antiguos romanos en realidad
contrataban plaideros y arreglaban servicios para aliviar el
dolor de las familias.
Vas a correr o vas a hablar?
Lo creas o no, puedo hacer ambas cosas al mismo tiempo. l
sonre. El interruptor de la luz deslumbrante se enciende.
Qu suerte la ma le digo, sintiendo el calor correr hacia mi
cara y trato de actuar indiferente.
Empezamos con un trote y puedo decir que l se est conteniendo
totalmente. Al principio solo est el sonido de la pista de grava

debajo de nuestros pies y las llamadas de los jugadores en la

cancha. Luis corre silenciosamente a mi lado y espera, como si
supiera que tengo algo en la mente.
As que, estaba pensando digo despus de slo unos pasos.
Estoy exhalando profundamente fuera de la boca, pero estoy
manteniendo el ritmo y todava puedo mantener una
conversacin sin jadear en busca de aire.
En qu?
Ya sabes cmo dijiste que la gente recoge cosas de recuerdo?
Mi voz se apaga, pero me obligo a seguir.

Ofrendas?
Asiento.
Qu hacen con ellas?
Me da una rpida mirada de reojo, levantando las cejas.
En el Da de los Muertos? O en general?
Empecemos con el Da de los Muertos respondo. Parece ms
fcil hablar cuando mi cuerpo est ocupado.
Bueno, la fiesta no es un solo da. Son, en realidad, varios das
celebrados en Mxico y alrededor del mundo. l acelera el
ritmo y yo conscientemente tengo que hacer que mis piernas se
muevan ms rpido para mantenerme a su altura. En la
primera noche, la gente piensa que los espritus de los nios
muertos, los angelitos 16, tienen permitido regresar y estar con
sus familias durante veinticuatro horas.
Los angelitos. Es imposible no pensar en Miranda.
Trotamos alrededor de la curva de la pista. Mi respiracin ya es
superficial.
Luis habla fcilmente a mi lado, sin signo de sudor o esfuerzo.
16

Espaol original.

Las familias pasan la noche en los cementerios y ponen las

ofrendas en la tumba para recibir a los espritus en casa en el
momento en que son liberados del cielo.
T no crees que los espritus regresan de entre los muertos,
verdad? pregunto, quitando el pelo de mi cara con una mano.
Haba un mdico que pesaba a las personas justo antes y
despus de la muerte. Descubri que las personas eran ms
livianas justo despus de que murieran, cuando su espritu
abandonaba su cuerpo. Luis me mira, serio. Dijo que era
prueba de la existencia de un alma.
Correcto digo cnicamente. Entonces exactamente cunto
pesa un alma?
Veintin gramos, segn el Dr. MacDougall.
Y t crees eso?
Se encoge de hombros. Trotamos por la parte recta de la pista en
silencio, pero yo estoy pensando.
Veo a Raylene en la cancha, dando vueltas y vueltas con el
bastn. Ella se detiene el tiempo suficiente para llamarme y
agitar sus brazos frenticamente. Levanto una mano agitndola
desganadamente. Estoy eternamente agradecida de que est
ocupada por el momento y que no haya signos de Blair y sus
amigas. Corremos la mitad del camino por la pista de nuevo
antes de que Luis diga algo ms.
Cmo conoces a Raylene? me pregunta.
Es mi prima.
l asiente y trotamos alrededor de la curva. Mi respiracin viene
en rpidos jadeos.
Ella est loca. Consigo sacarlo entre jadeos.
Duh me dice y se re. Me gusta el sonido de eso y me
encuentro riendo con l. Me sorprende. Todava puedo rer.

S, Raylene y yo vamos a ser las mejores amigas le digo, y la

sonrisa de Luis se desvanece ante mi tono sarcstico.
Podras hacerlo peor.
Cambio de tema.
Cmo te fue la visita del Sr. Paulson la otra semana?
Su hija estaba sorprendida por el nmero de novias. Ella no
tena idea de que su padre fuera tan popular. Pero no hubo un
gran escndalo, as que estuvo bien.
Llegamos a la curva y Ross hace unas carreras a travs de la
cancha de ftbol de nuevo para hacer otra captura que desafa la
gravedad.
Es bueno digo.
Ahora no hay rastro de sonrisa en la cara de Luis.
S, mucho talento natural y mucha prctica. Ha tenido una
pelota en sus brazos desde que pudo caminar.

Cmo sabes eso? Ustedes ni siquiera se hablan.

El rostro de Luis es duro y cerrado. No hago ninguna pregunta
sobre Ross.
En cambio, pregunto:
Vas a tomar el negocio familiar algn da?
Esa es la idea. Miro hacia l. Sus ojos estn dirigidos hacia
delante, su expresin todava solemne. Mi hermano mayor ya
ha fallado el examen de ciencias funerarias dos veces. Nunca va a
conseguir la licencia y no es realmente para l.

Hay un examen?
Pero t quieres hacerlo? le pregunto.

S. Quiero hacerlo dice, siento que es algo para lo que soy

no bueno, porque nadie es bueno para eso pero es algo que
puedo hacer. Tiene sentido?
En realidad, no.
De la forma en que le veo, puedo ser fuerte cuando alguien ms
no puede. Eso es bastante importante, no crees?
Supongo. Sorprendentemente, la forma en que lo describe
casi suena bien. Casi.
Pero conozco el otro lado. S cmo se siente caminar en una casa
silenciosa todas las tardes. Sobre padres cuya relacin se est
desmoronando. Y cmo es tener sueos que te dejan sudando y
jadeando buscando aire todas las noches. Nada de eso es bueno.
Parece poco saludable digo, luego me doy cuenta de la irona
de llamarlo poco saludable cuando yo soy la que no puede
conseguir aire.
l no comenta sobre eso, pero dice:
No son los muertos lo que me conmueve. Son las personas que
dejan atrs. Tienen una mirada en ellos. Una mirada de prdida
y abandono. Cuando no respondo al momento, aade. Se ven
como si algo realmente importante hubiera desaparecido y lo
estn buscando por todos lados. Pero no importa lo mucho que
busquen, no importa a donde miren, no pueden encontrarlo.
Ahora me est mirando y yo miro hacia otro lado rpidamente,
con un nudo en la garganta. S exactamente de lo que est
hablando.
Es mi mam
Y me preocupa que sea yo tambin. Siempre espero que Miranda
entre a una habitacin en su uniforme de softball, escucharla rer
con sus dibujos animados favoritos en la otra habitacin, solo
verla. En algn lugar. En cualquier lugar.

Me quedo en silencio mucho tiempo.

A ella le gustaban los animales digo finalmente. Incluso
adopt uno del zoolgico con su autorizacin. Deca que iba a ser
una veterinaria y trabajar en un santuario de animales cuando
creciera.

Cuando creciera.
Madura, Miranda.
Mis pasos se hacen ms rpidos, e ignoro mis pantorrillas
acalambradas. Luis fcilmente se mantiene conmigo y, para mi
sorpresa, sigo hablando.
ltimamente he estado reuniendo cosas de mi hermana. Me
ayuda a recordar cmo era ella.
Ofrendas.
Algo as. Lo veo asentir, y no digo nada ms.
Llegamos a una parada en la puerta y finalmente soy capaz de
recuperar el aliento. Luis estira sus pantorrillas y yo echo un
vistazo para asegurarme de que no haya rastro de Blair o alguna
otra persona que importe.
Me gusta hablar contigo. Las palabras se deslizan fuera de
mi boca antes que pueda detenerlas e instantneamente me
arrepiento. Est no es la amistad que debera fomentar. Luis no
est en el plan. l en realidad podra destruir mi proyecto para
un regreso. No quiero eso, verdad?
Entonces la luz de su sonrisa se enciende y ya no me arrepiento
de nada.
Cmo podra, cuando me est sonriendo as?
Estaba pensando me dice. Esta semana tengo que trabajar
todas las noches. Mucha gente
Muri?

S. Semana ocupada.
Y? Me detengo, mi mano est en la puerta.
Qu piensas de almorzar conmigo el sbado? me pregunta
. Podemos ir a La Ventana. Est en la plaza. Qu dices?
S. Otra vez hablo antes de poder pensar realmente. Slo s
que quiero que la conversacin con Luis contine.
Genial me dice. Y la sonrisa permanece en su rostro ms
tiempo de lo normal.
De repente estoy un poco preocupada por encontrarme con Luis
en la ciudad. Alguien de la escuela podra vernos all. Pero est
bien, me digo a mi misma. Al menos no vamos a encontrarnos
sobre una mesa de embalsamamiento. O, peor an, en la mesa
friki de la cafetera.
Te veo ah le digo. Con suerte debera tener mi licencia de
conducir para entonces y no tendr que contar con Raylene para
que me lleve.
De acuerdo me dice.
Me quedo de pie ah por un momento, el sol ya est empezando a
calentar mi espalda, mientras l se va.
Me pregunto qu pensaran mis suscriptores de Luis Rivera. S,
es ardiente, pero trabaja en una casa funeraria y ayuda a
enterrar a las personas. No hay nada a la moda o glamuroso en
eso.
Por otra parte no hay nada a la moda o glamuroso en lo que me
est pasando a m, y en mi casa, ahora mismo. Pienso acerca de
las pesadillas. Acerca de mam y sus tomates. Lo que Luis dijo de
la mirada perdida y de abandono.
Observo mientras l gira en la esquina y desaparece a la vuelta
de la pared de ladrillos del gimnasio.

Intentar filmar en la luz natural. Har que tus videos no sean

demasiado oscuros. Torrey Grey, Beautystarz 15

CapitulO DOCE
CONTROL DE DAO PARA EL CABELLO SUELTO
A la maana siguiente en el coche, Raylene me dice que la madre
de Mia es una alcaide17 de la crcel de mujeres en la ciudad y que
Blair consigue todo su guardarropa de su ta, que tiene su propia
boutique de lujo en River Oaks. Ella jura que vio una etiqueta
escondida en una de las camisas que Blair llevaba la semana
pasada en la escuela. La gran teora de Raylene, la que debate
por al menos cinco manzanas, es que Blair devuelve la ropa
despus de usarla una vez, y luego su ta le enva una nueva pila.
Raylene tambin discute, con ella misma obviamente, porque yo
no voy a decir nada, sobre si debera llevar un traje de gata a su
fiesta de Halloween.
Gracias a Dios, voy a obtener mi licencia el viernes.
Para la clase de ingls, estoy arrastrndome, y s que se ve en mi
cara cuando me presiono contra el pasillo detrs de Blair. Ella
levanta la vista y asiente con la cabeza, pero no dice nada. Nadie
ha mencionado el vdeo mo y de Miranda y he sido demasiado
gallina para comprobar los sitios de chisme en lnea. El clip est
grabado vvidamente en mi mente, nunca tendr que verlo de
nuevo.
Mientras la Sra. Vardeman termina de pasar lista, mi telfono
vibra en el bolsillo. Lo saco, con cuidado de que no lo vean. Ya he
sido testigo de cuatro telfonos confiscados por la profesora, y no

17

Persona encargada de custodiar los presos en la crcel.

voy a correr el riesgo de tener la misma suerte. Echo un vistazo

al mensaje de texto, de Zoe.
Mi corazn salta.

Lo siento. LLMAME?
Deslizo el telfono en mi bolso, mi estmago se retuerce en un
nudo. Qu puedo siquiera contestar?

Decir que lo sientes no lo deja todo bien. Dnde has estado Zoe?
Cmo pudiste hacerme algo as?
Mia se inclina sobre el otro lado del pasillo, interrumpiendo mis
pensamientos.
Te vi en la pista ayer.
Oh no. Algo ms para que mi interior se retuerza. Quiere decir

que me vio con Luis?

Est bien le digo, esperando a ver que vendr despus. Pero
ella ya se volvi a hablar con Ross en el otro lado del pasillo. Miro
a Luis, pero l est sacando sus libros y no mira en mi direccin.
La seora Vardeman comienza la leccin, algo sobre la estructura
potica, pero no puedo dejar de pensar en lo que dijo Mia.

Est tratando de intimidarme? Amenazarme? Le dijo a Blair?

Raylene est agitando la mano desde la primera fila, pero no
espera a que le den la palabra.
Esto va a estar en el examen? pregunta, y la seora
Vardeman pone los ojos en blanco.
S, Raylene. Se da vuelta para hacerle frente al resto de la
clase. Y estarn listos, verdad?
Se escuchan gemidos en toda la habitacin.
Advertencia justa. En esta prueba, se espera que puedan
reconocer varios esquemas de la rima en los ejemplos de poesa.

La seora Vardeman mira directamente a Raylene. As que

vamos a hacer un repaso rpido. Quin me puede decir el
esquema de la rima para un quinteto?
La mano de Raylene cae en un instante.
Se hace un silencio, y varios chicos miran hacia sus escritorios.
Echo un vistazo a Luis. Est escribiendo en su cuaderno.
Ross? La seora Vardeman se rinde con un voluntario.
A-B-A-B-B. responde Ross.
Correcto.
Y quin desarroll el quinteto en su forma moderna?
Adelaide Crapsey.

Tienes que estar bromeando. Ese es su nombre?

Correcto de nuevo. Bien hecho Ross.
Todos lo miramos con sorpresa. Quin lo dira?
Se quita la gorra de bisbol y barre hacia abajo sobre su pecho en
una reverencia exagerada.
Y as nios, es como se hace dice l.
Oh hermano dice Emily, con un movimiento de sus perfectos
rizos rojos. Blair se re, y Raylene, en el otro lado de Ross, le
choca los cinco.
Me doy cuenta de que no me saba ninguna respuesta. Es una
mala seal de lo poco que he prestado atencin en clase. Tengo
que hacerlo mejor. Trato de concentrarme en el repaso que la
seora Vardeman nos est dando ahora, pero mi mente sigue
saltando del texto de Zoe al comentario de Mia. Cmo puedo
concentrarme en lo que es una balada y un pareado cuando todo
se est desmoronando?

Te unes? me pregunta Blair mientras me pongo en la fila

para pagar el almuerzo.
Me digo que todava podra tener una oportunidad. Mia no debe
haber dicho nada, o mejor an, ella no me vio con Luis.

A quin engao? Es slo cuestin de tiempo.

Pago rpidamente y sigo a Blair hasta la mesa, pensando en que
debera aprovechar al mximo el poco tiempo que me queda.
Ross est sentado junto a Max Wallace, un tipo al que conozco de
mi clase de historia. l tiene el pelo rapado y lleva una camiseta
de ftbol de color verde brillante.
Esta es Torrey dice Ross brevemente, Max asiente en mi
direccin antes de comer el resto de su burrito en tres grandes
bocados. Aun masticando, aplasta la envoltura del papel
aluminio en una bola y se la tira a Ross.
Ross lo batea lejos, y rebota en el hombro de Blair antes de
aterrizar en el suelo. Ella se estremece y chilla, como si un
pequeo trozo de aluminio pudiera causar una herida mortal.
Emily se re y Mia slo rueda los ojos.
He visto a Max en los pasillos con Ross, pero nunca en la mesa
genial antes. Max est explicando que pasa la mayor parte del
periodo de almuerzo en el gimnasio durante la temporada de
ftbol. Pienso en Luis, pero me resisto a mirar alrededor de la
cafetera por l.
Soy el pateador me dice Max. Del equipo de ftbol?
Asiento con la cabeza.
Yo sola jugar ftbol, pero este chico hace un gesto hacia
Ross, me convenci de que patear goles de campo es la
verdadera forma de fama y fortuna.

Torrey es de Colorado le dice Blair a Max, eso es como

Hollywood o algo as.
Espero que l sonra con suficiencia como Mia est sonriendo
ahora.
Pero Max se inclina sobre la mesa y me sonre.
Pas un tiempo haciendo rafting en las aguas bravas en
Colorado hace un par de veranos me dice con orgullo. Toma un
largo trago de leche, luego se limpia la boca con el dorso de la
mano. Mis abuelos viven cerca de Durango contina. Es
increble. Debe ser difcil dejarlo.
S, lo fue digo despus de un momento.
Max es lindo. De vuelta en colorado, habra asumido que estaba
coqueteando conmigo, y le hubiera coqueteado yo a l. Ahora no
le devuelvo la sonrisa. Y no puedo decir el por qu.
Entonces Mia se vuelve hacia m con una pregunta.
Qu estabas haciendo ayer con Luis Rivera?
Saba que esto vendra, pero me toma con la guardia baja. Siento
mi cara sonrojase.
Ross mastica en silencio su rebanada de pizza de pepperoni. Max
bebe ms leche.
Emily y Blair intercambian una mirada sorprendida. Mia me
est dedicando una sonrisa sarcstica. Ella slo est interesada
en hacerme quedar mal delante de Blair, y sabe exactamente que
botn pulsar. La presin esta sobre m, mantener mi puesto en la
mesa, y no voy a renunciar.
Nos encontramos corriendo al mismo tiempo en la pista. No fue
gran cosa digo, tratando de no mostrar mi incomodidad.
Segura? Pareca que tenan mucho que decirse. Los ojos de
Mia se lanzan sobre Blair a ver si consigue alguna reaccin.

Comprendo que esto es el por qu esper hasta ahora para

decrselo a Blair. Ella quiere que mi rechazo sea pblico.
Tena unas cosas que decirle. Tom un bocado de m
rosquilla, y mastico pensando en estrategias sobre qu decir.
Trago, pero la picadura pegajosa se aloja un mi garganta. Trago
de nuevo.
Cmo qu? Blair entrecierra los ojos hacia m. Mia mira
rpidamente entre Blair y yo. Ella no es feliz con el inters de
Blair en m. Lo entiendo. Slo hay unos cuantos espacios en la
mesa popular.
Pongo otro pedazo de rosquilla en mi boca tratando de ganar algo
de tiempo. Por las miradas en las caras de todos, s que estoy
caminando en un campo de minas. Finjo un poco de tos y tomo un
trago de leche. Mi mente est corriendo. Si digo algo equivocado,
Boom, recibo una patada al olvido. Pero, qu es lo correcto? No
puedo simplemente decir que me gusta hablar con Luis Rivera.
Que es la verdad.
S repite Emily, porque ella es el loro del grupo. Sobre qu
tienes que estar hablando con Luis?
De repente, pienso en una excusa que me va a sacar del apuro y
limpiar esa mirada de sus caras. No quiero usarla, pero estoy
desesperada.

Slo diles. Dilo.

Mi hermana muri en un accidente justo antes de mudarme
aqu. Respiro profundamente y contino. La familia de Luis
ayud
con
el
entierro
de
sus
cenizas.
Tena
algunosdetallesque discutir con l.
La mesa queda en silencio. Ross se queda con la pizza a medio
comer en su boca.

Qu pas? pregunta Blair. Parece genuinamente

sorprendida, y sus ojos marrones se amplan con simpata. Por el
momento nadie est pensando en Luis Rivera.
Ella fue atropellada por un conductor borracho. Trato de
decirlo casualmente, pero no creo haberlo dicho en voz alta antes,
y mi voz tiembla un poco.
Eso es terrible dice Blair. Lo siento mucho.
Todos en la mesa me miran con seriedad. Ross hace un sonido de
simpata y Emily me da palmaditas en el brazo.
Creo que he odo sobre eso dice Mia, y enseguida s que lo
sabe todo. T estabas filmando un vlog cuando sucedi, No?
No quiero hablar de esa parte en absoluto. Me aparto de ella para
hacerles frente a los dems.
Tengo que volver a Colorado y hablar en la sentencia digo en
su lugar.
Vaya dice Max en voz baja, sonando impresionado.
Hay un largo silencio en la mesa.
Entonces, qu es lo que tenas que hablar con Luis?
pregunta finalmente Blair.
Me encojo de hombros.
Mis padres queran que le preguntara algo sobre el cementerio.
Pobre de ti dice Blair, y s que ella se refiere al hecho de
hablar con Luis. Asent tratando de mantener mi expresin
neutral.
Me acomod de nuevo y dej que el ruido de las conversaciones de
la cafetera se desenfocara a m alrededor. Todava estoy aqu.
Una parte del grupo. Lo hice.
Entonces una bola de culpa se instala en mi estmago. Acabo de
utilizar la muerte de mi hermana para quedarme en la mesa.

Qu dice eso de m?

Nunca me canso de escuchar que uno de mis videos pone una

sonrisa en la cara de alguien. Torrey Grey, Beautystarz15.

CapitulO TRECE

HAUL DE OTOO: VESTIDOS PARA VOLVERLOS

LOCOS
Mi padre baja la ventanilla mientras paso alrededor de la parte
delantera del coche, esquivando a un nio con una clase de
trombn que corre hacia el autobs de regreso a casa.
Quieres conducir? pregunta pap.
No digo abriendo el lado del pasajero y deslizndome en l.
Yo s que l se va a decepcionar, pero ya me estoy arrepintiendo
del trato que hicimos. Voy al loquero hoy y l me lleva al DMV el
viernes. Yo sentada en un sof por una hora vale la pena.
Si quieres obtener tu licencia, realmente deberas estar
practicando.
Mi pap piensa que ensearme a conducir debe ser una
experiencia de unin. l siempre trae a colacin cmo su padre le
enseo a conducir, a pesar de que conduje en Colorado y termin
el examen escrito, debera conducir con l en el auto de vez en
cuando.
S que es realmente para ver y comprobar si ahora estoy
asustada del volante, como mi mam. Y no lo estoy, excepto que
no lo s a ciencia cierta, porque sigo diciendo No cada vez que
me pide conducir.
He practicado suficiente digo con el ceo fruncido.
Nos saca del estacionamiento de la escuela y entra en la fila de
autos que esperan para girar a la derecha en la seal de Stop. Un

autobs toca la bocina ruidosamente detrs de nosotros y un nio

se asoma a la ventana entreabierta del autobs para gritar algo.
Como l est conduciendo, pap habla en cada movimiento, cada
decisin, como si fuera ciencia exacta.
Mueve el pie derecho del acelerador al freno cuando se necesite
detener o reducir la velocidad. No quieres ser un conductor de dos
piernas18.

Oh no. No quiero eso.

Una nia salta fuera de la acera hacia el cruce peatonal,
saludando y gritando a un amigo al otro lado de la calle. Mi pap
golpea los frenos, lanzando su mano frente a m, ambos tiramos
de los cinturones de seguridad hacia adelante. Ni siquiera est
cerca, pero nos ha dejado la respiracin agitada. S que estamos
pensando en Miranda. Cmo no podramos?
Finalmente, pap gira a la derecha y toma la I-45.
Cmo estuvo t da? pregunta.
Bien digo, mi tono debe reflejar mi estado de nimo. No hace
ms preguntas.
Miro hacia el frente, a la carretera adentrndose al sol de la
tarde. Si todos los caminos estuvieran as de vacos, sera ms
fcil relajarse tras el volante. Por desgracia, no tengo muchas
esperanzas de que mi prueba para la licencia de conducir sea en
una carretera vaca.
Salimos de la autopista y estacionamos en un aparcamiento con
sombra justo al lado de la carretera de acceso. Siento la tensin
apretar en la parte de atrs de mi cuello. La seal discreta al
lado del edificio de ladrillo soso dice: DRA. SONYA SHELLY,
MD, PSIQUIATRA ADOLESCENTE.
S que no quieres hacer esto dice pap al aparcar el coche.
18

Se refiere a no usar los dos pies para los pedales, sino uno solo.

T crees?
Est bien digo sin dejar de mirar por el parabrisas. Puedo
decir, por el rabillo del ojo, que me est mirando. Saca una mano
del volante y me da una palmadita incomoda en el hombro.
Habl con la Dra. Shelly la semana pasada. Creo que
realmente te va a gustar.
De acuerdo digo en voz baja.
Oh, Torrey suspira pap. Dale una oportunidad.
Salgo del coche, cerrando la puerta detrs de m y dejndolo venir
solo.
En el interior, encuentro la puerta de la derecha al final del largo
pasillo. Pedazos de un rompecabezas se extienden sobre una
mesa de madera en la pequea sala de espera. La tapa de la caja,
con una foto de tres grandes manzanas rojas, est justo al lado de
las piezas dispersas, pero nada entre los pedacitos de color en la
mesa se ve como las manzanas. Las personas que esperaron aqu
antes que yo, evidentemente, tenan suficiente en qu pensar sin
intentar solucionar un estpido rompecabezas.

Todos los caballos y hombres del rey no podan juntar a Humpty

otra vez.
Mi padre aparece en la sala de espera y se sienta al otro lado del
rompecabezas. l me dirige una sonrisa de estoy aqu para ti.
No se la devuelvo. Los dos nos sentamos en silencio hasta que
una mujer, con un muy rizado cabello de color ratn, sale para
presentarse como la Dra. Shelly. Lleva una larga falda floreada, y
definitivamente alguien le minti cuando ella pregunt: Me
queda bien esta falda?
Ella lleva unos feos zapatos cmodos negros. Al instante pienso
en twittear una foto de la falda y los zapatos como un ejemplo de
un NO en la moda. Me hace sonrer un poco pensar en los
comentarios que recibira la publicacin. Las cejas de la doctora

se elevan interrogantes, mientras me hace un gesto hacia su

oficina. No me explico. De hecho, no digo nada en absoluto.
El sof es de color marrn oscuro y las pinturas cuidadosamente
plidas de flores son intencionalmente aburridas. Creo que nadie
alucina al mirar las aburridas margaritas amarillas, verdad?
Hay una caja de pauelos colocada estratgicamente en la mesa
de caf.

S, claro.
Hago una promesa en ese mismo momento de no utilizar ni un
solo pauelo, porque es obvio que ella va a tratar de hacerme
llorar. No voy a concederle eso.
La doctora Shelly me hace un gesto hacia el sof, pero elijo en su
lugar la silla color beige. Entonces miro hacia ella, centrndome
en las pupilas color marrn de sus ojos.
No tienes que hablar hoy si no te apetece dice. Su voz es
plana, calmada por aos de prctica hablando con gente loca.

Bingo. De hecho, no me da la gana. Se siente intensamente

poderoso estar en silencio.
Y ah es cuando me doy cuenta. No hay reglas aqu. Nadie est
mirando. Yo no tengo que fingir ser agradable o encantadora con
ella. No tiene permitido decirle a nadie sobre m. El foco de
atencin est apagado. Todo lo que tengo que hacer es esperar a
salir. Me presiono de nuevo en la silla al darme cuenta de que
tengo el control por primera vez en mucho tiempo.
Yo s que no fue tu decisin venir aqu.

Correcto de nuevo, doctora. Nada es mi decisin.

No respondo. Ella no parece inconforme con mi silencio todava,
pero me doy cuenta de que quiero que lo est, y de repente es
como una competencia.

Cmo van las cosas en t nueva escuela? En tu caso, todo

juega de una forma pblica. Cmo te hace sentir eso?
No quiero pensar en lo que se siente. En su lugar, pienso en cmo
las personas alzan la voz al final de una frase para indicar que
estn haciendo una pregunta. Slo porque te pregunten algo, no
significa que debas contestar. Me centro en los diplomas detrs
de su cabeza. Se gradu de una escuela de la que nunca he odo
hablar.
Tus amigos pueden sentirse asustados por todo lo que ha
pasado, y pueden tratar de alejarse. No es que ellos ya no se
preocupen por ti. Hace una pausa. Ella, obviamente, no
entiende. Cmo podra?

Ellos no slo se alejan. Me traicionan y humillan. Pblicamente.

Como Zoe. El pensamiento de Zoe trae al instante emociones
inesperadas y yo, instantneamente, las empujo hacia abajo. No
llores. No llores. No llores.
T padre me ha contado que has tenido dificultades para
dormir.
Me doy cuenta del anillo de diamante de boda en su mano
izquierda. Sorprendentemente ms grande de lo que esperaba.
Un quilate y medio, tal vez? Y manicura francesa. Ella,
obviamente, pasa ms tiempo en el saln de belleza por sus
manos que por su cabello. Vuelvo la vista a su cara.
Tienes problemas para dormir? pregunta.
Parpadeo, pero esta vez no miro a lo lejos. Vi en un programa de
televisin que eso podra ser signo de alguna reaccin.
Sueos malos? pregunta la Dra. Shelly. Estoy en silencio.
Ella continua. A veces se pueden aprender cosas de los sueos.
Tu mente podra estar tratando de decirte algo, y el mensaje
puede ser tan importante que se niega a desaparecer.

Qu podran significar los esqueletos en mis sueos, Doc?

Su boca sigue en movimiento y el sonido sigue saliendo. Esto

hace que sea ms fcil mantener mi cara sosa e inexpresiva si no
oigo en realidad las palabras, as que dejo que me lave sobre los
sonidos que se mueven arriba y abajo. Preguntas. Declaraciones.
Ms preguntas.
Cuando me concentro lo suficiente para entender las palabras,
oigo cosas como: La negacin es una reaccin comn en el dolor.
Es parte de fingir que no pas nada. Es una manera de hacerle
frente.
Y de repente estoy enojada. Tan enojada que podra golpearla.
Ella no tiene derecho a decirme lo que es mi reaccin. Nadie lo
tiene.
Mientras espero que deje de zumbar y siga, practico mi mirada
feroz. Es cuando dejas que tu cara y boca estn muertas y tus ojos
vivos. Feroz. Se ve muy bien en cmara.
La Dra. Shelly suspira entre sus delgados labios. Una pequea
reaccin que me satisface enormemente.

No le gusta el juego silencioso, verdad?

Y slo as, pienso en una Miranda de nueve aos de edad
apareciendo en mi habitacin, una tarde de finales de primavera,
hace tres aos.

Creo que es hora de un juego silencioso dije, pero Miranda

conoca ese truco.
Kaylie Smith me pidi que fuera a su fiesta de cumpleaos este
fin de semana. Ella es la primera en la clase en cumplir diez. Va
a ser un tema de carnaval. Ella hablaba tan rpido que casi no
poda entenderla. Y all habr un pintor de caras y creo que
podra conseguir un rayo pintado en mi rostro. No como el de
flash. Ms como el de Jolt.

Aj dije. No tena idea de quien era Jolt.

Justo aqu. Seal su pmulo izquierdo. Y hoy en el
almuerzo tuvimos pur de manzanas de color rosa y creo que me
hizo sentir mal del estmago. Crees que soy alrgica al pur de
manzana rosa Torrey?
No dije, sacando mi celular del bolsillo para ver si me haba
perdido algo. Yo tena trece aos, acababa de publicar mi primer
Blog, y estaba ansiosa por ver si alguien, cualquiera, lo haba
visto ya. Yo no estaba pensando en pur de manzana o en
superhroes. La nica cosa que tena en mi mente era la fama.
Pero despus de comer me sent mejor. Miranda ni siquiera
estaba tomndose un respiro. Y la seora Jackson, la profesora
de arte, nos dej pintar con pinturas reales. Creo que el mejor
color en el mundo es el azul, Qu te parece Torrey?
No conteste, miraba mi telfono. Slo tres personas en algn
lugar del mundo miraban mi Blog. La adrenalina bombeaba mi
cuerpo.
Estoy aburrida. Juguemos al escondite. Vamos. Por favor.
Ella saltaba por toda mi habitacin.
El escondite.
Era un juego que jugbamos juntas desde que Miranda fue capaz
de caminar. Ahora que lo pensaba, tal vez incluso antes de esa
fecha. Cuando era un beb, me tiraba la manta azul encima de la
cabeza y desapareca. De hecho, ella lloraba a veces ante la idea
de que de alguna manera la haba dejado. O al menos empezaba
a llorar hasta que me quitaba la manta de la cabeza y ta-da!
reapareca. Miranda me encontraba. Ella rea salvajemente, la
risa de un beb es tan contagiosa que todo el que la escuche se
reir tambin. Le encantaba mucho ese juego, mam me haca
jugar con ella una y otra vez en los largos viajes de automvil.
Ella nunca se cans de eso. Era tan sencillo, en realidad, pero
nunca dej de hacerme sentir bien, tambin.

Ahora era demasiado mayor, demasiado fra, para jugar el

infantil juego del escondite, sin importar cuntas veces
preguntara.
Eres demasiado grande para eso le dije a Miranda,
mirndola detrs de mi telfono. Tena un texto de Zoe,
dicindome, que pensaba que mi Blog era increble.
Nadie es demasiado grande para el escondite dijo Miranda, y
me di cuenta que no iba a desaparecer tan fcilmente.
Bien. T ve a esconderte y yo voy a buscarte dije, levantando
la vista hacia mi hermana.
Por un rpido momento, su rostro se ilumin y luego se dio
cuenta que era slo otro truco.
No vas a venir a buscarme, verdad? dijo con tristeza.

Parpadeo, trayndome de regreso a la realidad. La culpa que

siento por dentro zumba como los diminutos insectos de junio en
Texas golpeando en la ventana de la oficina de la Dra. Shelly. De
repente no puedo sentarme aqu ni un segundo ms.
Ya hemos terminado? Es la primera cosa que he dicho desde
que entr en la habitacin, y parece sorprender realmente a la
Dra. Shelly. Ella se recuesta en el silln de cuero, con el blog de
notas vaco en su regazo.
Eso es lo que quieres?
No. Quiero conseguir una foto del ltimo peinado de Zoe. Quiero
comer un simple helado de fresa en el centro comercial y twittear
lo delicioso que es con mango fresco en la parte superior. Quiero
comprobar los vistos de mi pgina. Quiero agarrar la mano de
Cody y caminar por los pasillos de mi antigua escuela. Quiero ir
de compras a Macy y luego publicar un video que obtenga diez
mil me gusta en una hora.

Quiero que las cosas sean como antes.

S le digo, y me levanto.
Cuando vuelvo a la sala de espera, pap entra para hablar con la
Dra. Shelly durante unos minutos. Ms tarde, l me da una
conferencia todo el camino a casa por mi comportamiento, o falta
de este, con la terapeuta. Evidentemente no existe el privilegio de
confidencialidad mdico-paciente donde los padres se preocupan.
Tan pronto llegamos a casa, me voy a mi cuarto, cerrando la
puerta detrs de m. Saco mi tarea de biologa y me quedo
mirndola como si por arte de magia fuera a tener sentido. No lo
hace.
Finalmente me rindo y me preparo para ir a la cama, me cambio
a unos pantalones de pijama y una camiseta sin mangas. Me
cepillo los dientes y me meto bajo las sbanas. Entonces, sin
previo aviso, algo que me dijo la doctora Shelly se me viene a la
cabeza. Haba intentado desconectar de ella, pero debo haber
retenido ms de lo que crea.
Ella haba dicho que a veces el dolor te hace hacer cosas locas. Me
pregunto qu dira si supiera del almacenamiento de cosas de
Miranda que tengo en el fondo de mi armario.

Eso es loco, doctora Shelly?

Qu dira si le dijera que he aadido un dibujo de la Sensacional
Hermana al montn, anoche a la una y media de la madrugada?

Considera que la recoleccin de cosas de una persona muerta es

algo extrao, doctora Shelly?
Luis Rivera no piensa que sea raro. De pronto, quiero hablar con
l, tanto que lo llamara, pero no tengo su nmero. No habl
conmigo durante toda la semana, y yo estaba un tanto aliviada.
Eso permiti que siguiera sentndome con Blair, Mia y Emily.
Pero esta noche me siento como si pudiera hablar con l sobre
cualquier cosa ofrendas, tribunales, espritus, pesadillas y ni

siquiera me importara si Blair estuviera de pie junto a nosotros.

Espero que todava me sienta as cuando me encuentre con l
para el almuerzo el sbado. Y con ese pensamiento en mi mente
es cuando por fin me quedo dormida.
Pero cuando me despierto tan slo unas horas ms tarde,
jadeando por mi ltima pesadilla, todo en lo que puedo pensar
son las cajas en el garaje. La atraccin es irresistible. Es
momento de aadir ms a mi coleccin.
Tropezando en el garaje, busco a travs de la pila de cajas.
Abriendo la tercera descubro una pequea manta de beb color
azul con un gran pato amarillo en la parte delantera. Escondite.
Con mucho cuidado la llevo de vuelta a mi habitacin y la meto
dentro de la mochila en mi armario.

En ocasiones la gente olvida que slo soy como cualquier otra

persona Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo CATORCE
CONJUNTOS LINDOS PARA LA PRIMERA CITA
Tengo mi licencia. De alguna manera, me las arregl para hacer
la prueba de conduccin sin volverme loca, y lo hice. Ahora puedo
ir donde quiera, cuando quiera, en un coche.
Lo que tambin es aterrador.
Pero estoy decidida a conducir por m misma para ir a almorzar
con Luis. Me ha impactado que pap me deje conducir el coche. Si
mi mam no estuviera acostada en la habitacin, s que nunca lo
permitira. Pero puedo decir que pap no quiere que deje de
cumplir mi cita con un amigo, porque ha pasado un tiempo desde
que realmente tuve amigos con los que reunirme. Finalmente,
despus de algunos balbuceos y tartamudeos, me entrega las
llaves. Antes de que salga, reevala todas la mismas
instrucciones que ya me ha dicho un milln de veces, y luego me
da un abrazo.
Entro en el coche, sintindome un poco insegura. Giro la llave en
el contacto. Estoy sorprendida de que arranque. Ahora realmente
tengo que conducir. Por m misma.
Pongo el coche en marcha atrs, apretando firmemente el volante
con ambas manos y empujo el acelerador con el pie derecho. El
coche se tambalea hacia atrs por el camino a la entrada y salgo
hacia la calle. Conduzco y saludo a mi padre, que est de pie en la
acera, mirando. Frunce el ceo y saluda con la mano con poco
entusiasmo. Con un pie un poco pesado en el freno, tiemblo al

parar bruscamente en la interseccin y miro a ambos lados.

Respiro hondo y enciendo los intermitentes.
Realmente solo son un par de vueltas, y hay muy poco trfico en
estas calles. Casi no veo otro coche. Solo necesito asegurarme y
ver las seales de trfico.

Y las seales de lmite de velocidad.

Y cuidado con los nios en el paso de peatones.
No pienses en el aspecto que tena el coche ese da con el cap
aplastado. No pienses en Miranda yaciendo rota e inconsciente en
la calle.
Hay un aparcamiento cerca de la plaza del centro y avanzo
lentamente hacia l con espacio de sobra a ambos lados. Apago el
coche, con las manos temblando, y me siento ah por un minuto
tratando de calmar mi corazn desbocado.

Ests bien. Lo hiciste. No pas nada.

Despus de unos minutos, me veo en el espejo, mirando mi
reflejo. Me pellizco las mejillas para traer de vuelta algo de color
y rpidamente me peino con los dedos. La mujer que est en el
coche a mi lado me mira con curiosidad. Es probable que sea
extrao ver a alguien sentado en un coche cerrado con este calor,
por lo que no me tomo tiempo para volver a aplicar mi brillo
labial. En lugar de eso salgo del coche y asiento hacia ella como si
estuviera totalmente acostumbrada a conducir y no fuera nada
del otro mundo.
Camino rpidamente por la acera, mirando el telfono para las
direcciones hacia el restaurante. La temperatura todava es
calurosa, pero todo el mundo est hablando sobre el cambio que
vendr. Este clima de montaa rusa es evidentemente tpico de
Texas, especialmente en octubre. Paso un kiosko blanco de
madera en la plaza del pueblo. La estructura romntica y pasada
de moda me recuerda a las pelculas antiguas: bandas de msica
tocando para la gente que est de picnic.

Ah es donde termina la fantasa. En lugar de un parque de

exuberante csped alrededor del kiosco, est embutido al lado de
un grueso y gigantesco bloque de ladrillo que es el Tribunal del
Condado de Walker.
Pienso en el Palacio de Justicia en Colorado. La declaracin de
impacto a la vctima. Mi estmago se tensa. No voy a pensar en
eso ahora.
Sigo caminando y paso un alce. Un alce de plstico de dos pisos
de altura, de pie en la parte superior de la Tienda Tri-State de
Artculos Deportivos y Tiro con Arco, con la oreja derecha rota.
Mirando hacia arriba, creo que probablemente ha estado
aguardando ah, entre el Tringulo Bowling Alley y de la tienda
de reventa Adelaida, por mucho, mucho tiempo. Paso un gran
surtido de vestidos de novia abandonados en las ventanas de
cristal de la tienda de reventas y me dirijo rpidamente hacia la
puerta de color amarillo brillante de La Ventana. Luis est
esperando justo dentro de la puerta.
Hola digo.
Me mira cuando guardo las llaves en mi bolso.
Conduces? pregunta, frunciendo el ceo.
Acabo de sacar la licencia. Primera salida por m misma.
Felicidades dice, pero su expresin me dice que entiende la
hazaa que es.
Asiento con la cabeza.
Gracias.
l saluda a la mujer detrs del mostrador en un espaol fluido y
continan en una conversacin rpida que solo me deja entender
una palabra de cada cuatro. Podra haber entendido ms, pero
estoy demasiado ocupada mirando alrededor del pequeo
restaurante por si alguien me puede reconocer.

No te he visto en la pista. Has estado corriendo ltimamente?

me pregunta despus de que nos sentamos junto a la ventana.
No. Echo un vistazo fuera. Cualquiera que camine por aqu
puede vernos sentados.
La camarera, una chica de cabello oscuro con un tatuaje de
corazn amarillo en el hombro desnudo, tira los mens en la
mesa y yo salto. Nos pregunta si nos gustara algo de beber y los
dos pedimos Coca-Cola.
Miro al otro lado de la mesa a Luis y mi atencin se desplaza. Sus
ojos son tan marrn oscuro, no puedo ver donde termina la pupila
y comienza el color oscuro. El me mira a m y slo a m. Echo un
vistazo hacia abajo detenindome en su brazo musculoso. Su
suave piel morena. A pesar de mi misma, quiero estirar la mano
y tocarlo. Blair y Mia podran estar esperando directamente fuera
y ni siquiera se daran cuanta en este momento.
La camarera vuelve con nuestras copas llenas Coca-Cola con
hielo. Despus pone un plato de papas fritas en la mesa junto a
dos cuencos de salsa, uno rojo y otro verde. Es una interrupcin
bienvenida y me da tiempo suficiente para recuperarme.
Oye dice Luis cuando la camarera se ha marchado. Su rostro
se ilumina cuando sonre. Mi abuela y la Sra. Annie Florence
me dijeron que te dijera hola.
No puedo evitar sonrer de nuevo.
Cmo estn? pregunto.
Estn bien. Luis agarra una papa y la sumerge en la salsa
verde. La semana pasada mi pap finalmente le quit las
llaves de la camioneta de repartos a mi abuela, despus de que
chocara marcha atrs contra los cubos de basura de los vecinos de
al lado. Ella no est muy feliz respecto a eso.
Qu estaba entregando? Estoy pensando en atades y
cuerpos.

En su mayora, flores. Ahora supongo que es un trabajo ms

que tendr que hacer. Muerde una patata frita.
Trabajas mucho.
Despus de que mi hermano se fuera a la universidad el ao
pasado, mi pap necesitaba ayuda.
Y no extraas hacer cosas con tus amigos? pregunto, y luego
me siento avergonzada porque en verdad no s si tiene alguno.
Si, a veces dice. Pero fue mi eleccin. Toma otra patata
frita, derramando salsa sobre la mesa. Ups.
Saco una servilleta del soporte en el centro de la mesa y se la doy.
Limpia la salsa con una mueca.
Mi abuela sola escribir mensajes cursis en las servilletas y
ponerlas en mi almuerzo dice. No se detuvo hasta que
finalmente se lo rogu en la secundaria. Pens que era histrico.
Le da la vuelta a la servilleta sobre la mano y finge leer en voz
alta.
Hoy es el primer da del resto de tu vida. Con amor, tu
abuelita.
Me rio.
Tu mam no preparaba tus almuerzos? le pregunto. Siento
una punzada, recordando cmo mam sola disfrutar siendo
creativa con los almuerzos para m y Miranda. Antes de que la
nica comida que le importara fueran los tomates.
La sonrisa de Luis se desvanece, y al instante me siento mal.
Mi mam se fue hace algunos aos responde en voz baja.
Dijo que no poda permanecer viviendo con toda la tristeza. Se
llev el camin y al perro. Nos dej a mi hermano y a m. Su
mirada viaja lejos y se frota la parte posterior del cuello. No s
qu decir. Cuando me vuelve a mirar, dice: No la hemos visto
desde entonces.

Lo siento Mi voz se apaga en el silencio.

No hablo mucho sobre eso con la mayora de la gente.
Cambia su peso, su silla raspa ruidosamente contra el suelo.
Tratando de ser casual, sumerjo una patata en la salsa verde y
doy un gran bocado. El picante me agarra por sorpresa. Ahogo un
grito y frenticamente busco mi Coca-Cola.
Luis se re mientras tomo un largo trago.
Es picante.
No es broma jadeo, agitando una mano desesperadamente
para abanicarme la lengua
Prueba con esto. No es tan picante. l empuja la salsa roja
en mi direccin.
No me atrevo.
Confa en m dice. Tomo un bocado tentativo y me siento
aliviada de que mi boca no estalle en llamas. Est bien. Tomo un
mordisco y luego otro.
Tal vez te hagamos una chica de Texas dice Luis.
Tal vez digo, despus de una pausa para tragar.
Cundo regresas a Colorado? pregunta.
No estoy segura, probablemente en diciembre. Siento la boca
demasiado seca de repente y tomo otro sorbo de Coca-Cola,
mirando alrededor de la pequea cafetera. Un hombre sentado
en el mostrador color naranja brillante lleva un sombrero de
vaquero y tirantes.
Boulder parece de otro mundo.
Todava ests planeando hablar en el tribunal? pregunta
Luis.

S. Es una manera para que pueda mostrarle a la gente que no

soy un monstruo.
Por qu iba alguien a pensar eso?

Porque sin m, Miranda no habra estado en el centro comercial

todo el da. Ella no se hubiera ido enojada. El coche no la habra
atropellado.
Haba un video admito despus de un momento . La gente
vio que discutamos ese da. Me hace parecer realmente... mala.
Miro hacia las patatas fritas. Tengo que mostrarles cmo me
senta realmente respecto a Miranda.
Demostrar a quin? pregunta Luis.
A la gente en la sala del tribunal, a mis seguidores en lnea. A
todo el mundo.
Y todo el mundo es importante para ti? pregunta. S que
est hablando sobre mi vlog.
La funeraria es importante para ti. Dijiste que eras bueno en
ello no? No quiero sonar a la defensiva, pero s que lo hago.
S.
Soy buena en el vlogging. No es una especie de pasatiempo
tonto.
No dije que lo fuera.
Siento la cara caliente y siento la rabia empujando mis palabras.
Los vloggers de moda consiguen acuerdos de patrocinio de
grandes marcas. Convierten la fama de YouTube en productos,
difunden las revistas y los periodistas ms tradicionales tambin.
Y es por eso por lo que lo haces? Espera, pacientemente.
Si digo. Lo cual es cierto, pero es mucho ms que eso, y ni
siquiera s por dnde empezar. No quiero hablar sobre esto. Es
obvio que l no lo entiende. Pretendo estar fascinada

rpidamente con el men en frente de m. Eso no importa

murmuro.
Oye llama a travs de la mesa y da un golpecito en la parte
superior del men para tener mi atencin. Miro hacia arriba,
mirndole a los ojos.
Me gusta que seas tan valiente y obstinada. No te rindas.
En serio? Estoy anonadada.

Eso es lo que piensas de m?

l asiente con la cabeza, y su sonrisa es plena, brillante.
Me gustara ser mejor en ello.
Qu van a comer? La camarera ha vuelto, saca un bloc de
papel del bolsillo y toma una rosa falsa de detrs de su oreja.
Resulta ser un lapicero.
Luis pide chiles rellenos, picante extra, y yo trato de leer el men
rpidamente y reenfocar. Finalmente, me doy por vencida y solo
pido tacos de pollo, los cuales me parecen ms familiares.
Luis me mira con las cejas levantadas, a la espera, cuando la
camarera se va.
Entonces, ya sabes lo que vas a decir? En la corte?
El fiscal del distrito le dijo a mis padres que la declaracin debe
centrarse en la persona que muri, quines eran, la vida que
llevaron. Ese tipo de cosas explico, tomando una papa frita
pero incapaz de comerla. Es nuestra oportunidad de decirle al
juez cmo ha impactado todo esto a nuestra familia.
Eso es mucha presin. Luis sumerge una papa frita en la
salsa picante y se la come. l espera que siga hablando, y lo hago.
Normalmente soy buena hablando frente a las personas.
Obviamente. Es decir, nunca tengo pnico escnico. Pero esto

me detengo y miro hacia abajo a mi regazo esto es ms difcil

de lo que pensaba.
Hay un largo silencio. l no lo interrumpe.
Mi hermana y yo digo en voz baja, rompiendo mi
servilleta crecimos separadas los ltimos aos.
De repente soy consciente de todo el otro ruido que nos rodea el
tintineo de las copas siendo recogidas de la mesa de al lado y el
hombre con el sombrero de vaquero hablando por el celular.
Entonces, cmo te preparas generalmente para hablar con
todas esas personas? pregunta Luis.
Para el blog? pregunto, alzando la mirada para mirarle a los
ojos.
El asiente con la cabeza.
Investigo, supongo. Pruebo el maquillaje, voy a la tienda. Lo
que sea. Entonces se vuelve natural y solo le hablo a la cmara
Mi voz se apaga y enrollo y desenrollo la servilleta amarilla de
algodn en mi regazo.
Tal vez deberas tratar de pensar en la declaracin de la corte
de la misma manera me sugiere Luis. Hacer una
investigacin sobre tu hermana.
La camarera llega con nuestro pedido y nos quedamos en silencio
mientras pone los platos frente a nosotros.
Necesitan algo ms? pregunta. Me doy cuenta por primera
vez que ella es joven y bonita y le est dirigiendo a Luis una gran
sonrisa. Siento un destello de celos al instante, pero Luis parece
no darse cuenta para prestarle mucha atencin. En cambio, mira
hacia m, con las cejas levantadas, y muevo la cabeza.
Creo que estamos bien le dice a la camarera.

Durante unos minutos, ambos comemos sin hablar. Los tacos de

pollo son deliciosos, mejor que cualquier comida mexicana que
haya tomado en Colorado.
Me armo de valor, trago y digo: Tal vez podras ayudar con la
investigacin.
Yo? Luis sonre con sorpresa. No conoca a tu hermana.
Lo s, pero Todo lo que ha estado rodando en mi cabeza
fluye en preguntas sin pausas. Has visto a mucha gente hablar
sobre la muerte cierto? Memoriales y cosas por el estilo? Tienes
como Busco una palabra y nada parece correcto en esta
situacin prctica?
l levanta la vista de su plato.
Claro. Supongo que s.
Pedir ayuda es como saltar desde un acantilado en una
zambullida de cada libre. Pero es demasiado tarde para echarse
para atrs.
Cmo comienzo?
l me estudia cuidadosamente y luego pregunta: Has estado
en un cementerio?
No. Por qu?
Se encoge de hombros.
Es donde mucha gente encuentra paz despus de que alguien
muera. Pienso en ello como un lugar al que puedes ir para tratar
cualquier cosa que todava necesita ser dicha. Tal vez ah es
donde puedas comenzar.
Pienso en ello.
Puedes darme direcciones? pregunto.
Tu hermana est en el Cementerio de la Familia Ferris. Est
de regreso en el bosque en la carretera 30. Muchas de esas

carreteras ni siquiera tienen nombres. Tienes que saber a dnde

vas. Por qu no les pides a tus padres que te lleven?
Tienen muchas cosas en sus mentes ahora murmuro, sin
querer explicar que mi mam no conduce mucho desde la muerte
de Miranda y mi pap est lejos todo el tiempo. Pongo medio taco
comido en el plato. Silenciosamente, trazo una forma de corazn
que ha sido tallado en la mesa de madera.
Creo que puedo dibujarte un mapa. Luis sostiene el tenedor,
considerando un momento antes de hundirlo en el queso
derretido en frente de l.
Creo que conducir hacia el bosque mientras miro el mapa podra
ser completamente abrumador. No hay manera de que pueda
conducir kilmetros fuera de la ciudad, sola. Fui un manojo de
nervios en apenas llegar aqu, y estaba slo a pocos kilmetros de
mi casa. Adems, no quiero ir sola.
Podras llevarme all? pregunto.
Pens que ahora conducas.
Lo hago, pero Miro hacia arriba, de repente, esperanzada.
Puedo decir que lo est considerando. Qu aspecto tiene? El
cementerio.
l come un poco ms antes de hablar.
Es un lugar bonito. Se encuentra justo en el borde del bosque
nacional Sam Houston. En primavera, un lado completo est
cubierto por lupinos azules19.
Eso suena bien. El azul era el color favorito de Miranda.
Es viejo contina. Algunas de las lpidas se remontan a
1800. Por qu escogieron tus padres ese lugar de todos modos?
Es un largo camino desde Colorado.

19

Flor estatal de Texas

Toda la familia de mi padre est enterrada ah, hasta el abuelo

de mi padre.
Luis asiente.
Hay un montn de familias ah. Puedes ver los mismos
nombres repetidos una y otra vez en las lpidas.
Necesito verlo digo.
Tengo que hacer una entrega por ah ms tarde esta semana.
Por mi expresin, aade:
Flores. Voy a entregar flores.
Genial digo, sintiendo como ha sido quitado un enorme peso
de mis hombros. Vas a entregar flores, y a m.

BEAUTYBASHER.COM
*NDICE *FAQ *Noticias *Chart*Registrarse*Acceder
Indice/Trash a Beauty Vlogger/Beautystarz15
VIDEO FILTRADO DE BEAUTYSTARZ15
Re: VIDEO FILTRADO DE BEAUTYSTARZ15
Forever16 escribi: Sigue en red? Quiero ver si es real.
Re: Re: VIDEO FILTRADO DE BEAUTYSTARZ15
Raventress escribi: Interesante. Quitaron el video. Me
pregunto qu significar esto para ella.
Re: Re: Re: VIDEO FILTRADO DE BEAUTYSTARZ15
QueenPink escribi: Si, es real. Torrey slo debera
hablar de ello y no ignorarlo. Es ingenua si piensa que
solo desaparecer.
Re: Re: Re: Re:
BEAUTYSTARZ15

VIDEO

FILTRADO

DE

Cheergirl escribi: Cmo se puede ser tan

descarada y actuar tan inocente despus de lo que
hizo? Siempre supe que era una farsante.
Personalidad falsa. Cara falsa. Voz falsa. Falsa.
Falsa. Falsa.
Re: Re: Re: Re: Re: VIDEO FILTRADO DE
BEAUTYSTARZ15
Heartsticks escribi: Yo siempre dije que era
una imbcil un poco horrible. Mira cmo le
hablaba a su pobre hermanita! Ahora todo el
mundo puede ver su verdadera personalidad.

Si quieres empezar tu propio canal, S t mismo! Es lo ms

importante." Torrey Grey, Beautystarz15

CapitulO QUINCE
NEUTROS FROS
Creo que el prpura le sienta bien, no? me pregunta
Raylene.
Es jueves por la tarde y ella est de pie frente mi casa. Estoy
tratando de descifrar mis notas de biologa esperando a Luis para
que me lleve al cementerio, pero la brisa en el porche sigue
soplando las pginas de mi cuaderno. El aleteo constante del
papel, y Raylene, hacen que sea imposible concentrarse. Podra
volver a entrar, pero mi mam est sentada en el sof del
comedor y habr un montn de preguntas si Luis llega a la
puerta. As que me tengo que quedar fuera con Raylene y Stu.
Miro hacia el gato, que lleva un arns lleno de lentejuelas.
A m no me parece que est muy emocionado con eso.
Vi ese programa de televisin el fin de semana en donde un
hombre paseaba a su gato con una correa como si fuera un perro.
Entonces, cmo estuvo hasta ahora? Ya saba la respuesta
desde que vi a Raylene tratando de sobrellevar a un Stu enojado,
girando y salivando por la acera con una correa prpura llena de
lentejuelas a juego.
Muy divertido dice con sarcasmo. l aprender. Es slo un
poco terco.
T crees? Miro hacia abajo a Stu, que me devuelve la
mirada. Creo que est tratando de enviarme seales psquicogatunas para decirme Por favor, qutame este estpido arns.

Entrecierro los ojos y le envi un mensaje mentalmente. Lo

siento, amigo.
Puedo decir que no saber lo que estoy haciendo fuera en el porche
est matando a Raylene, pero lo ltimo que quiero es que est
aqu cuando llegue Luis. Tiene que irse y llevarse a ese gato.
Hasta ahora no tengo un plan para hacer que eso pase.
Te veo comer el almuerzo en la mesa de Blair todos los das.
Ustedes estn muy juntas ltimamente anuncia Raylene
mientras se sienta a mi lado en los escalones.
Ella lleva una camiseta roja con la palabra Jugoso en pedrera en
la parte delantera. Tambin lleva puestos unos jeans de mezclilla
y sandalias.
He intentado que me dijera hola en los ltimos dos aos, y en
cuatro semanas t ya ests sentada en su mesa deL almuerzo con
todas sus secuaces. Cmo lo hiciste?
Es lo que hacemos las populares. Es todo acerca de las
expectativas digo, como si estuviera hablando con mis
espectadores en mi vlog. El plan de la popularidad va lento, pero
est funcionando. Todos los das, me estoy poniendo un poco ms
cerca del crculo ntimo de Blair. Ya no espero a que me pida que
me siente con ella.
Y es por eso que estoy haciendo una prueba para twirling.
Estoy construyendo expectativasssss.
Raylene extiende el sonido de la S en al menos tres slabas.
Cruza su pierna desnuda por encima de la otra y saca la edicin
de octubre de la revista Glamour de su bolso hobo. Trato de
ignorar el balanceo del pie dentro y fuera de mi visin perifrica,
el olor mezclado de varias marcas de perfume procedentes de la
revista, y el gato sentado a mis pies.
Por cierto, crees que este color hace que mis piernas parezcan
color canela? pregunta.

Miro sus uas rosas brillantes.

Supongo que s.
Te acuerdas de tu post sobre pedicuras el pasado mayo?
Cuando dijiste que el fucsia era el mejor color para combinar con
un bronceado.
S digo, sorprendida, recordando.
Bueno, esto es lo ms cercano a fucsia, el que mostraste, que
pude encontrar. Estira una pierna delante de ella y nos
miramos fijamente durante unos minutos en silencio. Luego, a la
manera tpica de Raylene, cambia de tema. Ya has estado en
Jillys?
No digo, pero s que es donde todos los chicos populares
pasan el rato despus de la escuela. Hasta ahora Blair no me lo
ha pedido, pero lo har. Pasos de beb con un montn de sonrisas
y cumplidos. Ir. He estado muy ocupada.
Aj dice Raylene, como si no me creyera. Luego cambia una
pgina en la revista, abre otro anuncio del perfume de una
insercin, y se frota el papel en la parte interna del codo. Se
detiene un momento, se huele el brazo, y luego comienza a pasar
las pginas de nuevo. Sabas que Ross Adams toca la batera y
que todo el mundo sabe que es el instrumento ms genial si ests
en una banda?
El tren del pensamiento de Raylene es tan difcil de seguir como
siempre. Doy vuelta a la pgina de mis notas de biologa y pongo
el ceo fruncido como si realmente me estuviera concentrando.

Vete a casa, Raylene. Vete a casa, Raylene.

Cre que jugaba al ftbol digo, y luego mentalmente me doy
una patada porque eso slo va a fomentar la conversacin.
Tambin hace eso. Es el receptor.

Doy vuelta una pgina en mi cuaderno de biologa y la deslizo

debajo de una pierna para que no se vuele con el viento otra vez.
No saba que era tan talentoso.
Oh, Ross es realmente bueno en el ftbol. Bueno del tipo del
equipo universitario y estudiante de segundo ao.
Levanto la mirada. Suena como si alguien estuviera enamorada
de Ross.
S. Lo vi practicar.
Nuestro equipo probablemente habra estado en los play-offs el
ao que viene si Luis no nos hubiera dejado. Arruin todo el
equipo.
Luis?
Mi corazn salta.

Luis Rivera?
No lo sabas? dice Raylene, que no dej de prestar atencin
a la revista. l y Ross eran un do increble, hasta que Luis se
alej de todo.

No, yo no saba que Luis jugaba ftbol. O que l y Ross solan ser
amigos.
Qu pas? pregunto, todava tratando de procesar esta
nueva informacin.
No estoy segura dice Raylene, frotndose ms muestras de
perfume. Por cierto, necesito un favor. Sabes que mi
competicin de solo de twirling es el prximo fin de semana,
verdad?
No digo, mirando por la calle para ver si Luis se acerca.
Estoy empezando a seguir realmente los temas en constante
cambio de Raylene. Me asusta un poco.

Alysia Warwick se chamusc el brazo con un bastn en llamas

la semana pasada, y eso la pone fuera de la competicin. Y sabes
quin va directo a uno de los tres primeros puestos?
No digo.
Yo, tonta! Raylene sonre y me da un codazo. As que voy a
estar en Conroe el prximo fin de semana, y tengo que ir
temprano para estar en posicin y practicar y todo. Entiendes,
verdad?
No. Echo un vistazo al reloj. Luis debera llegar en cualquier
momento.

Vete a casa, Raylene. Vete a casa, Raylene.

Bueno, mis padres van a ir, por supuesto, y ambas sabemos
que no puedo dejar a Stu solo todo el fin de semana, con sus
problemas de ansiedad y todo, as que...
NO digo ms fuerte. Ahora s a dnde va esto. Yo no soy
cuidadora de gatos, Raylene.
Slo le gusta estar cerca de la gente dice Raylene.
Suspiro.
Es slo para el fin de semana contina Raylene suplicante,
y Stu realmente te AMA. Yo no lo dejara con cualquiera.
Stu se sienta a mis pies y me mira con sus ojos verdes sin
parpadear.
No puedo cuidar del gato. Tengo planes les digo a los dos
Tienes planes? pregunta Raylene.
Oh-oh. Ahora estoy en un terreno peligroso. Mi pequea mentira
piadosa va a necesitar algn detalle creativo.

Entonces, qu llevars para la competicin? pregunto,

tratando de cambiar de tema. Ya es demasiado tarde.
Tienes planes? Qu tipo de planes? Los ojos de Raylene se
estrechan interesados.
No mucho. No es gran cosa. A medida que las palabras estn
saliendo de mi boca, estoy pensando frenticamente en algo.
Mujeeeeeeeer! Y no ibas a DECRMELO? grita tan fuerte
que podra saltar. Una gran cita? Con quin? Luis?
Por qu dices eso? Me rompo. Por qu Raylene siquiera
cree que eso sea una posibilidad?
Raylene sonre.
Vi que corran juntos la semana pasada. No me importa lo que
Blair dice de l. Es a...do...ra...ble! Dibuja la palabra con
admiracin. Todos esos msculos! Y probablemente tengan
mucho de qu hablar.
De gente muerta? pregunto sarcsticamente.
Bueno. Bueno. Obviamente alguien est de mal humor esta
tarde. Se desliza por el porche, dejando una nube de perfume y
se lleva la revista con ella.
Tiene razn. No estoy de humor para hablar. Tengo demasiadas
cosas dando tumbos, dentro de mi cerebro privado de sueo.
Pero aun as vas a cuidar de Stu, verdad? dice Raylene en
voz alta desde el extremo de la calzada.
Mi padre estar fuera de la ciudad ese fin de semana, as que
voy a tener que preguntarle a mi mam digo, pensando que
esta es mi manera de escapar. Le dir a Raylene que mam dijo
que no. Me inclino a guardar mis notas de biologa, tratando de
escapar de sus ojos curiosos.

Tu mam ya dijo que s. Habl con ella despus de la escuela.

Dejo caer los hombros hacia abajo en seal de rendicin. Raylene
es agotadora.
Bien. Lo har digo en voz baja. Me doy por vencida.
Genial. Te voy a llevar una bolsa grande de Mr. Purrfect y su
correa cuando lo deje el prximo sbado. Punto para Raylene.
Stu salta sobre mi regazo, se da la vuelta una vez, y luego se
enrosca en una enorme bola de piel y brillo prpura. En cuestin
de segundos, sus ojos se cierran y oigo los ronroneos satisfechos.
Ahora soy oficialmente una cuidadora de gatos. Punto para Stu.
Vuelve y llvate este gato digo en voz alta.
Raylene recoge a Stu y lo pone en la calle con su correa al mismo
tiempo que la Van negra se detiene en la acera con las letras
CASA FUNERARIA RIVERA en el panel. Genial. Voy a un
cementerio escondida en una furgoneta funeraria.
Por suerte, nadie ms parece estar mirando, a excepcin de
Raylene y un Stu de muy mal humor.
Luis baja la ventanilla mientras voy por la parte delantera de la
camioneta.
Pasa algo? pregunta.
No digo, abriendo la puerta del pasajero y entro. Vamos.
Le doy un rpido adis a una Raylene boquiabierta, y cierro la
puerta de la furgoneta con firmeza detrs de m. Definitivamente
habr preguntas cuando regrese, pero voy a lidiar con eso ms
tarde.
Oye. Luis me mira y yo le dedico una sonrisa rpida.
Perdn por llegar un poco tarde.

No hay problema. Vuelvo a pensar en la sorprendente

informacin que me dio Raylene sobre Luis.
Jug al ftbol? Con Ross? As que no fue siempre el paria de la
sociedad de Blair?
Giramos a la izquierda y salimos a la autopista 30. El cementerio
est a diecisis kilmetros fuera de la ciudad, as que hay un
montn de tiempo para hablar. Ya sea que lo quiera o no. Echo
un vistazo de reojo al perfil de Luis.
As que solas jugar al ftbol? pregunto casualmente, como
si no fuera gran cosa.
S dice, pero no entra en detalles y no hay ninguna seal de
que est molesto.
Lo intento un poco ms, curiosa.
Por qu dejaste de hacerlo?
Me mira y luego a la carretera.
Me tomaba demasiado tiempo. Y tena que trabajar.
Entonces se acerca y hace clic en la radio, efectivamente cortando
mis preguntas con los violines de una cancin country. Quiero
preguntarle ms, pero el tema est obviamente cerrado.
As que saco mi telfono. Hay dos textos ms de Zoe y una
llamada perdida. Lo ignoro. El Consejo de chismes sigue
volvindose loco con comentarios sobre el video a pesar de que ya
no est posteado. Cada frase escrita sostiene un pulgar hacia
arriba o hacia abajo como un Circo Romano de opiniones. Los
leones se pasean fuera de las puertas, cortando a travs del
monitor con sus opiniones afiladas.

No soy quien crees que soy.

O tal vez s lo soy.

Siento una oleada de ira y me obligo a apartar la vista de la

pantalla.
Gracias por hacer esto le digo a Luis.
l me mira de reojo otra vez, y de nuevo hacia adelante.
De nada.
Hay un largo silencio despus de eso. Pongo mi telfono en el
bolsillo y la mirada fija en la carretera que se adentra en el
bosque a ambos lados.
Qu le pas? pregunta finalmente.
A quin? Le echo un vistazo.
Al hombre que mat a tu hermana.
Miro por la ventana frontal a los pinos intermitentes.
Est en la crcel en Colorado. Hubo un acuerdo. Se declar
culpable y va a ser condenado en diciembre.
Y por eso hars esto?
S digo.
Conducimos durante algunos minutos en silencio hasta que Luis
habla de nuevo.
Cuntame ms acerca de tu hermana.
Qu quieres saber?
Todo lo que quieras decirme.
Pienso en mi respuesta por un minuto.
Tena un sentido muy peculiar de humor. Para su cumpleaos,
siempre trataba de pedir algo raro, desconocido y si era ms

difcil de encontrar, mejor. Ir de compras siempre fue lo mo y ella

siempre trataba de dejarme muda. Era como una tradicin.
l sonre, pero no dice nada. Sigo hablando.
No recuerdo cmo empez. El ao pasado, ella quera calcetines
con fotos de calcetines en ellos.
Se re.
Pens que la idea de esos calcetines era histricamente
divertida. Calcetines con calcetines. Se desplomaba con risitas
cada vez que deca la frase.
Miranda tena una gran risa. Era contagiosa. Era tan tonta, pero
el recuerdo me hace sonrer.
Cuando era ms joven, ella y mam solan rer histricamente de
bromas como Por qu la gallina cruz la calle? Para llegar al
otro lado. Se parecan tanto, con rizos rubios y ojos azules
grandes, y cuando estaban juntas incluso actuaban igual,
rindose de los mismos chistes y cantando las mismas canciones
en la radio.
Los consigui? pregunta.
El qu? Alejo el recuerdo de mi mam y Miranda cantando
"Baby Beluga" con los pulmones al mximo.
Alguna vez consigui los calcetines con los calcetines?
No. Sorprendentemente, son difciles de encontrar. Iba a
intentarlo de nuevo este ao... Mi voz se apaga y ambos
pensamos porqu no importara ahora.
Pongo mucho esmero en dar un regalo perfecto. Y los desafos de
regalos para Miranda fueron las nicas veces que realmente
mostraba mi talento. En los cumpleaos y en Navidad, estaba
bien para m ser la compradora principal. Ella nunca se dio

cuenta del esfuerzo que dedicaba a las compras. Siempre poda

encontrar la cosa perfecta para cada persona.

Cosas. Al igual que las cosas en mi armario.

Luis sale de la carretera de dos carriles y entra en un camino de
gravilla que lleva de regreso a los bosques. La vista se aclara y
me doy cuenta de que estoy conteniendo la respiracin. l se
detiene al lado de una valla de hierro y apaga la furgoneta.
Los robles son grandes y viejos, con muchas ramas ya desnudas
desde el primer tiempo frio de otoo. Un musgo gris cuelga de las
ramas bajas y se mueve suavemente en el viento. Es tranquilo.
Hay una pequea puerta, y ms all hay lpidas blancas que
salen al azar de la cubierta de hojas marrones y amarillas en el
suelo.
Su tumba est cerca de la parte posterior. Te la mostrar
cuando ests lista.
Exhalo en un largo suspiro.
Estoy lista digo, levantando la barbilla.
Me deslizo fuera de la furgoneta y cierro la puerta. Caminamos
lentamente hacia la puerta, el nico sonido es el crujido de las
hojas debajo de nuestros pies. En el lado de la claridad
perfectamente mantenida, el bosque se muestra de nuevo. Los
troncos de pino estn en una lnea gruesa contra la cerca de
atrs, cada posible espacio de tierra entre ellos est lleno de
vides.
Quieres que vaya contigo? pregunta Luis en voz baja,
manteniendo la puerta abierta.
No.
Camina en lnea recta por el medio. Las tumbas ms recientes
estn en la parte de atrs. Est justo debajo de ese gran roble de

all. Seala, y yo asiento dbilmente. Cuerdas de vides drapean

desde las copas de los rboles en profusin selvtica, pero detrs
de esa pequea claridad, los rboles son viejos y solitarios,
espaciados entre las lpidas para dar sombra. Tengo algunos
arreglos florales que poner.
No hay ms gente aqu ahora, pero han estado obviamente aqu.
Sus flores y recuerdos estn dispersos por todos lados. La nica
seal de vida es una ardilla que se va rpidamente con una
bellota que sobresale de un lado de su boca.
Camino con cuidado a travs de las piedras, tratando de no pisar
una tumba. Las lpidas son antiguas, algunas estn agrietadas y
en ruinas, con fechas del mil ochocientos. Una tiene un pequeo
cordero sin una oreja. Otra tiene una paloma grabada en el
granito con dos lpidas en miniatura de cada lado. Debera
sentirme asustada, pero slo siento el profundo silencio. Echo un
vistazo a las fechas de las tres lpidas frente a m. Todos el
mismo apellido. Una madre y sus dos hijos?
Qu cosa terrible les pas en 1938? No puedo parar y me
asombro. Hay nuevas marcas ahora, lpidas menos
desmoronadas y granitos ms pulidos. Todos tienen historias.
Vidas vividas y personas que dejaron de llorar.
Sin previo aviso, la pregunta del juego del escondite de Miranda
aparece a travs de mi mente. No vas a venir a buscarme,

verdad?
Pero s lo hago.
Sigo caminando, dirigindome directamente hacia el gran rbol
que Luis me seal. Las lpidas van siendo ms modernas, las
fechas ms actuales. Algunos incluso tienen fotografas grabadas
en la piedra. Uno est cubierto de imgenes de gatos y tiene el
apellido, Rattenborg, grabado en la parte superior. Echo un
vistazo a la fecha. Ella muri el ao pasado.

Y entonces llego. La hierba no ha crecido en la tierra todava. El

nombre en la lpida es escueto y fro Miranda Jo Grey. Y
debajo, la fecha de su nacimiento y su muerte, y las palabras

Perdida pero no olvidada.

Cuando la luna brille, tus miedos decrecern susurro
suavemente, con mi dedo trazando el contorno de las palabras,
y slo dulces sueos a ti acudirn.
La culpa es como una patada en el estmago. Pero, entonces,
siempre ha estado ah, esperando en los bordes de mi mente y
frecuentando mis sueos.

Si no te hubiera hecho ir al centro comercial. Si no hubiera sido

tan mala. Si te hubiese detenido. Si tan slo me hubiera
disculpado. Si tan slo...
Me caigo de rodillas delante de la lpida. El nombre grabado est
fro bajo mis dedos. Lo trazo una vez, y luego otra vez. Todo lo
que siento es de piedra. El viento sopla suavemente en el musgo.
El silencio es absoluto. No hay respuesta. No hay risitas. No hay
parloteo. No hay discusin. Nada. Cmo poda no haber nada?
Cmo poda ella no ser nada?
Me esfuerzo por ponerme en pie, limpiando la suciedad de las
manos. Hay un banco de cemento y me siento, estirando la
chaqueta para cubrirme el cuerpo a pesar de que no hace fro. La
parcela de tierra estril marrn se ve muy sola. Trato de
imaginarlo cubierto con un altar lleno de ofrendas y flores de
color amarillo brillante. Es reconfortante de alguna manera.
Ests bien? Luis est de pie delante de m.
Solo estaba pensando.
Bueno, ahora no tienes que pensar. Puedes hablar.

Tal vez sera ms fcil si me estuvieras filmando digo

casualmente, pero podra decirlo de verdad y eso me hace sentir
an peor.
Accin dice con una pequea sonrisa, luego se agacha frente
a m y alcanza mis manos. Las sujeta ligeramente entre las suyas
y espera. No aparto las manos. No quiero.
Luis? digo, y me mira expectante. Qu crees que sucede
cuando te mueres? Aqu, en este lugar, tengo que preguntar.
Nadie sabe la respuesta con seguridad. Me contempla
solemnemente. Pero he estado cerca de la muerte durante toda
mi vida, tengo algunas ideas sobre eso.
Cmo qu? Escucho fascinada.
Y si no es algo malo? Morir.
Pero lo es. Algo malo, quiero decir.
Es algo malo para ti. Para todos los que dejas atrs. Porque los
extraas.
Me mira esperando una reaccin, pero no estoy segura de qu
decir.
Piensa en eso de esta manera. Digamos que alguien estaba
caminando por una gran montn de barro y haba serpientes por
todas partes y un montn de agua viscosa sucia y se senta
enfermo y cansado y era muy, muy duro luchar con el agua y
estaba oscuro en todas partes.
As que ests diciendo que el mundo es as?
Solo sgueme la corriente. As que la ves luchando para poder
caminar a travs de todo el barro y sabes que podras ayudar.
Podras llevarla a un lugar que sera clido y estuviera
iluminado, y ella se sentira muy bien, pero tendra que dejar
atrs el lugar embarrado y asqueroso. Lo haras?

Por supuesto digo. Y tal vez podra creer en eso para las
personas enfermas o mayores, pero, qu pasa con los nios?
Los dos sabemos de lo que estoy hablando.
Es casi lo mismo dice.
As que todo el mundo aqu en la tierra est a la espera de ir a
la gran fiesta en el cielo? No quiero sonar tan sarcstica, pero
no me lo creo. Mi hermana era una nia feliz y amaba la vida.
Ella no estaba sentada sufriendo, esperando algo mejor.
Todo lo que estoy diciendo es que tal vez simplemente no
conocemos nada mejor que este lugar. Luis mira distrado y la
expresin de su rostro es tan calma que temo decir algo.
Trato de digerir esa idea.
Este lugar mejor es el cielo?
No estoy seguro de cmo llamarlo. Slo creo que existe.
As que tambin crees en Dios? pregunto.
S. Lo hago dijo. T?
Ya no lo s.
Est bien. Parece que lo dice en serio. Pero si existe algn
tipo de vida futura, morir no estara nada mal, verdad?
Todava no puedo estar de acuerdo con l, pero voy a pensar en lo
que dijo. La prxima pregunta se sacude por el interior de mi
cabeza hasta que, finalmente, sale.
Crees que a veces la gente se queda en torno a... ya sabes...
despus?
Creo que a veces podra haber razones para que se queden.
Me mira con curiosidad. Hay un espacio muy pequeo entre los
vivos y los muertos. Por qu no habra alguna superposicin?

S. Tal vez. Miro hacia el suelo, dando patadas a las hojas

con la punta del zapato, antes de mirar hacia arriba para
encontrarme con sus ojos. Slo quiero una prueba.
Hay un montn de cosas que creemos sin pruebas. Sus ojos
oscuros se vuelven pensativos. Piensa en Internet. Todos
sabemos que est ah fuera. Nosotros lo usamos todos das, pero,
alguna vez la has visto?
No digo lentamente. Pero incluso si no la puedes ver, hay
pruebas de que Internet existe.
Al igual que mi blog. Toda la gente por ah, me escucha. Me
responde.
He visto un montn de cosas que no puedo explicar dice en
voz baja. Yo no s si es una prueba o no. Puertas que se abren
cuando no haba nadie all. Sombras. Voces.
No te molesta? No te asusta?
Pensar en fantasmas me hace temblar.
Es simplemente parte de mi vida, supongo. Luis se sienta a
mi lado en el banco y desliza un brazo alrededor de mis hombros,
acercndome hacia l. Me distrae, pero slo por un minuto.
Siento el calor de su amplio pecho contra m y lentamente me
pierdo en l. Me siento demasiado bien para apartarme.
Cmo sabes todo esto? pregunto.
He odo hablar mucho de los sermones de un montn de
diferentes ministros. Todos esos funerales.
Pienso en eso por un momento. Tiene sentido.
Eres bueno para consolar a la gente digo.
Nos sentamos as durante un tiempo, al lado de la tumba de
Miranda, sin hablar. La tranquilidad nos rodea, con el suave

viento en nuestras caras. Pienso en el cementerio de ciudad de la

abuela de Luis en Mxico, donde los angelitos visitan a los vivos a
la medianoche. Este podra ser un lugar as
Gracias por traerme digo finalmente.
No tena muchas opciones. Eres bastante persistente cuando
tienes algo en mente.
Me ro. La ardilla corretea a travs de las hojas, entre las tumbas
y excava alrededor buscando otra bellota. Un pedazo espeso de
color marrn de vida entre toda la muerte. La observamos en
silencio.
Debe haber sido difcil venir aqu, pero lo hiciste. Eres ms
fuerte de lo que aparentas.

Pero soy buena en el aspecto que aparento.

Cambio de tema, incmoda con el cumplido.
Alguna vez haz pasado la noche aqu antes? pregunto,
mirando hacia la espesura de los bosques a nuestro alrededor.
l no pregunta por qu lo quiero saber. Slo asiente con la
cabeza.
El verano despus de que mi mam se fuera, yo estaba en el
campamento donde tenas que vivir solo. Te dejaban en el bosque.
Seala hacia la valla y los rboles. Todo lo que tienes es una
lona, un poco de comida, agua, y un saco de dormir. Tienes que
permanecer all durante doce horas por ti mismo.
Por qu? pregunto, porque simplemente parece una locura.
Se supone que te ayudar a ponerte en contacto con tus
sentimientos y cosas as. Sonre.
Qu hay ah fuera? pregunto.
Un montn de mosquitos, por supuesto.

Claro.
Vboras crtalo que se curvan hacia arriba en los huecos de los
pinos y abren la boca en modo de grito cuando te acercas. Abre
la boca para demostrar. Eso es de da, cuando puedes verlas.
Me estremezco al pensar en lo que sucede en la noche cuando no
se puede ver.
Y, por supuesto, hay cerdos salvajes. Corren salvajemente en
todo este bosque y son maaaaalos. Enfatiza la ltima palabra
en alrededor de cinco slabas. No quisieras encontrarte con uno
de esos.
Tiene razn. Claro que no.
Despus de que oscurece, puedes escuchar a esos grandes y
torpes armadillos estrellndose ciegamente a travs de
la maleza como tanques enormes.
No creo que tengamos armadillos en Colorado.
Parecen pequeos dinosaurios. Son inofensivos, pero son ajenos
a todo.
Es bueno saberlo digo, pero pienso ms en las serpientes y
los cerdos salvajes que en los armadillos. Luis se inclina hacia
adelante para poner las palmas hacia abajo sobre las rodillas, sus
bceps haciendo presin en las mangas de la camiseta blanca. No
es que me diera cuenta. Suena horrible.
Se encoge de hombros.
No fue tan malo. A pesar de que me senta solo, no lo estaba
realmente. El campamento estaba a un soplo de silbato.
Entonces, Cul era el punto?

Creo que se trata de tener tiempo para pensar, sin

distracciones. Quedarte verdaderamente solo, con todos los
sonidos y la oscuridad, te ayuda a entender algunas cosas.
Y si te das cuenta de que no te gusta ni tu propia compaa?
Podras tener un noche muy larga... Mi voz se apaga en un
susurro.
Inclina la cabeza y me mira.
Por qu lo preguntas?
Estaba pensando sobre el Da de los Muertos y cmo la gente
pasa toda la noche en el cementerio.
En Mxico, habra un montn de gente que te hiciera
compaa. Aqu fuera, eres solo t y los armadillos dice.

Y serpientes.
Pero sobreviviste seal. Y todo ese tiempo solo en el
bosque fue algo bueno?
Lo considera por un momento.
Para m lo fue. Haba algo en sentarte solo afuera en la
oscuridad. Hace que te enfrentes a tus demonios, sabes?
Supongo. S todo sobre los demonios y la oscuridad, pero no
estoy segura de querer enfrentarme a alguno.

El secreto para ser una verdadera estrella es el compromiso

Torrey Grey, Beautystarz15

CapitulO DIECISEIS

TUTORIAL PARA EL MAQUILLAJE PERFECTO

Cuando llego a casa del cementerio, veo a pap cortando el
csped. Saludo con la mano caminado hacia adentro, agradecida
de no tener que responder preguntas sobre Luis o la camioneta de
la funeraria ahora.
Encuentro a mam en su habitacin, sentada en el suelo delante
del tocador.
Fotografas de una familia que sola tener cuatro personas se
encuentran esparcidas alrededor de sus piernas extendidas. Me
siento en el borde de la cama.
Recuerdas esta? Ella sostiene una fotografa, su mano
tiembla. La conozco bien. Sola estar en un marco en la parte
superior de nuestra sala en Colorado.
Si respondo. Era mi decimotercer cumpleaos y nos fuimos
de excursin hasta la cumbre Torrey, mi tocayo, por primera vez
como una familia. Era un da fresco de otoo y los lamos eran de
color amarillo brillante contra el cielo azul de Colorado. Miranda
no quera seguir todo el camino hasta arriba, as que nos
detuvimos a la mitad. Le rogu a pap que siguiera conmigo, pero
dijo que no bamos a separarnos. Le pregunt a otro excursionista
si poda tomarnos una foto. En la foto, estoy con el ceo fruncido
y mirando a la cmara. Mam est sonriendo, quitando los rizos
salvajes de la cara de Miranda con una mano, y mi pap tiene sus
brazos alrededor de todos nosotros en un gran abrazo de oso.

Fue un buen da dice mam, presionando la foto contra su

pecho. Su respiracin es tan tranquila. Temo que est llorando,
pero cuando miro, no lo est.
Toma otra foto del suelo y me la pasa. Era nuestra tarjeta de
navidad del ao pasado. Miranda va de rojo y yo voy de verde,
sonriendo brillantemente en frente de un gran rbol de navidad
falso, de foto estudio.
Uno nunca se imaginara que mi hermana y yo estbamos
discutiendo siempre, fuera del marco. Mientras tanto, todo lo
dems en mi vida en este momento, estaba perfecto, un enfoque
ntido. Mi vlog apareci en TeenVogue.com y fui nombrada uno
de los 10 mejores blogs de belleza para ver. Las visitas y los
seguidores eran una locura. Compart mis posesiones y opiniones
libremente con el mundo. Comenc a pasar ms tiempo mirando
YouTube que la televisin. Cada da reciba mensajes de chicas
de todo el mundo agradecindome por ser su inspiracin.
Mi grupo social extendido copiaba mis looks y re twitteaba mis
palabras. Nada de eso es visible en esta foto estndar.
Recuerdas cmo sola recostarse bajo el rbol de navidad y
contaba los segundos entre cada parpadeo de las luces? me
pregunta mam.
Asiento. En ese momento pens que era muy molesto. Ahora
dara lo que fuera por ver a Miranda bajo el rbol de Navidad. O
en cualquier otro lugar.
Mam abre lentamente los dedos y la foto cae sobre la pila
dispersa de momentos congelados en el tiempo. Me deslizo fuera
de la cama y me uno a ella en el suelo tomando su mano vaca. Se
siente fra y seca.
Pienso en ella todo el tiempo. Si tan solo pudiera hablar con
ella dice mam. Su voz suena ronca y somnolienta. Pero ni
siquiera puedo hablar de ella.

Es un eco sorprendente de mis palabras a Luis antes.

Evidentemente ni mam ni yo podemos compartir el dolor en voz
alta. Pero estamos aqu. Rodeadas por estas imgenes de cmo
era nuestra vida, y unidas en la intensidad de este dolor
silencioso.
Solo hace falta tiempo digo lo que todos dicen, pero me duele
la garganta y apenas puedo forzar a que las palabras salgan. La
verdad es que no s qu se necesitar para recomponer nuestro
mundo otra vez.
No quiero hacerlo ms murmura, casi para ella misma. Como
si hubiera olvidado que yo estoy aqu.
Siento un entendimiento agudo de lo que ella est diciendo, pero
no puedo aceptarlo. No puedo perder a alguien ms.
No dices eso en serio digo.
Quera ser realmente valiente con esto. Quera ser noble,
valiente y fuerte. Lgrimas se fugan lentamente en sus
mejillas. Pero no me siento valiente, noble o fuerte. Slo me
siento rota.
No puedes renunciar, mam. Las lgrimas estn corriendo
por mis mejillas tambin. El dolor es profundo en mi pecho. No
puedo respirar.

Todava estoy aqu. Te necesito.

Yo no soy como t y tu padre responde. Ustedes dos
siempre saben qu hacer despus. Se inclina contra m. Yo no
s qu hacer.
Pone la cabeza en mi regazo y le aparto el cabello de la cara. Se
ve tan diferente ahora. Sus facciones cambiaron para siempre,
colapsando en las terribles lneas de dolor irreconocible, en el
pasillo del hospital cuando ella se desplom en los brazos de pap
ante la noticia de que Miranda nunca despertara.

Lo siento, mam. Lo siento tanto.

No s qu voy a hacer Me quejo en voz alta, pero ni siquiera

estoy segura de que me escuche. Sus ojos se cierran y miro hacia
su cara tranquila y triste. A veces ver a mam con Miranda me
haca sentir no importante. Innecesaria. No escogida. Yo era la
nia cambiada, con el cabello oscuro y el cuerpo alto y
desgarbado, quien pensaba que no estaba relacionada con el resto
de la familia. La adolescente oscura y malhumorada. Solo quera
que me dejaran sola con todos mis amigos de Internet. Miranda
puedes dejarme en paz? deca siempre. Mam, dile a Miranda
que me deje sola.

No quiero estar sola.

Por favor, mam. Te necesito aqu susurro.
Nos quedamos as un largo tiempo sin decir nada hasta que
finalmente abre los ojos y me mira. Parece que por fin me ha
escuchado. Sabe que todava la necesito. Todava tiene otra hija.
En algn lugar en este dolor agudo compartido, me doy cuenta de
que mi mam y yo somos ms parecidas de lo que saba.
Te quiero, Torrey murmura con la voz cansada.
Lo s, mam.

Ms tarde en mi habitacin, todava estoy pensando en mam.

Mi telfono vibra y respondo sin siquiera fijarme, lamentndolo
al instante.
Oye dice Zoe. Me sorprende que hayas respondido.
Mi corazn se detiene. No digo nada.
Por favor, no cuelgues.

Qu quieres? Me las arreglo para preguntar. Es tan extrao

or su voz tan familiar despus de todo este tiempo.
Lo siento mucho, Torrey. Se me fue totalmente de las manos.
Por favor, creme. Fue un error estpido. Las palabras le salen
en un torrente.
Cody fue un error tambin? No puedo dejar de preguntar,
sentada en mi cama.
S. Todo. Incluso eso. Zoe ni siquiera lo niega. Te echaba de
menos, ambos lo hacamos. Pens que sera como salir contigo de
alguna manera.
Esa es la cosa ms estpida que he odo. Estoy tan enojada,
mi mano tiembla y el telfono retumba contra mi odo.
Lo s, lo s. No vamos a salir nunca ms. Se acab. Ahora
ella est llorando, y siento mi garganta cerrada. Eras la nica
cosa que tenamos en comn.
No s qu quieres que diga.
Di que me perdonas.
Escucho sus sollozos, y, finalmente le digo:
No puedo hacer eso ahora mismo.
Entonces di que al menos lo pensars me ruega. Rogar no va
con ella.
Pensar en ello digo y le cuelgo.

Ms tarde, cuando me he calmado de la charla con Zoe, saco la

mochila y un montn de cosas de mi armario. Los pongo al azar

en la cama, extendidos como las fotos en el suelo de mi mam. Se

ven al azar y desconectados, descansando en la colcha.

Esto es de lo que estaba hecha una vida.

Tomo una pgina del cuaderno de Miranda de la Hermana
Sensacional. Trazo con el dedo el contorno del dibujo. Lo doblo
hacia arriba y lo pongo de nuevo en la cama.

Qu digo?
Cierro los ojos y trato de imaginarme hablando en la sala del
tribunal, pero todo lo que puedo pensar es en la cabeza de mi
mam sobre mi regazo y la tristeza en su rostro.

Gurdalo todo. Ocltalo de nuevo.

Doblo la manta de beb y la deslizo dentro de la mochila,
sorprendida cuando mis dedos tocan algo al fondo. Doy vuelta a
la mochila y la sacudo hasta que algo cae. La pulsera de roca
lunar yace al descubierto en la cama frente a m. No hay chispa
ningn rayo de luna o magia. La tomo de las sbanas y la
mantengo cuidadosamente en mi mano. Miranda la conserv
todos estos aos. Incluso cuando discutamos y nos gritbamos la
una a la otra. Esta pulsera estuvo en su mochila todo el tiempo.

Como si significara algo para ella.

Algo me comprime el pecho. Slo quiero hablar con ella. Me
sentara junto a su tumba toda la noche, justo como lo hacen en
Mxico, esperando su regreso. Quisiera decir que lo siento y que
quiero darle su pulsera. Entonces ella estara bien. Dondequiera
que estuviera.

Usa a tus amigos como pblico. Pregntales qu les gustara

ver. Torrey Grey, Beatuystarz15

CapitulO DIECISIETE

MIRADAS VALIENTES Y ATREVIDAS PARA SER EL

CENTRO DE ATENCIN
La tarde del lunes en clase de espaol, mi telfono vibra. Al
principio pienso que es Zoe llamando otra vez, y siento una rara
combinacin de pavor y expectacin. Pero despus veo que es un
mensaje de un nmero que no conozco. Renete con nosotras en
Jillys despus de la escuela. Asumo que es de Blair porque le di
mi nmero durante la comida la semana pasada. Estaba tan
emocionada con que ella lo quisiera, que olvid totalmente
pedirle el suyo.
Cuando la Sra. Garca no est mirando, respondo el mensaje
rpidamente: K20. Despus paso el resto de la clase sonrindome
a m misma. Evidentemente me he graduado de amiga de
almuerzo a amiga de despus de la escuela. Es definitivamente
un progreso.
Jillys est a una manzana de la escuela y a un paseo. Una chica
con un vestido vintage, con una perforacin en la ceja anota mi
pedido de un latte descremado. Mientras espero, observo el resto
de la cafetera. Es un espacio estrecho con paredes verde-lima,
mesas de madera, y sillas a juego pintadas brillantemente. En
una pared hay una gran pizarra con letras de bloques rojos que
dicen EXPRESSO YOURSELF21. El resto de la decoracin es todo
posters de bandas locales y eventos comunitarios otoales.

Referencia para Ok que significa Bien.

EXPRESSO YOURSELF: es una combinacin de palabras entre 'expresso', que es el caf
y 'express yourself' que significa 'exprsate'.
20
21

An con mi limitada experiencia en la escuela nueva, reconozco a

la mayora de la gente. Ah est la chica alta de mi clase de tercer
periodo de lgebra con la mancha rosa en la sien. Lleva una
camisa de Hello Kitty y tiene el labio perforado con un aro grande
y azul. Ross tambin est aqu. Lleva puesta un gorra de bisbol
verde y est al lado de la ventana bebiendo un caf helado y
leyendo un libro. Solo que est sosteniendo el libro como si fuera
una escenografa en una obra de teatro, sus ojos se alzan cada
vez que pasa una chica. No le he visto pasar pgina ni una vez.
Estoy tomando mi latte del mostrador cuando aparece Mia,
agarrndome el brazo y llevndome a una mesa cerca de la pared
ms lejana.
Siempre nos sentamos aqu dice ella, sentndose y despus
sealando la silla enfrente de ella.
Me siento donde me indica.
Dnde estn Emily y Blair? pregunto, sorpresivamente
ninguna est a la vista. Mia nunca est sola.
Estn cerca en algn lado. Se encoge de hombros.
Eso me pone ms que un poco nerviosa.
Ellas vendrn, verdad?
Slo llegan tarde. Adems, esto nos da ms tiempo para
conocernos mejor. Se inclina hacia m. Despus de todo, ahora
t eres el foco de conversacin La atraccin estrella.
No estoy segura si quiero conocer mejor a Mia. Especialmente no,
por la manera en la que me est mirando ahora. Su mirada es
intensa y fra. Me esfuerzo por no mirar a otro lado. A este juego
pueden jugar dos.
Qu quieres saber? pregunto.
No me engaas dice ella, vienes con tu cabello perfecto y tu
ropa perfecta. Slo porque luzcas perfecta no significa que lo seas.

Su tono amenazante me pone nerviosa, pero espero no

demostrarlo.
Mira, Mia. Nunca dije que fuera perfecta. Ro un poco,
lanzando mis manos hacia arriba para defenderme de su
acusacin. No funciona.
No tienes que decirlo responde con frialdad. Actas como si
lo fueras. Y eso es todo. Una actuacin.
Mia tiene razn. No soy perfecta. Estoy lejos de serlo. Empiezo a
hablar rpido, tratando de calmarla.
Mira, Mia. No quiero molestarte. Obviamente tienes montones
de amigos aqu y no estoy intentando tomar tu lugar.
Sabas que el cuerpo de alumnos vota por las animadoras? Es
un completo concurso de popularidad.
Sacudo la cabeza, preguntndome si ella ha cambiado de tema.
Estoy confundida.
Y t eres una animadora, as que debes ser muy popular le
digo.
Blair me consigui ese voto. Soy animadora por ella. Ella es
quin hizo que la gente dejara de decirme cara de pizza en
quinto grado. Habl con Jason Edler para que saliera conmigo en
sptimo. Soy todo gracias a Blair dice Mia, con la cara retorcida
de ira.
Eres la mejor amiga de Blair digo. Despus me oigo a m
misma cambiar a mi voz de blogger de belleza. Alegre y
exagerada. Y eres taaaan linda. De verdad adorable. Y ESO es
por lo que eres animadora. No slo se trata de Blair. Se trata de
quin eres t.
Esta tctica parece funcionar por un momento. Mia parpadea,
despus toma un sorbo de t. Cuando contina, su voz es ms
suave.

Blair est a la cabeza de la estratsfera social aqu y ella lo

sabe. Puede permitirse meterse en los casos por caridad. La hace
parecer an mejor.
Agarro mi latte, pero no tomo un trago.
Y justo ahora contina Mia, eres la fiesta de compasin
favorita de Blair Cunningham.

Los celos no se ven bien, pienso. Me da pena por Mia. Su actitud

la hace parecer desesperada. Dbil.
Pero no puedo evitar preguntarme si una parte de lo que dice es
verdad. Si Blair al final me echar a la calle. Sabe lo que estn
diciendo todos online de m y simplemente no le importa?, o le
mortificar ser vista conmigo cuando se entere? Peor an, puede
que ame el hecho de que yo sea el objetivo y ella pueda correr a
ser la salvadora.
No estoy intentando tomar tu lugar le digo a Mia.
Crees que ella se compadece de m? Mia prcticamente
escupe las palabras.
Echo un vistazo alrededor para ver si alguien se ha dado cuenta
de que ha levantado la voz.
No he dicho eso.
Blair puede pensar que eres la siguiente cosa mejor, pero sabes
algo en lo que no es buena? pregunta Mia.
Espero, porque estoy segura que ella va a decrmelo sin importar
lo que yo diga; la taza completa de caf enfrindose en mis
ahuecadas manos.
Competencia dice Mia.
Crees que estoy tratando de competir con Blair? Mi voz est
elevndose, pero no puedo parar ahora que he empezado. Echo un
vistazo alrededor para ver a Ross y a la chica teatral mirando

curiosamente en nuestra direccin. Lucho para bajar mi voz.

Para qu? Reina de la escuela?
Blair y t son iguales. Ambas necesitan ser la estrella. Y a Blair
no le gusta ser invisible.

A nadie le gusta.
Una conmocin en la puerta es una distraccin bienvenida. Emily
y Raylene entran en la cafetera, ocupadas como colibres
alrededor de un comedero de pjaros. Peleando por una posicin y
en constante movimiento agitado. El comedero de pjaros, y el
objeto de su adoracin, es Blair.
Blair saluda en nuestra direccin. Despus ella y sus colibres se
apresuran a hablar con Ross, dndome suficiente tiempo para
recuperar la compostura. Raylene me hace una rpida seal de
pulgares levantados desde detrs de Blair, y me pregunto cmo
se convirti en miembro de este pequeo grupo. Est
definitivamente un paso por encima en la posicin social.
Mia debe haberse preguntado lo mismo porque al minuto que
todos ellos llegan a nuestra mesa, pregunta:
Qu est haciendo ella aqu?
Estoy feliz de que haya algo que interrumpa nuestra
conversacin, pero an me tiemblan las manos de ira. Las pongo
bajo mis piernas para que nadie pueda verlas.
Estaba afuera dice Emily. Nos ha seguido aqu.
Es terrible decir algo as delante de ella, pero Raylene parece no
notarlo. Slo asiente como si su cabeza se fuera a caer. Deseara
poder decirle que se relaje, que no parezca tan ansiosa.
Quiero hablarles de mi fiesta de Halloween dice Raylene a
Emily y Blair.
Emily hace un bostezo exagerado.
S, es fascinante dice ella.

Siento que se calienta mi cabeza. Esto es doloroso.

Va a ser una bomba contina Raylene. Si ella nota el
desinters en las chicas, no lo demuestra. Una semana
contando desde este viernes. Noche de Halloween. Todas irn,
cierto?
No estoy segura responde Blair. Tal vez est ocupada.
Mia resopla, y s que no puedo seguir aqu un segundo ms.
Djame salir mascullo. Empujo a Emily. Tengo que ir al
bao.
Ir contigo dice Raylene detrs de m.
Como sea.
Me dirijo hacia el pasillo de atrs, esperando ir en la direccin
correcta. Escojo la puerta con la foto de un caniche con vestido en
lugar de la que tiene un bulldog usando peto vaquero.
Crees que realmente irn a mi fiesta? pregunta Raylene
despus que la puerta cierra detrs de ella.

Ests bromeando?
No lo s digo.
Miro al espejo sobre el lavamanos, despus revuelvo mi bolsa
buscando un brillo labial. Mis ojos parecen ms azules de lo
normal con la luz del bao. Nunca lo haba notado antes, pero
realmente me parezco a Miranda. O mejor dicho, ella se parece a
m. Trato de concentrarme en la parte de ella que est all en mi
reflejo. Casi puedo ver otra cara ahora, flotando sobre la ma.
Podras preguntarles dice Raylene.
Qu?
Preguntarles si vendrn a mi fiesta. Lo harn si les preguntas.

Obviamente ella no escuch mi conversacin con Mia. No soy tan

popular como ella cree. Resoplo algo en el camino hacia la puerta,
que ella debe suponer que es un s.
Espera llama Raylene detrs de m mientras camino de
regreso hacia la concurrida cafetera. Lo hars, verdad?
Regreso a la mesa. Cuando veo a Mia otra vez, me dedica una
sonrisa falsa y me doy cuenta que s, aceptar el reto de Raylene.
Blair y sus amigas estarn en la fiesta. Necesitar un plan, claro
est, pero lo har de alguna manera.
Oye, Luis dice la chica del mostrador. Qu pedirs?
Me congelo, despus me giro para ver a Luis pidiendo un
Americano doblemente cargado. Deba haber estado en el bao
cuando entr. l no se gira en nuestra direccin.
No lo puedo creer dice Blair, arrugando la nariz. Qu est
haciendo l aqu?
Cul es el problema entre Luis y t? dejo escapar, sin
preocuparme como podr interpretarse la pregunta.
Mia se da la vuelta hacia m.
Blair y Frankenstein solan salir. Hasta que l decidi que le
gustaba ms la gente muerta que ella.
Me quedo pasmada. Muda. Blair y Luis? Debo haber hecho
alguna clase de ruido, porque Emily me mira estrechando los
ojos.
Yoyo pens que ella lo odiaba tartamudeo, esperando que el
impacto no se demuestre en mi cara.
Lo odia ahora dice Emily.
Miro hacia el mostrador. Luis paga la bebida y se va. Supongo
que sabe que no es bienvenido en un lugar como Jillys.

Sabes qu es raro, verdad? pregunta Blair. Me observa

cuidadosamente. Trato de mantener mi expresin normal.
Por qu l no me dijo nada? Y despus pienso, por qu me lo
dira? No es como si estuviramos saliendo o algo as. No es como
si le gustara. Pero despus me doy cuenta, con un preocupante
sentimiento, de que quiero gustarle, y eso no es algo bueno.
Especialmente con la presente compaa.
Creo que tengo mucho que aprender de todos aqu. Me rio,
tratando de hacer una broma de esto. Para sacar a Blair del
tema. No se sale fcilmente.
Mantente lejos de l dice ella, levantndose de la mesa.
Inmediatamente Mia y Emily siguen a su lder, recogiendo sus
monederos y mochilas.
A dnde van chicas? pregunta Raylene.
Nos vamos dice Emily.
Es aburrido dice Mia, y me mira intencionalmente.
Oigan comienzo a decir algo ms, pero todo el squito ya
est dirigindose hacia la puerta.
No se olviden de mi fiesta de Halloween dice Raylene
mientras la puerta se balancea detrs de ellas.
Qu fiesta? Escuch algo sobre una fiesta? llama Ross desde
su mesa, bajando su libro.
Raylene felizmente trota hacia l para contarle todos los detalles.
Me quedo sentada sola.
Demasiado para mi primera visita a Jillys. Es obvio que Mia
odia mis agallas y es seguro que estar susurrando sus opiniones
sarcsticas al odo de Blair. Incluso si logro que vayan a la fiesta
de Raylene, sera un desastre. Si Raylene no lo deseara tanto. A
la cabeza de todo eso, Luis tiene un pasado con Blair del que yo
no saba nada. Y eso me molesta ms que todo.

Bien podra ir a casa.

Mientras me voy, puedo escuchar a Raylene dicindole a Ross:
No tienes que disfrazarte, pero yo ir como un gato negro.
Salgo fuera con la cabeza hacia abajo, buscando las llaves en la
bolsa. La grieta en la acerca atrapa la punta de mis Steve
Madden22 y tropiezo, estabilizndome en un farol.
Tranquila, chica. Luis est parado en el borde de la acera, con
caf en una mano. Mejor fjate por donde vas.
Doy la vuelta alrededor para ver si Blair ya se ha ido, y despus
digo:
Para mi prximo truco har una voltereta doble hacia atrs.
T nunca dejas de sorprenderme. Se apoya en la camioneta
negra detrs de l, aplaudindome suavemente.
Gracias. Hago una pequea reverencia, pero no sonro. Estoy
enojada con l, aunque s que no tiene sentido.

Qu tal Blair? Ella te sorprenda?

Sigo caminando por la acera. A unos pocos pasos l est detrs de
m.
No te quedaste mucho en Jillys dice l, corriendo un paso a
mi lado.
Ni siquiera me haba dado cuenta de que saba que yo estaba all
Me estabas mirando? Lo miro con furia.
Su sonrisa comienza con una arruga a un lado de sus ojos negros
y despus se esparce a su boca. Miro hacia su boca y despus de
regreso a sus ojos, tragando fuerte, y su sonrisa se hace an ms
grande.

Steve Madden es una marca de calzado de diseador, que tambin abarca botas y otros
accesorios.
22

As mirabas a Blair?
Nop. Slo estaba pasando el rato esperando a que el Sr.
Johnson termine un arreglo floral. Seala un anuncio en una
ventana de la puerta de al lado que dice FLORES KAREN. As
que, Jillys no era tan bueno como parece?
Estuvo bien. Qu digo? Me enter de lo tuyo con Blair.
Tengo que hacer tarea digo en su lugar.
Pone la mano en mi hombro y me detiene a medio paso. Primero
miro a su pecho, porque est justo enfrente de m, pero despus
miro hacia su cara. Sus cejas estn juntas, una lnea profunda se
arruga entre ellas.
Algo est mal?
Saliste con Blair? Lo dejo salir como una acusacin.
Ests enojada porBlair? Lo dice como si fuera una locura.
Eso fue el ao pasado.
Y qu? Inhalo fuerte. Qu sucedi?
Ella estaba pasando por mucho. Su padre perdi el trabajo.
Tenan muchos problemas financieros.
Y terminaste con ella? pregunto.
No, ella termin conmigo.
Ahora estoy muy confundida.
Porque no estabas all para ella?
Trat de estarlo, pero cuando dej el ftbol para ayudar a pap,
de repente ya no era material para novio. Todo estaba cayndose
para Blair en casa y supongo que no pudo soportar el
pensamiento de que su vida en la escuela se fuera tambin a la
basura. Salir con la estrella popular de ftbol era parte de lo que
ella necesitaba ser.
Eras popular? Toda esta nueva informacin me abruma.

l se re de la conmocin en mi voz.
Jugar al ftbol pareca compensar mi extraa situacin en casa.
Pero cuando el ftbol se fue, tambin Blair.
Por qu te odia tanto si ella rompi contigo? Retrocedo un
poco para ver mejor su cara.
No estoy seguro de que ella me odie. Creo que solo est molesta
por las cosas que no poda controlar. Yo soy una de ellas.
Y no te importa? Porque no me puedo imaginar que no me
preocupe lo opinin de Blair sobre m.
Claro que s. Pero Blair ha estado enojndose conmigo desde la
escuela primaria por esto o por lo otro. Lo superar. Se pasa
una mano por el cabello, y despus aade:
Al menos espero que lo haga.
Mira hacia atrs sobre mi hombro hacia la floristera.
Mira. Mi abuela y la Sra. Annie Florence quieren que vayas a
casa el sbado. Les dije que ests interesada en el Da de los
Muertos. Se emocionaron mucho. Sabes cmo son acerca de eso.
No digo nada al momento y su telfono vibra, interrumpiendo la
tensin entre nosotros.
Lo siento. Lo saca de su bolsillo. Lo que sea que sea el
mensaje lo hace fruncir el ceo, pero mira rpidamente hacia
m. Vendrs?
Asiento con la cabeza, de mala gana.
Est bien Parece aliviado, y luego mete el telfono de nuevo
en el bolsillo. Entregu las flores, pero tengo que irme. Lo
siento. No es mi intencin echarte, pero hay una llamada y tengo
que ayudar a mi pap.
Qu llamada?

Es lo que decimos cuando alguien muere. Tenemos que ir a la

casa y ayudar a sacar el cuerpo.
Est bien digo. Curiosamente, no estoy ni siquiera asustada
por eso. Parece parte de una nueva y extraa realidad donde Luis
est involucrado.
Genial. Hablaremos el sbado. Tal vez podamos ver una
pelcula o algo? ofrece Luis casualmente, girando hacia la
camioneta.
Me gustara digo, y me doy cuenta que me gustara mucho
ms de lo que quisiera admitir.

"Amo poder comunicarme con mis seguidores todos los das."

Torrey Grey, Beautystarz15

Me encanta ser capaz de comunicarme todos los das con mis

seguidores Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo DIECIOCHO
SORPRENDENTES TRUCOS DE MAQUILLAJE
Mis ojos se abren y estoy frente a frente con Stu. Est sentado
sobre mi torso observndome. Me toma un minuto darme cuenta
de que no hay esqueletos, ni huecos del tamao de piedras
lunares en mi pecho, ni pesadillas. Slo un gato muy pesado.
Es sbado en la maana. Estoy en mi cuarto y en mi cama.
Intento calmar mi respiracin desigual.
Miau dice Stu.
Vete siseo, y cierro los parpados. Voy a matar a Raylene por
dejar este gato aqu. Abro el ojo derecho. Ahora Stu tiene su nariz
frente a la ma. Tiene una mirada espeluznante que dice "te
estar esperando" en su rostro. Definitivamente no se va a ir a
ningn lado.
MIAU dice tan pronto abro un ojo.
Te estoy ignorando dijo firmemente.
Me mira. Parpadea. Y luego lentamente estira las dos patas
delanteras y empieza a araar el borde de mi cobija con sus
garras.
Ya basta!

Lo empujo con ambas manos. Es como mover un ladrillo gordo,

grande y peludo. Hace un crculo bajo mi pierna cubierta por la
cobija y por encima de la otra, terminando recostado en mi pecho
con un "Jrruuummpp".
Repetimos el proceso varias veces, hasta que finalmente me doy
por vencida. l termina curvado cmodamente en mi pecho,
ronroneando fuertemente en victoria.
Alguien llama a la puerta medio abierta y ambos giramos
nuestras cabezas a ver quin es. Raylene abre ms la puerta y
entra. Est vestida con un top negro, leggings de piel de leopardo
y zapatillas rosa brillante.
Tu mam me dejo entrar. Dej su trasportador y un poco de
comida en la cocina dice, mirndonos a Stu y a m en la cama.
Saca una larga tira de goma de mascar violeta de su boca y lo
succiona lentamente con una desagradable y ruidosa absorcin.
Me doy la vuelta al otro lado de la cama. Stu se balancea en mi
estmago.
Creo que realmente le gustas. Raylene se sienta en el lado de
la cama que acabamos de desocupar.
O realmente quiere castigarme digo. Estiro los brazos sobre
mi cabeza y Stu domina mis movimientos como un surfista en
una ola.
Tu mam me dijo que te dijera que fue a recoger a tu pap al
aeropuerto en Houston dice Raylene.
Estoy sorprendida. Mam condujo a la tienda de comestibles dos
veces la semana pasada y una vez a Target. Pequeas salidas.
Pasos de beb. Pero conducir al aeropuerto es un gran progreso.
Houston est slo a un poco ms de una hora, pero para mam
debe ser como conducir a la ciudad de New York.
Dijo que quiz hagan una pausa en Conroe a su regreso para
almorzar.

Bueno. Pero es mejor que bueno. Ahora no tendr que

explicarle nada a nadie. Tengo toda la casa para mi sola.
Dijo que cuidars y vigilars al gato. Raylene mueve el dedo
hacia Stu y l le devuelve la mirada. No lo dejes slo para que
no dae nada en la casa.
Ya s, ya s suspiro.
Lo mnimo que espero es ser sustituta dice Raylene,
cambiando el tema a su manera.
De repente recuerdo el porqu de todo este asunto de hacer de
niera de gato lo del twirling.
Oh, s. Yo... tambin digo, y luego, porque no puedo
frenarme. Vas a ir vestida as?
Qu hay de malo en esto?
Nada. Qu s yo acerca de cmo se supone que deben
vestirse las twirlers? Este puede ser el atuendo indicado. Aunque
tengo mis dudas. Y ese peinado de recogido abultado tiene que
desaparecer. Quiz puedes hacer algo diferente con tu cabello?
sugiero.
Cmo qu?
Quiz una trenza francesa hacia un lado? Y luego digo algo
que hasta a m me sorprende. Puedo hacerla si quieres.
Raylene parece asombrada, pero luego una lenta sonrisa se forma
a travs de su rostro. Ella asiente lentamente.
De acuerdo.
A Stu le sale las piernas de la cama. Mi reflejo en el espejo es
deprimente. Tomo un cepillo e intento pasarlo entre los nudos de
mi desordenado cabello de recin levantada, luego me doy por
vencida. Lidiar con l despus.

Sintate en el suelo frente a m le digo a Raylene, y espero

mientras se acomoda de piernas cruzadas en la alfombra. Me
toma quince minutos desenredar su moo recogido y terminar la
trenza hacia un lado de su hombro. Todo ese tiempo, Raylene
come Snickers que de alguna manera mgica aparecen de un
bolsillo, y chilla peridicamente que estoy tirando de su cabello.
Stu lo observa todo desde la parte superior de mi cmoda como si
no pudiera estar ms disgustado.
Es hermosa dice Raylene finalmente mientras las dos
examinamos mi gran trabajo en el espejo. Tengo que darle la
razn. Ella estira los brazos hacia m, pero me las arreglo para
esquivar el abrazo con un brazo rgido.
No la daes digo, pero le sonro. Su cabello luce mucho mejor,
y lo dijo yo misma. Ha pasado mucho tiempo desde que hice esto
de arreglar a alguien slo por diversin. Me recuerda por qu
empec todo este asunto de publicar videos.
Oh, bien. Asiente. Luego se gira hacia Stu y lo rasca bajo la
barbilla. S bueno le dice.
Buena suerte! le digo mientras cruza la puerta. Apegarme a
Raylene nunca fue parte del plan, pero, para mi sorpresa, es lo
que quiero.
Despus de que se va, me deslizo por el pasillo a travs de la casa
ahora vaca y hacia la cocina. Stu zigzaguea salvajemente dentro
y fuera de mis piernas, haciendo que casi me caiga dos veces. Le
doy un poco de Mr. Purrfect y empiezo a prepararme un
sndwich de mantequilla de man y banana. Pero mientras
alcanzo el pan, veo fideos de spaghetti. Sola preparar spaghetti
para Miranda. Fue la lo primero que aprend a cocinar, slo los
fideos y salsa de una jarra, y era su favorito. Ella sola ser muy
selectiva con lo que coma, pero mi spaghetti lo coma sin
importar que fuera desayuno, almuerzo o cena.

Como spaghetti para el almuerzo. Con cada bocado, recuerdo a

Miranda. La siento mucho ms cercana a m ahora, de lo que
realmente ramos. Ella me rodea.
Ando alrededor de la casa un par de veces ms, pero no me puedo
quitar el desasosiego. Finalmente me siento en el sof descolorido
e intento dejar que la televisin llene mi mente con los
pensamientos de otras personas. No funciona. Cambio de canal.
Es un canal de deportes y dos equipos juegan softball. Miranda.
Cambio el canal. Un programa de naturaleza con chimpancs.
Miranda. Cambio el canal nuevamente. Una caricatura con
superhroes. Miranda. Apago el televisor y dejo salir una
respiracin entrecortada. Es igual que en mi cabeza...todos los
canales estn llenos de Miranda.
Finalmente, caigo en la cuenta de que la invitacin de Luis es
una razn para salir de casa. Cepillo los nudos de mi cabello y
cubro los crculos debajo de los ojos lo mejor que puedo. Luego me
meto en unos jeans ajustados, una blusa de encaje y me voy por
una camisa tipo baby doll. Mis Converse negras altas estn bajo
la cama, pero las saco.
Stu entra paseando en la habitacin. Si lo dejo solo en esta casa,
tendr un gran festn estilo Stu con el suter de casimir de mam
que est en la sala, y eso abrir una gran lnea de preguntas
acerca de donde he estado mientras Stu estaba destruyendo la
casa. An no estoy lista para hablarles a mis padres, o a nadie
ms acerca de Luis.
Miro a Stu. l me mira a m. Debo llevarlo.
Despus de sobornarlo con un poco de Mr. Purrfect y un gran
rasguo en mi antebrazo, finalmente meto a Stu en su arns
prpura y dentro del trasportador. Hace un horrible ruido entre
gruido y chillido que no haba escuchado a ningn animal hacer
antes. Encuentro las llaves y me las arreglo para conseguir que el
trasportn y el gato entren al auto.

Enciendo el auto y miro abajo a travs de los huecos en la parte

superior de la caja a los ojos verdes enojados de gato.
Miau me dice Stu, y yo conduzco.

Creo que est traumatizado dice Luis. O quiz le tiene

miedo a los autos?
Est sentado as de cerca a m en el sof, y en todo lo que piensa
es en el gato?
l est bien. Miro a Stu, quien est estirado cmodamente en
el regazo de Luis. La casa est llena del olor de pan hornendose
e intento culpar a la exquisita sensacin de la boca hacindose
agua a eso y no a la presencia de Luis.
l rasca a Stu bajo la barbilla y el gato cierra los ojos,
ronroneando fuertemente. Miro a Stu. l me ignora, su ronroneo
se hace ms fuerte. Al parecer no puedo quitar los ojos de la
mano de Luis, mirando sus dedos acariciar el pelo. Un nudo
repentino se forma en mi garganta y trago con dificultad. Qu
me est pasando? Estoy celosa de un gato? Es slo que casi
puedo imaginar cmo se siente...
Qu? sacudo mis ojos hacia Luis.
Yo no dije nada. l me sonre, y espero que no tenga mi idea
de lo que yo estaba pensando.
Estamos haciendo pan de muerto anuncia la Sra. Annie
Florence desde la puerta. Lleva un delantal que dice Nunca
confes en una cocinera delgada, y ondeando una esptula. Su
repentina interrupcin asusta a Stu en el regazo de Luis. Salta al
suelo de un porrazo y rpidamente encuentra un rincn donde
acomodar su pelo revuelto.
Alguna vez lo has comido? me pregunta la Sra. Annie
Florence.

Niego con la cabeza.

Qu es?
Es como un rollo dulce con azcar espolvoreada por encima y
est decorado con huesos hechos de pasta dice Mara,
apareciendo al lado de la Sra. Annie Florence.

Quin decora pan con esqueletos? La gente come estas cosas?

Delicioso. La Sra. Annie Florence aplaude, sus gafas azules
se tambalean frenticamente en la punta de su nariz. Est a
punto de salir del horno. Me gusta servirlo con jalea de guayaba y
mermelada de naranja ahumada.
Definitivamente tienes que probarlo dice Luis, levantndome
del sof.
Los sigo a todos hasta una gran cocina calada por el sol. El olor
del pan permeabiliza todo, y msica clsica de piano viene de una
radio c conectada bajo la ventana abierta, cerca al lavaplatos.
Tomo asiento en uno de los taburetes de la enorme isla. Una gran
maceta de calndula amarilla est frente a m en el mostrador.
La ltima vez que vi flor de calndula fue el da del centro
comercial. Parpadeo y aparto la mirada.
La Sra. Annie Florence debe haber notado mi reaccin.
Te gusta la flor de cempaschil?
Son lindas miento.
Los ancestros Aztecas usaban la flor cempaschil para honrar
a los muertos dice la Sra. Annie Florence. Sus colores
representan los colores de la tierra. En el Da de los Muertos, se
cree que su esencia gua a los espritus de vuelta a la tierra y a
sus hogares.
Siento que mi corazn se comprime.
Mara est en el fogn.

Saqu estas fotos para que t las vieras me dice. Es

maquillaje de Catrina (Calaveras de azcar). Luis me cont tu
hobby por el maquillaje, as que pens que te gustaran.

Mi hobby el maquillaje?
Me pregunto cmo fue esa conversacin, pero no pregunto, porque
tengo los ojos enfocados en el montn de fotos en la encimera.
Estoy completamente cautivada.
Cada una es un diferente primer plano de una chica. Sus caras
estn pintadas de blanco, bocas "cosidas", y decoradas con flores y
corazones elaborados. Empiezo a pensar en qu productos usar
para lograr el efecto.

Lpiz o delineador en gel? Qu usar para la base?

Te gusta, s? pregunta Mara.
S digo, con la vista perdida en las narices de corazn
brillante y las bocas negras cosidas. No debera ser bonito, pero lo
es. Oscuridad y luz. Color y sombra. Muerte y belleza.
Mara mete sus manos en los guantes y abre la puerta del horno.
Una rfaga de aire caliente mueve su cabello blanco y enva an
ms de ese increble olor a travs de la habitacin.
Cuidadosamente saca dos lminas de hornear llenas de
rebanadas de pan y las pone sobre el fogn.
Nos vas a dejar algo, verdad? dice Luis, inclinndose en el
hombro de ella e inhalando profundamente. Mira atrs hacia
m. Ella est haciendo todo esto para su encuentro de la
Sociedad Histrica Tejana. No para m.
Pobrecito. Puede que comas algunos. Si tienes suerte y tu
abuela te ama. Mara sonre y luego lo golpea para apartarle.
Por aqu. Debo pincelarlos con el glaseado mientras siguen
calientes.
Luis se me une en una silla de la barra.

Tambin decoraremos calaveras de azcar dice la Sra. Annie

Florence. Ella coloca una caja en la encimera, abre la tapa, y
empieza a sacar tubos de escarcha, papel aluminio, listones, y
tinas de decoraciones brillantes.

Genial. Ms esqueletos.
Yo ya hice este. Tomas una calavera blanca y la haces...bonita.
La Sra. Annie Florence saca una cara de azcar blanca cubierta
de pedacitos de brillo. Tiene labial rosa brillante donde deberan
ir los labios y un moo rojo de glaseado encima. Ella la muestra
orgullosamente y luego intenta entregrmela para que yo la
admire.
La boca est riendo silenciosamente y los huecos vacos de los
ojos me recuerdan a mis sueos. No quiero tocarlo, pero no s
cmo evitarlo sin herir sus sentimientos. Cautelosamente lo tomo
de sus manos y simulo mirarlo con ms atencin.
Se pueden comer? pregunto, devolvindole la calavera a la
Sra. Annie Florence.
Te comeras un Chanel o Givenchy? pregunta Mara con
horror.
Estoy sorprendida de su conocimiento acerca de moda,
considerando la camiseta de Star Wars que trae puesta bajo su
delantal de flores.
Pero Chanel y Givenchy no hacen ropa de azcar sealo, y a
Luis se le escapa una risita.
La Sra. Annie Florence alcanza la caja y saca una pequea
calavera de chocolate cubierta de puntos de escarcha brillantes
de los colores primarios.
Este es para un nio dice.Se hacen calaveras dulces en
miniatura para los bebs angelitos y se ponen en el lugar de las
tumbas.

El calor inunda mi rostro. Por supuesto que pienso en Miranda.

Mi angelito.
La Sra. Annie Florence saca ms y ms pequeas crneos
decorados. Uno tras de otro, saliendo de la bolsa. Me estn
rodeando. De repente me siento mareada y un poco enferma del
estmago.
Recuerdo el sueo de anoche y hay un tropel de sonidos en mis
odos.
Ests bien? me pregunta Luis.
Estoy bien. Puedo sentir la humedad del sudor fro en la
nuca. Pequeas tumbas de bebs. Por todos lados. Estoy en el
cementerio. Pero hay manos. Saliendo de la tierra. Estirndose
para alcanzarme. Dondequiera que miro, ms manos. Huesudos
dedos de esqueleto agarrndome de los tobillos y las piernas. Las
cabezas blancas sin cuerpo vienen hacia m y no me puedo
escapar.
De repente me pongo de pie, tropezndome con la Sra. Annie
Florence. El choque golpea la calavera en sus manos y sta cae al
suelo de un golpe, rompindose en piezas.
Lo siento. Me arrodillo y trato de recoger las piezas rotas y
esparcidas. Partes de la cara en mis manos. Partes de ojos. Una
boca.
Mrame, Torrey. La voz traspasa la niebla, y alzo la mirada
para ver a Luis. Djalo dice con calma, no es importante.
Parpadeo. No es una pesadilla. Estiro los dedos y dejo los
pedacitos de azcar caer al suelo. La mano de Luis est estirada
hacia m y yo la tomo lentamente, levantndome para ponerme
en pie.
No te preocupes. Mara est ah con una escoba y un
recogedor. Yo barrer esto. Por qu no van mejor al porche?

Les llevar un poco de pan de muerto tan pronto le ponga el

azcar encima.
Sigo a Luis por la puerta lateral, tambalendome.
Por lo menos no fue la del moo escocs. Escucho que dice la
Sra. Annie Florence detrs de m. Esa es mi favorita.

"Siempre busca el potencial de lo que podra ser, no de lo que es."

Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo DIECINUEVE
DELICIOSOS LABIALES PARA LABIOS BESABLES
En el porche, Luis y yo nos sentamos en el columpio. Estamos en
silencio unos pocos minutos, y la msica de la cocina suena a
travs de las ventanas.
Qu pas all? pregunta Luis.
Dejo salir un suspiro. Cierro los ojos, escuchando el chirrido dbil
del columpio, que suena de ida y vuelta, y las lgrimas se agolpan
bajo mis prpados.
Lo siento. Si no quieres hablar de eso, est bien dice Luis.
Yo quiero hablar de eso. Ese es el problema. Slo que no tengo ni
idea de cmo empezar.
Esas calaveras me recordaron... Mi voz se apaga y me
muerdo las uas, mirando hacia mi regazo.
Miro hacia arriba y le miro a los ojos. l asiente con la cabeza,
tratando de animarme a seguir hablando.
Simplemente me sorprendi digo.
Su voz es tan suave, sus ojos tan oscuros.
Tal vez recordar no es tan malo.
Tal vez digo, pero no estoy segura. Recordar duele. Fue
muy amable por parte de tu abuela y de la Sra. Annie Florence el
invitarme. Espero que no les haya molestado.

Estn felices de verme salir con alguien.

Como con Blair? No me gusta que ella sea la primera
persona que se me viene a la mente, y odio an ms preguntarlo
en voz alta.
Blair nunca vino a mi casa. No quera hablar de mi familia y
eso hicimos. Cada vez que tena que trabajar era una gran
discusin. Todo sobre la funeraria era un tema tab. Finalmente,
tuve que elegir. Vuelve a balancearse en el columpio. Ross fue
el que siempre estaba aqu.
Ross? Abro la boca. l ni siquiera habla contigo.
S, eso es culpa ma dice Luis. Solamos ser amigos. Ms
como hermanos. En la escuela, empezamos a hacer planes.
bamos hasta el campeonato. Yo le iba a lanzar el touchdown de
la victoria.
Y qu pas?
Dej el equipo.
No pudiste explicarle el por qu? pregunto. Sobre tener
que trabajar? Pero pienso en que lo s todo sobre perder a un
mejor amigo.
No hablamos de ello. Me da una sonrisa triste. Yo no hablo
de eso. Y entonces pas todo eso con Blair y me pareci ms fcil
alejarme. No quera que le dieran a escoger.
T los evitabas? Niego con la cabeza, asombrada, luego
pienso en Zoe y Cody. Era un alivio escapar de ellos. Dejarlos en
Colorado.
No estoy orgulloso de ello dice Luis. Parecan ms
problemas que solucionar y ms cosas que arreglar. As que no lo
hice. Lo dej as.

Se puede hacer an lo correcto. Entenderan si hubieras

hablado con ellos. Rasco con la ua la madera del brazo del
columpio.
Se encoge de hombros.
Nos balanceamos en el columpio. Puedo decir que Luis no quiere
hablar ms de Blair y Ross.
El maquillaje de calavera de Catrina fue genial digo.
Pens que te gustara dice.
En primer lugar, es por eso que me met en todo eso de vlogs de
moda y maquillaje explico. Te sientes tan creativo.
Y ahora?
Y ahora... Soy una humillacin pblica con miles de personas
criticando cada cosa que hago. En pantalla soy falsa, estpida,
engreda, o incluso peor. Mi pelo es muy lacio. Mi voz es muy
alegre. Mis ojos son muy anchos. Soy muy alta. Muy flaca. Muy
plida. Muy... algo malo y feo.
Se complic dice.
Siempre va a haber gente a la que no le agradars.
Parpadeo. Est leyendo mi mente ahora?
Escucha contina. No puedes torturarte a ti misma por los
que te odian. Tienes que djalo ir.
Tal vez.
l se inclina y me dice en voz baja al odo:
No "tal vez".
Empujo nerviosamente el columpio de nuevo. Sus palabras dejan
una punzada persistente de conciencia en mi cuello y me cuesta
pensar en otra cosa.

Tengo algo para ti aade, sacando algo del bolsillo. Me

entrega una pequea bolsa de papel marrn, atado con una cinta
roja. Levanto la vista sorprendida hacia l, luego desato la cinta.
Meto la mano dentro y saco un material suave.
Un par de calcetines rojos con fotos de calcetines amarillos y
verdes en ellos.
Calcetines con calcetines.
Mis ojos se llenan de lgrimas.
Dnde los encontraste?
Una bsqueda en Internet de una tienda especializada en
calcetines en Conroe. No quera correr el riesgo de que no fuera lo
correcto, as que conduje hacia all y los recog. Estaba slo a una
hora de distancia dice con orgullo.
No s qu decir. Soy consciente de pronto de que mi corazn late
rpidamente contra la base de mi cuello. Cierro los ojos de nuevo.
Cuando los abro, Luis est sentado tan cerca que puedo ver que
su pecho sube y baja con cada respiracin y no puedo soportarlo
ms. Envuelvo mis brazos alrededor de su cuello y lo beso.
No lo pienso. Ciertamente, no estaba previsto. Pero al mismo
tiempo, Cmo no besarlo?
Puedo sentir que se ha sorprendido tambin, pero me devuelve el
beso. Huele a jabn y a canela. Cuando Luis se acerca
lentamente, puedo sentir el roce de sus labios contra los mos.
Desliza sus manos a cada lado de mi cara, tirando de m lo
suficientemente cerca para sentir su sonrisa contra mi boca.
Sentados all, con las frentes chocando, no puedo recordar cuando
me he sentido tan feliz. Desde luego no con Cody. Tal vez nunca.
Gracias digo, con una mano detrs en su ancho pecho. Y me
refiero a gracias por escucharme, y gracias por los calcetines, y

gracias por cmo se le oscurecen los ojos justo antes de besarme,

y gracias por la forma en que mi corazn late cuando le miro.
Pero no se lo explico.
Luis!
Los dos nos miramos. Un hombre alto con una bata blanca de
laboratorio se acerca a travs de la hierba. Inmediatamente
puedo ver el parecido. Su rostro est cincelado en los mismos
planos afilados que los de Luis.
Acabo de abrir un atad de Pino del Pacfico y una tapa entera
con bisagras rotas. Y el servicio es en cuatro horas. Tengo dos
personas para vestir y ponerlas en el atad.
l es mi padre dice Luis. Pap, ella es Torrey.
El hombre asiente con la cabeza, pero, obviamente, tiene cosas
ms importantes en la mente.
Llama al repartidor de atades y consgueme un atad de
emergencia. Se va corriendo, dicindome un rpido "adis" y
"encantado de conocerte" por encima del hombro.
Parece que tengo que ir a trabajar dice Luis, levantndose
del columpio. Me pongo de pie a su lado y l pone su mano en mi
codo. Lo siento. Y lo siento yo tambin, pero no porque l
tenga que trabajar. Lo siento porque deja de tocarme.
Oye, de dnde sali este gato? grita Mara desde la cocina, y
luego dice algunas palabras en espaol que no entiendo, pero
tampoco necesito que la Sra. Annie Florence las traduzca.
Luis se aleja dando pasos un gran suspiro.
Hablaremos maana? pregunta.
Asiento con la cabeza. Le doy un pequeo saludo y lentamente
camino hacia atrs en el porche, tropezando un poco en los
escalones.

Estoy embobada por nuestro beso.

La puerta principal se abre de golpe.
Estos son para ti dice la seora Annie Florence,
entregndome un ramo envuelto de calndulas. Mara est detrs
de ella con un Stu maullador en el brazo. Y no te olvides de
este gato.

Compartir los productos que amas es la forma de que tus

admiradores vean tu personalidad. Torrey Grey,
Beautystarz15

Capitulo VEINTE
QU HAY EN MI BOLSO?
A la hora del almuerzo del lunes, sigo pensando en el beso de
Luis. Slo que ahora tambin pienso, o ms bien me preocupo,
sobre muchas otras cosas. Por ejemplo, cmo reaccionar Blair si
tiene alguna idea de que bes a Luis. La peor parte es esa,
aunque s que arruinar mis planes de quedarme aqu, en la
mesa popular, en todo lo que puedo pensar realmente es en
hacerlo de nuevo.
En ingls, Luis me sonri desde su asiento habitual al otro lado
de la habitacin, pero no hablamos. Mientras el maestro lea en
voz alta algn poema, observaba la nuca de Luis a travs de la
parte superior de un libro, sus manos girando un lpiz entre los
dedos. Entonces me sorprendo de m misma y me obligo a mirar
hacia otra parte, as nadie se dara cuenta. Eso sucedi al menos
tres veces ms antes de que sonara la campana, y escap hacia la
multitud del pasillo antes de que l pudiera hablarme.
Ross y Max, el chico con el cabello rapado, estn debatiendo sobre
una pelcula de zombis que se proyectar a la media noche en el
cine este fin de semana. Emily y Blair estn sorprendidas por las
fotos de las nuevas botas Frye23 de Mia, las cuales ni siquiera
podr usar hasta que el clima se vuelva ms fro.
Pasar este fin de semana dice Blair.

23

Marca de diseador.

He odo que la temperatura caer a los 4.4C confirma

Emily.
Ni el pensamiento de los zombis o un clima ms frio me interesa.
Me siento all aturdida, mirando cada cinco segundos para ver si
Luis pasa por la puerta.
De todas formas, qu es lo que sucede hoy contigo? dice
Blair, as que dirijo mi atencin de vuelta a la mesa. Sus ojos
cafs se entrecierran.
Nada digo, demasiado rpido.
Emily interrumpe.
Estuviste totalmente distrada en ingls.
Tengo muchas cosas en la cabeza.
Puedo apostarlo dice Blair.
Repentinamente me congelo. Sabe lo de Luis.
Si todos estuvieran diciendo cosas terribles de m, sera un
completo desastre. Honestamente no s cmo lo aguantas todo.
Blair busca en su bolso, extrae un labial rosado y se lo coloca en
los labios. No puedo creer que ella sea tu amiga en realidad.
Toma un minuto que sus palabras encajen. Piensa que mi humor
es por el video que Zoe public. Han pasado muchas cosas desde
aquello.
Casi amigas repite Emily, asintiendo como una mueca
cabezona.
Tu amiga Zoe estuvo en muchos de tus blogs, cierto?
pregunta Mia. Como aqul en que las dos mostraban qu
haba en su bolso?
S respondo, recordando que Zoe me haba vuelto a escribir
esta maana. La ignor, de nuevo.

Ustedes grabaron qu haba en su bolso? Max est atnito

Y la gente lo vio?
Miles balbuceo.
Oh, vaya. Blair muestra una expresin atnita.
genial estar en uno de tus videos.

Sera

Miro fijamente a Blair, sintiendo como mi adrenalina aumenta.

En ese instante, un plan empieza a formarse en mi mente.
Oye le dice Ross a Max. Quieres ver que hay en mis
bolsillos?
Espera Max extiende sus manos para no permitir a Ross
buscar entre sus bolsillos del pantaln y mira salvajemente a
todo el lugar. Tal vez todos quieran ver esto.
No presto atencin a los chicos.
Puedes salir en mi video le digo a Blair y empiezo a poner el
plan en accin. Me cuesta un poco de charla que Blair y Mia
estn emocionadas por el maquillaje de catrinas, pero pronto
estn convencidas de que es lo ms genial del mundo.
Especialmente cuando saco el telfono y les muestro imgenes
que encontr en internet con flores recorriendo alrededor de cada
ojo y corazones boca abajo para las narices.
Emily dice que su mam no lo aprobara. As que est fuera. Eso
est bien para m.
Una vez que las partes malas sean editadas, ser asombroso
le digo a Blair y Mia.
Y si subes este vlog justo despus de la aparicin en el tribunal,
arrasar totalmente. No hay forma de decir de cuntas visitas
estaremos hablando dice Mia. Me siento incmoda porque s
que tiene razn y eso suena irritante.
Eso va a ser tan simblico suspira Blair, sus ojos se abren
Todas las murmuraciones sobre tu declaracin y luego

BOOM esto es lo primero que subes. Tan hermoso y a la vez

tan triste.
Siento una punzada de culpa. Mi declaracin. Sigo sin tener un
guin para eso, pero de alguna forma esas piezas de mi memoria
apartadas en mi armario se agruparn en mi mente. Tienen que
hacerlo. Sera el haul ms importante que alguna vez he
presentado. Slo que no sera en lnea. Sera en una sala en
Colorado.
Y nos etiquetars a nosotras? pregunta Blair, mordindose
el labio inferior en anticipacin.
Asiento. Esta es la mejor parte del plan. Adems, har que mi
popularidad aumente en tiempo real. Una ganancia completa.
Sern estrellas les aseguro. Luego vacilo. Tal vez pueda
juntar todo en un gran lazo y complacer a todos. Con una
condicin.
Cul? los ojos de Mia se entrecerraron sospechosamente.
Tienen que usar el maquillaje en la fiesta de Halloween de
Raylene. Es cruzando la calle y le promet a ella que se daran
una vuelta. No he visto a Raylene desde que regres del
concurso de twirling (qued en segundo lugar), y recogi a Stu.
Ahora he sido capaz de conducir por m misma a la escuela. Pero
aun as, Raylene es mi prima. Y es ms que eso. De alguna
forma, me importa ahora. Aunque no sea popular.
Por qu? pregunta Blair incrdula. Ella y Mia se miran
como si fuera la cosa ms disparatada que hubieran odo.
Pienso rpido.
Necesito obtener reacciones reales, tal vez filmar contenido
adicional de ustedes en la fiesta. Lo puedo adjuntar despus.
Pienso que suena gracioso dice Ross, y miro alrededor con los
ojos abiertos. Lo nico que puedo decir es que no est
bromeando.

Bien, no nos quedaremos mucho tiempo resopla Mia.

Ellas irn. No s por qu, pero eso me hizo sonrer.

El resto de la semana, por mucho que quiero hablar con Luis en

la escuela (besarle de nuevo) me descubro a m misma evitndolo.
En lugar de eso, desperdicio todo mi tiempo libre discutiendo el
vlog de tutorial de maquillaje con Blair y Mia. El viernes despus
de la escuela, ayudo a Raylene a prepararse para la fiesta.
En su forma habitual, Raylene est yendo ms all de los lmites.
Invita a gente a travs de Facebook, Twitter, mensajes de texto y
hasta invitaciones hechas a mano. Quiere estar segura de que
todas las cosas estn en su lugar. Msica. Comida. Decoraciones.
Casi nos rompemos el cuello estirando telaraas falsas por todo
su porche y tallando una calabaza para colocarla en el escaln
principal.
Estoy rezando para que la gente venga. Cuento con, por lo menos,
Blair y Mia.
Mis padres parecen felices de que vaya a la fiesta de Raylene.
Especialmente cuando menciono de antemano que algunos de mis
amigos vendrn.
Parece que las cosas estn volviendo a la normalidad me dice
pap con una media sonrisa.
Correcto, normal. Escoger un vestido para la fiesta. Una sala
completa de nias maquillndose. La alfombra llena de una
amplia gama de opciones de calzado, todo normal, cuando como
Zoe vena a arreglarse para salir.
Pap no saba nada sobre la mochila en mi armario llena de

ofrendas.

Porque eso no es del todo normal.

La noche de la fiesta, estoy muy nerviosa. Revuelvo hasta que
encuentro el vestido verde al fondo del armario. Zoe escogi el
vestido de un estante de ventas en Macys. Dijo que me quedara
fantstico y estaba en lo cierto. Me encanta el suave color verde,
el escote de corazn y la falda acampanada. Slo lo us una vez,
para la foto de la tarjeta de navidad que me tom con Miranda.
Me pongo el vestido pasndolo por encima de la cabeza. Todava
me sienta a la perfeccin. Me coloco unos tacones altos negros y
me miro al espejo. Me sujeto el cabello en un suelto y desaliado
moo, y me pongo unos aros de plata en las orejas. Ha pasado
mucho tiempo desde que tena este aspecto, pero recuerdo a esa
chica. Ella sola hablarle sin miedo a la cmara y era adicta a
comprobar las visitas de su pgina.
Pap abre la puerta y se queda parado en la entrada.
Hola digo.
Hola.
Ests hermosa, cario
Gracias, es el vestido digo.
Es bueno verte salir. No dijo para variar, pero s que est
pendiente en el aire.
Te quedars toda la noche donde Raylene?
Ella me lo pidi, est bien verdad? S que es la primera vez
que salgo desde mi voz se quiebra. Pero est cruzando la
calle.
Raylene pens que una pijamada sera el final perfecto para una
fiesta exitosa. Hasta donde s, yo era la nica que se iba a quedar
a dormir. Espero que la tarde sea un xito, pero tengo mis dudas.
En el transcurso de la noche, podra convertirse en una fiesta

solitaria de consolacin, y yo sera la nica que recogiera los

pedazos de Raylene.
Est bien dice pap, slo tenemos que tomarlo con calma.
Su voz se quiebra un poco. Lo miro de reojo. l hace una pausa,
como si estuviera buscando las palabras adecuadas o tal vez
hasta que el temblor de su voz se estabilice. Siento las lgrimas
hormigueando en mis ojos. Parpadeo fuerte para evitar que
salgan. Su repentina muestra de emociones es desconcertante.
Recuerdo cmo llor esa noche en el hospital, cuando le dijo al
doctor que desconectara la mquina que mantena la respiracin
de Miranda.
Lo siento, es tan difcil verte crecer y saber que ella nunca lo
har. Pap camina hacia m, pone sus brazos alrededor de mis
hombros y me lleva hacia su pecho. Escucho el latido de su
corazn en mi oreja.
Me muerdo el labio para evitar llorar, molesta por la tristeza
familiar surgiendo entre nosotros.

No puedo ser feliz unas cuantas horas?

Pero no digo nada. En vez de eso, camino hacia mi tocador,
jugueteando con la cmara para el vlog. Mi primer vlog en aos.
Vi el video que subi Zoe.
Mi cuerpo entero se estremece. Ni si quiera respiro.
No fue tu culpa, Torrey.
Deseara poder creer eso.
El contina hablando suavemente.
Todos hemos dicho cosas que desearamos poder borrar. Yo
dara cualquier cosa para nunca haberle dicho a los doctores que
apagaran esas mquinas.

Me giro hacia pap. Est tan triste. De repente, veo su propia

culpa de aquella horrible noche, cuando le suplic a los doctores
que nos dieran otras opciones, algn plan.
No hay nada que hubieras podido hacer digo rpidamente.
No haba nada que hacer por Miranda. Busco su mano y sus
dedos se entrelazan con los mos, apretando firmemente.
Gracias cario dice.
El timbre suena y escucho a mam darle la bienvenida a Blair y
Mia. Pap besa la parte superior de mi cabeza y deja la
habitacin. Respiro profundamente, despus termino de ajustar
la cmara en un trpode y de enfocarla a las dos sillas que tengo
preparadas. La cmara me da un ngulo diferente de la cmara
web de mi laptop, pero sigue sin ser la calidad de la cmara de
Zoe.
Por ahora, filmar todo sin hacer pausas. Descargar el material
en mi computadora para editarlo despus.
Torrey, tus amigas estn aqu! llama mam.

Son ellas mis amigas? Aparto el pensamiento. Por supuesto que

lo son.
Escucho a Blair y a Mia pisoteando la sala con sus tacones altos.
Es hora del show.

Publica frecuentemente. Los espectadores quieren saber que

sers digna de confianza. Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo VEINTIUNO
COMPRAS DE HALLOWEEN PARA LA MODA
CONSISTENTE
Blair entra primera con una amplia sonrisa de entusiasmo. Me
da un abrazo, que me proporciona tranquilidad. Mientras tanto,
Mia inspecciona mi habitacin.
Se da la vuelta lentamente, con las manos en las caderas.
Hubo un gran cambio en tu habitacin desde que regresaste de
Colorado dice ella. Sin rosa, ni almohadas, ni edredones de
diseador.
Me encojo de hombros.
No le veo sentido a emplear mucho esfuerzo decorando una
casa rentada. De todas formas, nos mudaremos pronto digo.
Pero no tengo idea si eso es verdad o no. Sealo las dos sillas de
madera en forma de escalera. Filmaremos enfrente de la pared
blanca, mantendr el plano centrado y enfocar sus caras.
Por primera vez, desde que haba entrado a mi habitacin, Mia
sonre.
As que este ser tu gran vlog de regreso?
S digo, enderezando los envases y pinceles esparcidos en la
mesa plegable. Los puse all antes. Me tiemblan las manos en
anticipacin. Me sacudo los nervios, aprieto y desaprieto los
dedos.
De repente, Mia estornuda. Una vez. Dos veces.

Tienes un gato?
No, por qu?
Soy alrgica. Estornuda otra vez. A los gatos.
Podra abrazar a Stu ahora. Evidentemente dej algo de pelo el
ltimo fin de semana.
Hay algunos pauelos desechables en mi tocador.
Esto ser pico dice Blair, agarrando la silla que le indico.
Mia se sienta su lado. Afortunadamente, las dos tienen la cara
limpia y libre de maquillaje, como les ped que estuvieran.
Tambin recordaron vestir algo bastante simple para mantener
su cara como centro de atencin. Mia lleva un vestido de
patinadora azul oscuro y pumps plateados. Blair tiene un vestido
que reconozco como de Kate Spad24. La parte de arriba es de un
negro slido con una falda llena de rallas blancas y negras que
llega a la altura de las rodillas. Es una buena idea para resaltar
el maquillaje. Slo espero que sean tan buenas siguiendo
instrucciones durante el resto de la toma.
Veo un resplandor blanco en la parte trasera del collar de Blair.
Upss, tu etiqueta se ve, quieres que la corte? La alcanzo y
me doy cuenta que no es una etiqueta, sino una marca de precio.
Blair se aparta de mi alcance.
Slo escndelo le dice a Mia. Tengo que devolverlo
maana.
Mia estornuda de nuevo y hace lo que ha dicho.
Eso es todo. El cosquilleo de mis dedos se extiende hacia las
manos. Estoy de nuevo frente a una cmara. Me doy la vuelta y
doy tres largos suspiros, sacndolos uno por uno. Se siente
diferente a cuando intent filmar antes. Ahora tengo pblico en

24

Marca de Diseador.

frente de m, hay expectativas e impresiones que dar. Presiono

GRABAR y empiezo a hablar.
Hola, estrellas bonitas! Mucho tiempo sin hablar, cierto?,
pero hoy tengo una sorpresa especial, acompaada de mis nuevas
amigas Blair y Mia. Giro la cmara alrededor. Digan hola
chicas.
Hola Blair saluda a la cmara y sonre.
Mia emite unas risitas y levanta su mano en forma de saludo.
Hola inhala.
No puedo esperar a que Zoe vea el video para que observe a mis
nuevas amigas populares aqu en Texas. Recuerdo los sollozos de
Zoe por telfono y mi estmago se encoge, as que trato de
alejarla de mis pensamientos.
As que hoy haremos un inquietante, aunque alegre aspecto
para el da de muertos narro desde la parte de atrs de mi
cmara. Piensen en ello como un tipo de alta costura gtica.
Perfecta para esas fiestas de disfraces de otoo dice Blair, y
Mia bufa junto a ella y despus re nerviosa.

Genial, esto durar para siempre.

Empecemos con Blair digo, agarrando el frasco y
sostenindolo enfrente del lente de la cmara para que los
espectadores puedan ver la marca. Como no estar trabajando en
mi propia cara, puedo describir fcilmente cada paso del proceso
mientras lo realizo.
El maquillaje blanco est demasiado grueso, as que lo difumino
con golpes rpidos, esparcindolo por las sienes de Blair. Despus
me dirijo hacia Mia. Hablo mientras trabajo, y pronto ambas
caras estn cubiertas con base blanca.
Contornea tus mejillas con un poco de sombra de ojos gris
oscura contino inclinada hacia Blair. Estoy en la zona, todo

est regresando a m y me siento relajada. Dibuja alrededor de

tus ojos con delineador lquido y despus colorea dentro del
crculo. Haz lo mismo en el otro lado.
Las caras de Blair y Mia empiezan a transformarse en cosas de
pesadilla, con ojos negros como si tuvieran un golpe y mejillas
demacradas. Pero esta vez tengo el control de lo que est
sucediendo. Mis dedos tiemblan.
S que esto se ve bastante grotesco ahora, pero esperen. Toda
la diversin real est por empezar.
Retrocedo y fuerzo a Blair y a Mia a repetir el proceso una
segunda vez y hacerlo de nuevo en cada una. Probablemente
cortar algo de esto, pero es mejor tener material extra que no
tener ninguno. Mia estornuda un par de veces tendr que
editar eso pero Blair est sentada perfectamente, como si
tuviera miedo de que cualquier movimiento pudiera molestarme.
Ahora empiecen a decorar su cara. Dibujen flores brillantes y
coloridas alrededor de sus ojos y tal vez un corazn boca abajo
como si fuera una lgrima en un ojo. Relleno los ptalos en las
mejillas de Mia con delineador rojo destellante y dibujo series de
hojas verdes a travs de su frente. Agreguen un color vino
profundo en sus labios y pnganle algunas lneas negras para las
costuras en la boca.
Observo mis creaciones. Son mejor de lo que esperaba.
Voil, un maquillaje perfecto para usar en cualquier fiesta de
disfraces.
Y eso es todo. Mi vlog. Como siempre ha sido, como si nada
hubiera sucedido en los meses anteriores.

Pero, qu pasa con Miranda? No deberas decir algo?

Pero no lo hago. En lugar de eso, hacemos una toma final de
nosotras tres, yo en medio, rodeada de Mia y Blair con

maquillajes de catrinas. Miramos a la cmara y gritamos:

Feliz Halloween!
Presiono el botn de PAUSAR en la cmara, y Mia y Blair casi
me golpean para llegar al espejo de cuerpo completo en la parte
de atrs de la puerta de mi closet.
Esto es sorprendente sigue diciendo Blair.
Me pregunto cuntas visitas conseguiremos dice Mia.
Vamos a verlo ahora expresa Blair.
Costar mucho editarlo digo, colocando la cmara y el
trpode lejos, en la esquina. De todos modos, no tenemos tiempo
ahora. Raylene nos espera al otro lado de la calle.
Los labios pintados de Mia hacen una mueca exagerada.
Todas estamos bien arregladas e iremos a esa lamentable
fiesta. Necesitamos ir a algn lugar atractivo y escalofriante.
Como un cementerio dice Blair.
O a una funeraria dice Mia.
Ohhh s, eso sera tan genial para tu material adicional
declara Blair, con sus ojos brillantes. Mucho mejor que una
estpida fiesta.
La fiesta de Raylene no ser estpida me sorprendo a m
misma dicindolo en voz alta, pero no me arrepiento.
Nunca antes he ido a una funeraria dice Mia. Fuiste ah
con Luis, Blair?
Me pongo tensa, esperando la respuesta.
Blair toma mi cepillo del tocador y se cepilla el cabello, todava
fascinada por su cara en el espejo.

Lo evit como una plaga, no fue fcil ya que Luis estaba ah

todo el tiempo dice, y luego me mira. Pero t has estado,
verdad?
Era una pregunta con trampa.
Una vez. Slo para recoger unas cosas para el servicio de mi
hermana. No s por qu miento, pero tengo que hacerlo antes
de que empeore. Escuch que haba una forma secreta de
entrar despus del horario. Ya saben, cuando nadie ms est ah.
Eso sera tan genial dice Mia. Definitivamente tienes que
mostrrnoslo, Torrey. De repente, ella est siendo dulce
conmigo.
Lo har, lo har les prometo, con ninguna intencin de
hacerlo. Pero ahora tenemos una fiesta a la que asistir.
Con todo el tiempo que me lleva terminar sus caras, no queda
ningn momento libre para hacerle algo a la ma, sino un rpido
ojo ahumado con un poco de labial rosa. Finalmente, consigo que
Blair y Mia se dejen de mirar al espejo, pero empujarlas a ellas es
dificultoso. S que la idea de lucirse es lo que finalmente hace
que crucen la calle.
Mam y pap estn en la puerta cuando salimos, dndole dulces
a una bailarina, a un fantasma y a algo que pareca un dragn.
Deberas llevar una chaqueta me dice mam, despus de que
ella y pap estuvieran hablando del maquillaje de Blair y Mia.
Se supone que habr una tormenta despus, cuando sople el
viento del norte.
Me sorprende que tome precauciones, es una buena seal.
Estar enfrente, regresar y agarrar una si la necesito.
A la mitad de la calle, veo de reojo que mis padres estn parados
con la puerta abierta. Pap pone su brazo alrededor de mi mam
y ella se recuesta en l, sosteniendo una calabaza de plstico

llena de pequeas bolsas de skittles25 que esperan para la

siguiente ronda de dulce o truco. Casi parecen felices.
Sonido de msica y risas provienen de la casa de Raylene. Mia y
Blair se paran en el porche con los brazos alrededor de la otra,
emitiendo risitas en anticipacin a la reaccin que tendran del
otro lado de la puerta. Respiro profundamente y toco el timbre.
Ya voy grita alguien de adentro y la puerta se abre. Ross est
de pie ah con una gorra que dice Preferira estar cazando con un
arco. Evidentemente ese es su disfraz. El grueso tronco de su
brazo est rodeando casualmente el hombro de Raylene, y la
parte superior de sus orejas de gato llega hasta su pecho.
Interesante pareja, si es que son una de verdad.
Bienvenidos dice Ross con su pesado acento texano. Hace un
gran gesto de barrido para invitarnos a entrar a la sala. Bonita
pintura de cara le dice a Blair y a Mia.
Gracias! Ren, pavonendose.
Raylene chilla abiertamente sobre el maquillaje. Puedo decir que
Blair est complacida. Camina delante de m y la multitud se
separa impresionada. Todos nos estn mirando y se siente bien.
Como cuando sola tener toneladas de visitas y me gustas en
una publicacin.
En una esquina, descubro a Luis rindose con Denise Patton, una
gtica de nuestra clase de ingls que est irnicamente vestida
como una princesa. No parece haberme visto todava. Una oleada
de confusin me invade. Est tan guapo, no lleva disfraz, usa una
fresca camisa blanca de algodn ajustada en sus amplios
hombros que est metida en los pantalones. Slo puedo pensar en
el beso que compartimos, y me pongo repentinamente nerviosa.
No puedo evitarle para siempre.

25

Dulces de caramelo de colores.

Foto! chilla Blair, y tira de Mia en un abrazo mientras toma

fotos de las dos con su celular con el brazo extendido. Siento una
pizca de celos, a pesar de que son mi propia creacin.
Blair tiene que dejar de tomarse fotos porque Mia empieza a
estornudar. Sus ojos estn llorosos y rojos. Le advierto que no se
los frote porque eso arruinara el maquillaje. Despus escondo la
sonrisa, preguntndome donde estara acechando Stu.
Esquivo un par de araas de plstico que cuelgan del techo y
escaneo la habitacin. Debe de haber ms de 30 nios
amontonados en la pequea sala de Raylene. Es una mezcla
extraa (probablemente por el frentico sistema de invitacin de
Raylene). Hay algunos grupos de frikis en la esquina y un
pequeo grupo de estudiantes de primer ao de aspecto nervioso
que salen slo por la comida. Algunos nios le pusieron mucho
empeo a sus disfraces, otros no tanto. Reconozco un par de
vampiros y una enfermera zombi, pero no tengo idea de la
identidad del increble Hulk.
Al lado de Ross, Raylene es la ms alta en el rango social de la
fiesta, y eso no es decir mucho. No se ve como el tipo de fiesta de
Blair Cunningham.
Blair debe llegar a la misma conclusin porque se vuelve hacia
m y me dice:
Slo nos quedaremos unos minutos ms, despus iremos a otro
tipo de fiesta en el pueblo que empiece a la hora normal. Mira
alrededor de la habitacin mientras habla. Esta es la primera vez
que he odo de otra fiesta.
Oye oigo que Ross le dice a Raylene, creo que es una fiesta
genial. Le da un golpecito y va sin prisa a la mesa de la comida.
Raylene est radiante.
Me dirijo hacia ella bajando la voz
Ustedes? pregunto, desviando la cabeza hacia Ross.

Se encoje de hombros.
Creo que cosas extraas han pasado digo.
Me sonre y me ofrece un muffin con una araa de plstico negra
encima.
Puedes conseguir ms hielo de la cocina? Hay un recipiente en
lo alto del refrigerador.
Seguro digo, y luego est en la mitad de la habitacin
regresando hacia Ross
Dios. Creo que realmente estn juntos. Blair est
repentinamente a mi lado, mirando a Ross y a Raylene. Su cara
de desprecio me enoja.

Estas son las personas que quiero como amigos? Qu dice eso
de m?
Creo que hacen bonita pareja digo, y no me importa que me
resople como respuesta. Se siente bien estar en desacuerdo con
Blair, por una vez. Tengo que conseguir algo de hielo.
Pongo el muffin sin comer en la mesa y me dirijo al pasillo que da
a la cocina, dejando a Blair aturdida. Escucho a Mia estornudar y
estornudar detrs de m.
Stu se sienta en medio del corredor completamente calmado por
todo el ruido.
Hola, amigo le digo. Slo parpadea. Ests haciendo un
excelente trabajo con todo ese pelo. Como recompensa prometo
mantenerte suministrado con el Mr. Purrfect y agarrar tu costoso
arns cada vez que pueda. Me inclino para acariciarlo debajo
de su mentn y levanta la cabeza, entrecerrando sus ojos
felizmente. Tambin prometo, que cada luna azul puedes venir
los sbados por la maana y acurrucarte.
En la cocina, tengo que ponerme de puntillas para agarrar el
recipiente de plstico encima del refrigerador. La bolsa de hielo

est completamente congelada en un pedazo enorme, as que la

llevo al lavabo y abro el cajn para buscar algo con que romperlo
en pequeos pedazos.
Buen trabajo con el maquillaje de calaveras. Puedo decirte que
has hecho una investigacin del Da de los Muertos, muy
impresionante dice Luis, entrando a la cocina detrs de m. Me
giro para mirarle y las mejillas se me ponen rojas.
No creo que nos hayas visto entrar digo, sintindome
incmoda.
Te vi a ti me dice, mirndome sostenidamente.
Digo algo. l responde. No tengo idea qu.
Pareces nerviosa dice Luis, acercndose hacia m. Y me
has estado evitando toda la semana.
No lo niego, no puedo. Me trago el nudo que tengo en la garganta.
Lo siento.
Lo siento tambin dice, con sus ojos negros suavizndose.
No quise decepcionarte el otro da.
No me decepcionaste. Me inclino hacia l, como si fuera un
imn. Luego digo ms de lo que pretenda. Slo estoy
confundida.
Luis sonre.
Sabes cul es la cura para eso?
Niego con la cabeza.
Bailar. Con un movimiento suave me toma la mano y me
alza el brazo por encima de la cabeza. Antes de que pueda a decir
una palabra, me gira ah mismo, en la mitad de la cocina.
Esto puede ser difcil de creer para ti, por lo grande que soy,
pero soy un excelente bailarn me dice, dirigiendo su mirada
hacia m con una sonrisa traviesa. De repente me da vueltas por

toda la cocina y despus me enrolla hacia su pecho. Envuelvo mis

manos alrededor de su cuello y lo sostengo para evitar aterrizar
forzosamente en el suelo. La cocina no es el mejor lugar para
bailar, pero no puedo evitar rerme.
Te creo digo, mirando su cara sonriente. De repente me doy
cuenta de que no estoy nerviosa y que realmente me gusta Luis
Rivera.
Si quieren bailar, deberan trasladarse a la sala, hay mucho
ms espacio ah afuera. Ross se queda parado en la puerta de
la cocina con una gran sonrisa en la cara, con Raylene a su lado.
Siento el calor subir hacia mi cara de nuevo, pero Luis no quita
sus brazos.
Ya vamos, slo danos un segundo dice Luis, todava
mirndome a m, no a Ross. Debera importarme que nos vieran
juntos, pero en este momento no lo hace.
Aprate dice Raylene rindose y empujando a Ross hacia el
resto de la multitud. Djalos solos.
Estamos otra vez solos en la cocina, pero s que cualquiera puede
venir en cualquier momento. Escucho la risa aguda de Mia al otro
lado de la habitacin y alguien sube an ms alto la msica.
Miro a Luis, y descubro que est observando mi reaccin
detenidamente. Desliza sus dedos entre mi cabello. Luego me
besa. Y me derreto de ternura.
Cuando finalmente se aleja, me siento sin aliento. Sus ojos
parecen ms oscuros que nunca. Desliza sus manos por mis
brazos hasta que sus dedos encuentran los mos, entrelazndolos.
Me quiero quedar as, recostada en l la noche entera o, mejor
an, caminar hacia la sala sosteniendo orgullosamente su mano
para que todos nos vean. Pero no puedo hacer eso.
No quieres gustarle a la gente? le pregunto, porque me doy
cuenta de que es realmente importante para m que la gente lo
haga. Especialmente Blair y su grupo.

Luis suelta una fuerte carcajada alejndose y mirndome.

Por qu importa eso?

Porque no quiero tener que elegir.

Lo s, estoy siendo tonta, pero eso importa. Si fueron amigos una
vez, pueden serlo de nuevo.
Puedes hablar con ellos? Intentar mejorar las cosas?
Algunas personas pensaron que no fue la mejor decisin dejar
al equipo sin un quarterback, pero la decisin era ma. Se
encoge de hombros. Por qu te importa tanto?
No intentar siquiera arreglar las cosas? Cmo se supone que
sea con l? Miro a lo lejos. Cuando vuelvo a mirarlo, sus ojos se
parecen ms fros, cambiados.
No tienes que ser tan distinto a todos los dems le digo,
tratando de hacerle entender . Es como si no te importara lo
que la gente piense.
Me importa lo que algunos piensen. Luis retrocede, dejando
caer mis manos. Simplemente no todo el mundo.
Parece un poco triste ahora, pero no paro.
Actas como si fueras muy profundo e importante le digo,
porque estoy molesta, no porque sea cierto.
Soy alguien importante dice en voz baja. Me siento en un
aprieto por l, pero me sostiene por el codo y se inclina cerca de
m para aadir suavemente. T tambin lo eres, incluso sin las
cmaras y el maquillaje.
Sacudo su mano para soltarme el brazo y salgo de la cocina.
Hay mucha ms gente en la fiesta. Me dirijo rpidamente hacia
la mesa de la comida y conscientemente me sirvo una taza de

ponche. Es una especie de brebaje tropical Kool-Aid26 que sabe

horrible. Lo devuelvo a la mesa, despus de un slo sorbo.
As que t y Luis, eh? Repentinamente Raylene est detrs
de m. Junta los dos dedos ndices y hace sonidos de besos. Lo
saba!
No es nada digo, todava decepcionada por lo que acaba de
pasar en la cocina. Me pregunto dnde est Luis, pero no quiero
mirar atrs.
As que Como siempre, no es fcil deshacerse de ella.
Blair sabe eso?
No hay nada que tenga que saber.
Hizo un sonido de enfado.
Honestamente, Torrey, no tienes porqu ser tan cruel.
Siento una pizca de culpa. Escucho la voz de Miranda en mi
cabeza. Reina de la maldad.
Lo siento le digo a Raylene. Dios mo, olvid el hielo.
Pero antes de que corra a la cocina con la posibilidad de ver a
Luis, Blair y Mia aparecen.
Vmonos dice Blair, desviando los ojos. Hemos terminado
con esta fiesta.
Quieres venir con nosotras? pregunta Ma. No poda creer
que la hubiera escuchado bien.
Recuerdas cuando dijiste que sabas como entrar en la
funeraria? dice Blair.
Asiento, preocupada por lo que va a suceder.
Vas a dejarnos entrar. Ah es donde necesitamos filmar el
material adicional.
26

Marca de una mezcla en polvo saborizada para preparar jugos.

Mis manos se empiezan a sentir fras y pegajosas. No puedo

hacerle esto a Luis.
Qu hay sobre esa otra fiesta? le pregunto a Blair. No
irn?
Solo dije eso para poder salir de aqu susurra con una sonrisa
maliciosa. Ahora vamos a la funeraria!
Buuuuuuuu! Mia hace un sonido exagerado de fantasma,
con las manos ondeando salvajemente en el aire y estornuda.
Mira alrededor sospechosamente, pero no se da cuenta de que
Stu est sentado tranquilamente debajo de la mesita.
Tal vez no deberamos empiezo a decir, pero no tengo
oportunidad de continuar, porque Luis se dirige hacia m. Mi
cuerpo entero se estremece. Tengo ms miedo de que ponga su
brazo alrededor de mi cintura o algo ms enfrente de Blair, que
de irrumpir en la funeraria.
Pero Luis no me toca. Slo asiente hacia m y dice.
Hola.
No respondo.
Vienes, Torrey? pregunta Blair, ignorando a Luis.
Me alejo de l y cruzo los brazos. Se queda perplejo por un
segundo, despus frunce levemente el ceo al entender. Ese
pequeo cambio de expresin traspasa mi corazn.
Tengo una eleccin que hacer. Irme con Blair o quedarme con
Luis.
Es como una lnea trazada en la arena.

Amo hacer amigos de todo el mundo. Torrey Grey,

Beautystarz15

Capitulo VEINTIDOS
NO TE QUEDES ATRAPADO EN LA RUTINA DE LA
MODA
La funeraria Rivera est oscura y slo el coche fnebre est
aparcado fuera en la glorieta. Debe ser una noche lenta para la
muerte. Quizs todos los espritus estn preparndose para la
celebracin de El Da de los Muertos en todo el mundo.
Recojo el felpudo y deslizo la llave a la luz del porche. Gira
fcilmente en la cerradura y abro la puerta de par en par. La
escalera, tenuemente iluminada, que conduce al depsito de
cadveres est vaca. No hay rastro de persona alguna, viva o
muerta. Supongo que la familia Rivera est junto a la puerta;
hay algunas luces encendidas en las ventanas de arriba, o fuera
celebrando. La idea de ser descubierta me asusta casi tanto como
lo que hay dentro.
Blair y Mia estn esperando a la vuelta de la esquina como
dijimos. Ahueco lass manos alrededor de la boca y las llamo en
voz baja:
Todo despejado.
Les dije que quera comprobar primero que no hubiera nadie
alrededor, pero lo cierto es que todava tengo algo de conciencia y
no quera que ellas supieran cmo entrar en cualquier momento
que quisieran.
Vaya dice Blair. Sus ojos brillan, y en ese segundo no me
arrepiento de haberles trado aqu. Tengo la aprobacin de Blair.
Todo es como debe ser.

Bienvenidas digo, luego dejo escapar una risa escalofriante

como si estuviramos en alguna pelcula de terror friki.
Qu genial es esto? Mia suspira, mirando a su alrededor.
Nadie va a creerse que vinimos aqu.
Me gustara decirles que realmente no deberan contrselo a
nadie, pero me muerdo la lengua.
En la parte superior de las escaleras hay una zona de recepcin
llena de cmodos sofs y sillas, parcialmente iluminadas con
luces empotradas. Una lmpara antigua cuelga apagada del
techo y unas cortinas de terciopelo de color chocolate estn
cerradas sobre los grandes ventanales. Hay una serie de puertas
que conducen fuera de la habitacin ms grande. Mia abre una
puerta para revelar una capilla con filas de bancos. Para los
servicios funerarios.

No pienses en Miranda. No pienses en Miranda.

Mia cierra la puerta sin hacer ruido. Nada hace ruido aqu ni
siquiera nuestras pisadas en la gruesa alfombra. No s qu es
peor, el silencio, o la idea de que haya algn tipo de crujido o
ruido sordo. Si escucho lo suficiente, en realidad esta quietud
tiene una especie de zumbido propio. No me resulta familiar y no
me gusta.
Dnde creen que guardarn los cadveres? susurra Mia, y
Blair suelta una risilla.
Esto ha sido un error. No deberamos estar aqu. Pero antes de
que pueda decir nada, Blair est alejndose de m, empujando a
travs de un conjunto de puertas y encabezando la marcha hacia
un pasillo lateral. Mia la sigue, sus inquietantes mscaras de
esqueletos flotan a travs de la penumbra. Mi corazn late con
fuerza y contino mirando detrs de m por si acaso hubiera
alguien ah.
Chicas llamo, mientras las sigo. Deberamos irnos.

Blair est abriendo puertas, encendiendo y apagando luces. Van

a atraer la atencin de cualquiera que pase en un coche.
Entonces repentinamente para y yo prcticamente choco con su
espalda.
Oh. Dios. Mo. Miren esto. Mantiene abierta una gran puerta
metlica y nosotras permanecemos en la puerta. En el interior se
ve algo as como una sala de operaciones. Un montn de plata
brillante y bandejas de instrumental. Tres grandes mesas de
metal estn en el centro de la habitacin. Grandes duchas
cuelgan del techo sobre cada mesa.
Es para limpiar toda la sangre dice Blair.
Mia chilla y Blair le sisea para que se calle.
Entren dice Blair.
Yo no. Entra t.
Yo lo har digo, y lo hago. Camino hasta la mitad de la
habitacin y me coloco entre dos de las mesas metlicas. Me doy
la vuelta lentamente con los brazos extendidos. Siento el corazn
latiendo. Haciendo lo posible por sonar tranquila, les digo: No
es gran cosa. Lo ven? Podemos irnos ahora?
Blair se pone las manos en las caderas y sonre levemente.
Me doy cuenta de que ya no me importa.
Quiero volver a la fiesta le digo a Blair. Me siento bien
diciendo algo tan poco popular. Ustedes pueden hacer lo que
quieran.
Entonces las luces se apagan.
Lo siento, esta iluminacin es muy mala dice Mia desde la
oscuridad, y re.
Escucho el clic de la puerta.

Espera dice Blair, cuya voz escucho amortiguada por la

puerta.
Vamos. Puedo escuchar la voz de Mia fuera. Djala.
No podemos hacer eso dice Blair, pero entonces se re. Est
bien. Vamos, vamos.
Corro hacia delante. Esta todo tan oscuro, que ni siquiera puedo
ver mis manos agarrando la puerta cerrada con fuerza frente a
m. Parpadeo un par de veces, en busca de algunas sombras en la
oscuridad, pero slo veo una mezcla de tonos negros.
En la lejana, escucho risas y el sonido de una bocina de coche,
despus silencio.
Me han dejado.
La realidad choca contra mi cerebro.

No entres en pnico. No entres en pnico.

Cierro los ojos e intento calmarme respirando, pero la oscuridad
es como una suciedad que se vierte desde el techo por encima de
mi cuerpo y en mi cabello. Cubre mi rostro, llenndome la nariz.
Abro la boca, pero en lugar de aire, siento que me lleno de arena
y suciedad. No puedo respirar. Abro los ojos, pero no hay ninguna
diferencia. Los esqueletos sonrientes me rodean, sus huesudos
dedos se extienden para tocarme en cualquier momento. Los
siento cada vez ms cerca en las tinieblas.
No hay nada ms que hacer que rendirme. Me hundo en el fro
suelo de cemento y me pongo a llorar, mis sollozos salen en un
dolor crudo que ni siquiera suenan humanos.
Luis probablemente me odia. Yo me odio. No hay nada que pueda
decir para que todo est bien entre nosotros de nuevo. No hay
excusa para cmo le he tratado, a l, o a Raylene, o a cualquiera.
Soy una superficial, una mala persona que merece ser encerrada
en la negrura. No es de extraar que Zoe me traicionara. Mia y

Blair son iguales que ella. Y, otra vez, he sido tan estpida que
no lo he visto venir.
No s cunto tiempo paso sentada llorando, pero al final los
sollozos terminan, y despus, gradualmente, las lgrimas se
detienen tambin. No hay esqueletos. No hay fantasmas. No hay
nada salvo negrura. Me restriego la cara para quitarme los restos
de humedad, y respiro profundamente para tranquilizarme. Los
contornos de mis pmulos bajo mis dedos me recuerdan
sbitamente a las calaveras de azcar, pero aqu en la oscuridad
no hay flores o brillo. Lo nico que hay es lo que se encuentra
bajo la superficie de mi piel. Invisible y no visto. Ocultos de
encuadre y enfoque.
En la ausencia de todo ruido viene el recuerdo de los sonidos.
Justo el otro da en el 7-Eleven27 escuche a una nia pequea
rer. Sonaba tan parecida a Miranda, que tuve que bajar mi
Slurpee28 de cereza y caminar hasta el fondo de la tienda slo
para asegurarme de que no era ella. No lo era. Pero me di cuenta
de que todava recordaba cmo sonaba la risa de Miranda, no lo
haba olvidado. Trato de recordar ms. En la oscuridad, una vida
llena de sonidos se cuela en mi mente sbitamente, en un unos
recuerdos sin fin. Es el lenguaje de las hermanas.

Me pido el asiento delantero.

Ella lo empez.
Djame en paz.
Puedes ayudarme?
Se lo voy a decir.
Ella me toc!
Ser de esa forma.
7-Eleven es una cadena multinacional de tiendas de conveniencia, fundada en Dallas. Es
la cadena de tiendas de abastecimiento ms grande del mundo.
28 Slurpee es una bebida helada saborizada vendida por la compaa 7-Eleven.
27

Estoy asustada.
Las voces giran y tejen a travs de la oscuridad, a continuacin
desaparecen. Una vez ms estoy sola y el silencio presiona con
fuerza contra mis odos. Me pongo de pie, tambalendome un
poco, y tambalendome otra vez, con los brazos extendidos y
agitndolos violentamente delante de m, tratado de encontrar la
puerta cerrada. La superficie fra por fin est frente a m contra
mis dedos extendidos, inflexible. Golpeo la puerta frenticamente
primero con las palmas abiertas y luego con los puos cerrados.
Djenme salir! grito. Espero con la oreja presionada contra la
puerta escuchando una posible respuesta. No hay nada. Lo hago
de nuevo. Todava nada.
Deslizando mis manos por la superficie dura, encuentro el pomo
de la puerta. ste gira fcilmente en mis manos temblorosas.
Nunca haba estado atrapada. Estaba en mi poder la capacidad
de salir todo el tiempo.
Todo lo que tena que hacer era abrir la puerta.
Salgo de la funeraria y camino por el aparcamiento deslumbrada.
Blair y Mia no estn a la vista, y me alegro de ello. Hay un
destello de luz en la distancia y tardo un minuto en darme cuenta
de que es un rayo. Hay otro y luego otro ms. El rayo an est
demasiado lejos para or el trueno, pero se est acercando. No
importa. Una tormenta podra librarse a mi alrededor y no me
importara. No siento casi nada. Slo camino las calles de regreso
a casa. Me lleva un rato, pero cuanto ms me acerco, ms claro
tengo qu es lo siguiente que tengo que hacer.
La msica an se oye en la casa de Raylene, pero parece que la
fiesta est acabando. A travs de las ventanas abiertas, puedo
verla bailando lentamente con Ross, con una enorme sonrisa en
su rostro. Bien por ella. Me alegro de que alguien sea feliz esta
noche. No veo a Luis pero no miro demasiado.

Me deslizo por mi casa a oscuras y por el pasillo hacia mi

habitacin intentando no hacer ningn ruido. La puerta del
dormitorio de mis padres est cerrada y con suerte ya estarn
dormidos. Tengo cuidado, cerrando la puerta de mi cuarto
suavemente y enciendo la luz. Cambio rpidamente mi vestido de
fiesta arrugado por unos pantalones vaqueros y una camiseta.
Me pongo una sudadera con capucha del cajn por si acaso
cambia el tiempo, como todo el mundo ha estado diciendo. Saco
las calndulas amarillas del florero de mi tocador, y las envuelvo
con cuidado en unas telas.
El reloj marca las 11:00 p.m. Una hora antes de que la
medianoche y los angelitos sean liberados del cielo. Tengo el
tiempo justo.

Slo quiero ser autntica. Torrey Grey, Beautystarz15

Capitulo VEINTITRES

EL MEJOR MAQUILLAJE RESISTENTE AL AGUA

Todo sonido resulta exagerado en la noche silenciosa. El sonido
de la puerta del coche cerrndose de golpe. El golpe del maletero
despus de sacar la mochila llena de cosas de Miranda. El crujido
de mis zapatos en el camino de grava. El chirrido de la puerta de
hierro entreabierta que conduce al cementerio. Frente a m las
filas blanquecinas de lpidas son visibles tras la valla. Se supone
que habra luna llena esta noche. Cuando se alce debera darme
mucha luz. Mientras la tormenta se quede al norte. Miro hacia
arriba. Los pinos se extienden en la oscuridad y se ramifican en
copas de rboles de Navidad, dejando slo pequeas manchas
visibles de noche estrellada.
Hago que mis pies se muevan hacia delante en la oscuridad. De
repente soy consciente de todos los cuerpos que yacen bajo mis
pies. Me late ms rpido el corazn. Una vez ellos tambin tenan
un corazn que lata, y un pecho que suba y bajaba con la
respiracin. Ahora me superan en nmero en su completa
quietud. Esta noche, yo soy la nica que respira.
Echo un vistazo alrededor de nuevo, nerviosa. No hay rastro de la
luna todava, pero hay un retumbo, bajo y largo, en la distancia.
Trueno. La tormenta se acerca y estoy agradecida por la linterna
que met en el saco de dormir. Levanto la vista hacia el todava
cielo claro y casi inmediatamente se oye un trueno de nuevo. Ms
fuerte. Un poco ms cerca.
El rayo sale del cielo como un cohete y golpea un pino en la parte
posterior del cementerio con un ruido que hace que tiemble la
tierra. Puedo sentir la electricidad en las puntas del cabello.

Huelo la madera quemada justo antes de que la parte superior

del rbol caiga en la maleza, dejando tras de s un mun
humeante. Cada partcula de aire est sobrecargada y vibrante y
la realidad de la situacin me golpea. Estoy sola en un
cementerio con una tormenta que se avecina.
Me tiemblan las manos horriblemente cuando extiendo la lona y
la ato a los rboles como aprend en un campamento de las Girls
Scouts29 cuando tena diez aos. Desenrollo el saco de dormir y
luego me siento contra la rugosidad del rbol, con la lona como
nica proteccin sobre mi cabeza. Listo. Hay un crujido de ramas
en la oscuridad y levanto la vista. Es slo el viento, pero azota
violentamente la lona. Espero que mis nudos aguanten.
Cada pocos minutos, el relmpago lo ilumina todo, el color blanco
de las lpidas de alrededor destaca contra la negrura ms
profunda. Entonces el cementerio vuelve a oscurecerse, dejando
slo el ruido de los ecos de los truenos. Cada vez, cuento en voz
baja el espacio entre ellos, tratando de averiguar cmo de
seguidos son los truenos. Cada vez son ms seguidos. Por encima
de m, los troncos de los rboles alcanzan un cielo negro, con mal
aspecto.
Me pongo la capucha de la sudadera por encima de la cabeza, y
los lados del saco alrededor de las piernas. Hay un sonido veloz
en las hojas por encima de m. Definitivamente la lluvia est
llegando. Primero la escucho relamerse las copas de los rboles.
En pocos minutos el aguacero torrencial alcanza la cima de la
lona, luego resbala por el lado en cientos de pequeos ros. Pero
la lona resiste y sigo seca debajo de ella.
El diluvio dura poco tiempo, y luego la lluvia se calma
convirtindose en una ducha crujiente en la lona sobre m. Los
truenos son ahora ligeros ruidos sordos, los rayos se alejan en
destellos distantes. Me siento y observo el final de la ducha que
gotea de las hojas y corre por los monumentos de piedra. Incluso
Girls Scouts es una organizacin de jvenes exploradoras fundada en Estados Unidos,
donde les ensean sobre sobrevivencia y dems.
29

en mi entorno actual, el sonido del agua es calmante y me pongo

a recordar.
Llevamos a Miranda al ocano por primera vez cuando tena
cuatro aos. Castillo de arena y algas. Hot dogs y cangrejos
ermitaos. Esas alas de ngel diminutas que brillan como joyas
de color prpura en la arena, y el glorioso sonido del mar. Todo
era nuevo para ella.
Para m, a los ocho aos, era deliciosamente familiar. Nada ms
salir del coche, corr a la orilla del agua y me qued de pie, con los
brazos extendidos como los pjaros en el viento en calma por
encima de m. No poda or nada que no fuera el maravilloso
rugido del mar. No quera or nada ms. A veces, casi poda or
una madre llamando a su hijo, o un hombre a su perro, o las
gaviotas, pero no importaba. El sonido del mar lo cubra todo.
Hipnotizada por el chapoteo del agua, Miranda corri dentro y
fuera de las olas rompiendo en sus pequeas piernas regordetas,
chillando para que me uniera a ella. Sin embargo, no iba a
quedarme en las aguas poco profundas. Yo quera estar en la
accin. El truco consista en averiguar exactamente dnde
rompera la ola, pero si la coga justo en el punto poda
deslizarme por encima de la ola casi hasta la orilla. Era una
sensacin increble, el agua agitndose y rugiendo por debajo de
m llevndome hasta la orilla. Despus pasaba por encima de m
y me dejaba con la boca abierta en busca de aire mientras la ola
rompa en Miranda, que agitando las manos salvajemente me
llamaba para que fuera a construir un castillo de arena.
Tendra que haberla escuchado, pero hay muchas cosas que
debera haber hecho. Debera haber jugado con ella. Debera
haber redo ms con ella.
Haba olvidado el viaje a la playa hasta ahora, pero esta noche no
se trata de olvidar. No luchar ms. Quiero recordar. El Da de
los Muertos. El momento para recordar.

Las manos apretadas contra mi frente, y de repente soy

intensamente consciente de la respiracin que entra y sale de mi
cuerpo. Pero s que hay un momento en que la respiracin se
detiene. Lo vi esa noche en el hospital, apretada entre mis padres
desconsolados, mientras esperbamos para lo inevitable. Un
minuto el pecho se eleva. El aire entra. Luego el aire se va. Pero
luego no vuelve a ocurrir. Un momento hay vida. El siguiente
slo hay una cscara.
Cul es el momento en que se detiene la respiracin? Cmo se
decide? Qu ocurre?
No puedo soportarlo ms. Las preguntas se desbordan en la
oscuridad y las lgrimas corren por mi cara. Una tras otra, las
pregunto en voz alta, con la voz quebrada por la emocin.
Dnde ests Miranda? Est oscuro? Ests asustada?
Recogiendo la mochila del suelo frente a m, paso por debajo de la
lona. La lluvia ha cesado, pero el aire es ms fresco. Ahora la
luna es visible a veces a travs de los rboles. No s si est llena,
pero definitivamente es lo suficientemente grande como para
iluminar el cementerio con una luz azulada. La luz de la linterna
es tenue en comparacin. La apago y lo coloco de nuevo bajo la
lona en el saco de dormir.
Me pregunto si hay una forma correcta de hacer esto. De acuerdo
con lo que he aprendido con Luis, se supone que debo decorar y
limpiar la tumba. Me agacho y barro algunas hojas y palos de la
parte superior de la lpida de Miranda. No puedo dejar de mirar
por encima del hombro cada pocos minutos. La luz de la luna
arroja filas de sombras de objetos de desecho en el suelo oscuro y
hmedo. Cada pieza de lpida es, no importan los aos, un
homenaje silencioso a los supervivientes que quedan atrs, como
yo.

Lo que sea que hizo feliz al fallecido en vida, debe tenerlo de

nuevo.

Tomo una respiracin profunda y me arrodillo, sintiendo

inmediatamente la humedad filtrndose en mis vaqueros. Poco a
poco abro la mochila y alcanzo su interior. Primero saco las
calndulas, esperando que su aroma sea sin duda un camino
antiguo para que el espritu de Miranda vuelva al mundo de los
vivos. El color oro contrasta enormemente con la suciedad de la
parte superior de la tumba.
Meto la mano de nuevo y saco el primer elemento, una manta de
beb azul con un gran pato amarillo en la parte delantera. No me
tiemblan las manos mientras la coloco cuidadosamente en la
tierra frente a m, hablando en voz alta en la oscuridad.
Siempre estuviste llena de vida y curiosidad. Podras haber sido
una cientfica y descubierto la cura para el cncer.
Despus saco el dibujo de la Hermana Sensacional y lo despliego
con cuidado, dejndolo al lado de la manta.
Eras creativa y artstica. Tu color favorito era el azul. Podras
haber crecido y pintado obras maestras que la gente habra hecho
cola para ver. O inventado todo un nuevo superhroe para las
nias en todas partes.

Lo estoy haciendo bien?

La camisa de softball est al lado.
Fuiste valiente y te habras enfrentado a cualquier reto con
determinacin y coraje. Podras haber sido la bombero que se
precipit en un edificio para salvar las vidas de muchos. O una
gran atleta, practicando un deporte que amabas.
Al principio es raro hablar en voz alta, pero empiezo a
acostumbrarme a ello. Por ltimo, pongo los calcetines con los
calcetines en la suciedad.
Eras divertida y tu risa siempre ser aorada. Podras haber
escrito cuentos y canciones para entretener al futuro.

Ahora estoy empapada y empiezo a tiritar, pero tengo una cosa

ms que hacer.
Al principio mi voz es suave.
Cuando la luna brille.
Hago una pausa por un momento para tragar, aclarndome la
garganta y contino.
Tus miedos decrecern.
Cierro los ojos y deslizo la mano profundamente en el bolsillo de
mis vaqueros por el ltimo elemento restante.
Una pulsera de piedra de luna.
Lo pongo con cuidado al fondo de la lpida, justo debajo de la
fecha en que mi mundo se volvi loco.
Y slo dulces sueos a ti acudirn susurro en voz alta.
Envuelvo el saco de dormir seco alrededor de mis piernas y me
vuelvo a sentar bajo la lona. La luna llena se eleva en el claro de
rboles por encima de m, y espero el momento en que se supone
que los vivos y los muertos se deben reunir.
Pero no emerge ningn fantasma. Slo est el sonido de mi
respiracin entrecortada en la oscuridad. Me acuesto, frente a la
tumba, mirando el pequeo resplandor de la luz de la luna
reflejarse en el brazalete de granito.
Te quiero de aqu a la luna, Miranda.
Finalmente me duermo, y ella viene a m en mi sueo. Esta vez
es diferente.
No hay esqueletos. Miranda est bailando. Rodeada de la luz de
la luna.
Y lleva puesto el brazalete de piedra lunar.

Deja que brille tu verdadera belleza. Torrey Grey,

Beautystarz15

Capitulo VEINTICUATRO
SECRETOS DE BELLEZA MAANEROS
Despierto con la suave y brumosa luz de la madrugada. La luna
es ahora el fantasma de una imagen en el cielo, y rpidamente
desaparecer cuando el sol se vuelva ms brillante. Me siento
despacio, rgida de dormir en el suelo duro. Pero dorm. Toda la
noche.
Luis est sentando en el banco de la tumba de Miranda,
mirndome.
Cmo sabas donde estaba? pregunto adormilada.
Ross me lo dijo.
Ross? Estoy sorprendida. Hablaste con Ross?
S. Ross escuch a Blair y a Mia hablando y me dijo lo que
estaban planeando. Cuando llegu a la funeraria, te estabas
yendo y parecas enojada explica. Quera asegurarme de que
estuvieras bien.
Lo siento digo. Por dejarte en la fiesta. Por llevarlas dentro.
Por todo.
Lo s.
Fui una estpida. Parpadeo las lgrimas.
Se levanta lentamente y camina hacia m, hundindose en el
suelo y levantndome entre sus brazos. Nos tumbamos en el saco

de dormir, con mi espalda recostada contra l y sus solidos brazos

envolvindome con fuerza.
No eres estpida susurra contra mi nuca, su aliento cosquillea
dentro de mi cuello. Dormiste?
S.
Soaste?
S digo.
Ests sonriendo.
Cmo lo sabes? Ni siquiera yo misma me haba dado cuenta.
Puedo sentirlo. Quieres hablar de ello?
An no. Me acurruco entre su cuerpo y l suspira
profundamente.
Despus de un rato empiezo a hablar.
Slo quera hacer que todo desapareciera, pero no hay una cura
mgica para dejar de extraar a Miranda. Ahora lo s.
Luis tuerce un mechn de mi cabello entre sus dedos.
Si recuerdo a Miranda, entonces nunca se ir realmente le
digo.
Qu recuerdas?
Recuerdo el da nevado cuando ambas estbamos atrapadas en
las montoncitos enfrente de nuestra casa. Tir de ella y camos
sobre nuestros estmagos encima de la nieve, respirando fuerte y
riendo hasta que a ambas nos doli la garganta por el aire
congelado. Ella tena, creo, diez o algo as?
Luis est callado, escuchando y yo sigo hablando.
Recuerdo sus primeros pasos. Era tan pequea. La sostuve y
sus pequeos dedos se envolvieron tan apretadamente en los
mos que estaba asombrada de su fuerza. Recuerdo su primer da

de escuela, cuando llor y llor porque amaba tanto la escuela

que no quera regresar a casa. Recuerdo su risita, sus juegos, y
sus canciones.
Todas esos suenan como buenos recuerdos dice Luis, y
seguimos acostados un poco ms en el medio de todas esas
lpidas, viendo el sol agarrar fuerza.
Recuerdo lo terca y franca que era. Nunca se ech para atrs.
Algo as como t? l golpea un dedo contra mi frente.
Ro sorprendida.
Nunca nadie nos haba comparado.
No ests de acuerdo?
Pienso en eso.
Tal vez.
Es una de las cosas que me gustan de ti. Te expones por ah.
Incluso cuando sabes que sers criticada.
Te gusto? dije, aunque ya saba la respuesta.
S dice l, y siento que sus labios se transforman en una
sonrisa contra mi cuello. Averiguaste que decir en el juzgado?
Ms bien qu no decir.
l se retira y me mira, sus cejas se alzan.
Puede que haya alguien que necesite hablar ms que yo.
No pregunta quin. Tal vez ya lo sabe.
En qu ms pensaste?
Pienso que necesito un descanso digo firmemente.
De m? pregunta l, y yo me ro.

No, tonto. Me doy la vuelta para verle los ojos. De mi blog.

Me doy cuenta que no necesito publicar el video que tom
anoche con Blair y Mia en mi cuarto. No necesito publicar nada
ms. Quiero pasar ms tiempo en el mundo real. Cara a cara.
Me gusta cara a cara dice l. Desliza su mano por la lnea de
mi mandbula, y despus me besa dulcemente. Una, dos, tres
veces.
Mejor me voy a casa digo finalmente. No quiero que mis
padres comiencen a buscarme.
Luis tira de mi para ponerme en pie. Mientras enrolla la bolsa de
dormir y quita la lona, yo camino a la tumba y recojo las
ofrendas, pero despus decido dejarlas donde estn. No las
necesito ms.
Pero hay una que no est. Busco en la suciedad y la hierba detrs
de la tumba, pero no est all.
Sonro.
Estoy completamente segura.
De alguna forma.
De alguna manera.
Dondequiera que ella est.
Miranda tiene el brazalete.

CANAL DE BEAUTYSTARZ15
Actualizacin de Video, 1 de Noviembre.

Hola, estrellas bonitas. Mucho tiempo, verdad?

S que muchos se han estado preguntando cmo lo estoy
llevando, y quiero agradecerles las palabras y pensamientos
amables despus de la muerte de mi hermana.
Ni maquillaje ni consejos de belleza hoy. Voy a tomar un
descanso del vlogging. No se preocupen. An amo la moda y el
maquillaje, pero necesito un poco de tiempo lejos del ojo pblico.
Espero que me entiendan chicas.
Antes de irme, un ltimo pequeo consejo. Tal vez lo encuentren
til. Eso espero.
Quiero invitarlas a ver ms all del espejo y apagar sus
pantallas. Busquen la belleza en nuevos lugares inesperados. Tal
vez la encuentren en una exquisita nueva amistad. En su propia
familia. Y tal vez la encuentren escondida dentro de algo
indescriptiblemente horrible.
Pero tienen que buscar fuera de su propia imagen.
O tal vez se lo pierdan completamente.
As que eso es lo que voy a intentar hacer. Por ahora.

Se nica para construir tu grupo de fans. Torrey Grey,

Beautystarz15

Capitulo VEINTICINCO
QU HAY EN TU LISTA DE DESEOS DE INVIERNO?
Quiero Enero! Raylene est gritando tan fuerte en su telfono
que creo que todos en el campo de ftbol pueden escucharla.
Empezar el ao de todos perrrfectamente. Se re alto en el
aparato. Entendiste?
Creo que la persona del Hunstville Item30 lo entiende, porque
Raylene cuelga con una sonrisa satisfactoria.
Recojo mi cabello revuelto por el viento en una rpida cola de
caballo, despus me subo el cierre de la sudadera y me siento en
la parte superior de las gradas a un lado de Ross. Aunque todava
me desconcierta, l y Raylene han sido inseparables desde la
fiesta hace dos semanas, y parece que est funcionando bien.
Stu vence a ese Dlmata por doscientos treinta y cuatro votos!
exclama Raylene.
Alza su puo en el aire tan entusiasmada que prcticamente tira
su nueva boina de estampado de leopardo de su cabeza.
Felicidades. Ahora vemoslo digo.
El campo de ftbol est lleno; todos absorbiendo el hermoso clima
otoal.
Todos estn practicando algo carreras, ftbol, banda,
animadoras y twirling. Lo del twirling es por lo que Ross y yo
estamos aqu, para ver la nueva y genial rutina de Raylene. A
30

Huntsville Item es un peridico matutino semanal publicado en Hunstville, Texas.

partir del lunes, ser ahora la alternativa oficial para la lnea de

las twirlers y debe ser capaz de realizarlo en cualquier momento.
Aprate llama Ross, estirando sus piernas sobre las gradas
frente a nosotros, no puedo llegar tarde a la prctica.
Grupos de nios estn dispersos a lo largo de los bancos
esperando a hacer alguna actividad, o mirar a sus amigos.
Incluso veo a Blair y Emily en la taquilla mirando a Mia y a las
otras animadoras trabajando en una rutina.
El da despus de Halloween, Blair me llam y se disculp por
dejarme en la funeraria. De verdad pienso que estaba apenada,
pero desde entonces no me he sentado en la mesa popular. Mi
eleccin. Ross tampoco se ha sentado all, no desde que l y
Raylene comenzaron a salir. Algunas veces Blair, Mia y Emily
parecen un poco solitarias en la mesa exclusiva estos das, pero
estoy segura de que acogern algunas nuevas pronto.
Raylene se posiciona en la pista frente a Ross y a m, con los pies
puestos cuidadosamente en posicin y el bastn en la parte
interna de su brazo.
Listos? dice ella.
S digo impaciente. Ve a por ello.
Raylene se pavonea a travs de la pista enfrente de nosotros
haciendo un ocho con el bastn. Creo que es impresionante, pero
qu se yo? Me giro a ver a Ross y l la est mirando
orgullosamente.
Y ahora, el giro doble de pierna. Es una combinacin avanzada.
Raylene levanta una pierna en posicin de marcha, con su dedo
del pie apuntado hacia el suelo, y gira el bastn sobre la parte
superior de su muslo. Atrapndolo con la parte de atrs de su
mano; alza su otra pierna y el bastn sin problemas rueda hasta
la parte superior de su otra pierna. Lo repite muchas veces y veo
con asombro cmo el bastn gira alrededor y alrededor de sus
piernas.

Lo hizo. Ross suena tan asombrado como yo debo de estar.

Raylene hace una reverencia y l le da una ovacin de pie,
silbando fuertemente con dos dedos.
Vaya digo, mientras aplaudo pasmada.
Ross mira hacia el campo de ftbol y ms all de Raylene.
Lo siento, me tengo que ir a la prctica, pero estuviste genial.
Baja las gradas para darle un beso rpido a Raylene, y despus
trota hacia el campo.
Raylene lo ve irse, despus se gira hacia m con una sonrisa.
An necesito practicar mis dos giros. Lo tiro todo el tiempo.
Pero ests mejorando digo. Te lo puedo asegurar.
Estoy pensando en escribir un blog sobre estar en las filas de
twirling dice Raylene. Arroja el bastn en el aire.
De verdad? Me agacho mientras el bastn pasa volando sobre
mi cabeza y se estrella con las gradas de metal.
Raylene lo recupera, despus se sienta a mi lado, respirando
fuerte.
Bueno, no realmente sobre estar en las filas. Ms sobre ser la
alternativa.
Probablemente hay mucha gente que se pueda identificar con
eso digo. No le advierto sobre los trolls31 y las crticas continuas.
Tendr que averiguarlo por su cuenta.
Adems, Raylene puede ser capaz de manejarlo. Tal vez tambin
yo, de nuevo, despus. Cuando est lista. No hay prisa. Desde que
publiqu mi ltima entrada en el blog el primero de Noviembre,
no he vuelto a mirar los comentarios. Y el tutorial del maquillaje

"Trolls" se usa en informtica para describir a una persona que escribe comentarios
negativos y hostiles en un sitio web para provocar a las personas.
31

de la calavera de azcar sigue sin editar en mi computadora. Ni

Blair ni Mia me han preguntado sobre l desde aquella noche.
Slo se t misma le digo a Raylene. La gente te amar.
De veras piensas eso? pregunta ella.
Claro.
El canal de tu amiga Zoe de verdad est creciendo. Tiene
muchos suscriptores dice Raylene, y despus pone una cara
arrepentida. Lo siento.
No, est bien. Bien por ella digo, casi en serio.
El primer blog de belleza de Zoe se subi la semana pasada.
Raylene me habl sobre l, pero no lo vi. No necesitaba hacerlo.
Me doy cuenta de que probablemente pronto ver a Zoe y a Cody
cuando regrese a Colorado para la cita con el juzgado. Qu le
dir a mi ex mejor amiga? Necesitar decir algo? Pienso de
nuevo en nuestra llamada. Tal vez aprenda a perdonarla algn
da.
Ella tiene esa actitud sarcstica que es como imn para todos
los odiosos continua Raylene, an en el tema de Zoe. Deberas
leer los comentarios. No es bonito.

No, gracias. He estado all, he hecho eso.

Raylene se agacha para atarse los tenis rosas, despus se da la
vuelta para mirarme nerviosamente. Como si temiera lo que
pueda decirle.
Pero ella es como un choque de trenes. No puedes mirar a otro
lado.
Yo puedo digo, inclinando un poco hacia arriba la barbilla. Me
siento bien al decirlo, porque es cierto.
Oye. Ah est Luis Raylene saluda, los brazaletes plateados
en su mueca tintinean.

Luis alza una mano y sonre en nuestra direccin, despus se

detiene a saludar a Ross en el campo antes de venir a unirse a
nosotras. Nunca en un milln de aos lo hubiera adivinado, pero
Luis, Ross, Raylene y yo nos hemos convertido en algo como un
cuarteto. Luis y Ross se hablan de nuevo. Y de alguna forma, la
dinmica de nuestro pequeo grupo funciona.
Veo a Luis subiendo las escaleras de las gradas, el viento de
otoo revuelve su cabello negro, y me doy cuenta de que estoy
sonriendo como loca.
Me perd el espectculo? pregunta Luis. Se desliza en la
grada de metal a mi lado y me llega una brisa de su olor a canela.
Puedo hacerlo otra vez dice Raylene, emocionada. Se levanta y
recoge su mochila y su bastn. Pero tendrs que esperar a
despus de la prctica.
Suena bien se re Luis.
Adis digo. Vemos a Raylene brincando escalones abajo y
corre hacia la pista. Lo est haciendo mucho mejor le digo a
Luis.
Eso es bueno. Por cierto, tengo algo para ti dice Luis. Saca un
saquito blanco del bolsillo de su suter gris y lo pone entre
nosotros. Es del servicio de la Sra. Zajicek.
Qu es? pregunto.
Un kolache menos de los que haba en la bolsa una hora atrs.
Tena hambre explica l. Sobraron de la visita.
Yummmm muerdo un pastelito relleno de cereza y un
papelito blanco sale de la bolsa. Le doy la vuelta para ver el
mensaje, escrito por la abuela de Luis.

Ten un buen da, Torrey! Te veo pronto. Est acompaado por

una gran carita feliz amarilla.

Gracias digo, la sonrisa en mi rostro es un eco del papelito.

Amo ser bienvenida en la familia de Luis, con sus esqueletos de
azcar y todo.
No hay problema dice Luis, despus se inclina y tira
suavemente de mi cola de caballo. Oye, me gusta tu cabello.
Tengo un fugaz pensamiento de Cody Davis.
No crees que se ve mejor suelto?
Luis se re, alcanzando el pastelito medio comido en mi mano.
Qu es tan divertido? pregunto.
Es como esto. Sostiene el kolache, dndole vueltas arriba y
abajo.
Uff Lo intento agarrar, para prevenir un desastre de cereza en
su camisa blanca, pero le da una gran mordida incluso antes de
que el relleno caiga.
No importa por donde lo mires Me sonre, sus ojos caf casi
color caramelo en el sol brillante. Sigue siendo delicioso.
Siento que mi cara se sonroja. No me importa que Blair y Mia
estn mirando en nuestra direccin o que mi celular est dentro
de mi bolsillo, vibrando con un mensaje de texto no ledo. Me
inclino y beso a Luis. Sus labios saben a azcar.
Tienes razn digo, sonrindole de regreso. Es sensacional.

SensorOnline
MADRE AFLIGIDA SE ENFRENTE AL ASESINO DE
SU HIJA
Publicado el 15 de Diciembre, 3:15:20 PM MDT
Boulder, Colorado El hombre que asesin a Miranda Grey
mientras conduca ebrio, apareci en la corte hoy para enfrentar
a la familia de la vctima. La hermana de ella, Torrey Grey de
diecisis aos, famosa en internet por sus videos de belleza y
moda, estaba sentada en la segunda fila de la sala con sus
padres, Karen y Scott Grey, cuando Waters entr. La Srta. Grey
permaneci callada junto a sus padres, mientras su madre daba
la declaracin del impacto de la vctima.
Karen Grey le habl al acusado, mirando directamente a los ojos
de Waters todo el tiempo.
Mi hija Miranda Grey fue asesinada por el acusado dijo la Sra.

Grey. Mientras mi familia desea con dolor permanecer fuera del

ojo pblico, he aprendido que no hay privacidad al perder un hijo.
Hoy, podra tratar y contar sobre el dolor y tormento que ha
pasado nuestra familia, pero no hay palabras para describir las
pesadillas, las lgrimas y el dolor. T mataste a mi preciosa hija
y nuestras vidas nunca volvern a ser las mismas, pero no te
dejaremos destruir a nuestra familia. Siempre tendremos a
Miranda mientras la recordemos, y t nunca podrs quitarnos
eso.
Despus de la audiencia, la Sra. Grey dijo que concluy y que
estaba tratando de seguir con su vida. Ella le dio la bienvenida a
la decisin de Waters de aceptar un acuerdo con el fiscal y evitar
un juicio largo. Torrey Grey se neg a comentar y dej la sala
junto con su familia.

AGRADECIMIENTOS
Cuando mi primera novela, Skinny, vino al mundo no tena idea
de cmo sera reunir una pequea parte de la atencin de
internet. Luchas con la imagen personal, y la obesidad en
particular, son temas de pararrayos para muchos. Aunque la
mayora de los lectores compartieron poderosas conexiones
personales con el libro, algunos comentarios se dirigieron hacia
m personalmente. Fue inesperado y, a veces inquietante, pero
tambin se convirti en la inspiracin para este libro. Estoy muy
agradecida con todos por compartir sus pensamientos conmigo y,
an ms importante, por la lectura.
Mi editor, Scholastic, es increble y este libro es un testimonio del
magnfico talento que mi equipo aporta en cada libro que
producen. Este libro no existira sin la ayuda de mi amorosa
editora, Aimee Friedman. Su experiencia es evidente en cada
pgina y estoy tan extraordinariamente bendecida por tenerla en
mi vida. Gracias tambin a mi publicista, Sheila Marie Everett y
Jeannine Riske, Yaffa Jaskoll, Elizabeth Krych, Alix Inchausti,
Jackie Hornberger, David Levithan, Lizette Serrano, Candace
Greene, y Emily Heddleson.
Inmensa gratitud tambin para:
Sarah Davies en el Invernadero Literario, por ser una agente
fantstica y una profesional de salud. Soy muy afortunada de
tenerte para apoyarme.
Mi familia escritora especialmente Lorin Oberweger, Debbie
Leland, Kathi Appelt, y los YAMuses (Veronica Rossi, Bret
Ballou, Katherine Longshore, y Talia Vance).
Leah Barrett, por ayudarme a fortalecerme mental y fsicamente.
Mi maravilloso equipo de la Facultad de Formacin del
Profesorado y Preparacin Principal de la Universidad Estatal

de Colorado que me ayudaron a mantener vivo el sueo

Karmen Kelly, Rod Lucero, Jodi Drager, Matt WurstCalgari,
Juliana Stovall, Lamb Caro, Wendy Fothergill, Andrea Weinberg,
Derek Decker, Cerissa Stevenson y Mark Stevenson.
Karen (la Seora Gato Muerto) y Greg Rattenborg por las
distracciones y entretenimiento.
Jay, por el lavado de ropa, cenas, servicios de limpieza, e impedir
que saltara de las repisas.
Mi padre y mi hermana, Marty, por la fundacin y el apoyo a
todas mis habilidades de narracin de historias.
Te echo de menos, mam. Todos los das.

SOBRE LA AUTORA
Donna Cooner es la aclamada autora de Skinny, la cual fue
nominada como Mejor novela para adultos de ficcin por YALSA
y en 2012 fue el libro BEA Buzz. Donna vive con su perro,
Roxanne, en Fort Collins, Colorado, donde tambin ha trabajado
como profesora de educacin. Puedes visitar su sitio en lnea en

www.donacooner.com.

Libro traducido, corregido y editado por:

Bookhunteres-foro.blogspot.com
www.cupuladelibros.net