Tapas.

qxp

5/18/10

3:05 PM

Page 1

el peridico de lavaca
mayo 2010 / ao 4 / nmero 34
Valor en kioscos $ 6

La patria degenerada
El historiador y msico Gabo Ferro investig cmo se construy la frontera
entre incluidos y excluidos en el momento en que naca el Estado-nacin
criollo. Una nueva manera de contar la historia por parte de una generacin que pone en el dedo en tres llagas: sexo, gnero y clase social.

ltimas noticias sobre la escandalosa historia de la venta de Papel Prensa

02-03 Gabo Ferro.qxp

5/12/10

11:56 AM

Page 2

MU

MAYO 2010

El grito sagrado

mnica bonavia

GABO FERRO, HISTORIADOR Y MSICO

En su nuevo libro Degenerados, anormales y delincuentes investiga cmo se dise el lmite entre los incluidos y los
excluidos de la patria, en tiempos clave de la formacin del Estado-nacin. En esta charla analiza ese pecado original y qu representa en el debate poltico de estos das. Un ejemplo: cmo los mismos medios de comunicacin
que difundieron los parmetros que construyeron la criminalizacin de las identidades sexuales diferentes, hablan
hoy del matrimonio gay. Y dice: Tenemos la oportunidad de tomar conciencia de que la Historia es una construccin cultural y que, por lo tanto, puede haber otras. En su ltimo disco, Boca arriba, lo expresa de otra manera.
El 25 de Mayo estar presentndolo en Berln y luego en Espaa. Un trayecto que construy solo, desafiando al
mercado y poniendo a prueba a su propio pblico, que es el que mejor lo entiende.

02-03 Gabo Ferro.qxp

5/12/10

11:56 AM

Page 3

MAYO 2010

os formas distintas de decir la

misma cosa. La combinacin
es original y por eso mismo
Gabo Ferro es algo ms que la
suma de un cantante y un historiador. El todo y no las partes le permiten
esa mirada con la que fue construyendo un
lugar propio y, por eso, nico. Ahora mismo
est presentando su quinto disco y su segundo libro, y las dos cosas son tan intensas que marean hasta que l las ordena.
Con esa voz armnica de cantante hiper
afinado y esa paciencia didctica de profesor universitario dir: Siempre arranco
desde el suelo: clase, raza, gnero.
Clase, raza, gnero.
Esa santsima trinidad sostiene, entonces, toda su obra, aunque no es el qu sino
el cmo lo que convierte a su autor en el
ms interesante de su generacin. Lo nuevo, lo genuino es eso: su contemporaneidad. Estar afinado con mi propio tiempo y
lugar, dir Gabo para explicarse. Una sincrona que es, sobre todo, potica. Entendiendo por potica la manera de sentir y
expresar una poca y de curar sus heridas
con aquello que calma, pero no consuela.
As, Gabo nos canta desde su mejor
cancin, Soy todo lo que recuerdo:

La verdad es perro fiel

que vive en todas las casas
que muerde a quien no lo atiende
y defiende a quien lo guarda.
As, Gabo nos muerde desde su ltimo libro, Degenerados, anormales y delincuentes:
Resultar degenerado todo aquel individuo cuyas anomalas fsicas o morales
atenten no solamente contra la especie o la
raza, sino tambin contra los elementos
propios del proyecto de la elite.
Dos formas distintas de decir la misma cosa.
Veamos qu.

Mataderos rosa
abo naci en el barrio de Mataderos y el dato no es menor. Construye una raz que planta a su familia
padre jefe de personal de un frigorfico,
madre ama de casa, hermano 11 aos mayor y construye su trayecto: desde ah sali
Porco, una banda hardcore que lo tuvo como cantante y que hoy puede entenderse
casi como la contracara de La Renga. Mataderos es rosa gritaba entonces Gabo para
exasperar. Hay en Youtube un video de
aquella poca que lo muestra aullando,
mientras el bajista azota el piso con su instrumento. Literalmente. Fuimos aquellos
que nacimos a nuestra vida ertica cuando
se estaba instalando el HIV, y el gobierno
no haca nada porque ni saba cmo hacer
una campaa. Nos veamos ms en un velorio o en hospital que en una fiesta. Tenamos esa angustia de haber sobrevivido y
haber perdido muchos compaeros y compaeras, que el Estado, de alguna manera,
negaba. Por eso veo el primer disco de Porco como un disco de poca, como un documento. A la crtica le gustaba mucho, pero a
la gente no tanto porque ramos chocantes,
era feo. Pero sa era una esttica elegida en
un momento en el que la mayora de las
bandas tenan un discurso sper complaciente. Tambin fue la poca del surgimiento del rock barrial, con un universo semntico muy pobre: la esquina, la birra, la yuta.
El 31 de marzo de 1997 y en pleno ascenso, Gabo se baj de Porco. Literalmente. Dej el micrfono en el piso y se baj del escenario. Dej tambin y durante varios aos,
la msica no tocaba ni escuchaba y se
dedic a la Historia, hasta que obtuvo un diploma con honores y un doctorado con premio. Fue su manera de darle la espalda a
una poca y a una escena con la que no tena inters en sintonizar. No haba lugar para un discurso reflexivo. No haba lugar para
una inquietud que no fuera ms all de la
celebracin de la frivolidad. Los tacos y las
boas de Babasnicos estaban buensimas,
pero no te podas quedar slo ah. Fue tambin su manera de revelarse contra un sistema de produccin que aborrece. A los gran-

MU

des sellos que controlan la televisin y el cine les dije siempre que no. No por capricho,
sino porque no me interesa el intercambio
del uso de mi cancin por plata. Para que?
La plata me la gasto y mi cancin queda presa. Prefiero que todo fluya de boca en boca.
Ir de a poquito. No tengo ningn apuro. Si
algo sucede para que me transforme en una
persona popular espero que sea por algo
que yo no pude dominar. Y a eso indominable le da un nombre: magia.
Gabo regres a la msica en 2004, convertido en un Zitarrosa queer como l
mismo ironiza y desde entonces cabalga
de forma independiente y por las orillas,
cosechando un pblico propio al que pone a prueba. En la portada de su seguno
disco, Todo lo slido se desvanece en el aire,
reemplaz la clsica imagen por un texto
que comenzaba citando a Marx y Engels y
conclua diciendo: Que no se confunda lo
fundamental con lo accesorio. Un disco son
canciones; un disco es msica. Lo dems es
agua que se evapora en el aire.

cara de puta. La otra es un friso con ms de

40 rostros de revolucionarios, anarquistas
y reos polticos ideado tambin para establecer comparaciones. Lombroso construye esta herramienta precisamente cuando
est surgiendo la nacin italiana. En Argentina, sintonizar esta teora viene como anillo
al dedo porque est en idntico proceso.
Pero, por qu surge esa necesidad de identificar especficamente a los degenerados?

Porque se abren las puertas a la inmigracin y lo que llega no es lo que esperaban. El inmigrante no era rubio, blanco,
civilizado, sino tanos tirabombas o sindicalizados. Haca falta una herramienta de
control y la teora lombrosiana permita
esa clasificacin a escala masiva que necesitaban las autoridades migratorias.

El segundo captulo analiza cmo esta herramienta lleg a la escuela. El colegio era
el instrumento de regeneracin o de deteccin de la degeneracin para la construccin de una patria, incluso desde el
cuerpo. Desde el masturbador hasta el homosexual eran considerados peligrosos
Todo es historia
porque no le daban hijos a la patria.
Gabo analiza especialmente un texto de
u primer libro fue Barbarie y civilizaCarlos Octavio Bunge titulado
cin, una investigacin
La educacin de los degenerahistrica sobre Rosas y
dos, donde clasifica los posilos mitos que alrededor de esa
bles tipos: el idiota, el imbcil,
figura se tejieron. Mataderos
los dbiles de espritu y los detambin alcanzara para expligenerados superiores, considecar la eleccin del personaje,
rados los ms peligrosos por
aunque Gabo dice que su desaser individuos aparentemenfo fue romper el mito acadmite normales, categora de la
co que aseguraba que sobre Roque estn a salvo las mujeres
sas no se poda decir ya nada
por ser ms dbiles y sumisas.
nuevo. l lo dijo, al analizar las
En el tercer captulo descumetforas con las que los histobre cmo este concepto discririadores aludan a una figura
minatorio que comenz a
que adquiri en los relatos hisconstruirse desde el discurso
tricos la categora de monscientfico se populariza a partruo. Ahora, en plena euforia bitir de 1930 y por los dos canacentenaria, pone sobre la mesa Degenerados, anormales
les de difusin masiva de la
de festejos una pregunta inc- y delincuentes: gestos,
poca: el cine y la prensa, en
moda: qu es un degenerado? ciencia, poltica y repreparticular la revista Caras y
La pregunta la dispar una sentaciones en el caso
Caretas y el diario Crtica. Por
frase de el no-ingeniero co- argentino, es el segundo
libro de Gabo Ferro. una
ltimo, repasa cmo esta teomo l lo llama Juan Carlos investigacin sobre cmo
ra se aplic al ms degeneraBlumberg, cuando en noviem- se construy y sostuvo la
bre de 2004 reclam que se primera frontera entre in- do fenmeno de la poltica argentina: Juan Domingo Pern.
expulsaran a los estudiantes cluidos y excluidos.
El resultado es certero. Lo
de Filosofa y Letras que conque brutalmente pods ver, si
suman drogas y alcohol. Para
defenderlos, el filsofo Gregorio Kli- confronts las dos puntas de este trayecto
movsky us una palabra que llam la que traza el libro, es cmo el concepto de
atencin de Gabo: No son degenerados. degenerado se inicia con todo el floreo de
Dir Gabo del resultado de cinco aos la jerga cientfica y cmo hoy, ese mismo
de investigacin: En el libro reviso cmo concepto, generalmente se expresa como
llega ese concepto, quin se lo apropia, qu annimo o exabrupto, porque ya casi nase le carga, cmo se usa, quin es el dege- die se anima a decir tal palabra pblicanerado argentino. Por qu tiene una carga mente. Un trayecto que va de la acadesexista, cultural, racista, clasista, segregacio- mia al insulto. Lo que aparece inalterable,
nista. Y cmo sirve a toda una construc- en cambio, es el mtodo lombrosiano. El
cin del ciudadano ideal y en momentos otro da escuchaba por radio a una seora
en los que se estaba, precisamente, consti- que contaba que la haban asaltado y se
sorprenda porque el tipo no tena cara de
tuyndo Argentina como nacin.
Cada captulo aborda un campo de bata- chorro. Me dije: ah est vivo Lombroso.
lla. El primero fue el cientfico y se libr de
la mano de la Medicina. Gabo seala: Durante la dcada de 1880 la joven nacin ar- La patria es chica
gentina es conducida por una elite gobernante, administrada en su mayora por
La patria es una idea. Y esa idea se
mdicos, decidida a impulsar una profunda
construye a partir de la bandera, el
transformacin del pas. Esta dirigencia mhimno, la escarapela, pero tamdico-poltica-intelectual, que se reconoce a s bin de la familia, el barrio, los hijos. Es
misma como heredera y portadora de los todo eso y nada de eso. Siempre est en el
valores de la civilizacin, ofrece los elemen- plano del imaginario y ese imaginario es
tos y las tecnologas de anlisis para identi- social, dir Gabo para explicar su desaficar y definir a los anormales. Para fundar fo: incluir en ese imaginario lo excluido.
esta hiptesis Gabo analiz la literatura mPor lo general, se analiza la funcin biodica de la poca: desde los programas de las poltica de los cuerpos en relacin al mermaterias dedicadas al tema hasta tesis y li- cado, pero no en funcin de cmo con
bros. As descubri la influencia del gran ellos se construye una idea de patria, a parmaestro estigmatizador, Cesare Lombroso, tir de una clasificacin que, por descarte,
un mdico italiano que estableci la rela- establece el identikit del ciudadano ideal.
cin entre la delincuencia y los rasgos fsi- Gabo viene ahora a recordarnos el fracaso
cos, para componer un patrn identificato- de esa operacin y su intencin no es nirio basado en cosas tales como la forma de camente intervenir en el debate del pasala oreja, el ancho de la mandbula o la espe- do, sino meter un aguijn en el presente.
sura de las cejas. En el libro de Gabo hay Veamos cmo. Hay una clase, que no est
dos lminas que ilustran hasta dnde fue constituida slo desde lo econmico, que
capaz de llegar esta teora. Una muestra el trata de perpetuar el canon de qu es bueretrato de 25 mujeres que, se supone, permi- no, qu es normal, qu es degenerado. Y
ten establecer un patrn para identificar la por eso creo que estos debates por el mal

Lmina que reproduce rostros de revolucionarios, anarquistas y reos polticos del libro Gli anarchici, de Csar
Lombroso, publicado por Fratelli Bocca
Editori en 1895. El libro de Gabo lo reproduce a doble pgina. Similar es la
que permite identificar la cara de puta.

llamado casamiento gay porque se trata

en realidad de la unin civil de personas
del mismo sexo constituyen un lugar muy
nervioso para revisar estos conceptos.
Cmo sera esa revisin?

Cuando el Registro Civil se impone y le

quita a la Iglesia las actas de casamiento y nacimiento fue un gesto civilizatorio sper fuerte, pero no suficiente. Todava se mezcla en el debate la
cuestin de la reproduccin y la cuestin de la ciudadana. La ley de ciudadana tiene que contemplar a todos y
cada uno de los ciudadanos. No debe
quedar afuera nadie, haga lo que haga
en su vida privada, porque sino es un
no-ciudadano. Hoy estamos en un lugar crtico, de crisis y de pensar nuevas
formas. Y las que nos presentan como
normales se difundieron a travs de
medios que todava hoy pretenden
construir la verdad. Una seora, en
1930, no se enteraba por su mdico de
qu se trataba la degeneracin. Se enteraba por Caras y Caretas. La prensa y el
cine que ocupaba entonces el lugar
que ocupa hoy la televisin ensearon
cmo clasificar y la perpetuidad de ese
canon es algo que le conviene a una
cierta elite social. Tenemos, entonces, la
oportunidad de revisar esa verdad, de
entender que la Historia no es un dogma sino un problema, y de tomar conciencia de que tanto la Historia como la
verdad son una construccin cultural
Y que por lo tanto, se puede construir otra

En realidad, otras, porque las verdades,

como las identidades, son mltiples. En
todo caso el desafo es cmo intervenir
en la construccin colectiva de esa verdad para que sea resultado de un consenso y no de una imposicin. El problema es que semejante conciencia
trae angustia, porque la duda es angustiante. Y sa es la angustia poltica con
la cual se especula. Ya hay mucha angustia en el cotidiano: desde si voy a
llegar a fin de mes hasta si mi marido
me quiere, como para sumarle a eso las
polticas. Soy, igual, de los que prefieren una angustia consciente a una felicidad insconciente.
Qu vivo: vos despus cants.

Y s: transformo desde ah. Ac es donde lo que hago se funde con el color de

la militancia: para m el arte no es para
cobardes, es para apasionados. Por eso,
estoy acostumbrado a ganar por afano
o perder por goleada, no a empatar.

Ms info sobre Gabo Ferro

Fechas, temas y videos en:
www.gaboferro.com.ar

04-07 Historia vulgar.qxp

5/12/10

11:55 AM

Page 4

MU

en la ctedra de Historia de Rusia de la

Carrera de Historia de la uba, en 2003.

est muy bueno, para no quedar en medio

de dos lgicas distintas.
Ezequiel empez la carrera en 1991,
cuando cunda el desierto neuronal del
pensamiento nico y curiosamente el
fin de la historia. Ana: Los que ingresan
piensan en investigar, pero enseguida ven
que la salida laboral concreta es dar clases
en los secundarios. Hay entre 2.500 y
3.000 estudiantes de la carrera en la UBA.
El gran salto fue de 174 inscriptos en 1995 a
436 en 2005 (hoy la tendencia es a unas
340 inscripciones anuales).
Filosofa y Letras (donde se dicta Historia) es un hervidero, aulas atiborradas, gente estudiando sentada en los pasillos. Ezequiel: Pocos recursos, muchos problemas,
pero los estudiantes ms interesantes siguen siendo los que vienen aqu. Desde
una ptica calculadora, este escenario no se
entiende: la economa no ha logrado determinar a cunto cotiza la pasin.

Puro grupo

Fracaso del progreso

iguiendo la receta segn la cual para hacer una tortilla hay que romper algunos huevos, se presentaron
a un concurso para estudiantes-adscriptos,
pero en lugar de hacerlo individualmente
propusieron que los aceptaran como grupo.
La reglamentacin no contempla las adscripciones colectivas, as que tuvieron que
inventar la forma de instrumentarla. As comenzaron a abandonar la pasividad frente
a la academia, para lanzarse a pensar con
sus propias cabezas y hacer con sus propias
ganas. Dijimos: no tenemos que esperar
un ttulo ni que alguien nos apruebe para
producir lo nuestro, lo que queremos.
Elaboraron en grupo Tiempo de insurgencia, trabajo en el que pusieron a la Revolucin Rusa patas arriba. No fueron las ideas de Marx, ni las acciones de Lenin,
Trotsky o las bolcheviques los que llamaron su atencin, sino cmo todo esto termin fagocitndose, una vez en el poder, a
una multitud de experiencias obreras, intelectuales, de artistas, soldados, mujeres que
haban sido el combustible revolucionario.
Frente a la sede de Filosofa y Letras de
Buenos Aires, en el bar Platn homenaje al
filsofo o al tamao de los platos los integrantes de Historia Vulgar relatan: Los saberes que adquiramos en la Facultad eran
muchas veces incomunicables al resto del
mundo. Quedaban para consumo endogmico de la academia. Ezequiel: Una amiga que est haciendo el doctorado le dio el
borrador de su tesis a su director, que le dijo, literalmente, que el texto tiene que ser
aburrido. Una tesis doctoral tiene que ser
un ladrillo.
Cmo trabajar la divulgacin sin ladrillos? Decidieron no encerrarse en el gremio.
Se reunieron con el Grupo de Arte Callejero y el Grupo de Es-cultura Popular, entre
otros, y de all salieron imgenes, ideas y siluetas para quitarles la historia a los embalsamadores, y dar a conocer a los que no tienen bronce, pero tuvieron vida para hacer
lo que Pablo define como mover la rueda
de la historia.

ara Historia Vulgar la cuestin fue

salir de la universidad, y encontrar
una voz propia para producir frente
a los modos establecidos de contar la historia, que simbolizan una cuestin de poder.
De la mirada del grupo se pueden derivar
algunos pantallazos:

Haba una vez

HISTORIA VULGAR

Un colectivo de investigadores, que se reconoce parido por el 19 y 20 de diciembre, divulga el pasado desde otra perspectiva. El resultado es un relato que tiene
otros personajes fundamentales de la historia argentina: los de abajo.
Es sabido que la identidad personal
reside en la memoria y
que la anulacin de esa facultad
comporta la idiotez.
Cabe pensar lo mismo del universo.
Jorge Luis Borges.
Historia de la eternidad.
ntre el Cabildo cubierto con
un preservativo edilicio para
hermosearlo frente al Bicentenario y la Pirmide de Mayo,
las huestes del grupo Historia
Vulgar siguen a Luciano. No es un prcer sino que, adems de historiador, es gua turstico, y acaso tenga la costumbre de ir adelante. Sorteando avanzadas de venta de
escarapelas y maz, atravesando tropas de
palomas guturales y turistas diciendo
whisky!, Luciano levanta el brazo sealando un destino: A la fuente.
Los siete integrantes del grupo se descalzan y meten los pies en el agua pese al fro,
como aquellos obreros del 17 de octubre que
llegaron en busca de un coronel preso, y tal
vez de s mismos. Pablo exclama: Esto es
una reivindicacin histrica. La broma ilustra la seriedad de este grupo que est haciendo un trabajo de pensamiento y divulgacin
de la historia a partir de una premisa: para
comprender el pasado hay que meter las patas en las fuentes, plantendose un enigma
obvio, complejo, y en tiempo presente.
El enigma es: quines somos?

El corpio de la patria
odo comenz aquel da en que los
almanaques estallaron y descubrieron que en el presente se haba abierto una ventana para mirar el pasado, y eso poda ayudar a que el futuro
no fuese pura incertidumbre. As como
ciertos anteojos sirven como tecnologa
para mirar pelculas en 3d, empezaron a
buscar qu clase de tecnologa de la mirada poda servir para asomarse desde la

calle a esa ventana con vista a la cuarta

dimensin: la del tiempo.
Lo que nos vol la cabeza fue el 19 y 20
de diciembre, cuenta Ezequiel Adamovsky,
profesor de Historia (como el resto del grupo), investigador del conicet y doctor
egresado del University College de Londres.
Para nosotros fue ver que se acababa la figura del ciudadano solitario explica Ana
Guerra. Me hizo repensar todo lo que haca, se encendi de nuevo la chispa del entusiasmo por lo poltico revela Martn Baa. Un movimiento de masas te cambia la
cabeza agrega Aldo Chiaraviglio: Ves adelante tuyo cmo se produce la historia. Yo
vena de una izquierda con conceptos muy
cuadrados. Y ahora descubra la iniciativa
de sujetos y personas concretas. Eso te enva tambin hacia atrs, y a repensar: cmo habr sido la historia?. Pablo Corts:
Para m fue una llave terica, una experiencia de acceso al saber. Esa llave, cuenta
Romina Vliz, tiene ejemplos concretos:
En 2001 se alteraron los modos de contar.
La gente deca sobre las noticias publicadas
en Clarn: nos mean, y dicen que llueve.
Con los relatos histricos no pas lo mismo?. Luciano Zdrojewski: Y entonces hicimos: clic! No habr que pensar as tambin la Historia, no desde los prceres sino
desde las experiencias ms cotidianas?.
Clic: si el ao 2001 se entiende ms que
por los polticos y los medios, por los entusiasmos y desesperaciones de la sociedad,
los jvenes de Historia Vulgar, al asomarse
a la ventana que da al pasado, empezaron a
ver otras formas de organizacin y sueos
de transformaciones por parte de los invisibles de la historia: vulgo, plebe, masas laboriosas, clases subalternas o como cada
quien prefiera llamarlas. Eran segn la
poca mujeres y hombres aborgenes, afroargentinos, paisanos, gauchos, pequeos
arrendatarios, inmigrantes, obreros, desocupados, jvenes, empleados y hasta unas damas que salieron a la calle enarbolando como banderas de lucha sus propios corpios.
Se conocieron y se hicieron cmplices

MAYO 2010

El piano y la murga
zequiel es el veterano del grupo
(39 aos), y luce vehculo propio:
llega en bicicleta cada vez que dicta
como adjunto la Ctedra de Historia de Rusia, adems de ser autor de libros como
Ms all de la vieja izquierda, y el reciente
Historia de la clase media argentina. El grupo
funciona con una interactividad y horizontalidad que en muchos otros casos es ms
proclamada que real. Ezequiel conoce y
compara dos situaciones: Hay una potencia en el trabajo colectivo con vocacin intelectual y poltica, que desde lo individual
no se logra. Es ms difcil, pero tengo la certeza de que solo no hubiera llegado a las
cosas que salen en nuestro grupo. Hay gente que viendo de afuera piensa que como
soy ms grande... pero no. Mis credenciales
no tienen ningn peso particular, lo cual

Y La historiografa liberal plantea que somos herederos de la Revolucin de Mayo, de San Martn, Rivadavia, Mitre, Alberdi, Sarmiento y Roca. La tensin
dramtica (el guin) liberal es la derrota
del atraso, para llegar al progreso. En
sus variantes ms sinceras, admiten los
golpes de Estado, matanzas indgenas y
fraudes patriticos como herramientas
necesarias para consolidar a la civilizacin frente a la barbarie.
Y Los revisionistas plantearon otro drama
(otro guin). En lugar de la llegada al progreso, su bsqueda es la de la grandeza
nacional obstaculizada por las elites liberales. San Martn, Rosas y Pern, con
el pueblo como coro, son conos para
cuestionar la independencia incompleta,
el desarrollo econmico deformado, idealizar a los federales (como bloque) frente a los unitarios, denunciar las democracias populares interrumpidas. Sigue
siendo una mirada verticalista de la historia, con otros prceres (o los mismos
bajo otra mirada, caso San Martn).
Los marxistas tradicionales propusieron
el guin del desarrollo capitalista como
una trama lineal, progresiva, dialctica,
donde aparece la clase obrera como sujeto del cual se espera que instaure una
sociedad sin opresin.
Y En 1983 surgi un nuevo paradigma de
relato, que se impuso adems en la normalizacin interna de la Facultad, a partir de la Nueva Historia Social de Jos
Luis Romero, canon hoy representado
por Tulio Halperin Donghi y Luis Alberto Romero, entre otros. Ezequiel: Su tema poltico es cmo fortalecer la ciudadana, en paralelo a la recuperacin de
la democracia y la llegada del alfonsinismo. Dnde anida la democracia, los golpes militares como un problema institucional, la desaparicin de otras formas
de conflicto y de las tensiones de clase, y
un siglo xx como proceso de paulatina
integracin de los ms pobres. Este paradigma tuvo la tendencia a eso que Historia Vulgar llama endogamia acadmica: historia contada para historiadores.
La respuesta fue la nueva divulgacin, personificada en Felipe Pigna y sus apariciones
radiales, televisivas, editoriales, que demostraron que haba un inters del pblico, o
sea, un mercado. Ana: La academia lo critic como poco riguroso. l respondi que los
acadmicos no salen a la calle. Nosotros salimos de esa discusin binaria. El grupo ve
la irrupcin de Pigna conceptualmente armnica al kirchnerismo, apostando por la
recomposicin de la autoridad y las instituciones estatales (la idea de un pas normal)

04-07 Historia vulgar.qxp

5/12/10

11:55 AM

MU

julieta colomer

MAYO 2010

Page 5

El grupo Historia Vulgar en plena Plaza de Mayo. Para el 25 de Mayo y sus prolegmenos
preparan acciones al aire libre con el Grupo de Arte Callejero y el Grupo Es-cultura Popular, con quienes vienen preparando folletos desplegables, imgenes y siluetas que sirvan

para que la gente se saque fotos, y de paso la historia deje de estar encapsulada. Dicen:
Toda la historia se ha construido desde la mirada de las lites. La perspectiva cambia
absolutamente cuando uno ve las cosas desde la ptica de la vida de la gente.

04-07 Historia vulgar.qxp

5/12/10

11:55 AM

Page 6

Pablo Corts. Fue obrero

metalrgico en una fbrica de Morn, albail
("lo ms lindo, porque
jods con tus compaeros, todo al aire libre"),
intervino en murgas, y la
actividad barrial en la villa de San Jorge lo llev
a integrar el centro cultural Kichari Huasi. Todo me cambi la vida.
Es docente, y cree que
ms que guerras civiles
en el pas han habido
guerras sociales.

MU

Aldo Chiaraviglio. Es profesor en el barrio San Pablo de Tigre, en una escuela rodeada de villas y
monoblocks. Cuando
ramos estudiantes dijimos: ya podemos producir lo nuestro, no necesitamos esperar un ttulo
para investigar, pensar y
escribir. La academia busca hacer la historia tediosa, para que haya un saber culto y otro sucio, y
separar a la gente de su
capacidad de opinar.

poniendo como clave de interpretacin a la

dictadura 1976/83. As, Mariano Moreno es
descripto como el primer desaparecido y la
Campaa del Desierto de Roca es el antecedente del terrorismo de Estado. Esta mirada,
cree Historia Vulgar, fue capitalizada por el
Estado/Mercado, pero a la vez es el reflejo de
una demanda social de sentido frente a la
cual lo interesante no es ingerir ansiolticos
acadmicos, sino comprenderla y buscar
nuevas herramientas de trabajo.

Cocinando ideas
i el primer desafo fue pensar en
grupo, el segundo fue escribir grupalmente: un modo de cocinar las
ideas que cada uno aporta como ingredientes que van dando gusto a todo el conjunto
hasta que ya no se sabe de quin fue cada
aporte. Uno de esos trabajos es En boca de
todos, apuntes para divulgar la historia. Con
todo lo que producen muestran en qu se
diferencian de las miradas de los otros historiadores. Algunos ejemplos:

Y Se proponen narrar la historia del pas,

en oposicin a la Historia de la Nacin
o del Estado (centrada en las cpulas del
llamado poder). No niegan la existencia del Estado: intentan demostrar que
su misma construccin ha significado
el sometimiento y la explotacin de
muchos, en beneficio de unos pocos.
Definen su posicin como antagonista.

Martn Baa. Da clases en

la Facultad y en la Universidad de San Martn (Centro de Estudios de los
Mundos Eslavos y Chinos).
Para bancar la carrera,
fue pianista de la Iglesia
de Cristo Cientfico, de El
Palomar. Estudi historia
pensando en comprender
mejor las cosas. Creo que
la emancipacin es construir un mundo menos
opresivo y desigual, con
ms autonoma, hecho
por nosotros mismos.

Ana Guerra. En una plaza,

decidi largar Biologa y
entrar a Historia. Trabaja
en la Biblioteca Nacional.
Integr un MTD, pero lo
que ms la convenci de
la potencia de lo colectivo
fue vivir con otros jvenes,
compartiendo vida y alquiler. Hay un cuadro del
cruce de Los Andes, donde
San Martn es el nico al
que se le ve la cara. Los
dems no tienen rostro.
Qu pasa si imaginamos
el cuadro al revs?

Y Proponen reconstruir una trama subalterna de la historia a partir de la cooperacin y el afecto, los boicots, huelgas
y piquetes, la solidaridad, las revoluciones, sabotajes, malones y guerrillas, las
alegras y tristezas de la vida cotidiana.
Y Discuten la idea del tiempo lineal. La
imagen del permanente pasaje de lo
atrasado a lo moderno es falsa. El tiempo histrico de pronto aplasta a grupos
humanos enteros, oprime, no es progreso sino retroceso. El tiempo lo construye la propia historia, lo que hacen o
no hacen las mujeres y los hombres,
dice Ezequiel.
Aquella pregunta inicial (quines somos?) los lanza a buscar a nuestros ancestros, que no encuentran en las lneas de
ferrocarril (Roca, Sarmiento & Ca). Tampoco dogmticamente entre los oprimidos, ni entre los luchadores (a riesgo de
caer en un vanguardismo historiogrfico). Hay una clave nueva, de este siglo.
Buscamos contar historias que iluminen
no slo la resistencia, sino tambin el hecho de que el mundo en el cual vivimos
es el producto de la cooperacin entre
iguales, protagonicen o no episodios polticos de lucha reconocibles como tales.
De ese modo, las historias dejan de ser
terreno exclusivo de las picas heroicas, de
las grandes resistencias o las epopeyas de la
lucha de clases, y tambin pueden ser hogar de quienes labraron, tejieron, amaron
y levantaron ciudades; de quienes inventa-

Luciano Zdrojewski. Es
gua de visitas histricas
por Buenos Aires, profesor en secundarios, trabaj en un call center y
al segundo insulto comprendi todo: "El tipo tena razn, yo tena que
mentir diciendo que se
haba ganado un premio,
para enchufarle un tiempo compartido". Cree que
el 2001 result una clave,
pero advierte que estamos en 2010. No se puede vivir en el pasado.

Romina Veliz. Vive en Escobar, lo que le insume

dos horas de viaje llegar
a la Facultad. Siempre
quiso ser investigadora
pero las becas son escurridizas y por eso da clases en colegios secundarios del conurbano, lo
cual le replante toda la
cuestin de la divulgacin. Cmo conectarse
con chicos de 12 a 18
aos? El sueo de investigar lo concreta con Historia Vulgar.

ron la cultura que heredamos sin registrar

el copyright. Aparecen los que han buscado una vida sin amos, o estilos de cooperacin pese al Estado y al mercado, como
aperturas a un camino no vanguardista. A
dnde? Contesta Historia Vulgar con una
palabra histrica, que ahora cobra otro sentido: Hacia la emancipacin.

Historia Oficial = 187 pesos

Cmo hacer historia para chicos
detenidos en un penal? El desafo
surgi para Historia Vulgar al brindar talleres de historia en siete institutos de
detencin de menores, invitados por la Direccin Nacional para Adolescentes Infractores a la Ley Penal, a travs de su responsable, Raquel Robles, tambin fundadora
de h.i.j.o.s y escritora. Ana: Cuando surga
el nombre de algn personaje, los chicos lo
reconocan por los billetes. La Historia Oficial incluye en su billetera a Mitre (2 pesos),
San Martn (5); Belgrano (10), Rosas (20),
Sarmiento (50), y el impresentable Julio Roca (100). Todos militares, todos centralistas dice Ana (sin inmutarse por maldiciones de los rosistas, si es que quedan).
Los chicos presos tenan un lo de fechas. Uno pregunt si el 25 de Mayo haba
ocurrido La noche de los lpices. A otro se
le mezcl con el golpe de 1976. Aclarados
estos tantos, surgieron otras historias para
las que no hay billetes:
Y Andrs Guazurary y Artigas, que gober-

MAYO 2010

Ezequiel Adamovsky. Investigador del CONICET,

egresado de la UBA y el
University College de
Londres. El nico que exhibe vehculo propio: va a
dar clases a la facultad
en bicicleta. Particip de
los enfrentamientos del
19 y 20 y en las asambleas. No estoy de acuerdo
con que el tiempo sea lineal. El tiempo lo construye la propia historia,
lo que hagan las mujeres
y los hombres.

n la provincia grande de Misiones frente al imperio portugus y al centralismo

porteo con un ejrcito de indgenas guaranes, esclavos negros libertos y gauchos
mestizos que luchaban por un lugar donde los ms infelices sean los ms beneficiados y donde naides sea ms que
naides (proyecto ms progresista que el
de la farndula de prceres libertarios).
Y Esteban Tobal en 1815 tena 18 aos, viva en Mendoza, integraba las milicias
de esa iudad en tiempos de San Martn
gobernador. Quiso entrar a la Casa de
Comedias por el aniversario de la Revolucin de Mayo, pero no lo dejaron porque andaba de poncho (el pardo Tobal
no haba alquilado galas, se ve). Como
discuti, lo mandaron preso. Entre los
chicos de los institutos la identificacin
fue obvia: iba a la guerra, pero no lo dejaban ir a una fiesta.
El grupo inform a los chicos que aquel
ejrcito de San Martn, tena uan importante participacin de negros. Las damas patricias donaron sus joyas, pero tambin donaban (o no tanto) a sus esclavos negros,
ya que en realidad reciban indemnizacin. Los chicos presos hicieron pancartas
pensando en el 25 de Mayo. Reclamaban libertad, igualdad. Uno de ellos escribi
Viva la patria. Lo ilustr con una bandera argentina y el smbolo de Nike. Otra es
una definicin de la Argentina racista:
No discriminen a la gente de color. Somos todos iguales. Y otra: S a la justicia, no a la pobreza, no a los robos, que
no maten ms gente.

Guerras civiles o guerras sociales?

a charla en el bar Platn permiti
todo un repaso arbitrario y entusiasta con Historia Vulgar. Uno no
quita protagonismo a figuras como la de Eva
Pern. Pero si queremos hablar de avances
de libertades civiles se puede agregar la historia de Raquel, obrera fosforera anarquista
que el 17 de octubre march con sus compaeras llevando como banderas corpios y
enaguas, rumbo a Plaza de Mayo. No fue
as tambin como se ganaron libertades democrticas? Uno siembra la duda, porque lo
que hicieron esas mujeres permite tambin
dialogar con un montn de gente que est
fuera de la jerga histrica.
Salto a 1810: La discusin que proponemos es: quines son los protagonistas?
Haba elites criollas que queran sacarse
de encima la tutela de Espaa. Un cambio
de dependencia hacia Inglaterra. Pero adems haba masas que peleaban no por la
libertad de comercio, sino por su propia libertad, en un sistema brutal que implicaba

04-07 Historia vulgar.qxp

5/12/10

11:55 AM

MAYO 2010

Page 7

MU

Nuevas miradas
Y Pgina de Historia Vulgar, con materiales tiles para la divulgacin:
http://divulgarhistoria.blogspot.com/

julieta colomer

En los ltimos aos algunos historiadores comenzaron a ocuparse de hacer visible el papel de las clases subalternas en la historia. stas son
algunas de las contribuciones que vale
la pena tener en cuenta:

Historia Vulgar con las siluetas que les servirn para sacar la historia a la calle.

esclavitud para los negros y ningn tipo de

libertad civil, jurdica, poltica, ningn derecho humano para el resto. Para el grupo
ese fue el combustible real de la revolucin. Las elites criollas tenan que movilizar gente para las guerras. A los esclavos se
les prometi la libertad, que no se les dio.
Muchos se escapaban y se incorporaban al
Ejrcito. Hubo grupos aborgenes que ofrecieron combatir a los espaoles a cambio
de tratados y fronteras estables. Los gauchos eran campesinos que condicionaban
su intervencin en las guerras a no pagar
arriendos a los terratenientes. Cada una de
esas cosas fue un modo de expandir la libertad y la igualdad. Por eso Historia Vulgar plantea que en los motines de esclavos,
la nueva posicin de algunas mujeres (Juana Azurduy, el ejemplo ms clebre), los
ejrcitos de gauchos, negros y aborgenes,
funcionaba el caldo que hizo de la inestabilidad una caracterstica en los primeros
aos de la Independencia de un lugar que
ni siquiera se llamaba Argentina, cosa que
ocurri en 1826, y que representa en s otro
triunfo de las lites porteas (lo argentino deriva del latn por la plata que en
realidad nunca tuvo el Ro de la Plata, pero
terminaron inyectndoselo a todas las Provincias Unidas del Sud como las menciona
el Himno).
Otro dato: los negros se organizaron en
sociedades que ayudaban a comprar la libertad de ms esclavos. El liberado se
comprometa a aportar a la organizacin.
Cuando se habla de democracia habra que

observar esas experiencias olvidadas, un

comienzo de la organizacin mutualista y
con prcticas inditas para la poca de democracia interna. Los que hoy llamamos
pueblos originarios, mientras tanto, se mantenan preservando a sus propias comunidades, viendo que entre espaoles y criollos todas eran peleas entre blancos.
Esas expresiones son una pista de cmo
los grupos de la poca iban influyendo o
condicionando las polticas de consolidacin del Estado. En Historia Vulgar debaten
si lo que se conoce como guerras civiles
entre unitarios y federales, no debe ser entendido como un proceso de guerras sociales, en las que lo que se buscaba era aplastar
cualquier rebelda. En realidad, unitarios y
federales eran dos facciones que luchaban
por ver quin manejaba y conduca el poder centralizado, y el modelo agroexportador, que discutan voces minoritarias, pero
importantes. Igual que hoy?

Hacer la historia

n la charla aparece lo que el grupo

define como hitos que cierran ese
perodo de guerras sociales:

Y La guerra de polica contra los gauchos,

de donde viene el reclamo de Sarmiento
a Mitre: No economice sangre de gauchos, es lo nico que tienen de humano.
Y Las Conquistas del Desierto (Rosas, Alsina y el clmax con Roca) que mat a

bala y peste a unos 55.000 indgenas, y

someti a los sobrevivientes. Los diarios de la poca anunciaban: Los mircoles y los viernes se efectuar la entrega de indios y chinas a las familias de
esta ciudad, por medio de la Sociedad
de Beneficencia.
Y Otra faceta de esa guerra social fue la
epidemia de fiebre amarilla, que mat a
los negros y pobres de Buenos Aires del
Barrio del Tambor (Montserrat) y San
Telmo, sitiados por el Ejrcito para que
no escaparan, mientras s lo hacan los
sectores acomodados que se mudaron al
Barrio Norte. Se sospecha que an existe, bajo Plaza Dorrego, una fosa comn.
Y Cada una de estas historias es enciclopdica. As queda simblicamente construido el Estado y se entiende que lo que
estaba en juego eran las bases del capitalismo. Cada vez que los sectores dominantes actan sin resistencia de los sectores populares o quebrndola, la rueda
de la historia va para atrs. Se vuelve a
una mayor injusticia.
Historia Vulgar est buscando otra forma
de girar. Por eso circula por el pasado y el
presente, por la vida, divulgando y narrando los tiempos, para cambiar no ya el pasado, sino el futuro.
La pregunta sigue siendo: quines somos?
Ms que pensar una conclusin, les interesa tomarla como un desafo al que cada
uno responde cada segundo de su vida.

Sobre la importancia de la accin de

la plebe urbana, los pobres rurales,
los pueblos originarios, los negros y
las mujeres durante el perodo de la
independencia:
Y Gabriel Di Meglio: Viva el bajo pueblo!
La plebe urbana de Buenos Aires y la
poltica entre la Revolucin de Mayo y el
rosismo, Buenos Aires, Prometeo, 2007.
Y Ral Fradkin (ed.): Y el pueblo dnde
est?, contribuciones para una historia
popular de la revolucin de independencia en el Ro de la Plata, Buenos
Aires, Prometeo, 2009.
Y Silvia C. Mallo e Ignacio Telesca (editores): Negros de la Patria, los afrodescendientes en las luchas por la Independencia en el antiguo Virreinato del
Ro de la Plata, Buenos Aires, SB, 2010.
Y Dora Barrancos: Mujeres en la sociedad
argentina, una historia de cinco siglos,
Buenos Aires, Sudamericana, 2007.
Sobre la participacin poltica de las
clases subalternas en el perodo de
formacin del Estado nacional:
Y Julio Vezub: Valentin Saygueque y la
Gobernacin Indgena de las Manzanas, poder y etnicidad en la Patagonia
Septentrional (1860-1881), Buenos Aires, Prometeo, 2009.
Y Ariel de la Fuente: Los hijos de Facundo, caudillos y montoneras en la provincia de La Rioja durante el proceso
de formacin del Estado nacional argentino (1853-1870), Buenos Aires,
Prometeo, 2007.
Y Alejandro Solomianski: Identidades
secretas, la negritud argentina. Rosario, Beatriz Viterbo, 2003.
El material didctico sobre historia
censurado por el gobierno de Macri
puede bajarse aqu:
Y http://www.taringa.net/posts/downloads/5312070/Bicentenario-Material-dehistoria-censurado-por-Macri.html
Y www.elortiba.org
Y www.alejandrofrigerio.blogspot.com

08-09 Banquineros.qxp

5/12/10

11:56 AM

Page 8

MU

MAYO 2010

En la banquina
de la patria sojera
LOS BANQUINEROS DEL CHACO

350 familias campesinas (unas 1.400 personas) viven al costado de tres rutas chaqueas; 17 de ellas consiguieron acceder a su propia tierra el ao pasado. Las claves para salir de esa marginacin, el sentido de la
identidad campesina, la escuela banquinera, y ciertos trucos para detectar dnde instalarse.

a esos terrenos los larguifundios. Una de sus claves es la identidad campesina. No

quieren mudarse a asentamientos ni villas, y su visin con respecto al campo no es la
del productor o ruralista. No es econmica, sino de eleccin de vida.

El sector masculino de la familia Romero: padre, dos de los primos, y dos de los 14 hijos. Los Romero estn entre las 17 familias que trabajaron, presionaron y consiguieron
por ley su propia tierra: 460 hectreas para todos. Ser tan difcil conseguir ms? El de
sombrero es el profesor Orlando Conci, junto a la directora Lucrecia Marceli de EFA ban-

quinera Fortaleza Campesina, que brinda educacin a los hijos de los banquineros y colabor en distintas instancias. Las instalaciones son al menos bellas, bajo un rbol en el
terreno de una escuela primara. Los banquineros no tienen tierras, sus hijos no tienen
aulas, pero el entusiasmo y el trabajo empezaron a construir un nuevo camino.

julieta colomer

El paisaje de los banquineros: familias instaladas al borde de la ruta, en este caso un

camino que lleva a La Escuela de Familia Agrcola (EFA) del Paraje Buena Vista en General San Martn. Como tambin hacen huerta a lo largo de la ruta, bromean llamando

08-09 Banquineros.qxp

5/12/10

11:56 AM

Page 9

MAYO 2010

o es una nueva tribu urbana,

ni un grupo de cumbia. Tampoco son hinchas de un club
de ftbol. Primero, se reconocieron como familias campesinas: sin tierra y con derecho a poseerla.
Vivan en las banquinas de las rutas del
Chaco, alrededor de General San Martn.
Se reunieron y eligieron su nombre: banquineros. Y comenzaron a moverse para
dar vuelta la historia.
Cmo comprender esa historia? Una
pista la aporta Fernando Santiago, del Instituto de Cultura Popular (incupo), una asociacin civil sin fines de lucro que trabaja
con comunidades rurales y aborgenes del
norte. Fernando menciona nmeros para
definir matemticamente la situacin en
General San Martn: Tres personas poseen
el 40 por ciento de los campos en este departamento, y no existen tierras fiscales.
Otros nmeros son la contracara y el
efecto de los anteriores: alrededor de 350
familias, unas 1.400 personas, viven actualmente en las banquinas de las rutas
provinciales 11, 3 y 7. Las une una economa hogarea basada en subsidios estatales para familias numerosas, y poseen pequeas huertas para autoabastecerse,
cultivadas a lo largo de la banquina. Los
asentamientos familiares van sucedindose al costado de la carretera. Los llaman los
larguifundios.
Hay familias que permanecen all desde
hace 20 aos, o ms. Fernando reconoce
que la identidad campesina es un valor vital en los banquineros, que han visto desaparecer los cultivos de algodn, y su propio
trabajo en los campos. Son los testigos directos de una reconversin brutal del paisaje y del modelo de produccin: en 1997 el
algodn ocupaba el 70 por ciento de los
cultivos de la provincia y ahora, slo el 10.
Reina la soja. Pero los banquineros no optaron por la ciudad. No les hace falta saber
que desde 2001 hay 142 nuevos asentamientos en los alrededores de Resistencia, la capital provincial, para percibir que tampoco
tendrn all la oportunidad de vivir mejor.

Los invisibles
haco es una muestra de los lmites
borrosos entre empresarios y polticos ante la posibilidad de pensar
un futuro distinto para la sociedad. Para
ambos sectores el modelo sojero cumple la
condicin de regar dinero en las arcas personales y estatales en algunas al menos,
escenario que slo es posible concretar a
costa de expulsar de los campos a los trabajadores rurales y sus familias.
incupo comenz a participar hace cinco aos de la Mesa de Tierra que se conform con entes estatales, organizaciones
no gubernamentales, pero principalmente
los propios campesinos afectados por tres

MU

temas urgentes: desalojos, la falta de tierra,

y de agua. Fernando cuenta que un da discutan la necesidad de realizar ciertos tendidos elctricos, cuando un campesino observ: Para qu discutimos esto, si ni siquiera
tenemos tierra.
Mesa de Tierra le dio prioridad al reclamo de los banquineros. Lo irnico fue que
tuvieron que convencer a las autoridades
de General San Martn de que no se trataba de un invento, ni mitologa del lugar.
Nadie los vea relata Fernando las familias al costado de la ruta formaban parte
del paisaje, se haban naturalizado. Se haban vuelto invisibles.
La Mesa desarroll un trabajo sobre los
medios periodsticos provinciales, para que
intentaran ver lo que tenan delante de sus
narices. Luego realiz una investigacin para detectar los terrenos improductivos, y
una persecucin tenaz a los diputados para
conseguir la expropiacin de los mismos
en favor de las familias banquineras. La iniciativa del diputado Daniel San Cristbal,
presentada en julio de 2007 fue aprobada
por la Legislatura chaquea en mayo de
2009 por 32 votos a favor, sobre 33. Desde
entonces, 17 familias abandonaron la vera
de la ruta y se repartieron 460 hectreas.
Los propios banquineros hicieron el reparto
segn la siguiente ecuacin: cantidad de hijos y de aos sin poseer terrenos, sumado a
la participacin en las discusiones de la
Mesa de Tierra.
El hecho es histrico, cree Fernando, aunque tambin resulta una gota en un ocano
donde 1.400 personas siguen en la banquina. En la Mesa creen que la ley se obtuvo
por tenacidad, por movilizacin, pero fundamentalmente porque se logr hacer ver
lo que ocurra: eso sensibiliz a los que tenan que votar. Del otro lado, los sectores sojeros y concentradores de la tierra, tal vez
nunca imaginaron que se llegara a esto. Fernando sentencia: los madrugamos.

25 aos en la banquina
na de las familias beneficiadas fue
la de Vicenta Quiroz, que tiene 14
hijos con Victoriano Romero. El
ms grande tiene 40 aos, y el ms chico
15 dice la seora que ceba mate con maestra mientras relata que la construccin de
la nueva casa se convirti en una ceremonia familiar. La suya es amplia, con laterales hechos con postes y uniones de adobe
o barro. De esa palma sacamos los materiales para el techo, seala. Desmontaron
una pieza en la banquina, levantaron otra
ac. As se fue construyendo la casa. Hace
muchos aos estbamos en un lote. El
dueo dijo que lo iba a vender y nos fuimos a la banquina. Estuvimos 25 aos. Hace diez aos empezamos a hacer reuniones
para organizarnos. Yo no me quedaba
quieta, me iba y reclamaba en todos lados

un lugar donde estar. Era impresionante estar ah en la ruta, en la banquina. Haba

que tener cuidado con los autos. Nos la pasbamos comiendo tierra.
Nunca pensaron en ir a la ciudad?

Me ofrecieron una casita, pero no quise. Mi idea era criar animalitos, como
siempre. Cuando uno no tiene platita
para comprar la carne, se mata alguno,
y se le da de comer a los chicos. Ellos
iban a la escuela, al jardn, y todos terminaron su sptimo grado. Ahora estn
yendo a la secundaria ac en el campo.
Cmo fueron esos aos en la banquina?

Nadie nos daba ni un pedazo de tierra.

ramos vagabundos que buscbamos
cmo vivir, cmo trabajar y cuidar a
los chicos. Yo participaba en las reuniones para organizarnos y los chicos,
cuando crecieron, tambin. No tenamos mucho ms para hacer.
Piensan colaborar para que otros obtengan
sus tierras?

Claro, porque hay como 350 familias en

las banquinas y siguen haciendo las reuniones a las cuales todos concurrimos.
Los acompaamos para que puedan conseguir lo mismo que nosotros. Le decimos a la gente que siga yendo y que sean
unidos. Si no hay unin, la cosa no va.
La unidad es difcil?

Si las cosas las hacen uno o dos solos,

los poderosos se los comen. Entonces
tiene que haber una organizacin grupal, para hacerle fuerza al poder. La idea
es que vean que la gente realmente necesita las tierras para vivir.

La escuela banquinera
na de las instituciones que apoy
a los banquineros es la Escuela de
la Familia Agrcola (efa), nombre
de una experiencia nacida hace 40 aos de
la mano del movimiento agrario. Hay 70
actualmente, y todas aplican el modelo pedaggico de la alternancia: los chicos permanecen 7 das en la escuela y otro tanto
con sus familias. El mecanismo permite
que los estudiantes estn en su propio medio sin emigrar a las grandes ciudades.
Lucrecia Marceli, directora de la Unidad
Educativa Privada 141 efa Fortaleza Campesina, del Paraje Buena Vista, explica el
apoyo a los banquineros de modo casi autobiogrfico: Soy hija de pequeos productores de Santa Fe, de un pueblo donde
se haca la fiesta nacional de la leche, pero
donde todo fue remplazado por la soja.
Cuenta, adems, que en esta zona de Chaco aprendi la diferencia entre campesino
y productor, entendida como cuestin de
identidad: El productor agropecuario, por
chico que sea, se posiciona incluso mentalmente desde la produccin y el negocio. Ni siquiera tiene que vivir en el cam-

po. En cambio para el campesino es una

cuestin integral: el campo es donde elige
estar, donde tiene para comer, donde desarrolla su vida.
Esta efa banquinera naci hace dos aos:
Hay aportes mnimos del gobierno para el
comedor, y lo poco o mucho que suman las
familias de los estudiantes. La escuela comenz con 100 chicos inscriptos. Comparte
el terreno de una primaria estatal, empezando por la sombra de su rbol ms frondoso,
que hace las veces de aula para la efa.
La escuela funcion como un impulso
para varias de las familias sin tierra, a travs
de los chicos. Lucrecia: Los hijos de los
campesinos tambin forman parte de la
Mesa de Tierra y nos pedan ayuda. Ofrecimos lo que pudimos: lugar para reunirse,
comida. Cuando los chicos fueron a la Cmara de Diputados para explicar su situacin, les dimos dinero para el viaje.
Las Escuelas de la Familia Agrcola tienen una herramienta de investigacin e intervencin comunitaria llamada plan de
bsqueda, un modo de saber dnde hay
tierras disponibles, y quin es el supuesto
propietario. Esas investigaciones permitieron detectar las hectreas finalmente expropiadas para los banquineros. La directora
admite: La parte ms movilizadora para
m fue cuando los legisladores votaron. Los
campesinos decidieron no esperar un minuto, y ocupar la tierra. Vino la polica, y rode incluso a la escuela. Yo pasaba mate
cocido a escondidas, y pudimos mandar
colchones y comida. Y todo termin bien.

Cul es la clave?
e vuelta en lo de Vicenta Quiroz,
siguen las rondas de mate. Uno de
sus hijos, Daniel, 25 aos, suma
sus propios sueos a los reclamos de sus
mayores: Estoy haciendo la secundaria, y
despus seguir la carrera de tcnico en
fruti-horticultura. Quiero ayudar a gente
como nosotros. Hay muchas personas que
se encuentran aisladas de todos sus derechos porque no los conocen. A veces cuesta ponernos de acuerdo y llegar a un objetivo, pero espacios como la Mesa de Tierra
sirven para escuchar diferentes propuestas
y seguir avanzando. Para solucionar la falta de tierras, lo que necesitamos es ms
organizacin.
Parece que van a hacer un estofado para festejar ese primer logro que representa
sacar de la banquina a 17 familias. Constituyen el 5% de los banquineros. El 95% sigue sobreviviendo junto a la carretera.
Daniel deca que hace falta ms organizacin.

Cul es la clave para conseguirla?

Lo principal es estar consciente de lo

que se quiere: la tierra. Y hablar entre
todos. Y saber algo: hay que moverse
para conseguir lo que todos queremos.

10-11 Medica + Pueblos.qxp

5/12/10

11:57 AM

Page 10

10

MU

MAYO 2006

Pero esa protesta sirvi, al menos, para

que deje de naturalizarse que los aborgenes se mueran por causas evitables,
por tomar agua contaminada o por hambre. Para los funcionarios la culpa era de
los aborgenes por preferir a sus curanderos antes que a los mdicos. Se trata de
algo mucho ms complejo. Por ejemplo,
los mdicos tiraban las placentas en un
pozo, al lado del ro Bermejito, y se las
coman los perros delante de las parturientas. Para las comunidades, esas placentas son sagradas. Nadie nunca les pregunt siquiera acerca de sus creencias. Entonces, primero tens que aprender y comprender otra cultura. Si le pregunto a una
mujer cundo fue su ltima menstruacin, no me contesta. Le tengo que preguntar cundo le baj la ltima sangre y
ah obtengo su respuesta. A m me reconocen como interlocutora porque ms que
hablar, escuch. No creen en nuestra
medicina, porque para los tobas las enfermedades no provienen de virus ni de bacterias, sino que se derivan de un dao que
te realiza alguien que no te quiere. Y slo
lo sana el curandero. Entonces, por un
lado est esa creencia y, por el otro, la
mala praxis mdica y el abandono institucional. Es claro por qu no te van a elegir
para que los sanes.

El sitio de los partos

EL IMPENETRABLE, CHACO

Aborgenes tobas de Villa Ro Bermejito sitiaron la ciudad durante cuatro das y lograron reincorporar a la obstetra Selva Aasco, castigada por denunciar el hambre.
muchos de ellos pacientes con grado dos
o tres de desnutricin o chiquitos que a
los 2 aos pesaban 6 kilos, la mitad de lo
necesario. Tampoco haba oxgeno ni
espacio para internacin. Las personas se
asfixiaban en verano y se congelaban en
invierno y ni en la sala de parto haba
calefaccin.
Al ingresar, Selva exigi esas tres cosas:
comida, oxgeno y calefaccin. La directora del Puesto me dijo que no haba ni
casa donde yo pudiera quedarme. Slo
haba dos profesionales en el lugar, una
bioqumica y un mdico: No poda creer
que estuvieran expulsando as a una obstetra. Tampoco poda admitir el maltrato
que reciban las pacientes en los partos.
Pero hasta la enfermera me peda con la
mirada que no hiciera preguntas. Todo se
calla y se silencia. Yo no me callo porque
s que soy la responsable de las embarazadas y de toda la salud reproductiva de la
zona. Es una batalla a favor de la mujer
que en estos casos, adems, es discriminada por ser indgena y analfabeta.
El precio lo pag al contado, recibiendo
a cambio de su trabajo un ingreso que
tuvo que completar con un trabajo en el
Centro Integrador Comunitario y que
mantiene hasta hoy para reforzar lo poco
que gana en el Puesto Sanitario.

Las carencias que dan risa

a en el invierno de 2007 el Centro

Nelson Mandela del Chaco haba
denunciado la muerte de diez
aborgenes en El Impenetrable. La causa:
hambre y fro. Haban realizado un relevamiento ordenado por el Ministerio de
Salud Provincial, que presentaron con
propuestas preventivas, luego ignoradas
por el propio Ministerio. La situacin fue
calificada como profundo desastre
humanitario. La desnutricin era el caldo de enfermedades como anemia grave,
infecciones urinarias crnicas, neumona
y bronconumona, tuberculosis, artritris,
malformacin de caderas, hipertensin
arterial, diabetes y linfoma de Hodking.

s otoo, pero en la capital chaquea y a la sombra hace ms de 30

grados. Selva est parando en la
casa de su mam. Para compartir la charla,
trae a la mesa el refresco ms exitoso de
todos los tiempos: agua helada. Cuenta
que es partera y que hace cinco aos decidi irse a vivir a Villa Ro Bermejito, un
pueblo que tiene alrededor de 4 mil habitantes, de los cuales el 70 por ciento es
aborigen. Ingres al Puesto Sanitario A
gracias al Programa Mdicos Comunitarios y lo que encntr fue demoledor: no
haba alimentos para los internados,

La pueblada
julieta colomer

elva Aasco entreg la nmina a un grupo de funcionarios provinciales chaqueos

que, en 2008, haban ido a
visitar Villa Ro Bermejito, en
pleno Impenetrable chaqueo. La lista
denunciaba que ocho chiquitos haban
muerto en ocho semanas, por causas evitables. Comenzaron a leer los datos con
preocupacin, pero sonrieron y hasta festejaron cuando notaron que la menor del
listado, Amelia Ramrez, tena 13 meses de
edad. Por uno no entraba en la definicin
de tasa de mortalidad infantil, que contempla casos de hasta doce meses o
menos. El mayor de la lista de muertos,
Ernesto Maidana, tena 24 meses. Los
nios chaqueos debern morir antes si
quieren aparecer en las estadsticas.
En el verano de 2010, las muertes de
ese tipo ascendieron a 15 y Selva Aasco
reiter la lista hasta que, finalmente, obtuvo una respuesta oficial: su remocin del
Puesto Sanitario A, de Villa Bermejito. Las
comunidades aborgenes de la zona salieron entonces a defender a la obstetra. El 16
de marzo cortaron los cuatro puntos de
acceso a la ciudad. El sitio dur cuatro
das y convenci a la gobernacin de Jorge Capitanich de restituir a Selva y retirar
del puesto sanitario a los mdicos que
negaban la preocupante situacin de
salud de estas comunidades.

Arriba, una imagen del piquete que las

comunidades aborgenes establecieron
en marzo para defender a la obstetra
Selva Aasco (foto de abajo). Dur cuatro das y afect todas las vas de ingreso al pueblo de Villa Bermejito.

Por qu se elige ir al curandero

Las medidas de prevencin que hubieran

evitado esas muertes consistan en entregar a lo largo de un mes, dos kilos de carne por persona, dos cajas de leche en polvo fortificada, un kilo de harina, otro de
arroz y dos de fideos, adems de lentejas,
sal, aceite, azcar y miel, ms un plan de
educacin nutricional. El gobierno no
hizo nada.
Hubo movilizaciones de las comunidades indgenas, que se trasladaron a Resistencia para hacer una huelga de hambre
(casi una redundancia) durante 32 das. La
gente de la Capital comenz a molestarse
con esa presencia. Selva: El nacido y criado en la zona, es nacido y criado racista.

n marzo se desencaden el enfrentamiento contra Selva, cuando la

obstetra entreg una nueva lista de
muertes que podan haberse evitado, y
una crtica a la deplorable atencin en el
propio Puesto. El Ministerio le anunci su
traslado. Ella le avis a la comunidad toba.
Me contestaron: tenemos autodeterminacin como pueblo. Queremos que nos
atiendas vos. En el Puesto Sanitario las
pacientes tambin se rebelaron contra la
medida, pero las autoridades cambiaron
la cerradura para impedir que Selva pudiese ingresar. Las comunidades indgenas y
centros comunitarios resolvieron entonces
cortar los cuatro caminos de ingreso. El
intendente Lorenzo Heffner agitaba a los
vecinos contra los indgenas y hasta defini a Selva como Satans (cosa que no
nos dice nada sobre Selva, pero bastante
sobre Heffner). El intendente es un poltico de raza: radical, se ali al kirchnerismo.
Quiso armar un contrapiquete y el propio gobernador Jorge Capitanich tuvo que
intervenir para calmar nimos: removi a
las autoridades sanitarias y dej a Selva
en su puesto.
La historia no termina, porque ninguno
de los problemas de fondo est solucionado. Selva Aasco bebe agua fresca bajo el
calor y propone: Esto no tiene que ver
con mi persona. Tiene que ver con el respeto y la vida del prjimo.

10-11 Medica + Pueblos.qxp

5/12/10

11:57 AM

MAYO 2006

Page 11

MU

11

La tierra sin mal (y sin soja)

Don Dino, delegado indgena del noroeste
argentino, entonar primero un canto wichi. Va de sandalias, jean, remera y collares tpicos. El pelo largo le tapar la cara
cuando se agache, antes del canto, unas
cuatro veces y hacia cada lado. Tras la reverencia, Dino grita meldicamente y repite estrofas cortas en su lengua natal.
Los aplausos cierran. Una mujer pregunta: Qu significado tiene el canto? Dino
lo explica en un castellano torpe, pero
audaz: Nosotros cuando estamos tristes... Algunos agarran una botella de vino pero mejor cantamos. Se entiende:
el canto, segn su cultura, invita a salir
de la tristeza, la exorciza.
Por qu Dino habr cantado aqu, en
esta sala?

el Chaco paraguayo.
Para 2001 se estim que en Bolivia el
70% de la poblacin chaquea se encontraba en situacin de pobreza.
Segn el ltimo censo agrario, entre 1991
y 2001 han desaparecido alrededor de
150.000 productores pequeos, desarrollndose la mayor concentracin latifundista de la historia argentina: 6.200 propietarios poseen el 49.6% de la tierra
productiva total de la nacin.
16 millones de hectreas se encuentran
ya en manos extranjeras.
En los tres pases, la regin chaquea ha
sido eje de este modelo de concentracin
y depredacin de los recursos naturales.

La intencin de este encuentro es difundir

los reclamos que las comunidades del
Gran Chaco vienen a plantear a las autoridades argentinas. Exigimos la urgente titulacin de nuestras tierras y territorios
originarios que tradicionalmente ocupamos y la entrega efectiva de tierras aptas
y suficientes para la vida y desarrollo de
los pueblos indgenas, mediante un mecanismo apropiado y acorde al derecho
indgena. Quienes llegaron hasta la Capital para presentar estos reclamos son Justina Gutirrez, guaran, de Bolivia; Mirn
Gonzlez, manju, de Paraguay; Bernab
Aparicio, wichi, argentino y salteo; y Leonardo Lorenzo, toba, oriundo de Jujuy.

La puja por la tierra es el problema que

ms afecta a las comunidades del Gran
Chaco. El paraguayo Gonzlez, lo retratar
en nmeros: Segn el censo indgena
existen 26 comunidades sin tierra a lo
largo del Paraguay. Ms de 500 familias
viven hacinadas en los llamados barrios
obreros, debido a esta crtica situacin territorial. Qu sucede? Los indgenas yacen asentados ancestralmente en sus territorios, por herencia directa de sus
antepasados. El Estado moderno los ha
clasificado inmobiliariamente. Un da, entonces, los indgenas se enfrentan a intrusos que muestran papeles y se autoproclaman los dueos. Las familias son
desalojadas, y en su lugar habr soja, vacas, excusas.

El petitorio que entregan contiene datos

precisos:
El Gran Chaco Americano abarca alrededor de 1.000.000 km2, de los cuales el
50% corresponde a territorio argentino,
15 % a Bolivia y 35 % a Paraguay.
Su poblacin indgena es de 100.000 en
Argentina, 60.000 en Bolivia y 42.000 en

En el caso de Paraguay, pas tambin

contaminado por la narcosoja, los usurpadores vienen de afuera: brasileos,
alemanes o norteamericanos. As lo
cuenta Gonzlez: Las colonias alemanas
expanden sus dominios hacia todo el territorio. Una sola empresa adquiri miles
de hectreas, despojando a ms de 8 mil

personas criollas e indgenas. Los norteamericanos compran terrenos para desarrollar el eco-turismo.
Justina saluda en su lengua, y traduce.
Seguir en espaol: "Nosotros hemos
apoyado a Evo, que ha sido indgena
igual que nosotros, porque pensbamos
que iba a cumplir con la demanda del
pueblo guaran. Pero, sin embargo, hasta
ahora no fuimos escuchados. Seguiremos
firmes, fuertes, no nos desmayamos".
Justina se expresa lenta y con cierta dificultad, pero su discurso va claro y sin
vueltas. Dir, por ejemplo: "En Bolivia nos
corren y desalojan vendiendo los ttulos a
ganaderos. Tenemos menos derechos
que una vaca?".
Luego hablarn los argentinos.
Bernab, salteo y wichi, comenzar despejando prejuicios: Quieren organizarnos
jerrquicamente, a la manera moderna,
pero nosotros tenemos una organizacin
y estrategia propia. El sujeto tcito
apunta al Estado. Bernab tambin re-

cuerda viejos tiempos: Cuando uno escucha hablar al Poder Ejecutivo del Bicentenario que se viene parece el colmo. Se ve
que nos cortaron un paso. Qu pas con
nuestros ancestros, qu pas con nuestros recursos naturales?.
Seguir Leonardo, toba y de Jujuy: El Bicentenario es la celebracin de los 200
aos del Estado argentino. Hace 518
aos que estamos en contacto con otras
culturas. Doscientos que nos independizamos. Pero antes hubo genocidio, imposiciones de lenguas y religiones, desarticulacin cultural.
Pregunta Leonardo: por qu el Bicentenario no condena oficialmente el saqueo cultural y la matanza que hicieron los espaoles? Con amargura dir: Es muy triste
poner en cuatro paredes una danza autctona, y se refiere as al comienzo de la
presentacin, a los cantos y bailes de Don
Dino. Y explicar: Lo hicimos para que vean de dnde venimos, pero el espritu de
nuestro canto est en los ros, los rboles,
la tierra no en estos reflectores.

1945

1930

JUANA
Cuando los dueos de conventillos trasladaron la
suba de un impuesto al precio de las habitaciones

1907

MU

LUCAS FERNNDEZ
Desde las entraas del arrabal surgi El Proletario,
peridico por una sociedad de color. Lucas Fernndez
(su promotor y director) comprendi que los negros
jams gozaran de los mismos derechos que los blancos
si no luchaban por ello. Estas pginas tenan entonces
un objetivo bien claro: organizar al gremio de color para
conquistar la verdadera igualdad, tanto legal como
social. Y si bien la existencia de El Proletario fue fugaz,
ste inici una tarea que muchos otros diarios supieron
continuar: ser el medio de comunicacin del pueblo
trabajador.

12

1858

1821

ANTONIO VISUARA

11:58 AM

1814

5/12/10

1813

Hacer historia
Personas y personajes que protagonizaron los cambios sociales
ms importantes. de la historia argentina. No son doctores ni
militares, sino ciudadanos de a pie. Ayer y hoy, analizados por
la mirada del Colectivo Historia Vulgar y con la participacin
del gac y el grupo Es-cultura Popular.

12-13 Info.qxp
Page 12

MAYO 2010

VIRGINIA
A mediados de la dcada del 90 Virginia empez
a trabajar como boletera en el subte de Buenos
Aires. Pocos aos despus comenz a organizarse
con sus compaeros y compaeras por fuera de la
burocracia sindical, en secreto, para que no los
traicionen ni los echen. Desde entonces, las trabajadoras y trabajadores del subte luchan contra los
abusos patronales y por la libertad sindical, obteniendo grandes mejoras: el aumento salarial, la
reduccin de la jornada a 6 horas por insalubridad, frenar la tercerizacin laboral y la suba de la
asignacin familiar. Las mujeres en especial
conquistaron la incorporacin del pantaln en el
uniforme, el da femenino y la posibilidad de
ascender a los cargos de guarda y conductora,
hasta entonces vedados para ellas.

2010

DARO
Daro Santilln tena 21 aos. Militaba en el
barrio La F en el Movimiento de Trabajadores Desocupados de Lans. Le gustaba
dibujar. Trabajaba haciendo bloques y
participaba del rea de prensa y de seguridad del movimiento. Se preocupaba por
que se conozca el trabajo que se hacia en
los barrios: las asambleas, la organizacin,
la bsqueda de soluciones colectivas a
cuestiones urgentes como el hambre y la
falta de trabajo.
La solidaridad de Daro qued expresada
en su ltimo gesto: arriesgando su vida
quedndose a proteger a Maximiliano
Kosteki malherido en la estacion Avellaneda durante la represin del 26 de junio
de 2002.
Ese da ambos fueron asesinados.

2002

1977

OSCAR
Patronal, gobierno y burocracia sindical se aliaban
para desconocer los convenios laborales. Miles de trabajadores de Capital y Gran Buenos Aires forman las Coordinadoras Interfabriles. Oscar, de la Grafa, fue uno de los
que se organizaron y lograron ganar las comisiones
internas de esa y otras fbricas. En junio 10.000 trabajadores paran y se concentran para exigir la renuncia de
Rodrigo y Lpez Rega. En Rosario, Santa Fe y Crdoba se
suman masivamente a la movilizacin.

1975

MAYO 2010

JUAN CARLOS
Juan Carlos estuvo en el Congreso Villero en el Bajo
Flores, una impresionante asamblea de las bases villeras
que reuni ms de 500 delegados, convirtindose en
un hito importante en la historia de este movimiento.
Los villeros venan peleando contra los planes de erradicacin de Ongana y les tocaba ahora reclamarle al
mismo Pern. El asesinato de Alberto Chejoln, obrero
portuario y delegado de la villa 31, no detuvo las
marchas ni la resistencia en las villas.

1973

11:58 AM

LEN CARI SOS

Len Cari Solis fue uno de los organizadores del Maln de la Paz, una caravana
a pie a Buenos Aires que 174 kollas recorrieron para forzar a Pern a cumplir con
su promesa de reforma agraria. El
reclamo tuvo gran eco en otras zonas del
pas y Pern los recibi con honores. Pero
cuando el tema dej de salir en las tapas
de los diarios, fueron reprimidos y enviados por la fuerza de vuelta al noroeste. El
Maln de la Paz fue uno de los primeros
hitos en la formacin del movimiento
indgena en Argentina.

1959

JUANA
Cuando los dueos de conventillos trasladaron la
suba de un impuesto al precio de las habitaciones,
Juana y muchos otros trabajadores anarquistas
inician la huelga dejando de pagar los alquileres.
A las malas condiciones laborales se sumaba la
precariedad de las viviendas: piezas cada vez ms
chicas, abusos de los caseros, a veces ni bao haba.
El movimiento se contagia de Buenos Aires a Rosario, Baha Blanca y repercute en otros pases. Los
huelguistas se enfrentaban a los rentistas y tambin
al estado argentino que los protega con su legislacin y polica. Una red de delegados y comits
emergieron desde los patios de los conventillos,
donde mujeres como Juana se destacaron combatiendo los desalojos con lo que tenan a mano:
piedras, escobas y tambin cacerolazos de agua
hirviendo.

5/12/10

1946

1945

12-13 Info.qxp
Page 13

MU
13

14-15 Libro negro.qxp

5/12/10

12:01 PM

Page 14

14

MU

La revista Barcelona cre su propia historia. En sus comienzos, fue El Censor de Barcelona,
luego cambi su ttulo por Barcelona Unificada y, finalmente, se convirti en lo que es hoy:

un medio que informa lo que otros medios no cuentan. Cmo se construye la noticia es
parte de esta didctica publicacin de la que no estn a salvo ni los prceres.

Nada es historia
EL BICENTENARIO EN VERSIN BARCELONA

La historia de su propia publicacin es la excusa para revisitar los mitos en clave

satrica. En pocas palabras se dice mucho sobre cmo se construye la noticia.
i la primera imprensin es la
que vale, este Libro negro del
bicentenario editado por la revista Barcelona es contundente. Su primer captulo se
titula: La tolerancia: el desafo de incluir
al infradotado y versa sobre cuatro arque-

tipos: el puto, la mujer, el judo y el negro.

A partir de all, el recorrido incluye las siguientes estaciones:
1810-1853: Nacimiento, crisis y ocaso de
la Independencia. El perodo que va desde el
pueblo quiere saber de qu se trata hasta
mejor que el pueblo ni sepa de qu se trata.

MAYO 2010

1853-1880: De la construccin de la Repblica a la demolicin de los indios. Un

ttulo del perodo: Instaurarase reforma
agraria tras revolucionaria solucin final
al problema de los indios bajo la consigna
la tierra pertenecer a quienes la rapian.
1880-1912: La hora de las minoras silenciosas. El tiempo en que Argentina se consolida como el pas tilingo, cipayo y garca que
es desde entonces y acaso, desde antes.
1912-1930: De una Argentina para pocos a un pas para algunos. Un pronstico: Afrmase que por la ola de calor los
porteos sufrirn una semana trgica.
1930-1945: Lustros de fraudes, dolos y
contiendas. Una primicia: Impsose el
socialismo en Alemania. Hitler asegur que
gobernar con esa doctrina, pero en su variante nacional. El Dr. Alfredo Palacios recibi la noticia con cauto optimismo.
1945-1955: Del Viva Pern al Chau tirano prfugo. La nota de cultura: El gobierno popular busca darles mayor instruccin a los pollos que comern los
argentinos de bien. El escritor Jorge L. Borges, nuevo inspector de aves de corral.
1955-1967: La consolidacin de las instituciones militares. Un aviso de esa poca: Estudio del Dr. Mariano Grondona:
proclamas militares, justificacin de quiebres institucionales, contactos con funcionarios de los Estados Unidos.
1967-1976: La Morsa, el To, el Viejo y
la Pantera Rosa. Una poca del flower power que es preludio de otra con mucho
power y nada de flower.
1976-1983: Una muy controvertida reorganizacin nacional. Los aos de plomo,
la noche ms oscura y el oprobio de la
ms sangrienta dictadura, con anuncios
de la mueblera n.n. y su slogan Llvelos
antes que desaparezcan.
1983-1990: El fracaso del xito. Llega la
democracia y con ella, la libertad, el destape, la militancia, la hiperinflacin y los saqueos. El ttulo: Alfonsn prometi ponerle punto final a la impunidad.
1990-2000: El fin de un siglo, del patrimonio pblico y del comunismo. El pas
se moderniza, se renueva y se derrumba.

La foto: el abrazo de Menen y Alfonsn. El

ttulo: Con la reunin de Olivos comenzar una dcada de estabilidad total y sin
apremios econmicos.
2000-2010: La nueva Argentina y su
asombroso parecido con la vieja. Pasado
el temor del Fin de la historia otra dcada
con claroscuros. La columna de opinin:
Los piqueteros contra los derechos humanos de los taxistas.
Hay ms, pero el resumen parece suficiente para celebrar lo que podra llamarse el Primer Manual de Historia Irreverente al que cualquier docente puede echar
mano para despertar a sus alumnos en
clase. Tiene una ventaja adicional: su tamao. Grande como para hacer ruido y
enorme como para hacer reir hasta a los
de la ltima fila.
Consultados sobre las motivaciones
ocultas de este proyecto, sus creadores escribieron especialmente para mu el texto
que sigue:

Lo inexplicable
Se puede celebrar en Argentina ms
de 60 aos de un medio, sin tener
que barrer debajo de la alfombra
montaas y montaas de basura nauseabunda? Es difcil. En especial si se trata de
un medio que aparece con una frecuencia
ms o menos regular (entre diario y mensuario, digamos), y si, adems, la autocelebracin viene en forma de grueso volumen,
lleno de publicidades de empresas a las que
les interesa el pas, o al menos la mirada
que sobre el pas tiene el medio en cuestin.
No, definitivamente no se pueden cumplir todos esos requisitos sin que el medio
que elige la autocelebracin no haya sido
cmplice de uno o varios poderes de turno,
no haya apoyado a una o varias o todas las
dictaduras militares que gobernaron la Argentina, ni haya dado cabida en sus pginas
a autores fascistas, racistas o mercenarios
del poder econmico y/o poltico.
Existe un medio que tiene ms de cien
aos y, al mismo tiempo, una dignsima trayectoria que lo ubica en los mrgenes del
poder: La protesta, el peridico anarquista,
fundado en 1897. Claro que a nadie se le
ocurrira sacar un Libro de oro de La Protesta, con papel lujoso, importantes espnsors
y una tapa en el que el nombre de la publicacin anarquista est escrito en enormes
letras doradas. O s?

Historia con historias

upongamos que Barcelona no naci
en abril de 2003. Supongamos que
la historia se remonta a muchos
aos antes, digamos 200 aos. Adems,
eso de la historia mmm lo que importa

14-15 Libro negro.qxp

5/12/10

12:02 PM

Page 15

MAYO 2010

MU

Alsogaray posa con el tapado, como su hija en la revista Noticias. El rey Juan Carlos anticipa la frase que le dijo al venezolano Hugo Chvez y una plcida postal del Ro de la Plata

aqu es contar historias, no una historia y

mucho menos la historia. O es que alguien puede pensar que existe la historia?
Eso sera tan ridculo como creer en dios o
en el periodismo independiente. Bueno, justamente, como no existe la historia es que
nos dedicamos a contar historias.
No estamos hablando aqu del fin de
la historia del que habl el boludazo de
Francis Fukuyama. (A propsito, se acuerdan cuando esa estupidez se discuta como si se tratara de un descubrimiento fenomenal? Qu limados que estbamos
en los 90!) No, no se trata del fin de la historia: lo que estamos diciendo es que la
historia nunca existi. O, en todo caso,
que aquello que llamamos la historia no
es ms que un montn de historias, tantas
como las que se puedan sostener desde la
atencin de los lectores.
El gran relato que se pretende contar
aqu es el del bicentenario de una revista
que, casi casi, coincide con los 200 aos de
la Patria. Y el libro es de un tono absoluta-

mente autocelebratorio, como ya lo hicieran La Nacin, La Razn y, en menor medida, Clarn. Todos medios que tienen mucho
que barrer debajo de la alfombra, como se
deca al comienzo. Barcelona tambin, claro.
La diferencia es que Barcelona muestra su
genuflexin con orgullo.

Las rodillas bien limpias

egn consta en el Libro Negro, Barcelona naci el 24 de mayo de 1810
(entonces se llamaba El Censor de
Barcelona), como una herramienta para la
difusin de las ideas del Virrey Cisneros.
As lo explica Joan Jordi Carbonell i Sabadell, primer director y fundador de la dinasta Carbonell que, desde entonces,
gua los destinos de la publicacin. Tan slo 24 horas despus, El Censor dejaba de
servir al Virrey y se pona a las rdenes de
los revolucionarios de Mayo. Desde entonces, Barcelona fue unitaria, federal, ro-

15

se convierte en la cartula de la poca del terror. La ltima tapa: Nsto Kirchner resucitado.
Tiene un colon a toda prueba. Toda la historia en pocas palabras y en clave de stira.

sista, urquizista, mitrista, roquista, conservadora, radical, peronista, militarista, alfonsinista, menemista, duhaldista, kirchnerista y hasta delarrusta. Por supuesto,
sus cambios polticos coincidieron con el
momento en que cada una de estas personas, ideas o movimientos polticos estuvieron en el poder. Esto permiti un crecimiento econmico constante, tal como se
muestra en el apartado que el libro dedica
a los distintos edificios en donde funcion
la redaccin. All puede apreciarse el con-

El libro negro del Bicentenario

160 pginas
La primera tirada agot en kioscos
5.000 ejemplares. La segunda saldr a
la venta en libreras a fin de mes.

traste que existe entre el modesto y vulnerable rancho de paja donde comenz a
forjarse esta historia y la majestuosa Torre
de la Democracia, el edificio construido
en Dubai por el arquitecto tucumano Csar Pelli, sede actual de la publicacin.
La idea de hacer este Libro Negro surgi
de una seccin de la revista: las tapas histricas de Barcelona. Hace cuatro aos publicamos, a fin de ao, un dossier con portadas de los ltimos 100 aos. Y cuando lleg
el bicentenario dijimos: Por qu no? El
que tom la iniciativa fue Eduardo Blanco,
el ms apasionado por la historia de todos
nosotros. Y, como sucede siempre, nos fuimos dando manija y arrancamos.
De repente estbamos armando un
monstruo y le estbamos creando una
historia gigante a Barcelona. Est bien, la
revista lo merece. Y nosotros nos merecemos seguir hinchando las pelotas. Perdn,
quise decir seguir contando historias. S,
esas historias que arman esa historia que
no existe pero que tanto nos gusta.

16-18 Papel prensa.qxp

5/12/10

12:02 PM

Page 16

16

MU

MAYO 2010

Crimen y castigo
LA VENTA DE PAPEL PRENSA A CLARN Y LA NACIN

Lidia Papaleo de Graiver dice estar dispuesta a presentarse a la justicia para denunciar por delitos de lesa
humanidad a las empresas periodsticas que se quedaron con Papel Prensa. Esta mujer que fue torturada y
violada por Etchecolatz, que sobrevivi a los campos de concetracin y al cncer, cree que es el momento
oportuno para aclarar uno de los ms oscuros captulos de la dictadura: el que involucra a medios y personas que hicieron grandes negocios en medio del terror.
Bartolom Mitre, director del diario La Nacin;
Ramn Camps, ex comisario de la polica bonaerense; Hctor Magnetto, CEO del Grupo
Clarn; David Graiver, el empresario muerto
en agosto de 1976 y las fotos que muestran a
Ernestina Herrera de Noble brindando con Videla y a Mitre cortando la cinta de inauguracin de la planta junto a Martnez de Hoz.

uez: Jura o promete decir la

verdad?
Papaleo Lidia: Juro y prometo
decir la verdad, por Dios.
Juez: Algn tipo de inters
particular en el resultado de estas actuaciones?.
Papaleo Lidia: S.
Juez: Cul es su inters particular?.
Papaleo Lidia: Testimoniar...

Se repetir una escena como sta, registrada en las actas del Juicio a la Verdad de
2002? Lidia Papaleo de Graiver se present para declarar acerca de lo que vio durante su secuestro durante la dictadura (en
particular, el nacimiento de un beb en
uno de los campos de concentracin).
Gran parte de su familia pas por lo mismo que ella: los tormentos, la humillacin. Lo que Rodolfo Walsh llam el impulso de machacar la sustancia humana
hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad. Dos de los ejecutivos del grupo econmico conducido por David Graiver, Jorge Rubinstein y Edgardo Sajn (haba sido
secretario de Prensa del rgimen de Alejandro Lanusse) murieron en lo que llamaban parrilla al no resistir la tortura.
Ella misma, Lidia, fue torturada y violada

con particular ensaamiento por el comisario Miguel Etchecolatz, segundo del general
Ramn Camps en la conduccin de la polica bonaerense. El contexto de esta historia
incluye la apropiacin de los bienes de la familia Graiver por parte de la dictadura, y la
venta de las acciones de Papel Prensa a los
diarios Clarn, La Nacin y La Razn. Ese es
un tema sobre el que Lidia Papaleo de Graiver nunca habl.
Qu pas realmente con Papel Prensa?
Las preguntas que no encuentran respuestas
jams desaparecen. Lidia Papaleo, capricorniana nacida el 11 de enero de 1944, ha permanecido en un estado de discrecin absoluta desde que fue liberada en 1982, salvo
por sus declaraciones en juicios violaciones
a los derechos humanos.
Actualmente est preparando un regreso nada silencioso. Form pareja con un
norteamericano, est muy repuesta de un
cncer de mama y de las operaciones y tratamientos subsiguientes. Ahora ya no espera los resultados de sus anlisis, sino los
de la investigacin sobre los detalles de la
venta de Papel Prensa que inici la Secretara de Comercio Interior, para iniciar ella
misma una accin penal que determine si
la compra de esa empresa es parte inseparable de un delito de lesa humanidad.

mu habl con Osvaldo Papaleo, hermano de Lidia: Ella est muy bien. Contenta
con toda esta discusin. Es una situacin de
justicia. Esper aos. Sola, no poda hacer
nada. Ahora lleg el momento. Es optimista.
Si uno no es optimista, no sobrevive a lo
que sobrevivi ella. Dios querido, no vivs.
El caso Papel Prensa es una biopsia de
la historia de las ltimas dcadas, plantea
enigmas desde siempre, y ya est en una
etapa convulsiva que quiz termine por
alumbrar algo sobre esas dos palabras escurridizas que el juez Antonio Pacilio, de
la Cmara Federal de La Plata, le requera
a Lidia Papaleo: la verdad.

El emporio Graiver
avid Graiver muri l 7 de agosto
de 1976, a los 35 aos, cuando cay el avin en el que se diriga de
Nueva York a Acapulco a encontrarse con
su esposa Lidia y su hija Mara Sol. Graiver haba rearmado como un rompecabezas la empresa familiar hasta convertirla
en un emporio valuado en 200 millones
de dlares (dlares de aquella poca).
A las empresas familiares (inmobiliarias)
agreg primero astucia para quedarse con el

Banco Comercial de La Plata, y el Hurlingham (antes de cumplir los 30 aos). Intuyendo en qu consista construir poder, logr insertarse como subsecretario del
Ministerio de Bienestar Social, a cargo del ex
capitn Francisco Paco Manrique, durante
la presidencia del general Alejandro Lanusse. Los hijos de Lanusse trabajaron en las
empresas de Graiver, que se hizo socio capitalista de la mitad del diario La Opinin, dirigido por Jacobo Timerman.Ya en 1972, colabor econmicamente en la campaa
presidencial de Manrique, y tambin en la
de Cmpora-Solano Lima. Viaj a Madrid y
logr caminar con Juan Pern largamente
por los jardines de Puerta de Hierro.
David Graiver, Dudi, ya se haba hecho
experto en el arte de jugar a varias puntas.
En 1973, con el regreso de la democracia,
se concentr en su relacin con Jos Ber
Gelbard, el ministro de Economa de
Cmpora, Pern e Isabel. En julio de aquel
adrenalnico ao naci otra relacin: David se haba separado de su primera esposa, Susana Rotenberg, y arm pareja con
Lidia Elba Papaleo, psicloga, 29 aos, esbelta platense de ojos verdes, que vena
trabajando grupalmente con los actores
del Clan Stivel (que hacan un programa
televisivo clebre en su poca: Cosa Juzga-

16-18 Papel prensa.qxp

5/12/10

12:02 PM

Page 17

MAYO 2010

da). Graiver consolid en ese tiempo una

tercera relacin: con Montoneros.

Other People Money

n David Graiver, el banquero de los
Montoneros, el periodista Juan Gasparini investig buena parte de esta
historia (Gasparini fue adems militante de
la Tendencia Revolucionaria en los 70; todo
su trabajo se basa en la investigacin periodstica, que ejerce desde Suiza y para diversos medios argentinos e internacionales,
desde hace 30 aos). Relata que en diciembre de 1973, gracias a las presiones y ahogos
motorizados por Gelbard desde el ministerio de Economa, se logr que el Grupo Civita (editorial Abril) cediera a Gravier el 26
% de acciones de Papel Prensa, que entonces era todava un proyecto ideado en tiempos del rgimen militar para monopolizar
la fabricacin de papel de diario con tecnologa nacional. El 25% de las acciones eran
del Estado y el 49% restante subdividido en
unos 30.000 accionistas annimos.
Gasparini habl con mu: La idea de
Graiver era brillante, quera quedarse con el
monopolio del papel que es un elemento de
presin sobre los medios. Graiver tena ambiciones de poder clarsimas. Se las hizo ver
a Gelbard, que presion a Civita para que las
acciones se transfirieran a favor de Graiver.
La familia creca: en noviembre de 1974
naci Mara Sol Graiver. Gasparini: Lidia
tena una enorme influencia sobre Dudi,
lo ayudaba a pensar sus reuniones, a establecer estrategias para sus contactos. Lidia
no era integrante de Montoneros ni de sus
grupos afines (la Juventud Peronista), pero
haba sido pareja de Enrique Jarito Walker, uno de los iniciadores de la revista
Gente en los aos 60, luego volcado a la
conduccin de Montoneros, especialmente
al rea de prensa con publicaciones como
El Descamisado. Gasparini: Creo que haba un juego de parte de Graiver de mostrarle a su mujer todo lo que l poda hacer, frente a esa imagen del guerrillero que
haba sido su anterior pareja. David propuso que Jarito fuera uno de sus nexos con
Montoneros. Gasparini cuenta que en las
comunicaciones y citas en clave llamaban
doctor Hiram a Walker (por el whisky).
Otro de los contactos directos de Graiver
con Montoneros fue Roberto Quieto, quien
conduca la agrupacin junto a Mario Firmenich (Pepe). El libro rescata una charla
en la que Quieto mencion a Montoneros
como OPM (organizacin poltico militar)
y Graiver le contest: Mi opm es Other People Money (dinero de otras personas).
Gasparini: Graiver no se llev la plata
afuera, como hacen los tipos pudientes de
Argentina. Se ofreca como banquero para
todos los que quieren sacar la plata y ese
dinero lo volva a invertir en Argentina para solventar su proyecto poltico, que se

MU

17

apoyaba en lo econmico y donde jugaba a

futuro con emprendimientos como el de
Papel Prensa. Quieto sera secuestrado y
desaparecido en diciembre de 1975.

mensuales por el dinero depositado) y

una situacin en principio sin conflicto
con la dictadura, que no pareca tenerlo
en la mira en sus actas institucionales ni
en sus actos no institucionales.
Pero el 7 de agosto de 1976, comenz la
otra historia. El avin (un Jet Falcon) en el
La implosin
que Dudi Graiver se diriga esta vez a Acaa historia es infinita, y acaso cono- pulco, donde lo esperaban su mujer Lidia, su
cida. El pas iba entrando en una hija Sol y su padre Juan, cay en Chilpacintensin de vrtigo por los enfrenta- go. Si hay algo que nadie parece haber cremientos internos del peronismo, la expul- do, es que se tratara de un accidente. La dicsin de los Montoneros de Plaza de Mayo tadura dej correr el rumor de que Graiver
por parte de Pern, la muerte del lder, el estara vivo, que el accidente era simulado.
pase a la clandestinidad de la guerrilla y Los medios argentinos tomaron con entusus grupos afines, la irrupcin de la Triple siasmo la hiptesis y los periodistas de editoA (los parapoliciales comandados por Jos riales y diarios pudieron viajar un poco y lleLpez Rega). Graiver fue amenazado por nar pginas con informes exclusivos, y/o
esa organizacin, y resolvi emigrar con la verdadera historia de..., mientras los misu familia, manteniendo en el pas sus litares seguan matando en medio del silenempresas y contactos, mientras consolida- cio. Gasparini tampoco cree en la idea del
accidente, pero por razones inba proyectos externos que inversas.
cluan la compra del Century
Cul es su hiptesis sobre la
National Bank (cnb) y el
muerte de Graiver?
American Bank and Trust
Lo que investigu y sostengo en
(abt) de Nueva York, adems
el libro, sin que nadie lo haya
del Suiss-Israel Bank de Israel,
desmentido, es que fue un ateny el Banque pour l'Amrique
tado ejecutado por la cia (Cendu Sud de Blgica. Mientras
tral Intelligence Agency). Para
intentaba obtener la residenm es evidente que las polticas
cia en los Estados Unidos, se
de los Estados Unidos, y de la
instal en Lomas de Chapulcia en particular, en esa poca
tepec, en la Ciudad de Mxico. De lunes a viernes, Nueva El libro de Juan Gasparini, estaban totalmente entrelazaYork; fin de semana en Mxi- David Graiver - El baquero das con las dictaduras. El propio
co. Sus padres (Juan y Eva) y de los Montoneros, es casi Senado norteamericano ha salido a pedir disculpas por esas insu hermano Isidoro con su es- imposible de conseguir,,
posa Lidia Brodsky se muda- los editores no lo reimpri- tervenciones, que en el caso
men, pero el propio Juan
chileno han demostrado la parron muy cerca.
ticipacin de sus organismos en
Gelbard ya no estaba en el lo ha liberado. Se lo
crmenes concretos. En muchos
gobierno, y la opm Montone- puede bajar y leer fcilcasos se van conociendo por la
ros, pas a ser una Other Peo- mente en el sitio
www.juangasparini.com
propia desclasificacin de los
ple Money, cuando entreg a
informes internos.
Graiver 16.825.000 dlares para custodiar y multiplicar. Eran parte del Qu razn haba para matar a Graiver?
Impedir que un banquero vinculado al
secuestro de los hermanos Juan y Jorge
que ellos calificaban como el grupo teBorn (el rescate pagado por la empresa
rrorista ms importante de la Argentina
Bunge & Born, el ms caro que se conoce,
y uno de los ms importantes del contihaba sido de 63.600.000 dlares).
nente, abriera bancos en el corazn de
La situacin poltica a fines de 1975 ya
Nueva York. De paso, esa muerte le rehaca preveer algo todava peor: el golpe.
presentaba a la dictadura asestar un golLos militares no pensaban esperar a las elecpe al mecanismo de financiacin de los
ciones que deban realizarse ese mismo
Montoneros, sin contar los otros negoao. Graiver y Lidia lo supieron directamencios que imaginaron a partir de all.
te en una cena en enero de 1976, con el jefe
del Ejrcito, general Jorge Videla y su segundo, Roberto Viola, segn la investigacin de
Gasparini. Los Graiver estaban en Punta del El plan
Este y viajaron sigilosamente a Buenos Aires para tal encuentro.
a conduccin de Empresas Graiver
Asociadas (egasa) era tan concentrada en Graiver, que su desaparicin signific el derrumbe de todo, y
Un trabajo para la CIA
lo que Gasparini disea como un plan en
l 24 de marzo fue el golpe. Graiver tres etapas:
mantuvo sus relaciones todava
secretas con los Montoneros (se Y 1 fase: Liquidar la cabeza del grupo,
que en un caso tan personalizado coles pagaban intereses de 193.000 dlares

mo el de Graiver genera una debilidad

inmediata, y total iliquidez econmica.
l haca el juego de coneguir un prstamo, devolverlo con otro, etctera. Sin el
cerebro, viene el colapso.
Y 2 fase: Aprovechando la debilidad el
Estado, segundo socio accionario de Papel Prensa, presiona para quedarse con
las acciones. No podan hacerlo como
los grupos de tareas, pateando la puerta. Tenan que guardar las formas y hacer un traspaso con la mayor apariencia posible de normalidad. Esta fue una
idea de los civiles de la dictadura, del
propio Jos Martnez de Hoz bsicamente, para cumplir con la necesidad
que le planteaba la agencia de asesoramiento de imagen norteamericana Burson Masteller, de tener medios dciles.
El rgimen tena toda la televisin. Pero en
aquella prehistoria, los diarios mantenan
un poder de llegada a la llamada opinin
pblica mucho mayor -cuantitativa y cualitativamente- que el actual. La idea que Gasparini atribuye a Martnez de Hoz es sencilla: darle el monopolio de papel a los tres
diarios de ms tirada, con la contrapartida
obvia de domesticacin (no haca falta demasiado: el golpe haba sido bienvenido por
esos tres medios, e incluso por La Opinin
de Jacobo Timerman, y La Tarde, dirigido
por su hijo Hctor, actual embajador argentino en Estados Unidos. La idea militar, en todo caso, era la de docilidad a largo plazo).

Y 3 fase: La habitual de la dictadura:

entran, chupan a todos, matan y se
quedan con el paquete completo, explica Gasparini.

Un trabajo para Martnez de Hoz

l problema para el caso Papel Prensa
es determinar si existi una frontera
entre estas tres fases. Los diarios implicados son dos, Clarn y La Nacin (La Razn se fundi, en parte por la hostilidad comercial de Clarn, que de paso se qued con
sus acciones). Estas empresas, a travs de sus
empleados-editorialistas, claman inocencia
planteando que la venta de Papel Prensa fue
una operacin normal y voluntaria del Grupo Graiver, personalizado en Lidia Papaleo.
Lidia efectivamente volvi a Buenos Aires desde Mxico, y trat de remar contra la
catarata. Mand una carta al propio Jorge Videla pidindole una reunin. Nadie contest. Mantuvo contactos con Montoneros, que
reclamaban lo suyo, con el agregado de que
Quieto y Walker estaban desaparecidos, en
un agujero negro cada vez ms denso.
La presin del gobierno consisti en
anunciar a los accionistas privados de Papel
Prensa que ante la asamblea del 3 de noviembre estaba dispuesto a no dar el qurum. Sin apoyo estatal, y ante la iliquidez

16-18 Papel prensa.qxp

5/12/10

12:03 PM

Page 18

18

Quin es quin

Arriba, Marcela Noble. Abajo, Clara

Anah Mariani, desaparecida en 1976.

MU

absoluta de los Graiver, el proyecto se derreta. A travs de un socio de Martnez de Hoz,

Jorge Martnez Segovia, le lleg a Lidia la
propuesta de salir limpia de toda la historia,
cobrando los Graiver 8.300.000 dlares por
sus acciones en Papel Prensa (la cifra real era
mucho mayor, y se pag slo una cuota).
Ante la encerrona, el 2 de noviembre se
firm el traspaso de acciones de Papel Prensa en las oficinas de Bartolom Mitre (nieto
de dem), con la presencia de Patricio Peralta Ramos (La Razn), Hctor Magnetto ( Clarn), y un invitado especial, Mximo Gainza
Castro (La Prensa), para testimoniar el hecho. En enero se confirm el traspaso. El 8
de marzo comenz lo que la psicopata creativa de Ramn Camps llam Operacin
Amigo. Secuestraron a Juan Graiver. El 14 a
Lidia Papaleo, y el domin lleg a 24 personas, familiares, socios y empleados del grupo Graiver, sin contar a Rubinstein y Sajn,
muertos y desaparecidos.

Hay otra historia?

El juez Conrado Bergesio, que poco, nada y malo hizo en la causa donde se
investiga la supuesta adopcin de dos
nios por parte de Ernestina Herrera,
fue desplazado del caso por irregularidades y dilaciones, segn la Cmara
Federal de San Martn. Asumi la jueza
Sandra Arroyo Salgado. Su primer medida: separar a los abogados que representaban tanto a la duea de Clarn
como a los jvenes Felipe y Marcela,
que en realidad pueden tener intereses antagnicos. Orden adems investigar a esos abogados, Jorge Anzorreguy (hermano de un ex jefe de la SIDE
de Menem) y Mario Silva por su conducta irregular. Mi esperanza es que la
jueza ordene hacer bien los anlisis de
ADN dijo a Mu Mara Isabel Chicha Mariani, fundadora y alejada de Abuelas
de Plaza de Mayo, quien espera as
confirmar o desmentir una sospecha:
que su nieta Clara Anah puede ser
Marcela Noble. Los anlisis anteriores
(ver MU 32 y 33) no dan confianza a
Chicha ni a la querella encabezada por
Abuelas. Y los anlisis bien hechos tienen que cruzarse con los de todas las
familias que buscan a sus nietos, cosa
que Clarn rechaza. Si se comprueba
que uno de los chicos es hijo de desaparecidos, Noble va presa explica Chicha. Esa parece la clave de la aparicin
pblica de Felipe y Marcela, leyendo el
texto redactado por los abogados ahora separados. Chicha: Siempre, cuando
un apropiador se ve acorralado, manda
a hablar a los chicos.

a duda que puede plantearse es:

cada hecho es exactamente as?
Porque las actuales investigaciones
sobre los registros internos de Papel Prensa
plantean dudas sobre que las acciones haya
sido realmente transferidas. En algunos medios se public que Osvaldo Papaleo sostiene que Clarn y La Nacin compraron Papel
Prensa con la familia Graiver secuestrada.
Papaleo neg tal argumento a mu. No. Lo
que yo digo es que la familia fue presionada. La familia no estaba en posicin de ejercer su libertad. No es que estuviese detenida. Una de las condiciones del comercio es
que la persona decida con libertad. El gobierno los presionaba para que vendieran.
La familia va a declarar esto que yo digo. No
estaban presos fsicamente en ese momento, pero s presionados. Papaleo se refiere a
la etapa anterior a los secuestros, pero siembra dudas con respecto a que la operacin
comercial estuviese formalizada realmente
luego de la Operacin Amigo.
Gasparini agrega una comprobacin:
El problema es que nada de esto se va a resolver con artculos, declaraciones ni columnas de opinin que digan una cosa, o la contraria. Esto lo va a resolver un juicio. Fueron
las empresas cmplices de delitos de lesa
humanidad, para beneficiarse comercialmente con lo que estaba ocurriendo? Esa es
una de las preguntas que la propia Lidia
Papaleo tal vez pueda responder, mientras
no hay cosa juzgada.

Momento oportuno
Turrita! Dnde tienen la guita? A
quin le pagaban los intereses?
Contame, guacha de mierda, entre
nosotros no puede haber secretos!

As describe Gasparini en su libro uno

de los interrogatorios del Director de Investigaciones de la Polica Bonaerense, Miguel Etchecolatz a Lidia Papaleo. Entre los
delitos por los que Etchecolatz fue finalmente condenado, se cuenta el de violacin. Segn la descripcin de Juan Gasparini en su libro, eso incluy a Lidia. Cada
detalle es una historia del asco, la cobarda,
de la posibilidad humana de convertirse en
basura. No hay palabras. Ninguna alcanza.
La mujer pas por los llamados Pozo
de Banfield y Puesto Vasco en la provincia, el Departamento Central de Polica, y
finalmente fue sometida a un Consejo de
Guerra que la dej detenida a disposicin
del Poder Ejecutivo Nacional hasta agosto
de 1982. La picana, las violaciones, el cigarrillo sobre la piel...
En el Juicio de la Verdad, revel que pese a todo, jams tuvo contacto ni en los
campos clandestinos ni en la crcel formal con mdicos, salvo una vez: Yo estuve internada y fui operada de un tumor
cerebral en la crcel, que me llevaron a un
Hospital en el ao... en febrero del 82, ah
s tuve contacto con mdicos.
Finalmente la justicia formal (no la militar) absolvi a Lidia y a su familia, y el
gobierno de Ral Alfonsn acept pagar
una indemnizacin del Estado de 84 millones de dlares a los Graiver por los despojos de sus bienes.
Ya en tiempos menemistas, una alianza
de facto formada por Jorge Born, su ex secuestrador montonero y luego empleado
del holding Rodolfo Galimberti, el jefe de la
side Juan Yofre, y el fiscal Juan Martn Romero Victorica, lograron presionar para que
parte de la indemnizacin de los Graiver
fuera a parar a Bunge & Born & Sus Amigos
como resarcimiento y revancha de aquel
rescate de los aos 70.
Osvaldo Papaleo confirm que l y su
hermana estuvieron reunidos con el secretario de comercio Guillermo Moreno. Sobre el
encuentro slo dice: Fue bueno. Ellos nos
citaron. No piden nada a cambio. Veremos
cmo sigue esa investigacn.
Lidia Papaleo ejerci como psicloga
hasta los 90, en el 2000 enferm de cncer
de mama (y en aquella audiencia de La
Plata, hizo referencia a que tena metstasis). Su hermano dice: Est mucho mejor,
la operaron, se dedic a curarse. Form
pareja con el norteamericano Steve Tage,
su hija Mara Sol es abogada.
Qu busca con una posible accin penal?
Lo que busca es la responsabilidad social
de los tipos. Ella tiene un buen pasar, no
depende de esto. Es al revs: es algo que
no hizo nunca. Esper el momento para
hacerlo. Tiene una edad (66) que no da
para hacer juicios por la plata. Lo que se
juegan son otros valores. Ac el nico
que puede hace algo es el Estado. La pelea con Clarn no la puede llevar Lidia, ni
un partido poltico, ni una eoeneg.

MAYO 2010

Cuando ella vio que haba un peso pesado, el gobierno, con decisin de pelear...
cmo no. Tampoco era salir a pelear una
cosa que no tena destino. Ella tiene documentacin propia, junt todo y lo tiene
afuera del pas. Esperando el momento
o-por-tu-no. Es natural que esto terminara as. Son ciclos. Yo creo que el ciclo de
Clarn termin. Por eso esta pelea.
Pero qu tipo de causa piensa seguir?
La de aplicarle a la compra de Papel
Prensa la instancia de delito de lesa humanidad.

Magdalena y La Nacin
ida Papaleo, refiere su hermano,
recibi unas semanas atrs un llamado inesperado, invitndola a
una reunin con el director del diario La
Nacin, Julio Csar Saguier. Quien llamaba era la periodista Magdalena Ruiz Guiaz. Papaleo: Mi hermana ni la atendi.
En esa respuesta est la condena. Qu
tiene que estar llamando? Es accionista
de La Nacin, o de Papel Prensa?. Ante la
consulta de mu sobre si efectu tal llamada y sus motivos, la periodista slo respondi: No conozco a Lidia Papaleo.
Casi simultneamente, La Nacin presentaba ante la Comisin Nacional de Valores una carta anunciando que sus accionistas y los de Arte Grfico Editorial (Clarn)
dejaron sin efecto, rescindido y sin valor
legal alguno el Convenio entre Accionistas
de Papel Prensa de fecha 18 de agosto de
1977. Traduccin: la alianza interna en la
empresa ya fue. Papaleo: Los de La Nacin
no se quieren comer lo del adn (por los hijos adoptivos de Ernestina Herrera), ni estar
mezclados con algo raro de las acciones,
por eso querran hablar con mi hermana.
Clarn, por su parte, publicaba una triste carta de respuesta a Hctor Timerman,
firmndola La Redaccin de Clarn, propaganda defensiva que deja enlodados a
sus empleados en la defensa de la empresa, de la compra de Papel Prensa y de la
investigada adopcin de nios por parte
de la directora. No deja de ser un ejercicio
de debilidad, o de algo todava peor. Del
otro lado, el gobierno, con Moreno como
figura y Nstor Kirchner como guionista,
posiblemente se quiera acelerar cualquier
desenlace de aqu al 2011 electoral.
Lidia Papaleo gira en una rbita an indescifrable. Esper su momento. Mataron
a su marido, secuestraron a su familia, la
torturaron, le quemaron aos de vida.
Hay un puado de personas capaces de
contar la verdad de lo que ocurri. Los oscuros personajes que compraron Papel
Prensa o presenciaron esta tragedia, no
suean con hacerlo. Lidia Papaleo tal vez
ya no espere, si es que percibe que las preguntas que no encuentran respuestas, jams desaparecen.

19 Pedfilo.qxp

5/12/10

12:03 PM

Page 19

MAYO 2010

MU

19

pudiera sostener esa decisin.

Los jueces le derivaron tambin a Ezequiel, otro joven que denunci al sacerdote. La licenciada Maria Ins Olivella se
encarg de su atencin y yo de la supervisin. Stola se convierte casi en un cronista de caso: En noviembre de 2005 a Gabriel le hicieron firmar, en sede judicial,
un documento en el que desista de seguir
con la acusacin como particular damnificado. Nadie evalu que estaba desgastado por todo lo que le vena ocurriendo, y
para colmo la polica no dej entrar a la
audiencia a Juan Pablo Gallego, su abogado. Tuvo que ir gente del rea de Derechos
Humanos de la Municipalidad de Morn
para que hubiera testigos calificados de
cmo se estaba violando la ley.
La situacin de Stola cambi en el tramo final del juicio: Tras finalizar mi
acompaamiento profesional a los dos jvenes, me convert en testigo de la causa.
Declar ante los jueces. En este caso haba
aprendido que todo funcionario judicial
es sospechoso hasta que demuestre lo
contrario. Y les dije: les voy a dar un crdito: ustedes no saben nada de lo que estn juzgando, no saben nada de abuso sexual. Les aclar que si parta de la
hiptesis contraria, ellos tenan que saber
que sentar al abusador a un metro y medio de sus vctimas slo poda paralizarlas. Y en ese caso ellos, los propios jueces,
se convertan en sospechosos.

En el nombre del padre

ENRIQUE STOLA, PSIQUIATRA

Asisti a dos de las vctimas del cura Grassi, y ahora explica qu hay en la cabeza
de los abusadores sexuales. La Iglesia, el poder, y sus asociaciones ilcitas.
Los curas cometen el abuso
sexual en nombre de Dios. Le
dicen al nio o nia: este
amor que tenemos est bendecido, a Dios le gusta. Imagine el peso que implica semejante idea
sobre el psiquismo del menor abusado.
Enrique Stola es mdico, especialista en
Psiquiatra y Psicologa Mdica y Clnica,
reconocido internacionalmente como terapeuta en la atencin de cuestiones de
maltrato infantil y de violencia intrafamiliar, institucional, sexual y de gnero. Pero
adems tuvo a su cargo un caso que hoy
resulta premonitorio de los escndalos sobre abusos sexuales a menores en la Iglesia catlica: fue el psiquiatra de dos de los
jvenes que denunciaron al sacerdote Julio Csar Grassi, finalmente condenado
por abuso sexual agravado y corrupcin
de menores.
Stola ha tenido que investigar estas
conductas: La Iglesia catlica tiene un currculum oculto, que ahora empieza a conocerse. No puede sorprender el destape
de curas abusadores que los medios traen
como novedad, ni que aparezca la cuestin en los pases anglosajones.

Por qu?

Porque en en esos pases la Iglesia tiene

menos poder, lo que significa menos
control. Pero la cantidad de curas abusadores que hay en los pases latinos
debe ser similar, slo que se conoce
menos por el poder poltico que an
mantiene la Iglesia en esos lugares.
El doctor Stola no atribuye al celibato el
origen de los abusos eclesisticos. Qu
relacin se establece entre estos sacerdotes, y la Iglesia como tal? Creo que estas
personas que ejercen el poder mediante la
sexualidad buscan una institucin que les
d impunidad y cobertura. Quiero decir
que entran a la Iglesia sabiendo que all
van a tener chicos a quienes someter. El
argumento de Stola tiene adems una larga historia: Desde siempre, la Iglesia ha
sido una institucin que puso nfasis en
disciplinar los cuerpos y en lo posible desde pequeos. Por eso siempre hubo una
gran cantidad de nias y nios a disposicin de curas abusadores.
Que dao psquico produce en una vctima
el abuso en manos de un sacerdote, al que
en edades de formacin suele verse como un
gua espiritual?

El dao es mayor que en otros casos

de abuso porque si uno respeta las creencias de las personas tiene que ser
muy cuidadoso de las actitudes que toma cuando un nio o una nia estn a
su cuidado. Por ejemplo: gran cantidad
de abusados por curas pierden su fe en

ariel orazzi

Tras la sentencia, se termin el crdito

Dios y cambia toda su perspectiva de

la existencia. No digo que sea mejor o
peor creer en Dios, solo estoy sealando el impacto existencial que tiene sobre la persona. Cuando abusan del
menor estos religiosos suelen decir cosas como a Dios le gusta que lo hagamos, o este amor que tenemos est
bendecido. La experiencia para las
vctimas es tremenda. Yo creo que dentro de esta institucin terrible hay enmascarada una asociacin ilcita de
abusadores sexuales que se mueven
con total impunidad con el amparo del
poder poltico de la Iglesia. Y de esto
es responsable no slo el actual Papa
sino todos los anteriores.
Sera posible terminar con esa situacin si
hubiera voluntad poltica, o la cuestin va
mucho ms all?

No parece posible que aparezca un Papa con otra poltica. Podr aparecer
uno con un discurso aggiornado, que
no es el caso, pero una institucin que
ejerce poder sobre los cuerpos, adems
de su poder poltico y econmico, creo
que es irrecuperable.
Por qu no ocurre lo mismo otras religiones?
O se conocen menos?

Ocurre, pero ninguna tiene el poder de

la Iglesia catlica en el mundo. Y en la
estructura poltica del catolicismo el
ocultamiento es una prctica sistemtica que, incluso, fue escrita. El Santo
Oficio dictamin que deba mantenerse el silencio sobre estos temas. Fue
una orden. Si la Iglesia quisiera cambiar de poltica, habra que ver tambin si es capaz de cambiar sus costumbres, porque todo esto es parte de

la cultura de la institucin. No se soluciona slo con palabras.

Justicia divina
Cmo funcion ese contexto de
poder poltico de la Iglesia, en una
situacin como la de los abusos
cometidos por el sacerdote Julio Csar
Grassi? En junio de 2009 el Tribunal Oral
n 1 de Morn conden al sacerdote a 15
aos de prisin, pero lo dej en libertad
hasta que el fallo sea firme (actualmente,
en apelacin ante la Cmara de Casacin).
Los mismos jueces que lo encontraron culpable de abuso sexual agravado y corrupcin de menores, dispusieron que Grassi
poda volver a la escena del crimen, la
Fundacin Felices los Nios, acompaado
por un tutor elegido por l mismo.
Stola no se sorprende: Solamente la lgica de la complicidad puede explicar el
dictamen del Tribunal, dice este mdico
psiquiatra que una semana despus del informe televisivo que expuso la conducta
del cura (octubre de 2003), se hizo cargo de
la contencin, acompaamiento y atencin profesional de Gabriel, seudnimo
de uno de los jvenes que se animaron a
denunciar a Grassi y a narrar su caso.
Desde aquel momento, Stola sufri
amenazas, golpes, robos misteriosos, difamaciones y hasta intrusos en su casa. Pese
a todo, sigui adelante. Tras la primera
entrevista de dos horas con Gabriel resolv que lo iba a acompaar. Mi objetivo no
era que declarase, sino fortalecerlo para
que tomara la decisin que creyera conveniente, con el mximo de libertad. Y que

Era complicidad. Haban ubicado as a

las vctimas para paralizarlas, hicieron
un juicio no pblico, trataron de evitar
que entraran organizaciones de derechos humanos. Pensaron que Gabriel,
por ser el ms joven, no iba a poder declarar. Pero mir a los ojos a Grassi, los
cerr, y comenz a hablar lleno de angustia hasta terminar insultando al cura.
En los medios se hace referencia a casos de
abuso sexual, pero se habla poco de las vctimas. Qu implica ser abusado sexualmente?

Casi siempre es una accin que ejerce

una persona sobre alguien indefenso, y
lo hace durante mucho tiempo, extorsionando, coaccionando. Por eso me opongo a la castracin qumica, porque el goce est en el ejercicio de poder. El
violador goza ms cuando la vctima se
resiste. Cada vez que un abusador es condenado, para cualquier abusado es un
signo de esperanza, una reparacin, pero
lo cierto es que quienes se atreven a denunciarlos no la pasan bien en el Poder
Judicial. Por el contrario, cuando los nios y nias abusadas tienen contencin
afectiva y se les cree, se avanza rpidamente en su restablecimiento, y el hecho
puede llegar a quedar como un muy mal
recuerdo. No es sa la actitud de las autoridades de la Iglesia. Ellos prefieren hacer
silencio, y proteger a los abusadores.

20 Hait.qxp

5/12/10

12:04 PM

Page 20

20

MU

MAYO 2010

Turismo del desastre

HAIT DESPUS DEL TERREMOTO

El antroplogo brasileo Omar Ribeiro Thomaz estaba el 12 de enero en Puerto

Prncipe durante el terremoto. Las paradojas de la ayuda internacional y el orgullo
de los haitianos por su rebelde historia. Un conversacin con Rul Zibechi.
Me enamor de la dignidad
de ese pueblo, dice Ribeiro
Thomaz frente a una taza de
caf. En la ltima dcada combina su trabajo en la Universidad de Campinas (Brasil), donde naci hace 44 aos, con la antropologa en el sur de
Mozambique y Hait. En la isla dedica todo
su tiempo a comprender cmo vive la poblacin la larga conflictividad social y poltica y, muy en particular, cmo percibe la
pobreza y la desigualdad. All estaba cuando el pasado 12 de enero Puerto Prncipe
fue arrasada por un terromoto. En el instante, todo el mundo tena claro que haba
pasado algo muy grave. Por suerte estbamos en la calle, eran casi las cinco de la tarde. Lo primero que te sucede es que no ves
nada por la cortina de humo y polvo, luego
vienen los ruidos y las explosiones. Y la desesperacin de la gente, desgrana al revivir
recuerdos y sensaciones.

El primer gobierno democrtico instalado en

1990, con Jean Bertrand Aristide, tambin fue
boicoteado por Estados Unidos.

Creo que es un poco ms complejo. Aristide lleg en un momento en que el pas

estaba destruido, pero haba una expectativa de la poblacin demasiado alta, al
punto que era considerado como un mesas. En 1991 se produjo un golpe de Estado de extrema derecha que tuvo consecuencias tremendas. Estados Unidos no
lo apoy, pero tampoco se opuso frontalmente. Lo peor fue el bloqueo internacional y la brutal represin a las fuerzas
de izquierda. Si un pas organizado como
Cuba sufre un embargo, las consecuencias son muy duras, pero ese mismo embargo en el caso de Hait fue muy destructivo. No haba medicamentos, ni
vuelos, ni combustible, nada. La nica
fuente energtica pas a ser el carbn vegetal que llev a la destruccin completa
de los bosques. Cuando regresa Aristide,
hacia 1994 y de la mano de la comunidad internacional, hizo una combinacin
muy peligrosa. El temor a un nuevo golpe lo llev a armar a los jvenes formando milicias. Hay que decir que los jvenes estaban muy predispuestos a
armarse, porque el gran blanco de la represin desde fines de los 80, y sobre todo durante el golpe de Estado, fueron las
organizaciones juveniles que, en general,
provenan de las comunidades eclesiales
de base. Esa juventud, muy comprometida con su pas, fue criminalizada y se arm para defenderse. El problema es que
Aristide no supo contenerlos y eso llev
a un nivel de conflictividad fuera de control, de todos contra todos. Hacia 2002 y
2003, todo lder local tena una milicia
personal, desde los empresarios hasta los
dirigentes barriales. Las milicias empezaron a controlar los recursos bsicos como
el agua, y ese proceso llev a la creacin
de pandillas.

Por qu hubo tantos muertos?

Sobre todo, por la catstrofe social, el

abandono. Los haitianos, desde hace
mucho tiempo, no cuentan con un aparato de Estado razonable, porque ese
aparato que en su da existi fue destruido. Y las instituciones que hoy tienen el
mandato internacional de reconstruirlo
no lo estn haciendo. Slo pudieron reaccionar ante la catstrofe con sus mecanismos tradicionales, que son importantes, pero tienen limitaciones.
Cmo fue destruido el Estado haitiano?

La destruccin sucedi por varias razones, entre ellas el apoyo irrestricto de

Estados Unidos y de Francia, a partir de
los aos 50, a una de las dictaduras
ms brutales de Amrica Latina que
destruy literalmente el pas. Por otro
lado, a partir de los 70, la gestin econmica fue desastrosa y eso gener un
enorme xodo rural y la desestructuracin de la produccin agrcola. Por ltimo, a partir de los aos 80, la cooperacin internacional consider que Hait
era el pas ms pobre del hemisferio
occidental y que la ayuda era imprescindible. Y cre una agenda propia. Pero esa ayuda no hizo ms que consolidar la precariedad y la pobreza, lo que
es una paradoja. De ese modo funciona la cooperacin: la dinmica de la
ayuda consiste en reproducirse a s
misma y no en superar la pobreza. Esto
sucede porque la ayuda no se asocia
con las capacidades locales, no dialoga
con la sociedad haitiana, sino que las
desprecia y, sobre todo, desprecia a los
jvenes y su capacidad de asociarse y
organizarse.

Qu est haciendo la Misin de Estabilizacin de la ONU en Hait (Minustah)?

Lo que decimos siempre los antroplogos es que el discurso de la gente tiene

algn sentido. Y en Hait la gente no lo
llama Minustah sino Turistah. O sea: hacen turismo. Los tcnicos internaciones
tienen fama de llevar la vida fcil, porque Hait no es un pas nada desagradable para un extranjero. Vivir en Puerto
Prncipe poda ser muy agradable, antes
del terremoto, claro. Hay muy buenos
restaurantes, aunque muy caros, cada
dos semanas puede uno irse a una playa muy bonita. La Minustah no ha hecho nada porque no puede hacer nada.

creole (el francs lo hablan las elites y

apenas algunos haitianos) y por eso
no logran comunicarse con el pueblo.
Todo el aparato de la cooperacin funciona como un grupo externo que reproduce patrones coloniales. La poblacin los visualiza como chupacabras,
como vampiros.
Por qu estn all los extranjeros?

Es una pregunta complicada. Dira que

hay una cuestin histrica profunda,
que consiste en que Occidente nunca
acept que en 1804 un pas negro hizo
una revolucin y gan la independencia. Nunca se acept que las elites haitianas tenan, en el siglo xix, un proyecto para su pas y que, entre esas
elites, haba intelectuales sofisticados.
Se celebra el Bicentenario de lo que hicieron los criollos, pero en esos festejos no entran ni la revolucin haitiana
ni las rebeliones andinas. Hasta hoy
Occidente se comporta de modo racista con Hait, no acepta un pas de negros orgullosos. Cualquier haitiano comn siente orgullo de su historia,
conoce a Jean Jacques Dessalines,
Toussaint Loverture, Alexandre Petion,
Henri Christophe. La historia est en el
cuerpo de los haitianos, en la mirada
orgullosa. Y eso es lo que no soporta la
cooperacin internacional, que busca
sujetos arrodillados pidiendo limosna,
pero cuando un negro haitiano los mira a los ojos no lo soportan.
Cmo se trasmite esa historia?

De forma oral, porque la escuela es psima, se ha deteriorado mucho, como

todas las instituciones.
Nunca vi a tanta gente ayudando a
tanta gente, dice este antroplogo
sobre la situacin en Hait luego del
terremoto. Los nios hurfanos
eran cuidados por sus vecinos, porque en Hait eso es una obligacin
moral. Lo de las adopciones fue una
manipulacin.

Porque si uno no entra en contacto real

con la poblacin local no va a construir
nada. Lo que se construye en Hait actualmente son las mismas instituciones
de ayuda: la onu est preocupada por
reconstruir la presencia de la ONU, y as
cada actor. No hay asociacin real con
la sociedad civil o el Estado. Son relaciones de exterioridad.
La cooperacin no interacta con los haitianos?

Poco, y cuando lo hace es con niveles

de desigualdad insoportables. Un cooperante o un tcnico extranjero gana
2.000 dlares y un tcnico haitiano del
mismo nivel, no pasa de 200 dlares.
Eso se vive como colonialismo, porque
los extranjeros en general no hablan

Asociacin
Trabajadores
del Estado

Y salud para todos

Y cul de todos los lderes independentistas

es el ms considerado?

Para el pueblo llano Dessalines, muy

por encima de los otros. Y eso tiene
que ver con la actualidad, porque Dessalines expuls a los blancos, mat a
los blancos porque se dio cuenta de
que no se poda negociar con gente
que te desprecia. Hoy los jvenes haitianos dicen que los problemas de Hait slo se solucionaran con un nuevo
Dessalines, o sea expulsando a los
blancos porque ellos, dicen, nos revientan. Perciben a la comunidad blanca instalada en Hait como una comunidad de vampiros, que reproducen la
colonia. Ellos sostienen que la guerra
de independencia empez hace 200
aos, pero an no termin.
Cmo podra establecerse una ayuda internacional eficiente?

Las organizaciones internacionales deben tener una relacin igualitaria con

sus contrapartes. Hay que tomar muy
en serio las capacidades locales. Hoy la
cooperacin compite con las organizaciones locales en vez de apoyarse en
ellas y colaborar. Cooperante y cooperado deben tener mayor intimidad.

Central de Trabajadores
de la Argentina

21 Grissinopoli.qxp

5/12/10

12:06 PM

Page 21

MAYO 2010

MU

21

La asamblea de Palermo les prest

2.000 pesos y con ese dinero compraron
materias primas para la horneada inaugural. Con la venta, devolvieron el prstamo. Aunque no todo fue tan sencillo, dice
Mara: El problema era que haba produccin, pero faltaban ventas. En la crisis
de 2001 algunos clientes mayoristas haban desaparecido y otros haban hecho
contratos de exclusividad con la competencia. De a poco los fuimos recuperando.
En un primer momento haba algo de
desconfianza y estaban a la expectativa
de ver qu ibamos a hacer los obreros con
la produccin.

Grisines sin patrn

GRISSINOPOLI

Es una de las emblemticas fbricas sin patrn, recuperada por sus obreras y
obreros que debieron ocuparla, resucitarla, y conseguir la expropiacin. Empezaron trabajando 4 bolsas de harina, ahora son 450 y siguen amasando.

Siempre socia
a empresa lleg a tener 50 personas trabajando. Cuando comenz
la huelga haba 24 y quedaron 16
como miembros de la cooperativa. Actualmente son 14, pero como no dan abasto
necesitan contratar a 20 personas ms para cumplir con la demanda. El dinero generado se reparte de manera equitativa
entre todos los obreros, que cumplen 8
horas de trabajo y se suman las horas extras. En otros tiempos, Mara tena un ingreso muy superior al de los obreros. Ahora todos perciben lo mismo, pero ella
parece feliz.
Grissinopoli forma parte de su propia
historia y del pasaje de una casi propietaria a una cooperativista. El fundador de la
fbrica fue un inmigrante italiano, que
adems era su suegro. La empresa se
inaugur en los 60 y lleg a ser lder en
su rubro. Mara viva ah, en la planta alta, donde ahora se ubica su oficina. Tiempo despus de la muerte de su marido, en
1972, comenz a trabajar en la fbrica.
Hubo una oferta para comprarla y su suegro la acept. En ese momento, en lugar
de irme quise seguir trabajando. Yo era
socia con acciones, las vend en diciembre del 78 y en enero del 79 comenc a
tener relacin de dependencia. Aos ms
tarde se fundi la fabrica, se form La
Nueva Esperanza y ahora soy socia de la
cooperativa.
Los documentales, las notas, pero sobre
todo la calidad de los grisines, contribuyeron al crecimiento de Grissinopoli. Contrataron vendedores en Buenos Aires, Entre
Ros, Santa Fe y Crdoba.
Mara reconoce que durante la poca
crtica era ms sencillo ponerse de acuerdo: Haba un objetivo concreto y tenamos que lograrlo. En estos tiempos surgen diferencias a la hora de encarar las
tareas, los proyectos, pero se resuelven en
las asambleas en las que se vota y prima
lo que decide la mayora. Trabajar libres
de patrn es una experiencia enriquecedora (no volvera atrs) y compleja: hay
que apelar a la propia iniciativa, sin rdenes. Se trata de algo que aprendieron entre
todos: amasar el presente, darle forma, y
saber hornearlo.

julieta colomer

l aroma de los grisines recin

horneados es una tentacin
que invita a rendirse ante la
puerta de la fbrica ubicada
en Charlone 55, Chacarita,
Buenos Aires. Una vez adentro, todo funciona de manera impecable. La multiplicacin de los grisines est a la vista y no
por milagro, sino por lucha y esfuerzo. La
mstica estuvo presente en cada uno de
los integrantes de Grissinopoli cuando la
amenaza de cierre estaba a punto de convertirse en una angustiante realidad y hubo que apelar a los verdaderos recursos
humanos para no bajar la persiana.
Los obreros trabajan, la produccin se
encamina, las ventas crecen, lo que pareca una utopa casi ocho aos atrs, hoy es
lo cotidiano, lo que simplemente sucede.
Me siento muy orgullosa de todo lo que
logramos anuncia Mara Pino, encargada
de multitareas en la fbrica de grisines.
Ella, asistida por Adriana, lleva adelante la
administracin, ejecuta las compras, negocia las ventas, gestiona los pagos y las cobranzas. Empezamos trabajando con 4
bolsas de harina por semana y ahora estamos en 450. Trabajbamos salteado, 4 horas un da, despus 3 das sin actividad.
Ahora hay un turno en el primer piso,
otro en planta baja, de 6 a 14 y de 14 a 18
y necesitamos ms produccin. El salto
cualitativo se inici cuando el 27 de diciembre de 2002 inauguraron sus tareas
como cooperativa, con un nombre que
cristaliza su capacidad de atreverse: La
Nueva Esperanza.
Antes, en el ao 2000, la fbrica haba entrado en concurso de acreedores,
una circunstancia poco alentadora. Mediante mtodos dudosos, otra empresa se
hizo cargo y se corra el rumor de que su
intencin era vender, incitada por las
ventajas inmobiliarias de la zona. Ya en
junio de 2002, como haca un ao que
no les pagaban los sueldos, los trabajadores decidieron comenzar una huelga y
quedarse en la fbrica. La ocupacin du-

r seis meses intensos. Cuenta Mara: Lo

que se buscaba en ese momento era no
perder la fuente de empleo, nada ms
que eso. Mantener la fbrica abierta y seguir trabajando, la mayora de la gente
era grande y buscar algo en otro lado era
muy difcil.
Formaron la cooperativa con el asesoramiento del abogado Luis Caro, quien
ya trabaja junto a algunas de las fbricas
en la misma situacin de incertidumbre,
que se iban sumado al ritmo de la crisis
econmica. Golpearon las puertas de los
despachos de los legisladores para pedir
ayuda y consiguieron que se aprobara
una ley que les otorgaba la planta para
trabajar por dos aos. Cuando se venci
el plazo, consiguieron la expropiacin
definitiva. Slo restaba reglamentar la
ley, cuestin que sigue pendiente. Lo
ms importante era ya un hecho, estaban unidos, fuertes, y los grisines olan
cada vez mejor.

La poltica o la vasca
Era invierno y haba mucho fro y
hambre, recuerda Mara el tiempo en que permanecieron en la fbrica para no perderla. El primer da, al
llegar se encontr con la noticia de que los
obreros haban iniciado el paro a las 6 de

la maana, luego de que el gerente les negara 100 pesos de adelanto. Le preguntaron si los apoyaba y respondi que s, pero que no se quedara a dormir all.
Empez a llegar el apoyo de los vecinos del barrio, luego aparecieron artistas,
periodistas, escritores, para solidarizarse
con la protesta. Organizaron choriceadas
y juntaron dinero para sostenerse durante la toma de la fbrica; abrieron un centro cultural en el que se sucedieron obras
de teatro, muestras de dibujos, presentaciones de libros, cine para nios, pero se
disolvi con el correr de los meses. Hubo
visitas tambin de algunos partidos polticos, que ofrecieron tomar el mando de
la administracin pero se encontraron
con un obstculo: Mara y su ascendencia vasca. Firme en su postura, aleg que
estaba capacitada para hacerlo. Y dijimos que el que quisiera participar de
una idea poltica lo hiciera de la puerta
para afuera, pero adentro la nica bandera era la de Grissinopoli. Eso se logr sin
conflictos.
El documental dirigido por Daro Doria, Grissinopoli, el pas de los grisines,
muestra el conflicto desde que los trabajadores patearon el tablero y optaron por resistir adentro de la fbrica, hasta el momento imborrable de la primera horneada
de grisines autogestionada. La crnica sobre cmo tomar las riendas de lo propio.

Grissinopoli
Charlone 55, Chacarita
4772-1001
grissinopoli@hotmail.com

22 Zancuco.qxp

5/12/10

12:07 PM

Page 22

22

MU

MAYO 2010

La bomba folk
ZAMACUCO Y LA ORQUESTA POPULAR SAN BOMBA

l cuarto de Matas oscila entre

aula, sala de ensayo y laboratorio. La guitarra, a un costado, y los bombos y congas de
ms atrs, evidencian el paisaje musical recurrente: el folklore. Una o
dos veces por semana el cuarto es de los
Zamacuco, septeto de ex compaeros de la
Escuela de Msica Popular de Avellaneda,
que reamoldan el folklore al contexto actual, desde la fusin de ritmos y las letras.
La orquesta popular San Bomba tambin
se turna en la sala de ensayo: son 18 jvenes que interpretan, en distintos instrumentos, canciones que Matas compone.
Muchos de ellos, adems, lo tuvieron como profesor en clases particulares o de ensamble, que se dan all en esa misma sala.
Mayra deambula por la casa y Matas la
presenta: Es mi hermana y cantante de Zamacuco. Desde chicos los Jalil respiran
cumbias y folklores, por sus padres. Pronto
les llegara el romance con el rock de los Redondos y Sumo, aunque hoy se confiesan
no identificados con el gnero. El quiebre
fue en Avellaneda: all se abrazaron al folklore de sus padres para nunca dejarlo. Recuerda Matas: Empec a escuchar autores
y compositores no tan conocidos y me sent identificado. Quise recrearlo desde la msica. Nos pareci que el folklore estaba
muy elitista, estancado en la tradicin.
Matas encontraba as su estilo de vida.
Sabe que su lugar est ms cerca del asfalto que del campo y desde all compone. Por ejemplo: el cuarto disco de Zamacuco, que saldr a fin de ao, lleva un
festejo ritmo afro peruano sobre Julio
Lpez. Matas dir: Me gusta mucho la
historia y me parece que a travs de la
msica se puede rescatar cosas que estn
tapadas. La idea es generar movimiento,
fsico y mental.

Sentir y tocar
atas es egresado de la Escuela de
Msica Popular de Avellaneda, al
igual que muchos de los Zamacucos. All se encontraron, conocieron y tejieron este proyecto que lleva ms de 10
aos. La mayora segua la orientacin de
folklore, aunque difera en instrumentos:
Sergio haca bajo, Mayra hermana de Matas se form en canto y ahora estudia
acorden.
Matas: En la empa se ve nada ms
que folklore argentino, que est buensimo, pero es tan slo una cara de todo. Lo
que es msica latinoamericana uno lo va
estudiando particularmente, yendo a
aprender con msicos y artistas. As, Jalil
recuerda, por ejemplo, cuando durante un

ao tomaron clases de danza andina, para

compenetrarse con el ritmo y sentirlo
desde adentro, dir.
Matas tambin aprendi guitarra afroperuana con un mtico msico del gnero,
integrante de la banda peruana Los negros
de mircoles, a la par del inters de la banda. Ahora, Zamacuco ensaya cumbias colombianas y las estudia para perfeccionarlas. Su modus operandi pareciera ser se:
or, investigar y tocar, y el orden de los factores altera el producto. Porque Zamacuco
no interpreta un estilo sino hasta entenderlo, que no es igual a aprenderlo. Quiz
la devocin de Matas por la historia y el
inters general del grupo expliquen algunas de estas obsesiones.
El primer disco de la banda que ellos
prefieren llamar demo es puro folklore
argentino. Su produccin fue independiente,
y que las tapas del cd hayan sido fotocopiadas es una fehaciente prueba de ello. La primera formacin fue de guitarra, bajo, percusin y flauta traversa. Luego, Zamacuco fue
tomando forma, moldendose, amigndose
con ritmos y a contraviento de prejuicios.
Sum ms percu y eventuales clarinetes,
acordeones y gaitas. Cambi el bombo tradicional por uno de bata, y eso le cambi
el sonido, segn Matas. En el segundo disco de la banda, Queterrezumba comenz la
fusin: se mezclaron ritmos afro-peruanos,
chacareras, msicas andinas, zambas. Matas dir: Fue la transicin. Con el tercer disco, Estado canbal, 2007, Zamacuco madur
hacia lo que es. El folklore argentino del primer disco-demo ahora se reduce a un solo
tema. El estudio de gneros dio sus frutos y
la mezcla pari este cd, que cuenta adems
con un arte notable, en el cual cada cancin tiene su propia ilustracin, a cargo de
artistas amigos, cuenta Jalil.
Es en las letras donde Zamacuco se separa ms de la tradicin. As, lo que alguna vez ellos mismos denominaron folklore urbano ahora prefieren llamarlo
recreado, y Matas lo ejemplifica con la
letra de La gata sin botas, tema del ltimo
cd. Dice La gata:
Gata que se organiza
no plancha camisas
Gata que no vota
se anima a ser otra
Y a no lamer la patria
con enseanzas chatas
Basta de lana y de cana
y autoridad barata
La gata anarquista se canta con A, al mejor
estilo Len Gieco, pero a ritmo frentico y
bailable. Matas y Mayra se encargan de
componer y llevar sus ideas, aunque luego
stas pueden transformarse, acomodarse a
otras y dar una versin final diferente. La

julieta colomer

Dos experiencias que nacen de un mismo concepto:

convertir la msica popular en un punto de encuentro
y alegra. Fusin y pasin para actualizar el folklore.

banda se completa con los bombos de

Diego, las congas de Nicols, Sergio en el
bajo, Mariana y sus vientos traversa y
clarinete y Pablo, a cargo de las luces y la
escena en los recitales.

La fiesta
amacuco naci a mediados del
2000, pero con otra formacin y
nombre: haban elegido nombrarse Samurai de las pampas, en honor a una
frase de Atahualpa Yupanqui. Luego intentaron una sola palabra. Cuenta Matas:
Siempre me haba quedado la historia de
Sumo, que eligi el nombre de la banda
buscndolo en el diccionario. El diccionario se recorri casi completo, entonces, se
lleg a la Z y el significado salt: Es una
palabra espaola que significa varias cosas, entre ellas borrachera, embriaguez, como un momento de encuentro festivo.
Despus nos contaron que en Espaa le
decan Zamacuco al borrachn del pueblo.
Que los recitales de Zamacuco son un
momento de encuentro festivo no hay dudas. Los ritmos bailan y hacen bailar, las letras disparan otro tipo de movimientos, los
mentales. Es diferente componer para bailar que para ser escuchado? En Zamacuco
ocurre que no, quiz por ese mismo sentido
recreativo del folklore y las chacareras, que
les dan impronta crtica a esos ritmos movedizos. Matas dir: En las canciones intento
mantener un lenguaje ms popular. Antes
me gustaban los artistas ms enroscados, las
chacareras con armonas abiertas y complejas, y quera imitarlo. Con el tiempo fui queriendo hacer lo contrario, quise ser claro en
el mensaje: que cualquiera lo pueda escuchar y, si es mientras baila, mejor.
A fin de ao presentarn su disco, el
cuarto si se cuenta el demo. Se incorporarn gaitas, sikus, el balafn y la bata clsica. En cuanto a ritmos hay de todo: Puede pasar que un tema sea un son y
termine en un porro, que son ritmos colombianos, ejemplifica Jalil.

El experimento
atas es profesor de guitarra y ensamble musical. Maneja clases individuales o grupos reducidos y
de distintos instrumentos: la idea que es
que, por ejemplo, un bajo, una guitarra y
un bombo puedan ensamblarse y armar
canciones. La expresin mxima de este
anhelo es la Orquesta Popular San Bomba, de la cual es director. All rene a 18 de
sus alumnos en edades que van de los 20
a los 33 aos que interpretan las canciones que l mismo compone. El origen de
esta orquesta es casual: Matas hizo un experimento en el buen sentido del trmino con sus alumnos y junt a todos para
que interpretaran un tema. Eran como 50,
de diferentes grupos de ensamble, recuerda Jalil. Sigue: Y sali con un poder brbaro, que me dej pensando en lo bueno
que suena tanta gente tocando.
En sus ensambles, Matas ensea canciones en diferentes instrumentos, pero no teria sino prctica. La apuesta fuerte, entonces, es la de transformar la clase en lugar de
encuentro entre los msicos. All, lo popular: Nuestro sistema tonal, que es el de occidente, acostumbra a transmitir la msica a
travs del lenguaje escrito. A m me pareci
que, sobre todo en lo que se llama msica
popular, la mejor forma es sta, la oral.
Dije: el cuarto de Matas oscila entre
aula, sala de ensayo y laboratorio. Acaso
para Matas, para los Jalil, para los Zamacuco, el desafo sea se: lograr que las diferencias sean armnicas. Y divertidas.

Zamacuco se presentar el 21 de mayo

en el Buenos Aires club y el 14 de
agosto en el centro cultural Ecunhi (ex
ESMA), Avenida del Libertador 8465.
www.myspace.com/zamacuco

23 Susana Torres.qxp

5/12/10

12:07 PM

Page 23

MAYO 2010

MU

23

Memoria de gnero
SUSANA TORRES MOLINA

Tres mujeres que comparten pasiones y represiones son las protagonistas de esta
obra inquietante. Militancia, dictadura, memoria y la esttica de la ambigedad.
on tres obras que se representan al mismo tiempo y en un
mismo escenario. En el centro, una detenida enfrenta a
sus dos carceleros. A un costado, una militante debe esconderse en un
hotel alojamiento junto a un hombre que
no es su pareja, sino su compaero. En el
otro extremo, una escritora, militante en
los 70, es entrevistada por un periodista,
hijo de desaparecidos. Como fantasmas,
los represores circulan de una punta a la
otra de la sala. La atmsfera se vuelve tensa, y desde el escenario se entregan dilogos como el siguiente:

julieta colomer

No fue demasiada muerte para tan poca

revolucin?
No s cul es la medida exacta, cuntos
muertos se necesitan para una revolucin?
Esta alquimia dramtica es Esa extraa forma de pasin que construy Susana Torres
Molina. Y su historia.

Volver
usana es una actriz que pari ese
gran hito cultural llamado Instituto Di Tella, que en los 70 tuvo que
exiliarse cuando un grupo comando entr
a su casa, encaon a sus hijos y desvalij su intimidad. El exilio lo atraves junto
a su pareja de aquel momento, Eduardo
Tato Pavlovsky. Espaa la recibi en plena
explosin cultural. All estudi teatro, escribi una obra (Y a otra cosa mariposa),
actu en otra pieza teatral de su autora
(Extrao juguete) que dirigi Norma Aleandro, public una serie de cuentos erticos
y film un corto (Lina y Tina) que gan
premios internacionales. Mi cuerpo todava estaba impregnado de situaciones terribles y Espaa estaba atravesando un
proceso creativo vital. Senta que la vida
me haba regalado una segunda oportunidad. No quera regresar.
Pero volvi. Y trajo consigo toda esa experiencia convertida en teatro.
Ahora decidi poner en escena sus recuerdos, hilvanando situaciones que estn
atravesadas, de alguna forma, por la pasin: por la militancia, por los libros y por
la vida. El resultado es una mirada de gnero sobre el pasado, sensible y arrasadora, como todas las pasiones.

de artculos que lea y que me producan una gran conmocin. Por ejemplo,
una nota publicada en el diario La Nueva Provincia, de Baha Blanca, que contaba cmo en una fiesta de fin de ao
los represores celebraban, tomaban
champagne y obligaban a bailar a las
prisioneras, que estaban con grilletes.
Fue una imagen muy fuerte que me llev a escribir la primera situacin.
Cmo fue el proceso creador?

Catico. Pero cuando te dedics a algo

artstico y tens internalizado el oficio,
la confianza que ganaste te hace superar el caos de la creacin: ese lugar
donde no se te ocurre nada y no sabs
para qu lado ir. Hay que saber sostener esa tensin y hay que aguantar el
vaco. Porque entends que en algn
momento todo eso se va a ordenar. Por
otro lado, el misterio del proceso creador reside en que ests embarcada en
un viaje que no tiene marcha atrs.
Una lectura te lleva a otra, quers saber cada vez ms, hasta que llega un
momento en que te pons tan perceptiva que pareciera que los temas te ha-

Por qu ahora?

No tengo muy claro el porqu. Siento

que se fueron configurando una serie
de situaciones dentro de m y hubo un
momento en el cual pas de la bsqueda al acto concreto y me puse a escribir. Existieron disparadores que venan

Esa forma extraa de pasin

El camarn de las musas
Mario Bravo 960. Funciones:
sbados 22 hs. y domingos 19 hs.

blaran a vos. En cuanto a la escritura,

hay un acento puesto en el ritmo de la
intensidad dramtica, y en que los personajes tengan una potencia que puedan desplegar luego los actores. Si la
fuerza no est primero ah, luego es difcil encontrarla en la direccin. Los
tres textos fueron pensados desde la
esttica de la ambigedad y teatralmente, de lo contrario hubiera escrito
una novela o un cuento. La idea inicial
fue realizar una triloga. Hasta que un
da, un amigo que es director me dijo:
Por qu no cruzs las tres circunstancias?. Cada una de las situaciones tuvo meses de ensayo y fueron trabajadas por separado. Es decir, los actores
no se conocan entre s. Cuando los
junt fue un despiole: tuve que armar,
pegar, unir, separar. Luego, abr los ensayos. Convoqu a amigos y personas
conocedoras del tema. No quera meter la pata en nada grueso. Y porque
tampoco me enamoro de mis palabras.
Las palabras se tienen que poner a
prueba en escena. As que cort y agregu nexos y de esta manera, fui generando el guin. Hasta el da de hoy,
despus de que han pasado meses del
estreno, sigo puliendo y ajustando los
textos. Las funciones siguen siendo
parte del proceso creador.
Qu significa la esttica de la ambigedad?

Quise trabajar la pieza desde los lugares

menos estereotipados y quera alejarme
del juicio: culpable, inocente, victimario, traidor. Deseaba plantear el tema
desde las complejidades que tiene, con
distintos puntos de vista, incluso algunos contradictorios, simultneos, difusos, inquietantes. Quera salir de los
compartimentos estancos, del discurso
tranquilizador de poner a los represores
en un lugar, a los sobrevivientes en otro.
Saqu de la obra todo trazo grueso. El
objetivo de mi mirada era no juzgar
(por supuesto s hay algo que juzgo y es
el terrorismo de Estado). No quise trabajar el lugar de la sometida, la pobrecita, porque a la vez, quin puede juzgar a alguien que est en un lugar de
tanta indefensin, de tanta vulnerabilidad y se sensibiliza cuando alguien se
le acerca y le hace un gesto amable? se
fue mi desafo. Hacerle preguntar al hijo de desaparecido a la escritora sobreviviente: Usted colabor? Y que ella le
responda: Colaborar? Vos llams colaborar a que despus de que te torturan tens que hacer lo que te dicen? Quin sabe
qu hara uno cuando el cuerpo grita.
Qu es lo que deses que quede de esta
obra?

Me gustara que genere lo que yo agradezco cuando voy a ver teatro: preguntas.

Contratapa.qxp

5/12/10

12:09 PM

Page 2

Y Julio Lpez?

CRNICAS DEL MS AC

Refacciones
erd mi patriotismo hace mucho tiempo, meditaba mientras el viejo ferrocarril del
Sud me llevaba con estrpito
de los Pagos de la Magdalena
a la ciudad Capital.
Lo perd, no s muy bien si con un paraguas o en un lejano da de mi infancia.
Suponiendo que tal cosa llamada infancia
hubiese ocurrido.
Yo estaba estrenando la vida y parte
del estreno era ir a la escuela, lugar de inquietudes, amistades y entusiastas aprendizajes de nada. Era un acto sobre San
Martn, mi mam me haba hecho las correspondientes patillas con corcho quemado, me haba peinado como para que me
durara toda la vida, me haba puesto un
poncho y la maestra me haba hecho estudiar como un esclavo un guin que consista en decirle algo a una nia pobre que
me daba no s qu cosa para el Ejrcito de
los Andes.
Cmo se ver, mi memoria es tan frgil
como la estabilidad del maldito tren del
Sud, hoy Roca.
La cuestin es que cuando se corri el
teln en el acto patritico y vi lo que para
m eran 6 mil personas mirando en total
silencio mi persona, supe del pnico, del
horror, del odio a mi maestra y de no morirme ah mismo slo por cabeza dura. Me
parece que desde ah no quise saber nada
ms ni con la Patria, ni con el teatro e incluso me distanci de Don Jos.
Sumido en reflexiones tan profundas,
llegu a esa inmensa puerta africana que
es Plaza Constitucin, estacin de una
maltratada belleza, arreglada a perpetuidad, sin mucho criterio y con una lentitud
de aumento salarial.
La Patria. And a saber.
Me fui a caminar por el Barrio Constitucin.
A m me gustan los deportes extremos.
El olor rancio de la pobreza mezclada
con la grasa de algunos boliches a los que
para entrar tens que tener pasaporte y
coraje. Adentro, unos fulanos gastados,
quebrados, borrachos a perpetuidad,
abandonados los cuerpos y las almas, de
mirada ausente y gesto agresivo sobre
piernas muy flojas. Ojos achinados y poco que perder.
Y ellas que estn (eran las 14.30!) por
todas partes, sin disimulos, exhibiendo
cuerpos dudosos, de una exuberancia oscura y negligente, cruzndose con la doa
que hace los mandados, con la chola que
arrastra sus penas y sus nias por veredas
obscenamente angostas.
Y conmigo.
Constitucin gime todo el tiempo, ruge
un silencio ensordecedor en la mirada de
cada uno de los que pasan apurados y de
los que tienen su lugar en el mundo all.
Su lugar en el mundo. Qu lugar?
La Patria. And a saber.
No me voy, huyo con el corazn miserable, huyo con actitud antropolgica y
nusea de clase media.
Me subo a un taxi y el chofer me dice:
Dnde te llevo pibe?. Tengo ms de 50
as que es fcil imaginar la edad del tachero. Pero llegu vivo a Plaza de Mayo.
Quise ir al Cabildo y me enter ah
mismo de que est cerrado por refacciones. Me tom mi tiempo para putear el
sentido de la existencia y me met un poco a ver las famosas refacciones: con total
entusiasmo se abran canaletas, se picaban paredes y se senta ruido de taladros.
Cada uno refacciona como quiere, me
dije y cruc a La Plaza.
Porque Plaza de Mayo es La Plaza.
Desde all mir el Cabildo, rodeado de

www.lavaca.org
lavaca es una cooperativa de trabajo
creada en 2001. Editamos una pgina
de Internet que todas las semanas difunde noticias bajo el lema anticopyright. Mensualmente profundizamos
estos temas en mu.

mariano lucano

andamios con media sombra o algo as,

como si estuviese en una carpa de oxgeno. Y not por primera vez que las alas
mutiladas del viejo edificio lo han dejado
completamente deforme, desproporcionado, sin el glamour colonial sino ms bien
monstruoso.
Tarde, pero me di cuenta.
Cabildo deforme ms carpa de oxgeno, igual a La Patria?
Cmo la perd hace tiempo, no s.
En La Plaza el monumento a Don Manuel mira al Ro o a la Casa Rosada, la
imagen de la Libertad mira al piso (ser
porque ah anda el pueblo?) y en la vereda se mezclan los blancos pauelos con
los negros cintillos de las vctimas del terrorismo. Alguien vio a La Patria? Porque debe ser rara no?
En busca de la salvacin imposible, me
met en la Catedral.
Ya dije que me gustan los deportes
extremos.
Agriamente, una seora mayor me advierte que no se ingresa comiendo. Miro
mi bolsita de garrapiada como un estpi-

do mientras intento conectar mi estmago

con las reflexiones teologales y la dimensin de la fe.
Dios nunca tiene hambre?
La Catedral es inmensa, fra, impersonal, fea. Cualquier cosa menos el lugar para sentir el abrazo tibio de la fe. Llena de
entusiastas pecadores, secta a la que pertenezco, las fotos llovan hasta sobre los mosaicos. El enorme mausoleo de Don Jos
me motiv a pedirle disculpas por mi distancia de tantos aos.
Lo que la escuela separ, los hombres
pueden volver a unir.
Recorro la Catedral esperando encontrar algn cartel que diga: No suelte a sus
nios! pero no
Qu cosa.
Cuando salgo, desenfundo triunfante
mi garrapiada, pero La Patria, supongo,
sucia, de mirada lastimera, tirada en los
escalones de La Bestia, me pide una moneda y me saca el apetito.
Le di la moneda, la garrapiada y me
fui caminando por Avenida de Mayo.
Haca fro.

La presente edicin de nuestro peridico

MU sum el esfuerzo de:
Redaccin: Claudia Acua, Sergio Ciancaglini, Mariana Collante, Romina Dalfonso,
Mara del Carmen Varela, Carlos Melone,
Luis Zarrans y Franco Ciancaglini.
Fotografa: Julieta Colomer, Hernn
Cardinale y Mnica Bonavia.
Diseo: msSustancia
Correccin: Graciela Daleo
Ilustracin: Diego Pars, Mariano Lucano
Webmaster: Diego Gassi
Coordinacin: Magui Salazar y Paola
Mndez
Impresin: Cooperativa de Trabajo Grfica Patricios. Av. de Patricios 1941
Distribucin en Capital: Vaccaro Snchez
y Ca. Moreno 794 9, Capital
Tel/Fax: (011) 4342-4031/32
Distribucin en Interior: DISA (Distribuidora Interplazas SA). Pte. Luis S. Pea
1832/6 (1135) Capital. Tel (54 11) 43050114/3160
MU es una publicacin de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.
Hiplito Yrigoyen 1440
Ciudad Autnoma de Buenos Aires
Telfono 4381-5269.
Editor responsable:
Claudia Adelina Acua
www.lavaca.org

CAMPAA DE SUSCRIPCIN A MU

Seis ediciones por

tres datos y $ 36
1. Nombre.
2. Email.
3. En qu direccin quers recibir
el peridico.

Envi estos datos a

infolavaca@yahoo.com.ar
ms info en www.lavaca.org

Ningn pibe nace para chorro

muestra itinerante
Particip mandando fotos, textos,
dibujos, poesas o msicas.
Tens tiempo hasta el 21 de mayo

Ms info
infolavaca@yahoo.com.ar
www.lavaca.org