CRNICA

DE LAS FIESTAS REGIONALES

DE LA VICTORIA

C E L E B R A D A S EN LEN

EN EL DA 21 DE M A Y O DE
POR

J . GONZALEZ

1939

CRONICA
DE

LAS

Fiestas Regionales
de la V i c t o r i a
C E L E B R A D A S EN LEN
EN EL DA 21 DE M A Y O
POR

J . GONZALEZ

LEN
IMPRENTA
1943

CASADO

DE

1939

A la Excma. Diputacin
Provincial de Len.
EL AUTOR

CENSURA ECLESISTICA

I M PRIMATU R
DR. JOS M.a GOY
VICARIO GENERAL
DE LA DICESIS

DE LEN

20 noviembre 1943

Prlogo
c H o y al placer el corazn

se entrega,

H o y la esperanza sus colores

porque la gloria, palpitante,

viste;

llega.

ENRRIQUE GIL Y CARRASCO.>

<Paz y Porvenir>

Helos; helos, por do v i e n e n !

E l cronista hace temporada que viene emborrachndose

con el zumo viejo de la solera tradicional. L a N o v e n a a la
Virgen del C a m i n o colm de harturas la sed que no lograron
apagar los vinos revueltos y turbios, escanciados, sin medida, en las bodegas democrticas.
Y una noche de mayo, fra y oscura, sin claror de luna,
se encerr en la claustra de la C a t e d r a l , y all, sobre las
losas que cubren huesos de hroes, delante de los sepulcros
que encierran, en laudas sobrias, las leyendas de obispos y
de nobles, que corrieron por los campos del romancero, s o , so con arneses y escudos, con lanzas y espadas, con
lorigas y petos y lambrequines bordados en piedra y caballos
corredores bridados por jinetes garridos; con aquel Bernardo
que, en la leyenda, se hombrea con el C i d y con Fernn
Gonzlez y con aquellos Reyes leoneses que supieron:
lavar con sangre el solar
a donde la mancha estaba;
porque el honor que se lava
con sangre se ha lavar.

- 5

Andaban aquella noche alborotadas las almas de los

muertos por la claustra, y el cronista habl y dialog con los
espritus de Juan de Grajal y Arias de Valderas, maestros en
las ciencias de las L e y e s , y con los entalladores e imagineros, arquitectos y pintores, con pedreros y estofadores, orfebres y doradores, y oy que todos estaban locos de alegra
porque volvan las aguas leonesas a correr por los cauces
viejos de la tradicin.
Sobre una losa del ngulo noroeste vi que se alzaba una
figura de elegante porte, de mirar dulce y

fascinanteSoy

Carrancejas! d i j o A h ! Ah lindas estrofas hicisteis en el

antecoro de Jordn.
Entonces todo era puro; el oro, la vida, las costumbres, el arte, la piedad. Hogao todo lo trocsteis y

adulte-

rsteis. A h o r a se perciben rumores de que los leoneses os

tornis al buen sentido.
No os las msicas de chirimas y vihuelas, de rganos
y arpas aromando el ambiente nuevo?
E n el centro del patio haba un grupo de almas que
clamoreaban cantares del ciclo pico; eran Badajoz el mozo
y O r o z c o y Doncel y Herreras y Enrique Darphe. Cantaban
romances de Bernardo del Carpi, Villancicos de Juan de
la E n c i n a . . .
C o n tres mil y ms leoneses
dej la ciudad Bernardo
para aquella arrancada de Roncesvalles en la que los franceses quedaron sin capitanes, sin huestes, sin honra, porque
los leoneses
N o tienen tan flacos los pechos,
ni tan sin vigor los brazos,'
ni tan sin sangre las venas,
que consientan tal a g r a v i o ;

el agravio de un extranjero, aunque fuera tan grande como

Carlomagno, que osara pisar las tierras espaolas.
A l filo de la media noche, poblse de fantasmas la claustra; bullan y hablaban en tonos de algarada; calzaban udones de cuero labrado, medias blancas de lino; vestan bragas
cortas con mantelete cubriendo el empeine; jubones de tis,
haldas de damasco rojo, fajas anchas, rojas como la sangre,
camisas caseras, con pecheras de Holanda almidonadas;
gregueras rizadas y acanaladas, sombreros de fieltro, de
alas tiesas, y algunos, los clrigos, lucan lobas amplias, roquetes calados, con bordes de color violeta, zapatos con hebillas de plata y alzacuellos morados, con franjas de escarlata.
L o s nobles estaban lujosos de v e r a s ; ricos mantos cuajados de perlas, capas bordadas en o r o , con borlas de seda
verde, sombreros con plumajes de mil colores variados y
tahal de cuero repujado, espadas cortas de acero

toledano,

con cruces y leyendas primorosas.

Las mujeres tambin estaban enjoyadas; faldas entablizadas, mandilines en los que el arte y el dinero haban hecho
prodigios de adorno, con oro y plata, con esmeraldas y topacios, con cintas azules y cintas de terciopelo. C o l g a b a n
del pecho cruces y cadenas, relicarios y A g n u s - D e i , collares
de perlas engarzadas con eslabones de oro, y en las muecas y en las orejas y en los dedos, traan tesoros de arte en
anillos y ajorcas y pendientes.
E l cronista estaba enloquecido con lo que vea y oa. D e
repente, una v o z cristalina son en lo alto de la torre de las
campanas.
Helos, helos por do vienen, los leoneses de hogao,

reviviendo los das claros de antao!

Son ellos los mis leo-

neses!
E r a el cronista de Felipe III que tena el sepulcro a los
pies de la Virgen de Betanzos, D o n Pedro Q u e v e d o , el cual
desde una almena se haba encargado de avisar las cosas
que se estaban planeando en Len.
S o n los gritos de la victoria; deca la alegra que
estalla en vivas y aplausos en todos los pechos leoneses.
D o n Pedro Q u e v e d o baj en un vuelo al patio y despert del xtasis al cronista, quien le cont los

preparativos

que se estaban haciendo, para que toda la regin leonesa

tomara parte en la jubilosa manifestacin de la V I C T O R I A
que haba de ser al da siguiente.
C o m o eres de la cofrada, te invito a que me ayudes a
tomar datos, a captar hondas y rumores, para que no quede
detalle sin escribir.
B a h ! contest Q u e v e d o . Victorias tuvisteis muchas.
Sonada fu a de la Francesada, y suguisteis lo
Mientras no celebris la fiesta de autntica

mesmo.

resurreccin,

con propsitos firmes de enmienda, no hacis nada. Jolgorios, cohetes, percalina, gritos, todo se esfuma; el alma leonesa que estaba retoando briosa y pujante, lavada con sangre, purificada con dolores, pide ms; exige vida nueva,
costumbres nuevas moldeadas en troqueles viejos; austeridad, piedad, trabajo, honradez.
S; te acompaar;

haremos una crnica detallada; hus-

mear los rincones, entrar en todas partes, te traer datos

y noticias.
Y el fantasma de D o n Pedro Q u e v e d o , prest al cronista un servicio que no sabe olvidar y gracias a l , hice esta

crnica de la ms descomunal victoria ganada por la Espaa

autntica contra la fiera internacional del marxismo.
E l da dominguero. L a maana friucha; el cielo ligeramente entoldado con los percales del cierzo. D o n Pedro v o laba inquieto, recorra todas las afueras de la ciudad, el cruce de las carreteras, los rieles negros del ferrocarril, por los
que resbalaban los trenes cargados de gente bulliciosa; c o n taba los autos, los camiones que llegaban de la periferia,
por todas las vas, portando pias de jvenes ataviados con
trajes regionales. L o s haba vistosos y bonitos.

Desde San

M a r c o s a la Catedral, todo era bullicio y algazara; las tribunas, los balcones, lucan gallardetes y banderas con los
colores nacionales; el paseo de los C o n d e s de Sagasta estaba como una rosaleda; la estatua de A l o n s o Prez de Q u z mn, haba perdido el mohn que le puso, con poco acierto,
el escultor M a r i n a s ; la calle de Ordoo engalanada como si
fuera a recibir al R e y cuando volva de aquella jornada de
Q o r m a z , triunfador sobre caballo rabe cogido al C a d i moro;
en la Plaza de Santo D o m i n g o , amplia, acuchillada por siete
calles, renda honores al monumento indito de los

Cados;

de a torre seorial de S a n M a r c e l o caan, montonas y alegres, las notas de las campanas, pregoneras de que all estaba el corazn de la ciudad, el centro

de la v i d a leonesa; la

calle del Generalsimo arrancando de la fachada del Palacio

de los Guzmanes para morir en la Plazuela de R e g l a , ofreca la perspectiva ms fascinadora que poda soar un procer
ostentoso y elegante; los escaparates, las tiendas, el balconaje salpicado de flores y sedas, el suelo cubierto con yerbajos como en la fiesta del C o r p u s , el gritero

inquieto de los

rapaces, los atuendos de las mozas, el semblante risueo de

los hombres, hasta las vestas enlutadas de las viudas, ma-

dres y novias, todo pona un tinte majestuoso al cuadro que

Q u e v e d o pintaba al cronista.
E l aguijn de la Catedral desgranaba, pausadas, cronomtricas, las campanadas de las grandes solemnidades; la
Pulchra estaba guapsima, reflejando en los lienzos blancos
de los muros los rayos tmidos de un sol que luchaba con los
celajes del c i e r z o .
Q u e v e d o subi hasta la veleta para ver los giros de acrobacia de los primeros aviones que volaban sobre la ciudad,
y all, a horcajadas sobre la bola enorme, esmerilada por la
l'uvia, v o c e a b a :
Helos, helos por d vienen!
Vienen de todos los vientos, del poniente, del norte, del
oriente y del medioda, ataviados como y o los v i a los mis
leoneses en 1603, cuando entr en Len la Majestad Catlica
de Felipe III, T a l como vienen los reconozco a todos, a pesar del atuendo diverso que traen, de las distintas zonas.
Ah vienen los bercianos con el espritu de aquel seor de
Bembibre, encarnando el alma de los Templarios de Ponferrada, cantando tonadas viejas que hablan de las leyendas
del lago C a r u c e d o , y de las Medulas estripadas y de los anacoretas que anidaban en las breas de los montes Aquilianos
y de las flores de sus vergeles. Ah vienen los maragatos de
A s t o r g a , con sus trajes tpicos ostentando lujos y

atavos

que pueden ornar a princesas y a infantes; los parameses de

La Baeza, los ribereos del O r b i g o , de C o y a n z a y de S a h a gn con capas pardas de estamea, con zapatos claveteados
para triturar los terrones arcillosos de las sementeras fecundas; los hidalgos de Valderas, los burgueses de Sant F a g u n ,
los infanzones del Bernesga, los monteros de C e a de A l m a n za, lo mismo que cuando corrimos en les montes del ro

10

C a m b a , aquellas caceras de venados y de jabales que tanto

gustaron a la Majestad Catlica de Felipe III, que se h o s p e daba en

Tranos, como en el

su

Palacio de Aranjuez,

agasajado por aquel Prior F r a y Andrs de C a s o , de limpio

linaje

Astur-Leons.

Por el norte vienen, descolgndose de los riscos, por trenes y por carreteras, los montaeses de Riao y de L a V e c i 11a, trayendo venablos y chuzos como aquellos arcabuceros
de la Merindad de Valdeburn, que abrieron brecha en T o r desillas, contra las tropas imperiales, luchando en la v a n guardia de las huestes C o m u n e r a s . S o n lo ms castizo de
la montaa, de esa montaa culta y recoleta, raza de pastores trashumantes, y solera rancia del lenguaje puro, y de
piedad sin zalameras y embelecos. Vienen los de Muras
con sus panderos de L a Laceana, con los cuernos de guerra
que sonaban en el histrico castillo de L u n a , el ms viejo y
potico de los castillos leoneses, que oy los lamentos de la
prisin del C o n d e de Saldaa, el padre de Bernardo

del

Carpi y se reg con las lgrimas de aquel desgraciado M o narca gallego D o n Garca, vctima de la ambicin del Hctor
de Castilla, D o n S a n c h o , el que muri delante de los muros
de Z a m o r a la bien ganada.
Qu buenos vasallos los mis leoneses cuando tienen buen
Seor!
P u e s ahora le replic el cronista tenemos el mejor
Seor que podamos soar, un C a u d i l l o , genio de la guerra
y poltico sagaz, de pocas palabras y de hechos tan grandes,
que, como los antiguos, no cabiendo en la historia, se derramaron por los campos de la leyenda y del romancero.
N o se mueven estos leoneses de ahora, como se movan
hace cerca de tres aos, que hormigueaban los mozos por

11

veredas y cerros en plan de algarada guerrera; ahora vienen a

testimoniar y rubricar con zambras y cnticos la victoria; a
decir con sus fiestas y bailes tpicos que Len, como siempre, puso toda la carne en el asador, derritiendo en el altar
de la patria, sus mejores reservas, derramando la sangre de
los mejores, nutriendo, con la riqueza de sus vveres las v e nas de los soldados.
T me vas a prestar a m, cronista de esta fiesta, un
gran servicio. C o m o eres fantasma, puedes volar y ver la
cinta de la grandiosa manifestacin, desde S a n M a r c o s a la
Catedral, y me dirs los trajes y los colores y las msicas y
bailes que, en competencia creadora, han de tornar, por unas
horas, la v i d a ftil y epicrea de este Len modernizado, a
esa otra vida tradicional que tu viviste, y que resucita triunfadora, para reanudar la historia vieja de epopeyas y de romanzas, entretejida con los hilos de un progreso sano y robusto.
Q u e si nosotros recibimos la tradicin a beneficio de inventario, es porque no desdeamos las enseanzas y las lecciones que el tiempo desgrana para hacer del ayer y del
hoy, un maana prspero y fecundo, que nos oriente

por

rutas imperiales de grandeza y de justicia.

C o n f o r m e ; contest Q u e v e d o . Y o volar ms rpido que los aviones, oir todos los cantares, me
en las encrucijadas, me posar en las tribunas,

apostar

subir sobre

los arcos de triunfo, andar por las plazas, y como soy fantasma, sorprender los latidos de todos los corazones, para
que tu pluma gil y nerviosa, escriba y detalle esta manifestacin exaltada, digna de que la cante un Homero o un
Tasso.
Y el cronista que lo v i , llenaba cuartillas al dictado de

12 -

un espritu inquieto, que iba y vena, como abeja laboriosa,

que libaba en el cliz de todas las flores, el zumo dulce y
fresco de todas las noticias.
Y o , leons de cuatro suelas como deca el Padre Isla,
morido de amor por esta tierrina de mis encantos, estaba
equivocado. Crea que haba muerto la tradicin; que no
quedaban huellas luminosas de un pasado glorioso; que no
habia ya ms que msica de manubrio y pianola, bailes
exticos, sin arte, propicios solo a la exaltacin de bajas pasiones; pero no; an quedan restos aprovechables, an podemos ufanarnos de ser un plueblo

que sabe remozarse al

conjuro de las grandes conmociones sociales, y volver la

vista hacia atrs en busca de la luz que alumbr los campos
de la historia imperial de Espaa.
Ayer fu da de facer azaas; hoy es da de

cantarlas

y los leoneses supieron hacerlas en las cumbres de nuestros

montes, y cantarlas como un pueblo de juglares por las plazas y calles de la ciudad. C o m o aquella juglaresa del libro
de A p o l o n i o :
Comenz hunos vlesos hunos sones tales
que rayen gran dulzor, et eran naturales,
finchiense de omes a priesa los portales,
non les caba en las plazas, subanse, a os poyales.
N o acertaba yo a separarme del prtico oeste de la C a tedral,'porque estaba la V i r g e n del Parteluz bellsima y sonriente como nunca la v i . A d o r n a d a con flores y ramos, como
portera del cielo, elegante en los pliegues de la tnica, airosa en el talle, triunfadora,

pisando al dragrn con aquella

cara de dulzura maternal, parecame la Inmaculada espaola

presentida en la inspiracin de os artistas del siglo XIII.

13

E r a ella la que iba a recibir el homenaje, en testimonio

de

gratitud, de un pueblo enloquecido por la F e y por la V i c toria.

S e oan ya las voces de aquella orquesta soberbia, que
empez por unas campanadas y por unas bombas anunciadoras, y los anillos de la cadena humana se movieron con
un automatismo sorprendente.
D o n Pedro Q u e v e d o haca rato que aleteaba en torno
mo. M i s impresiones eran muy subjetivas,

demasiado loca-

les. Decid subirme a la torre y delante de los pretiles

mo-

hosos, testigos de emociones soberanas, con unos prismticos poderosos, recorr todo el itinerario.
la indumentaria

C o l o r e s , matices,

policromada, las banderas ondulando, los

pendones, O h ! los bellos pendones leoneses de damasco

que haban lucido sus pliegues de oro y de esmeralda en la
procesin de la Virgen del C a m i n o cmo erguan soberbios
y alegres escoltando el atrio de la C a t e d r a l ! Cmo

repar-

tan besos movidos por la brisa maanera clavados en las

rejera severa de la Pulcra L e o n i n a ! Qu bien estaban all
en la verja del medioda mirando al Seminario que fu albergue y sanatorio de heridos espaoles, los cuales lloraban de
emocin y de entusiasmo al recordar las calamidades de T e ruel, las bravuras de la bolsa del E b r o , en donde la muchachada heroica dej brazos y piernas, cuajarones de sangre
que reviven ahora en amapolas del campo y en

manifesta-

cin esplndida del alma de la patria redimida!

Eran ya las once de la maana cuando sent el soplo
tenue de D o n Pedro Q u e v e d o ; vena con otro fantasma tan
nervioso e inquieto como l!
N le conoces? me dijo E s Cebrin, el

arquitecto

leons, el que desarroll los planes maravillosos de esta C a -

14

tedra!, trados por D o n Manrique de Poblet y ampliados por

las deas artsticas que en Len y en Castilla florecan como
una promesa.
V e n i m o s de S a n M a r c o s aadi Cebrin N o

vi

otra cosa como esta. Y o era un nio cuando aquellas fiestas

de la coronacin de Alonso VII el Emperador. T r e s R e y e s ,
la N o b l e z a , C a i d e s moros, C o n d e s de F r a n c i a , veintisis
O b i s p o s , cincuenta Abades congregados en S a n t a Mara de
Regla en C o n c i l i o nacional y una muchedumbre que llenaba
las estrechas calles y las empedradas plazas.
Nos sentimos entonces orgullosos los leoneses de aquella maravilla en trajes,

en msicas, en entusiasmo

porque

Len era la C o r t e digna del ms grande y poderoso E m p e rador totius Spamae*!

Yo llam hace unos momentos en el Panten del Seor
San Isidro a las almas de los Reyes y Reinas y Princesas,
para que se levantaran a ver a este Len y volaran conmig o , pero se volvieron a recoger en las sombras de los sepulcros porque se asustaron de lo que haba, se

aturdieron

con lo que vean y oan!

Soabas t , Q u e v e d o , con algo parecido?
Y en los tus tiempos, a los principios del siglo X V I I , la
monarqua espaola era la ms esplndida y la ms rica y
poderosa de E u r o p a .
Entonces cuando vino Felipe III, podais hacer cosas bellas y eso que Len estaba arrinconado y despreciado. P e r o
con todo el oro de Amrica, que vena en chorros, con todo
el podero de los monarcas, con toda la influencia de aquella
nobleza altiva a que n os atrevais a hacer algo que fuera
una sombra de esto?

J5

Y esto que hacen ahora los leoneses, lo hacen despus

de una guerra catastrfica, cuando la sangre de los

mejores

reg los campos de Espaa, cuando las reservas econmicas

parecan que estaban agotadas, cuando los das son ms
propicios para llorar que para reir!
E l cronista se lama de gusto al oir a estos leoneses
resucitados y el lpiz corra sobre las cuartillas v e l o z y

or-

gulloso.
E l desfile continu

Q u e v e d o fu

cronomtrico,

exactsimo en los detalles; el gran crucero de S a n M a r c o s

era un hervidero de gente; el paseo de los C o n d e s de S a gasa, era una pina enorme de grupos; las calles de Ordoo
y del Generalsimo abarrotadas de pblico. Haba

tribunas

engalanadas para el Jurado y las Autoridades; sobre la estatua de Quzmn, flameaba una gran bandera nacional; tres
arcos monumentales, algunos con pinturas de gran valor artstico, cortaban la calle de Ordoo.
Sonaron tres bombas reales. Abra la marcha el de L e n ;
un heraldo a caballo llevaba u n a cartela sencilla; el desfile
se hace con un orden admirable; los trajes tpicos, las canciones populares, las carretas adornadas, el gento en tensin de loco entusiasmo, el da derrochando

l u z , el sol ni

tibio ni ardiente; la algazara creciendo en emocin esttica.

V i n e volando a traerte estas piimicias que t

engarzars

en esa prosa sobria que estilis ahora.

Y volando march con Cebrin a recoger noticias de
un conjunto armnico jams igualado.
D e s d e la torre oyendo el ruido de los cohetes, el

runro-

neo de colmena alborotada, no era posible escribir; la imaginacin me llevaba a xtasis contemplativos

a estados de

alma adormecida con el opio de las emociones. M e recost

16

sobre el pretil y en una somnolencia inconsciente estaba,

cuando volvieron los fantasmas.
A borbotones Ies salan las palabras; ambos

porfiaban

por volcar sus impresiones sobre mis oidos.

Vers, vers deca el arquitecto

hay que verlo

pa^a saborearlo y decirlo. Como sto nada!

Y o fui a Valladolid para traer a Jordn y a J u n i , para que
gozaran aqu en este Len en donde lucieron

sus cinceles

nerviosos, y los traje y lloraban de emocin y no acertaban

a decir palabra porque el conjunto y los detalles les fascinaban, Y se volvieron para decir en la ciudad del P i s u e r g a :
LEN C A B E Z A DE REINO C U A N D O C A S T I L L A N O
E R A M S Q U E U N C O N D A D O - N o divagues, no divagues le contest Q u e v e d o .
A l grano, al grano que no es hora esta de buscar emulaciones sino de cantar el himno eterno de la unidad imperial
de Espaa.
P u e s do t que sabes de crnicas, de reseas.
L o dir.
Detrs del Heraldo, venan los del partido de L e n ; la
riada de gente se derramaba en oleajes asimtricos, por rincones y cruceras; la polica sudaba la gota gorda por contener a las paredes de pblico que se apelotonan para ver ms
de cerca el desfile; el repiqueteo de castauelas, el ritmo de
las danzas, las melodas dulces de los cantares
las almas con el zumo de una poesa clsica y

embriagan
sentimental.

N o poda apartar la vista del color de los trajes, de las riquezas de los bordados; los grupos poco ensayados pero
con una espontaneidad atrayente hacan primores en la procesin, con sus gestos, con sus movimientos. T o d o era armona y gusto exquisito en la marcha triunfal de la victoria.

17

L a procesin

de vestimentas, las variedades de colores;

aquellos mandilines

de

terciopelo

cuajados

de piedras,

aquellas medias blancas de iino modelando panonillas

tor-

neadas, aquellos zapatos bordados sin esos tacones exticos

que se estilan ahora, aquellos flecos en los pauelos que llevan las mozas con la elegancia y el aire de princesas; las
a p r c a s , los zarcillos, los pendientes, los medallones que fueron el orgullo de bodas en las abuelas de las rapazas que
los lucen hoy, la alegra en ios semblantes, el chispear de
los ojos, los gritos que salan de las gargantas de ncar, el
comps de los andares, el carmn de las mejillas, los corales
de los labios, la cinta lechosa de as frentes sombreadas por
rizos de azabache y de oro; esas, esas son las leonesas autnticas, las leonesas antaonas que fueron madres de una
raza de hroes, de misioneros y de santos!
S interrumpi Cebrin As es, pero t no viste
como yo a unos seoritos repintados y anmicos que decan
que todo este muestrario de trapos viejos debera ser recogido en un museo.
Cronista! Protesta contra eso; esos trajes se hicieron
para vestirlos, y para lucirlos, y si ahora pensis en que rev i v a lo viejo, para moldear costumbres y modas en el troquel de la tradicin, haced que las mujeres vistan como antao, sin esos sacos antiestticcs que nos han venido de Francia
y que no son mas que coberturas

de una carne ardiendo en

apetitos deshonestos. L a belleza est en la sencillez; la hermosura, lo mismo en la figura humana, que en las formas
escultricas y arquitectnicas

consiste en no adulterar

las

lneas, en no deformarlas y en no recargarlas; el arte por el

arte es una porquera; ni desnudeces ni barroquismos estrafalarios: si esto lo llevis a un museo es prueba de que no

18

tenis propsitos de enmienda, de que pensis en seguir

siendo afrancesados como hace un siglo. Y y a veis !o que
os vino de Francia. Escarmentad ahora que sacudistis

el

yugo omnimoso del espritu francs, para v o l v e r a lo tpico,

a lo espaol, a lo autntico.
A este paso l e s dije no hacemos la resea; la crnica escueta, sobria, no se traza con comentarios ni se escribe con discursos intercalados.
P e r o lo que t quieres hacer m e repuso Q u e v e d o
no es una literatura seca y rida; quieres dar vida y color a
los hechos; no quieres hacer slo bocetos y dibujos, sino
pintura y colorido, para que los sucesos se graben en la
memoria con los pinceles de la imaginacin.
N o v e l a s , no. Historia real, v i v i d a , que sea como el sillar de la Espaa nueva; una cosa seria, concienzuda y pensada.
E n donde mejor se aprende la Historia es en las novelas histricas con estilo fresco y decir ameno.
Rogu a los fantasmas que hicieran otro vuelo para
tener un poco de reposo y poder llenar algunas cuartillas
con lo que me contaron y con lo que vea yo desde la torre
de la Catedral.
E n la magna procesin iban de vanguardia los del partido de Len, V a l v e r d e del C a m i n o con tres ramos, corderos y gallinas; C h o z a s con palomas; Villadangos con veinte
parejas, el T o Alonsn al frente, simptico viejo de ochenta
aos, tocando un aejo tambor construido por l en sus mocedades; Armunia, con un heraldo a caballo y una carreta;
L a Sobarriba, con sus dos Ayuntamientos

en masa, prece-

didos por los danzantes de Roderos. E n una carreta de G a r fn hilaban serias y solemnes unas mujeres; los del Rabane-

19

do hacan una boda en la que los hombres traan las viejas

capas y las mujeres trajes lujosos y tpicos; la Cofrada de
San Isidoro desfilaba con bonitas carretas delante de la imagen del Santo y los seises venan con sus insignias como en
la fiesta del bendito Labrador. E l Casino Leons que tanto
culto di al modernismo, hizo acto de presencia con bellas
muchachas ataviadas con vestiduras elegantes y sencillas;
era todo un smbolo de restauracin del buen gusto. M a n s i 11a trae danzantes; Cuadros y Rioseco panales de miel; V e gas del Condado baila al son de la clsica duzina; Sariegas y O n z o n i l l a majan lino; Villasabariego y Gradees con
lucidas representaciones, sin grandes arreos, pregonan lo
que se puede hacer con estas aldeas en las que an no se
ha extinguido el espritu tradicional.
Despus de Len, A s t o r g a ; la vieja comarca de recuerdos histricos, la ciudad capital de todos los pueblos astures,
la de las grandes vas romanas, en cuyas tierras v i v e n , como un quiste etnolgico, esos Maragatos cuyo origen Berber o C e l t a , sigue siendo el tormento de socilogos y que
son conocidos en toda Espaa por su espritu mercantil y
conservan todava costumbres y trajes, dialecto y aicciones
inconfundibles. An resonaba en las calles de M a d r i d , hace
pocos aos este cantar:
Maragato pulido
vay pa tu tierra
que est la maragata
muerta de p e n a .
E n una fiesta como esta, de tipo regional, no poda faltar Maragatera y vive D i o s ! que se lucieron de veras los
Maragatos. Qu trajes, qu riquezas y qu naturalidad al

20

llevarlos y lucirlos! . L o s hombres con zaragelles que son

bragas de amplsima seda en los ricos, y de pao de Bjar
en los pobres; con ancho cinto de tela bordada en seda o en
plata y oro; con chaleco encarnado; con bordados finos en
la pechera; camisa de lino con encajes y deshilados, el sayo
con faldillas; sombrero de cordones; botonaduras de plata,
con filigranas de calados y de figuras. Estaban

deslumbra-

dores de lujo y de gusto! Y las mujeres?

Desde el caramiello que recoge la cabellera de bano y
el manteo largo de gran vuelo y los pierrieHos y el

mandiin

calado de terciopelo y la chambra ajustada en la mueca y

el largo manto y los collares grandes con cruces y relicarios
y el lenguaje mezcla de bable y de leons antiguo, todo contribuye a realzar la figura de estas maragatas, que en la
magna fiesta de la Victoria, parecan princesas medievales
que venan a Len a rendir homenaje y pleitesa a la Majestad Imperial de A l o n s o VII.
Buen gusto en la presentacin, esmero para seleccionar
lo mejor de lo mejor, orden y armona, como que a la legua
se notaba que anduvieron all manos de artistas consagrados y genio de pintores, que curaban las desgarraduras

de

alma con el leo de estas bellezas singulares.

Asorga viste bien y canta como una alondra en los barbechos de !a paramera leonesa.
Castrlo de los Polbazares, Santa C o l o m b a de la S o m o z a , Santiagomillas, V a l de S a n L o r e n z o , L u y e g o y la zona
ubrrima del O r b i g o . Oh! qu tierras estas viejas de Len
antiguo, que saben vibrar al son de las castauelas y de los
panderos, como cuando iban detrs de los pendones municipales y solariegos, a las algaradas que preparaban los R e yes de la Monarqua L e o n e s a .

21

Asorga sigue siendo uno de los mejores blasones del

escudo herldico de Len.
C a s i tan rica en atuendos, pero menos lujosa en la presentacin viene L a Baeza. E n trajes, en danzas clsicas,
en bailes y cantares brillan las riberas risueas del O r b i g o y
los pramos leoneses como conjunto armnico de luces fosforescentes de un pasado glorioso. Alija de los M e l o n e s ,
Destriana, Laguna de Negrillos, S a n Cristbal de la Polantera, San Esteban de Nogales que conserva el aroma de
aquel Monasterio rico en recuerdos, plantel de sabios, cantera sagrada de telogos y de oradores, de humanistas y de
poetas, que por todo el Imperio espaol se derramaron, en
cascada cultural y educadora, y S a n t a Elena de Jamuz, que
trabaja la cermica con maestra de artista y Santa Mara del
Pramo en donde perduran las razas andariegas de un comercio trashumante. L a Baeza, con mayor preparacin, puede dar ella sola un da de fiesta regional.
Q u e v e d o y Cebrin tardaban en volver. C o m o el cuervo
del arca de N o , hallaron follaje y vida en sus escarceos y
tema yo que quedaran

prendidos en las ramas de este bos-

que de belleza, como el ruiseor de la leyenda de M o n t s e n y .

E ! cronista de Felipe III,

alete suave y adormilado

sobre

los pretiles de la torre. N o hablaba; balbuca con una laxitud

de espritu que no era cansancio, sino algo como submersin esttica en un lago encantado; estuvo unos

minutos

junto a m, abriendo los ojos desmesuradamente, braceando

como si quisiera tirarse de lo alto de la torre, porque empezaba a llegar a a Plaza de Regla la cabeza de esa gran serpiente que reptaba desde S a n M a r c o s por las arterias del
Len moderno. L e despertaron las bombas y cohetes que
salan de los balcones del Seminario, tirados por mutilados

22

de la guerra, que queran participar en a gloria de la V i c t o ria, como antes participaron en las gestas heroicas de la
campaa. Bellas caras de muchachos que se apoyaban en los
brazos de enfermeras, que parecan bandadas de palomas
posadas en las terrazas y en las ventanas del hospital. T o d a
la Plaza estaba engalanada; pias de gente salan a los b a l cones; una riada alegre y cantadora fiua por las calle?; los
jardines, las bocacalles, todo el ensanche del Palacio, era
una masa multicolor que gritaba y aplauda sin cesar; los
pendones se movan con el viento y en los plieges de los
paos, en las cruces de los palos, se rompa el so!, para juguetear con los damascos y terciopelos que, en ondulaciones
simtricas, parecan que enviaban besos ardientes de amor
a los mutilados que se asomaban a las ventanas del Seminario.
Q u e v e d r , al despertar, hab'aba como un ebrio; eran poco
concertadas sus palabras; rea, lloraba, gesticulaba como un
loco.
Y Cebrin le pregunt ?
N o me digas; se meti en una casa, en un hogar de a
montaa y me dijo que de all no sala, porque all haba
aromas viejos, soleras de la bendita tradicin, vida resucitada de costumbres, que le recordaban aquellos das en que l
como arquitecto, recorri los valles frescos de Balneare y de
L i l l o , en busca de piedras para la obra enorme de Santa
Mara de R e g l a .
E l gento se apretujaba nervioso, se mova en vaivenes lentos y las cuadrillas de los partidos iban llegando para
ofrecer a la Virgen Blanca, las ofertas que traan a la Reina
de la P a z .

23

Desmedrada y pobre vena L a V e c i l l a . Arrasada por la

horda; sin casas, sin trajes, sin escudos. As pag el M a r xismo a esa montaa, la mayora de votos que le dio en las
ltimas elecciones! Pens alguien traer a la D a m a de Arintero, con su traje de guerrero ocultando las formas femeninas,
con su espada blandida en los campos de T o r o , al servicio
de la ms grande de las Reinas, de Isabel de Espaa, para
expulsar al intruso de Portugal, pero L a V e c i l l a no est p a ra fiestas; la raza de los Cansecos y Q e t i n o s , de los Argellos y Quiones, llora como una arrepentida las zalemas y
pleitesas, que tribut en das fementidos, a la fiera marxista. S e asoci a esta fiesta como comparsa de pobres, que no
tienen que lucir ms que una carreta de L a R o b l a , como testimonio ferviente de amor a la Espaa que nace.
Muras de Paredes tambin sufri los zarpazos de la fiera. Pas de rico folklore, en trajes, en tradiciones, en leyendas, en cantares, hizo todo lo que pudo para venir a la fiesta con lujo y elegancia. L a M u d a de Villablino, una torre de
manteca artsticamente labrada, una boda con clsicas tonadas y atavos curiosos, unos bailes bien presentados, eso es
todo. Pero Muras puede hacer mucho ms; tiene esos caiechos para cazar lobos, que no tienen que envidiar al C h o r e o
de Valden; tienen los restos de! C a s t i l l o de L u n a , en cuyas
cuevas an alientan leyendas medievales; tiene carros de
factura Cltica; tiene colecciones magnficas de cantares
pastoriles en L a c e a n a , con sus valles bellos y sus caadas y
cerros vestidos y sus panderos que animan a rondas y romeras.
Quevedo se distraa leyendo mis cuartillas escritas a lpiz; frunca el ceo con frecuencia y al ver desfilar al B i e r z o
y Sahagn se enfurru y escribi estas palabras:

24

Dnde estn los mesnaderos del Seor de Bembibre,

los peones de los caballeros del T e m p l e , los Qasalianes de
los monasterios famosos? Dnde quedaron los frutos tempraneros de la A r c a d i a leonesa, los metales de las M e d u l a s ,
las calzas y jubones de C a c a b e l o s , los pauelos atados a un
lado de la frente en la cabeza de las mozas, o ajustados al
pecho para anudarlos a !a cintura de las mujeres? Dnde
est la riqusima coleccin de trajes, la inspirada poesa que
en endechas cantaban los labriegos las leyendas del C a r r u cedo, los atavos de las renombradas ferias, todo ese arte
galico leons melanclico y tierno que era un tesoro y una
envidia?
Y Sahagn? Tierra de monasterios y castillos; cuando
yo andaba en carne mortal por el mundo, recuerdo las fiestas que se hicieron en Tranos a la Catlica Majestad del
R e y F e l i p e III y las caceras a Ro C a m b a , y los agasajos
que hicieron al R e y el Marqus de Villamizar y el C o n d e de
C e a y las cabalgatas vistossimas que organiz el Marqus
de Alcaices que viva en A l m a n z a , y llevaba apellidos de
Enriquez y de Borja como hijo de S a n Francisco de Borja y
conmigo anduvo preparando festejos en el Castillo de Q r a jal, un cannigo compaero mo, D o n A l o n s o Enriquez y
Borja y quedamos encantados de la vistosidad de los trajes
y del lujo de los atuendos y del aire y garbo con que bailaban los ribereos del C e a ; y una noche que pas el R e y en
V a l d a v i d a , todos quedamos prendados de las rondas de los
mozos y de lo bien que tocaban el tambor y las castauelas.
No quedan ascuas de aquellas lumbres?
Y los burgueses de Sahagn que con tesn arrancaron
al poderoso A b a d e n g o , fueros y franquicias, que tena un
pendn viejo, y acuaron monedas y se sentaban en las

25

Cortes entre !os Proceres y Nobles y llevaban mesnadas de

jinetes a la guerra? Qu fu de aquella grandeza? Feneci
el recuerdo de aquellas costumbres? All vimos

pastorelas

bonitas, trajes de lana teida, zamarras de piel de carnero,

zajones adobados, madreas taraceadas. Y o estoy seguro de
que si escarbis un poco en la costra dura de la tradicin de
este pas, encontraris cosas dignas de presentacin;

algo

que no desmerezca de la hidalga condicin de una tierra que

supo hacer el monasterio ms famoso de Espaa y levantar
Castillos en todas las atalayas de la ribera.
No tiene Sahagn procesiones tpicas, un poco paganizadas, pero ardientes de fe y de piedad?
Quevedo volvi en busca de Cebrin, para que el arquitecto le contara cosas de! hogar de Riao. E n tanto v o l van, v i entrar en la Plaza de Regla a C o y a n z a , la risuea
comarca que riega el ms potico de los ros leoneses. Y
cmo vena de ataviada y de alegre!
Pareca traer decires y cantigas de aquel poeta Baenero
Fray D i e g o de Valencia,- maestro en el arte de trovar, gran
telogo y fsico que aqu en Len cantaba a lo Divino y a
lo humano, con estro en que el erotismo desdeca de sus hbitos de Franciscano. L o s cantares de C o y a n z a estn
pregnados de poesa, de equella poesa pastoril y

im-

gergica

de la Diana de Montemayor, de los acentos viriles y sonoros

que entonaba el inolvidable P. G i l b e r t o .
L o s danzantes coyantinos que salen en las procesiones
del C o r p u s y en las fiestas titulares de las parroquias, lucieron artes y sabor regional, de ms rancia solera leonesista.
C a r r o s de labranza, segadores y vendimiadores, venan a
ofrendar a la V i r g e n de la Victoria los frutos de la tierra y
las estrofas limpias, como los chorros del E s l a , de unos can-

26

tares ingenuos y deliciosos. Entre ellos vena C a c a b e l o s con

lagareros vendimiadores, como flor destacada en la rosaleda
coyantina.
L a Plaza estaba encantadora. L o s pendones airosos rodeaban como centinelas de amor el atrio de la Pulchra; risas
de nios inocentes caan de la fuentecla; alegras retozonas
resonaban por todos los ngulos; las Autoridades se renen
en el prtico delante de la B'anca, como cuando se celebraban los juicios de Apelacin de todo el R e i n o , teniendo el
libro del Fuero juzgo abierto en el Pilar y detrs, la estatua
de la Justicia en presencia del cuadro soberbio del Juicio F i nal, cincelado por manos de ngel; el pblico

enloquecido

con lo que vean los sus ojos; el O b i s p o y Cabildo en el parteluz de la gran portada dispuestos a recibir las ofrendas.
Y o haba bajado de la torre y logr a duras penas entre
apretujones y gritero, encaramarme sobre las verjas y desde all presenciar la ofrenda y o las oraciones clidas serenas y dulces del Alcalde que ofrandaba y del Prelado que
aceptaba la ofrenda.
Antes de empezar me flagel suavemente en la cara el
aletazo de un fantasma. E r a Cebrin que no se ape de la
casina de Riao.
D e tipismo c o m o ahora decs nada que se pueda
comparar con este. Estos montaeses no degeneran; son los
mismos de los tiempos de las Meridades democrticas,

de

los Concejos libres; son raza de Astures y Cntabros, de

Cncanos M r g o b o s , de pastores y de guerreros, de fe dura como la roca, de costumbres sanas como el cierzo de sus
cumbres, de vida intensa como las arboledas de sus montes.
S u casina tiene todo el perfume de los recuerdos dulces, de
las veladas de invierno a la luz de los aguzos, del trabajo

27

fecundo en las portalinas soleadas, del dormir tranquilo en

los escaos, de las cocinas tapizadas de pieles. T r a e n todo
el ajuar viejo y pobre. E l techo de paja de centeno tostada
por las fogatas y revuelta con el viento, las pregancias c o l gando sobre el llar, t o n argollas de hierro, barnizadas de
sarro, para colgar calderos, los escaos de roble, las tajuelas bajas para sentarse al amor del rescoldo de las ascuas
removidas, los barazones de avellano para secar chapines
mojados y ristras de chorizos y de morcillas y de androjas
recientes. L o traen todo. A p e r o s de labranza, labores ordinarias; una vieja que hila lino y lana, un pescador que remienda y enmalla la garrafa y la relumbrera; un mozo que
dola, con el hacha, los esadonjos y los brebiones del carro;
un pastor que hace media, unos rapacines que leen el catecismo encuetados alrededor del llar a la luz de las rachas de.
haya, que despiden reflejos blancos en llamaradas rojizas, y
dentro de la casina, un hrreo de manteca que parece un milagro que no se derrita y que est tan bien presentado y tan
artsticamente hecho, que es una maravilla. Ms de cincuenta kilos de manteca tiene el hrreo burons. U n a ermitina
pequeina y bonita de talco de L i l l o , con su imagen tallada
que es un primor, pieles de osos, un lobo amarrado con b o zales de mimbre, un jabal que rebudia, un hermoso ramo de
enebro de cuyos gajos cuelgan racimos de truchas, panales
de miel, y detrs un carro tpico con ruedas de madera de
h a y a . L a s cambas y las segunderas y el miol y el eje untado
con tocino y el cillero y las laillas, todo tpico y

autntico,

y les bueyes enanos con sendos collares forrados con piel

de tasugo y bordados con franjas de tafetn para que los
cascabeles suenen meneados con lentitud cronomtrica.
Mralos, mralos! Ahora asoman! Qu gusto, qu ele-

28

gancia! L a s miradas del pblico converjen hacia ese cuadro;

los aplausos arrecian, el entusiasmo se enciende de nuevo.
Lleg Q u e v e d o y segua un poco mohno, y eso que lo de
Riao le haba desarrugado el ceo.
Est todo bien--r!Os dijo--. T o d o bien, pero esto no es
ms que un ensayo, y como ensayo no falta nada, pero echo
de menos en todos los Partidos algo que no deba de faltar,
las cabalgatas famosas que hacan los leoneses de antao
para festejar cualquier acontecimiento.
C u a n d o entr F e l i p e II en L e n , precedan a la comitiva
escuadrones de caballera con bridajes y grupas y arzones y
sillas de todas marcas. L o s jinetes hacan cabriolar a sus c a ballos tordos y alazanes; mozas sentadas en aquellas sillas
con respaldo de cuero forrado de seda, que llevaban las bridas
en manos enguantadas y lucan pauelos multicolores en la
cabeza y en el pecho, y faldas largas y justillos abotonados
y ajorcas y pendientes de plata con incrustaciones de esmeraldas y zafiros, y bucles de bano en trenzas enroscadas y
hebras que caan sobre las frentes y crenchas salpicadas de
flores menudas.
D e todo esto no hay ahora nada. Y se puede, hacer mucho, porque estoy seguro de que en toda la provincia, sobre
todo en las montaas, todava hay mozas que saltan sobre
los lomos de los caballos con agilidad y galopan sin perder
el equilibrio, y saben llegar a las romeras de los puertos con
todos los atavos y elegancia de amazonas honestas y recatadas.
E m p e z a b a la ceremonia de la ofrenda. E l Alcalde de
L e n , con su figura procer, emocionado y solemne, hizo la
ofrenda con estas palabras, cinceladas con el lenguaje castizo que slo Len sabe hacer.

29

Permitid ahora, leonesesodos del viejo reino de L e n ,

'os de esta tierra y los de las provincias hermanas de Z a m o ra la vieja, Salamanca la doctora, Valladolid corte de r e y e s ,
Falencia la noble y buena, tan honrosamente representadas
aqu, y los leoneses todos de la actual regin, permitid que
la ciudad de Len que os ha congregado amorosamente, recabe el honor altsimo de su mayorazgo estampado

en la

Historia de Espaa y en sus blasones gloriosos imperiales.

E l noble reino de L e n , forjado en los afanes de la reconquista y en los altos anhelos que oteaban ya en el siglo

las glorias del Imperio en la unidad nacional y cristiana,

vuelven hoy, en da lleno de luz y de esperaeza, a juntarnos
en el correr del ro de la vida inmortal y de esperanza, a
juntarnos en el correr del ro de la v i d a inmortal de la hispanidad en este dulce remanso de la plaza de una

catedral

bruja de puro encantadora, como en los tiempos de aquellas

magnas asambleas de Obispos y guerreros y hombres de leyes para proclamar los Buenos F u e r o s que a todos nos haban de guiar, o a dar gracias como ahora por victorias g a nadas por la fe y el honor espaol.
Nobles seores y nobles aldeanos que con vuestros trajes preciosos adornis esta fiesta, los vallisoletanos que tenis la gloria de ser paisanos de Felipe II, los palentinos de
quienes dijo Santa T e r e s a que sois de la mejor masa de
gentes que ella haba conocido, los salmantinos que hicisteis cantar a F r a y Luis de Len, los zamoranos que

arms-

teis caballero al C i d en vuestra Iglesia de Santiago el viejo... esta es vuestra casa solariega y aqu estamos siempre
a vuestro mandar.

30

Leoneses de nuestra aetuai provincia y tierra!

Len siente hoy, al tener aqu lo ms florido e ilustre de
nuestras comarcas, el santo orgullo de la antigua C o r t e y los
buenos tiempos de la mxima grandeza.
Aqu estn, acudiendo gentilmente a nuestra llamada, todos los florones de nuestra gloria y todas las remembranzas
del abolengo, que por ser leons es de rancia hispanidad.
L a insigne A s t o r g a , la dej convento jurdico romano y la
de los ms altos hroes de estas tierras norteas en la guerra de !a Independencia, so'ar de santidades, de hidalguas, de
saberes que parecen compendiados en la figura venerable
del sabio y patriota D . M a r c e l o M a c l a s .
Baeza, la vieja Bedunia, de los restos romanos, las frtilsimas riberas, los castillos nobles, la que vi en lo antiguo
la tremenda batalla del O r b i g o y, en el siglo X V , el inolvidable Paso H o n r o s o .
Muras, la montaera, la de los verdes prados y las bellas canciones, la del castillo de L u n a y las memorias de
Bernardo del Carpi.
Sahagn, la del sabio monasterio que dio luz al mundo,
la de! Abadengo poderoso de un feudalismo sano y rico, la
de la Custodia de A r f e , la de las predilecciones de Alfonso
VI el conquistador de T o l e d o , la de los viedos y trigales de
la tierra de C a m p o s gticos...
Ponferrada, la muy leal, la de la historia romntica de los
caballeros Templarios, la de las bellas andanzas del Seor
de Bembibre, la de Santiago de Pealba, la del lago de C a rucedo, la del oro de las M e d u l a s , el oro que trajo a Iberia el
imperio de os Csares, la deliciosa vega encuadrada entre
el M a n z a n a l y los enormes montes Aquilinos.

31

Riao, flor de virtudes de la r a z a , de fe y tradiciones intactas e intangibles, la de las bravas montaas y los puertos
alpinos y los valles paradisacos, la de los hombres altivos y
las costumbres castizas, la de los hayedales que a la otoada
se visten de color de l'ama v i v a , la de los inmensos rebaos
que cantan escenas virgilianas desde las C o n j a s de Prioro
hasta el Pico Espigete en tierras de la R e i n a .
Vecilla de Curueo, la mrtir del marxismo salvaje, la
que ha perdido en la guerra hasta la casa blasonada de la
D a m a de Arinte.ro, la que hoy no puede presentar ms que
huellas del paso de los brbaros, entre las maravillosas hoces
de Vegacervera y las de Valdelugueros, desde el fantstico
lago de Isoba hasta el calcinado solar de Villamann.
Quemaron y robaron todo, menos a historia del cenobio
de S a n Froiln y la belleza de los Pontedos y la T e r c i a y los
Argellos, y el timbre de gloria de ser la patria de un talento y un sabio como el Padre Arintero.
C o y a n z a , en la tierra llana y riberas del E s l a ,

Coyanza

la bella que no quiere ser V a l e n c i a de nadie y no lo ser

ms, la de la V i r g e n de! castillo viejo, la de los campos de
pan llevar y los esplndidos viedos de la histrica V a l d e ras a la noble Villaman, que alberg en 1808 con patritico cario al G e n e r a l don G r e g o r i o de la C u e s t a y al Ejrcito
de G a l i c i a .
C o y a n z a la seorial, tierra de poesa caballeresca que se
refugia en las ltimas ruinas de su hermossimo C a s t i l l o ,
arrullada por los versos de F r a y D i e g o el del Cancionero de
Baena o en los romances leoneses del contemporneo y no
olvidado Fray Gilberto B l a n c o .

Villafranca del B i e r z o , que si en el orden alfabtico viene

la ltima, es tal v e z la primera en la hermosura y donaire de

32

sus vergeles arrancados de Andaluca, perla del B i e r z o y

anacrentica de nuestra tierra, jardn de placer y descanso
de peregrinos a C o m p o s t e l a , castillo de Gorulln de la verde
yedra y la romntica y santa aventura de una A l v a r e z de
T o l e d o , del monasterio de C a r r a c e d o , el del rey B e r m u d o ,
camino de G i l Blas de S a n t i l l a n a , libro de herldica

nobi-

liaria de la calle del A g u a y del convento de la A n u n c i a d a ,

tierra fecunda y alegre, tierra de color y de perfume.
Y quedan para os ltimos los ms cercanos, los de la
tierra de L e n , los de la s o c a m p a n a , los de los valientes
pendones que aqu gallardean como centinelas de la C a t e dral, los que mandan en Len en las maravillosas procesiones de nuestra Santsima V i r g e n del C a m i n o .
C o n ellos v e n i m o s tambin los de la ciudad cien veces
noble y leal, en cuyo nombre que es cifra y compendio de
todos los que aqu estamos, los presento. Seora y M a d r e
nuestra. V i r g e n de la B l a n c a , la de la eterna y dulce sonrisa, las ofrendas de nuestro amor y nuestra gratitud por la
Victoria que tanto os habamos pedido, y la peticin de
bendiciones para nuestro invicto C a u d i l l o y para los

forja-

dores de la nueva Espaa, una, grande y libre.

Fiestas las de estos das de animacin y adhesin y
agradecimiento a nuestro Ejrcito g l o r i o s o , os pedimos.
Seora, vuestra bendicin para todos los combatientes de
tierra, mar y aire, todos los soldados de F r a n c o , que son
los soldados de Espaa, os salvadores de Espaa.
Seora de a divina sonrisa, slo os pedimos que nuestros procederes no os pongan nunca triste.
Seora y M a d r e nuestra, azucena blanca del reino de
Len, Seora que nos habis defendido en la guerra y nos
daris paz en la p a z ! ; ms que con la palabra nos despedi-

33

mos con los ojos, con esa mirada que es el Uirno adis.
C o n alma de nios os queremos decir aquella oracin
que de nios os decamos y que acaba as:
Mranos con compasin,
N o nos dejes. M a d r e ma.
Bandera de nuestra Patria, para t nuestra v i d a entera!
Fe de nuestros padres, para t el alma entera!
!Len de nuestros amores, para t nuestro esfuerzo v a ronil !Espaa! Espaa! Espaa!
Franco! Franco! Franco!
Arriba Espaa! Viva Espaa!
Fueron estas palabras la v o z de los siglos que no e n v e jece, el eco del alma leonesa que retoa, como los rboles
talados por el huracn revolucionario. J u g o s o s los prrafos, evocadoras las ideas, la ofrenda del A l c a l d e quedar
como monumento de casticismo, como modelo de lenguaje.
L a contestacin del O b i s p o no pudo estar ni mejor p e n sada ni mejor expresada.

"Seor Corregidor:
7. Bienvenidos seis.
Bienvenidos seis a los umbrales de este santo

templo,

por ser esta la C a s a de Nuestro P a d r e , que est en los cielos.

Bienvenidos seis los de la Astrica A u g u s t a , de Iglesia
Apostlica, madre de santos, de hroes y sabios, a cuyo venerable Prelado envo, en nombre de todos, mi fraternal
saludo.

34

Bienvenidos seis los d l a dente Baeza, hijos de N u e s tro Padre Jess Nazareno y de su madre Santa Mara.
Bienvenidos seis los austeros moradores de la montaesa tierra de Muras, de antiguas, sanas y cristianas costumbres, devotos fidelsimos de N u e s t r a Seora de Carrasconte.
Bienvenidos seis los de las llanuras de Sahagn, inmortalizados por la Iglesia al apellidar con su nombre a uno de
sus grandes santos.
Bienvenidos seis los ponferradinos de la T e b a i d a espaola y de la Santsima V i r g e n de la E n c i n a .
Bienvenidos seis, montaeses mos, predilectos hijos
de la V i r g e n de las N i e v e s .
Bienvenidos seis los de la V e c i l l a de Curueo, pobrecnes mos, para quienes fueron las primicias de mi visita a
las ruinas de vuestras iglesias y de vuestros hogares.
Bienvenidos seis los de la histrica C o y a n z a , la de la
V i r g e n del C a s t i l l o viejo, a cuyo Prelado tambin saludo, y
donde tengo parte de mis afanes pastorales en el seminario
de Valderas.
Bienvenidos seis los vecinos de Villafranca la hermosa,
hermosa por la galanura de sus jardines y por la fe en su
bendito C r i s t o .
Y no os digo bienvenidos seis a quienes los ltimos os
habis quedado, porque, siendo de Len y sus contornos,
siempre estis con N o s , y ya que as lo queris con vuestra
aleccionadora humildad, a vosotros irn mis ltimas palabras.
Bienvenidos seis todos, los mos y los ajenos; no os
puedo nombrar a cada uno en particular.
Bienvenidos seis con vuestros sencillos y poticos cantares, con vuestros variados y multiformes trajes, con v u e s tras puras y bellas costumbres por m admiradas y recomen-

35

dadas en mi Exhortacin a mis amadsimos Sacerdotes,

vuestros queridos y venerados Pastores.
Bienvenidos seis con ese vuestro decir aldeano, ms
sublime en todos los labios cuanto ms puro es, matiz preciadsimo y no suficientemente explorado de la cadenciosa
lengua C e r v a n t i n a .
Y . . . s, s, muy bien parados estis todos ante la V i r g e n
de la B l a n c a para depositar a sus pies la campesina ofrenda
de esta maravillosa tierra leonesa, variada y prdiga hasta
en sus mismas entraas.

2. He venido para recibiros.

Vens... y a vuestra llegada he salido presuroso de dentro del Templo ms delicado, ms areo y ms espiritual del
mundo, trayendo en mi retina el resplandor de sus vidrios y
en mi alma el divino fulgor del Sagrario, a cuyos pies comenc a or la alegre meloda de vuestros antiguos cantares y el
repiqueteo de vuestros sencillos instrumentos, y, antes, mucho antes de que aqu llegaseis, cuando en vuestros pueblos
os preparabais tan entusiasta como candorosamente a la c e lebracin de este G r a n Da R e g i o n a l , tambin o el aleteo
de vuestros espritus ante el Dios escondido del Tabernculo,
que es el Dios de las batallas, a donde va a parar todo el
honor y la gloria toda, que filialmente tributis a la V i r g e n
de la B l a n c a , y a donde de antemano han ido a parar v u e s tros afanes pursimos de ofrecer a la Virgen lo mejor que
poseis.
Henchidos de santo jbilo salimos a vosotros con los p a ternales brazos abiertos, que en D i o s espero, jams se cerrarn ni ante un hoy quimrico pero posible C a l v a r i o futuro.

36

Nos presentamos a vosotros con la episcopal bendicin

de Nuestras ungidas manos, que a todos quiere repartir el
don de Dios con la intensidad que reclama el lema de N u e s tro

Escudo: I M P E N D A M

ET SUPERIMPENDAM PRO

A N I M A B U S V E S T R I S : Gastndome

y gastndome sobre-

manera en el divino servicio de vuestras almas.

Estamos aqu con el divino amor del A m o r de los A m o res, para desparramarlo por doquier sobre todas las almas, a
fin de que todas unidas se fundan en el amor de D i o s , que
que es el amor a la choza, a la casa, al palacio, a la Regin
y a la Patria.

3. L a Virgen de la Blanca, que os conoce, recibe

gustosa vuestras ddivas.
Bien decais. Seor Corregidor, que la Virgen de la Blanca os conoce; E l l a sabe de vuestros dolores y de vuestras
alegras, de vuestras virtudes y de vuestras cadas, de
vuestra historia pasada, presente y futura, y no ignora que
la frialdad que os atribuyen es como la de la nieve de vuestras montaas, que licuada al calor del S o l divino

madura

los frutos de vuestras buenas obras, y que vuestro silencio

es el de un grande amor, que N O S A B E S E R H A B L A D O R
y que recuerda el silencio esttico y embriagador de los
bienaventurados, que S a n Juan nos dice en su A p o c a l i p s i s
haber contemplado en el cielo.
Para N o s , que, como todo espaol, algo sabemos del
antiguo y noble Reino de L e n , este Reino sin el que no
puede concebirse la H i s p a n i d a d , gratsimo ha sido escuchar
de labios del buen C o r r e g i d o r de esta C i u d a d , el cinematogrfico recuento de las inmarcesibles glorias de vuestras R e -

37

giones todas, cimentadas siempre en el amor a D i o s y a S a n ta Mara.

N o os inquiete la pobreza de la ofrenda, como lo dice el
gran San Pablo, no es la caridad, sino la calidad la que al
trono divino llega, centuplicada en mritos por las benditsimas manos de su madre. Ms apreci el Seor el modesto
bolo de la viuda, que el de todos los oros donantes,

ya

que stos no echaban en el arca sino algo de lo que les

sobraba.
C o n nuestro C a b i l d o emocionado recibimos vuestra ddiva, santificada a os pies de la V i r g e n Blanca, ofrenda, que
al ir a los hospitales de nuestros heridos de guerra, acompaada ir de vuestra fe y patriotismo,

como el galardn ms

preciado que recibir pueden quienes de l se hicieron dignos

al dar su sangre por D i o s y por su Espaa.
4. Esta ceremonia hace revivir algo del antiguo
Reino de Len.
Siempre el padre en sus penas y alegras recuerda a los
hijos ausentes, por eso hoy es para N o s motivo de especial
satisfaccin ver aqu tan brillantemente

representadas a las

provincias hermanas:
A Z a m o r a , la de la gran Semana Santa.
A Salamanca, la de la Clereca y la Virgen de la

Vega.

A Valiadolid, la del Corazn de Jess y la Virgen de las

Angustias.
A Falencia, la de Nuestra Seora de la C a l l e r a .
Porque a tres de ellas alcanza, en parte, la jurisdiccin de
nuestro bculo, y a todas, nuestro amor de O b i s p o espaol,
agrandado por vuestra presencia ante nuestra

incomparable

Catedral en justo y bien merecido homenaje a este olvidado

38

y viejo Reino de L e n , que a la diestra de !a Virgen Blanca

conserva an el locas appelaonis,

verdadero tribunal de

justicia que nos rememora aquellas C o r t e s , aquellos R e y e s

y Prelados y N o b l e s y Pueblos que hicieron Grande a nuestra Nacin, y que al correr de los siglos, unidos todos ellos,
supieron poner los cimientos de Nuestra Unidad Catlica y
Nacional.
5. La ciudad de Len y sus contornos.
Para los ltimos habis dejado seor C o r r e g i d o r , los ms
cercanos y el ltimo de todos, vens V o s , que sois el primero en la C i u d a d , a presentar humildemente

las ofrendas de

amor y gratitud por la V i c t o r i a , y a fe que vens

brillante-

mente acompaado por la ingenua algaraba del regocijo aldeano, que cual D a v i d ante el A r c a , baila y sala, toca y
canta ante la seriedad de piedra, que slo aqu se hace celestial sonrisa en la V i r g e n de la B l a n c a .
T o d o lo merece E l l a ; s s, merece vuestro ingenuo cantar, vuestro honesto baile, vuestra complicada danza, v u e s tra vistosa indumentaria,

vuestras

joyas, vuestro

color,

vuestras alegra, vuestra luz. Qu hermosura! cunta poesa! D e tal guisa ataviada la leonesa tierra, parece que tengo ante mis ojos la E s p o s a de! Cantar de lo Cantares, tostada por el sol del trabajo que le rob su color, pero, por l
realzada y dignificada; parece que la veo de encarnadas mejillas, como la granada roja; y toda ella, huerto

cerrado,

fuente sellada, nardo precioso, la ms bella entre las B e l l a s ,

la ms Hermosa entre las H e r m o s a s , anhelante y presurosa,
buscando la flor del campo y el lirio de los valles. Qu espectculo tan arrebatador! semejante al que todos contemplamos en este momento.

39

Pero nuestros ojos de Pastor, admirados y agradecidos

a la belleza que se postra ante la Criatura ms Bella y T o d a
H e r m o s a , quieren calar ms hondo, y en este conjunto de
insospechada sublimidad, no ven ms que la envoltura, lo
externo

de algo infinitamente ms grande, ms bello, ms

divino, cual es la fe y el amor de los leoneses a Jess y a su

M a d r e , amor y fe que tantas maravillas saben obrar.
6. Seguid en vuestro esparcimiento.
Recibida la ofrenda, seguid, hijitos mos, en vuestro honesto esparcimiento, porque piedad es alegra, y lo mismo
se puede servir al Seor en el regocimiento de la oracin,
que, a su tiempo, en el canto y en l a danza, en el vestido y
en el baile, siendo Nuestro mayor contento, que junto o separado, todo eso sea siempre un r e z o , una poesa religiosa,
como creo lo es ahora.
7.

Volvemos a l S a g r a r i o p a r a continuar pidiendo

p o r vosotros.
E n tanto N o s , que del Sagrario venirnos, como Padre

confiado en la bondad de sus hijos, solos os dejamos y al

Sagrario volvemos para pedir por vosotros, rogndoos que,
a los pies del Tabernculo y tambin a su tiempo, os postris para pedir por N o s y , sobre todo, para santificar todos
los actos, aun los ms indiferentes de vuestro edificante vivir.
8.

O r a c i n a l a Virgen de l a B l a n c a .
Santsima Virgen de la Blanca, M a d r e y Seora Nuestra,

recibid la ofrenda y la alegra de vuestros hijos en este v e n turoso da. de la Victoria, como recibisteis, misericordiosa,
sus peticiones y sus dolores en os das cruentos de ia gue-

40

rra; h a c e d , M a d r e Santsima, que ese divino N i o , cuya bella imagen nos bendice, haga descender sobre nosotros su
gracia, para ser dignos de la paz, d e e s a paz que l prodig,
nos di; haced que, como os acaban de pedir por los labios
de su Corregidor, sean ellos cada v e z ms buenos cristianos
y ms buenos espaoles; acoged con cario a los que murieron defendiendo a su D i o s , que es tu H i j o , y a Espaa, de
quien eres Patrona y M a d r e .
Pedid por nuestro invicto Generalsimo, para que D i o s
nos le conserve y gue, cunto le debe Espaa!; pedid por
nuestro glorioso Ejrcito, de quien eres C a p i t a n a ; pedid
por nuestras buensimas autoridades militares y civiles, provinciales y ocales; pedid por todos los fieles y por nuestros
abnegados y pobrsimos Sacerdotes, por sus O b i s p o s y por
el Romano Pontfice; pedid por la paz del mundo

entero;

haced que todos los pueblos se unan en el amor de vuestro

divino Hijo.
Y ahora, que finalizamos esta ofrenda y esta plegaria,
sea Nuestra Bendicin E p i s c o p a l , que damos complacido, la
que por vuestra intercesin, Oh, M a d r e ma!, atraiga sobre
la Iglesia, sobre Espaa, sobre nuestro Generalsimo y sobre
todos nosotros, gracias copiossimas en ei orden espiritual y
tambin en el orden corporal. As sea.
E l Padre C a r m e l o Ballester, emocionado tambin como
padre orgulloso de la alegra y de las bellas cualidades de
sus hijos, atraa todas las miradas por su sonrisa perenne,
por el mirar de sus ojos que fascinan, por la simpata de su
carcter, por su bondad caracterstica, por ese tono que sabe
poner en las expansiones sanas del alma.
E n aquel lugar de las antiguas A p e l a c i o n e s , bajo las arcadas soberbias, en donde las archivoltas y las enjutas del

41

tmpano y los doseletes y las repisas son combinacin maravillosa de Apstoles y de A n g e l e s y de Santos que estn
all como en el prtico de la G l o r i a , para ser testigos en la
gran escena del Juicio Final y para presidir como Jueces celestiales y garanta de la Justicia humana en los pleitos del
Reino de L e n .
All, alrededor del parteluz de la portada en donde la
Virgen Blanca preside desde el siglo XIII, recibe la admiracin artstica de los que entran en el bellsimo templo, y la
emocin piadosa de los fieles enamorados de su talle esbelto
y de los pliegues de su vestido y del aire del Nio que sonre
con la gracia D i v i n a de unos labios que nacieron para bendecir.
A l l , en hora solemne que ser hisrica, A L A U N A D E
L A T A R D E D E L DA V E I N T I U N O D E M A Y O D E MIL
N O V E C I E N T O S TREINTA Y N U E V E , AO D E L A VICT O R I A D E L C A U D I L L O F R A N C O , la V i r g e n B l a n c a de la
Catedral de Len recibe la ofrenda de toda la provincia,
ofrenda de gratitud por los favores recibidos durante la guerra, ofrenda de frutos de la tierra que sea testimonio de fe
sincera, de piedad sentida, ofrenda que es reconocimiento y
promesa, recuerdo y esperanza, arrepentimiento de vida friv o l a y propsito firme de enmienda, porque hoy los leoneses,
en este momento decisivo, declaran que quieren volver a
vivir la vida de la santa tradicin, en Falange unitaria,

bajo

la direccin del Caudillo F r a n c o .

Y al hacer esta ofrenda, en la que ponen los leoneses
toda su alma, todo su fervor rezando y cantando, esperan
que la V i r g e n bellsima de la Blanca, la que ostenta smbolos
Concepcionistas como expresin de triunfos contra el poder
de Satans; la que, a pesar de los siglos, luce la frescura de

42

su talla y el aire y garbo de una estatua que Fidias no la tallara con mayor esmero e inspiracin, piden que la P a z en E s paa sea duradera, no esa P a z artificiosa de las Cancilleras,
sino la P a z interior de los pueblos, la P a z espiritual que nos
ate como a hermanos, nos una en el abrazo bendito del amor
y nos abra las puertas de la felicidad social y colectiva.
Cmo estaba en los momentos de la ofrenda el atrio
oeste de la Pulchra!
E l so! esplndido, los pendones flameando, las campanas
lanzando notas de alegra suprema, los cohetes, las bombas,
las msicas, las gargantas de los grupos desgranando melodas, el pblico enardecido, el entusiasmo desbordado en el
bello desorden de un pueblo que sabe sentir y gozar.
Y de personajes?
E l O b i s p o P. C a r m e l o Ballester, el Gobernador

Militar

S r . G i s t a u , el G o b e r n a d o r C i v i l S r . O r t i z de la T o r r e , el
Alcalde de la C i u d a d S r . Regueral, el Presidente de la D i putacin S r . Rodrguez de! V a l l e , el C a b i l d o C a t e d r a l , G e s tores de la Diputacin y del Ayuntamiento, multitud de Jefes
y Oficiales del Ejrcito y como corona majestuosa que orlaba todo el cuadro, representaciones lucidas y valiosas de las
provincias hermanas que vienen a Len para rendir a la c a pital del antiguo Reino el homenaje fraternal y efusivo de
su presencia.
All estaba el Presidente de la Diputacin de Valladod,
S r . Cianeas con los Gestores Sres. Presa y S i l v a como herederos del espritu de aquel Pero Ansrez, C o n d e leons,
gran amigo de A l o n s o V I , mulo del C i d que engarz en el
anillo de a corona de la Monarqua de L e n , las armas de
los C o n d e s Catalanes de Urge!.

43

Y qu lucida representacin

Coral trajo Valladolid al

concierto majestuoso de la fiesta de la Victoria de L e n !

Cantos y danzas populares, con dulzaina y caja, y bellas seoritas que traan en el semblante estampando el dolor de la
hazaa memorable de que aquellos muchachos que con Onsimo Redondo, taponaron con cuajarones de sangre las brechas de Guadarrama y escribieron una de las ms bellas pginas de la Historia de esta C r u z a d a .
All estaba Falencia la N o b l e , la regin que tan bellos
recuerdos conserva del esplendor del Reino de Len en sus
monumentos, en su arte, en su literatura; la tierra de los
grandes poetas, Santillana, el Judo de C a m n , los Manrquez, que todos cantaban en el pas Leons, en la lengua
limpia y armoniosa de nuestra patria, una y grande.
Falencia estaba delante de la Virgen Blanca, con el espritu de Berruguete y C a s a d o de A l i s a l y vena a decirnos
que los ros palentinos, el F i s u e r g a que nace en Fea L a b r a
la que da agua a tres mares y el Carrin que brota en
los lagos de C u r a v a c a s , son ros que fueron fronteras

del

Reino Leons, y en sus aguas, enrojecidas con la sangre de

Bermudo III, flotan todava los espritus de aquella nobleza
leonesa, que cay en Qolpejara y en Tamarn. S u Presidente de la Diputacin, Rodolfo Prez Guzmn y las bellsimas
parejas de Angelita Prez, Merceditas A l o n s o , Jos-Mara
Garca y Delfn Blanco, estaban tan alegres, como si se sentaran en su propio hogar. E n el sonrer de sus labios de
amapola, parecanos que las Seoritas palentinas nos recordaban que la gesta de Guardo en el da veinte de julio del
treinta y seis, fu clarn de gloria que reson en la montaa
leonesa de Riao, como un consuelo y una esperanza.
N o menos contenta estaba Z a m o r a , la provincia ms her-

44

mana, la que nunca dud de su estirpe leonesa, la que tiene

con Len tales afinidades etnolgicas, geogrficas e histricas, que sus costumbres, sus cantos, sus paisajes limpios,
como las pedrezuelas que lava el E s l a , son tan leonesistas
como si hubieran brotado todos en los das de Doa U r r a c a ,
la calumniada, la hembra ms fuerte y ms juiciosa que se
sent en trono real. Zamora tiene tanta raigambre leonesa,
que parece solo una prolongacin de la provincia de L e n .
S u ro ms pomposo es el D u e r o , pero su ro ms simptico
es e! E s l a . E n su ribera se di a batalla de Polvoraria, uno
de los jalones ms decisivos de la reconquista; en sus aguas
se reflejaron las torres

del Casilio de Benavente, una de

las mansiones ms lujosas, en donde los C o n d e s fueron peones importantes en el tablero de la Monarqua de os T r a s tamaras, ms abajo T a v a r a y M r e m e l a , nos habla todava
sus ruinas, del monacato cultural de aquel San Froiln anacoreta, monje y O b i s p o que logr adiestrar a doscientos
discpulos en cnticos y en lecturas de libros que tanto escaseaban en el siglo X , el siglo de hierro.
Zamora cuando viene a Len sabe que viene a su casa
y no necesita hospedaje de invitada.
Y Salamanca?
Ah!

Salamanca la culta, la tierra de gloga y de las

dehesas enciniegas, la que canta madrigales como enamorado y hace estrofas cinceladas como si viviera H o r a c i o , la de
la Universidad cosmopolita.

Seminario de sabios, Ctedra

en la que los telogos subieron hasta las fuentes de la inspiracin divina y los juristas abrieron ls horizontes del D e recho Internacional

y los Humanistas hicieron

reverdecer

los laureles de G r e c i a y de R o m a y los Msticos penetraron

45

tan adentro, en las Moradas del A m o r C e l e s t i a l , que parecan A n g e l e s cantando en la tierra.

Salamanca tiene posos espirituales tan leoneses, que sus
glorias, todas las histricas y las cientficas, son de marca
leonesa autntica y acreditada.
P o r eso, como siempre que la llama la H e r m a n a M a y o r ,
vino ahora con sus Charros Balbino V e i a s c o y Alberto V i cente y con sus mozos de C a n d e l a r i a Marcelino Fonseca y
M a n u e l Snchez para lucir sus trajes riqusimos y cantar sus
canciones populares y danzar con una elegancia, con una
gracia, que fueron la admiracin de todo L e n entusiasmado.
Qu regusto saboreamos viendo y oyendo las jotas de
la tierra de C a m p o s , L A S R U E D A S , L A S H A B A S V E R D E S
y los corros Zamoranos y Salmantinos que parecan traer
armona de Juan del E n c i n a , aquel Prior leons que viva en
la Plaza de Regla y trajo de Italia las primeras ureas del
Renacimiento y ensay en A l b a de Tormes el drama pastoril y el villancico tierno y la comedia sencilla, sin escabrosidades y desnudeces.
Oh! L a s provincias hermanas dejaron en Len un sedimento de simpata, un rumor dulce y secante de amor de
r a z a , de amor de historia, de amor espiritual burilado en el
alma leonesa con trazos tan firmes que no se olvidarn jams.
L a escena de la ofrenda delante de la B l a n c a fu de una
emocin tan fuerte, que a pesar de durar mucho tiempo, el
pblico no se senta fatigado ni aburrido.
Y es que el hombre no slo v i v e de las harturas del p a n ,
sino que su espritu se nutre con ese cebo espiritual de la
religin y del arte, que son ms confortadores.
M i s fantasmas haca rato que no venan. Sospech v o l a ran al C i e l o envidiosos de no vivir estas horas de la resu-

46

rreccin de su pueblo. A c a s o iran a contar las maravillas

vistas y odas a otras almas que soaran con la grandeza
de Len.
Eran las dos de la tarde y el pblico empez a desfilar
sin cansancio, sin hasto, ebrio de poesa y de arte, saturado
de espritu tradicional, deseando que esto se repita con mayor preparacin y sin tanto barullo, desfilando, por lo menos,
un partido cada da, porque abruma y enloquece tanto arte
amontonado, tanto tipismo presentado, como en cinta cinematogrfica, y eso que no trajimos a esta fiesta ni los alud es emocionantes, ni los partidos de bolos, ni ios desafos
de pelota ni los juegos de barra, ni las rondas nocherniegas
robando las natadas, ni las hogueras de S a n Juan, ni los
Villancicos Navideos, ni las comedias de Semana S a n i a , ni
tantos usos y costumbres como se estilan en esta tierra
de Len.
Quevedo vino cuando estaba yo ordenand) las cuartillas
escritas y v e n g o d i j o a despedirme del cronista. V u e l v o
a mi sepulcro, a los pies de la Virgen de B e t a n z o s , a contar
a mi Seor D o n G a b r i e l de Beanzas las grandezas de este
Len no soadas por aquellos Infanzones e Hidalgos, por
aquellos N o b l e s y Prelados que llevaron el nombre del viejo
Reino prendido, como una filactera, en los pendones guerreros de los escudos blasonados.
Oh! S i pudiera contrselo a aquel F r a y Domingo de
Betanzos, misionero de Mjico, a quien los indios queran
como a un padre, que reposa en aquel C o n v e n t o de S a n
Esteban de Salamanca, con fama de santidad, entre un ejrcito de sabios y de msticos. Cmo se alegrara l que dej
en Amrica el nombre de Len perpetuado en una ciudad
que se llama como su patria chica, como la ciudad en donde

47

naci y en donde se educ, en el C o n v e n t o de Santo D o mingo, el esplndido C o n v e n t o leons, que no lograron borrar de la memoria de los leoneses ni a esponja ingrata del
olvido ni la fiera mana legisladora de los seudo-demcratas
de los ltimos tiempos!
Y Cebrin?le pregunt.
N o lo volv a ver. N o s si saldra ya del hogar de Riao
o andar regodendose por esas callejuelas y plazas irregulares que habis puesto limpias y acicaladas con jardinillos y
fuentes, con arbustos y flores, como no la tiene ninguna
ciudad de Espaa.
Esto termin por lo v i s t o ,
N o ; falta lo mejor; y para lo que falta os necesito ms
que nunca. H a y que ver y o'r los cantos regionales, los bailes tpicos, los trajes viejos elegantsimos y vistosos. Y como
esto ser en distinta plaza y a la misma hora, no puedo y o
recorrer todos los lugares y vosotros podis hacerme un
gran s e r v i c i o .
Buscar al arquitecto, y como somos incansables y nos
relamemos de gusto con estas cosas que estis haciendo, no
faltaremos.

Cantos Regionales
P l a z a despejada y esplndida del gran mrtir de la patria C a l v o Sotelo, centro vital de amplias calles; jardinillos
y flores; un sol de lujo que no molesta; un vientecillo que
menea con coquetera las cabelleras tiernas de las acacias;
balcones engalanados; un estrado modesto; la silueta de San
M a r c o s como un medalln que se destaca en el norte; casas
bonitas en la P l a z a C i r c u l a r y en la calle que como una flecha atraviesa al Len moderno; trajes multicoleres; pblico

48

enorme; alegra y gritos de entusiasmo; unas sillas para el

Jurado y a las cinco de la tarde empieza el Concurso de
Cantos Regionales.
Los periodistas husmean, corren, dialogan, aropellan con
el lpiz cuartillas ilegibles; exprimen el magn, para buscar
flores y metforas, quieren copiar cantares, melodas, matices del conjunto y slo pueden aprisionar esbozos toscos en
sus notas. Abundan los fotgrafos.
Y o me senta fatigado y abstrado; era una somnolencia
la que haca que el cortinaje de os prpados se cayera sobre^
las ventanas de mis ojos; no vea; no oa. Trat de escribir
y la imaginacin se me haba declarado en huelga. U n cantar
de Laguna D a l g a me despert:
M o r e n i t a la quiero
que v a y a y venga
a por agua a la fuente
y no se detenga.
Tena el eco languideces paramesas, dulzura de campos
mojados. Fu para m el cantar como un aguijn de avispa
que me movi todos los n e r v i o s , como un despertador que
me puso en plan de trabajo.
Esto, si se repite, no se puede hacer as. C a d a pueblo,
cada zona, trae cantares originales, coplas satricas cantadas
con gusto y afinacin y no se deben desgranar esas flores
poticas en unos minutos ni en unas horas. C a d a partido da
de s para una tarde entera.
Ah est L A M O L I N E R A , popular en toda la provincia,
que tiene variantes tpicas. S a n Cristbal de la Polantera
la cant as:
V e n g o de moler, moler
de los molinos de arriba,
v e n g o de moler, moler
que no me cobran maquila.

49

E n el ltimo verso asoma la picarda. E n cambio, L A

M O L I N E R A de la Sobarriba, entonada por Villaturiel, es tan
picaresca e intencionada que raya en ertica:
N o quiere mi madre
que al molino vaya
porque el molinero
me rompe la saya.
La Vendimiadora:, de V a l d e v i m b r e , y La Rosalera>,
de Santas Martas, traen aromas autnticos del campo, aunque estn algo forzadas de metro.
Y lleg A s t o r g a con sus ochenta mozas, todas bellsimas
y con gargantas de cristal, para deleitar al pblico con las
armonas dulcsimas de sus canciones, ensayadas por el
Maestro Barrn. L a letra es primorosa e ingenua; no tiene
matices irnicos; est la poesa impregnando toda la cancin:
Ventana, Cmo no te abres^
Ventana, Cmo no te cierras?
Lucero, Cmo no sales
a recoger las estrellas?
Y no es que en Astorga no se estilen canciones custicas;
las hay como frotadas de hortigas:
A n t e un espejo, un baturro
se ha visto y dijo con i r a ,
Rediez! qu cara de bruto
tiene el hombre que me mira.
Y aquella de:
No me tires chinitas
al lavadero?>
Y esta otra que abunda en todas las rondas?:
Qutate de esa ventana
no me seas ventanera,
que la cuba de buen vino
no necesita bandera.

50

De los labios de las mozas astorganas caan como perlas

ios cantares bonitos como ste:
Jilguero que vas volando
y en el pico llevas hilo;
dmelo para coser
mi corazn que est herido!
Y este otro:
G a s t a la tabernera
pendientes de oro,
y el agua de la fuente
jlo paga todo!
S e podan hacer colecciones de cnticos de todas las modalidades de la provincia,- pero hay que seleccionar con cuidado, porque se filtraron ecos asturianos y msica de tangos
que aqu suena a profanacin del arte indgena.
Aquel de A n e a r e s :
Majito de la fachenda
no mires tanto pal pecho;
que la fachenda que tienes
no te deja andar derecho.
y el de Benavides de O r b i g o :
Lavndote vime el ro,
y la espuma de sus aguas
envidiosa se deshizo.
y el de la V a i d u e r n a :
T u s ojos son dos luceros,
tus labios son de coral,
y tu cara blanca y pura
como la espuma del mar.
Este merece catalogarse, con el mismo esmero que aquel
de Santa Mara del Pramo:

51

Paramesa, paramesa
no te arrimes a mi lado,
que te vas a quedar presa
en las redes de mi engao.
Por lo castizo del lenguaje y por que tienen una raigambre honda, quiz sean las canciones de Riao las ms enjundiosas, aunque se van apagando los ecos de aquellas rondas, los cantares de aquellos pastores que en las majadas
sentados sobre las crestas de las sierras, llenaban de poticas emociones los montes y los valles, acompaadas del rabel o haciendo sonar el torullo de asta de buey.
Tonadas llamaban antiguamente

a estas canciones de

la montaa leonesa y las cuadra bien el nombre porque son

tonos de brabura blica unas veces, son dulces requiebros de
pechos que aman otras, y siempre latidos del alma colectiva
que llora, canta y rie y consuela en aquellas tonadas, que
al son del tambor en las noches estivas, eran rondas y al
son de la pandereta en las tardes domingueras eran bailes,
en la plaza del pueblo, delante de la bolera y en presencia
de los viejos, se derramaba el zumo de una poesa que entraba por los sentidos y rociaba el alma con emociones sencillas y confortables.
T o d o eso que se est perdiendo, volver y volver

con

los bros de un retoo nuevo, si los leoneses que hicimos el

ensayo magnifico de esta fiesta de la V i c t o r i a , sabemos explotarlo.
Slo Riao, L a Vecilla y Muras, poseen un tesoro en
cantares y en romances.
E n una crnica no caben todos los cantares que volaron
al espacio, pero bien merecen conservarse estos que omos:

52

M e echastes al mar abajo

me buscaste al mar arriba;
me distes, galn, la mano
cuando me viste a la orilla.
GRANDOSO
U n a v e z que quise ser
nuera de tu seor padre
dijo que no le cuadraba.
Que busque un cuadro que cuadre!
VEQACERNEJA
Y a sabes que te d un queso
en seflal de matrimonio;
si no te casas conmigo
vulveme el queso, demonio!
BURN
S i por pobre me desprecias
digo que tienes razn;
yo desprecio a muchos ricos
por pobres de corazn.
BURN
Bendito mil veces sea
el rincn de mis amores,
porque en l est enclavado
el hogar de mis mayores.
BURN
Montaesa quiero ser
aunque se gane bien p o c o ,
montaesa fu mi madre
y quiero salir al tronco.
OVILLE
Debajo de tu ventana
o cantar a una culebra;
no tiene tanto veneno
como tiene la tu lengua!
BARN1EDO

53

Por el sabor clsico, por lo bien cantada, por el regusto

que el pblico sac de la ejecucin, ah v a , como una flor
del parnaso leons, esta cuarteta con estribillo, de R e y e r o :
U n pastor de merinas
me dio piones;
yo le di calabazas
que son mejores.
Abrela, morena, la ventana,
cirrala, penosita del alma!
C u a n d o el pblico, entusiasmado, saboreaba estos brotes
poticos cantados por gargantas de cristal, el cronista, melanclico y tristn por que se acababa aquel derroche de gusto y armona, oy esta berciana que parece de un filsofo:
L a s malas son esas penas
que sin matar nos maltratan.
L a s que de un golpe nos matan
sas si que son las buenas!
Y al atardecer, por las carreteras y caminos se oan, como
arpegios de ruiseores en el soto, los ecos de canciones que
cantaban cuadrillas de mozos de regreso a sus hogares.
Y esome lo deca uno de la Sobarribaque, coiro! faltan los mozos que cayeron. Los mejores! y los soldados
que no pudon venir con permiso de F r a n c o . Cuando v e n gan todos, habr que oir las rondas que canten y las tonadas que traigan de otras tierras!
M e haba sentado cerca de los Jurados, y por cuchicheos
pude entender que los maestros de msica no estaban tan
satisfechos como crea y o , y no por las gargantas deca
uno que son inmejorables, sino por los magines que no
han sabido sacar cantares de tipo satrico que siempre fu
en Len la vena ms abundosa.

54

E l fantasma de Q u e v e d o aleteaba en torno mo murmurande palabras de despecho.

N o te ufanesme decaque estuvisteis pobres; y es
lstima, porque voces hayas, como de A n g e l e s , pero la letra est muy rebuscada y tiene muchas filtraciones exticas.
D e romances que tenais a cantera ms rica, de donde
L o p e de V e g a y Caldern sacaron buenas rajas para sus comedias y dramas, no trajisteis nada.
Cuando vino la Majestad Cotlica de Felipe III y la c a balgata corra por las empedradas calles, oamos, como una
gesta guerrera, aquellos versos de Bernardo del

Carpi

cuando vena a Len a rescatar a su padre que lo iban a

ahorcar:
Por las plazas donde pasa
las piedras quedan temblando.
Y terminaba siempre el romance con aquel apostrofe:
Podrn decir de leoneses
que murieron peleando;
pero no que se rindieron.
Que por algo son hidalgos!
Y las nias de Santa A n a nos recibieron con aquel romance, tierno como un idilio, de La Peregrina:
E n la ciudad de Len
D i o s me asista y no me falte.
V i v e una fermosa nia,
fermosa de lindo talle.
E l R e y namorose de ella
y de su belleza grande.

55

Y al entrar en la Plaza de Santo D o m i n g o , otro grupo de

mozas cantaban el romance de D o n Bueso, y cmo lloraba
el pblico cuando la hermana de Don B u e s o , cautiva y rescatada, entraba en el su palacio de Len exclamando:
M i jugn de g r a n a ,
mi saya querida,
que la dej nueva
y la hallo rompida!
Despus dijeron el de Blancaflor, la cual pide a un
pastor que la escriba una carta a su madre la Reina de L e n ,
y como el pastor no tena pluma ni tinta, ella le dice:

D e pluma te servir
un pelo de mis guedejas,
si t no tienes tinta,
con la sangre de mis venas!

Y recuerdo que de las riberas de L u n a vinieron

unos

corros de doncellas todas vestidas de pastoras y cantaban

aquello:

Por qu Horas nia hermosa?

Por qu tengo de llorare?
Porque ha pasado mi amante
y no me ha querido hablare.
C o n otra dama
se va a casare
y a m slita
me va a dejare.

56

Estilo puro de! dialecto leons! y del B i e r z o , y de los

pramos de A s t o r g a y de las montaas del E s l a

vinieron

romeras y cantores, y empezaron a desgranar las espigas doradas de una poesa du!ce, sonora, que competa, en melodas, con los coros de as Cantaderas que estaban ensayadas
y en competencia las de las cuatro parroquias. Por qu no
resucitasteis vosotros las Cantaderas?
Creais que estaba muerta la tradicin y no os dais cuenta de que el alma leonesa es de races enciniegas, de encina
serriega, que hinca las races por entre las grietas de la pea
para buscar jugo y frescura muy hondo, lejos del tronco
reseco y carcomido.
N o me gust nunca la T a r a s c a , que es de origen P r o venza!, y en la procesin del C o r p u s me pareci una profanacin como los G i g a n t e s y Mojarios que la seguan. L o
nico que me gustaba de la T a r a s c a , era que quitaba las
caperuzas a los que se cubran en la procesin.
Pero las Cantaderas!
Aunque simbolizaban una leyenda absurda, la liberacin
de las cien D o n c e l l a s , leyenda inspirada sin duda en las rad a s que hacan los moros por tierras Astur-Leonesas para
llevarse mujeres de cualquier clase que fueran porque los
rabes andaban escasos de hembras y pagaban a buenos
precios a las mozas cautivas en ios mercados de Crdoba
porque tenan fama de ser muy fecundas, as y todo esta leyenda representada en las Cantaderas era cosa muy tpica
y en mis das las pinta con colores harto chillones el autor
de La Pcara Justina.
Y o las v i muchos aos en las fiestas de la Patrona, en
agosto y era un primor el atavo con que venan las doce

57

nias de doce aos, de as cuatro parroquias de Santa A n a ,

el M e r c a d o , S a n Martn y S a n M a r c i a l , las ms lindas y hermosas que en competicin se escogan, vestidas con sayas
y bordados, enjoyadas con collares de pedrera y oro.
C a d a una llevaba dos ciriales y en cada uno de ellos dos
velas para ofrecer a la V i r g e n de Regla. Iban los
deforma

atambores

ochavada que los sacudan con palos g r u e s o s ,

produciendo una msica ronca de sonidos guerreros.

As

entraban en la Catedral las nias, bailando y cantando en

medio del coro; suban al Presbiterio y delante del O b i s p o
vestido de Pontifical, bailaban de dos en dos.
D e luengas tierras venan a verlas, y no pocos peregrinos de Compostela esperaron aqu varios das, slo para
ver las nias cantaderas.
Despus iban al Claustro y ofrecan a la V i r g e n un canastillo de peras y otro de ciruelas.
Delante de las nias iba una mujer vieja con tocas moriscas que llamaban La Sotadera>, y era figura de la mora
que guiaba a las cautivas consolndolas en su cautiverio.
Sle contestse pens en resucitar esta bella ley e n d a , pero no hubo tiempo de prepararla. L a ltima v e z
que se celebr fu en 1809. Otra tradicin hermosa que nos
mataron los franceses! Estaras en los

bailes?pregunt

a Quevedo.
E s t u v e y Cebrin vi el concurso de trajes. E n bailes no
estuvisteis mal; todava hay solera y garbo y arte coreogrfico que merecen verse. L o s cines, e! teatro y ese maldito
manubrio, iban socavando los cimientos slidos de la casa
solariega leonesa, en la que cada zona conservaba como un

58

relicario esos bailes trenzados, esas jotas alegres que eran

a animacin pueblerina en las fiestas de los Patronos, en las
bodas y en las misas nuevas. Por fortuna, an tenis mucho
que lucir.
Pero que esta fiesta sea un despertador de arte dormido,
un aguijn que despabile energas y gustos que se estaban
acabando. All par las tierras de maragatos, en la fiesta de
la infraoctava del C o r p u s , en todas las parroquias se visten
los trajes regionales y bailan por la tarde en la plaza del
pueblo. Ah los tenis a h o i a cmo se lucen, cmo encantan
esas parejas de L u y e g o , de V a l de S a n L o r r e n z o , de A l i j a .
D e Riao y de Prioro y de Viilablino y de Villaman,
algo trajisteis que me gust sobremanera, ms como recuerdo que como realidad.
As y todo estuvisteis ms ricos en bailes que en cantos
y los cnticos y los bailes remozados con esos trajes b o n i tos y vistosos, hicieron un conjunto que si lo repets y ensayis mejor, mereceris bien de la patria y de la regin.
S ; en trajesaadi Cebrinestoy orgulloso. A q u e llas parejas de V a l de S a n L o r e n z o , todas vestidas por un
patrn, el patrn tpico maragato, elegantonas y lujosas, trazando los ritmos y los compases con una armona encantadora, aquellas Mayas con zaragelles, aquellos chalecos
con finos bordados en las pecheras, aquellas camisas con
encajes y pliegues, aquellos sombreros de cordones y las
botonaduras de plata con filigranas en los hombres y el c a ramiello de las mujeres y los manteos de vuelo y los perriellos y mandilines labrados y la chambra ajustada a la mueca y los mantones amplios, todos de sabor clsico, todo tiene tinte tradicional.

59

A l g o vino de Riao que merece destacarse y algo trajeron tambin los parameses que el Jurado sabr premiar.
Pero es preciso que esto se repita y se lleve a los pueblos contagiados de modas antiestticas y extranjeras.
L a tarde iba muriendo; el cronista estaba rendido, el p blico se desmoronaba por las calles en bello desorden; mis
fantasmas se despidieron gozosos y cuando an no se a p a gaba el gritero y las voces de la muchedumbre que sabore
uno de los placeres ms espirituales, ms sabrosos de su
v i d a , L e n , la ciudad medieval de A l o n s o VI y A l o n s o VII, la
de S a n Isidoro y S a n M a r c e l o , la de la Pulchra que se encumbra como un smbolo sobre la urbe n u e v a , la de

los

G r e m i o s y Artesanados que tenan calles, la que vi a los

Reyes y a los N o b l e s y a los Mesnaderos, salir de Santa
Mara en las primaveras Quando Solent Reges A d Bella
Exire y a la vuelta de algaras triunfadoras, eran recibidos
al son de clarines y de tambores; la ciudad de Ordoo v i v i
un da memorable, precursor de aquel da histrico en que
el C a u d i l l o F r a n c o , haba de despedir a la Legin Cndor,
grupo de caballeros alemanes que ac vinieron a ayudarnos
en la gran cruzada moderna, cruzada de ideales santos, de
sentimientos nobles, de aspiraciones imperiales.
Len vivi un da de poesa alegre sin un desorden, sin
un grito de odio, sin uno de esos gritos amenazadores a que
nos tenan acostumbrados la horda de puo cerrado, de blasfemias soeces, de insulto procaz; un da de luz esplndida,
de emocin intensa, como aquellos das en que la ciudad era
corte de Reyes, reunin de C o n c i l i o s , Locas
Lonja de A r t e , Panten de M o n a r c a s ,

60

Apelltionls,

Porque Len dio nombre a un reino, a ciudades y a ros

de Amrica, blasn a Espaa, cauda! de voces a la lengua
patria, sangre de mrtires a a Religin; supo poner ctedra
al arte, di solar a la nobleza, foco luminoso a la cultura;
tiene unas credenciales histricas tan linajudas, como las
de otras regiones. Conserv la reciedumbre de sus murallas, la magnificencia de sus templos, la ptina secular de
sus palacios y cuando la vida moderna acicala calles y plazas, L e n , que en la historia es relicario, acert a dar al progreso un empuje tan colosal, tan limpio y tan bello, que los
forasteros la envidian y la copian.
Y ahora, en estos momentos en que los rumbos de E s paa van por las rutas imperiales de grandeza, L e n ,

que

en la guerra hizo gestas heroicas, en la paz supo hacer fiestas no igualadas, para decir al mundo que conserva la entraa v i v a que le di glorias pretritas y tiene aun virgen el seno fecundo para lucir la maternidad de hazaas y heroicidades que el tiempo ingrato no marchitan ni envejecen.
Porque L e n , raza Iber-Asur,

romanizada en la lengua,

en costumbres, en l e y e s , no tienen adherencias godas ni

rabes; es indgena en su formacin, en su desarrollo histrico y cuando C a s t i l l a no era ms que un C o n d a d o .

Len era ya Reino

R a z y solar de Espaa.

L a unidad hispana, cantada con tanto fervor

por S . Isi-

doro, se rompi en G u a d a l e t e , para rehacerse, ms pura y

pujante, en el Reino astur-leons. Y nofu Castillaescri-

61

be Menndez ?iaLa Espaa del Cid,tomo l.0sino

Len, el primer foco de la idea unitaria, despus de la
ruina de la Espaa Goda*.
Len, pese a toda exaltacin de Fernn

Gonzlezque

vstase como se quiera, fu un rebeldeproclama y a en

pleno siglo IX la idea I M P E R I A L reconocida por S a n c h o el
M a y o r de Navarra en 1029, y por el autor castellano del C A N T A R de Rodrigo, segn el cual:
Len era Regno;
et Castilla,

Condado.

A. M . D. G .

62