PREMIERE PARTIE

Crise du Philosophe

CHAPITRE 1

MIS EN QUESTION

ES pages qui suivent peuvent se considrer comme extraites

d'un ouvrage en prparation depuis plusieurs annes, et qui
_verra le jour, sauf imprvu, sous le titre : Crise de Ja philosophie. Ce travail, beaucoup plus tendu, comprendra une premiere
partie traitant de la grandeur (passe) de la philosophie, suivie d'une
description et d'une analyse de sa situation actuelle, de .sa. servitude. Ensuite, il mettra en vidence les antinomies de la philosophie
comme telle, aujourd'hui : dogmatisme ou inconsistance - prtention a rgir les sciences, ou modestie plus ou moins affecte du
philosophe le rduisant a suivre les savants a la trace - critique
impuissante ou courtisanerie vis-a-vis du pouvoir, etc. Apres quoi
une troisieme partie xaminera les rapports de la philosophie avec
les sciences, et plus prcisment r usage et les abus possibles dans
les sences sociales (sociologie notamment) des concepts d' origine
philosophique, _totalit, subjectif, objectif, etre, conscience, objectivit,
alination, etc... Enfin, une derniere partie tentera de dterminer la
perspective dun renouvellement de la philosophie.
Dans un petit livre crit au dbut 1957 et paru unan plus tard (1),
ai consacr quelques trop brefs paragraphes a cette crise de la philosophie et a ses symptomes, tant du cot manciste que du cot nonmarxiste (ou si ron veut du cot. du camp socialiste et du cot
capitaliste). Car les symptomes different suivant le camp ou le cot.
Dans le socialisme tel quil se prsente aujourd'hui, la philosophie, ou

(1)

Probl6mes actuels du marxisme , P.U.F. i958, cf. pp. 19 et sq.

10

LA SOMME ET LE RESTE

plutot une philosophie, le matrialisme dialectique, est officialise en

tant que systeme complet et achev. Elle est au pouvoir; mais il n'y a
plus de philosophes, partant plus de philosophie. En- face, aans le
monde qui se dit libre ,_ il y a beaucoup de philosophes, et
souvent de grand talent ; mais la philosophie n' a aucune efficacit,
aucun pouvoir et aucun espoir d' en acqurir.
Depuis que j' ai tent de rsumer ainsi une situation difficile, j~ me
su is demand si je ne devais pas aller plus lo in. La description ne
peut se suffire. Elle pose un di1emme, un probleme. Elle ne le rso'1t
pas. Or, fhsite a aller plus loin; je rencontre des interrogations nouveMes, des bifurcations imprvues. Les pages qui suivent sont destines a communiquer au lecteur ces interrogations, a lui soumettre les
hsitations du philosophe qui se demande ce que va devenir, ce que
pcuit devenir la philosophie. 11 est mis en question (ce qui vaut mieux
que d' etre mis a la question, mais n' en ~ pas moins un aspect dramatique). 11 se met en question. Je puis intituler ce chapitre Crise du
ph#osophe, en montrant que cette crise n'es:t que l'aspect subjectif
d'une crise objective, celle de la phi:losophie.
A mes dpens, j'ai appris quema critique du dogmatisme (marxiste)
ne l' a pas branl. Je n' ai pas pu briser les entraves au dveloppement du marxisme et de la connaissance. Pourquoi ? Peut-etre ne les
avais-je pas ~core completement brises dans mes propr~ ides,
daos ma prpre attitude inteHectuelle. Les attaques diriges contre ce
petit livre, Problemes actuets ff.u marxisme, leur faiblesse thorique
et leur violence polmique, leur mlange de mauvaise f oi et de
bonne conscienc, leur orchestration dans de nombreuses revues f ran~aises et trangeres confrant a la poln:llque un caractere d' opration
politique, m' incitent a aller jusqu' au fond . des problemes soulevs.
Et cela d'autant plu~ que les positions des dogmatiques, leurs affirmations, leurs cris, leurs attaques, ont touj ours un caractere diversionniste. 11 s'agit toujours, en insistant sur les -principes , de
dtourner l' attention des vritables problemes. Par <<- ~rise de la
philosophie , j'entendais,_ il. y .a un ou dewc ans encore, une
priode de trouble f cond et de croissa.nce, cas . parti~~r de
erises beaucoup pl~ vastes. ]' estimais qu' il ne f allait pas dr~~
tiser le sens du mot .crise ,et qu'en somme la philosophie, la science,
l' art, f urent touj ours, a chaque poque, en tat de cri.se, et qu' ils en

CRISE DU PHILOSOPHE

11

sortaient chaque f ois revigors. Je pensa:is done qu' apres cette crise
de croissance, une phNosophie - le matrialisme dialectiqu~, qui
d' a.Hleurs n' tait plus une philosophie au sens anclen et classique du
terme - renaitrait victorieuse, renforce, enrichie.
]'estime aujourd'hui que le dogmati~me marxiste (matrialiste dialectique) dcoule de .la crise de la philosophie, en est un symptome, et
lo in -de la rsoudre, l' aggrave. ]'en viens a me demander si la crise
de la philosophie ne signifie pas son dprissement et sa fin, en
tant que philosophie.
]' envisage done maintenant une critique plus radicale du dogmatisme, une critique de gauche plus pousse qui irait a son tenne,
r acte de dces de la philosophie, s' il est vrai qe, comme telle, elle
devient invitablement systma:tique et dogmatique ou se dilue daos
~, inconsistanre. Mais, .comme le lecteur qui voudra bien me suivre
pourra bientot le constater, cette ide, cette hypothese, ce projet, ne
vont pas sans diffirults. Peut-on admettre que dewc mille ans de
phllosophie se terminent en une impasse ? Si une. nouvelle forme
d' activit inteUectuelle ou spiritueHe vi~t remplacer et prolonger
la philosophie, est-ce qu'elle ne sera pas encore philosophique?
Je ne vois pas encore clair; j'avance a l'aveuglette, en trbuchant,
ou je pitine. J'hsite pour des raisons dont les unes sont objectives
et les autres subjectives. Un ln;ient personnel ~e spare mal d'lments plus larges. Comment le phirlosophe percevrait-il res lnlents
historiques ou politiques sinon a travers son exp~rience et son preuve?
Pas plus qu'aucun autre homme, pas plus que le savant ou le poete,
il ne peut faire completement abstraction de soi. Ces lments per~
sonnels et subj ectifs, "je voudrais id les exprimer en les soulign~nt
par opposition aux lments impersonnels (qui ne pourront s' liminer
completement, cela va 4e soi).
}'entends dja.' le lecteur s'excla~er : Cher monsieur, cher philOsophe, vous n' etes. pas srieux. Vous racontez votre vie, vos petites
histoi~es, vos anecdotes, ~ propos de si graves problemes, que vous
prtenciez par aiileurs poser a l' chelle . plantaire. Quelle plaisanter1e

. ....
Cetre raction du lecteur, je l'attends, je compte sur elle. Au besoiri,
je.. la provoquer~L Il 4oit passer par la pour se poser des questions
prcises, par_ exemple celle-ci : Qu' est-ce que le mode d' existence

'

12

LA SOMME ET LE llESTB

philosophique? Peut-on le maintenir, le sauver, lui donner un sens

.neu.f ? ou f aut-il, comme une planche a moiti pourrie qui vous a
permis a vos risques et prils de traverser un ravin, le prcipiter
derriere soi ?
Parmi les raisons subjectives qui me retiennent sur le chemin que
j'en vewc des ma.inl'ena.nt reconnaitre l'une des plus importantes. Il est dur, pour un homme de culture et de pense, meme pour
un philosophe qui par profession a l'habitude de ce genre d' preuves,
il est dur de se savoir mis en question; il est encore plus dur de se
mettre en question; avec son pass, son ceuvre, sa vie, son mode d' existence. Ce genre d' opration exige une main qui ne tremble pas, une
cruaut Incide et bien dirige, une grande suret de jugement. .r il
s'agit de v.rit et non point d'automutilation, d'autoflagellation,. sotis
prtexte d'autocritique. 11 ne faut pas cder a l'attrait d'uit acte rompant les ponts, .brisant avec le pass, rejetant les lm.ents prims et
promettant au penseur une nouvelle jeunesse. 11 ne faut pas
davantage chercher une autojustifi~ion et prononcer un plaidoyer
pour soi-meme. Au moment ou elle passe entre ces cueils, proches
l'un de l'autre et qui de loin semblent se toucher, la pense doif
hisser sa plus haute voilure et aff ronter la tempete.

Je profite de l'occasion pour remercier, du -fond du creur, Ie5

dirigeants du Parti CommWliste Fran~s qui m'ont exdu apres
trente ans de prsence militante, notamment pour avoir publi le
livre mentionn plus ~aut. <:omme daos un congres, je rem.ercie galement les commis aux oprations politiques qui ont dirig contrc
moi le feu. roulant (vocabulaire stalinien) de leurs attaques convergentes. Ils m' ont beaucoup appris. Ils. obligeot a tirer les condusions
du fait qu'un philosophe marxiste qui voulait rester philosophe, a t
exdu comme tel du Parti marxiste-lniniste. Pourquoi ? Que signifie
ce fait en ce qui concerne le philosophe et la phiios0pliie.? Etais-je
trop, ou pas assez phiosophe, pas assez ou trop fidete a une discipline asservie ? On a mis_ fin a ~e situation, celle d'un philosophe en
marge de la philosophie officialise du Parti et qui pourtant
rclamait d' elle. Ceux qw m'ont attaqu et qui ont cm (qui croient
encore, s~ auam doute). m'avoir dma.squ et aas (vocabuiaire stalinien) m' ont donn le choc indispensable ; ils .m' ont
appott l'lment catalyseur, la parceHe qui cristailise ce qui se forme
j'aper~ois,

se

13

ClllSE DU PHILOSOPHE

depuis longtemps et . met fin a une sursaturation. Les argwnents

employs, mais surtout la f ~on d' argumenter, m' ont montr qu' il
_est vain de leu.r rpondre en restant sur leur. terrain, celui du dogmatisme. lis m' ont donn la distance et le recul ncessaires, vis-a-vis
de moi-meme. Ils m'ont donn le courag~ d'une dcision philosophique, celle de mettre la philosophie (et le philosophe)
preuve, en
leur rclamant les preuves, de sorte que j 'envisage avec la fin de la
philosophie la fin de ma propre philosophie et de ma vie philosophique passe ; car la philosophie ~e pourra sortir de cette preuve,
si elle en sort, que si profondment transforme qu' elle sera impr- .
visible et mconnaissable.
Ceux qui m' ont ainsi attaqu, et qui ne m' ont pas pennis de
rpondre (1) m' ont plac devant mes responsabilits philosophiques.
Ils m' ont donn plus qu'une occasion : la force de les aff ronter. Une
rupture de plus, une preuve supplmentafre, une autre contradiction.
i. prendre en charge, une mise en question plus radicaJe, e' est peu
apres tant d' nergies gaspilles et tant d' annes passes a lutter contre
le dogmatisme, la betise au front de breuf, en se laissant intimider et
jusqu'a un certain point absorber par lui.

ar

Le

dogmatisme, lorsqu' il n' a pas le pouvoir et ne peut employer

jusque dans ses dernieres consquences la mthode d' autorit, en
- vient ncessairement a f onctionner sur le mode du dfi. 11 donne a
l'argumentation l'allure d'une opration politique.. n veut discrditer,
accabler. Devant lui, un dilemme : se soumettre ou se dmettre. Mais
c' est la f aire bon march de la dignit du philosophe et de la! philosophie. A dewc mille ans de t.radition philosophique le philosophe
doit le devoir de critiquer une philosophie des qu' elle prtend rgner
officiellement. Au dfi qu' c;>n lui lance, il doit une obligation supplmentaire. On prtend le juger ? 11 sera son juge. On le met en question. ? 11 se mettra en question. On le d~fie ? Il ne relevera plus le dfi.
tlt ser~ dja a.iHeurs, plus loin, en avant ; et l' on ne $3.isira de lui,
daos un: fantome de jugement et de proces, que son ombre, ce qu'il
tait bier.. Qu' il condamne ou non sa phil~phie et. la philosophie

ni

Nl dans les reYUes franoatses qui dpendent d'eux,

mme dans les
Je devala publier en 196'1 dans une .importante revue polonalse une Srle de lettres polmlque8 sous le tltre ambitteux e Varsovlennes
Dta la pnnntfJre, la cenSUTe les a lnterdites. Les e '8CCOrds entre parts 1J> comportalent des clauses lnterdisant aux opposltlons de s'exprtmer.
(1)

re~ ~trang~res.

14

LA SOMME ET LE llESTE

en gnral, il testera fidele a la vocation du philosop~e, a la mission

de la philosophie. 11 dira, lui, :la vrit, rien que la vrit et toute
la vrit accessible a une pense individuelle qui s'y consacre. Alois
.que d'autres, meme et surtout ceux qui se prtendent philosophes, ne
disent pas la vrit ; parce qu' ils ne disent jamais ce qui est vritablement mis en question.

CHAPITRE 11
MARX ET ENGELS SUR LA

PHILOSO~HIE

Hegel a repris, dans sa Philosophie de l' Histoire, l' image d' CEdipe
pour indiquer le seos de la trnsition entre la pense gyptienne et
la pense grecque. Le Sphinx, image gyptienne .de r nigme ellememe , aurait pos la question nigmatique, que rsolut le Grec
.CEdipe en dclarant que le mot de.l'nigme, c'tait l'homme. Par sa
rponse, il prcipita le Sphinx du haut de son rocher et le dtruisit (1 ).
Nous pouvons reprendre l'image a propos de Marx et de la traitsition entre l'hglianisme et le marxisme. En 1842, Marx entre daos
sa vingt-cinquieme anne. Le jeune philosophe aper~oit devant lui,
barrant la route, dewc monstres froids, deux masses gantes aussi
crasantes que les pyramides d~Egypte et le Spbinx qui les garde :
l'Etat, le Systemd (hglien). Nouvel CEdipe, Karl Marx va rsoudre
l'nigme propose par le Sphinx, animal humain, homme encore animal, image de r nigme. 11 prcipite les colosses du haut de leur
grandeur, il les dtruit, en dtruisant d' abord incertitude de la double
nature, de l'existence ambigue du Sphinx.. Le mot de l'nigme, c'est
rHomme, et l'homme seul. Ni la nature en soi, ni !'Esprit en soi...

11 y a pour lui un lien doublement rel (historique et logique) entre

la philosophi~ et la politique, done entre l'Etat moderne et le Systeme hglie. L'Etat moderne reprsente l'apoge, l'achevement de
l'Etat, la forme _accomplie dairant les formes antcdentes. _Le Sys

"(1)

Cf. PhU. der Weltgeschlchte, &10 Cu. Morceaux cholsls , par N. Guterman

et H. Lefebvre, p._ 234)

16

LA SOMMB ET LE RESTE

teme reprsente r achevement de la philosophie, la f onne acheve

.donnant leur sens aux formes inacheves qui 1' ont prcde. Le Systeme ne peut pas ne pas contenir une thorie de la politique, done
une philosophie de fEtat et une thorie de l'Etat modeme. Cette
,thorie doit etre sa clef de voute, son lien avec l' actualit. Rciproquement, l'Etat prussien voulant se faire passer pour la forme moderne
et dfinitive de l'Etat, a besoin de la philosophie systmatque. C'est
done a bon droit que Hegel proclame dans sa prface a la Philosophie
.du Droit que la philosophie ne peut plus etre pratique chez nous au
titre d' art priv, comme chez les Grecs ; elle a maintenant une
existence publique, en relation avec le public, au service de l'Etat (1 ).
Hegel nous rend ainsi r minent service de montrer le lien entre la
philosophie et l'Etat. Ils ne coincident pas, sans quoi ils ne pourraient
se soutenir l'un l'autre. Mais ils s'tayet ncessairement. L'homme
rel (a la f ois individue! et social, naturel et cultiv, non sans conflits entre ces aspects ou lments) devient abstrait et irrel de deux
fa~ons diffrentes : dans et par la Philosophie dans et par l'Etat.
Des dewc cOts, indique Marx, il se projette hors de soi, il s' ~xtrio
rise dans une ralit illusoirement objective, dfinitive, absolue.
L' homme rel, agissant, produit des objets et des reuvres ; il a ua
besoin - un besoin fondamental - de s"objectiver. Il ne se produit
lui-meme et ne se -cre en tant qu homme que par le dtour des produits et des reuvres. Mais sa propre reuvre l'arrache a lui. 11 la ftichise. 11 se perd en elle et se dralise au profit d" une expression de
soi apparemment suprieure, d' autant plus que cette expression lui
semble plus haute, dfinitive, acheve et l' achevant. L'homme rel
s'aliene ainsi de deux fa~ons diff rentes daos l'Etat et le Systeme.
Ces deu.."'C alinations, alination politique . et alination philosophique ne coinc~dent pas, et cependant elles ont le meme sens et le
meme f ondemnt. Le Systeme et l'Etat prsentent a l'honim~ social
(rel) chacun a sa maniere une image dtache de lui. Il se reprsente sous deux modalits diff rentes, bien que ..semblablement spares de lui, dans l'Etat en tant qu'homme pratique, t dans le Systeme en tant qu'homme connaissant. Chacune de ces reprsentations,
a la f ois totle et partielle, acheve dans la reprsentation le mouve7

n> Critique de la Philosophle du Drolt de Hegel , MEGA CMarx-Engels

Gesamtausgabe), I, 1, p. 409.
Cf. une tude plus dveloppe sur Philosophle et polltlque dans les premi~res muvres de Marx , Revue de Mtaphyslque et de ~orale, 1958, n 3.

CRISE DU PHILOSOPHE

17

ment ncessaire par lequel l'h01;nme rel (social) se scinde, se spare

de soi, s' oppose a soi, dans le processus de sa ralisation.
Le Systeme et 1' Etat reprsentent done la ralit de l' homme
et ses intrets les plus profonds, en prtendant que cette reprsentation est vraie, absolue, dfinitive. Le Systeme la reprsente dans
un tableau compos avec des concepts ayant un contenu mais qu'il
4tache de leur contenu pour constituer ce tableau fixe. L' Etat, lui,
reprsente la pratique sociale daos des reprsentants en chair et
en os, vivants et agissa.nts, incarnant les aspects de la vie sociale (le
peuple, la famille, la socit civile, le systeme des besoios) et prtendant dominer leurs confiits et contradictions. En tant que reprs.entatif l'Etat ~oderne se prtend rationnel, ~onfonne aux exigences
de la Raison accomplie. De m&ne, le Systenie. Et e' est ainsi qu' ils
se soutiennent l' un 1' autre. Dans les dewc il s' agit d'une Raison
accomplie, acheve, ralise, done la fois acceptant le rel ~ccompli,
immanente a lui, et cependant extrieure a ce rel en ta.J;lt que sa
reprsentation . Contradiction : il ne peut s'agir que d'une ralit
et d'une raison alines dans la repr.sentation. La philosophie, en
tant que reprsentation abstraite, apporte un certificat philosophique au povoir, reprsentation agissante.
Tout ~tat, Marx le montre longuement, compor.te une bureaucratie ; et la bureaucratie possede, pour se justifier, p~ur organiser
sa slection et ses grades, un systeme du savoir. (Il ne pouvait prvoir
qu'lin jour le marxisme deviendrait le systeme du savoir d'~e bu ....
1 )
reaucrat1e
Des que l'on con~oit, comme Marx, que .la f'acine de J'homme,
c'est l'homme l11i-meme , le double prestige du Systeme et de l'Eta.t
s' effondre. L'homme se saisit dans sa ralit : daos sa matrialit .
ll ne peut plus se confondre avec sa t'eprsentation politique ou philosophique. Bien plus : le philosophe dcouvre qu'une raison qui se
fuce dans la reprsenta.tion, qui ab~donne la critique du rel et de
,sa. reprsentatio (l'un en l'autre, l'un par l'autre) cesse d'etre une
~n vivante, une raison relle. Le philosophe redcouvre ainsi et
~econnait l'essence de la philosophie, que le Systeme et l'Etat s'efforcent de contenir en eme, de rprimet, de rendre idale, en la prtendant accomplie dans leur sein. La philosophie a pour essence l'aspiration vers la libert. Elle est essentiellement critique et. consiste eQ

18

LA SOMMB ET LB RESTE

une critique radicale, e' est-a-dire en une critique qui va jusqu' aux
racines, jusqu'aux fondements. Comme tell.e, la philosophie coincide
avec la ngativit. Mais cette ngativit enveloppe une positivit. Elle
est sa racine, son f ondement. Elle s' identifie avec l' aspiration de
l'homme vers l'humain, puisque l'homme est fa. racine et le fondement de l'homme. La mission de la philosophie, c'est done de dmasquer et d' extirper l' alination sous toutes ses formes, de l' image
sainte (la religion) aux reprsentations profanes, y compris l' alination politique et l' alination philsophique elle-meme. Ainsi, la
critique d11 ciel se transforme en critique de la terre : la critique de
la religion devient critique du droit et de l' Etat, de leur lgitimation
philosophique, de leur justification spculative.
Pour le jeune Marx, en 1842-1843, la philosophie et le philosophe
se trouvent daos une situation singuliere, e' est-a-dire singulierement
contradictoire. Ils sont saisis par .un ensemble de contradictions, que
seule la pense dialectique (conquete et rsultat supreme de la philosophie) peut maitriser et rsoudre. La philosophie et le philosophe
reviennent a leur essence, retrouvent et reconnaissent leur mouvement
f ondamental, la ngativit. Mais cette essence n' a rien d' ternel et
d' extra-historique. La concevoir ainsi la nierait d'une fa~on nondialectique. Le philosophe ne peut penser comme si le systeme n' existait pas. Or, le systeme accomplit la philosophie. Pour le philosopbe
et la philosophie, il n'est done plus question de nier (dialectiquement) par. la critique radicale ceci ou cela, telle philosophie, tel concept philosophique, mais la phi.losophie elle-meme. Seule la ngation
dialectique - le dpassement - de la philosophie correspond aux
exigences fondamentales de la philosophie. La philosophie, en. se
dpassant, en se ralisant concretement~ doit se nier.
Comment cela ? D' abord en concevant que la ngation radicale et
le dpassement de l'existant ne s' accomplissent pas par la voie thorique, par la voie philosop~ique, mais par r nergie pratique. La cat
gorie de ngativit, si on la dveloppe, contient ces dterminat~ons et
ces moments : critique radicale, volont pratique. Tant qu' elle ne
se fixait que des taches thoriques, la philosophie n' a rien accompli ;
ses dcisions (thiques par exemple) restaient .de vains dcrets, que
personne n' executait. Elle ne devenait efficace qu' en justifiant l' accompli, done en consacrant sa propre impuissance daos le Systeme.

CRISE DU PHILOSOPHE

19

La philosophie dpasse renouvelle la critique, .en montrant que la

critique ne se suffit pas. Prise isolment, ta critique - meme radicale - change en chaines idales les chaines relles des hommes et
ne les dtruit qu' idalement. Elle transforme en combats d' ides les
luttes relles des hommes.
La pense ainsi transforme renvoie dos a dos les interprtations
philosophiques, matria.Hsme et spiritualisme. Le matrialisme abstrait
se rapproche du spiritualisme abstrait par 1' abstraction philosophique.
11 n' est que le spiritualisme abstrait de la matiere.
Cette pense qui n' est plus philosophique mais qui contient en soi
le prncipe de la philosophie - rigativit radica.le, aspiration a la
libert - enQ:e en lutte avec l' ordre existant, le rel prtendfunent
rationnel, en se liant a ceux qui luttent _efficacement et pratiquement
contre lui. Cette critique n' est plus une passion de la tete mais la
tete de la passion . Elle n'est pas un ~outeau de dissection, mais une
arme. Son obj et est l' ennemi qu' elle n vet pas rfuter mais anantir :
sa passion essentielle est .J'indignation, sa tache essentielle la dnonciation . Elle entre dans la mele, pour enseigner au peuple l' pouvante devant lui-meme, afin de lui donner le courage rvolutionnaire.
Elle ne laisse tranquille aucune sphere de la socit; elle fait
entrer dans la danse les conditions ptrifies et figes, en leur j ouant
leur propre mlodie.
Mais cette tache du philosophe, ressaisissant sa ngativit, se dpassant et s'accomplissant, n'aurait aucun sens s'il n'y avait daos la
socit une classe universelle, dtermine et totalement ngative,
. assumant la situation de la socit entiere, de telle sorte que les tares
de cette socit reprsente par une dasse dominante se concentrent
en la dasse domine.
Pour que la volont ou l' lan philosophique gardent un sens et
prennent un sens nouveau, il faut qu'une classe dtermine soit la
sphere du scandale gnral, qri' elle incarne r insuffisance gnrale,
qu'elle reprsente concretement le crime de la socit existante
et la di~solution de toutes les co0:dit~ons particulieres de la socit.
Si cette dasse existe, avec elle nous atteignons la vrit de la
philosophie et aussi la vrit de la politique et de l'Etat : leur double
vrit sociale. Avec: elle finissent i la fois la philosophie comme
telie et la politique comme telle, le Systeme et l'Etat.

20

LA SOMME ET LE RESTE

Etant la ngation et la perte totale de l'homme, cette classe ne

peut se reconqurir sans se nier radicalement, sans reconqurir totalement l'humain : sans conqttrir l'homme total. En elle, la philosophie reconnait le caractere ngatif et total qu' elle a reconnu en ellememe ; elle la rejoint, trouve en elle sa vrit et lui apporte la vrit.
Cette ngativit radicale qui contient en elle toute la positivit a
un nom : le proltariat. Le proltariat comme classe correspond aux
exigences de la philosophie, d'une f a~on qui paraitrait singuliere s' il
s'agissait chez Marx d'une dduction logique ou d'une constatation
empirique, et non du double aspect de l~ ngativit dia:lectique. Dans
et par le proltariat, le mouvement critique et ngatif du rel existan~
devient rel et pratique. Lorsque le proltariat proclame la destruction de l' ordre existant comme son but pratique, il ne f ait qu' noncer
le secret de sa propre existenc. 11 excute la sentence que la. socit
f onde sur la proprit prive prononce contre ~lle-meme, en privant
de proprit le proltariat. Ainsi la dasse ouvriere devient sujet philosophique, sujet et objet vivant de la philosophie. Marx dcouvre
son existence philosophique en dpassant la philosophie. Le mouvement par Iequel le proltariat dtruit l' existant s identifie avec celui
par lequel la pense hritiere de la philosophie dtruit les justifications philosophiques de 1' existant. Sans la philosophie, le proltariat
ne saurait pas ce qu' il veut. Sans le proltariat la philosophie resterait vaine. D' ou le texte aussi f ameux qu' obscur da ns lequel Marx
rsume, avec ses ides sur la philosophie hglienne du Droit et de
l'Etat, ses ides sur la philosophie :
De mme que la philosophie trouve dans le proltariat ses armes
matrielles, de meme le proltariat tro11ve dans la philosophie ses
armes spirituelles ... La tete de cette mancipation (de l'homme) est
la philosophie, son c<B11r le proltariat. La philosophie ne peut se
raliser sans Ja suppression
proltariat, le proltariat ne peut I abolir sans raliser la philosophie (1).
Ainsi la philosophie qui nie et dpasse le Systeme comme totalit
fige, qui se nie et se dpasse, conserve un caractere total, mais dans
la conscience du dpassement de l'abstrac.tion et de l'unilatralit philosophiques, d'une part, et d' autre part dans la conscience du lien
entre la critique radicale et l' autre aspect de la ngativit : la vrit

"

(1)

Cf. MEGA, I, lJ!1 11 p. 620.

CRISE DU PHILOSOPHE

21

sociale, la force rvolutionnaire pratique du proltariat. Cherchant

l'homme et l'humain, Marx a d' abord rencontr sa forme ngative,
la dasse ouvriere.
,
Cette prise de posrtion ne reprsente dans le dveloppement de la
pense de Marx qu'un moment : le moment critique, le moment
ngatif (celui de la ngativit).
Marx passera ensuite au moment positif. La critique, le ngatif
et la ngativit, ne comportent pas la pure et simple destruction de
l' existant, mais son dpassement qui le continue sur un plan suprieur.
Plus tard, Marx dcouvrira comment son arlhsion au proltariat,
con~ d'abord comme sujet philosophique et ngativit critique, se
transforme en renouvelant les sciences partirulieres et la conception
de -1' ensemble des sciences. La critique de l'histoire donne une nouvelle histoire, celle de l' conomie politique une nouvelle conomie
politique. Celle enfin de la politique et de l'Etat une nouvelle politique et une nouveUe thorie de l'Etat. A la ngatvit critique et a
la critique ngative il substituera done une analyse approfondie des
concepts et catgories des sciences particulieres.
Cette transformation passera eHe-meme par plusieurs stades. La
thorie de la praxis rvolutionnaire dpassera les perspectives critiques.
L' analyse concrete du proltariat, de sa place daos la socit globale,
de sa mission et de sa positivit historiques, rempl~cera la pure ngativit philosophique.
La question qui se pose alors est celle-ci : comment caractriser le
moment critique <:lans la pense de Marx ? Aurions-nous une poque
moralisante et critique, suivie par une poque de la praxis, puis par
une poque scientifique (restituant l'conomie politique et l'histoire
et l'accompagnant d,une critique de l'idologie) - chacune de ces
priodes abolissant purement et simplement les prcdentes ?
Cette these ne s' impose pas. Chaque moment, chaque lment dgag
s' integre - bien que transform par le dpassement - a l' ensemble
du ma.rxisme.
En particulier sur la philosophie, son dpassement et sa ralisation,
la pense de Marx n' a pas chang. Si l'on prend cette these, ou c~e
hypothCse, comme fil conducteur, les textes apparaissent sous un
nouvel dairage.

22

LA SOMME ET LE RESTE

Dans les 1Vf.an11scrits de 1844, les catgories et notions fondamentales de la philosophie sont examines et critiques, et une partie
d' entre elles rej etes, y 'ompris les concepts de matrialisme et d' idalisme. Qu' est la substance au sens philosophique de ce mot ? se
demande Marx. Et il rpond : e' est la nature mtaphysiquement travestie dans sa sparation d' avec l'homme. Et qu' est-ce que la conscience ? C' est l' esprit humain mtaphysiquement travesti daos sa
sparation d'avec la nature (1). Des que l'on saisit dans leur unit
l'homme et la nature, les concepts philosophiques n'ont plus de contenu valable et plus d' application. Feuerbach a donn le coup de
grace a la vieille opposition du matrialisme et de son adversaire
philosophique. Les deux interprtations philosophiques contradictoires du monde tombent avec la conception rvolutionnaire de la
praxis. Elles perdent leur opposition et par suite leur existence (cf. id.
p. 33-34).
D' apres ces textes,' il conviendrait de reconsidrer et de redfinir
l' originalit de la pense marxiste, son caractere rvolutionnaire (done
son caractere spcifique de classe). Ils ne consisteraient pas en une
prise de position dcide et dcisive pour le matrialisme philosophique, mais en une affirmation fondamentale concernant la praxis. La
pratique sociale et sa prise de conscience dpassent la spculation,
done la philosophie comme telle, done le matrialisme et r idalisme.
Certains parmi les concepts philosophiques, ceux prcisment qui servirent aux systmatisations nommes matrialisme et idalisme ,
sont dissocis par la critique. Daos la mesure ou ils sont spculatifs,
unilatraux, dtachs de la praxis, la pense les rejette. Pour autant
fa
qu'ils reprsentent abstraitement des lments de la praxis ralit sensible de la nature matrielle, r activit intellectuelle de
l'homme connaissant - la pense les integre i la notion f ondamentale de la. praxis.
N' est-ce pas ainsi qu' il convjent de comprendre les theses ~ur
Feuerbach ?
Les philosophes n'ont fait q11~interprt-er le monde e diverses
manieres ; il importe maintenant de. le transformer. (These XI.)
Les deux formes contradictoires de la spculation philosophique en
U> Cf. p. 23 de ia traduction Molitor, t. VI des .CEuvres pbllosophlques .

CRISE DU PHILOSOPHB

23

tant que s.pares de la pr~xis se retrouvent dans la philosophie dpasse; elles disparaissent devant la thorie de la praxis qui change
1e monde, qui rvolutionne sans cesse les conditions d' existence de
l'homme, et dont la prise de conscience est ncessairement rvolutionnaire. La vie sociale est essentiellement praxis et les mysteres
spculatifs trouvent leur solution dans r intelligence de cette praxis
(cf. these VIII) (1).
Le matrialisme a considr l' obj et, la ralit, la matrialit, en
dehors de l' activit de la praxis, non subjectivement , done en
liminant la subj ectivit humaine. Et voila pourquoi les cots actifs
de la pratique humaine ont t dvelopps abstraitement, en opposition avec le mattjal.isme,.par l'idalisme (These 1). Ce qui signifie
que, daos leur commune unilatralit, dans leur abstraction, l' idalisme tait autant - et aussi peu - valable que le matrialisme.
Quant a la these 11 sur le critere de la pratique ,elle renvoie dans
la pure et simple scolastique l~ controverses philosophiques sur la
ralit ou la non-ralit~ de la pense, e' est-a-dire la thorie entiere
(philosophique) de la connaissance.
Il est vrai que ces theses refletent un rvolutionnarisme total,
encore romantique :
C' est lorsqu' on aura compris que la f amille terrestre est le secret
de la Sainte-Famille qu' il f audra anantir thoriquement et pratiquement la premiere.
Nous retrouverons, a maintes. reprises cette diffiadt. 11 est vrai
encore que les Theses font allusion a un nouveau matria/,isme :
Le point de v_ue de l' ancien matria/,isme eit la socit bourgeoise,
le point de vue du nouve411 matrialisme, e' est la socit humain~ ou
l' humanit socialise. (These X.)
Nous retrouverons galement, sur notre chemin, a plusieurs reprises,
ce probleme. Si cette these parle du nouveau matrialisme, elle ne
le prsente plus comme une philosophie, mais comme un point de
</

(l) Dans les Problmes Actuels du Marxisme ', p. 44, J'ai interprt
la th~se XI sur les interprtations de faoon A. sauver :Je matrlalisme (dialectique> comme philosophie. Je considre aujourd'l}ui cette interprtation comme
contestable.
Dans ce meme llvre, J'ai pos un certain nombre de piges pour les do~a
tlque.s. Mais enfin, quand on vous d!t que l'existenoe de l'arbre hors <Je toute
conscience pose .un problme, cela ne slgnifie pas que l'on conteste .l~existence
de l'arbre hors de notre conscience (humalne>; cela slgnifie par exemple que
l'on peut supposer ~ l'arbre une. conscience embryonnai~ t Et ainsi de suite.

24

LA SOMME ET LE RESTE

historique et sociologique, inhrent a la socit enfin humaioe

et humanise. Ce point de vue historiq:ue et sociologique claire
!'anden matrialisme (philosophique) en le faisant apparaitre comme
un point de 1111e spcifique, unilatral, de la socit bourgeoise.
Plus Marx (en coopration avec Engels) approfondit sa pense,
plus elle se prcise en ce qui concerne le destin de la philosophie.
Les textes de la De11tsche Ideologie incUquent ce qui va rempla~er la
philosophie et les interprtations du monde : un nouveau mode de
pense. L' action, la volont, la pratique rvolutionnaire du prolta-.
riat, ne suffisent pas a ra.liser la philosophie et a la dpasser. 11
f aut une nouvelle mthode.

Ll ou, avec Ja vie relle, I arrte la spculation, commence la

science relle, positive, l' exposition de J'activit pratique, du proces..
sus pratiq11e d11 dtieloppement des hommes. Les phrases cre11ses sur
la conscience s'interrompent, le savoir rel doit prendre le11r place.
La philosophie autonome perd son milieu d'existence des que l'on
expose la ralit. .. (1).
D' ou cette condusion importante : a ce moment, Marx et Engels
ne reconnaissent qu' une seule science f ondamentale, l' histoire. Pas
l' histoire au sens des historiens, ni une philosophie de l'histoire, mais
une histoire renouvele, largie : celle de la formation de l'homme,
en bref le matrialisme historique.
Par philosophie la Deutsche Ideologi.e entend l'effort pour
comprendre le monde en se passant de prsuppositions et proccupations empiriques, et pour dterminer ainsi la direction de r activit humaine. La critique vise d' abord la philosophie allemande et le
parti de la th.orie , dont Marx estime qu' il a cru po1111oir raJiser la philosophie sans la supprimer . Elle porte contre toute
philosophie, contre la philosophie comme telle, en tant que savoir
indpendant (selbstandig). Non seulement la philosophie n'CX'plique
rien, mais elle est elle-meme explique par 1' histoire. La philosophie
se dfinit comme attitude contemplative, qui accepte 1' existant (alors
que la praxis le transforme sans arret). Elle ne change pas le monde
1Jlle

<U Da, wo die Spekulati~n aufh6rt, beim wirklichen Leben, begtnnt also
wlrkliche, posltive Wissenschaft, die Darstellung der praktischen
Betitlgung, des praktischen Entwlcklungsprozess der Menschen. Die Phrasen
Vbm Bewusstsein htiren aut, wlrkllches Wissen musa an ihre Stelle treten.
Die selbstl.ndige Philosophle verliert mlt der Darstellung der Wlrkllehkelt
lhr Extstenzmedtum. <MEGA. V, p. 16.)

die

CRISE DU PHILOSOPHE

25

mais les interprtations du monde. Cette attitude contemplative rsulte

de la division du travail; elle se rduit a une activit mutile, partielle. Or le vrai e' est le tout (la totalit de la praxis cratrice). Entant qu'activit contemplative, mutile et mutilante, inversant le rel
( refiet idologique de ce rel) la philosophie ne peut prtendre au
titre d' activit supreme et totale. Ou bien I' expos qui dploie dans
toute son ten.due la praxis rend inutiles les concepts philosophiques comme tels ; ou bien les rsultats de cette activit contemplative
sont incompatibles avec les faits empiriquement constatables. Il n'y
a pas d'absolu immobile; il n'y a pas d'au-dela spirituel. Tout absolu
se rvele comme un_ masque justifiant l' exploitation de l'homme par
l'hotnme (e' est-a-dire une pratique sociale de classe). Les abstractions
philosophiques n' ont _en soi aucune signification prcise ; elles ne
servent a rien pour l' tude des f aits. Car le vrai, e' est le .concret, le
concret de la praxis. Ou bien les propositions de la philosophie ne
sont que des tautologies, sans contenu. Ou bien elles ne re~oivent un
sens et un contenu que par l'histoire, en tant qu'histoire de la praxis
et de l'homme empirique. S'lever au-dessus du monde par la pure
rflexion, e' est en ralit s' enfermer dans la rB.exion ( cf. Deutsche
Ideologie, passim, notamment p. 16 et p. 238).
11 ne s' ensuit pas que Marx et Engels abandonnent les universaux et parviennent a un empirisme intgral ou a un nominalisme.
Bien au contraire. Ils pensent que les universaux , les concepts et
notions dgags par la philosophie et que les philosophes s' approprient
comme domaine privilgi, sortent de la praxis et sont fonds en elle
et par elle. Car elle est objective (roa.is c'est en elle et par elle
que se constitue le sujet , la conscience relle de l'homme rel).
La dialectique ne s' impose pas du dehors aux f aits, comme une forme
a un contenu extrieur. Elle se saisit daos les faits, mais non dans
les f aits au sns empirique habituel, dans les sensations ou les objets
isols ; elle se saisit dans les actes de la praxis pr~uctrice, ou le
partiel (activi~ de l' indivi.du ou du groupe) renvoie au total et
rciproquement. L' empiriquement et immdiatement constatable n' est
jamais du concret, ou du total, mais de l'immdiat qui renvoie a
autre chose (a des mdiations - du concret qui se rvele abstrait
par rapport un concret plus profond, - un tout qui se rvele
pa.rtiel par rapport une totalit plus vaste. Et cel sans sortir de
la Praxis).

26

LA SOMME ET LE RESTE

Marx et Engels contestent qu' il y ait plusieurs especes de connaissances, la philosophie et la science, qualitativement diffrentes, entre
lesquelles se poseraient d' insolubles problemes de rapports, de prsance et de hirarchie. Le rsum des rsultats les plus gnraux de
l' tudc du dveloppement historique, que les philosophes ont poursuivi de fa~on indpendante, les,,.bstrayant des connaissances scientifiques particulieres, et que la philosophie s' attribuait, ce rsum se
poursuivra sur des bases nouvelles. La conn~issance deviendra cohrente et une en posant la praxis entiere a la f ois comme origine, fin,
vrification de la connaissance. La Deutsche ldeologie ne cherche
d'ailleurs pasa formuler une mthodologie gnrale. La nouvelle conception historique se justifie d'abord par le dsir et le besoin de
restituer a la pense sa force pleine, perdue au cours de la division
croissante~ du travail ; ensuite par la dcision philosophique de
ne plus etre dupe des illusions de r poque, y compris les illusions
philosophiques ; enfin par la dcision philosophique de crer
une doctrine rellement et concretement universelle.
Ainsi la notion rdu tout. ou de la totaUt, labore par les philosophes, accapare par eux, dtourne de son seos, se retourne contre
la philosophie et reprend son contenu. La. praxis sociale est un tout.
Le marxisme nie la philosophie dialectiquement : en la dpassant, il la ralise en acte, comme en pense. S' il y a encore philosophie dans cette conception, eHe se situe au niveau de la dcisin
philosophique de dpasser la ph~losophie ; mais cette dcision
philosophique rruse et rej ette la philosophie en tant que telle,
puisque les philosophes sont dupes de la philosophie.. Des q_ue le
philosophe commence a rflchir sur ce fait que la philosophie est
un aspect de ce monde que critique la philosophie, il cesse de vouloir raliser la volont ou le besoin philosophiques sans supprimer la
philosophie. La dcision philosophique du dpassement est le dernier
acte du philosophe.
Une triple exigence, qui pourrait passer pour philosophique, mais
qui en fait et en drot. chez Marx et Engels surmonte la philosophie
( exigence d'une pense efficace parce _que .Pratique et fonde sur la
pratique - exigence d'une pense vraie - exigence d'une pense
universelle parce qu' enveloppant la totalit de la p~axis) une triple
exigence transparait dans tous les themes. traits a titre d' illustrations

CRISE DU PHILOSOPHE

27

ou d' chantillons de la nouvelle ~thode, la dialectique historique

concrete : celui de 1' idologie en gnral, celui de l' alination, celui
de r individu.
Marx et Engels bauchent une thorie des idologies (des reflets
mutils et inverss du rel donn dans la praxis). Leur bauche reste
incomplete, car elle montre mal en quoi et comment une idologie
difiere d'une thorie qui peu~ etre fausse, mais en tous cas peut se
confronter avec le rel. Une idologie se dfinit comme une thorie
non consciente de ses bases et conditions daos la pratique; 1es lments
qu' elle tient de la pra:tique, elle les prsente comme venant ~ ailleurs;
elle est inefficace, sinon de maniere dtourne; elle prsente tel intret
particulier comme gnral ou universel en se servant daos ce but d' abstractions f tichises. Ces divers caracteres de l' idologie ne sont malheureusement pas systmatiss par les auteurs, ce qui laisse daos l' obscurit une grande partie de leur pense. Notamment les caracteres diffrents attribus aux idologies reviennent a attribuer des seos diffrents au terme idologie . On ne voit pas bien si pour Marx et
Engels toutes les thories antrieures a la leur - au marxisme - furent des idologies; si le marxisme marque la fin des idologies; si le
marxisme pour devenir efficace doit ou non se servir d' lments iidologiques alors que par essence il les dtruit...
Daos la De11tsche Ideologie; Marx et Engels s'efforcent de dcanter
la notion d' alination en la purifiant de tout contenu ou seos spculatifs. Ils la dfi.nissent co~e un aspect pour l' individ11 du processus
global qui socialement et historiquement constitue le mouvement
vers le communisme.
Enfin, la plus grande partie de r ouvrage se consacre a l' esquisse
d'une thorie de l'individualit et de l'individu, esquisse assez confuse, mele de polmiques, mais 4ont l' intret et r importance restent
<:onsidrables (1). Stirner ayant affinn que le commuriisnie posait et
supposait une exigence morale absolue, Marx et Engels s' eff orcent de
rfuter r obj ection. Ils montrent que leur doctrine ne- dcoule pas
d'une sorte de nouvel impratif catgorique, d'une attitutde thique.
L' tude concrete de l'histoire et de la pratique sociale dgage l' ide
du pouvoir croissant des hommes sur l~ nature. Ce pouvoir s' accom<U Ce qu'a bien montt' P. Naville da.ns son livre De l'alination A. la
jouissance 11>. R1vi6re~ d., 1958.

28

LA SOMME ET LE RESTE

pagne d'une multiplication et d'une ralisation galement croissantes

des virtualits de l' individu huma.in. 11 devient possible a r individu
de se raliser de plus en plus completement. Lorsque l' individu moderne con~oit cette direction de l'histoire vers la multiplication des
puissances humaines et vers leur ralisation - vers la libert - il
peut donner son assentiment et par son activit consciente contribuer
a affirmer ce sens. L'activit rvolutionnaire n'a pas d'autre fonde
ment et n' en a pas besoin. Le sens de la vie consiste seulement en
un dveloppement et. un accomplissement des virtualits de l' individu.
Les limitations et entraves, dans une situation donne (des forces
productives, du pouvoir sur la nature) ne viennent pas de la nature
humaine , mais du caractere de classe des rapports. La philosophie
a trop souvent cru ncessaire d' assurer le dveloppement d' une lite
au dtriment de la masse ; or l'universalit de l'individu n'est possible
qtfe si l'individua/,isme devient universel (done perd les caracteres de
l' individualisme abstrait).
Marx et Engels donnent en passant de remarqtiables indications
sur les besoins. Les valeurs et ides sont dtermines par des
besoins, ceux des hommes concrets, rels, individuels et sociaux a la
fois, vivant dans telles conditions historiques. Ces besoins, eux-memes
changeants et p~astiques, expriment l' interaction homme-nature .
Mais dans la Deutsche Ideologie, il n'y a plus de place pour l'Homme,
pseudo-concept philosophique. 11 n'y a plus que des hommes, des
besoins, des situations historiques. Le terme homme ou le mot
nature ne s' emploient que pour rsumer un ensemble d' ides et
de faits. Tout probleme philosophique profond se rsout tres ~imple
ment dans un f ait empirique.
':
Ces trois illustrations de la dialectique historique montrent qu' il
ne s'agit pas d'une philosophie de l'histoire, mais d'une tentative
d'histoire totale, ce qui est radicalement diffrent.
Le communisme se dfinit pour Marx et Engels comme mouvement
et conscience du mouvement qui va vers la plus haute forme actuellement concevable d' organisation sociale. )1 met fin a la querelle entre
l' homme et la nature et entre l'homme et l' homme, entre l' existence t
l'essence, entre l'objectivation et l'affir~~tion de soi, entre la libert et
la ncessit, entre l' individu et l' espece. 11 rsout dans la pratique
et dans la pense thorique ces contradictions qui constituaierit le

CRISE DU PHILOSOPHE

29

mystere de l'histoire , ce mystere que la philosophie utilisait, clair- .

cissait et rsolvait fictivem~t. Des maintenant le communisme, envisag comme mouvement, sait qu' il les rsout. Et c' est ainsi que la
ralisation de la philosophie s' accomplit, en la supprimant, en supprimant ses problemes et les termes des problemes. Les plus vastes ambitions des philosophes, y compris la fin de l' alinatio.n humaine
et l'unit cohren~e des aspects de la vie humaine, s'accomplissent, et
au dela. La philosophie devient monde. Il n'y. a pas seulement un
devenir philosophique du monde mais un devenir-monde de la
philosophie. Le devenir philosophique du monde se transforme en
devenir-monde de la philosophie. C' est en devenant monde qu' elle se
termine. 11 n'y a dja plus de philosop~ie.
Marx pouvait ainsi crire, un peu plus tard, contre Proudhon:
D.e meme que l.es conomistes sont les reprsentants scientifiques
de Ja classe bo11rgeoise, de meme fes socialistes et /et communistes
sont les thoriciens de la classe proltarienn.e ... A mesure que l' histoire marche, et qu'avec elle la J11tte du proltariat se dessine plus
nettement, ils n' ont plus besoin de chercher de la science dans leur
esprit, ils n'ont qtla se rendre compte de ce qui se pass.e sous le11rs
ye11x (Misere de la Philosophie, VI, p. 191).
Mais e' est aussi le sens des apres critiques diriges dans la SainteFamille contre le matrialisme philosophique, qui dans son dveloppement est devenu unilatrial :
La qua/it sensible se df/ore et devient la qualit sensible du
gometre... \Le matrialisme devient misanthrope. Pour po11voir battre
sur son propre te"ain l' Esprit misanthrope et dcharn, le matriatisme lui-meme doit mortifier sa chair et se /aire ascet.e. 1l se prsente comme un etre de raison. .
On dira qu' il s' agit dans ce texte du matrialisme bourgeois, mcaniste, non dialectique. Sans au~n doute. Mais il montre le contraste
saisissant entre ce mouvement thorique d' origine anglaise et la
configuration pratique de la vie fran~ise au XVIII siecle, orient'e ver.r le prsent immdiat, vers les plaisirs et les intr~ts mondains. . Lorsque ~elvtius, daos son trait De t'Homme, donne au
matrialisme son caractere spcifiquement fran~is, il le prend immdiatement dans la vie social.e. Il fonde une morale sur les aptitudes .sensibles, l'amour-propre, le plaisir, l'intret bien entendu,

30

r galit

LA SOMME ET LE RESTE

naturelle des intelligences humaines, la bont naturelle de

l'homme. Par contre,
Systeme de la Nature d'Holbach comprend
une partie physique retenant l'hritage du matrialsme philosophique
antrieur, anglais et fran~is, une partie inorale emprunte a Helvtius. C est done bien Helvtius qui a indiqu la direction aboutissant
au socialisme et au communisme, en rsorbant le matrialisme daos
une anthropologie ou une sociologie ou un ventail ouvert de sciences
sociales, et non point au nom d'une philosophie matrialiste de la
nature (Textes dans les MorceatJX choisis de Marx, p. 55-62).
~v!~nt de .~iter ,:

. Des textes beaucoup plus tardifs d'Engels renforcent ceux que l'on
Hegel marque la fin de la philosophie comme telte, d'un cot
_ pare.e que dans son systeme il en rsume Je dveloppement, d' autre
part parce qu.e sans le savoir il no11S. montre la voie qui conduit, hors
de ce Jahyrinthe des systemes, a Ja connaissanc.e relle et positive d11
monde... (1).
De la philosophie entiere que reste-t-il a l' tat indpenant ?
La science de la pense et de ses lois, la logique fonnelle et la dialectique. T out Je reste pass.e dans Ja science positive de la nature et
de l' histoire (Introduction a r Antidiihring). Soulignons ici que, pour
Engels, la conception dialectique de la nature n' a plus ren a voir
avec une philosophie ou un systeme de la nature (2). Daos tous les
domaines, les enchainements (Zusammenhange) doivent se tirer des
f aits. La philosophie est chasse de la nature comme de l'histoire;
r arret !de mort port contre elle l' exclut de tous le5 secteurs autres que
l' tude des principes du processus de la pense, pour autant qll'il
existe enrore (so weit es noch brig).
Si nous revenons maintenant vers les travaux scientifiques de Marx,
nous les comprendrons autrement et peut-etre mieux dans cette perspective.
La m.thode qui consiste a s1 lever d.e l'abstrait au concret n' est
pour la pense que la fafon d~ approprier le concret, de le reproduire
intellecJuell.ement en tant que concret (das Konkrete anzueignet;t, es

le

(1) Mit Hegel schliesst die Philosophie ilberhaupt ab ... ~. Feuerbach ,

d.. Berlin 1946, p. 11.

(2) Die dlalectlsche Auffassung der Na.tur ma.cht alle Naturphllosophle

ebenso unnOtig wle unmOglich .. , Feuerbach . td. p. 5.

31

CRISE DU PHILOSOPHE

als ein Konkretes geistig zu reproduzieren) a crit Marx. Et il

prcise sa mthode dans un texte dji maintes fois comment (1).
Le Capital ne prendrait-il pa.s ainsi son vritable sens ? Apres avoir
dtermin la porte universelle de la notion de praxis , Marx
tudie la praxis de 1~ socit industrielle ; il montre comment cette
socit peut et doit surmonter ses antagonismes internes, se donner
une organisation cohrente en passant du capitalisme au socialisme
par l'action double et une du proltariat comme classe et de la connaissance scientifique.

<U Ct. e Probl~mes Actuels dU Marxlsme , PP. 50 et sq. Une grande partle
de ces pages me paralt ~ retenir, sauf quelques fragments, notamment celut
qul prsente encore la pbilosophie comme la clef de voO.te du marxtsme
(p. 66).

CHAPITRE 111
LE MATERIALISME DIALECTIQUE (OFFICIEL)
Arretons ici cette srie de citations, dja longue et pourtant incom-

plete.
Je rsume. La dcision philosophique derniere et supreme, e' est
de nier ( dialectiquement) la philosophie. Le matrialisme philosophique disparait non parce qu' il est faux en tant que matrialisme, mais
parce qu' il est inutile en tant que philosophie. La notion de matiere
se rsout dans celles de praxis et d' appropriation , pas de praxis sans
une ralit obj ective sur laquelle elle agit, qu' elle connait et dont
elle tire un produit. Quant a la dialectique, elle se .saisit dans les
f aits - non au seos empiriste du terme - , dans les actes et les
momerits de la praxis. La praxis tant obj ectivement dialectique, l' obj ectiyit de la dialectique se fonde sur celle de la praxis~ Nous
n'avons le ielroit ~'utiliser spculativement, hors du concret, ni la notion
de matiere, ni celle de dialectique.
Cette interprtation de la pense marxiste, pour n' etre pas
entierement nouvelle n'en heurte pas mo.ins beaucoup d'ides communment re~es. On ne peut cependant pas concevoir un ensemble de
textes . plus clairs, plus dcisifs, plus convaincants. De ces textes
doit aujourd'hui partir la rflexion, meme s' il fallait ensuite rviser
les affirmations de Marx sur la fin de la philosophie. Ni Marx ni
Engels (avant la fin <le sa vie et de son O!UVte) n' ont pens a substituer
a l' ancienne philosophie une philosophie nouvelle, qui s' appellerait
le matrialisme dialectique, encore moins a substituer au systeme hglien un nouveau systeme complet, achev, dos. Et e est videmment
la raison profonde de 1' absence de ces mots matrialisme dialec2

34

LA SOMME ET LE RESTE

tique dans 1' reuvre de Marx; et e' est vraisemblablem.ent pourquoi i1

a nglig un certain nombre de projets philosophiques longtemps
envisags par lui, comme celui d'un bref trait de mthodologie ou
d'histoire ~e la philosophie.
Que s'est-il done pass ? Avant de revenir sur les nombreuses difficults que r~ncontre cette interprtation , nous pouvons indiquer
que la pense marxist~, telle que nous la trouvons dans les reuvres de
Marx et d'Engels, est magnifiquement puissante, mais manque de
clart cartsienne. Les philosophes, gens subtils, diront en s' inspirant
d' Aristote, que proclamer la fin de la philosophie e' est encare philosopher. Nous avons dja rema~qu qu'ils n'ont peut-e~re pas tort.
Mais le probleme ouvert par les formules les plus frappant~s de
Marx sur la ralisation et la fin de la philosophie est beaucoup plus
profond. A quel moment de l'histoire et d'apres quel crit~re objectif
pouvons-.nous dclarer que le proltariat s' est supprim comme tel,
s' est dpass dans la pratique sociale par la pratique la plus rvolutionnaire et que, corrlativement, les germes dposs par la philosophie ont muri et port leu'rs fruits, que l' clair de la pense a pni:r
jusqu' au f ond le naif ter ro ir du peuple, en rsum que la philosophie
s' est ralise en se supprimant ?
Autre question (bientot elles vont se multiplier). Lors d'un certain
stade de leur pense, Marx et Engels ont privHgi l'histoire _(dans
un seos large). Apres quoi ils ont con~ tin_e multiplicit des sciences,
l'histoire ne se confondant plus avec r conomie politique ; ils en vinrent meme a privilgier 1' conomique (bien que le Capital porte ce
sous-titre : Critique de l'Economie Politique et qu'il y ait, daos la
totalit diffrenci~ qu'il analyse et reconstitue, de l'conomique, de_:
l'historique, du social ou sociologique). Admettons que le matrialisme
comme tel se rsorbe da.ns une anthropologie gnrale, e' est-a-d~re en
un ensemble de sciences de l'homme constituant une anthropologie :
conomie politique, histoire, sociologie, psychologie, ethnographie, etc
Quels sont leurs rapports, objets, domaines, mthodes et techniques ?
L'homme total et la socit totale ou globale sont dewc nQtions lies,
mais qui ne coincident pas, bien qu' ayant le meme contenu : la praxis
totale. Dans quelle mesure et jusqu' a qu~l point _faut-il restituer dans
l'analyse le relativisme et le plu~alisme ? On peut se de~der si

CRISE DU PHILOSOPHE

35

de nombreux problemes, philosophiques en leur f onds, n' ont pas

rappa.ru au cours de moments successifs d'une thorie qui n'a jamais
cess d' avancer, de se dvelopper, de se transformer en intgrant les
moments antrieurs mais aussi en les modifiant. D' ailleurs, si ce
.dveloppement a enrichi la thorie, n' a-t-elle pas aussi perdu quelque
chose en route ? N'a-t-elle pu, par certains cOts, s'appauvrir, se
simplifier ? La lecture attentive des te~tes (et particulierement des
lettres d'Engels) le laisse entendre ou soup~onner. Toute autre apprciation comporte d' ailleurs un postulat dogmatique : la doctrine
marxiste comme systeme, se serait labore et formule de fa~on parfaite, parfaitement quilibre, solide, cohrente - sans confts intrieurs, sans contradictions (done en contradiction avec la dialectique),
sans acquisitions comme sans pertes. A un moment dtermin, a
l'heure H de l'histoire, le marxisme tait la; il n'y avait plus ensuite
qu'a complter les dtails, a soignei;,les formulations , a orner de
rhtorique les lignes de !'ensemble (1).
Au lieu d' examiner

srie~ement

la situation de la thorie, les

penseurs du stalinisme, Jdanov et Staline en tete, ont achev de

l' embrouiller, en biaisant et en imposant brutalement des formules
quivoques. Prenant prtexte de la nouveaqt radicale du marxisme,
bloc la pense antrieure a Marx, Hegel
ils tendaient a rej eter
en particulier, plus les reuvres de j eunesse de Marx, parce que
teintes de philosophie (hglienne). Les staliniens en ont profit
pour jeter pardessus bord la notion d'alination, extremement genante
pour ewc. Le mot ne figure meme pas dans le Lexique phiJosophique
de Ioudine et Rosenthal (2).

en

Ils ont completement perdu de vue le sens de ces reuvres de jeunesse de Marx, que Lriine n' a pas conn~es, Si surprenant que cela
. paraisse, ces reuvres qui critiquent radicalement la philosophie passent
pour philosophiques, pour trop philosophiques. Les staliniens n' ont
pas compris la critique de la philosophie daos ces reuvres, prcis
(1) Comme me l'a dit un marxiste officiel connu que Je ne nommeral pas,
car Je ne puis fatre tat des conversatlons : La maison est finie ;. il n'y a
plus qu'~ mettre les taplsserles . Et quelle satisfaction sur son visage, dans
sa volx ... Une satlsfaction de propritaire. Il y a, dans le dogmatlsme, une
questlon de temprament. Pas seulement cela, mais aussl cela.
(2) Du motns dans la il" dltlon. Les hablles le sont assez pour corrlger
une telle absence et ensuite m'8ccuser de faux

36

LA SOMME ET LE RESTE

ment en n'y voyant que des reuvres philosophiques. Ils n' ont pu comprendre ce que disent les textes. S' il est vrai qu' alors la dasse ouvriere
n' a pour Marx qu' une existence philosophique, que le proltariat
devient pour lui le sujet de la philosophie, cette proposition se renverse
et signifie que la philosophie - toute philosophie se nie et se
dpasse dans et par le proltariat. Ce deuxieme sens ( dialectiquement
li au premier) a completement chapp aux staliniens, ou ils l' ont
pass sous silence. Les textec; de Marx, dans lesquels il critique et
rej ette a la f ois le matrialisme et 1' antimatrialisme s' interpretent
alors comme des txtes suspects d'hglianisme, antrieurs a la constitution du matrialisme dialectique, dans lesquels Marx se proposait
encore une impossible synthese au sens hglien de cette these, le
matrialisme, et de cette antithese, r idalisme (1).
Pour le stalinisme, qui postule sans autres arguments le matrialisme dialettique comme systeme philosophique et scientifique, un seul
probleme : Quelle date pouvons-nous mettrc sur le matrialisme
dialectique ? En quelle anne, a quel jour de la vie de Marx pouvons-nous dire: le matrialisme dialectique est Ia., formul, complet?
Pris dans cet engrenage, j'ai cru pouvoir fixer a 1857 et 1858 la
date de la constitution du matrialisme dialectique, a cause de lettres
de Marx a Engels qui le montrent relisant Hegel, pour approfondir
la dialectique, et l' appliquer mthodiquement a l' tude de la socit
bourgeoise. Comme tant d' autres, j ai postul le matrialisme dialectique comme philosophie, en omettant les textes sur la fin de la
philosophie comme telle. (Plus prcisment, ces textes me troublaient quelA_ue peu ; d' ou certaines oscillations et flottements que
l' on n' a pas manqu de me reprocher comme un manque de fermet,
sans en apercevoir ou sans vouloir en reconnaitre le sens rel).
Discussions striles et interminables. On confond avec un manque
absolu de prcision et de mthode rigoureuse plusieurs questions qui
se posent a des niveaux diffrents :

a) une question phitologique (confrontation de textes ; usa15e des

(1) C!. parmi beaucoup d ' autres prcisions , la Nouvelle Critique .
n 87-88, p . 236 et meme revue, n 94, PP . 53 et sq.

CRISE DU PHILOSOPHE

37

termes dans les diffrents textes; apparition du terme matrialisme

dialectique , etc... ).
b) une question ou des questions historiques (formation du marxisme, genese et dveloppement de la thorie, formation et transfor/
mations des concepts).
e) une ou des questions thoriques (id : l'essence de la philosophie,
son avenir, sa fin, son dprissement ou son renouvellement).
Les dogmatiques en ont plein la bouche lorsqu' ils discourent sur
le renversement ou le retournement de l' hglianisme par
Marx. Chez Hegel la mthode dialectique se tient sur la tete ; il f aut
la retourner pour dcouvrir le noyau rationnel sous l' enveloppe
mystique. J\insi Marx aurait retourn l'hglianisme comme on retourne un pot pour le v.ider de son mauvais contenu et en garder la
forme intacte. Les perroquets s' imaginent que ce retournement a eu
lieu a une date bien dtermine, qu' a cette heure H, Marx est pass
de r idalisme au matrialisme, du dmocratisme a la rvolution proltarienne, de l'hglianisme au marxisme. Le probleme thorique se
rduit a la constatation de ce retournement, le probleme historique se
rduit a chercher la date et enfin le probleme philologique devenant
essentiel se formule a_insi : Comment trouver dans les textes ce que
ron a affinn pralablement ? .
Le dogmatisme les mene a une telle schmatisation de la pense
qu' ils ne comprennent pas la question. Pourtant Lnine les a
avertis. dans ses Ca,hiers : l'hglianisme s'est approch du marxisme et s' est transform en lui par ses cots les plus idalistes (et
e' est la dialectique de 1' opration). Le retournement ? 11 dure, il
s' tale dans toute l' reuvre de Marx, de la critique de la philosophie hglienne du droit et de l'Etat jusqu' au Capital. L' ide du
retournement apporte un programme, et non un rsultat atteint
en un tour de mai~. Pendant plus de quarante ann~s, sa vie de
. penseur et d'homme d' action, Marx
colleta avec Hegel, se battit
contre .l'hglianisme. 11 a pill Hegel, lui prenant son bien. 11 ~e
l'est appropri. Pour cela, il a commenc par briser le systeme.
Ensuite seulement il a pu, lentement, s' emparer des richesses .que
con~enait le systeme. Et d' abord de la dialectique, non sans difficults,
d~ours et reprises. L' reuvre n' est pas accomplie,. tant tait immense
la richesse du systeme. Ce retournement n' est pas termin~ ; il

se

1
38

LA SOMME ET LE RESTE

faut encore retourner l'Esthtique de Hegel, par exemple, c'esta-dire chercher daos cette reuvre colossale les nombreux lments
valables, . les noyaux rationnels. .Marx a commenc par briser le
Systeme comme tel. Etait-ce pour refaire un autre Systeme avec les
morceaux recolls au moyen d'un nouveau ciment ? Les lments
valables dans l'hglianisme sont nombreux ; ils ne tiennent pas
seulement a la forme systmatique, ni a la mthode, mais au conteou. En cherchant bien, on y dcouvre la thorie des contra~ictions
daos la socit (dans r conomie)' la thorie des contradictions de
dasses, celle de l' expansion coloniale du capitalisme, etc... (1), lments que l' on comprend mieux depuis que ron sait par r tucle
de Lukacs sur le jeune Hegel que celui-ci tudia de pres les conomistes anglais, Smith et Ricardo, sources galement de la pense
marxiste.
Pour les dogmatiques, la phrase sur le retournem~nt se suffit.
Si on ne -la comprend pas a leur maniere, on ne la comprend pas.
C' est un f ait accompli, fini. Et ils rpetent cette phrase et se satisfont
de la rpte~. A ceux qui ne se satisfont pas de rpter sur le mode
incantatoire, ils reprochent de n' avoir pas compris.
Eux, les dogmatiques, ne comprennent absolument pas ce que la
dialectique comme mthode comporte .et suppose de nouveau, d'ouvert, done d' imprvu. Ils ne voient done pas que le simple renversement du Systeme (hglien) peut rserver des surprises, qu' il
y f aut une recherche, un travail, le mot recherche indiquant que
le travailleur avance sur une voie qui n' est pas trace puisqu' il la
trace lui-meme au risque de s'garer et de se perdre, mais avec la
chance de dcouvrir de l' imprvu.
S' il y a une vrit attache au terme dialectique, e' est bien celleci : la pense (la rfiexion) humaine ne peut s'arreter, se fixer .. Elle
ne peut se figer sans cesser d' etre pense et rfiexion. Don~ elle
rejette et refuse tout forme arrete, fixe, fige; des qu'une telle
forme se profile a l'horizon, la pense dialectique s' emploie a l' branler. Elle prfere les problemes aux certitudes, et surtout aux certi.
tudes qui se croient dfinitives et absolues.
Pour le dogmatique, au contraire, rien de plus genant qu'un
(1)

Cf. Morceaux choisis de Hegel , par N. Guterman et H. Lefebvre,

Gallimard. 1938, pp. 265, 2frl, etc.

~"

CRISE DU PHILOSOPHE

39

vritable probleme. 11 tolere seulement les petit~s questions de ~tail,

les amnagements locaux. 11 aime le Systeme. Pour lui la pense
commence d' etre ou de reflur l' etre quand ell~ s' arrete et se fige.
Cet etre , il le proclame, le loue et s' en loue, l' encense et s' encense a ce propos, et s' en satisfait. 11 est' alors f orteme{lt, puissamment, positivement, dans la Systmatisation accomplie. Question
de temprament individuel, mais aussi d' autre chose, plus vaste :
de pouvoir et d'Etat par exemple.
Que cette vrit dialectique (ou vrit de la dialectique) soit
principalement ngative, qu' elle serve surtout a mettre en question
l' existant, aucun doute. Elle n' en est pas moins un moment - ou
le moment - essentiel de la vrit.
insiste sur ces .points, car nous retrouverons les memes problemes
a propos de la notion d'alination. 11 est dair que les questions se
posent a des niveaux diff rents. Par exemple, 1' examen philologique du sens exact des termes que l' on traduit par alination , chez Hegel et chez Marx (Entfremdung, Verfremdung,
Veranderung, Verganglichung, etc... ) doit se poursuivre rigoureusement, avec une mthode philologique ; mais il se subordonne a
celui-ci : Le concept d' alination conserve-t-il pour nous son sens?
Nous permet-il d'aborder le concret ? Si l'on rpond non ,
la question historique et la question philologique perdent une grande
part de leur signification. Elles relevent de la marxologie ou
tout au plus de la pe11se marxienne , et non du marxisme vivant.
De meme pour le matrialisme dialectique comme philosophie. Or le
stalinisme a toujours rgl les questions par dcrets. Les postulats
s' affirment comme des ordres. Les questions thoriques, estompes,
touffes, se.ramenaient spontanment du niveau suprieur au niveau
infrieur, de r analyse thorique a 1' tude historique et de celle-ci a
une philologie sans rigueur. Les problemes fondamentaux de la philosophie, de sa situation, de son devenir, comme aussi le probleme
de l' alination ( du sens et de la place de cette notion dans le dveloppement de la pense marxiste) nt t ainsi brouills et fau_ssement rsolus par une pense f~ussement claire, procdant par affirmations premptoires, et en ralit fluctuante, biaisante, dgrade.
Le stalinisre tombe ici dans une contradiction interne. 11 nie en
f ait la . philosophie comme telle, en ref~ant tout ind?ndance au

40

LA SOMME ET LE RESTE

philosophe. Il considere que la philosophie a dja fusionn avec

la science d'un ct (les Instituts de Philosophie font partie de I' Acadmie des Sciences) et de I' autre, ce qui n' est pas prdsment clair,
avec la pratique politique, pratique de Parti ou d'Etat. 11 ralise
ainsi la pgation de la philosophie ou du moins son dprissement,
mais nn son dpassement. 11 a rpandu une these flatteuse : il n'y
a plus de philosophes autonomes et sans parti (sinon comme adversaires) mais chaque militant devient philosophe. Maniere de dpasser la philosophie que Marx, dans ses prvisions les plus audacieuses,
n' avait pas envisage, puisque d' apres lui le proltariat comme classe
devait assumer cette mission . : dpas~er et raliser et supprimer la
philosophie en se dpassant lui-meme.
Mais en mme temps le stalinisme a conserv la philosophie, et
meme l' a conserve comme systeme. Le matrialisme dialectique
passe pour une philosophie, . et meme pour une conception du
monde philosophique . acheve, dfinitive, qui peut s' exposer a
partir d'un certain nombre de principes codifis, catalogus. La
position de part , la fermet , consiste dans une adhsion
dlibre a ces prncipes considrs comme des vrits ternelles,
adhsion sans rserves qui s'inscrit elle-meme au nombre des prncipes
(et permet d' ailleurs ensuite dans la praxis relle les manceuvres,
beaucoup de manceuvres, puisque les principes consacrs sont sains
et saufs !).
Ici vient pour moi le moment d'un difficile aveu. Oui, je me
suis laiss longtemps impressionner, oui, je m~ suis laiss intimider
par cette prsentation, impose avec un immense appareil d' autorit,
de prestige et de propagande. J' ai accept co'mme allant de soi des
attitu!des et des positions thoriques que j' aurais du soumettre a une
rigoureuse critique, et notamment cette ide que le matrialisme
dialectique est une philosophie (ou si I' on veut qu' il y a philosophiquement un _matrialisme dialectiq':1e). F aiblesse d' autant plus
regrettable que la suite de textes prsente plus haut sur la fin de la
philosophie, je la retrouve dans des notes datant de vingt ans ou
plus. A ce moment, dans une petite revue tot disparue, vite touffe,
Avant-Poste, j'ai publi les premieres traductions en France de~
ceuvres d jeunesse de Marx (entre autres les plus importants fragments des J\.fanuscrits de 1844). Bien plus, des 1930, j'avais crit

'
i

CRISE DU PHILOSOPHE

41

une critique radicale - et probablement outranciere, si mes souvenirs ne me trompent pas - de la philosophie et de r illusion philosophique. Plus tard je dirai le destin de . ce premier livre.
U ne srie d' ides possibles, de recherches virtuelles, de controverses, d'hyp<.?theses en cours furent brusquement interrompues, cartes, ensevelies ; et d' autres ides, moins f condes tres probablement,
re~es par la voie d' autorit. Pourquoi ? Comment ? Que s' est-il
pass ? Je le dirai, c'est un de mes objectifs, bien que ce ne soit
pas fadle. Si je cherche a -prdser pourquoi j'ai pris ou repris la
philosophie comme but et orientation, je n'arrive pas a me donner
une rponse qui me satisfasse. J aborde ici l'histoire du marxisme
en France depuis trente ans. Je dois tout de suite indiquer qu' en
ces annes 1930-1938, le dogmatisme n'avait pas la meme allure
qu'aujourd'hui. On dcouvrait ou redcouvrait le marxisme sous un
angle troit mais rel : l' conomie politique (a la suite de la grande
crise conomique 1929-1933 et de la planific~tion sovitique). Et
c'tait un pas en avant. Ce pas en avant s'accompagnait de deux
pas en arriere, o~ de cOt:, comme il arrive souvent. 11 tait entendu
implicitement (ces ides qui vont de soi et constituent le rpertoire de lieux communs ad.mis a un moment donn daos une organisation ou un mouvefl:lent organis, figurent parmi les plus nfastes)
que la socio/ogie relevait du. rformisme parce qu' tudiant la socit
bourgeoise existante, et done l' acceptant, alors que la psychologie
appartenait dfinitivement ~ la pense bourgeoise parce qu'tudiant
l'individuel en liminant le collectif. L'tonnant, id,. c'est que je
serais embarrass pour citer des textes prcis. En cherchant bien
j'en trouverais, mais peu dclaratifs. Puisque .cela allait de _soi ,
personne n'prouvait le besoin de formulel4, idu moins a.. ma
connaissance. Et ron saisit id sur le vif une difficult majeure pour
!'historien des ides. Comment crire l'histoire du maxisme en
France ? Que d' altrations du vrai sont possibles ! Les souvenirs,
l' lment subj ectif, deviennent la principale source d' information.
Je ddare done qu'entre 1930 et la veille de la deuxieme guerre
mondfale, on ne reconnaissait dans le mouvement marxiste fran~ais
qu'une sence, ou qu'un marxisme rduit- a Une . seule science :
l' conomie politique. Moyenhant quoi Georges Politzer, un sectaire
et un saint ca.pable de subir le martyre, abandonna son <Euvre de
psychologu~ et de psychologie pour laquelle il tait gnialement dou..

42

LA SOMMB ET LB RBSTB

11 se crut oblig de devenir conomiste parce que marxiste militant.

11 s' infligea r obligation supplmentaire de dmolir ( dans des articles
pleins de verve et de talent) la psychanalyse, dont il avait tir ses
premieres ides sur le concret psychologique et le ,drame de .l'individu (de la subjectivit) (1) et a laquelle il tenait par ses fibres les
plus profondes. Lui aussi s' est oblig a beaucoup de choses qu' il
n' aimait guere, avec d' autant plus de force violente qu' il ne les
aimait pas.
Quelle que soit 1' explication (individuelle ou historique, psychologique ou politique) de ces f aits, ils mettent en vidence un conflit
entre les intrets de la connaissance et les intrets politiques. Daos
la connaissance, un concept, une ide, une perspective, ne peuvent
s' abandonner (se dpasser) qu' apres avo ir t pousss a fon d. Les
outrances, les erreurs, les confusions elles-memes, sont des moments
de la vrit. Une thorie doit s' puiser, pour que les con~tadictions
qu' elle contient ou qu' elle ouvre, s' aiguisent et apparaissent en plein
jour. Les politiques, au contraire, veulent arreter des la naissance,
des le germe, les theses ou les thories qu' ils combattent et estiment
politiquement (a tort ou a raison) nfastes. Dans leur vocabulaire,
il n' est question que d' ~< craur , de tuer dans l' f2ttf , de
porter un c011p dcisif . Ce confl:it, qui tient a des ralits essentielles, se manifeste aussi dans le marxisme. Le comique, c'est alors
de voir les politiques pousser leurs attitudes, leurs thories, jusqu'au
point ou elles s' branlent elles-memes en mettant a jour leurs contradictions. C'est le cat bouffon (au sens shakespearien) de la vie
de Staline et du stalinisme.
Dans la conj oncture que je viens de rsumer, et non sans apres
discussions ( notamment avec Politzer), je crus ncessaire de combattre un tel scientisme unilatral, rduisant le marxisme a une
seule science, allant jusqu' a reprsenter l'histoire comme utte annexe de r conomie politique .(hypothese de travail retenue par

U> Depuis lors ces ldes se sont rpandues, ont .t reprises par d'autres,
avec moins de talent presque toujours, qui tantOt cltent et .plus souvent ne
cltent pas POlitzer. J'estime que cet abandon de son ceuvre par Politzer-a t
une perte immense, peut-tre irrparable, pour la connalssance.
J'ai dja rtabll une partie de la vrit avec des cltations d'articles
oublis de Politzer, dans un article rcent de La Raison <n 16, 195'1). Les
dogmatlques m'ont accus a ce propos de salir la mmoire de Politzer. Pour
eux, les hros Ueu:rs hros, ceux qui les justifient> sont enti~rement posltlfs ;
pas d'checs dans leurs vles; lls montent selon une llgne drolte ascendante Jusqu' l'apothose flnale et la glolre temelle. Par exemple : -~tallne.

CRISE DU PHILOSOPHE

43

divers para-marxistes , et plus fconde entre let:trs mains que

parmi les conomistes et historiens marxistes officiels; je fais allusion notamment a l' cole des Annales). Que devenait la philosophie
dans ce cont~xte ? Elle subsistait, certes, comme maigre introduction
a l' conomie politique, comme une sorte de propdeutique. Cette
science, 1' conomie politique, rtrcissait - et rtrcit encore - la
notion de production, d'une fa~on particulierement choquante pour
un lecteur attentif des ceuvres de jeunesse de Marx. Les conomistes
n' en saississent pas r tendue et la profondeur, a savoir la production
de l'homme par lui-meme daos une praxis, dans une histoire
accidente, dialectique, ou il se produit en paraissant ne produire que
des obj ets et des choses. Les marxistes oubliaient completement le
sous-titre du Capital, Critique de l' conomie politique, en se le donnant comme modele d' un trait d' conomie poli tique. Au surplus, les
pul.JI ications des conomistes marxistes consistaient surtout en f astidieuses listes de chiff res, d' ou il rsultait immanquablement que la
production d' acier ou de bl augmentait en U.R.S.S. et dclinait
dans les pys capitalistes.
Je crus devoir prendre la dfense de la philosophie pour rendre
de l' ampleur et des dimensions au marxisme ainsi aplati. J abandonnai saos rflchir davantage vis-a-vis de la philosophie la critique
radicale que j' avais envisage peu auparavant, lors de mon adhsion
au marxisme et au Part. Je ne m'aper~s pas qu'ainsi je me laissais
manreuvr~r, par crainte du gauchisme, par pression directe ou indirecte, par incertitude et manque de confiance en une position ou
je serais seul. En ces temps-la, la campagne stalinienne confre le
trotskysme battait son plein. Et qui done daos une conversation (peutetre le personnage dont je reparlerai et qui dcida du sort de mon
premier livre) m' affirma le premier : La these de la fin de la. philosophie est une these trotskyste ?
.
_

Des

mon adolescence, je m'tais cru une vocation ou une

mission de philosqphe. En ce seos, -j' avais commenc de mul~
tiples et confuses recherches, dont j'aurai a reparler, et qui aboutirent (et avorterent en l'oc~rence) a l' adhsion au marxisme et au
Parti. Alors je m'tais cru oblig, comme Politzer vis-a-vis de la
psychologie, de prendre une position radica.le et de_structive de mon
propre pass. Au nom du ~xisme, j'avais rejet et reni la philo. .

44

LA SOMME ET LE RESTE

sophie. Comme Politzer, comme beaucoup d' autres sans doute,

j'avais voulu rompre, couper les ponts derriere moi. Et je m'tais
trouv un beau matin vide, inquiet, et cherchant dans un apre militantisme une substance pour remplir ce vide. Comment ren;iplacer
autrement ce que j'avais rejet ? Rien ne venait nous nourrir, nous
soutenir, apres ce refus total. Et voila qu'au nom du marxisme et
du Parti, on m'offrait l'occasion de renouer avec ce pass, de reprendre la philosophie. J'ajoute qu'apres quelques expriences varies
et vaines, j' tais devenu professeur de philosophie (non : prof de
philo) . J' a vais, a mon chelle, moi aussi, des problemes pdagogiques. Je tenais a la philosophie par mtier, par attachement
sentimen'tal. Sans plus ample examen, les yeux ouverts et le
regard ferm, je m e prcipitai vers le . matria!isme dialectique.
A ce moment-li, il tait encare inconnu en France. On en parlait
tantot comme d 'une bizarrerie russe , tantot comme d'une ide
rvolutionnaire venue ~e Lnine autour de laquelle se livraient, en
U.R.S.S. meme, des combats acharns, combats que l' on croyait
idologiques et seulement idologiques. Matria/.isme et Empiriocriticisrne tait connu, assez peu. Quant aux Cahiers philosophiques
de Lnine, on ne les connaissait absolument pas en France. Etudier,
promouvoir, enrichir le matrialisme dialectique, pouvait done passer
a cette poque pour un labeur original, non conformiste par rapport
a ce qui tait admis jusque dans le mouvement ouvrier et rvolutionnair:e f ran~ais ( ou 1' on se rclamait volontiers de Kant et de la
moral e kantienne, parfois de Nietzsche, quand on n' tait pas sans
rscrves conotlliste ).
Jusgue vcrs 1938, l'attitude philosophique mettait un homme
un peu en marge de ce qui se passait dans les spheres dirigeantes
( ncore bien modestes en F rance alors) sans pour cela 1' carter.
Cependant mes dmels avec . Politzer furent des ce moment
tres dsagrables. En dfendant avec fermet, c' est-a-dire avec
brutalit, 1' conomisme, Politzer croyait dfendre la science, la pense~ l' avenir, contre l' obscurantisme. Il ne voulait pas entendre parler de r alination , et fut de ceux qui rangeaient -parmi les
lutubrations idalistes tout crit sur ce conc~pt. Le dogmatisme,
l'autoritarisme (avec Ieur contre-partie : le dvouement total, aveugle,
inconditionn) germaient dja dans ces discussions et querelles.

CR.ISE DU PHILOSOPHE

45

Je mis longtemps a me rtablir du choc affectif et intllectuel que

me donna la lecture du texte de Staline sur le matrialisme dialectiqu~ (Histoire du P.C.b., parue en France, je crois, en fin t938).
Les themes autour desquels tournaient depuis de longues annes
mes rflexions philosophiques, je. les y reconnaissais, simplifis, mis
en forme seche, trivialiss, brutalement dcoups et imposs. L' impression tait d' autant plus pnible qu' autour de moi rgnait r enthousiasme. On retrouvait une philosophie. On dbordait 1' conomisme triqu ; on se raccordait - . plus ou moins bien - a ses
origines : on se retrouv~it des principes gnraux, des valeurs , des raisons de pcnser , sinon de vivre. Staline, tres
intelligemment, en meme temps qu'une constitution dmocratique
(il ne m' appartient pas de dire si elle fut ou non applique) octroyait
a ses peuples une philosophie systmatise. Sentant renaitre, a cause
de l' troitesse conomiste , un . besoin philosophique, un besoin
d' ides gnrales et de valeurs , et d' ailleurs apres avoir rd:uit
au silence les quelques philosophes sovitiques, marxistes ou non
(Deborine, etc.. ~), le dogmatisme stalinien venait de se tourner de ce
cot 1'9Ur s' emparer des aspirations rprimes. Le dogmatisme, en
effet, a continuellement chang ses batteries suivarit les circonstances
et r obj ectif. T actique et stratgie excellentes, possibles des que l' on
confond volontairement la connaissance et 1' idologie, pour s' en servir d' instmment.

Et e' est pourquoi j' ai propos les termes de pseudo.dogmatisme

ou d' Ultradogmatisme pour dsigner cette attitudf opportuniste,
qui n'a pas la cohrence d'un vritable dogmatisme a la maniere
thomiste par exemple, et couvre ses fiuctuations sous l' apparence des
principes codifis, a la maniere jsuitique.
Je passe sur le fond du tableau : l'hitlrisme, les nouvelles conf uses et contradictoires, officiell~ ou prives, venant de Moscou, le
Front Populaire, la guerre d'Espagne, puis ~es menaces de guerre...
. En 1938 ..et 1939 parurent, en meme .temps que dewc autre5 volumes, les Morceaux choisis Je Hegel, la traduction des Cahins Je
Lnine sur Hegel et la dialectique, prcde d'une longue introductiQn, et le ptit volume : Le mathialisme Jialectique. DiX ans de
travail acharn, seul ot.i en collaboration avec Norbert Guterman.
Le petit livre Le Matrialisme Jialectique tait crit depuis 1934

46

LA SOMME ET LE RESTF

ou 1935 (deux cahiers parmi beaucoup d'autr~s, couverts dans ~ous

les sens d'une criture hache, hative, fivreuse) {1 ). En 1935 ou
1936, le Doyen Delacroix, esprit de type ample et fort qui dbordait de beaucoup la spcialisation troite, me demanda une tude
pour sa collection Nouvelle Encyclopdie philosophique sur
cette doctrine trange, dont on commern;ait a pader : le matrialisme dialectique. Son collegue en Sorbonne, Abel Rey - . largement
cit avec des loges et quelques critiques par Lnine - insistait
aupres du Doyen Delacroix pour qu' on fit une place dans cette
collection a la philosophie marxiste rvolutionnaire. L' tonnement
agrablement surpris du Doyen, lorsqu' il vit entrer dans son bureau
a la Sorbonne, ou il m' avait convoqu, un homme assez bien lev,
et non comme il s'y atten:dait certainement un farouche bolchvik
au couteau entre les dents, m 'amuse encore. Peu de temps apres, je
lui apportais copie de ces deux cahiers, qui avaient la longueur voulue. Malheureusement, sur ces entrefaites, le Doyen Delacroix mourut. M. Emile Brhier, professeur d'histoire de la philosophie a la
Sorbonne, prit la direction de la Nouvelle Encyclopdie Philosophique . 11 n' aimait guere le marxisme et ne considrait pas l\.farx
comme un philosophe, mais comme un vigoureux pamphltaire (sic
dans la derniere partie de son Histoire de la Philosophie). 11 me le
fit bien sentir. Sous prtexte d ' obscurit, ou de partialit politique,
il contesta mon texte, me tdemanda des modifications importantes.
De longs pourparlers s' ensuivirent ; le volume traina. 11 ne parut
(1) En 1934 ava ient paru chez Gallimard les Morceaux choisis de Marx
introduction de N . Guterman et H . Lefebvre, textes philosophiques par Nizan'.
textes conomiques p a r Duret.
Paul Nizan foumit un nonne travail pour la tra.duction et le groupement
de textes philosophiques. Son choix ne m'a. cependant jamais satisfait Le
principe d e classement n'est pas spcifi ; il est moiti historique Oes textes
des ceuvres de jeunesse, encore mal connues, se trouvent au dbut, mais aussi
vers la fin) et moiti thorique, introduisant sans avertir le lecteur une
interprtation.
Le fragment de la Critique de l'Economie Politique , archi-connu, tritur
cent mille fois par les commenta.teurs (p 84) porte le titre Ide gnrale du
M-a.trialisme dialectique . La lecture la plus iattentive confirme l'impres:;ion
de la premire lecture na.lve. D y es t question -du matrialisme bistorique et non
du ma.triaUsme dialectique comme tel, qui n'est pas nomm ou dsign. Une
telle prsentation brouille le problme. Est-ce -la date, la fameuse date tant
souhaite? J'ai eu le tort d'accepter sans approfondir cette interprtation et
de chercher da.ns les a.utres textes ( les lettres de Marx) des arguments. ll est
clair que l'on peut ou 'bien chercher la da.te {une .autre 1 date si l'on ne se
satisfa.it p.a,s de celle-la) ou bien contester l'interprtation.
L'introduction contient quelques ides intressantes, nota.mme~t les lments
de la. thorie de la. mystificatlon explicite dans la . Conscience Mystifie ,
Gallimard, 193fJ.

CRISE DU PHILOSOPHE

47

que plusieurs annes plus tard, done en meme temps (les dates exactes
m'chappent) que l'Histoire du P.C.b. ou peu apres elle et que le
fameux chapitre de Staline sur Matrialismehistorique et Matrialisme dialectique , e' est-a-dire en fin 38 ou dbut 39.
Construit a partir de Hegel et des Afanuscrits de 1844, autour du
concept' d' alination, et destin a rendre au marxisme une vritable
dimension philosophique, ce livre ne pouvait qu' etre f ort mal
accueilli. Surtout dans les circonstances politiques d' alors, ou l' atta:chement inconditionn a !'U.R.S.S., a Staline, a toutes ses ides,
devenait critere dans le mouvement marxiste et communiste. Elucubrations , tel fut le jugement venu d'en haut, et qui me fut
transmis par Politzer. Il ajouta : Un tel livre introduit la pire
confusion, au moment ou Staline expose avec prcision notre point
de vue scientifique. Tu te fais le complice de l'obscurantisme .
A pres une altercation violente, qui n' tait pas la premiere, nous nous
quittames plutt froidement. Dja, tu es un aigri , me lan~a
Georges Politzer en me quittant. Son dernier mot. Pas maladroit
d'ailleurs : avec de tels mots on retenait les camarades mcontents. Qui voudrait passer pour un aigri ? Ceci se passait tres
exactement en bas du boulevard Saint-Michel, sous les regards irrits de l'archange, que nous contemplions en nous disputant. Je ne
erois d' ailleurs pas que Georges, qui pourtant ne ddaignait pas la
mise en scene, avait volontairement choisi cet endroit pour me foudroyer.
Ce fut autour de ce livre la conspiration du silence. Elle s' tendit,
fait extremement in:iportant et significatif, aux Morceaux choisis de
Hegel et aux Cahiers de Lnine sur la dialectique de Hegel (tres peu
d' exemplaires se vendirent avant que la liste Otto des occupants
hit~riens en ordonnat le pilonnage). Aucun article, sauf erreur de
ma part, _ne leur fut. consacr. ]'aj oute que je . re~s un mot favorable
de Maurice Thorez, dtail qui - joint a quelques autres, me laissant esprer un changement d'attitude - calma un peu mon indi-
gn~tion. Je savais que dans le Part les libraux di~aient : Pourquoi n'crirait-on pas en France des tudes sur le_ niatrialisme dia. le.ctiqu.e, qui malgr leurs imperfections, par des_sentiers malaiss et
dtums, meneraient les lecteurs vers le Monument, l' reuvre gigan:.tesque, . immort~lle et imprissable du grand Staline ? .

48

LA SOMME ET LE RESTE

Pour mon compte, je voulais continuer et j'ai continu a lutter

pour un vritable - matrialisme dialectique, pour un vritable
humanisme philosophique, contre les simplifications venues d'U.R.
S.S., centre de la rvolution mondiale, mais pays sans traditions philosophiques. Je voulais surtout maintenir, envers et contre tous, le
concept d'alination, que je considrais (dja) conime centre et noyau
de la pense philosophique moderne. Je demandais que la philosophie nouvelle soit digne du titre de philosophie. Ainsi une opposition ( embryonnaire, latente, mal f ormule, subj ective) au stalinisme,
m'engageait dans une voie dtermine, saos que je m' en .aper~sse.
J estimais que le matrialisme dialectique n' tait plus une philosophie
au sens dassique et traditionnel (une mtaphysique, un systeme), et
qu' il tait cependant encore une philosophie, et meme une philosophie perfectionne, accomplie. J' interprtais ainsi, par la constitution d'une nouvelle philosophie, sans approfondir, en considrant
le probleme comme rsolu, l' ide marxiste du dpassement ( suppression, aboliti_on, ralisation a un niveau suprieur) de la philosophie.
Jesprais faire reuvre valable - reuvre de philosophe au sens dassique - dans le cadre du matrialisme dialectique.
Apres l'adhsion au marxisme et au parti, pendant des annes
(1928-1934 environ), j'ai travaill furieuse~ent, couvrant de notes,
citations, extraits, commentaires, proj ets, des dizaines et ~es dizaines
de cahiers (par exemple, une trentaine de Cahiers sur la notion et
la ralit de l'individu dans l'histoire et dans les sciences de la ralit humaine, avec des tudes plus ou moins pousses sur r individue!
dans la pense et la socit grecques, sur 1' individue! chez Spinoza et
Leibnitz, chez Stendhal, chez Balzac, etc., etc.... ). Or, depuis cette
poque, je n'ai pu expliciter, exposer et publier qu'une mince partie
de ces travaux et de ces ides, et les plus simples, les plus schmatiques. Une vritable slection a rebours s'est opre, pour moi,
parmi mes propres ides. Les plus lmentaires ont seules survcu.
Pourquoi ? ]'en suis partiellement responsable, et montrerai comment. J' ai trop aitn le frniissement, le bouillonnement de r ide qui
jaillit, neuve, fraiche. Je n'ai pas su inener a tenite et mettre e~
forme un. certain nonibre de projets (comme -le livre annonc~ sur
la conscience prive , qui aurait contenu les ~inaments d'une
thorie de l' individualit et complt la Conscience mystifie). ~ais
je n' en suis pas .se\il responsable. La slection a ~ebours s' opere par

CRISE DU PHILOSOPHE

49

de multiples facteurs, politiques quant au fond les intrets et les

proccupations des milieux marxistes et des gens influents, les
commandes des diteurs, leurs tracasseries, des qu'une ligne d'un
texte leur parait suspecte , c' est-a-dire critiquable par une instance suprieure. Quant aux diteurs et aux collections non-marxistes, j' en ai assez dit pour laisser entrevoir quelles difficults un
marxiste peut rencontrer aupres d' eux. D'un cOt,- tout est politique,
doit etre politique, rpondre aux besoins immdiats de la lutte poli- .
tique, de la polmique. De l'autre, tout est toujours trop politique,
trop polmique, trop partisan...
Cette slection a rebours, qui risque f ort de s' oprer parmi les
h<?nunes comme parmi les ides, en donnant la priorit au plus
simple, au plus lmentaire, au plus schmatique, pose un probleme.
Est-ce fini ? Va-t-on rpter indfiniment et ressasser les memes
prncipes ? Va-t-on jusqu' a la fin de l'humanit enfoncer les
portes ouvertes et affi.rmer triomphalement que le monde extrieur
existe ? Que l' etre matriel est antrieur a la conscience et a
l' esprit ? Que tout est li ? Si oui, Staline et ses disciples ont raison ; mais alors cela ne m' intresse plus, cela ne me regarde plus,
tout simplement. Que d' autres, mieux dous pour cette besogne, s' en
occupent. La rptition ne m' apporte pas l' ivresse satisfaite dans
laquelle elle transporte le dogmatique. Car le temprament ou
le comportement dogmatique est extraordinaire, et pas tel1:ement
f acile a dfinir. Le dogmatique est modeste. 11 n' invente rien, il ne
cre pas. Ce n' est pas lui qui a cr. Il a sans cesse le mot de
cra~ion (marxisme crateur, etc.) sur les _levres ; mais lui, il
est modeste. n a horreur de ce qui n' a pas t dit- (par une autorit,
avec autort) ; il le craint; il en tremble. La rptition, l'habitude,
la coutume, deviennent criteres et confirmations perptuelles du vrai.
En ce qui le concerne, il est plus que modeste. Et cette modestie
entre comme composante dans une arrogance, dans une outrecuidance effarantes : en rptant Staline, il rpete la vrit absolue,
dfinitive, inaccessible et incomprhensible aux autres. Il progresse,
il avance dans la formulation, en ajoutant un petit dtail. L'image
de la tapisserie, employe dans une . conversation prive par un
grand marxiste offi.ciel, avec une belle satisfaction de propri- .
taire, ne manque pas d' exactitude suggestive. Quel agrment de
recevoir une maison, de se sentir chez so1, et d'ajouter aux murs

~o

LA SOMME ET LE RESTE

une tapisserie a son gout ! Admirable modestie 1 Le dogmatique est

modeste a condition qu' on le considere corrune propritaire, ou du
moins comme hritier ou rgisseur, de la belle demeure acheve.
Or cette modestie satisfaite ne me satisfait pas. Les dogmatiques me
trouvent orgueilleux. D' accord. ]'estime seulement que cet orgueil , ou plutt cette .fiert, cette insatisfaction s' integrent a r esprit
philosophique, ou a ce que nous devons en sauver. Et si ces qualits
s' averent incompatibles avec l' esprit de part stalinien, ce n' est vraiment pas de ma faute. Je suppose que cette fert et cette conscience
de l' honneur (qui done a os sparer la conscience de l' honneur ?)
soutiennent dans leurs preuves Ernst Bloch, Georg Lukacs, Wolfgang Harich et quelques autres.
Lorsque j' ai appris que les le~ons (obligatoires) de dia-mat embetaient a mourir les tudiants, les professeurs et les intellectuels des
pays de dmocratie populaire, je n' ai pas re~ de choc, cela ne
m'tonnait guere. La lecture de la Nouvelle Critique, cette revue
sur laquelle j'avais l'honneur ou le dshonneur de mettre !'aval de
mon nom, comme membre du Comit de Rdaction, ro.'avit dja
appris la profondeur de cet ennui. En lisant la plupart des articles,
seule la colere me sortait de la torpeur. Les rapports fdeles des
tmoins et des intresss ne m' en ont pas moins profondment pein
et bless. Ainsi, !a ou les marxistes (lisez : les staliniens) ont
le pouvoir, ils ont impos le dia-mat . Et les intresss vomissent littralement cet ~nseignement. Parce qu' il est obligatoire ou a
peu pres (bien qu' il y ait eu, parait-il, des attnuations rcentes) .
Parce qu' il est donn par des activistes qui se croient de grands
penseurs. Parce qu' il consiste en une rptition, la fameuse rptition incantatoire et triomphale, des grands prncipes . Parce
qu' il ne sert a rien dans aucun domaine, si ce n' est a entretenir des
polmiques striles et des luttes idologiques que les dirigeants
politiques jugent indispensables et fondamentales. En un mot :
parce qu' il ennuie. Meme en U.R.S.S. les hommes srieux, les savants,
ne prennent pas au srieux le dia-mat . Ils s' en moquent. Les uns
contestent, les autres acceptent la dialectique dans la nature, la matrialit de l' etre. Tous sont d' accord pour affrmer que cela ne leur
. sert pas dans le travail effectif : r tude des . faits objectifs et des lois.
La recherche avance quelle que soit l' idologie, pourvu que le chercheur (le savant) se mette devant les faits, les observe, les analyse.

CRISE DU PHILOSOPHE

51

Bien plus. Dans un certain nombre de conjonctures (et notamment

da ns le cas de la cyberntique, de la thorie de l' information et de
la logique oprationnelle) le dia-mat a f onctionn eomm e un
obstade sur la route de la connaissance, comme un bouchon ou un
goulot d' tranglement. Apres mure rflexion, on se demande s' il
ne joue pas le meme role, ou pire, dans les sciences de la ralit
humaine. Car la strilit du prtendu marxisme en psychologie, en
sociologie, 1' inanit des discussions et controverses dans ces domaines, valent bien 1' inutilit des interprtations philosophiques dans
les sciences de la nature. A pres des dizaines d' annes de dia-mat
officiel, on ne sait pas encore si la sociologie existe comme science.
On ne sait pas situer la psychologie ( dont on admet 1'existence).
Dpend-elle de la physiologie du cerveau, these courante ? Se situet-elle a l' articulation du physiologique et du social , ou bien au
niveau des superstructures, puisque toute conscience est sociale ? Le
matrialisme a critiqu son com pe re, 1' idalisme (subj ectiviste) et s' est
rvl aussi strile. Au nom de l' idologie et du dia-mat , les
philosophes ont combattu (avec des moyens souvent extra-idologiques) ceux qui travaillaient eff ectivement a accroitre les connaissances,
parce que ces derniers n' adhraient pas au matrialisme dialectiqe,
parce qu' ils taient idologiquement mcanistes ou idalistes.
Alors que la cyberntique .a commenc par la mise en forme mathmatique d'une pratique socia/e (1) (les tlcommunications mdernes) les philosophes marxistes n' ont pas reconnu ce fait. Ils auraient
du courir au devant, facilite-r la recherche, dblayer la route au
nom de Ja praxis. Ils ont combattu officiellement la technique
et la connaissance.

Rien n' a fait davantage pour m' amener a remettre en question

le matrialisme dialectique comme philosophie ( comme idologie) en
revenant a la source : Marx. Ce sont d' ailleurs des constatations
pnibles pour un homme qui a cru que la philosophie redeviendrait
intressante - et f conde - avec le matrialisme dialectique ; que
la connaissance, se reliant de fa<;on nouvelle avec la vie (quotidienne
et spirituelle ) y gagnerait une nouvelle profondeur et la pense
une dimension.
(1) Sur ce point pour plus d e dtails, cf.
mation , Voies Nouvelles , I et II.

<

Marxisme et Thorie de i'Infor-

52

LA SOMME ET LE RESTE

Or ce sont la des faits qui ne peuvent pas ne pas a,voir des raisons graves. Ils ne. peuvent pas seulement provenir de la mdiocrit
des reprsentants officiels du dia-mat , ou des lisieres entre lesquelles ils retiennent leur pense sous couleur de discipline. Mdiocrit et lisieres doivent aussi s' expliquer. Il y a quelque chose
qui ne tourne pas rond . Cela ne vient-il pas de la nature, _de l' essence meme du matrialisme dialectique, en tant que philosophie
(non pas du concept de ralit objective matrielle , ni de la
dialectique, mais de leur usage et de leur manipulation philosophiques) ? Il faut bien que son essence voue les reprsentants du diamat a la rptition fastidieuse, a la platitude, au rsum dogmatique
du marxisme en une srie de principes et dogmes dont le dernier
s' nonce : Le marxisme n' est pas dogmatique ! Quant a la
f amcuse lutte idologique s1:1r le plan philosophique (qui n' est qu'une
lutte politique mene par le biais de la propagnde idologique)
elle se rduit gnralement a montrer par un montage plus ou moins
habile de citations que l' adversaire n' a pas compris fel prncipe du dia-mat (la thorie du reftet , ou l' extriorit de la maticre ) ou encore qu' il a abandonn telle position du dia-mat.
On dmontre done que l' adversaire ou l' ennemi n' est pas
sur les positions du matrialisme dialectique ou sur les positions de la classe ouvriere que l' on identifie par postulat. Ce qui
confere aux polmiques le caractere d'normes plonasmes et d'affreuses tautologies ; s' il en tait autrement, l' adversaire ne serait
. pas un adversaire. On dmontre puissamment qu' il est idaliste
parce qu' il n' est pas matrialiste, car s' il tait matrialiste il ne serait
pas idaliste.
Pour me tirer de mon propre engourdissement dogmatique, il a
faJlu bien des faits, des vnements et des preuves. Il a fallu surtout l' extraordinaire primitivisme philosophique (je suis poli ; je
prcise que politiquement, ce sont des gens intelligents et habiles) .
des trvaux publis P.r les philosophes <~ offi.ciels , en U.R.S.S.,
en dmocratie populaire et en France (1) pour que je prenne conscience de la.situation".- de ma situation. J'ai COtnlenC a comprendre
que sans m'en aperveoir, au cours meme de ma lutte contre le
dogmatisme, j' occupais une position intermdiaire, conciliatrice, entre
<U Je mets un peU: ~ part le bulgare Teodor Pavlov, qui . semble avoir
quelques ides originales.

CRISE DU PHILOSOPHE

53

le dogmatisme et la critique radicale qui reprend les choses a leur

base, a leur racine, a leur fondement. Que voulais-je ?- Amender le
dogmatisme, l'amliorer, faire avec de la rnauvaise ou de la bonne
philosophie ? Un peu cornrne le Pa~ti a voulu dfendre les
vritables intrets de la nation, la vritable grandeur fran~aise ,
ou la vritable Union fran~aise , avant d'etre pris a son propre
piege par des partisans plus dcids, encore plus bruyants, de la
granoeur nationale. tais un opportuniste dans la thorie, mais en un
sens oppos a ce que signifie ce terme dans les attaques diriges
contre rnoi : parce que je n'allais pas assez loin dans la critiq11e
de gauche de l' idologic officielle.

Les dogrnatiques n' excusent rien, ne pardonnent rien, pas la plus

petite rserve a1eur gard. Et cela parce qu' ils se sentent f aibles,
jusque dans leurs abus de pouvoir et d ' autorit. Ils n' ont rnerne
pas entrevu le caractere conciliateur de rnon attitnde ; ils ont alors
dclench le mcanisme et la technique parfaitement mis au point
de l' opration politique : les articles convergents, adroiternent
rpartis et gradus, brusquernent accumuls dans toutes les revues
th~riques, coup sur coup, visant a craser l' adversaire ou tout
au moins a le discrditer, a lui enlever toute influence. Apres quoi vint
le grand coup, le coup de grace, le grand boom, le grand bonze qui
dcoupe l' adversaire en petits morceaux, aussi sec que le couperet
de la guillotine ou le couteau a saucisson : Abandon de ceci,
abandon de cela, abandon du matrialisme, abandon de 11 thorie
de l'Etat, etc. .. Ainsj on m'a reproch des abandons innombrables (du matrialisme, de la dialectique, du m~rxisme) . On a
port a rnon passif d'affreuses squelles d 'idalisme : entre autres
l'incomprhension du renversement matrial~~te par .Marx de
l' idalisme hglien. Je pourrais polmiquer, chicaner, discuter les
citations, rnontrer que la date qe naissance de cette Minerve casque,
sortie un beau jour du crane de Jupiter-Marx, la philosophie matrialiste renversant l' idalisme hgli~, n' est pas si certaine que tel
ou tel l'affirme. Je pourrais surtout montrer chez les dogmatiques
staliniens un dguisement de la pense hglienne ou prhglienne,
dont ils ne se doutent guere : un systeme et un systeme idal.iste,
abstrait, un triple subjectivisme, subjectivisme de classe, de part,
d'Etat.

54

LA SOMME ET LE RESTE

J' estime qu' il faut situer la question thorique sur son vr_ai terrai n. Ce qu'. on me reproche, en bonne et due inconscience, c'est
d' avoir conserv la philosophie, et une certaine philosophie, le matrialisme dialectique, sans cesser d'y croire en tant que philoso.phie, en
~ant que philosophe. Et c' est ce qui m'unit a ceux qui m' attaquent,
sans gu'ils le sachent (mais aujourd'hui je le sais) sauf sur un point
d' ailleurs secondaire : eux, ou du moins la plupart d' entre eux,
n'y croient guere, au matrialisme dialectique, en tant que philosophie mritant ce nom. lis s' en servent comme d'un instrument idologique et politique. Alors que j'y croyais. Naivement. Mettre la
question thorique sur son vrai terrain, c' est sortir de ce terrain-la.
Pour qu'une doctrine puisse fournir un bon instrument politique,
il faut et il suffit : a) qu' elle ait forme dog matique ; b) qu' elle soit
vide de contenu ; e) qu' elle permette des interprtations varies,
de par le caractere vague et obscur des dfinition& et concepts ;
d) que I' autorit poli tique puisse se prononcer sur la j ustesse
de telle interprtation.
Le dia-mat officiel nous off re ce spectacle af fligeant et assez
hallucinant : tuer la philosophie, en concrtiser le dprissement,
et ressusciter ce cadavre vivant pour l'utiliser perinde ac cadaver
au service de la politique momentane. En antagonisme absolu avec
l' inspiration philosophique du marxisme et ses perspectives de dpassement de la philosophie, en opposition complete avec la critique
fondamentale du Systeme et de l'Etat, on a ressuscit le Systeme et
la philosophie d'Etat. Mphistophles galope sur un cheval mort
qu' il a tir du charnier. Cette systmatisation_ n' est d' ailleurs qu' une
illusion, une apparence, un f antome ; car elle runit, sous l' tiquette
marxiste, un pele-mele auquel seule l' illusion dogmatique f ournit
une illusion de cohrence : d~ dbris du matrialisme du XVIII0 . siecle, des dbris de rationalisme scientiste fig, le tout saupoudr d'un
mauvais assaisonnement, un peu de . tradition (fran~aise ou russe),
une !arme de no-dassicisme, un tantinet d' internationalisme proltarien, les goilts des ingrdients ne s' accordant guere dans cette
cuis me.
Il serait radicalement contraire a Ja vrit historique de considrer
ce dogmatisme comme un phnomene simple, facile a dfinir, a
stigmatiser et a traiter par le ddain. II s' agit d'un phnomene ido-

CRISE l>U PHILOSOPHE

logique complexe, d'une superstructure au sens marxiste, ne dans

des conditions dtermines. Politiquement et comme instrument
politique faisant partie intgrante des moyens de gouvernement ou
d'Etat, le dogmatisme se rattache au pouvoir, aux modalits du pouvoir, aux problemes du pouvoir d'Etat et du gouvernement dans des
conditions historiques prcises. Son analyse supposerait une histoire
ainsi qu'une bo~ne sociologie du pouvoir et de l'Etat socialiste .
L' ensemble philosophique officiellement prsent sous le
nom de dia-mat ne mrite guere l' examen philosophique. Encore
moins mrite-t-il que 1' on s' attarde a sa rfutation . Elle n' est
que trop facile, philosophiquement, mais elle ne sert de rien : le
dia-mat est irrfutable. Le contraste stupfie entre la mdiocrit, la
vulgarit, la triv.ialit de ces exposs, et 1' normit des forces
SOfiales et politiques qui s'alimentent d'une telle idologie, qui la
suportent, et qui sont irrfutables et la ,rendent irrfutable. Voila
l'objet d'une. rflexion qui peut encore, si l'on veut, se dire philosophique : ce contraste. Cette rfiexion peut aussi prendre pour
obj et le style ou 1' absence de style d' une philosophie qui n' en
est pas une, qui prtend accomplir les prvisions de Marx sur la
philosophie en dpassant la vieille philosophie par une philosophie
totalement vraie, et ne fait ainsi qu' approfondir la vieille contradiction
de la philosophie classique entre l' esprit de recherche et l' esprit de systeme. Le style du dia-mat mrite done une attention tr.es particuliere :
bloc monolithique en droit, dans lequel le mot probleme ne figure
que po~r tiqueter des solutions dfinitives ou des . amnagements de
dtail, en fait syncrtisme d' id~ d' origines diff rentes. D' ou vient
que des hommes ou des groupes d'hommes actifs, intelligents, importants, infiuents, habiles, trouvent une satisfaction philosophique dans
cet ensemble d'une cohsion norme et factice ? D' ou vient l' adhsion philosophique a cette non-philosophie dprissante ? Le probleme, psycho-sociologique, mrite un exam~n et attend une rponse.
On ne peut rfuter mais seulement examiner ironiquement l' inutilit
de la rfutation, ce qui comporte la reconnais~ance du fait idologique comme superstructure dtermine dans et par . des conditions
historiques.
Ce qu' on appelle officiellement dia-mat, en tant que philosophie
systematique acheve et philosophie d'E~at, parait d'abord retom-

56

LA SOMME ET LE RESTE

ber au niveau de l'hglianisme, tant bon.ni. Mais ce n' est 13. qu'une
apparence; en fait et en vrit le dia-mat ne dpasse pas philosophiquement le niveau de la philosophie de Victor Cousin. C~te
salade clectique (tant pour cent de matrialisme vulgaire, tant pour
cent de rationalisme scientiste) fournit aux cadres administratifs
et politiques d'un grand nombre d'Etats et de Partis une nourriture
un peu grossiere, mais abondante, substantielle et varie comme on
dit dans les prospectus des colleges et au service militaire. e est tres
bien ainsi. Les dirigeants maintiennent la cohsion de l'appareil, et
couvrent ainsi d'une unit idologique rigoureuse (en apparence) les
fluctuations d'une politique invitablement changeante vis-a-vis des
masses, des situations intrieures ou monidiales. L' instrument idologique se subordonne a l' organisation et aux exigences de la pratique politique. C'.est parfait. Cet instrument a un double aspect :
clectisme et dogmatisme, unis dans l' ultradogmatisme. Il a comport
1'adjonction au vieux matrialisme,' systmatis en trois ou quatre
prncipes, et a la dialectique canonise en trois ou quatre prncipes
(somme obligatoire : sept principes, nombre sacr !) l'adjonction de
quelques systemes partiels. D' abord le pavlovisme, e' est-a-dire non
pas les faits et lois dcouverts par Pavlov, ou les concepts introduits
par lui, rsultats scienti'fiques contestables et rvisibles, mais une
systmatisation philosophico-scientiste explicative de l' ensemble des
activits physiologiques et psychologiques des homines. Puis le mitchourini_sme (rrieme remarques sur sa systmatisation, explicative de
l' ensemble des activits biologiques). Puis le dterminisme eQ. gnral (une remarque : ce n' est pas par hasard que l' expression ce
n' est pas par hasard se retrouve si souvent sous la plume des
marxistes. Nous avons dcouvert des lois, des dterminismes. Alors,
ivres de succes t de grandeur, nous aussi, nous avons supprim le
hasard d'un trait de plume,. par dcret du muphti. Il n'y a plus de
hasard. Ceux qui croient a du hasard sont des ennemis, des adversaires. Ce n' est pas par hasard qu' ils croient au . hasard. Done Engels
et Marx, qu' il faut pour cette raison et bien d' autres compter parmi
les rvisionnistes. Passsms) .
Tout ceci sent un peu le moisi et le dmod~ et d ' ailleurs s' effi.loche ou s'effrite peu a peu, a la suite d'incidents dsagrables, survenus lorsqu' on a accroch a la locomotive de l' idologie des wagons
hativement chargs ( comme la synthese acheve de la m atiere vivante

CRISE DU PHILOSOPHE

'57

a partir de la matiere inanime par tels ou tels savants sovitiques,

Bochian, Lepechinskaia, dcouvertes gigante:sques philosophiquement
sur lesquelles on est devenu f ort discret non sans raisons).
En face de cette idologie - prsente officiellement sous le
titre commode d' idologie scienti.fique , ce qui ne signifie ren
pour .un marxiste, sinon une contra<liction interne, mais cumule et
transfere sur soi pour un officiel les avantages de 1' idologie et de
la science, et de plus supprime l' exigence d' analyse scientifique se place un mythe de la bourgeoisie et de 1' idologie bourgeoise. La
bourgeoisie, bloc monolithique et machiavlique a l' chelle internationale, aurait une idologie galement monolithique, face a celle de
la classe .ouvriere et du camp socialiste. Cette bourgeoisie est dcadente (ce qui se dfend fort bien, encore que les publications marxistes confon1dent constamment une sociologie de la dcadence bourgeoise dont les lments se trouveraient autant chez Schuinpeter ou
chez d'autres idologues que chez-Marx, avec la crise gn,rale
essentiellement conomique). Etant dcadente, cette bourgoisie a
thoris son ddin dans un idalisme mtaphysique obscurantiste,
dans l'art abstrait,. et surtout dans le no-malthusianisme. Ce malthusianisme se manifeste dans tous les domaines ": physiologique,
conomique, culturel, national. Et nous , nous Iuttons dans tous
les domaines pour le dveloppement, la f corulit, la grandeur. e est
simple, grand et beau. En plein irrel. C' est un reve. Les matrialistes, les ralistes politiques sont peut-etre les seuls en France a avoir
ainsi rev, pendant des annes, a leur role, a leur avenir, a leur
efficacit, au jour ou ils .prendraient le pouvoir. Jusqu' a que! point
cette idologie en l' air contribua-t-elle a craser la spontanit des
masses; a les dpolitiser, a les enfoncer dans la torpeur, a dissoudre
la conscience civique, celle du citoyen dans la dmocratie ? 11 est .
encore difficile de l'apprcier.
Au nom de l' anti-malthusianisme, la direction du Parti a violemment attaqu et rejet le controle des naissances. Ce qui souleva de
grands remous, pas encore oublis, chez les mdecins et plus encore
chez les f einmes, dans le Patti et au tour du Part. Mais iI Jaut ce
qu' il faut, adage et plonasme supremes de la prtendue sagesse
politique. On suit les masses quand il f aut les suivre, on ne les suit
pas qu~nd il ne f aut pas les suivre. Au nom du malthusianisme co-

58

LA SOMME ET LE RESTE

nomique imput globalement a la bourgeoisie et au capitalisme, il

tait impossible d'admettre la possibilit d 'une croissance srieuse de
la production en France ou dans le monde capit~liste. On a done
ni ou contest ou minimis cet accroissement de production avec
des arguments idologiques en ngligeant les f aits. Consquences :
on a peu ou pas du tout tudi les changements techniques, les transf ormations rcentes dans l' organisation des entreprises ou dans la
structure du capitalisme et du proltariat. On se dit : Parti de la
classe ouvriere , et ce n' est pas faux mais on ne sait pas ou est la
classe ouvriere, ou elle en est. On a ni avec la these de la pauprisation absolue toute amlioration dans le sort du proltariat (1).
Preuve de f aiblesse : on postule que l' idologie fait bloc, on dduit
au lieu d' tudier les f aits ; si un maillon saute, le rseau se dfait.
Ces constructions idologiques non fondes sur une analyse srieuse
s'effondrent un jour daos un clat de rire jaune et d9i. Comme par
exemple. le jour ou l'on a appris que la propagande anti-conceptionnelle tcft officiellement institue en Chine et officieusement autorise
en U.R.S.S. Ce qui, soit dit en passant et en attendant d'y revenir,
car la chose a une importance philos<Jphique, mit fin a l' optimisme
bat, a l' euphorie longtemps officialiss dans l' idologie et posa la
question angoissante d'une population excdentaire (virtuellement,
done dj a rellement). Ce n' est pas par hasard que les marxistes ont
nglig les recherches dmographjques, de sorte que cette partie de
l' anthropologie et de I' tude de la praxis a t entreprise par de
bons esprits non marxistes.
On peut se demander ce que signifient en profondeur ces positions
idologigues absurdes, illusoires, trompeuses par leur force et
leur nettet et qui s' eff ritent ou s' eff ondrent encore qu' on le cache
avec so in. Ne signifieraient-elles pas que l' idologie n' a plus d' importan ce, que l'importance que l'on feint d'attribuer a la thorie et a la
lutte idologique reprsente dja un(_: mysti.fication, parce qu'en
Cl) Je n'insiste pas sur cette question , qui e xige une tude spare. La
thse de la pauprisation absolue est vraie a l'ch elle mondiale, dans le
monde capitaliste - (notamment en Amrique du Sud, en Afrique, en Asie
capitaliste). Elle est fausse dans les pays capitalistes dvelopps. En France ,
elle n'est pas fausse d ans les rgions peu dveloppes , daos certains sec~urs
industriels. Elle est fausse ailleurs, etc. Elle deviendra vraie en France sans
restrictions pour peu qu'une dpression conomique recre une arme de
rserve , du proltariat et un chmage chronique. Est-ce cette conjoncture
qu'attendent les dogma.tiques pour soutenir qu'ils ont toujours eu ralson ?

CRISE DU PHILOSOPHE

59

vrit la lutte se poursuit sur un autre plan, sur celui des forces
militaires en prsence et des armements nuclaires ? On peut l' envisager. On peut encore se demander si l' idologie scientitique reprsente une idologie de gouvernemeI?-t et de direction politique, done
une mystification ou un ensemble de mystifications voulues et entretenues comme telles, ou s' il s' agit seulement d' abstractions naives
et grossieres, sans grand rapport avec la praxis, auxquelles on croit
(a moiti !) chez les intresss. Malheureusement, feinte ou pas f einte,
l' importance attache a l' idologie, ou a la lutte idologique et
aux prncipes, ragit sur !'ensemble de la situation. Lorsqu'un
pan entier s' croule comme par exemple la systmatisation opre sur
le malthusianisme), l' ensemble de la situation se dtriore. Ces faiblesses insignes ne sont-elles pas pour beaucoup dans l' tat actuel
de la France, de la gauche en France, de la pense marxiste et de la
pense en gnral ? L' empirisme politique peut donner une bonne
poli tique ou une mauvaise; mais ce n' est pas impunment qu' au nom
de l' idologie scientifique on nglige l' tude scientifique du rel.

Il est certain que le dia-mat f ournit un bon instrument de direction

et de gouvernement et meme d' ducation des masses. 11 se peut, il est
meme certain qu'un intellectuel qui n' est pas trop exigeant sur le
plan philosophique peut devenir un bon politique. Bonne slection ?
Slection a reburs ? Ce n' est pas le probleme. Tant qu' il y aura de
la politique et 4es politiques, un prncipe de slection fonctionnera;
il rsulte du concept meme de politique que ce prncipe ou ce
critere de slection ne sera jamais thoriquement satisfaisant. L' exigence en matiere tl:iorique gene, retarde l' action; la poli tique rclame
souvent des actes rapides, done de la finesse, de l'habilet, de l' empirisme. D 'accord. Hamlet n'a pas perdu son sens ou l'un des
sens que l' on peut attribuer au drame shakespearien. Si l' on ddarait
que cette idologie est. un moyen et n' est qu'un moyen, cette dclaration assainirait l' air, du moins pour 1' intellectuel exigeant . Malheureusement, on la prsente comme vrit absolue, comme le
produit le plus lev de l' esprit humain, ou de ses reprsentants suprieurs les meilleurs fils du peuple; et l' on ne peut guere la prsenter
autrement : une idologie ne peut se prsenter telle que la dvoile
la connaissance, sa connaissance scientifique. C' est une proposition
lmentaire de la sociologie du pouvoir et ~e la science historique des
J

60

LA SOMME ET LE RESTE

idologies. En se donnant pour ce qu' elle est, instrumentale, l' idologie instrumentale perdrait le prestige qui f ait son efficacit.
En y regardant bien, le dia-mat officiel o~re quelques analogies
avec les ides officielles de la IIP Rpublique, aux alentows de 1900.
Et c'.est pourquoi je m' institue ici, en meme temps que son critique
(comptent, hlas !), son dfenseur attitr, je vewc dire possdant
pour ce plus d'un titre. La rpublique dmocratique bourgeoise,
encore tres paysanne et proche de ses bases paysannes, luttait durement pour son existence contre la raction. Son idologie officielle se
formula dans de nombreux manuels,. a l'usage notamment des Ecoles
Normales des dpartements, et visant une pdagogie de masses. Avec
une terminologie un peu diffrente, on reconnait dans les manuels
de diat-mat le meme souci de laicit (qui n'limine pas completement
les ftichismes et la religiosit latente, de sorte que, comme au temps
de Marx, la critique commence par la critique de la religion, celle de
la personnalit... ), le meme scientisme, le meme moralisme social.
Avec une injection d'esprit pro1nthen qui ne manque pas
d' allure quelquefois. L' humanisme y est raisonnable et un peu dmagogique. L' obscurantisme se pourfend vigoureusement. La Raison
qui surgissait autrefois on ne savait trop comment de la nature ou
des profondeurs abyssales de !'Esprit, prend maintenant une. forine
dialectique et sort de l' Histoire. Tout cela n' est pas si mal. L' idologie
officielle de la 111, dans sa vigueur et sa splendeur, eut aussi ce cot
simpliste qui ne nuisait pas a l' efficacit. Elle aussi r~t des coups
durs ( au moment de l' affaire Dreyfus, et surtout avec la guerre
mondiale)' . en sortit plus ou moins entame, puis se dtriora
lentement. Elle n' a pas completement disparu, heureusement, et
le dia-mat la continue. La greffe prend bien. Les dmocrates
m' agacent lorsqu' ils f ont la moue et f eignent la nause devant
les manuels de dia-mat en n'y reconnaissant pas l' esprit de
leurs peres .. Soyons objectifs. Et non passonnels Ge me donne ce
conseil). Tel marxiste officiel qui me doit Ge n'en suis pas fier) ses
premieres connaissances en marxisme et .depuis ne m' a pas mnag,
je le verrais-bien en Ministre de l'Education Nationale, m&ne daos la
dmocratie parlementaire ; ses harangues vaudraient celles du petit
pere Combes, ou meme, dans ses bons jours, celles de Jaures .daos
ses mauvais. 11 saurait f ort bien mettre de r eau dans son vio, temp-

CRISE DU PHILOSOPHE

61

rer ses ardeurs et son sectarisme de cemmande. I1 se croit philosophe,

il l'est sur le mode rhtorique, en contro'lant sa .faconde mridionale
par un cortex imprgn de puritanisme protestant. (Il y a beaucoup
d'intgristes parmi les philosophes staliniens.) Tel autre ferait un
honorable recteur, un bon inspecteur d' Acadmie, et tel autre encore
un excellent rdacteur de bulletins administratif s et pdagogiques.
Tout cela n' est pas a ddaigner, de loin. 11 y en a parmi eux dont on
pourra crire plus tard ce que Renan crivit de son bonhomme Systeme et des Jacobins qu' il avait connus, de leur attachement sans bornei aux prncipes, de leurs reves : Ce reve fut si ardent que ceux qui
l'avaient travers ne purent jamais rentrer daos la vie... C'taient des
croyants absolus. Demeurs seuls debout comme les restes d' un
monde de gants, ils n' avaient . plus de commerce possible avec les
hommes. Ce mlange, nomm dia-mat, pdagogiquement et politique.nent efficace, a un caractere nettement progressiste. Comment
est-il constitu ? d'ou vient son eff::acit ? Nous commen~ons a peine
a ~border ces questions qui sont les vritables; pour y rpondre, il
conviendrait de reprendre, ou plutt d' crire, toute l'histoire contemporaine, celle du marxisme, celle de la Rvolution, celle de !'U.R.S.S.
Le dsagrment commence lorsqu' on prtend imposer par la voie
autoritaire et disciplinaire ce mlange de qualit philosophique assez
f aible. On vous oblige a entonner et a dbiter cette piquette en
dclarant qu' elle porte le label d'un grand cru. On attribue le titre
de grand penseur et d' esprit crateur a tel auteur de compilations,
de manuels ou de traits ( ou pire encore, on ne les lui attribue pas,
on le laisse dans l'ombre, ce qui manifeste encore mieux le dprissement d'e la p hilosophie. Ou sont les philosophes sovitiques ?. Qui
sont~ils ? Qui en parle ? On se sert d' eux ; on les couyre de ti tres
acadmiques; on ne leur donne meme pas .la gloire).
La 111 fut tatillonne, dans sa belle poque, et atoritaire, pas
exagrment sectaire. Elle mit assez bien pour son temps les choses
et les gens en place. Elle n' exigea pas des philosophes qu' ils acceptassent la philosophie offidelle (1). Comme elle est loin, cet.t e
Marianne opulente et bonne fille !
(1) Je me souviens de mon indignation lorsque Maurice Blondel me dit
qu'apres soutenance ~ sa thse ( l'Action m) on lui o!frit un poste de
professeur au collge .d'Avallon. La !lle. Rpublique, la.'ique et d~mo c ratique,
n~mma cependant t\ la Facult d 'Aix ce penseur catholique.

62

LA SOMME ET LE RESTF

L' analyse politique marxiste, f onde sur des textes prcis de Marx,
d'Engels et de Lnine, montre que la violence politique (en particulier
la violence dans l' exercice de la dictature du proltariat, le conflit
entre le socialisme et la dmocratie qui ne co1ncident pas mais n' ont
pas entre eux d' antagonisme ou de contradiction essentielle) indique
une faiblesse et non une force. Des que le socialisme se renforce, il
revient a la dmocratie approfondie. La duret de la dictature montrc
qu' elle doit" exercer sur les masses (par exemple au cours de l' accumulation socialiste dans les pays peu dvelopps) une dure pression,
en leur offrant peu de perspectives prochaines.
De meme, 1' analyse du dogmatisme et de l' autoritarisme dans le
domaine thorique, rvele leur f aiblesse. Signe de faiblesse, f aiblesse
intrinseque - puisqu' il s' agit de tenir en mains des hommes au
lieu de tenir de leurs mains leur adhsion le dogmatisme
illusoire et fragile refuse la discussion relle et renvoie de l' argumentation a la discipline. Il se pose en crit~re, en but, en terme de la
pense. 11 pose done, implicitement sinon explicitement, ce prncipe :
un tel, qui n' accepte pas telle these, est malhonnete 6u stupide. Sous
cet apparat, ou appareil, ou apparence, ou parure idologique, la politique peut .etre bon ne. Elle peut aussi etre mauvaise, elle n' a pas un
rapport immdiat et direct avec l' idologie, elle releve de l' empirisme. Les mlitants ont men la campagne du referendum avec
un courage d'autant plus digne d'estime que l'on propose aujourd'hui
aux masses une image trop ~emblable a celle qu~ nous leur proposions hier : un manichisme, le Bien incarn dans la Personnalit supreme, et le Mal. Cette campagne devrait-elle arreter la
h.itte idologique , la lutte sur plu_sieurs fronts pour la vrit ?
Non. Malgr les croassements des dogmatiques, la lutte politique
ne prouve ren en ce qui concerne le dia-mat, ni pour, ni contre.
Cependant,_lorsque les concepts ou pseudo-concepts utiliss deviennent ngatifs et destructifs dans la mesure meme ou on les croit
totalement et durement positifs, cet~e situation de la thorie a de
graves consquences.
.
Alors, on nie des faits ; de l~, on en vient vite a enjoindre
le silence a. ceux qui veulent signaler ces faits. On confond en toute
bonne conscience la propagande avec la connaissance. De la, on
passe a la suppression des honunes pour qu' ils se taisent ; on les

.CRISE DU PHILOSOPHE

63

juge dangereux ou nfastes, parce qu'ils parlent et nalement parce

qu' ils se taisent alors qu' ils devraient parler pour dire ce qu' on
attend d' eux. Une faible marge spare, a peine, ces degrs sur l' escalier descendant ve~s l' abime. Et c' est ainsi que le dia-mat stalinis
a malheureusement pos le probleme de la praxis sociale et politique
qui 1.ui correspond. 11 a meme ainsi . pos, dramatiquement, par un
biais imprvu, _quelques problemes qu' il n' avait pas envisags : celui
de Ja finitude de la connaissance et de 1' action et de l'homme . celui de la mort. La fin tragique de Rajk pose des problemes. Philosophiques ? Put-etre.
A la direction des P.C. se trouvent aujourd'hui des hommes habiles,
fort opportunistes, d'une intelligence appartenant a un type un peu
particulier (constitu dans le sillage de Staline) mais incontestable et souvent proportionnelle a leur manque de probit et de scrupule
intellectuels. Ils o~t perdu . ausi, autrement que pour s' en servir de.
f a~on rhtorique, nof:i setilement la distinction entre le bien et' le
mal (la morale et la politique ne coincident pas, on le sait, et
les enfonceurs de portes ouvertes perdent leur te1ll;ps) mais, ce qui est
autrement grave, la distinction entre le vrai et le faux. Ils deviennent .
sinceres dans la mauvaise foi, ou .rciproquement. Tous les moyens
tant bons contre I'ennemi (ou rput tel) qui d'ailleurs .emploie
trop souvent de son cot tous .les moyens, il n'y a plus de limites
a la mauvaise f oi, a la propagande, aux mensonges.
Le Parti se recrut~ assez largement dans les classes moyennes. Au
cours de ses fiuctuations, poursuivies sous I' apparence du monoli-
thisme et de 1' idologie dogmatise, il a recueilli des lments venus
de toutes les coucbes sociales. Les principes rvolutionnaires, l'idologie de classe ont attir les ns, le patriotisme et la grandeur nationale
ont- ralli les autres. La direction du Parti a tres bien compris, avec
une grande finesse psychologique, celle des grands directeurs de conscience, comment on peut teni~ en ~ins des lments disparates,
d' origine boutgeoise ou petite bourgeoise, en partirulier chez les
intellectuels . 11 f aut leur hiper sur les doigts, sans arret, pas
trop, jste assez, avec art, et entret~ir leur mauvaise conscienc;e, leur
reprocher. sans cesse leur pch origine!, leur genre de vie, bref renf orcer le sent~ent ide culpabilit. Comme ils ont adhr au marxisme
et au Parti par honte et refus, en s'inftigeant une vrit et une discipline extrieures, en rejetant leur pass .et leurs origines, en se refu-

64

LA SOMME ET LE RESTE

sant soi-meme, et pour trouver leur salut humain dans l' action et
la doctrine, il faut raviver le non qui donna le oui de
l' adhsion. Bonne psychologie. Chacun se sent coupable. De quoi ?
Il ne le sait. Vis-a-vis de quoi ? Du Parti, de l' ide : si la rvolution
en France n'est pas faite, si De Gaulle vient au pouvoir, c'est de ma
faute. Je n'ai pas assez milit. J'ai dout de Staline ou de Maurice.
Phnomene grave, f avoris par bien des raisons et d~ causes. A la
limite, on a une socit ou chacun se sait coupable sans savoir de
quoi et se sentant coupable, le devient d'autant plus facilement. On
a une socit ou l' individu n' est plus prsum innocent ; ou c' est
a lui, a l' accus, de prouver son innocence, et non au pouvoir public
de prouver sa culpabi'lit. Ou il peut etre accus de n'importe quoi.
Perspective tres inquitante par laquelle la socit dite nouvelle
prolonge certains symptomes dsastreux de la socit capitaliste et de
la dmocratie bourgeoise ; car certains de ces traits qui prennent une
acuit imprvue chez les rvolutionnaires, les ma.rxistes, les communistes , s'observent dja autour de nous, dans la socit existante. Et
ce n' est pas par hasard , certes non, que le theme de la culpabilit gnrale devient un theme de la littrature et du cinma. Tous
des assassins ! Ce qui signifie qu' il n'y a plus de juges, ou que
l' on ne croit plus a la j ustice. Le paradoxe, c' est que l' attitude .rvolutionnaire ne dlivre pas de ce sentiment. N'_y aurait-il pas ici le
symptome, un des plus inquitants, d'une situation gnrale, dont
l'un des caracteres serait l'absence d'une vritable thique ? Simple
hypothese...
On obtient p~r ces techniques d' excellents rsultats. Les petits
bourgeois, les intellectuels,. rivalisent de zele. Ils se rongent les
sangs, ils se tueraient de dvouement pour faire oublier, pour oublier
leurs origines. Pour raffermir en eux l' ide qu' ils ne sont plus, a pres
leur adhsion, des intellectuels ou des petits bourgeois. L' intellectuel
renonce ainsi sincerement et meme voluptueusement al' intellectuaiisme
et avec lui a l' intelligence et aux exigences de la connaissance. Plus il
renonce, plus il se sent f ort, et rvolutionnaire, et dgag de l' indivi- dualisme comme de la subjectivit, de l' idalisme et de la mtaphysique, alors qu' il se dgage aussi de 1' objectivit. L' efficacit s' accroit
en imposant sous le nom respectable de philosophie la conformit
avec une doctrine tr.oite, seche, rigide, que personne parmi les
intellectuels n' accepte sans rticences inavouables et inavoues.

CltlSE DU PHILOSOPHE

65

Ainsi s' instaure une discipline asctique, qui ne ma:nquerait pas

de. grandeur si elle n'aboutissait a des mutilations, et si comme ailIeurs les habiles et les philistins ne connaissaient l' art de la tourner
en l'utilisant. Je connais des maitres dans cet art. Tel Tartufe va
rptant : Le Parti est bien patient avec vous, les intellectuels.
Le Parti veut seulement vous aider, vous aider a avancer... Tuez
en vous le vieil homme, le petit-bourgeois... Non, non, camarade,
il n'est pas .encore mort en toi, le vieil homme. QuaQd Tartufe
a tu en lui le bourgeois ou le petit-bourgeois, que lu.i reste-t-il ?
11 s' est suicid. Il serait done un mort vivant ? Non, ne -craignez
rien, il est 18., bien vivant ! (Je ne le nomme pas, ceux qui le connaissent -le reconnaitront aisment) (1).
Ainsi, la psychologie, cette science que l' on a honnie, que I' on a
nie, complete admirableni~t la inanreuvre politique et idologique.
Nous avons affaire, sous coul~r de philosophie - et de thorie,
d' idologie - a une pra1iq11e politique, bien dtermioe, dont les
principes sont simples, mais dont les modalits d' application sont
multiples. Sous cet angle, ce probleme change. 11 quitte le terrain de
la tborie et devient plus srieux. Les modalits pratiques -varient
entre certaines limites - suivant les pays, les moments, les auteurs,
les auditeurs; les objectifs. Nous avons affaire a une superstnicture active, au sens stalinien du mot, qui porte. un nom: le stalinisme. Une information tres vaste et dtaille devrait se runir sur
les modalits de. cette praxis spciale, sur les contradictions
entre le ~arxisme et l' idologie dite marxiste, sur ses contradictions
internes ( e~tre 1' clectisme et le dogmatisme - entre le dogmatisme
philosophique apparent et 1' autoritarisme politique rel - entre la
connaissance effective et r idologie instrumentale - entre la pratique
eff ective et la thorie, etc... etc.). Malheureusement, cet ensemble
d' informations (qui formeraient une partie importante de la Crise de.
la philosophie) manque. encore. On ne voit bien que les traits
gnraux de ce systeme , par exemple r limination des problemes , de telle sorte que l' on a une philosophie sans problmatique,
pui~qu'elle les a tous rsolus dans le systeme .
On connait ausi certains traits gnraux de la praxis que recouvre
l' idologie syst~tique. Le caractere extraordinair_ement hirarch~s
<U Je renvole au roman de R. Bousslnot : e l'Eau du baln

66

LA SOMME ET LE RESTE

pris par la socit dite socialiste, dan~ le cadre de l' Etat dit ouvrier
ou proltarien, et par le Part dit communiste ou rvolutionnaire qui
se structure sur le modele de cet Etat, peut figure~ daos les
grandes surprises de l'histoire. Surprise ? Le mot est faible. Stupfaction ou stupeur seraient plus proches de la vrit. Po~r quelqu'un
nourri de Marx (et de Lnine), il y a la un lment imprvu, un
coup de thitre gigantesque, r entre sur la scene de quelque chose
ou~ de quelqu'un auquel ~n ne s'attendait absolument pas (et qui
se nomnie : Staline, le stalinisme). Personne n' aurait pu prvoir il y
a vingt ou vingt-cinq ans la minutie de cette hirarchie, le fait
qu' elle s' tende aux autos, aux robes des femmes, et a la. comptence
philosophique, artistique .ou littraire.
Une these courante, rarement formule mais qui l'a t (notamment
dans les polmiques rcentes), these d' autant plus admise que peu
explicite car elle devient ridicule des qu' elle s' expUque, e' est que
le responsable politique est un philosophe. I...a these est d' ailleurs
parfaitement logique, irrfut~ble et invitable, des qu' on admet la
philosophie systmatise comme idologie politique et moyen de
gouvernement. Les connaissances et la comptence philosophiques sont
lies au grade dans la hirarchie. Ou rciproquement: le responsable
atteint le grade correspondant a des connaissances philosophiques,
dans le systeme philosophico-politique. Surtout il attei~t le grade
correspondant a sa f ermet sur les principes et a la suret d,e ses
f ormulations.
Ce systeme a des consquences burlesques, tres prvisibles des que
l'on admet les postulats. Un responsable, un cadre , traite
avec un ddain lger mais sensible le philosophe, des qu' i1 n' est pas
membre des organismes dirigeants. Parce que ce philosophe, intellectuel petit-bourgeois, ne peut etre philosophe que pour son
grade. Pas plus de vrit que de galons. Celui qui se croit philosophe
au-dessus de son grade, i1. convient de lui rappeler la vrite de sa
situation. Oh, ce ddain n' est pas tres sur de soi. 11 s' exprime avec
gene, ou par une certaine gene condes~end3nt~. 11 se teinte de considration. lorsque le (( standing du philosophe r rige en "personnalit. 11 se change en respect lo~sque le philosophe sympthisant ,
non membre du parti, et se gardant bien d' envisager son adhsion,
peut refuser la .signature qu' on sollicite. De sorte que le philosophe

CRISE DU PHILOSOPHE

67

non-manaste, encore que l' on conteste ou que l' on mprise sa qualit

de philosophe (puisqu' il est un mauvais, un f aux philosophe), est
quand meme mieux trait que le philosophe marxiste. Le cas du
philosophe sympathisant tant assez rare, le. phi'losophe passe aismerit
pour la quintessence de l' esprit bourgeois. Il d~vient la bete noire,
le bouc-missa!re, celui qu' il faut atteindre pour porter un coup
mortel aux fausses <'.< valeurs de l' ennemi. M. Merleau-Ponty en
sait quelque chose. Qua:11t au marxiste (philosophe), son seul moyen
pour retrouver un peu d'estime, c'est de redoubler d'humilit, de
zele, de <lvouement: Encore n' est-il jamai~ assur d' obtenir un
rsultat. A son propos, tout peut etre remis en cause a tout moment.
Pourquoi ce marxiste, ce philosophe marxiste, n' est-il pas dans les
cadres ? Pourquoi n' a-t-iil pas mont ? Il y a la quelque chose de
bizarre. Ce camarade n' est pas silr ! . Comment, depuis trente ans
dans le Parti, encore a la base ? Suspect, suspect. Des hommes, dont
la ~diocrit intellectuelle et l' inculture et l' ignorance s' accompagnent
de fa~on inexplicable pour les profanes d'une subtilit et d'une
habilet politiques indniables, se croient alors le droit de vous tancer,
non, pardon, de vous engueuler a propos de ce qui vous tient le plus
a e<rur, de ce sur quoi vous rfichissez depuis des annes et des dizaines d' annes. Pourquoi pas ? Ils sont plus pres de la vrit. Ces attitudes dcoulent logiquement et ncessairement de la conservation. de la
philosophie, de la philosophie officialise politiquement, ~e la philosophie d'Etat, du matrialisme dialectique comme systeme philosophico-politique, de la conception philosophique du parti comme philosophe collectif et du militant comme philosophe. Conception qui fit
de Staline le principal, non, le seul philosophe, comme le coryphe de
la science et le pere des peuples.
Tout cela n'est pas srieux ?. Hlas... Combien de temps, d'efforts
et de peines faudra-t-il pour briser ces entraves a la connaissance, a
la dmocratie politiq1:1e en France ?
De proche en proche, nous arrivons au creur du probleme. Oui,
sans craindre de se rpter, il faut rfichir sur ce fait gigantesque :
l' histoire , qui n' est pas une desse ivre ou mchante, mais ne
manque pas d' imprvu et d' ironie, l'histoire n' a pas suivi la grande
.r oute .royale indique par Marx. Et cepe:11dant elle ne l' a pas dmenti.
Elle a pris un aiguillage nouveau, le jour ou Lnine a contract

68

LA SOMME ET LE RESTE

une alliance politique_ avec les paysans, plutot qu' avec les bourgeois
et petits bourgeois libraux. La rvolution mondiale se poursuit, par
une voie contraire a celle que 1' on avait prvue. Au lieu d' aller des
pays avancs aux pays arrirs, el-le va des pays ar~irs (ou sousdvelopps ) aux pays industriels avancs. Ce fait est connu, archiconnu. 11 se lie a la distinction entre marxisme et marxismelninisme . Mais il n'a pas fini de dvelopper ses consquences.
Et la rflexion, philosophique ou non, ne l' a pas encore puis.
N' aurait-il pas comme suite minime mais non ngligeable, cclle-ci :
Ja philosophie n'a pas disparu, elle n' a pas t dpasse, elle ne s' est
pas dpasse - avec le proltariat - comme le pensait Marx ? Elle
s' est dgrade, elle s' est vulgarise, elle s' est reconstitue en plein
dprissement. D' ou une situation neuve, imprvue, imprvisible,
avec sa problmatique.
Dans les pays socialistes qui ont accompli la rvolution anticapitaliste, ce sont les paysans qui forment la majorit de la population ; ce sont les problemes agraires qui dominent, ~t dont la solupius ou moins heureuse permet r industrialisation
tion et l' accumulation primitive socialiste. Ce sont done les paysans qui
assument ou subissent les consquences de la rvolution qu' il a fallu
accomplir pour les librer du fodalisme, du capitalisme, de l'imprialisme, de la bourgeoisie. 11 n' est. done pas question d' un proltariat
avanc capa.ble, comme l' affirmait Engels du proltariat aUemand,
d' assimiler et de perptuer le grand sens thorique lgu par une
bourgeoisie elle-meme audacieusement 'Capable d' esprit thorique.
Malgr les antiques traditions culturelles de la Chine, ou a cause
d'elles, la conjoncture n'a rien de commun avec celle qu'envisageait
Engels. D' ou les contradictions tr~ perceptibles dans le domaine
culture!. De Chine, d'U.R.S.S., des dmocraties popuiaires que nous
-a-t-on envoy ? Un nombre extraordinaire de troupes folkloriques,
de danseurs et chanteurs paysans. Quelques spectades et ballets
traditionnels. Pas de pieces de thatrB. Des films, des romans, ingax,
souvent mdiocres, pa:rce que ces genres se lient aux conditions
modernes de la production. On nous a beaucoup parl de ralisme
socialiste , et ron nous a gavs de folklore ..
Ces masses paysannes, ces cadres issus en partie de la paysannerie,
ces Etats qui .doivent amener les masses paysannes a accepte~ les

CRISE DU PHILOSOPHE

69

exigences de l' industrialisation, il leur f aut une idologie, une philosophie, et meme une idologie officielle et un systeme philosophique
d'Etat (co~e au temps de la chere vieille Rpublique fran~se,
111 du nom !)
.
Le socialisme daos ces pays ne correspond que sur le plan
politique a ce que Marx, Engels et Lnine ont ainsi nomm. Les
nouveaux rapports de production ont prcd la croissance des forces
de production, au lieu de suivre leur croissance. Ils ont bris les
entraves au dveloppement, mais de haut en has et non de bas en
haut. Les superstructures ont cr ces nouveaux rapports sociaux,
au lieu de 4ga;ger des rapports sociaux dji impliqus dans la
croissance des forces productives. Le schma classique de Marx a t
invers. D' 011" des consquences nombreuses en ce qui concerne l' Etat.
Les gouvernements ne se sont pas donn pour objectif conomique
proche la consommation, l'accroissement du pouyoir d'achat des
masses, la croissance quantitative et qualitative des besoins, leur
satisfaction. L'U.R.S.S. passe maintenant seulement le seuil ou cet
objectif. devient concevable. En ce qui . concerne les besoins et la
consommation, daos un grand nombre de secteurs, ces pays sont
arrirs. 11 leur a fallu subir les eff ets des lois gnrales de la croissance - les exigences de l' industrialisation dtermines par Marx
dans les schmas de 1' accumulation - et raliser en un temps rapide,
sur un rythme acclr, ce que les vieux .pays capitalistes ont mis
des' siecles a accomplir : 1' accumulation du capital. Cependant ces
pays ont effectivement supprim les antagonismes (non les contradictions) de classe ainsi que le pouvoir de classe, f odal ou capitaliste, fond sur la proprit prive des moyens de production. Ils
mritent done le nom de socialistes politiquement. Ils ont construit des Etats ; .bien qu' hypertrophis et gigantesques, ce ne sont pas
des Etats bourgeois; ils correspondent a des besoins historiques et
sociaux, momentans, exagrs mais rels. Ils ont aboli r arriration
culturelle, encore qu' il y ait beaucoup a dire sur les suites et
sqelles . de cette arriration, sur le primitivisme et le primarisme
qui s'y manifestent (e~.peinture parexemple, et aussi dans Ja philosophie_ !) . Une idologie sommaire y satisfait des besoins idologiques
peu affins et peu diff rencis.

Leur but ? D'abord durer. Rsister a la pression du capitalisme et

de r impri~lis~e. Opposer puissance a puissance, Etat a Etat, arme

70

LA SOMME ET LE RESTE

a arme, police a po1ice, propagande a propagande, bombe a bombe,

matrialisme a idalisme, philosophie a philosophie. Emprunter au
capitalisme ses techniques pour les retourner contre lui, le vaincre
par ses propres armes, le dpasser des que ce sera possible sur
son propre terrain, tel est 1' objectif. Le dpassement n' est pas
un but immdiat mais un but lointain
Quant au capitalisme, i1 n' a pas rsolu ses contradictins antagoniques. I1 les a momentariment attnues, pour en faire surgir de
nouvelles sur le fond des anciennes ; malheureusement ces nouvelles
contradictions ne sont pas connues ou le sont mal, puisque les marxistes se sont contents de verbiages sur la crise et l'Etat. Ils ont
confo~du avec une rare grossieret d' analyse les aspects conomiques
des difficults du capitalisme (cycles, crises, ~ marchs, etc... ) avec les
aspects sociologiques de ces diffiatlts ( dclin_ de la bourgeoisie
comme groupe dirigeant, de sa morale, de sa culture). Ils ont mel
avec les lments conomiques de crise les crises des superstructures issues de la f ormation conomique-sociale : Etats, institutions.
Le mot crise est devenu vide de sens prcis. Les mancistes en
particulier ont oubli, en contestant des pas en avant de la science
lis a des innovations techniques et a des modifications daos les forces
productives (il faut encore ici penser a la cybemtique)' que des
progres dans la connaissance peuvent s'accompagner d'une crise
idologique ou d'une idologie en contradiction avec la praxis et la
connaissance effective. N11lte part jusqtt'ici, ni en U.R.S.S. ni ailJe11r,J:, les marxistes n' ont tudi . dialectiquement la praxis socia/e,
avec ses contradictions. Ils se sont borns a ressasser les principes,
axiomes et postulats du matrialisme dialectique philosophique. Partout, ils ont omis cet lment de la dialectique : une crise n' est
pas ncessairement f conde, mais elle peut le devenir. De grandes
crations artistiques ou littraires n' ont ren d' incompatible avec une
crise thique de la bourgeoisie ou de la jeunesse dans le cadre
de la socit bourgeoise. Jirai meme jusqu' a dire qu'une telle crise
peut quelquefois favoriser la cration artistique ou littraire...
Et la phlosophie ? Nous arrivons devant quelques hypotheses.
Un hotizon s' entr' ouvre, une obscure dart apparait.
La philosophie n' a pas disparo, elle ne s' est pas surmonte, dpasse, nie dialectiquement. Parce que oulle part la rvolution au sens

CRISE DU PHILOSOPHE

71

de Marx - le proltar1at d'un pays hautement dvelopp et industrialis prenant le pouvoir, se dpassant en transformant :la .socit,
cessa.t ainsi d' etre dasse ouvriere dans une socit entierement
renouvele - nulle part cette rvolution vritablement proltarienne
n'a eu iieu.

Alors, la philosophie continue. Mais comme idologie. Non

comme connaisance ou comme sagesse. Tant dans les pays capitalistes
que daos les pays socialistes. Cette idologie a peu de rapports
avec le processus de la connaissance, avec le marxisme, avec les
buts dfinis par Marx pour la rvolution et le socialisme {buts qu' il
convient d' ailleurs de redfinir en retoumant a Marx). '
Done, quelle philosophie ? Une phil.osophie prissant.e, lie directement (idans les pays socialistes) ou indirectement (daos ls pays
capitalistes) a un Etat qui n' a pas dpri, a une politique qui loin de
se rsorber dans l' conomique, le social et le culture!, s~ ~t hypertrophie et hypostasie en tant que politique jusqu' a dominer la situation
mondiale en se basant sur des rapports de force, en utilisant tous les
instruments et tous les moyens. Toute philosophie risque done (sauf
si le philosophe a pris conscience du danger) de contenir, e' est-a-dire
de masquer en la justifiant, une pratique politique sans rapport rationnel avec elle.
Ainsi. je ne conteste absolument pas la grande, la tres grande utilit
du matrialisme (vutgaire ou dialectique, traditionnel ou renouvel
par le marxisme) dans les pays socialistes, dans les luttes politiques
et idotogiques a l' intrieur ou a l' extrier, pour rpondre du tac
au tac a la propagande idologique et thorique de l' adversaire .
Et aussi pour une pdagogie de masses. Bien sur, bien sur. S'il est
vrai q~e l'ontologie dans son ensemble correspond non pas a des
vrits et des erreurs ternelles, ou a des courants immuables,
ou a des positions de classe arretes, mais a un bas niveau des
fo.rces productives et de fa conscience sociale, l'exprience pdagogique et polmique confirme cette th~se !
Ce que je conteste, e'est l'obligation d' accepter par discipline cette
philosop~ie et de confondre -la vrit avec un dvouement plus ou
mo~ns fictif au Parti ou a la classe ouvriere en la personnalit
de ses rep.rsentants~ Je refuse de (:der a ce chantage. Quelle que soit
la gravit de la situation politique, m~ndiale et fran~ise, i' intret .de

72

LA SOMME ET LE RESTE

la vrit et l' intret pour la vrit dpassent tous les intrets politiques.
Le dire et en tirer les consquences, c'est cela etre philosophe ,
aujourd'hui, pour autant que le mot garde un sens, s'il en garde un.
Et tant pis pour cemc qui ont cr un conflit entre la raison et les
raisons d' Etat. Si j' ai l' orgueil de parler ainsi, j' ai l' orgueil encore
plus excessif de me considrer comme reprsentant une vrit dont
l' absence se fait actuellement sentir. Je refuse de me nier et de
m e renier, en tant que philosophe, sans pour autapt . me dpasser en
acceptant une phllosophie parce qu' elle sert politiquement, parce
qu' elle est officialise sur le plan du parti et de l'Etat. Je refuse de
m'obliger a ne pas l'tudier objectivement, et a ne pas la juger, cette
philosophie, comme telle. Je refuse de m astreindre a ne pas exercer
le droit de critique radicale, a ne pas revenir, moi, . marxiste, a la
source - Marx - pour essayer de c-omprendre ce qui s' est pass.
Je ne veux pas entriner le dogmatisme parce que l' instrument idoJogique utile prend la forme du dogmatisme. Je jtige impossible
de pousser le dvouement jusqu'a abandonner le vrai au profit de
l' effi.cacit ( efficacit a court ter me, immdiate, au surplus, et dont
je conteste la valeur a long terme) . Et d' accepter comme norme,
regle, modeles, les superstructures idologiques constitu:es dans les
pays peu ou mal dvelopps engags dans la voie du socialisme.
Car enfin, que s' est-il pass ? Comment l' annonce de la fin de
l'Etat et de la politique s est-elle transforme en une apologie de
l'Etat et de la politique ? Comment la critique radicale du Systeme
(phi'losophico-politique) s' est-elle transforme en un nouveau Systeme ? Comment le dpassement de la philosophie s' est-il chang
en une philosophie plus raide, plus dure, plus dogmatique qu' autref ois ? Il faut tout de meme 1' expliquer !

Je ne puis m' emp&her de supposer qu' il s est produit quelque chose

d'un peu analogue, dans des conditions diffrentes, voici quinze
. siecles, lors des dbuts du christianisme ofiiciel, lorsqu' l devint philosophie de gouvernement et d'Etat. Alors les veques des agglomrations urbaines - qi avaient tabli une puissance conom.ique encore .
mal tudie, puisque les Eglises pouvaient avoir des biens - recueillirent les derniers dbris de ra.lit sociale cohrente et de pouvoir
politique existant encare dans une chaos effrayant. Ils taient. dans la
dislocation de la socit et de l'Etat la derniere force sociale et

CllISE DU PHILOSOPHB

73

politique organise, disposnt d'unc forte idologie. ns ne pouvaient

pas ne pas s' emparer des dbris da pouvoir d' Etat. L' idologie antrieure, celle qui apportait un espoir aux esclaves, a la fois maintenue
et transforme, servit de nouveaux buts et de nouveaux intrets. La
doctrine rvolutionnaire de classes incapables_ d' accomplir la rvolution,
s' officialisa, devint agissante et efficace, mais se changea en autre
chose. Cette doctrine qui avait commenc son laboration en attaquant
ta philosophie paienne, devint philosophie et th~logie mises en
forme, au service de la politique et de l'Etat. Les marxistes et communistes sovitiques, en recueillant les dbris de ralit sociale et
politique au sein d'un chaos indescriptible dans un pays a prdominance agraire et paysanne, entre 1917 et 1920, ne se sont-ils pas
_servis de l'idol<?gie manciste dans un seos nouveau, imprvu, d'ailleurs f cond ? Ainsi la doctrine qui se f aisait l' accusatrice et la
ngatrice de 1' existant devint justifica~rice de r existant, d' ailleurs
rellement ilouveau, mais qui n't.it pas ce qu'on attendait de la
critique radicale de l' existant antrieur. La grande esprance, celle
_de la rvolution mondiale se poursuivant dans les pays industrialiss,
ne s'tait pas accomplie. Fait historique dcisif. Dja, a mon avis,
les violentes polmiques entre Trotsky ~t Staline taient abstraites; on
. ne disait pas, on ne disait dj a plus ce qui tait en question, la
vraie question : Comment construire le socialisme dans un pays
arrir, le socialisme dfi.ni par Marx dans les condition.S d' un pays
dvelopp ? Que faire du pouvoir lorsqu'on l'a pris dans ces conditions, et que d' ailleurs on ne pouvait pas ne pas le prendre ? .
}'estime done qu'il n'y a pas grand-chose a tirer de ces polmiques, que Trotskr avait raison contre Staline et Staline contre
Trotsky ( deux mgalomanes s' imaginant ptrir rhistoire et les
hommes daos leurs mains puissantes) ; que tous les deux avaient
tort en ne disant pas la vrit, et que Boukharine avait raison contre
1~ dewc en posant - jusq~'a un certain point - les vea.is problemes,
ceux de 1' accumulation socialiste. Mais je Q.e suis ni trotskyste, ni
bo~arinien. Cependant, au risque de mettre tout le monde contre
- moi, je dirai encore q~e Staline eut raison de se dbro~ller. par les
moyens du bord, de tirer d' une situation plus que diffi.cile et tres
imprvue ce. qu'on pouvait en tirer, y compris en volant a Trotsky,
le mom~t venti., son pro~e d'industrialisation ~tclre_ et de
- ,co~ectiviSa.tion
bmtale, en faisant .porter a la paysannerie
une graride
.
.
.

74

LA SOMME ET LE RESTE

partie du poids de l' acaunulation. 11 a eu raison de construire une

norme industrie lourde aux dpens de la production des biens de
consommation. Il ne. pouvait s'y prendre autrem~nt; sans cette froide
et dure raison d'Etat, !'U.R.S.S. aurait disparo. Staline, qui s'intressait - et pour cause - aux questions nationales, n' tait pas bete en
rfutant au moyen de quelques trivialits les ancries auxquelles on
arrivait en introduisant dans la linguistique le point de vue de
classe (la thorie des langues de classe) . II n' tait pas bete, politiquement, en ramassant chez Marx ou dans des textes de Lnine dja
anciens les lments d' une idologie de gouvernement indispensable
dans cette situation : le matrialisme dialectique, philosophie tiquete marxiste. Apres quoi l'idologie d'Etat, systmatise comme
telle, descendit d' en haut vers le~ individus, s' imposant a eux, dtruisant leurs aspirations spontanes et les niant thoriquement comme
les exigences de r industrialisation les niaient pratiquement en
les renvoyant aux calendes. Cette approbation ne me rend absolument
pas stalinien. Bien au contraire. Car une telle situation ne peut se
reproduire en France, pays dvelopp, sauf dans le cas d'une catastrophe, guerre atomique ou guerre civile interminable, couvrant le
pays de ruines et l'entrainant dans un tel chaos qu'il faudrait ramasser
les dbris, tache que seul un groupe d'hommes politiquement et
idologiquement centralis pourrait accomplir. Alors seulement le
parti, administration cimente par une mtaphysique de l'Etat, pourrait coincider avec les administrations. Je refuse de miser sur une
telle catastrophe. J' ose encore esprer que le socialisme ne se ralisera
pas en F rance de haut en has, en commen~ant la maison par le
toit, mais de has en haut, en laissant de la place a la dmocratie et
a la spontanit .
Done, philosophie dprissante, ou plutot philosophies dprissantes. Dans une situation ou la phiiosophie continue.

.
Pourrait-elle se rnover vritablement, puisqu'elle con~inue ? La
conscience de cette situation pourrait-elle rveiller la philosophie,
revigorer les philosophes ? C'est un autre probleme. Nous y reviendrons; j'y viendrai, par la voie subjective. Objectivement, un dilemme
ou une srie de dilemmes se posent. Ou bien on part .d e Marx, on
considere que le dpassement et la ralisation de la philosophie par la
praxis rvolutionnaire ont eu lieu, et alors il n'y a plus de philosophie, mais autre chose a dterminer. O~ bien on consi~ere que ce

CRISE DU PHILOSOPHE

75

dpassement n' a pas eu lieu, parce que les conditions historiques

objectives ne se sont pas ralises; et alors la philosophie continue;
mais dprissante. Dans aucun cas, ce qui se prsente comme philosophie marxiste officielle, le matrialisme dialectique, ne peut passer
pour I' panouissement et l' achevement de la philosophie~ Car . ce n' est
ni du marxisme ni de la philosophie. Que la philosophie dprisse, le
dia-mat stalinien en est la preuve vivante, si j 'ose dire. 11 est
impossible d' affirmer a la f ois la vie et la mort de la philosophie
et du philosophe. Cependant, peut-etre peut-on concevoir qu'aujourd'hui la philosophie rebondisse et se rinvente, a partir d'une conscience claire de la situation, en commen~ant par chercher pourquoi
ni le proltariat comme tel ni la philosophie cotnme telle ne se sont
pas surmonts; en rsum a partir d'une conscience lucide . de la
transition.
De toutes fac;ons, retour a M~rx comme source et cornhle dpart. Ce
qui ne signifie pas retour a une philosophie marxiste, ou au marxisme
comme philosophie, mais au contraire : retour a Marx comme thoricien de la fin de la philosophie, comme thoricien de la praxis. Done
pas de retour a Marx comme les partisans du dia-mat qui le relisent
(plus ou moins bien) pour y trouver confirmation de leurs theses,
pour dater le dia-mat. Mais pas davantage retour a Marx au sens
des marxologues (1). Ces mar)f:ologues revienne~t a Marx
pour l' tudier parce qu' ils se dfient, non sans raisons, des interprtations ultrieures. Mais ils questionnent Marx en lui apportant leurs
propres interprtations, fours prsuppositions : en l' interprtant
comme moraliste ou comme utopiste, etc... Cette ide, ce mot d' ordre,
retour a. Marx >>. doit rpondre aux problemes soulevs par le
dveloppement du marxisme, par son dveloppement ~ontradictoire
( dialectique) solildaire du dveloppement terriblement contradictoire
du monde moderne. Done pour examiner plus srieusement les problemes thoriques de la douloureuse et longue transition du capitalisme au socialisme.
Ces contradictions dans la priode transitionnelle prsentent, sur le
plan thorique, des a~pects curieux, non dpourvus de comique. L'un
de ces aspects, invitable et comprhensible. dans la perspective trace
ci-dessus, e' est que les dogmatiques se placent constanunent sur le
(ol)

M. Rubel par exemple.

76

LA SOMME ET LE RESTE

terrain de ceux qu' ils combattent avec le plus d' acharnement, en les
couvrant d'injures. Aspect invitable et comprhensible : s'il en tait
autrement, les adversaires ne se rencontreraient pas. Les injures
pleuvent et se renvoient de l'un a r autre ca.mp ; les victimes. douloureusement mues se plaignent et rpliquent violemment ou se taisent
avec hargne ; aveugles par le chagrin et la colere, elles ne voient
pas la vrit de la situation. Ainsi les mat~rialistes pourfendent les
idalist~; ils coupent quelques tetes, toujours renaissantes, de l'hydre.
Il y a du bruit. A travers ces grandes Iuttes idologiques des maladies infantiles, anciennes ou nouvelles, se propagent ; la pense ~ntiere
se dgrade.
Quelques exemples. Vers la fin de la priode stalinienne, quand
triomphait le suhj.ectivisme (de parti, d'Etat, de classe, nuances spectrales dans cette lumiere noire), les dogmatiques rabaissaient 1e
marxisme, de thorie du concept bas sur la praxis, a une thorie
d~ la conscience. La conscience politique comportant l' acceptation
du stalinisme, se substituait tres naturellement a r tude de la praxis
relle comme clef de voute de l' ensemble. Par la, les thoriciens du
dia-mat se situaient sur le meme terrain que les autres philosop~ies
de la conscience. Ils dfinissaient le dia-mat c;omme une phnomnologie de la conscience politique, avec un autre vocabulaire et une
autre terminologie, acceptant les faits accomplis (le stalinisme) exactement comme la phnomnologie accepte le ~< vcu en le dcrivant.
Cette phnomnologie de la conscience politique entrait d' aille1;1rs en
contradiction flagrante avec les prtentions scientifiques du dia-mat.
Contradiction qui correspond aux osciMations de l'idologie stalinienne entre le ftichisme de. la volont, du chef de rEtat (leur
toute-puissance), et le ftichisme des lois conom.iques, considres
comme des absolus. Les thoriciens en qu~stion, se pl~nt sur le.
terrain de la phnomnologie, devaient done entrer en transes et
en fureur, a propos de la phnomnolo~ie et de ses drivs philOsophiques (1). D' qu de grandes luttes d' ides, auxquelles je regrette
aujourd'hui d' avoir particip, non parce que e' taient des luttes, mais
<1> Dans une confrence t. l 'Instltut bongrols de Pars, le 8 juln 1956. conHacre "rmuvre de LukA.cs. t. propos de son 'loe anniversalre, j'al cherch
A. luclder cette . sltuation curleuse. Lukacs a t violemment attaqu J>ar des
gens qui se pl~aient prclsment: sur le terrain de son ltvre Htstoire et
consclence de classe ,. et ne ie i:avalent pas. Je n'al pu (lnterdlctlon ab&Olue
sous peine d'expulslon> publler cette confrence..
-

CRISE DU PHILOSOPHE

77

parce que les problemes taient mis de travers et que je ne l'ai pas
dit. Toutefois, dans mes interventions, je n' ai pas manqu de mettre
des parentheses, des petits textes avertisseurs, des pelures d' oranges
pour les dogmatiques. On fait ce qu' on peut. Ils ne s'y sont pas
tromps. Ils ont l'reil exerc et le nez fin (1).
Aujourd'hui, sous la pression des critiques et des attaques contre
le dogmatisme, on se ~emet a lire Marx srieusement. On cherche la
date exacte d ' apparition (de surgissement dirait un heideggerien)
du dia-mat. On _se place ainsi sur Je terrain des marxolo,l!Ltes que
l' on combat puisqu' ils ne se veulent pas marxistes . On oppose
un moralisme dogmatique - le dvouement a la classe ouvriere, au
Parti - a l' interprtation moralisante de Marx, telle qu' on la trouve
chez le marxologue Rubel, etc. ..
Une tude approfondie sur la crise de la philosophie reprendrait
l'histoire de ces grandes luttes thoriques. En les retra~ant, elle
essaierait d' lucider ce qui s' est pass : les luttes verbales et terminolo,e:iques, les querelles de personnes et de clans, les malentendus sur
le plan idologique, et ce qui f ut rellement en question, sur le
plan de la pratique (politique) (2) .
Le vrai retour a Marx n'a rien de commun avec les acrobaties du
domatisme pour se maintenir au pouvoir. 11 differe aussi de l'hypothese extreme que j'ai mise ailleurs d'un doute mthodique (cartsien) appliqu a la philosophie marxiste, pour l' analyser piece par
piece et la reconstruire valablement.

<U La philosophie n e doit pas tre difiante ( Les M:saventures de

l'anti-ma.rxisme , 1956, Ed. Sociales, p. 100). Ce petit livre contlent aussl
ces Ugnes lmmortelles dues a l'loquence de Roger Oara udy : Non seulement
le marxisme n 'est pas dogmatlque mals ... selon l 'expresslon de Stallne , le
marxisme est l'ennemi de tout dogmatisme . <Id. P. 71) .
(2) Alnsl le recueU mentionn cl-dessus : e Les M saventures de l'antlmarxisme t, visalt pratlquement le e mendslsme et les e mendsistes a
un mome:nt ou l'on y voyait l 'ennemi principal, pour des . ralsons plus ou
molos justes mais il coup sr momentanes. Je ne m'exclameral pa.s : Quel
malheur t quelle erreur 1 pller alnsl la vrit philosophique aux circonstances,
awc atllances et querelles politlques l. .. Non. Je dirai : La philosophie
dogma.tique, couvrant les !luctuatlons de la pre.tique polltique, permet d'adJoindre au combat pollt-1.que la flction - efficace en tant que propa.ga.nde
d'une lutte phllosophique, parce qu'elle se place sur 1e terrain de i'adversalre '