MIKA

WALTARI

El
aventurero

PLAZA & JANS, S.A., EDITORES

Ttulo original ingls:

THE ADVENTURER

Traduccin de
PABLO M. DE SALINAS

Portada de
GRACIA

1976, PLAZA & JANS, S. A., Editores

Virgen de Guadalupe, 21-33
Esplugas de Llobregat (Barcelona)
ISBN: 84-01-41066-5 Depsito Legal: B. 8.443-1976

GRAFICAS GUADA, S. A. Virgen de Guadalupe, 33

Esplugas de Llobregat (Barcelona)

LIBRO PRIMERO
MIGUEL BAST POLAINA DE PIEL

1
Nac y me cri en una lejana regin a la que los gegrafos llaman Finlandia;
hermoso y apartado pas desconocido para la mayora de quienes se consideran
cultos. Los pobladores del Sur se imaginan que esta tierra nrdica es desierta e
inhspita, que quienes en ella habitan son salvajes que se visten con pieles de
animales selvticos y que, ms que hombres libres, son esclavos del paganismo y
la supersticin. Semejante idea no puede ser ms absurda. Finlandia alardea de
poseer dos grandes ciudades: la fortificada Viborg, en el Este, y Aboa o Abo, donde
nac, en el Sur. Por cuanto hace al paganismo y a la supersticin, debe saberse
que Finlandia, durante muchas centurias, perteneci a la nica y verdadera
Iglesia, por ms que en los tiempos que corren sus habitantes son juzgados como
apstatas, ya que bajo la frula del inhumano y rapaz rey Gustavo, esta tierra
adopt la doctrina luterana y es considerada como un cordero descarriado del
cristiano redil. Por qu maravillarse, entonces, de que sus hijos caigan de nuevo
en el salvajismo, la ignorancia y el pecado? Aunque por ello, ms habra que
censurar a los malos Gobiernos que a los gobernados. Finlandia dista mucho de
ser pobre. Sus bosques abundan en caza, y en cualquier sitio a lo largo de sus
grandes ros, la pesca del salmn es siempre productiva. La clase burguesa de Abo
se dedica activamente al comercio martimo, y en la costa de Botnia se aprecia y se
practica el arte de la construccin de buques de alto bordo. Abunda la madera
para la edificacin y, adems de pescado salado, desde Abo se exportan pieles y
cuencos de madera ingeniosamente labrados; sin hablar de los lingotes de hierro
beneficiados en los minerales de la regin de los lagos. El trfico en pescado seco y
en arenques salados, que llenan millares de barriles, constituye una tan rica
fuente de ingresos, que en todo el pas no hay quien adopte la falsa doctrina que
ignora los das de vigilia, pues la adecuada observancia de sta, tal y como lo
ordena la Iglesia catlica, es esencial para la prosperidad de muchos devotos
ciudadanos.

He dicho todo esto acerca de mi pas natal para mostrar que no hay en m
nada de pagano.
Una noche, a finales del verano, cuando yo tena seis o siete aos, Otto Ruud,
el almirante jutlands, lleg por el ro, y pasando inadvertido ante los dormidos
guardias de la fortaleza de Abo, desencaden sobre la ciudad un ataque por
sorpresa. Y puesto que el odioso saqueo de Abo ocurri en 1509, cinco aos antes
de la beatificacin de san Hemming, yo deb de ver la luz primera hacia 1502
1503.

2
Conservo el vago recuerdo de cuando caminaba con la ayuda de un andador
de suaves tiras de lino. Una alfombrilla de piel se tenda a mis pies y un gran perro
me lama el rostro. Cuando le apartaba el hocico, el animal se senta complacido y,
mansamente, coga mi mano entre sus dientes, jugando conmigo. Mucho ms
tarde, una mujer delgada, vestida de gris, se aproximaba a mi lecho, me vigilaba
con sus ojos grises, fros, y me ofreca una sopa. Como yo me imaginaba que haba
atravesado los umbrales de la muerte, qued sorprendido al ver que no llevaba
alas y le pregunt tmidamente:
Estoy en el cielo?
Aquella mujer tom mi mano, me palp el cuello y la frente con su mano,
spera como un madero, e inquiri:
An te duele la cabeza?
Me llev las manos a la cabeza y me encontr con que estaba vendada. La
sacud, en respuesta a su pregunta, y al hacerlo as sent en la nuca un agudo
dolor.
Cmo te llamas? preguntme aquella mujer.
Miguel le respond.
Eso lo saba yo muy bien, pues se me haba bautizado con el nombre del
santo arcngel.
De quin eres hijo?
De momento no pude responder; pero al cabo le dije:
De Miguel, el hojalatero. Decidme: estoy realmente en el cielo?
Toma tu sopa orden brevemente. Y agreg: Ya me doy cuenta; eres el
chico de Gertrudis, la hija de Miguel...
Se sent al borde de la cama, y suavemente me pas la mano por la parte
dolorida de la nuca.
Yo soy Pirjo Matsdotter, de la familia Karvajalka (Polaina- de- piel). Ests en
mi casa, y te he cuidado durante muchos das.

Me acord entonces de los jutlandeses y de cuanto haba acontecido, y el

nombre de la mujer me asust tanto, que perd la gana de tomar aquella sopa.
Sois una bruja? pregunt.
Ella se sobresalt e hizo el signo de la cruz.
Es eso lo que dicen a mis espaldas? pregunt, colrica; luego,
reprimindose, continu: No, no soy bruja, sino una mujer que cura a los
enfermos. Si Dios y sus santos no me hubiesen concedido esta gracia de curar, t
y muchos otros hubierais perecido durante estos das de afliccin.
Me sent avergonzado de mi ingratitud, pero no poda pedirle perdn porque
saba que realmente era la conocida bruja de Abo, de la familia de los
Polaina- de- piel.
Dnde estn los jutlandeses? pregunt.
Me cont que se haban embarcado haca algunos das, llevndose consigo,
en calidad de prisioneros, a los sacerdotes, burgomaestres, consejeros, y a los ms
ricos ciudadanos. Abo quedaba reducida a la miseria, pues, en los ltimos
veranos, los jutlandeses compraron los mejores barcos de los nativos, y ahora
hasta haban saqueado la catedral, apoderndose de sus ms preciados tesoros.
Durante una larga semana haba yo permanecido en la cabaa de Pirjo,
gravemente herido y presa de alta fiebre.
Cmo vine a parar aqu? le pregunt, mientras la miraba.
Y al mirarla me pareci que su cabeza se transformaba en la de un dcil
caballo. Sin embargo, no me caus miedo, sabiendo, como saba, que las brujas
pueden cambiar de forma. El perro, moviendo la cola, se acerc y me lami la
mano, y una vez ms vi en aquella mujer a la seora Pirjo. Ya no me caba duda de
que se trataba de una bruja; no obstante, y sin saber por qu, confiaba en ella con
todo mi corazn.
Tenis cara de caballo le dije humildemente.
Aquello la ofendi, pues tena la vanidad de todas las mujeres, aunque los
mejores aos para el matrimonio estaban ya lejanos para ella. Con todo, me cont
cmo haba escapado de las garras de unos salteadores por haber cuidado a un
capitn de barco de los jutlandeses, quien, en sus ansias de saqueo, haba sido el
primero en saltar de su nave, dislocndose un tobillo. Tres das despus de aquel
suceso, uno de los invasores me haba llevado a la cabaa de aquella mujer,
pagndole tres monedas de plata para que me atendiera. Indudablemente realiz
aquella obra de misericordia como expiacin a sus culpas, pues el saqueo de la
catedral haba producido muchos remordimientos de conciencia. Por la
descripcin que la mujer hizo de aquel hombre, me pareci que se trataba del
mismo que asesin a mis pobres abuelos.
Cuando la seora Pirjo me refiri cmo haba yo llegado a su casa, dijo:
He lavado la sangre de tu camisa, y tus pantalones estn colgando en el
secadero. Puedes vestirte y marchar donde quieras, porque ya he cumplido mi
palabra y te he hecho una cura que vale ms de tres monedas de plata.

10

Nada haba que contestar a lo anterior, y por tanto, me vest y sal al jardn.
La seora Pirjo cerr la puerta y se fue a visitar a los enfermos y heridos que no
haban sido llevados al monasterio o a la Casa del Espritu Santo, y que preferan
morir, si es que tenan que morir, en sus propios hogares. Me sent al sol en el
peldao de la entrada porque mis piernas estaban todava dbiles a causa de mi
enfermedad, contemplando las extraas plantas y los ricos pastos veraniegos que
haba en el jardn de hierbas medicinales. El perro estaba junto a m, y como yo no
saba dnde ir, puse mi brazo en torno a su cuello y derram lgrimas amargas.
All me encontr la seora Pirjo a su regreso, ya anochecido; y lanzndome
simplemente una mirada de enojo por encima del hombro, se meti en la casa.
Poco despus me trajo un pedazo de pan, dicindome:
Los padres de tu difunta madre fueron ya enterrados en la fosa comn con
otras pobres gentes a quienes asesinaron los jutlandeses. Toda la ciudad est
revuelta, y nadie sabe dnde establecerse de nuevo; pero los grajos estn
graznando sobre el alero de tu casa.
Yo no comprenda lo que esto quera decir, y ella me explic:
Ya no tienes hogar, pobre desgraciado. Tampoco puedes heredar, porque tu
madre no estaba casada. El monasterio ha tomado posesin de la casa y las
tierras, segn una promesa verbal hecha por Miguel Michaelson y su esposa, para
la salvacin de sus almas.
No tena nada que responder, pero un poco ms tarde la seora Pirjo se me
acerc nuevamente, deslizando tres monedas de plata en mi mano.
Toma este dinero dijo. Que me sirva de mrito en el da del Juicio Final,
pues por compasin y sin pensar en las ganancias he atendido a tu salud, pobre
muchacho, aunque quizs habra sido mejor que te hubieses muerto. Y ahora,
mrchate; vete de aqu.
Di las gracias a la seora Pirjo por su bondad, hice una caricia de despedida
al perro y at las tres monedas de plata en el faldn de mi camisa. Luego me
encamin penosamente a mi casa, a lo largo de la orilla del ro, y advert que las
puertas de las casas de los ricos haban sido destrozadas y que las ventanas
encristaladas de la Casa Consistorial haban sido robadas. Nadie tena tiempo
para atenderme porque las esposas de los burgueses estaban atareadas buscando
al enloquecido ganado, que haban hecho regresar desde los escondites en los
bosques, en tanto que los vecinos registraban las casas desiertas con objeto de
salvar lo aprovechable antes de que se perdiera o cayese en manos de los ladrones.
Entr en nuestra cabaa sin encontrar nada en ella, ni el torno de hilar, ni el
cubo del agua, ni pote o cuchara alguna de madera, y ni siquiera un harapo con
que abrigarme. No quedaba otra cosa que unos charcos de sangre congelada que
la tierra endurecida no poda absorber. Me sent en el banco de tierra y ca en un
profundo sueo.

11

3
Despert muy temprano al entrar un monje vestido de negro, pero yo no tuve
miedo, porque su redondo rostro era apacible. Me dese la paz del Seor y me
pregunt si era aqul mi hogar. Le contest afirmativamente, y l prosigui:
Algrate, porque el monasterio de San Olaf ha adoptado esta morada,
libertndote as de todas las preocupaciones que trae consigo la posesin de
bienes mundanos. Por la gracia de Dios has vivido lo bastante para ver este alegre
da; porque has de saber que he sido enviado aqu para purgar esta cabaa de
todos los malos espritus que rondan los escenarios de muertes repentinas.
De unas vasijas que haba trado comenz a rociar sal y agua bendita sobre el
suelo en torno a la estufa, en los goznes de las puertas, en los postigos, echando
bendiciones al propio tiempo que ensartaba un rosario de poderosas invocaciones
en latn. Luego se sent a mi lado, en el banco donde yo haba dormido, y de un
zurrn sac pan, queso y otras viandas secas, compartindolas conmigo y diciendo
que era necesario un bocadillo entre las comidas, despus de tan abrumador
trabajo.
Cuando hubimos terminado el frugal refrigerio, le dije que me gustara hacer
celebrar una misa por las almas de Miguel Michaelson y su esposa para librarlos
de las penas del Purgatorio; porque yo saba que aquellas penas eran peores que
todas las de la Tierra.
Tienes dinero? inquiri el buen monje. Desat el faldn de mi camisa y
le mostr mis tres monedas de plata. Sonri an ms amablemente, acarici mi
cabello y dijo: Llmame padre Pedro, porque tal es mi nombre, aunque no soy
una piedra. Es esto todo cuanto llevas?
Asent con la cabeza y le mir tristemente, porque una misa rio poda decirse
por suma tan pequea.
Pedro dijo l, si pudiramos persuadir, por ejemplo, a san Enrique,
quien tambin sufri muerte violenta a manos de un asesino, para que
intercediese por las almas de estas buenas gentes, no dudo de que el poder de su
santa intercesin sera ms grande que el de la mejor misa.
Le ped que me ensease la manera de hacer llegar mi peticin ante san
Enrique, pero sacudi la cabeza.
Tu pequea y modesta plegaria difcilmente tendra bastante peso para l;
en verdad, me temo que parecera como un msero ratoncillo en el torrente de
plegarias que en estos das llegan ante su trono. Por otra parte, si tomara por su
cuenta este asunto un hombre de oracin verdaderamente fuerte, uno que haya
dedicado su vida a la pobreza, la castidad y la obediencia; si ste se dedicase a
rezar cada hora cannica, durante una semana o cosa as, por tus difuntos
abuelos, ciertamente que san Enrique se inclinara a escucharte y a concederte lo
que sea necesario.

12

Dnde encontrar un hombre de oracin verdaderamente fuerte?

pregunt.
Lo tienes ante ti contest el padre Pedro, con sencilla dignidad, y as
diciendo tom el dinero de mis manos y lo desliz rpidamente en su bolsa.
Comenzar las plegarias a la hora sexta y a la hora nona, y las continuar despus
de vsperas y de completas. Mi constitucin no es igual a la de los que velan, por
cuya razn nuestro buen prior me excusa con frecuencia de asistir a los oficios
nocturnos; pero tus amados familiares no sufrirn por ello. Aumentar, en
proporcin, el nmero de plegarias en las otras horas.
No comprend del todo cuanto deca, pero su tono era tan persuasivo que no
dud que haba puesto mi asunto en las mejores manos, y le di las gracias
humildemente. Sostuvo la puerta cuando nos levantamos, hizo sobre m el signo
de la cruz y me dio su bendicin. Cuando nos marchamos, volv a recalar en la
cabaa de la seora Pirjo porque no saba adnde ir.
Tema que la seora Pirjo se encolerizase al verme, porque yo haba
descubierto ya que era una mujer austera. Me ocult, pero cuando comenz a
llover me met en el establo. Las paredes estaban cubiertas de musgo, hierbas y
flores que llegaban hasta el techo, y el nico habitante era un cerdo.
Contemplando sus grasos lomos, sent envidia por aquel animal que tena un
techo sobre su cabeza y no padeca ansiedad alguna por su comida y su bebida.
Me dorm sobre la paja y me despert, encontrando al cerdo a mi lado, y all
permanec, junto a l, para conservar el calor. La seora Pirjo entr, llevando en
un cubo la bazofia del animal, y se mostr sumamente indignada al encontrarse
conmigo.
No te dije que te marchases? exclam.
El cerdo me dio un amistoso empujn con su jeta y se alz para comer. Su
alimento consista en vainas de guisante, nabos cortados, leche y avena. Pregunt
tmidamente si poda compartir con el cerdo la comida que dejase. Hice esta
pregunta no tanto porque estuviese hambriento estaba yo demasiado triste para
sentir hambre, sino porque la comida del cerdo me pareca mucho ms sabrosa
que cuanto yo haba comido en la casa de mis abuelos desde haca largo tiempo.
Eres un muchacho desvergonzado y desagradecido. Insinas acaso que
debo aprender a ser compasiva de un cerdo que te calienta en su pocilga y
comparte contigo su bazofia? No te he dado tres monedas de plata? Por esta
suma, hasta un hombre adulto encontrara para s albergue y comida durante un
mes o ms. Un burgus o un miembro de algn gremio te alojara en su casa
durante un ao y te admitira como aprendiz si te acercases a l cortsmente. Por
qu no haces buen uso de tu dinero?
Le contest que as lo haba hecho, pues se lo haba dado al padre Pedro para
que rezase por las almas de mis abuelos y las librara de las penas del Purgatorio.
La seora Pirjo se sent en el umbral de la cochiquera sosteniendo en una mano la
gamella y apoyando en la otra su alargada barbilla, y se qued limndome largo
rato.

13

Has perdido el seso? exclam al fin.

Respond que no lo saba. Nadie me lo haba dicho antes; pero desde la herida
en mi cabeza, la vida me pareca muy extraa e intrigante.
La seora Pirjo mene la cabeza.
Poda llevarte a la Casa del Espritu Santo. Tal vez te admitieran con todos
los otros lisiados, ciegos y epilpticos, pues no dudo de que pensarn que estas
trastornado cuando te oigan hablar. Pero si puedes dominar tu lengua y mostrarte
inteligente, quiz pueda decir unas palabras a los hermanos de gremio de Miguel
el hojalatero y convencerles para que paguen tu manutencin hasta que seas lo
bastante crecido para ganarte la vida.
Le supliqu que me perdonase por mis torpes palabras; nunca haba charlado
mucho con nadie, pues cuando Miguel el hojalatero hablaba, deba uno escuchar
en silencio, y cuando hablaba mi abuela, abra la boca slo para hablar de los
tormentos del Infierno y de los terrores del Purgatorio, y sobre estas cosas eran
tan escasos mis conocimientos, que yo no hubiera podido alternar con ella.
Pero dije yo conozco muchas palabras en alemn y en sueco, y aun en
latn.
Estaba deseoso de mostrar a la seora Pirjo que nadie me haba hablado
nunca tan amablemente, y por ello lanc una retahla de misteriosas palabras
aprendidas en la iglesia, en las casas de los mercaderes, en las reuniones de los
gremios y en el puerto, tales como salve, pater, benedictus, male spiritus, pax
vobiscum, haltsmaul, arsch, donnerwetter, sangdieu y heliga kristus. Cuando me
detuve sin aliento, vi que la seora Pirjo se tapaba los odos con las manos. No
obstante, continu infatigablemente dicindole que tambin conoca muchas letras
al verlas, y que poda escribir mi nombre. Como no quera creerlo, tom un palo y
trac sobre el barro lo mejor que pude: MIGUEL. Ella no saba leer, pero me
pregunt quin me haba enseado. Nadie le respond, y agregu que estaba
seguro de que podra aprender pronto a leer si alguien me enseaba cmo. Iba
anocheciendo mientras charlbamos, y las sombras se hacan ms densas. Me
condujo al interior de la casa, encendi una vela y comenz a oprimir la herida de
mi cabeza con sus duras manos. Me explic que la haba cosido con aguja e hilo;
pero que ahora, como se haba infectado, iba a lavarla, cubrindola despus con
moho y telaraa, vendando mi cabeza de nuevo. Me dio algo de comer y me llev a
dormir en su lecho.
Fue as como comenc a vivir con la seora Pirjo y a serle til recogiendo
excrementos de gallos negros, orines de caballos y lanuza de carneros de los
rebaos de los burgueses; buscando los lugares donde crecan hierbas medicinales
y ayudndola abarrancarlas en la luna nueva. Pero, lo ms importante de todo es
que, a peticin suya, el padre Pedro me ense a leer y escribir y me instruy en el
arte de resolver muchos tiles problemas matemticos por medio de un rosario.

14

4
Parece que la herida de mi cabeza provoc una transformacin completa en
mi vida y carcter y no disminuy su influencia ni cuando, curada ya, el cabello
ocult la cicatriz. Segu siendo vivaz, inquisitivo y rpido para aprender,
olvidndome de que haba sido un mocosuelo temeroso de abrir la boca ante un
extrao. La seora Pirjo no me golpe ni me atemoriz ms, sino que me trat
bien, respetuosa de mis conocimientos. El estudio, que era para muchos tarea
penosa y azote y rechinar de dientes, para m era un juego alegre; y cuanto ms
aprenda, tanto ms grande hacase mi sed de conocimientos. No podra precisar
si a fin de cuentas aprend ms de las piadosas historias del padre Pedro o de las
enseanzas de la seora Pirjo cuando en las claras noches de invierno me hablaba
de las estrellas, o cuando en una fragante tarde de verano me conduca de la mano
entre las arboledas o por las orillas de los ros y me contaba que hierbas eran
mejores para tal o cual enfermedad. Porque la seora Pirjo era conocida como una
hbil curandera, y viva en buena armona con los clrigos y con los hermanos del
monasterio.
En un principio, el padre Pedro emprendi mi instruccin como un juego,
mas al notar mis avanzados progresos en el transcurso de un solo invierno, y
aunque solamente iba una o dos veces por semana, entre las horas de sus rezos, a
pasar un rato en la cabaa de la seora Pirjo, y aunque consumiese la mayor
parte del tiempo en comer y beber, comenz a hablar seriamente con mi
protectora, dicindole que sera mejor que yo entrase en el monasterio o en la
escuela de la catedral, para que, como alumno del padre Martn, pudiese estudiar
gramtica, retrica y dialctica, de acuerdo con las reglas de aquellas artes.
Por la Virgen y por todos los santos! exclam, limpindose la grasa de los
labios con su negra manga. Si yo tuviese un hijo como Miguel, que los santos
no lo permitan nunca!, lo enviara sin demora a los bancos de la escuela, en la
seguridad de que andando el tiempo llegara a honrar a la Iglesia. Puede llegar a
ser cannigo y aun obispo, porque ya se sabe de memoria el Pater Noster y el Ave y
puede contar en latn hasta veinte y vaya que ni yo mismo llego ms all!
Tom un sorbo de vino, alabando sus virtudes refrescantes y cordiales.
Pero la seora Pirjo dijo:
Olvidis, padre Pedro, que Miguel est solo en el mundo y es de bajo origen.
La Iglesia no toma a su servicio hijos de rameras, y, as, de qu habra de servir
su saber si no puede ser ordenado?
En vuestro lugar yo utilizara la palabra ms culta y sencilla de bastardo
observ el padre Pedro. Es sa una palabra que insina la elevacin del
origen, y quienes la escuchen intentarn desde luego recordar a todos los nobles
seores y embajadores que han visitado Abo en aos recientes. Pero si decs al
padre Martn que, sencillamente, el chico ha nacido en el arroyo, supondr en

15

seguida que el padre de Miguel era un simple marinero o un soldado o un boyero y

se reir de vuestra peticin.
Pero, queris que mienta acerca de su nacimiento?
No digis cosas sin sentido replic burlonamente. Pro primo, los rasgos
finamente cincelados del muchacho, su cabello sedoso, sus pies y manos
pequeos, por no citar tambin su inteligencia, sus conocimientos y su buena
conducta son testimonio de que es de elevado linaje. Pro secundo, se trata
meramente de un trmino que, entre gentes altas o bajas, denota la misma cosa:
el fruto de un acto pecaminoso fructis inhonestus et turpis, sin tener en cuenta
quines lo hayan cometido.
Me pas las manos por el cabello, que era excepcionalmente lacio. Mis manos
no eran suaves, ni siquiera estaban limpias, y restregu mi sucia pierna con el
otro pie, un tanto embarazado.
Creedme, noble y compasiva seora Pirjo continu el padre Pedro,
haciendo oscilar su tazn persuasivamente, id a ver al maestro Martinus y
hablad con l. Si desplegis una hermosa pieza de tela lo bastante larga para una
tnica y ponis sobre ella un hermoso jamn y hacis tintinear modestamente
unas cuantas monedas de plata, ciertamente que escuchar vuestra peticin, por
extraa que sea. Luego, murmurad misteriosamente en su odo: El muchacho es
un bastardo. Su curiosidad quedar inmediatamente excitada. Mostraos
temerosa; decidle que habis hecho el terrible juramento de no pronunciar nunca
palabra alguna sobre este asunto, y os encontraris con que el maestro Martinus
mostrar mayor consideracin a Miguel que a ningn otro de sus discpulos,
puesto que el jamn y la plata pura hablarn por el muchacho.
Las palabras del padre Pedro dieron mucho que pensar a la seora Pirjo y, en
verdad, hasta provocaron un penoso eco en mi propio espritu. Aquella noche
quedse contemplndome ms largamente que de ordinario apoyada la barbilla en
su spera palma, murmurando algo para s misma. Creo que el padre Pedro la
haba convencido de que yo era realmente un bastardo.

5
Como yo era el ms joven en la escuela de la catedral, llevaba una vida ms
dura de lo que pudiera haber sido. Junto a m, sobre la paja, se sentaban muchos
jvenes a quienes ya les creca la barba y cuya desvergonzada conducta revelaba
un mayor amor a las vanidades y abominaciones del mundo, que a las
declinaciones latinas. El maestro Martinus y sus ayudantes no tenan otro
material para la instruccin que la vara de abedul reblandecida por la salmuera, y
en muchas ocasiones me imagin que estaban equivocados en cuanto a la parte

16

del cuerpo de mayor receptividad para el aprendizaje. No obstante, parece que

aquellas reglas de gramtica que han sido impresas sobre nuestras partes
traseras, quedan ms duramente impresas en la memoria; y cuanto ms
aprendamos, tanto ms llegbamos a amar aquella lbrega escuela cuyos macizos
muros de piedra eran la tumba de nuestra juventud. Nos prometamos
mutuamente, y con toda solemnidad, que, a nuestra vez, nada ahorraramos a
nuestros sucesores; y cuando, al construir nuestras propias frases latinas,
encontrbamos que las trilladas reglas gramaticales se apresuraban como
obedientes esclavos a servir al pensamiento, nuestros corazones se regocijaban de
veras.
La ms importante solemnidad eclesistica de la que fui testigo durante
aquellos aos, fue la exhumacin de los huesos de san Hemming. Por aquel
entonces ya haba asistido cuatro aos a la escuela y, justamente con otros diez
alumnos avanzados, me preparaba para estudiar dialctica. La mayora de mis
camaradas hubieran tenido una hermosa barba, si a los escolares se les hubiese
permitido no afeitarse.
Debo confesar que no senta en forma especial la emocin de la solemnidad
cuando, levantadas las losas del pavimento de la catedral con nuestras barras,
comenzamos a extraer los sagrados huesos, entre el hediondo olor de corrupcin
que llenaba la iglesia, a pesar de las espesas nubes de incienso y del perfume del
sagrado olbano. Yo me haba distinguido al ensalzar en verso la vida terrenal del
obispo Hemming y sus milagros, por lo que se me haba concedido el honor de
desenterrar sus restos. Los encontramos en gran nmero, y en lavarlos y
limpiarlos de las impurezas, entre los cnticos de los sacerdotes, encontramos una
maravillosa fortaleza y un sentimiento de consuelo, como si hubiramos bebido
vino o hubisemos recibido al Espritu Santo. Nuestras mejillas estaban
encendidas, y brillaban nuestros ojos; sbitamente lleg a nosotros algo as como
la fragancia de un blsamo celestial. Se torn especialmente intensa cuando
tuvimos en nuestras manos la morena calavera en cuyas rotas quijadas quedaban
todava algunos dientes cariados. Fuimos entregando los huesos uno a uno al
obispo Arvid y a los dignatarios que le acompaaban, quienes los ungan con leos
y los depositaban en un nuevo sarcfago, hasta que al fin el reverendo obispo
indic terminantemente que ya haba bastantes huesos. Quiz por esto no se
considerar como un pecado el que yo recogiese una vrtebra y un diente y los
guardase en mi bolsillo.
Con anterioridad a la ceremonia de reinhumacin result difcil a nuestros
clrigos conseguir palomas y pinzones vivos, para la celebracin. De haberlo
sabido durante el invierno anterior, hubiramos preparado trampas para cazar
pinzones reales y picoteros, que a mi juicio habran constituido un mejor adorno
para la fiesta. Pero en verano era imposible cazarlos.
La catedral estaba adornada con guirnaldas, coronas, escudos de armas y
escenas de la vida del santo pintadas sobre lienzos iluminados por detrs. Haba
miles de velas de cera y por lo menos un centenar de lmparas, de suerte que el

17

interior del recinto estaba baado de luz. Nuevamente se levantaron las losas, y
despus de envolver los sagrados huesos en costosas telas, quedaron depositados
en un relicario dorado. Mientras se transportaban las reliquias procesionalmente
por la catedral, ante los fieles arrodillados, los muchachos comenzamos a arrojar
manojos de estopa encendida, que contena plvora, a travs de un agujero en el
techo abovedado, y los fieles lanzaban gritos de terror creyendo que se produca un
incendio. Ms tarde me he preguntado cmo fue que no prendimos fuego al
edificio entero, ya que el desvn estaba lleno de desperdicios y muy secas las
vigas, y los grajos aleteaban incesantemente chillando sobre nuestras cabezas.
Poco despus pusimos en libertad las palomas y pinzones, uno a uno, que
volaban girando bajo el techo, y arrojamos flores y pan de comunin sobre los
fieles para estimular su liberalidad. Verdaderamente la catedral obtuvo de las
ofrendas, y con creces, el costo del festival religioso, pudindose decir que san
Hemming pag generosamente su traslado. Pero como fue mutua la satisfaccin,
la seora Pirjo reconoci espontneamente haber recibido en belleza y en
edificacin espiritual todo el valor de su dinero. Un viejo que haba besado el
relicario arroj sus muletas y comenz a correr sobre sus piernas, y una mujer
muda durante muchos aos, que haba vivido en la Casa del Espritu Santo,
recobr el habla, si bien hay quienes consideran esto como un infortunio ms bien
que como una bendicin, puesto que demostr ser singularmente mal hablada.
Este relato tiene por objeto mostrar que mis aos escolares no estuvieron
cargados nicamente de temores y opresin, sino que llevaron tambin consigo
algunas estimulantes experiencias espirituales.

6
Gracias a mi tierna edad y a la bondad de la seora Pirjo, no malgast mis
das de vacaciones como otros estudiantes, vagabundeando de parroquia en
parroquia, mendigando mi pan y el dinero para mis estudios. Mi protectora me
proporcionaba alimento, vestido, fuego, casa y luz, y hasta me compr un libro, de
modo que fui el primero de los estudiantes de dialctica que posey uno. Con su
permiso escrib en la portada el nombre MIGUEL BAST: KARVAJALKA, y la fecha:
A. O. MDXV. Debajo de aquello aad una enrgica maldicin en latn para
cualquiera que robase el libro o lo vendiese sin mi permiso. La seora Pirjo lo
haba adquirido muy barato, y los nombres escritos en su cubierta y lo manoseado
de sus pginas mostraban a las claras que haba pasado por muchas manos; sin
embargo, aquel volumen fue durante aos mi tesoro ms querido. Llevaba por
ttulo Ars Moriendi; o en otras palabras El arte de morir. Por el tenor del ttulo todo
el mundo comprender la naturaleza de aquel libro, que an se lee y que

18

seguramente se leer siempre, pues es una preciosa gua para morir y para la vida
futura.
No poda llegar yo a comprender por qu la seora Pirjo cuidaba tan
benvolamente de m y haca tales gastos en mi obsequio; o mejor dicho, nunca me
pas por la cabeza el ocuparme de este asunto, sino que lo acept de la manera
ms natural. Quiz fuese porque a causa de su parentela y de su secreto
comercio, viva demasiado apartada de los dems, y en el curso de los aos se
haba cansado de no tener otra compaa que la de su perro y su cerdo.
En los das festivos me llevaba frecuentemente consigo y me enseaba
muchas cosas tiles, y otras veces yo le lea algunos prrafos de mi libro y se los
explicaba. Me declar que, aunque aquellos argumentos eran perfectamente
evidentes para toda persona sensible, resultaba an ms impresionantes en latn.
En la primavera, luego que los ganados eran conducidos a los pastizales y el
padre Pedro haba hecho cuanto estaba en su mano para que prosperasen, todas
las personas prudentes acudan a la seora Pirjo, pues saban que a menos que
ella adoptase una benvola actitud de espritu respecto a los animales, las vacas
enflaqueceran, las terneras naceran muertas, los corderos se romperan las
patas y los caballos se extraviaran en los pantanos. Como comprobacin existan
valiosos testimonios, dignos de todo crdito, de que la seora Pirjo reciba una
retribucin por el bienestar de los ganados pertenecientes a las casas
acomodadas.
Entre los que regularmente la visitaban, empec muy pronto a interesarme
por el maestro Laurencio, que en las fras noches de invierno era obsequiado con
caliente vino especiado. Sola llevar provisiones en un sucio zurrn de cuero, pero
nunca pude ver qu otras cosas encerraba en l. Usaba una chaqueta de cuero
salpicada de lodo y apareca siempre muy melanclico. La seora Pirjo se diriga a
l dndole siempre el ttulo de maestro, aunque jams llegu a preocuparme por
saber cul era su arte, hasta que le vi practicarlo por primera vez. Acostumbraba
ir al oscurecer y se retiraba ya entrada la noche, y no lo vi nunca en la ciudad,
aunque, a juzgar por la cordial estimacin en que la seora Pirjo le tena, era,
evidentemente, uno de los ms distinguidos ciudadanos de Abo.
Era tal su amistad, que comenc a considerar al maestro Laurencio como un
fiel admirador que no haba perdido las esperanzas, a pesar de la resolucin ex
presada por la seora Pirjo de permanecer soltera toda su vida; y me pareca la
ms segura seal de eso, el hecho de que ella le sirviese el vino en una copa de
plata. Por mi parte, no tena nada contra el maestro Laurencio, pues siempre se
me mostraba en actitud amistosa y lo juzgaba persona seria a quien le gustaba
hablar de la muerte y escuchar los preceptos de mi libro respecto a cmo
debamos prepararnos para dejar este mundo.
Una maana de primavera, cuando retoaban los abedules y empezaban a
verdear los campos, el maestro Martinus me concedi el da para que acudisemos
a ver colgar a dos piratas recientemente capturados, pues crea que el espectculo
era para nosotros edificante y beneficioso. Aquella misma noche acudi de nuevo

19

el maestro Laurencio, y la seora Pirjo le obsequi con el consabido vino en la

copa de plata. Yo ya le haba saludado despus de la ejecucin, a pesar de las
miradas de asombro de mis compaeros, y al verme nuevamente se restregaba las
manos con embarazo, rehuyendo mis miradas.
Le dije tmidamente que nunca hubiera credo que el cuerpo de un hombre
pudiese perder la vida tan rpida y fcilmente; y l, tomando mis palabras como
lisonja a su habilidad, dijo:
Eres un muchacho sensible, Miguel, no como otros muchos de tu edad que
echan a correr cuando me ven, y se ocultan y me arrojan piedras, y a este
respecto, sus padres son tan malos como ellos. En la taberna tengo que sentarme
a solas, y el buen humor se acaba cuando llego. La vida de un verdugo es una vida
solitaria, y de ordinario su oficio se transmite de padres a hijos, como en mi propia
familia. Dmelo francamente, Miguel, no tienes miedo de tocarme?
Me tendi la mano, y yo se la cog con miedo; as la mantuve unos momentos,
y l, mirndome a los ojos y sonriendo tristemente, coment:
Eres un buen muchacho, Miguel, y si no hubieras progresado en la escuela,
te habra convertido en aprendiz de mi profesin, porque no tengo ningn hijo. El
oficio de verdugo es el ms importante del mundo. Ante l los prncipes y hasta los
mismos reyes deben doblar la rodilla. Sin l los jueces son impotentes y quedan
nulas sus sentencias. Gana un buen jornal, y aun en los tiempos de paz, el
ejecutor de la justicia tiene un medio seguro de vida, puesto que la naturaleza
humana es incorregible y los crmenes no acaban nunca. En pocas turbulentas,
muchos verdugos se han hecho ricos. El arte de la poltica, por encima de todo, ha
sido algo as como un verdadero regalo para nosotros.
Qued en silencio y bebi un trago de vino, como avergonzado de su
locuacidad, pero yo le anim a que siguiese hablando y, una vez conseguido el
permiso de la seora Pirjo, continu:
La principal cualidad que debe tener un buen verdugo es la facultad de
ganarse la confianza de sus clientes; pues con respecto a ellos, su labor puede
compararse con la del sacerdote o la del mdico. Has visto hoy con cunta firmeza
suban mis dos amigos los peldaos por su propia voluntad. Constituye un
reproche para el ejecutor el que su cliente tenga que ser arrastrado por la fuerza, o
si grita y vocifera ante la muchedumbre pidiendo misericordia y declarando su
inocencia. Gran arte es el de inducirle a que afronte la muerte como un hombre
inteligente, lleno de cristiana humildad, con la conviccin de que la vida es
vanidad, y de que una muerte rpida e indolora es el mejor don que el mundo
puede brindarle.
Pas algn tiempo antes que yo me atreviera a expresar los sombros
pensamientos que relampagueaban en mi cabeza cuando contempl los pies de
aquellos desventurados criminales bailando su ltima danza sobre el patbulo.
Maestro Laurencio, he visto morir a un hombre en sus expertas manos, tan
indoloramente, tan impasiblemente, que comienzo a preguntarme si, despus
todo, hay algo ms all de la muerte.

20

Hizo, reverente, la seal de la cruz y respondi:

sa es una conversacin impa que no deseo or. Quin soy yo, pobre de
m, para buscar pruebas de lo que no puede ser probado?
Pero hablaba en tono vacilante y, cuando de nuevo le apremi para que me
respondiese, dijo:
Has conjeturado bien, Miguel. Como un servidor de la muerte, he pensado
con frecuencia en estas coas, y mis pensamientos se han ido en una direccin tal,
que ya no hablo a mis clientes de bienaventuranza y vida eterna; dejo todo eso
para los sacerdotes. Pero cuando alguna pobre alma, ante el terror de la
condenacin, me pide que le diga lo que s de la muerte, le invito a que imagine
que despus de una helada noche de invierno en la que ha caminado exhausto
mire las sombras, llega a una clida cabaa en la que va a descansar en suave
lecho. Puede all dormir profundamente, sin miedo a que un golpe en la puerta le
despierte, ni que alguien le lance de nuevo a la fra oscuridad. Eso es lo que digo;
y si acaso es un gran pecado, que se me perdone en mrito de la tranquilidad que
he proporcionado a los que tenan una fe dbil y titubeante.
Aunque saba que el maestro Laurencio incurra en error y expresaba una
hereja sin saberlo, aquel fantaseo suyo me ofreci especial consuelo, porque mi
madre apareca con frecuencia en mi memoria afligida y mi corazn sufra por ella.
Me consol, pues, suponer que al ahogarse voluntariamente se haba librado de la
vergenza y de la humillacin de la vida, durmindose en un sueo del que nadie
la despertara.

7
Tales reflexiones eran una seal de que ya haba perdido mi inocencia infantil
y de que el demonio haba comenzado a preparar sus asechanzas para mi
destruccin. Puede decirse otro tanto de mi voz, que haba empezado a mudar,
hacindome perder mi lugar en el coro; y me preocupaban tambin gravemente los
cambios que en aquel entonces se producan en mi cuerpo.
Un sbado por la noche, despus de que me hubo baado la seora Pirjo, en
la casa de baos, me examin con cuidado, y cuando regresamos a nuestra casa,
dijo gravemente:
Miguel, desde ahora ser mejor que t mismo laves tu cabello y tu espalda,
y no es conveniente que en adelante duermas en el mismo lecho que yo, porque
esto puede exponerte a tentaciones. Debes tener un lecho propio y usar vestidos
de adulto, puesto que muy pronto lo sers.
Sus palabras me entristecieron, porque tena mucha razn y comprend,
tambin, por qu a veces, en las noches de primavera suspiraba ella tan

21

profundamente. Yo haba comenzado ya a reflexionar sobre las relaciones entre

hombre y mujer, y en tales materias no me haba quedado en la incertidumbre,
porque los otros escolares eran muchachos groseros que no acostumbraban
suavizar sus palabras. Con todo, cuando alardeaban de sus hazaas, yo enrojeca
de vergenza. Tena una elevada nocin del amor, y no sent el ms leve deseo de
buscarlo cuando descubr cun bajo y bestial era su aspecto fsico.
No obstante, mi espritu se vea conturbado por mltiples e inquietantes
pensamientos. Cuando las noches se hacan ms cortas y claras, y no poda
dormir, vagabundeaba por los alrededores de la ciudad respirando el aroma de los
groselleros y escuchando el ulular del bho y el graznar de los patos entre las
caas. Suspiraba por una amistad, pero entre mis compaeros no contaba con un
solo amigo a quien poder confiar mis ntimos pensamientos. Y, as, el padre Pedro
se convirti en mi confidente, y la confesin signific mucho para m, aunque l no
siempre pudiera responder a mis vidas preguntas.
El padre Pedro tena sin duda muchos defectos que sobrellevaba con
humildad cristiana, pero era sobre todo un hombre prudente; pues despus de
celebrar una larga conversacin con la seora Pirjo, sta me llam y me dijo:
Me has pedido con frecuencia que te permita ir a vagar por el pas como lo
hacen los otros muchachos durante las vacaciones. En estos tiempos impos no
lograras con ello sino daos espirituales y corporales; sin embargo, es ya tiempo
de que comiences a contribuir a tu propio sostn. Por tanto, el padre Pedro y yo
hemos decidido que durante estas largas vacaciones vas a trabajar con un alemn,
fabricante de fusiles, que ha llegado hace poco a esta ciudad. Anda en busca de
un ayudante formal y decente, que sepa escribir, para que le ayude en la
fabricacin de plvora y en las calderas de salitre.
Al llegar a este punto comenz a lamentarse.
No es que yo as lo desee (preferira seguir llevndote en la mano como a
una flor), pero el padre Pedro dice que no es conveniente para ti vivir a solas con
una mujer soltera, sin la compaa y las enseanzas de los hombres. Pero debes
mantenerte apartado de la fbrica de plvora y cuidar de ti mismo; debes tambin
venir a casa todos los sbados para que te aprovisione; verdaderamente no deba
permitirte que aprendieras tan peligroso arte, si este maestro, cuyo brbaro
nombre me traba la lengua, no hubiera prometido pagarte bien. Y el padre Pedro
dice que un muchacho de tu edad no debe ser criado con mimos.
El maestro Schwarzschwanz haba embarcado aquel ao desde Alemania, tan
pronto como estuvieron navegables las aguas, quedando al servicio del
condestable del castillo. Firm un contrato con muchas clusulas referentes a la
fundicin de fusiles, al mejoramiento en la fabricacin de plvora y a la instalacin
de calderas para el beneficio del salitre. Aquello fue para muchos como presagio de
turbulentos tiempos prximos. El maestro Schwarzschwanz era un hombre de
corta estatura y anchas espaldas, con un rostro atezado y brillantes ojos negros.
Ruga sus rdenes como si se figurase que aquel vozarrn ayudara a los
muchachos de la fbrica a comprenderlo. Cuando se hubo asegurado de que yo

22

entenda su lenguaje y poda escribir, despach al escribiente borrachn a quien

haba empleado a falta de cosa mejor, y me abri su corazn. Injuriaba al
condestable y al burgomaestre, y maldeca condenando a toda aquella idiota
nacin a la ms calurosa regin de los infiernos, por haberle hecho acudir con
engaos. Se quitaba violentamente la gorra, la arrojaba al suelo y la pisoteaba
para dar mayor nfasis a sus palabras. Yo no haba visto nunca un hombre tan
terrible. Le contemplaba con los ojos desorbitados e intentaba aprender de
memoria los inslitos juramentos y maldiciones de que l, un gran viajero, tena
inagotable repertorio.
Tema que se portase como un amo severo, pero cuando descubri que yo era
formal y digno de confianza, se mostr ms benvolo y me trat amablemente, sin
censurarme nunca ni aun cuando cometa errores. Vio que yo haca todo lo posible
por agradarle y confes que iba aprendiendo rpidamente los principios de su arte.
La vieja fbrica estaba a cierta distancia de la ciudad, a orillas del ro, puesto
que era necesaria agua para humedecer la plvora, como tambin para apagar el
fuego en caso de explosin. Pero el maestro Schwarzschwanz practicaba la
precaucin adquirida de su experiencia y mola el azufre, el salitre y el carbn
separadamente, entre discos de madera. No necesitbamos preparar nuestro
propio carbn, ya que podamos adquirirlo de hbiles carboneros que lo producan
tan excelente, que mi maestro lo consideraba como el mejor que haba conocido,
especialmente el de abedul, el cual daba fuerza tal a la plvora, que nicamente se
necesitaba mezclar una mnima cantidad de salitre y del costoso azufre.
El maestro Schwarzschwanz intentaba descubrir las adecuadas proporciones
de aquellos ingredientes, y no se vala de tablas conocidas cuando utilizaba el
carbn. Tena una vara de medir, provista de una plomada movible, debajo de la
cual quemaba mezclas de plvora de igual peso, anotando la altura a la que era
arrojada la plomada por la explosin. Yo iba registrando las diferentes
proporciones y sus resultados hasta que l determinaba cules eran las ms
eficaces.
Al cabo de unos das de experimentos vino el viento deseable, que sopl con
constancia del Oeste, y entonces mezclamos las cantidades requeridas de azufre,
salitre y carbn en un cilindro giratorio. Mi maestro conect el cilindro al molino y
pidi al ayudante que lo hiciese girar uniformemente y, haciendo con reverencia el
signo de la cruz, orden:
Vmonos, Miguel.
Mientras pasebamos por los floridos prados, siempre a la vista de la fbrica,
me explic que muchos expertos tenan su viento favorito para la mezcla de la
plvora. Unos pretendan que el del Norte le daba fuerza, otros preferan el viento
Sur, y haba algunos que mostraban su predileccin por el Sudeste.
Pero todo eso es supersticin; puede impresionar a los legos en la materia,
pero nunca a los avezados en el oficio. Mientras el molino gire uniforme y fresco,
con abundancia de grasa en sus chumaceras y sin peligro de chispas, puede
soplar el viento del punto que sea.

23

Cuando por la altura del sol comprendimos que haba transcurrido el tiempo
suficiente, el maestro grito al muchacho que fijase las aspas; cesaron stas de
girar y nos dirigimos a inspeccionar la mezcla. El maestro tom un puado de ella,
lo oli, lo gust y declar que estaba satisfecho. Con palas de madera, los
muchachos extendieron la plvora sobre tableros lisos para ser humedecida,
prensada y tamizada en granos. Schwarzschwanz utilizaba slo agua para
humedecer la plvora, aunque haba recibido varios galones de costoso
aguardiente que le dieron en el castillo para tal objeto.
El aguardiente es til en tiempo hmedo, o en el invierno, o cuando hay
que utilizar en seguida la plvora, porque se evapora ms rpidamente que el agua
me dijo. Pero eso es un secreto del oficio. Por cada ciento cincuenta litros de
plvora pido dos litros de aguardiente al castillo, y no es de la incumbencia del
condestable, a quien se lleven todos los diablos, el averiguar cmo lo empleo.
Mientras iba hablando, comprima la plvora en quebradizas tortas y
mostraba a los muchachos cmo deban cernerla para que los granos tuviesen el
calibre necesario, ya que los ms finos slo podan usarse para las armas cortas.
Luego ordenaba que se extendiese sobre planchas secas, en planos inclinados,
caldeados y soleados, protegidos del viento. Finalmente, se verta en pequeos
toneles cuyas bocas se cerraban a golpe de mazos de madera. A los muchachos del
molino se les prohiba llevar el ms pequeo objeto metlico sobre su persona, y se
calzaban con unas chancletas de cuero suave o de corteza de abedul.
La plvora se someta luego a las pruebas usuales, y los fusileros, de cabellos
grises, del castillo reconocieron que era de una calidad excepcionalmente buena,
libre de polvo y debidamente granulada. Siguieron luego las pruebas con fusiles en
presencia del condestable, y el maestro demostr que con tres disparos de un
can real poda hundir un bote de remos en el ro. Es decir, acertaba a un blanco
terrestre situado a una distancia equivalente, porque las balas de can eran muy
costosas y haba que recogerlas y volver a utilizarlas despus del disparo. El nico
contratiempo durante las pruebas ocurri cuando utilizamos la bombarda, porque
una bala de piedra tan grande como un barril golpe sobre una roca y revent,
aunque la bala estaba cinchada de hierro.
Slo los pases tan atrasados como ste usan balas de piedra dijo mi
maestro con desprecio. La nica bala de can digna de este nombre es lisa y
perfectamente redonda, lo cual slo puede lograrse mediante fundicin, que las
hace ms baratas y mejor acabadas, puesto que las balas son todas del mismo
tamao y peso. Pero yo no soy diestro en este arte, porque es un secreto de los
fundidores y tendremos que continuar forjando nuestros proyectiles.
El condestable, que habitualmente escuchaba gustoso lo que deca el alemn,
replic entonces con indignacin:
La piedra fue suficientemente buena para nuestros padres y para los
padres de nuestros padres. ste es un pas pobre y evidentemente fue la intencin
del Creador que compensramos la falta de metal con la piedra y la mano de obra
barata.

24

Cuando se march el condestable, el maestro Schwarzschwanz arroj su

gorra al suelo, la pisote y jur y reneg hasta que los rostros de los viejos
fusileros se aflojaron en melanclicas sonrisas.
Por Dios vivo! exclam cuando se hubo calmado un poco. El
condestable va contra nuestra opinin y desea que le haga caones de hierro; pero
ni l ni quiz todo el pas pueden proporcionar el cobre y el estao necesario para
caones de bronce. Si una nacin no puede proporcionarlos teniendo, como tiene,
sus campanarios llenos de campanas y estando las alacenas de sus burgueses
llenas de tazones, esa nacin est condenada a hundirse.
Cuando regresamos a nuestros alojamientos confes seriamente que se
encontraba ante un dilema. A su juicio, un can de bronce vala por diez de
hierro; aun cuando se ajase, segua siendo seguro y til para el servicio, porque el
bronce era resistente y no volaba en mil pedazos.
Slo los necios o locos pueden avenirse a manejar caones de hierro dijo
. Los artilleros con experiencia no lo hacen. Pero nos encontramos ahora con
una dificultad, porque me he comprometido a proporcionar artillera a la fortaleza,
y no soy fundidor de hierro. Solamente s fundir bronce. Y, adems, no quiero
hacerme responsable de los daos y de la muerte de los inocentes artilleros que
sirvan piezas de hierro.
Le record que haba en Finlandia herreros sumamente hbiles a quienes
poda ensear a forjar caones. Se rasc la oreja y declar que, aunque lo haba
visto hacer, le sera difcil impartir semejantes conocimientos. Era muy grande su
perplejidad, pero cuando se hubo bebido uno o dos jarros de cerveza, recobr los
nimos y habl de alquilar una fragua y un maestro herrero que ensease a los
otros tan pronto como se hubiese adiestrado en los nuevos mtodos.

8
Quise hacer una relacin completa de estos hechos porque condujeron ms
tarde a otro incidente que debera ejercer gran influencia en mi vida. Mientras el
maestro Schwarzschwanz trabajaba en la instalacin de la forja, concluyeron mis
vacaciones y me vi obligado a continuar en la escuela. Haba ido habitundome a
la independencia, y aun las sutilezas de la dialctica me parecan ahora cosa
rancia. El maestro Martinus me crea ya tan adelantado, que me emple como
maestro ayudante, y tena que meter los elementos de la gramtica latina en la
cabeza de los nuevos alumnos, justamente lo mismo que un maestro en un oficio
delega en sus aprendices el trabajo ms rudo y se dedica tan slo a pulirlo
finalmente por s mismo.

25

El maestro Martinus iba entonces solamente por la maana, al medioda y de

nuevo por la noche para mortificar imparcialmente a todos sus nuevos discpulos,
desde los ms viejos hasta los ms jvenes. Me sent inclinado a consolarlos
dicindoles que yo tambin haba pasado por las mismas pruebas; que el bao
caliente de la sabidura escaldaba realmente la piel; pero que, en cambio, llevaba
como premio muchos conocimientos y buenos cargos; y que la grasa de oso era el
ungento ms consolador y eficaz.
El maestro Martinus consider til para m el estudio del breviario, puesto
que por nacimiento estaba descalificado para la ordenacin. Y as me convert en
su asistente gratuito, cosa que lament amargamente, porque significaba que en
ningn caso llegara a cambiar mis alegres pantalones por la gris prenda talar de
los escolares. Los frutos prohibidos son los ms dulces, y yo no poda concebir
felicidad mayor que la de ser admitido a las rdenes sagradas del presbiterado al
servicio de la Iglesia.
Hundido en reflexiones como aqulla, caminaba cierto da calle abajo,
olvidado de cuanto me rodeaba, cuando me sobresalt un terrible estrpito y unos
gritos de angustia. Unos ciudadanos que huan despavoridos tropezaron conmigo
y me derribaron. Cuando me puse de nuevo en pie, apenas tuve tiempo de ver un
rabioso toro que, como un rayo, se lanz sobre m y, con un movimiento brusco de
su poderoso cuello, me lanz a la altura de los tejados. Al caer nuevamente en
tierra, vi un trozo de mi vestido que colgaba de uno de los cuernos de la bestia.
Haba roto la soga y se haba desprendido la venda de sus ojos y, jadeando y
resoplando hasta levantar polvo, escarbaba el suelo, intentando cornearme all
mismo. Cre llegada mi ltima hora, y el terror me haba puesto tan rgido que no
senta dolor alguno ni era capaz de tartamudear la ms sencilla oracin por salvar
mi alma. Pero en este instante, un robusto campesino se plant ante el toro, lo
cogi framente por los cuernos y lo ech por tierra.
Mientras el animal segua coceando y bramando rabiosamente, el mocetn se
volvi hacia m y me pregunt:
Te ha hecho dao?
Slo entonces sent dolor; todo mi cuerpo comenz a temblar y murmur una
plegaria en accin de gracias por la conservacin de mi vida. Varios hombres
rodearon al toro, le ligaron las patas y le vendaron los ojos. El. campesino que lo
conduca a casa del carnicero declar repetidamente que era el toro ms tranquilo
y de mejor comportamiento que se poda imaginar, y que yo deba de haberlo
molestado. Con gran alegra por mi parte, aquel hombre movi la cabeza tan
violentamente, que se le disloc un hombro, hacindole detener en seco sus
tonteras, y empez a quejarse de que la ciudad de Abo estaba poseda por el
demonio y que l no deba haber llevado nunca su manso toro a semejante sitio.
Volv los ojos hacia mi salvador y le inspeccion atentamente, puesto que le
deba la vida. Me aventajaba en estatura por una cabeza, y sus ojos grises tenan
una mirada soadora. Llevaba zapatos y una mochila de corteza de abedul, y su
andrajosa chaqueta indicaba que era pobre.

26

Eres lo bastante fuerte para derribar un toro con las manos le dije.
Tengo que darte las gracias por haberme salvado la vida.
Eso no es nada repuso, y pareci embarazado.
Advert que la sangre corra por mi pecho; sent un agudo dolor en las
costillas y estaba tan atolondrado que hube de apoyarme contra el muro.
Adnde vas? le pregunt.
Voy siguiendo a mi nariz contest, pues pareci encontrar mi pregunta
innecesaria e indiscreta.
Sin desalentarme por tal respuesta, le ped que fuese conmigo a casa de la
seora Pirjo, pues mis rodillas estaban tan dbiles que no hubiera podido llegar yo
solo hasta all.
Pocos momentos antes, derribado en el suelo bajo el morro del toro que
bufaba, hubiera dado alegremente a la Iglesia todo cuanto posea si alguien me
salvaba; pero ahora daba gracias a aquel duro porrazo que me haba atontado
antes de que hiciera ninguna temeraria promesa. Cuando me diriga temblando
hacia mi casa, ayudado por aquel joven y seguido de un puado de asustadas y
piadosas personas, pensaba darle mi cuchillo, con la vaina adornada con plata, y
el dinero que haba ahorrado de mis jornales del verano. Pero cuando llegu a la
cabaa de la seora Pirjo me censuraba ya a m mismo por tan innecesaria
extravagancia, y pens que tres monedas de plata seran ms que suficientes para
un joven que muy rara vez haba tenido en su mano una moneda acuada, si es
que en alguna ocasin la haba posedo.
La seora Pirjo llor amargamente al ver mi lamentable situacin y enterarse
de lo sucedido. Me desnud como si hubiera vuelto a ser un nio y me frot con
ungentos. Un cuidadoso examen le revel que tena rotas dos costillas, y luego de
vendarme el pecho tan fuertemente que apenas poda respirar, me condujo a su
propia cama. Entretanto, el campesino, sentado plcidamente en el umbral,
mordisqueaba un pedazo de pan duro y un trozo de carnero salado que haba
extrado de su mochila. Los nios que haban llegado a nuestra zaga estaban
contemplndole, hurgndose las narices y frotndose las piernas con las plantas
de los pies. Al fin, la seora Pirjo invit a mi salvador a que entrase.
Cul es tu nombre y el de tu padre? De dnde vienes? A qu te dedicas?
A dnde te diriges? Qu es lo que te impuls a socorrer a Miguel? pregunt la
seora Pirjo.
El joven, que pareca de lenta comprensin, se rasc una oreja.
Eh? dijo.
Pero pronto pareci aclararse su mente y nos dijo que su nombre era Andrs
Karlsson, de la parroquia de Letala. Haba ido a la ciudad con intenciones de
aprender la herrera, puesto que por una desgracia haba roto el yunque del
herrero de su propio distrito, y el hombre, encolerizado, le haba despedido
inmediatamente.
Cmo has podido romper un yunque? pregunt, maravillado.
Los ojos grises de Andrs se fijaron en los mos al responder:

27

El herrero puso en mis manos el mazo y me orden que golpease. Obedec.

Luego dijo: Golpea ms fuerte, y yo golpe ms fuerte. Pero volvi otra vez con su
ms fuerte, ms fuerte, por lo que cog el niazo ms grande y romp el pico del
yunque.
La seora Pirjo le mir con asombro; luego dijo: Esta cabaa est hundida
hacia aquel rincn porque el suelo hace declive. Cuando friego el piso, el agua
corre hacia el rincn y se pudren las tarimas. He pensado muchas veces en
arreglarlo. Podras levantar la cabaa por aquel lado para poner debajo una o dos
piedras?
Ahora mismo contest Andrs. Salieron ambos, y muy poco despus se
oy un crujido tremendo, mi cama se tambale como en un mar tormentoso y la
seora Pirjo grit con ansiedad: No derribes la casa, bruto! Ya basta, ya basta!
Cuando entraron de nuevo, Andrs respiraba normalmente. La seora Pirjo
se sent, apoyada la barbilla en la mano, contemplando al mocetn y
preguntndole al fin:
Ests bien de la cabeza, pobre muchacho?
Despus de reflexionar un momento, Andrs respondi humildemente:
Puedo ser un poco lento, pero nunca hago mal voluntariamente; no
intentaba derrumbar tu cabaa. Es que no s dominar mis fuerzas. Eso es lo que
me fastidia; lo que me hizo abandonar mi casa y tambin la herrera.
Le ped que nos contase algo de su hogar y de los suyos.
Vengo de una regin pobre y soy hijo de pobres. Mi padre y mi madre no
tienen nada... nada ms que sus hijos. Nace uno cada ao y a veces dos a la vez.
ramos dieciocho bocas que alimentar, y no creo que mi madre sepa con certeza
los nombres de todos, porque su memoria empez a fallar a medida que perda los
dientes. Yo les era muy til porque poda sacar de un atasco cualquier carreta.
Pero, cuando yo arrimaba el hombro, mi padre tena tanto trabajo en arreglar los
desperfectos, que se disgustaba y deca que un caballo sera mucho ms barato.
Sabis una cosa? Necesitaba comer tanto como un caballo al hacer el trabajo de
uno; pero mi padre no estaba de acuerdo, porque la comida escasea en un hogar
pobre aun cuando nicamente se trate de la corteza de medio pan.
Se sec una lgrima y continu:
No s por qu me sucede todo esto... He sido bendecido con tantas
bendiciones como pueden darse en un pueblo pequeo. Mi padre y mi madre son
dos seres encanijados, y cuando jugbamos a luchas de tirar y empujar con mis
hermanos, yo poda levantar del suelo a los diez de la familia si la prtiga los
sostena. Pero dicen que mi abuelo era un hombre tan fuerte que, con su hacha en
la mano, no tema enfrentarse a un oso. Uno de ellos le dio un abrazo de muerte.
Mi padre pensaba que sera mejor para m hacerme soldado. Pero no lo creo,
porque me asustan las bravatas y las palabras duras. Mi madre parti una hogaza
y me dio la mitad cuando me march y me aconsej que aprendiese el oficio de
herrero. Estoy intentando cumplir su deseo, pero, cmo podr hacerlo en esta
gran ciudad? Posiblemente no gane ni para medio comer.

28

Rompi a llorar, aunque era hombre hecho y derecho, y balbuce a travs de

sus lgrimas la historia de cmo haba dejado su hogar.
Me era penoso dejar aquellos sitios tan conocidos. Permanec largo tiempo
en las afueras del pueblo mirando hacia atrs, antes de sentirme con el corazn lo
bastante fuerte para emprender el camino. Tuve la mala suerte de encontrarme
con un oso. Se alz sobre las patas traseras, dispuesto a atacarme. Yo tena
mucho miedo, pero me acord de mi abuelo y pens que lo mejor que poda hacer
era morir entre aquellas manazas, pues yo slo era causa de disgustos aun para
mi propia familia. Intent luchar a brazo partido con el animal, pero me dio un
golpe en la cara que me dej sentado en el suelo con un zumbido en la cabeza
como si dentro de ella llevara un nido de avispas. Me dej huella perpetua. Perd la
serenidad, aunque soy tranquilo por naturaleza, y lo cog por una de sus garras y
se la retorc hasta que empez a gruir de dolor y ech a correr por el sendero. Lo
segu, gruendo ms fuerte que l, muy encolerizado, hasta que trep a un rbol
para escapar de m. Sacud el tronco hasta que lo hice caer y le hund el crneo
golpendolo con una piedra. Luego me fui al pueblo llevando al hombro la piel del
oso y comenc a trabajar en la herrera. Pero muy pronto me despidi el herrero. Y
ahora estoy aqu.
Cuando termin su historia y se hubo secado las lgrimas, la seora Pirjo
exclam:
No nos habrs gastado una broma, Andrs Karlsson?
Se la qued mirando con los ojos llenos de asombro y pregunt:
Por qu iba a mentir en una cosa como sta? Era un bello oso macho. Aqu
traigo su cola. Dicen que los hechiceros pagan mucho dinero por ellas y que las
usan para toda clase de magia negra.
Sac el apndice de su mochila. Nunca antes haba visto yo una, y me gust,
pero se me adelant la seora Pirjo dicindole, al tiempo que se la arrebataba de
las manos:
Te dar lo que te pague cualquiera, pidas lo que pidas, porque es excelente
para filtros de amor y no sabe uno cundo puede ser necesaria.
Andrs dijo:
Tomadlo como un regalo, noble seora, y ayudadme ms bien con vuestro
consejo, pues si alguien lo necesita, soy yo.
Pero la seora Pirjo se deshizo en calurosas protestas.
Que la Virgen y los santos me impidan sacar ventaja de tu simplicidad.
Nosotros somos los que estamos en deuda contigo. San Nicols mismo ha debido
de enviarte para defender a Miguel en la hora en que lo necesitaba, y esto quiere
decir que habis de enlazar vuestras vidas. Puedes dormir aqu esta noche, y
encontrars alimento y vestido mientras consideramos la mejor manera de que
Miguel y t podis ayudaros mutuamente.
No hay nada que considerar exclam. El maestro Schwarzschwanz ha
contratado un maestro herrero que necesita ayudantes; no hace falta que estn

29

muy adiestrados, puesto que el herrero mismo (ene que aprender primero el arte
de forjar caones bajo la direccin de mi maestro.
A partir de entonces, el destino de Andrs Karlsson qued ligado con el mo.

9
Aquel incidente ocurri en 1517, que fue, segn pienso ahora, el ltimo ao
feliz del mundo y el ms feliz de mi vida, aunque las venenosas semillas que
haban de traer la ruina a la Humanidad estaban ya germinando. Tuve los
primeros indicios de lo que iba a suceder, por una conversacin en la casa de la
seora Pirjo, entre el maestro Laurencio y el padre Pedro.
Los Estados de Suecia han depuesto de su sede a nuestro reverendo
arzobispo Gustavo Trolle. En este reino no se haba conocido nunca una cosa tal, y
me asusta pensar lo que de todo esto dir en Roma el Padre Santo.
Es una cuestin por la que no necesitamos preocuparnos coment el
maestro Laurencio, frotndose las manos con satisfaccin. El reino ser puesto
en entredicho: no habr bautismos, ni sacramentos, ni enlaces matrimoniales, y
sern cerradas las iglesias. Tal ha sucedido por ofensas menores que sa.
Intervine en este punto en la conversacin, diciendo:
Lejos de m el intentar defender un acto impo, pero he odo decir a
personas de autoridad que Su Ilustrsima el arzobispo es un partidario declarado
de la Unin y, por tanto, un enemigo del pas. Hemos concertado una paz
duradera con el zar y la hemos sellado besando la cruz, por lo cual Dinamarca es
ahora nuestro nico peligro. Y sabemos que este peligro est prximo, porque
estamos haciendo plvora y forjando caones, de lo cual yo mismo soy testigo,
puesto que he trabajado afanosamente desde el canto del gallo hasta la hora de
vsperas durante todo este verano para mejorar las fortificaciones del pas...,
aunque nadie me ha dado las gracias por ello.
Los premios y los honores mundanos son slo vanidad contest
piadosamente el padre. En el da del Juicio Final seremos pesados y juzgados
conforme a nuestros propios mritos. Pero el entredicho...! Oh, causar grandes
dificultades a los obedientes servidores de la Iglesia el hecho de privarles de sus
legtimos merecimientos por los servicios rendidos a su grey. Podemos quedar
sumamente empobrecidos.
El maestro Laurencio se frot de nuevo las manos, an ms complacido.
El deplorar y lamentarse no son de ninguna utilidad. Cuando la tormenta
arrecia, el hombre prudente debe adoptar rpidamente un criterio y decidir si se
coloca al lado de los jutlandeses o de los suecos, de los unionistas o de los
antiunionistas; a favor o en contra del arzobispo, y obrar en consecuencia. Esto es

30

lo que se llama poltica, que es la ms grande de todas las artes; porque ms

temprano o ms tarde, el adherirse a uno u otro partido conduce al mismo fin.
Que cada cual elija lo que ms desee. Llegar un momento en que le pondrn una
espada ante el vientre o una maza sobre la cabeza o una soga en el cuello. Slo el
verdugo es imparcial, puesto que tanto los jutlandeses como los suecos tienen
precisin de l. Es tan necesario a los jueces eclesisticos, como a los seculares.
No tiene razn para quejarse de los tiempos en que sus servicios son ms
solicitados.
La seora Pirjo puso a un lado la copa de plata y el tarro de madera y dijo:
Guardad para vos vuestras bromas, maestro Laurencio. No veis que Miguel
se ha quedado ms blanco que el papel, y al mismo Andrs se le han puesto los
pelos de punta, a pesar de su indolente cacumen? Por lo menos nosotros tenemos
la suerte de vivir en paz lejos de las intrigas y pendencias de los nobles. Estamos
contentos con que se exalten o se depongan tantos reyes y regentes como
Estocolmo quiera. Para el pueblo es lo mismo pagar sus impuestos a los
jutlandeses que a los suecos, con tal que se le deje en paz para ganarse la vida.
Somos afortunados en este pas pobre: podemos estar a la expectativa y esperar
nuestro turno hasta que uno de los partidos gane y ver entonces de qu lado hay
que colocarse. Me complace que Miguel haya elegido la pluma de ganso con
preferencia a la espada, porque el que toma la espada perecer por la espada,
como dicen las Escrituras.
El maestro Laurencio sostuvo tercamente que el mundo haba cambiado y
que un plumazo poda dar ms trabajo al verdugo que el entrechocar de las
espadas y el retumbar de los arcabuces; pero yo era demasiado joven para
comprender lo que quera decir. La seora Pirjo coloc sobre la mesa un cuenco de
sopa de avena y ech en el centro un pequeo trozo de mantequilla. Nos
santiguamos y, alegremente, hundimos nuestras cucharas en el cuenco. El mundo
no era tan malo cuando las gentes pobres podan comer sopa de avena con
mantequilla.
Pero con los ltimos barcos fondeados en el puerto, antes de que el mar se
helase, llegaron extraas noticias de Alemania. Se hablaba de una gran conmocin
entre los monjes a causa de un cierto doctor Lutero, que haba clavado en la
puerta de una iglesia de Wittenberg una lista de noventa y cinco proposiciones, en
las cuales, entre otras cosas, condenaba el trfico sobre indulgencias y, por tanto,
haca dudoso el poder temporal del Padre Santo como nico guardin de las llaves
del Cielo. Sin embargo, aquellos rumores no me parecan otra cosa que una
comprobacin de que los alemanes eran gente dscola y descontentadiza; hecho
que ya haba advertido cuando estaba en compaa del maestro Schwarzschwanz.
Nunca imagin que un hombre de buen sentido fuese a discutir los artculos de la
Fe revelados por la Santa Iglesia, que hacen la vida tan sencilla y alivian a la
Humanidad de muchas meditaciones innecesarias.

31

LIBRO SEGUNDO
TENTACIN

32

1
Un apacible da de Ao Nuevo, el maestro Martinus envi a sus discpulos a
sus casas y me rog que fuese con l a su habitacin. Se sent tras de su mesa, se
restreg, con el pulgar y el ndice, su estrecha nariz, siempre goteante y,
lanzndome una mirada escudriadora, dijo solemnemente:
En el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo. Miguel, hijo mo,
qu es lo que piensas llegar a ser?
Sus palabras me llegaron al corazn. Ca de rodillas ante l y, sollozando, dije:
Padre Martn, ha sido mi esperanza ms querida el consagrarme al servicio
de la Santa Iglesia, y mi alma se siente tan amarga como el ajenjo, porque muchos
de los que recibieron sus primeras lecciones conmigo, tienen ya la tonsura
sacerdotal. Cierto es que soy ms joven que esos compaeros mos, o as lo creo;
sin embargo, estoy dispuesto a afanarme da y noche para aumentar mis
conocimientos. No obstante, me han dicho que son en vano mis esperanzas y
trabajos. He intentado ya entrar en el claustro para, despus de un ao de
noviciado, poder vestir el negro hbito y servir a la Iglesia durante el resto de mis
das, pero el padre Pedro no me lo aconseja. Dice que no puedo aspirar a otra
posicin en el monasterio que la de hermano lego (en el caso de que fuera
admitido), puesto que no tengo en el mundo propiedades a las que renunciar.
Miguel dijo el maestro Martinus gravemente: quin habla por tu
lengua, Dios nuestro Seor, o el demonio?
Qued perplejo ante su pregunta. Me dej que reflexionase un momento, y
luego prosigui:
Eres un muchacho de talento, pero tu tendencia a adentrarte en las ms
profundas cuestiones y a plantear preguntas que dejan intrigados aun a los ms
entendidos, me ha trado muchos quebraderos de cabeza. Me imagino que no es la
humildad cristiana lo que obra en ti, sino el ms condenable orgullo el que te
lleva, en las argumentaciones, a pretender enredar a tu preceptor con sus propias

33

palabras, y hacer que l mismo se avergence, como ocurri ltimamente con el

asunto de Jons y la ballena.
Padre Martn, no soy tan perverso como pensis, y mi corazn es tan
blando como la cera. Dadme alguna esperanza, y yo enmendar mi errado camino;
marchar descalzo sobre la nieve y ayunar durante semanas con objeto de
hacerme digno de vuestra bendicin.
Suspir profundamente, pero cuando habl de nuevo, lo hizo en tono colrico.
No tengo duda de que haras cualquier cosa con tal de satisfacer tu
morbosa ambicin y sobrepujar a tus compaeros. Ao tras ao he esperado
alguna seal de lo alto, que me indicase tu adecuada situacin en la vida, pero no
ha aparecido ninguna. Los aos pasan, el pecado de tu origen se hunde cada vez
ms en la oscuridad, y pronto no quedar nadie que recuerde a tu madre. No
ser mejor para ti aceptar en tu vida el camino que te ha cabido en suerte y
aprender a ocupar con honor alguna situacin en el mundo?
Me queris echar, padre? exclam con gran espanto, pues la escuela era
el nico punto fijo en mi vida y, a pesar de mi descontento, tema abandonarla.
No es que te eche, desgraciado testarudo! Por el contrario, he sentido una
irracional simpata por ti, pues tu pasin por los libros y tu magnfico entusiasmo
me recuerdan mi propia juventud. El camino de la sabidura est sembrado de
abrojos. Yo tuve que vender mi herencia con objeto de poder estudiar en la
Universidad de Rostock; sin embargo, para m ningn sacrificio era demasiado
grande, tanta era mi ansia de saber. De modo que puedo comprenderte, Miguel.
Pero mrame ahora y advierte en lo que acab todo: no soy sino un viejo amargado
que pronto se ver ciego por haber estudiado demasiado en mi juventud. A la hora
de mi muerte, mi nico consuelo ser se tan sencillo que se ofrece a todas las
almas, lo mismo clrigos que seglares; es decir, la Extrema Uncin y el perdn de
los pecados. A ese respecto, no soy mejor que el ms miserable vaquero, a pesar de
todos mis talentos. Por tu propio bien, yo te digo: no ganars nada buscando tan
desesperadamente la sabidura. Ser ms prudente que te sometas a tu destino,
que te entregues a alguna til tarea de escritor y que dejes de suspirar por la luna.
As es respond amargamente, mientras ardientes lgrimas desbordaban
de mis ojos. Me har vaquero, puesto que esto es todo lo que la sabidura de la
vida os ha enseado, padre.
Se enterneci entonces. Me dio unos golpecitos en la mejilla con su mano
temblorosa, de acusadas venas, y me dijo:
Una ocupacin en el mundo, fuera del claustro, te dejar en libertad para
gozar de los placeres de la vida. Podrs llevar una pluma en tu gorro y moverte
entre las muchachas y, ms tarde, gozar las perpetuas alegras de una buena
esposa y de unos hijos obedientes.
Respond con tono sombro que ni el matrimonio ni unos cuantos esculidos
mocosuelos en la cabaa de un escritor constituan un encanto para m.
Y adems de esto aad, cada clrigo, y aun cada obispo, tiene una
amante e hijos, y nadie lo considera pecado. Gozan de todas las ventajas del

34

matrimonio sin sufrir ninguno de sus inconvenientes. Slo el matrimonio secreto

es una transgresin imperdonable para aquellos que han recibido las rdenes.
Pero no son sas mis razones para aspirar al sacerdocio. Para un joven pobre
como yo, la ordenacin es la nica puerta abierta para continuar estudiando... y
quiz para algn puesto universitario, o para gozar de alguna canonja
eclesistica.
Apenas haba pronunciado estas palabras, me sent lleno de confusin y de
vergenza, puesto que inadvertidamente haba descubierto mis ms secretos
sueos y haba dado al maestro Martinus una base slida para acusarme de impa
ambicin. Pero mi maestro y guardin no me reproch ya nada; dijo tristemente:
No ves, Miguel, cun equivocado ests al considerar la Iglesia y las
Sagradas rdenes como medios de satisfacer tu anhelo de sabidura? Es la Iglesia
la que elige sus propios servidores, y tus mismas palabras te condenan como un
miserable cazador de fortuna y un hipcrita. De la propia custodia tu escabel
haras si ello te sirviese para alzarte siquiera una pulgada. Con el tiempo
comprenders esto y te sentirs avergonzado.
Padre Martn objet, no poseo en el mundo nada ms que mi cabeza y
mis manos..., as como la Santa Iglesia, que ha sido mi nica e indefectible
esperanza. Por qu he de ser desdeado cuando a muchos que son ms
estpidos se los juzga dignos? Por qu he de ser rechazado, simplemente porque
no tengo ni propiedades ni familia, ni pariente alguno que pueda pagar la dispensa
ante la Corte Papal, por el pecado de mi madre? Por qu?
Quieres ahora poner en duda las enseanzas de la Iglesia? dijo
severamente. Quin eres t, miserable gusano, para levantarte as y plantear
dudas acerca de sus decisiones? Te advierto, Miguel, que no ests lejos de la
hereja.
Aquellas terribles palabras me hicieron temblar y me sent humillado, aunque
todava en mi corazn arda un ansia de desafo. No obstante, en el fondo pareca
que el maestro Martn no deseaba expulsarme de la escuela. Incluso prometi
pagarme si yo me encargaba de ensear gramtica a los escolares ms jvenes, y
me recomend generosamente a Lars Goldsmith como tutor de sus dos hijos.

2
Con el deshielo, en la primavera, llegaron noticias desagradables. Supimos
entonces de la intencin del rey Cristin II, de embarcarse para Estocolmo,
reinstalar al arzobispo, castigar a los fanfarrones seores suecos y colocar sobre
su propia cabeza la corona del reino de Suecia, de la que era heredero legal. Parte
de la guarnicin de Abo puso proa hacia Estocolmo con objeto de apoyar a Sten

35

Sture, el regente, y el castillo fue declarado en estado de defensa. Sin embargo, era
generalmente admitido que la resistencia de Abo sera intil si Estocolmo caa, y
que slo producira disturbios y destruccin. Ya se hablaba menos de la crueldad
de los jutlandeses, y el pueblo prefera esperar en silencio los acontecimientos.
Pero yo suspiraba por la guerra, por ser adecuada a mi temperamento. Adems,
qu tena yo que perder?
A comienzos del verano, en la fiesta de San Juan Bautista, me dirig a la
iglesia, lo que haca largo tiempo no me aconteca, para implorar a la Madre de
Dios que me ayudase a vivir una vida mejor. Me encontraba ya cerca de la Casa
Consistorial cuando o a Andrs que me llamaba lastimeramente desde debajo de
las bvedas. Se sostena a la reja con ambas manos, y pude ver su cabello
despeinado y su ancho rostro tan ensangrentado y magullado, que difcilmente le
reconoc.
Jess, Mara! exclam con horror. Qu has estado haciendo?
Eso es lo que quisiera saber se lament. He debido de estar
terriblemente borracho. Quin hubiera pensado que el aguardiente pudiera hacer
esto con un muchacho tranquilo como yo? Estoy completamente negro y morado.
Pero no creo ser yo nicamente... Otros han debido de bregar tambin, porque un
hombre solo no puede hacerse nunca tanto dao, aunque hubiera estado rodando
como un ovillo colina abajo entre peascos.
Corro a la iglesia a rogar para que no te lleven a la columna de los azotes ni
te arrojen como alimento a los cuervos, por homicidio suger para su consuelo.
Pero Andrs me respondi airadamente:
Lo hecho, hecho, y el lloriquear no me servir de nada. S un buen
cristiano, Miguel, treme un poco de agua y un bocado. Mi estmago est
completamente vaco, y esto me preocupa ms que mi propio pellejo.
Como no viera yo a los vigilantes de la ciudad, le llev agua en un cubo. Pero
no poda hacrselo llegar a travs de las rejas, y era tan terrible su sed, que torci
las barras de hierro para alcanzar la vasija.
Me sent alarmado al orlas crujir y le dije:
No debes ocasionar daos en las propiedades pblicas, Andrs, de lo
contrario te aplicarn un castigo ms duro. Pero si deseas escapar, ahora es el
momento; puedes culebrear por el agujero que has hecho.
No voy a escapar replic Andrs altivamente. Pienso sufrir estos
insultos y este bien merecido castigo con cristiana humildad y volver a merecer el
respeto de m mismo ante Dios y ante los hombres.
Tena en mi bolsa unas cuantas monedas, pues me propona llevar una vela a
san Juan Bautista, virtuoso varn que prefiri ser decapitado antes que sucumbir
ante la lujuriosa Herodas. Corr a Las Tres Coronas y compr un gran cuenco de
barro cocido lleno de nabos y arenques, y una hogaza de pan. Pero no poda
retrasarme para Andrs, porque ya los burgueses comenzaban a pasar camino de
la iglesia para asistir a la misa mayor.

36

nimo! le dije. Intentar deslizarme esta noche hasta aqu trayendo

ms comida.
nimo? No es nada fcil para m decirlo, con las ranas que saltan sobre mi
cuerpo y las ratas que me pasan por la nariz cada vez que intento dormir un poco.
Quiz despus de una panzada me parezca el mundo ms brillante.
Lo dej y corr a la catedral; pero Satans prepara sus celadas ms
arteramente de lo que se supone. Cuando sal de misa lleno de contricin, me vi
detenido en el prtico por un joven que tena las mejillas llenas de puntos negros,
como si en otro tiempo hubiese sido alcanzado por alguna explosin de plvora.
Apoyndose en su espada, me dirigi la palabra en alemn, diciendo que haba
odo muy buenos informes sobre m. Era forastero en la ciudad y se hospedaba
con su hermana en la posada contigua a la taberna de Las Tres Coronas. Me dijo
que necesitaba la ayuda de algn joven inteligente, y me pidi que le visitase a la
noche. No lo lamentara, segn me dijo. Sus maneras eran sospechosamente
untuosas, pero tena una sonrisa atrayente. Iba vestido con unas calzas muy
ajustadas y un jubn de terciopelo con botones de plata, y me pareci que no
perdera nada con acudir a su llamada.
Cuando la seora Pirjo supo la triste situacin en que se encontraba Andrs,
prepar para l un paquete de viandas, y al llegar la noche corr a la Casa
Consistorial. En el patio me encontr con el carcelero, un viejo soldado con una
pata de palo, que me haba enseado a manejar la espada.
Puedes entrar me dijo en tono amistoso. No eres t el primer visitante.
Descend a la celda, que alegraba la luz de una vela de sebo. All estaba la
duea de Las Tres Coronas, que tena la cabeza de Andrs apoyada en su regazo,
acariciando sus mejillas y hablndole tiernamente.
Miguel dijo ella con gravedad cuando aparec, es difcil encontrar un
muchacho mejor y ms noble que tu amigo Andrs. Anoche, cuando regres a casa
para irme a dormir, despus de las fogatas de la noche de San Juan, una odiosa
barahnda me hizo levantar. Un grupo de aprendices borrachos destrozaron la
puerta e irrumpieron en la casa; echaron a mi pobre esposo en una artesa vaca y
pusieron piedras sobre la tapa, obligndome luego a servirles cerveza, aguardiente
y comida. Casualmente lleg en aquel momento este buen muchacho, y cuando vio
el aprieto en que me encontraba, la emprendi contra aquellos mozos a puetazo
limpio, como Sansn contra las murallas de Jeric, y los ech fuera, aunque todos
cayeron sobre l, armados de garrotes, y Andrs, por otra parte, apenas poda
tenerse en pie, despus de las fatigas de la noche de San Juan. Cuando al fin
llegaron los vigilantes, me censuraron insolentemente por servir a los beodos fuera
de las horas reglamentarias, y este joven, interpretando mal sus intenciones, los
arroj tambin para proteger la paz de mi casa. Despus quedse dormido en el
suelo, dominado por el cansancio; pero regresaron los vigilantes y, entre patadas y
puetazos, se lo llevaron a la prisin, puesto que no pudieron encontrar a ningn
otro a quien detener. S que se van a dar una buena panzada con este ruin

37

negocio, as Dios me ayude! Y eso mismo dice mi viejo, a quien me olvid de sacar
de la artesa hasta esta maana.
Acarici la mejilla de Andrs y dijo:
Ests en buenas manos, amigo mo, pues tan cierto como que tengo
licencia para abrir taberna y pago impuestos, yo te sacar de esto. Bebe esta
cerveza (es la mejor que tengo) y restaura tus fuerzas.
Viendo que Andrs de nada careca y estaba bien cuidado, y que mi presencia
no era necesaria, me fui a beber un litro de cerveza en Las Tres Coronas, donde
el posadero confirm, palabra por palabra, el relato de su esposa.
La cerveza me tonific, dndome tambin el valor necesario para entrar en la
posada y preguntar por el forastero que viva all con su hermana. Pareca gozar
fama de rico y liberal, porque sin tardanza me condujeron a su habitacin. Al
entrar percib en seguida un agradable olor a lacre; haba una buja encendida
sobre la mesa, en donde el extranjero estaba escribiendo. Su servicio de escribana
era de excelente calidad y consista en artculos que fcilmente poda llevar en una
cajita de cobre pendiente del cinturn. Me reconoci, se puso en pie, dirigime un
saludo amistoso y me cogi la mano. Aquello era muy halageo, pues el joven
tena el aire grcil y distinguido de un verdadero caballero, para quien era cosa
corriente un hermoso alojamiento, vino a diario, prendas lujosas y buen servicio.
Me explic que se llamaba Didrik Slaghammer y que era hijo de un
comerciante de Colonia, hecho caballero por el emperador. Durante su juventud
viaj por tierras extranjeras, y ltimamente haba estado comerciando en Danzig y
en Lbeck. Cuanto le haba contado acerca de los lugares santos de Finlandia,
famosos en todas las regiones del Bltico, le haba atrado hacia Abo, pues aunque
en sus aos mozos haba llevado una vida un tanto alocada, se haba tornado ms
sensato al llegar a los treinta, y ahora encontraba verdadero placer en los actos
piadosos, tales como peregrinaciones a los lugares santos, cuando stos no eran
demasiado inaccesibles. Me dio a entender que me necesitaba como intrprete y
gua para aquellas peregrinaciones.
Con verdadero placer le habl del Camino de San Enrique, del sol de
Nadendal, de la Santa Cruz de Anianpelto, de la iglesia de Reso, que fue
construida por los gigantes, y de muchos otros lugares santos. El desconocido
dejaba vagar su pensamiento mientras yo le hablaba; domin un bostezo, que dej
al descubierto sus dientes felinos de animal de presa, y comenz a juguetear con
una daga que descansaba sobre la tapa de su mundo de viaje.
Muchos han intentado espantarme con cuentos acerca de este primitivo
pas, de sus animales salvajes y de sus ladrones observ; y, as, he trado
conmigo un par de pistolas de arzn, recin inventadas, que me han ayudado a
salir de muchas situaciones apuradas.
Me mostr dos armas de can corto en una doble pistolera, las cuales
podan llevarse en el arzn del caballo, de modo que sus pesadas culatas de plomo
quedaran al alcance de la mano. Sin embargo, su inters por semejantes
cuestiones pareca difcilmente compatible con la piedad que aparentaba.

38

De pronto me pregunt si haba odo decir que el rey Cristin se estaba

armando contra los suecos y qu era lo que en general opinaban los finlandeses
sobre ello. Respondle que tales rumores perjudicaban grandemente al comercio.
Los mercaderes de Abo no osaban enviar sus naves a los mares abiertos, por
temor a los barcos de guerra daneses. Las naves mercantes tenan que hacer la
travesa hasta Lbeck, a lo largo de las peligrosas aguas costeras, donde los
vientos contrarios los hacan a veces embarrancar, convirtindolos en presas de
los piratas que infestaban los mares desde Osel hasta la costa estoniana. Y
aunque los mercaderes de Abo buscaban la proteccin de los convoyes de Lbeck,
los ciudadanos de sta no se sentan inclinados a protegerlos, porque el Concejo
de la ciudad de Abo ya no reservaba la mitad de sus asientos para los miembros
germanos como en aos anteriores, sino que destinaba todos los cargos civiles
para los de su nacin. Hice tambin alarde de la plvora y los fusiles que se
estaban fabricando y dije que si los jutlandeses se aventuraban hasta las
proximidades de la fortaleza de Abo, seran calurosamente recibidos.
El seor Didrik jugueteaba distradamente con su pistola, accionando el
gatillo y sacando brillantes chispas del pedernal. Declar, con una sonrisa, que a
l no le aterraba la guerra, pero que, teniendo una hermana en la que pensar, le
agradara, para tranquilidad de ella, saber con cuntas piezas de artillera se
contaba en el castillo y de qu calibre eran; cuntos hombres formaban la
guarnicin; cmo se les pagaba; quin los mandaba y de dnde procedan las
tropas. Le gustara tambin conocer los nombres de los ciudadanos ms
preeminentes y hasta qu grado se confiaba en ellos en asuntos de Estado.
Pareca de carcter nervioso; en realidad lo evidenciaba el hecho de que
llevara armas al alcance de la mano en una pacfica posada. Y, as, para
tranquilizarle, le cont cuanto saba de la guarnicin, y al mismo tiempo le record
que yo era un hombre de estudio y no un soldado, aconsejndole que consultase a
mi buen amigo y antiguo amo, el fabricante de mosquetes. De hecho, hubiera ido
al instante a trarselo, pero aquel afectuoso extranjero reprimi mi vehemencia
diciendo que no quera molestar a tan respetado artfice en el da de San Juan,
artfice que, por otra parte, se haba encontrado con la ms baja ingratitud y que
era, por tanto, muy propenso a la clera. Porque el extranjero haba odo hablar
del maestro Schwarzschwanz y estaba ya enterado de que yo haba sido su
segundo; adems, l sentase satisfecho con lo que yo pudiera contarle,
especialmente, habindome encontrado tan inteligente.
Cuntas bombardas hay en el castillo? me pregunt. Cuntos
caones reales, culebrinas, faleones, falconetes, caones pedreros y arcabuces?
Intent recordar lo que saba, y l tom rpidamente nota de las cifras, pero
frente a ellas slo garabate unos misteriosos caracteres. Como no me pareciera
aquello adecuada ocupacin para un comerciante o un devoto peregrino, empec a
expresarme con vacilaciones y le di respuestas, con cierta reserva, cuando vi que
tambin inquira acerca del equipo de los soldados y los barcos que zarpaban de
Abo. Su curiosidad pareca no tener lmites.

39

Sbitamente advirti mis recelos; recogi sus papeles y, guardndolos en su

bal de viaje, dijo sonriendo:
Veo que os sents intrigado por mi excesiva curiosidad, Miguel; pero nac
con una insaciable sed de conocimientos de todas clases y tengo el hbito de
recoger informaciones tiles dondequiera que voy. Nunca sabe uno cundo podrn
serle necesarias. Pero ya os he molestado bastante. Comamos, bebamos y
alegrmonos. Seris mi husped esta noche.
Me condujo al saln inmediato, en el cual haba una mesa que mostraba gran
profusin de exquisiteces y que se alumbraba con el suave resplandor de unas
velas de cera. Sin embargo, no era la mesa lo que yo contemplaba. Se diriga hacia
m la ms bella mujer y la ms costosamente vestida que haba visto en mi vida.
Sus faldas hacan un ruido suave mientras avanzaba; ergua orgullosamente la
cabeza, y el seor Didrik se inclin cortsmente para besar su mano.
Ins, querida hermana ma, permteme que te presente a Miguel, el
estudiante, joven muy hbil que, adems de sus conocimientos en materias
eclesisticas, es tambin muy diestro en el arte de fabricar plvora, y que fue en
otro tiempo el segundo de un fundidor de caones. Ha tenido la gran bondad de
prometerme que nos ayudar a perfeccionar nuestros conocimientos, tanto en
asuntos mundanos como en los que ataen al bien de nuestras almas.
En este punto, la dama me dedic una clida sonrisa y me tendi la mano.
Hasta entonces no haba besado la mano de una mujer, y la vergenza me impidi
alzar los ojos hasta su hermoso y aristocrtico rostro. Torpemente me inclin y
puse mis labios en sus dedos; eran clidos y blancos y olan a finos ungentos.
Dijo, con una sonrisa tan alegre como la de su hermano:
Dejemos esta rigidez. Todos somos jvenes, y ya estoy cansada de sentarme
seriamente en mi habitacin, lejos de alegre compaa. Oh, Sir, no soy un lobo
que os vaya a devorar! Podis alzar sin temor vuestro rostro varonil y mirarme a
los ojos.
Me sent hundido en mayor confusin an, cuando ella se dirigi a m
llamndome Sir, como si yo hubiese nacido en noble cuna, y cuando habl tan
halageamente de mi apariencia personal. Pero mir aquellos maliciosos ojos
castaos, y ella me dirigi una sonrisa tan retozona, que toda la sangre se me
subi al rostro. En mi simplicidad, yo no saba entonces que tena los labios
pintados, que sus cejas estaban depiladas, y sus mejillas, empolvadas. Me pareca,
a la suave y clara luz de las velas de cera, la ms maravillosa, la ms hermosa
mujer que haba visto nunca.
Nos sentamos a la mesa y saboreamos lengua de ternera y ganso asado,
sazonado con azafrn y pimienta, y bebimos vino dulce de Espaa en las ms
bellas copas que la posada pudo proporcionar. Yo no tena ni la ms remota idea
de lo que poda costar semejante banquete, pero todos mis escrpulos se
desvanecieron bien pronto y com tan correctamente como pude, cortando la carne
en pequeos trozos, de modo que pudiera tomarlos entre los dedos, en lugar de
empuar el hueso con ambas manos, segn la manera vulgar, royndolo y con los

40

labios llenos de grasa. Aquel vino ardiente se me subi pronto a la cabeza; olvid
todas mis desventuras y me sent como si estuviese en el cielo, rodeado de ngeles
amables. Y mientras comamos, el flautista tuerto de Las Tres Coronas tocaba
dulces aires en la estancia inmediata, hasta que el seor Didrik orden que le
sirviesen cerveza, y lo despidi, a causa, sin duda, de que no poda sufrir tan
msera msica. Propuso que en lugar de aquello cantsemos nosotros mismos, y
entonamos unas cuantas piadosas canciones de estudiantes, referentes a los
vanos goces mundanos.
Al poco tiempo la dama encontr que la estancia estaba demasiado calurosa y
se despoj de su estola de gasa, descubriendo sus hombros. Su corpio de
terciopelo verde estaba bordado con perlas e hilillos de oro y corazones rojos que
atraan las miradas hacia su pecho. Nunca haba visto yo un vestido tan
descotado, y el espectador no poda tener dudas acerca de la conformacin del
torso en cuanto la dama haca cualquier violento movimiento, aunque de cuando
en cuando procuraba elevar el frente de su corpio.
El seor Didrik sigui la direccin de mi mirada y dijo sonriendo:
Mi hermana Ins recibi este nombre en recuerdo de la santa; y cuando se
halla en buena compaa, yo deseara que pudiese ser favorecida con un milagro
similar al suyo. Mi hermana es una fiel observante de las modas de la Corte; pero
no os conturbis por ello, Miguel. En estos alegres tiempos, a ninguna mujer se le
exige que oculte sus ms bellos encantos; en realidad, se incita a las damas ms
discretas a que revelen todo lo que valga la pena de revelarse.
Senta arder mi rostro, y me preguntaba qu milagro le haba sucedido a
santa Ins. En Finlandia su culto qued eclipsado por el de san Enrique, y para
m, la santa era desconocida. El seor Didrik explic que un juez romano la envi
desnuda a un lupanar porque, siendo cristiana, haba rehusado casarse con su
hijo; pero el Todopoderoso hizo que los cabellos de aquella santa mujer creciesen
tan abundantes, que formaran un manto que ocultara y protegiese su castidad
contra las manos y los ojos impdicos.
Como veis, mi hermana ha teido su cabello de un rojo veneciano
continu. Sera esplndido verla envuelta en tan magnfico manto. Pero me
encuentro perplejo ante un problema que slo un hombre ilustrado podra
resolver. Si tal milagro se repitiese (lo que imagino improbable, ya que mi hermana
no es excepcionalmente recatada), seran rojos sus cabellos en toda su longitud,
o bien conservara su natural color la parte ms cercana a la cabeza, de suerte
que el oscuro manto tendra solamente un amplio borde rojo?
Confes que el punto era demasiado intrincado para que yo, con mi pobre
saber, opinase sobre l, aunque un estudiante ms ilustrado podra conquistar su
ttulo de doctor con una disputa dialctica sobre aquel tema en alguna
renombrada Universidad. Sin embargo, me aventur a afirmar que el mundo se
vera privado de una gran delicia si la seora Ins se viese honrada con tal
milagro.
Ella sonri en reconocimiento a mi galantera, y el seor Didrik dijo:

41

En las Cortes de los prncipes, hasta las damas de ms elevado rango

tienen envidia de las cortesanas, y en la actualidad permiten que los ms famosos
pintores las retraten completamente desnudas, para demostrar que no se sienten
denigradas ni avergonzadas por ello. Y puede haber nada ms delicioso en la vida
que un manantial medicinal en el que los hombres y las mujeres puedan pasar el
da juntos, en unos baos calientes, no llevando otra cosa que un breve lienzo en
la cintura y aun puedan jugar a los naipes y disfrutar de agradables comidas en
mesas flotantes?
Hice observar que, en Finlandia, hombres y mujeres tenan la costumbre de
tomar juntos baos de ro, pero ello slo aconteca entre gente ordinaria y con
fines de limpieza, no por placer. El seor Didrik era curioso, y me pregunt si yo
sola tomar con frecuencia tales baos con muchachas jvenes, lo que negu
firmemente. Vio que me senta embarazado y, cambiando una mirada con su
hermana, empez a hablar de otras cosas.
Para entonces la mesa haba quedado ya limpia. Jugueteando con su copa
entre los dedos, me pregunt:
Miguel, qu opinis de la accin de los Estados al deponer y apresar al
arzobispo de Suecia?
Qued sorprendido por aquella abrupta pregunta, pero respond
cautelosamente:
Quin soy yo para opinar sobre tan elevadas cuestiones? Se sospecha que
el arzobispo est complicado en intrigas contra el Estado, y la mayora de los
reverendos obispos han contribuido a su deposicin. He de ser yo ms entendido
que ellos?
El seor Didrik respondi con calor:
Entonces, en vuestra opinin, es el joven Sten Sture el Estado? No es ms
bien la arrogancia de toda su familia la que le ha llevado a considerar el reino
como un objeto de su propiedad, a pesar de la Unin de Kalmar, segn la cual, el
rey Cristin de Dinamarca es el nico gobernante legtimo?
Hice notar que los jutlandeses slo haban ocasionado derramamientos de
sangre y destruccin en el reino de Suecia y que no poda haber enemigos ms
crueles y ms traidores. Para hacer que se porte bien un nio de Abo, no hay ms
que decirle: [Mira que te llevarn los jutlandeses!
Esto sorprendi al seor Didrik, y dijo, colrico:
Cre que erais un muchacho sensible, Miguel; pero veo que os contentis
con repetir lo que otros han dicho, sin pensar por vos mismo.
Comenz a explicarme que el rey Cristin era un monarca resuelto, hbil y
compasivo. Me dijo que no haba nada que Su Majestad odiara tanto como la
nobleza opresora, y que siempre tomaba el partido del pueblo contra ella. Su
intencin era destruir el dominio que sobre el Bltico ejerca Lbeck, y hacer de
Copenhague un poderoso centro de comercio; desde all, los barcos podrn
navegar sin obstculos por todos los mares, con provecho para sus sbditos y,
antes de mucho, su reino se hara poderoso y rico.

42

Es slo cuestin de tiempo insisti el seor Didrik, pero los orgullosos

seores suecos se vern obligados a ceder. La guerra est a nuestras puertas y, un
da cualquiera, el rey Cristin lanzar sus naves contra Suecia. Un hombre
prudente debe estar atento a los presagios, y mediante su conducta presente debe
asegurarse su porvenir en el favor del rey. Es el monarca ms poderoso del Norte,
y creo que, en lo futuro, la Historia le conocer como el rey Cristin el Grande.
Sus palabras produjeron en m impresin profunda, porque jams haba odo
a nadie hablar antes tan ntimamente acerca del rey Cristin. La seorita Ins me
ofreci tambin muchos ejemplos de la bondad del rey para con los pobres, y me
cont que estaba mejor dispuesto a escuchar los consejos de la mujer de un viejo
campesino holands, antes que los de los nobles de su Corte.
Sin embargo, me aventur a referir mi experiencia personal respecto a la
crueldad de los jutlandeses, resto de la cual hasta aquel entonces era la cicatriz en
mi cabeza; y aad que unos inmisericordes jutlandeses haban asesinado a mis
abuelos.
El seor Didrik, invirtiendo la cuestin, pregunt:
Quin empuj a los daneses a que saqueasen las costas finlandesas?
Quin, sino esos testarudos suecos que se rebelaron contra su legtimo rey? Y la
actitud de rebelda ha ido pasando de generacin en generacin, con perjuicio de
las gentes humildes, que siguen ciegamente a sus seores. Alzando su copa,
dijo, en tono de reto: No peleemos ms, Miguel! Yo s de vos bastante ms de lo
que creis, y me duele en el corazn el trato despectivo que habis recibido.
Decidme: ha habido algn noble finlands o sueco, que os haya otorgado su favor
u os haya auxiliado con su proteccin? La Iglesia os ha echado fuera y os ha
rehusado la ordenacin, y qu puede esperarse de prelados que arrancan la mitra
de la cabeza de su propio arzobispo y buscan la proteccin de seores impos? El
buen rey Cristin fomenta la instruccin y ofrece las mismas oportunidades a
todos los hombres de talento, sea cual fuere su posicin o su nacimiento. Es un
hijo fiel de la Iglesia. Cuanto ms grande sea su poder, tanto mayor ser su
influencia en la Corte Papal, de suerte que hasta un hombre pobre pueda alcanzar
las ms eminentes situaciones eclesisticas con slo una palabra suya. Porque me
temo que antes de poco habr muchos asientos vacos en los coros de las
catedrales de Finlandia, que sern ocupados por hombres consagrados al rey y a
la Santa Iglesia.
Eran tan alarmantes sus palabras, que lanc una mirada ms all de donde
l estaba, para asegurarme de que nadie escuchaba.
Sir, Madame! exclam con voz temblorosa. Deseis inducirme a la
traicin? No soy ni soldado ni conspirador; soy un pacfico estudiante, y s tan
poco de poltica como un cerdo acerca de metales.
Pero el seor Didrik, ponindose en pie, alz de nuevo su copa y dijo, en tono
persuasivo:
Muy lejos de m pensar tales cosas. Pero, es traicin preparar el camino
para el legtimo rey en su propio pas? Puede llamarse conspiracin el defender a

43

la Iglesia contra los que blasfeman y hacen mofa de ella a causa de su egosta
ambicin y olvidan lo que es debido a su sagrada misin y son indignos de
contarse entre sus servidores? No, Miguel. Todo lo que espero es que, como un
hombre de rectas y honestas ideas, brindis conmigo por el rey Cristin y sus
propsitos, as como por vuestro propio beneficio, ahora y en lo futuro.
Yo no poda hacer otra cosa que obedecer, y vaci mi copa. Aquel fuerte vino
corra como fuego en mis venas, y la seora Ins, riendo excitada, rode con sus
brazos mi cuello y me bes en ambas mejillas.
No tenemos por qu seguir fingiendo dijo gravemente el seor Didrik.
Como hombre de honor, no me avergenzo de declarar que estoy con alma y vida
de parte del rey Cristin, y he venido a este pas para defender sus intereses. Tal
es la confianza que deposito en vos; y, entre nosotros, puedo deciros que en Abo
son ms de los que imaginis quienes estn secretamente al lado del rey Cristin.
Pero si os vieseis tentado, a cambio de algn sustancioso premio, a traicionar mi
confianza, permitidme recordaros que comparts ya muchos importantes secretos
militares y que puedo fcilmente probar que habis bebido conmigo a la salud del
rey.
No os traicionar respond, con gesto ceudo, pero permitidme que me
retire, porque ya es tarde. He bebido demasiado vino y tengo muchas cosas en que
pensar.
Una vez que hubimos convenido nuestra prxima entrevista, no hizo nada
para detenerme, pero me era duro dejar su compaa, apartarme de la clara luz de
las velas de cera y de las riquezas mundanas all desplegadas. Senta como si muy
firmes lazos me ligasen a ellos, aunque saba que no eran ms que una celada de
Satans.
No necesito contar por extenso cmo, con estratagemas y promesas, el seor
Didrik, y especialmente su hermana, hicieron de m un fiel y obediente aliado.
Durante varios meses les serv como secretario, y fui muy til en sus peligrosas
intrigas. Pero dir en mi descargo que yo pensaba menos en mi propio porvenir,
que el seor Didrik me presentaba bajo tan brillantes colores, que en la paz y el
bien de la comunidad, por los cuales tena la conviccin de estar trabajando. Mi
conciencia se senta tambin aliviada por el hecho de que el seor Didrik se
encontr muy pronto en Abo como en su casa, y se gan la voluntad de los
burgueses ms acaudalados. Se le invitaba a bodas y funerales, y fue husped de
la Hermandad de los Tres Reyes: el ms alto honor que poda ser concedido a
nadie en la ciudad. Y, as, puesto que mi patrn haba averiguado por otras
fuentes lo que deseaba, no cre yo hacer ningn dao.
Dio generosas limosnas al Monasterio de San Olaf y al Hospital de San Orjan,
y todos se maravillaban de su afabilidad. No era tan orgulloso que no se aviniese a
conversar con soldados, marineros y aprendices, ni pas mucho tiempo sin que se
lanzase abiertamente a alabar al rey Cristin y sus mltiples y nobles cualidades.
Si alguien se senta ofendido por aquello, le miraba francamente cara a cara y
deca:

44

Respeto las opiniones de todo el mundo y creo que cada uno tiene derecho a
pensar por s mismo; pero reclamo el mismo derecho, con tanto mayor motivo
cuanto que soy un extranjero. Me hallo al margen de vuestras disputas nacionales,
y puedo tener puntos de vista ms amplios de los que poseen aquellos que se
pelean entre s.
Todos tenan que admitir que hablaba adecuada y prudentemente, como
convena a tan cumplido caballero; aunque los menos ilustrados afirmaban que no
conoca a los jutlandeses, todos los cuales eran traidores y falsos.
Hice viajes muy agradables, pues, con objeto de ocultar sus propsitos, el
seor Didrik visit todas las capillas de los alrededores de la ciudad. En una
ocasin fuimos hasta Nadendal, donde la seora Ins quera comprar encajes de
los que se manufacturan en aquel sitio y que, segn se deca, rivalizaban con los
de Flandes.
No necesito decir cun ciego y cun encantado estaba con la gracia y belleza
de aquella mujer; pero me daba cuenta de mi humilde posicin, y era demasiado
joven e inexperto an para imaginar que yo pudiera aspirar a tanto.
A nuestro regreso de Nadendal, estaba a punto de despedirme de ella en la
puerta de la posada, cuando, mirndome al fondo de los ojos y con un profundo
suspiro, me dijo:
Estoy cansada de esta tediosa ciudad y de los idiotas que en ella viven. Ven
conmigo, Miguel, y beberemos una copa de vino. Mi hermano me dejar sola todo
el da, y no s cmo pasar el tiempo.
Me condujo a su habitacin, tan llena de perfumes que, despus de pasar por
los mltiples olores nauseabundos de la posada, pareca que estbamos en un
jardn florido.
Tras beber nuestro vino, la seora Ins comenz a hablar apasionadamente:
Quiera Dios que esto termine sea como sea; esta eterna espera me oprime.
Mi vida inquieta y vagabunda me ha alterado tanto, que no gusto de permanecer
largo tiempo en un mismo sitio. S que no puedo ser de ninguna utilidad en este
pas; mis habilidades no son necesarias, pues aun los hombres experimentados
vienen por su propia voluntad a meter la cabeza en el cepo de mi hermano. Pero
ahora he sabido que la flota del rey ha salido de Estocolmo, y dentro de pocos das
tendremos noticias de la batalla. sta ser la seal de comenzar a obrar aqu, a
menos que el rey, mediante negociaciones, sea capaz de evitar el derramamiento
de sangre.
Seora dije, y cul ha de ser mi participacin en todo esto? Cada
maana me despierto con un profundo dolor en el pecho, porque no s si estoy
obrando bien o mal. No puedo seguir prolongando esta investigacin, pues me veo
rodeado por todas partes de sospechas que me duelen como si fuesen acusaciones
declaradas. Si la sangre llegara a correr en esta ciudad donde he nacido, cada gota
de ella caera sobre mi conciencia, y no conocer nunca un momento de paz.
Ri con risa alegre, me dio un golpecito en el cuello y me dijo:

45

Tienes un cuello dbil y esbelto, como corresponde a un empleado; sera

muy fcil degollarte! Pero recuerda, Miguel, que no se puede hacer una tortilla sin
romper los huevos. Los asuntos de Estado se parecen a la confeccin de una
tortilla, y si se quiere lograr algo, se han de batir bien los huevos.
sa es una idea absurda; un verdadero pecado respond. Un ser
humano no es un huevo que pueda romperse con impune facilidad.
No? coment suavemente, tomando mi mano entre las suyas. Vosotros
los finlandeses sois una raza lenta y poco emprendedora; y me pregunto si hay
algo que pudiera encenderos la sangre. Y t mismo, Miguel, t eres ms casto que
el casto Jos. Me imagino que me he vuelto vieja y fea en esta maldita ciudad,
porque cualquier otro, estando a solas conmigo, con una botella de vino entre los
dos, hubiera encontrado otras cosas de que hablar que no fuesen esas estpidas
tortillas. No comprendes que estoy sumamente aburrida, Miguel?
Yo no poda creer lo que oa y pregunt:
Queris decir; seora, que debo abusar de vuestra confianza y engaar a
vuestro hermano, que me ha confiado vuestro honor; que debo pecar contra vos e
induciros a una tentacin que quiz sera demasiado fuerte para ambos?
Rompi en una carcajada tan sonora, que tambin yo me vi forzado a sonrer,
a pesar de mi desasosiego. Mientras alborotaba mis cabellos con sus dos manos,
me dijo:
Eres un joven de esplndidas virtudes, Miguel; un fenmeno casi increble
en este pecaminoso mundo. Quiz llevo un cinturn veneciano para proteger mi
castidad. No tienes ningn deseo de comprobarlo?
Todo tembloroso, ca de rodillas ante ella.
Seora, sois la mujer ms bella y ms deseable que yo haya conocido
nunca, y vuestras excelentes prendas han conquistado mi corazn. Por tanto, os
ruego que me apartis en seguida de vuestro lado y no me hagis caer en la
tentacin..., porque jams ser digno de vos ni de ofreceros la posicin que
merecis por vuestro nacimiento, vuestra educacin y vuestra belleza.
Ri an ms alegremente y dijo:
Un pequeo juego entre buenos amigos es una inocente distraccin que no
nos obliga a nada. Creme: el arte de amar es un arte precioso que requiere
percepcin y mucha prctica, lo mismo que toda hazaa valiosa y til. Es la octava
entre las artes liberales, y t sers mi discpulo, Miguel.
Hablaba tan persuasivamente y con tal candor, que me imagin que cualquier
hombre, aun ms prudente que yo, hubiera sucumbido; y ella pareca ser,
adems, excepcionalmente experta en la materia. Como instructora, se haca
comprender muy bien, y tena un perfecto dominio sobre sus materiales. Su propio
cuerpo era el libro de notas, y no vacil en tomar la pluma por s misma al verme
tan perplejo. Pero no habamos avanzado mucho ms all de lo elemental, cuando
tocaron a rebato las campanas de la iglesia, y hasta nosotros lleg un ruidoso
tumulto que proceda del puerto.

46

La seora Ins afloj los brazos en seguida, me apart de su lado y comenz

tranquilamente a ordenar su vestido, mientras yo quedaba tembloroso y
desconcertado en medio de la habitacin.
Algo ha sucedido dijo con un tono fro y sereno.
En aquel momento sonaron fuertes golpes en la puerta. Como ella tardase en
abrir, el seor Didrik comenz a golpear en los paneles con el puo de su espada
en medio de un torrente de imprecaciones.
Por Dios vivo! grit al vernos, despus de haber entrado. Juntos los
dos! Desvergonzada mujer, debera arrastrarte por los cabellos, llevndote as
hasta el cepo. Pero dejemos eso por ahora. Tenemos que pensar y obrar
rpidamente. Ha llegado una balandra ligera con la noticia de la derrota del rey
Cristin en Brannkyrka, que quin sabe dnde ser eso. Sus tropas desertan a
bandadas y se pasan a las filas de los suecos, y l est intentando reembarcar a
todos los que puede. Es difcil decir lo que en todo esto haya de exageracin, pero
en la catedral estn cantando un tedeum, y en la plaza del mercado la
muchedumbre empieza a mostrarse peligrosa. Me arrojaron estircol cuando
intent forzar el paso a travs de la multitud para llegar a la posada... Todo
nuestro trabajo ha sido intil y no se oye otra cosa sino canciones, gritos de
Victoria! Viva Sten Sture! Mueran los jutlandeses!.
Seor Didrik dije, lo sucedido, sucedido, y es sin duda la voluntad de
Dios. Pero tanto en la ciudad como en el castillo, hay muchos que han bebido a
vuestra costa por la salud del rey Cristin. Reunmoslos y organicemos
valientemente un asalto, por nuestra causa, que es la legtima.
Dios no tiene nada que ver con esto gru. Lo que resuelve una batalla
es el nmero de soldados, sus armas y la destreza de sus jefes. Si queremos salir
con vida y con honor, no tenemos otro remedio que huir. A mi hermana y a m no
nos acecha ningn peligro mortal, porque somos extranjeros..., pero con vos es
diferente.
Sentse y vaci la copa de vino de su hermana; luego, apoyando los labios en
el pomo de la espada, se me qued mirando reflexivamente.
Con vos es diferente insisti. Vos conocis los nombres de todos los que
han bebido a la salud del rey. El buen nombre y la fama de muchos est en
vuestras manos; de suerte que no debo permitir que sigis con vida, Miguel.
Pero, seor Didrik! exclam con amarga indignacin. Creis que sera
capaz de traicionar esos secretos para conservar mi vida? Si lo creis, estis
completamente equivocado y cometis conmigo una grave injusticia.
Un hombre no es ms que un hombre respondi. No se puede confiar
en nadie en el mundo ms que en s mismo..., y aun eso slo con moderacin. Mi
querida hermana continu, volvindose a la seora Ins, que estaba ya
guardando sus prendas en su bal de viaje, ten la bondad de pasar a la
habitacin inmediata o, por lo menos, aparta los ojos. Me veo precisado a matar a
este joven por razn de nuestra seguridad.

47

Ella pareci sobresaltarse, pero se lleg hasta m, me dio unos golpecitos

amistosos en las mejillas y me bes en la frente. Dos brillantes lgrimas se
deslizaron de sus ojos.
Me duele que tengamos que separarnos as, Miguel dijo, pero debes
comprender cun prudente es la decisin de mi hermano.
Tan perplejo me dej aquel sbito desarrollo de los acontecimientos, que ni
aun ahora puedo creer que hablaran en serio.
Caballero! tartamude. Pensis realmente asesinarme a sangre fra?
Si es que no temis el Juicio Final y el fuego del infierno, considerad al menos los
tribunales civiles y eclesisticos, ya que ambos os condenarn.
Reflexion un momento, pero su bella hermana se apresur a tomar la
palabra:
Me sera fcil desordenar de nuevo mi vestido, y aun rasgarlo, puesto que
estoy ya cansada de l. Todo el mundo me oira golpear la puerta y lanzar
juramentos y comprenderan en seguida que tuviste que matar a este joven en
defensa del honor de tu hermana, cuando en un arrebato de embriaguez intent
ultrajarla.
Tan increble me pareci aquella odiosa traicin, que slo pude murmurar:
Jess, Mara! y me qued mirndolos, como si los estuviese viendo por primera
vez. El rostro del seor Didrik, moteado por las quemaduras, me pareci entonces
odioso y maligno, y su hermana Ins no estaba ya tan joven ni tan seductora como
la haba visto cuando me encontraba bajo el hechizo de Satans. Su cabello estaba
teido y su rostro apareca manchado con el negro de los ojos y el carmes de los
labios. Los hombres y su mundo se me aparecieron por vez primera en toda su
desnudez, y en aquella hora envejec muchos aos; pero si pensaban pagarme con
moneda falsa, poda darles el cambio en la misma especie, porque ya haba cado
la venda de mis ojos.
Por tanto, con mano temblorosa, vert en mi copa el resto del vino y dije con
firmeza:
Seora y seor! Me permitiris que brinde por ltima vez por todos los
errores, maldades y traiciones con que me habis rodeado. Para demostraros que
he sido un buen discpulo, reconozco que no cre en vosotros sino con ciertas
restricciones. No tengo tampoco muy elevada opinin de la virginidad y el honor de
la seora Ins. Es slo mi viva simpata hacia ella lo que me impide designarla
como una simple ramera.
La seora Ins palideci, y sus ojos castaos comenzaron a fulgurar.
No vaciles, mi querido Didrik grit. Haz callar esa boca desvergonzada;
jams he temblado ante la sangre derramada, y esto duplicara mi amor por ti.
Pero el seor Didrik estaba contemplndome, mientras pasaba el dedo por el
borde de su pual, con aire distrado.
Deja hablar al muchacho dijo, pues rara vez le he odo decir cosas tan
sensatas, y aunque es joven, est ganndose mi estimacin. Proseguid, Miguel.

48

Algo debis de tener escondido en la manga; si no, nunca os hubierais atrevido a

hablar as.
Seor mo, puesto que me veo forzado a ello, ser franco. Para tranquilidad
de mi propio espritu, y porque sospechaba de vuestras razones, confi en custodia
al buen padre Pedro, de San Olaf, una declaracin escrita, en la que refiero con
detalle todas vuestras acciones y en la que se contiene la lista de los que bebieron
por la salud del rey Cristin. El secreto de la confesin impide al padre Pedro abrir
la carta, pero si algn dao se me ocasionase, est autorizado para pedir al obispo
que le permita leer la carta por m escrita. Hice esto, sencillamente, para salvar la
piel si nuestros planes fracasaban, pero veo ahora que ese documento puede
serme mucho ms necesario de lo que pensaba.
Es cierto eso? pregunt.
Le mir sin miedo cara a cara y me mantuve sereno... Juzgaba de mi carcter
por el suyo, y se senta inclinado a creerme.
Con un suspiro volvi a meter el arma en la vaina y sonri con acritud.
Espero que olvidaris mi pequea broma y me perdonaris el haber
expuesto vuestra lealtad a tan ruda prueba. Comprendo ahora por qu os
mostrabais tan diligente en tomar notas..., y aunque estuvieseis mintiendo, no
deseo correr el riesgo de que pueda ser verdad.
Pero la seora Ins rompi en amargas quejas y dijo:
Este malvado muchacho nos ha traicionado! Y justamente ahora intentaba
nada menos que seducirme. Nunca hubiera imaginado tanta perversidad en ti,
Miguel. Te cre ingenuo y bueno y me hubiera alegrado de poder ganar tu corazn
juvenil a los jardines del Paraso. Demasiado tarde me he dado cuenta de que
estuvimos dando calor a una serpiente en nuestro seno.
El seor Didrik lanz un bufido:
Cubre tus pechos y ten la lengua, ramera! Debemos estar agradecidos a
Miguel, y lo menos que podemos hacer por l es ponerlo a salvo a bordo de un
barco y sacarlo del pas, hasta que llegue el nuevo da en que pueda regresar
triunfante y con honor. Sigamos siendo amigos y aliados, Miguel, porque esto, al
final, ser ms provechoso para vos. Contentaos ahora con unas cuantas monedas
de oro, pues mis fondos se agotan; procurar conduciros a lugar seguro en el
continente, en donde podis aguardar el tiempo preciso para entrar en alguna
Universidad. Os prometo hacer lo que est en mi mano para que el rey Cristin os
conceda una beca para vuestros estudios, puesto que podis serle de gran ayuda
en beneficio de vuestro propio pas.
Aquello era ms de lo que yo esperaba, ya que slo trataba de salvar la piel.
Lanc una mirada al arma, que descansaba tranquilamente en la vaina, y dije:
Noble seor, mi gratitud hacia vos ser imperecedera, si realmente me
ayudis a realizar mis ms ardientes deseos. Olvidemos, como decs, estas
frusleras y sacudmonos el polvo de la ciudad mientras an sea tiempo.
Hay un barco me respondi, procedente de Lbeck, anclado en el
puerto, en el que he tomado ya pasaje para m y para mi hermana, y que zarpar

49

maana si el tiempo es favorable. Qu cosa ms natural que nuestro fiel

secretario nos acompae? Id al puerto al amanecer, y nos reuniremos a bordo, si
Dios quiere.
Tan piadoso era su tono al decir aquello, que me entraron sospechas, por lo
que rpidamente repuse:
Con gran bondad por vuestra parte, seor, mencionasteis antes el oro. Me
permito rogaros que me lo entreguis en seguida, porque me encontrara en
aprietos si por cualquier inesperada dificultad no pudierais reuniros conmigo.
Pero comet una injusticia con aquel hombre, pues en cuanto tomaba una
decisin, a ella se atena. En realidad, era tan ventajoso para l como para m que
yo me presentara a bordo con alegre humor. Sin la menor protesta me entreg
cinco ducados papales, tres guldens del Rin y un puado de monedas de plata; de
suerte que en un momento fui ms rico que nunca en toda mi vida.
Con la mayor alegra abandon la posada por la puerta trasera, y logr llegar
a la cabaa de la seora Pirjo, sin ningn encuentro hostil. Expliqu a mi madre
adoptiva que, a causa del apremio de sus negocios, el seor Didrik se vea obligado
a abandonar Abo en seguida, pero que me haba ofrecido llevarme con l a bordo,
para que pudiese entrar en alguna Universidad. Sin embargo, yo no saba an
hacia dnde encaminar mi ruta; si hacia Rostock, Praga, o quiz Pars. Le asegur
que aqul era el ms afortunado suceso de mi vida y le rogu se apresurase a
equiparme para el viaje. No intent siquiera oponerse a mis planes; antes bien,
pareci aliviada de un peso, lo que no dej de sorprenderme, pues no la crea
enterada de las intrigas de mi amo.
Para evitar las multitudes a las cuales haba enardecido la victoria, alquil un
bote y rem ro abajo hasta el monasterio; antes que nada, deseaba confesarme
con el padre Pedro. No quera dejar mi tierra natal con la conciencia tan negra.
Haba terminado ya el rezo del oficio de nona, y el padre Pedro se dirigi hacia
m desde la puerta del monasterio. Se dispona a unirse al pblico regocijo, pero al
enterarse de mi solemne deseo, me acompa a la colina para orme en confesin.
Hizo muchas veces el signo de la cruz mientras yo hablaba y, al final, me dijo:
Cre que el seor Didrik era un buen sujeto, mas parece que es un
pillastrn. No obstante, gracias a la Providencia todo se ha resuelto del modo ms
favorable y parece que tus esperanzas se realizarn. El camino que se ofrece ante
ti es ciertamente spero y sembrado de espinas. Muchos han ido al extranjero en
busca de conocimientos y no han regresado nunca. Pero t has obrado muy
alocadamente. Debieras comprender que es un error y una ofensa a Dios el
intentar producir cambios considerables, cuando todas las cosas marchan tan
suavemente. Nada sabemos de todas estas nuevas ideas, que lo mismo pueden
conducirnos hacia el mal que hacia el bien. Sin embargo, no veo que hayas
cometido ofensa alguna contra la Iglesia; por tanto, puedo lcitamente darte la
absolucin..., aunque, en beneficio de tu alma, te encargo que reces en todos los
lugares santos que encuentres en tu camino.

50

Me sent henchido de absoluta y sincera contricin, y bes el grasiento borde

de su hbito. Luego record que, con mi apresuramiento, haba olvidado
mencionar la leccin que la seora Ins me haba dado. Aquello me pareca el
pecado ms negro de todos, y describ lo mejor que pude cuanto haba sucedido.
El padre Pedro me hizo muchas preguntas, para arrojar la mayor luz posible
sobre el asunto. Luego suspir profundamente y dijo:
Has sido vctima de la seduccin, Miguel, y hubiera sido difcil esperar que
un joven tan inexperto como t pudiera resistir tan poderosa tentacin. Quiz, ni
aun yo mismo lo hubiera hecho. Pero, hablemos de cosas prcticas. Debes ir en
seguida a ver al maestro Martinus para pedirle una carta de recomendacin y un
informe acerca de tus conocimientos. Despus de vsperas, ir a ver a la seora
Pirjo para que podamos reflexionar y rezar juntos, antes de que des el paso que
decidir el camino de tu vida.
Su consejo y su consuelo tranquilizaron mi alma, aunque me senta nervioso
al presentarme al maestro Martinus. Pero tambin l me recibi sonriente, un
tanto encendidas las mejillas por el vino. Se qued asombrado y satisfecho a la vez
con mis noticias, que consider lo bastante importantes como para
comunicrselas al obispo. En realidad, no se atreva a poner su nombre en
ninguna carta de recomendacin sin permiso del prelado. Y como precisamente el
maestro Martinus ira al obispado para asistir a un banquete en celebracin de la
victoria de Sten Sture, me rog que le acompaara y que presentase mi peticin.
Caminamos, dejando atrs la catedral y el Hospital de San Orjan, donde los
dos leprosos de la ciudad nos pidieron limosna. El uno careca de nariz, y el otro
tena el rostro cubierto de un vello plateado. Me invadi la melancola al pensar
que no volvera a ver nunca sus tan familiares rasgos. Desde la casa del obispo
llegaron a nosotros los ms estimulantes olores. Me detuve en el umbral, con la
gorra en las manos, mientras el maestro Martinus suba para ocuparse de mi
asunto. Regres poco despus, para conducirme ante el austero prelado. El obispo
Arvid Kurk estaba tambin de alegre humor, y empez en seguida a recordar los
tiempos que, como estudiante, vagabunde cantando por los caminos de Europa,
aunque tena una familia influyente y las rentas de un beneficio. Su nica
preocupacin era la adecuada eleccin de Universidad. El padre Martinus
comenz a hablar de la de Rostock, que era la ms cercana, y desde la que me
sera ms fcil regresar si encontraba excesivas dificultades.
Pero el obispo le impuso silencio y habl as:
En tiempos tan malos como los presentes, no puedo recomendar ninguna
de las Universidades alemanas, en las que se extienden ahora las falsas doctrinas
de Wittenberg y donde los jvenes podran sufrir perjuicios espirituales. No,
Miguel; si cuentas con medios para ello, debes llegar a la Universidad de Pars, mi
Universidad, donde adquirimos nuestro saber yo y muchos otros que por la gracia
de Dios hemos ocupado esta sede episcopal de Abo.
El severo obispo se hubiera sin duda engolfado en evocaciones si el maestro
Martinus no se hubiese atrevido a interrumpirle pidindole permiso para escribir

51

en seguida una carta de recomendacin para m, temiendo que sus dedos no

fuesen capaces de sostener la pluma despus del banquete. El obispo, sin ms
comentarios, se pronunci por la Universidad de Pars, y en su propio nombre
dict la carta en que someta mi caso a sus sabios profesores.
Miguel dijo, cuando hayas encontrado un buen tutor y te haya admitido
como su pupilo, gozars de los derechos y privilegios de la Universidad. Pero
recuerda que muchos de los que avanzaron por tan peligrosa senda, jams
retornaron. Y que muchos regresaron, s, pero con el alma y el cuerpo destrozados,
despus de dedicarse ms a los siete pecados capitales que a las siete artes
liberales. Pero si te portas como debes y a su debido tiempo recibes tu ttulo de
bachiller, pensar seriamente lo que pueda hacer por ti. Que tu primer examen
sea la piedra de toque para probar que eres de buen temple.
Me senta atormentado por la idea de lo que el buen obispo y mi tutor
Martinus diran cuando se enterasen de mis actividades en el asunto de la causa
jutlandesa, porque yo no dudaba de que tales noticias llegaran pronto a sus
odos. Movido a llanto por mi terrible duda, di humilde y cordialmente las gracias,
y mi buen maestro Martinus tambin llor.
El obispo Arvid, que permaneca sereno, dijo:
Puedes hacer uso de mi nombre, pobre muchacho, si las dificultades te
bloquean el camino, o si la enfermedad llega a minar tu fortaleza, porque puedo
decir, sin alarde, que fui el ms sobresaliente de los estudiantes finlandeses en la
Universidad de Pars y no dudo de que la mencin de mi nombre siempre te valdr
una comida o una copa de vino en La Cabeza de San Juan o en La toga del
Maestro, aunque desde aquellos das han pasado cerca de veinte aos. Mas para
mostrarte mi aprecio de manera ms tangible, permteme que aada una pequea
suma a tus fondos.
Y, as diciendo, escarb en su bien provista bolsa, colgada de su ceidor, y me
dio tres guldens de Lbeck, uno de los cuales tena menos peso del legal. El
maestro Martinus me obsequi tambin con tres monedas de plata; y as fue como
yo, que deba estar en la crcel o en la picota, no encontr sino buena voluntad.
Los amargos remordimientos consumieron los ltimos restos de mi arrogancia, y
me senta henchido de los mejores propsitos.
En la cabaa de la seora Pirjo reinaba un silencio solemne, y sobre la mesa
haba suficientes exquisiteces como para regalar a toda la ciudad. Mi madre
adoptiva haba llenado un gran saco con provisiones de toda especie, y en un
maltrecho bal que el maestro Laurencio me haba llevado como un obsequio,
empaquet mis prendas y bastante ropa blanca, poniendo encima aquel mi
descuadernado libro, el Ars Moriendi. El propio maestro Laurencio se sent en un
rincn, con los codos en las rodillas. Le di las gracias por su regalo, aunque
interiormente me estremec al pensar en los objetos que habra llevado dentro de
aquel bal. En otro rincn se sent Andrs, con la barbilla apoyada en la palma de
la mano. Pens que estaba triste a causa de mi viaje, pero ms tarde descubr que
tena otras preocupaciones.

52

Despus de vsperas, lleg el padre Pedro. Haba pedido prestado el sello del
padre prior, y en nombre del monasterio haba escrito una recomendacin para m
a todas las comunidades de frailes, para que de ellos recibiera cena y alojamiento
por una noche durante mi viaje a Pars.
He puesto mi propio nombre en la carta observ, para que no se
considere una falsificacin, aunque me figuro que nadie se acordar de quin es el
prior de una comunidad tan pequea y remota. Te ahorrar muchos gastos;
puedes presentarla en cualquier casa de religiosos, de la orden que fueren, porque
el Seor no tiene en cuenta si sus ovejas son negras, o grises, o castaas, ni si t
mismo eres un seglar.
Poco ms hay que referir de aquella triste noche. Lloramos todos, y la seora
Pirjo me acarici el cabello. Haba puesto un paquete de medicinas en mi bal:
una linda caja pintada de rojo y verde, conteniendo sus mejores remedios secretos
contra la fiebre, las tercianas, el catarro y los flujos. No quedaron olvidadas la
grasa de oso ni la de liebre, y haba tambin triaca.
Acerca de un pequeo cuerno, lleno de un lquido de penetrante olor, me dijo:
Ignoro si hago bien o mal en esto, pero los hombres son los hombres, y he
llenado este cuerno con el ms poderoso filtro de amor que conozco. Unas pocas
gotas en vino o en hidromiel, ablandan a la mujer ms virtuosa.
Despus de muchos consejos y advertencias, me dio cinco grandes monedas
de plata, encargndome que las cambiase por monedas de oro en alguna de las
ms respetables casas comerciales de Lbeck, y que me guardase de aceptar
monedas cercenadas, que abundaban, con los cambistas.
No me avergenza decir que me senta tan laxo como un harapo a causa de
las atenciones que, sin merecerlas, haba recibido de todo el mundo. A la hora del
oficio nocturno, estbamos todava despiertos y rezando, si bien la hora de laudes
sorprendi al padre Pedro y al maestro Laurencio dormitando en la cama de la
seora Pirjo. Andrs haba desaparecido.
Cuando la primera plida luz de aquel amanecer otoal comenz a brillar a
travs de los verdes vidrios de las ventanas, nosotros estbamos ya en pie. El
padre Pedro y el maestro Laurencio iban haciendo eses por la ribera, llevando mi
bal entre ambos. La seora Pirjo llevaba mi fardo, y yo cargu con la mochila de
las provisiones. El cielo comenzaba a teirse de rojo por el Este, cuando, entre
mltiples bendiciones, me dejaron en el bote del barco. Desde la cubierta de la
embarcacin pude ver todava cmo se despedan con la mano. Vi tambin la
erguida torre de la catedral, destacndose sobre las casas bajas, los campos de
coles, de un azul verdoso, y las largas hileras de prtigas de los campos de lpulo
en la ladera de la colina. El barco comenz a deslizarse ro abajo, y despus de
cruzar bajo los sombros muros del castillo, me puse a rezar, dije adis a mi
antigua vida y me encar con un destino desconocido.

53

LIBRO TERCERO
LA SABIA UNIVERSIDAD

1
Mis compaeros tenan su camarote en una de las cubiertas, en la elevada
popa del barco, pero yo tena que arreglrmelas por mi cuenta. El seor Didrik me
aconsej que buscase la amistad del sobrecargo, un hombre de Lbeck, con cuello
de toro, que me permiti alojarme en una pequea despensa, cerca de la cocina.
As, no me vi obligado a tener que dormir con la marinera en el castillo de proa...
en el caso de que realmente hubiera habido sitio para m entre ellos. Pero me era
indiferente el sitio en que tuviera que tumbarme, porque cuando entramos en el
archipilago, mecindonos en aquellas olas largas y suaves de agua verde, el fresco
viento marino se llev de un soplo todas mis pesadumbres y sent que mi corazn
se hencha de alegra y de valor.
Sin embargo, mi sorpresa fue grande al contemplar a mi amigo Andrs
Karlsson deslizndose por uno de los innumerables rincones del barco,
rascndose el enmaraado cabello y mirando en su derredor, como ofuscado.
Jess, Mara! exclam. Qu haces aqu? Te has escondido a bordo
para dormir la borrachera? Pronto!, salta y nada hasta la costa, mientras estamos
todava entre las islas.
Pero me contest:
He subido a bordo legalmente, para ganarme el pasaje con mi trabajo como
ayudante del contramaestre. Agradezco a mi patrn el que me ensease lo poco
que saba de su honorable oficio, y le di mi palabra de retribuirle sus esfuerzos.
Igualmente, encomend a mis camaradas aprendices a la proteccin de Dios (de la
que tienen suma necesidad), prohibindoles calumniarme durante mi ausencia.
Quiz deb invitarlos a un trago como despedida, pero era demasiado tarde, y la
cerveza de la seora Pirjo se me haba subido a la cabeza. Es ya tiempo de que me
lance al mundo a perfeccionarme en el ms importante de los oficios. Por esta
razn me voy contigo, lejos de mi tierra natal, y sin innecesarias lamentaciones,
porque esta tierra me ha dado ms hambre que pan, y ms palabras duras que
rincones calientes junto al fuego.

55

Andrs, eres un loco! Vulvete en seguida. An puedes ser perdonado si lo

pides con la debida humildad.
No quiero que me metan una bala en el pecho respondi tercamente
Andrs. Mis asuntos tomaron un giro desafortunado, y el dueo de Las Tres
Coronas ha sido cegado por el demonio. Tiene sed de mi sangre. Conserva una
pistola cargada y una mecha lista, ocultas tras del mostrador, dispuestas para m.
Pero, por qu? pregunt asombrado. Yo crea que eras su mejor amigo.
La patrona te acariciaba las mejillas siempre que te vea, y te dejaba las sobras de
los parroquianos.
Andrs me examin seriamente con sus honrados ojos grises y respondi:
Miguel, si tienes apego a la vida, no permitas nunca que una mujer te
acaricie las mejillas, porque eso no puede traer nada bueno. Con toda inocencia
me convert en el amigo de la hostelera de Las Tres Coronas..., o ms bien, fue
ella quien busc mi amistad desde el momento en que la salv de los ladrones. Y
no vi nada malo en ello, hasta que, como la mujer de Putifar, me dijo que fuese a
dormir con ella mientras su esposo estaba ocupado en otros menesteres.
Andrs! exclam. El adulterio es un pecado horrendo! Nunca hubiera
credo en ti semejante debilidad.
Cmo iba yo a saberlo? me respondi con tono ofendido. Soy un sujeto
obediente y hago lo que me dicen. Desgraciadamente, el posadero me sorprendi
cuando estaba cumpliendo el mandato de su esposa, y no tuve ms remedio que
meterlo en la misma artesa de la que en otra ocasin le rescat. Y se entreg a
tales arrebatos de ira, aunque es un hombrecillo insignificante, que hube de
colocar un barril de carne salada sobre la tapa. Con aquello se puso todava ms
rabioso, y en cuanto se libert, pidi a los del Concejo que le prestasen un fusil,
para impedir que los extraos arasen y sembrasen en su campo, segn su
expresin; de suerte que me vi obligado a huir. Su esposa, con los ojos llenos de
lgrimas, me dio una bien repleta mochila, para que no muriese de hambre
mientras estuvisemos en el mar. Porque en tierra, un hombre fuerte siempre
puede ganarse el sustento.
No le dirig ningn ulterior reproche, porque lo hecho no poda ser deshecho,
y lo ms prudente era pensar en el futuro. No poda menos de maravillarme al
considerar de qu manera se enlazaban nuestras vidas. En el mismo da, y quizs
a la misma hora, Andrs haba estado tan cerca de la muerte, como yo cuando me
encontr frente a la punta del pual del seor Didrik. Pareci como si realmente
entrase en los designios del Creador el que viajsemos juntos. Sellamos aquellas
coincidencias con un apretn de manos, aunque ninguno de los dos poda prever
de qu modo tan inseparable ni por cunto tiempo nos ligara aquel pasado.

56

2
No dir ms acerca del viaje, sino que durante las tres semanas siguientes
luchamos con dos tormentas que los marineros llamaron simplemente
pequeeces, y aunque avistamos otros barcos, no tropezamos con piratas, que,
segn se deca, pululaban entre Gotland y Osel. A su debido tiempo, pues,
anclamos, seguros, en Lbeck.
El seor Didrik, amablemente dispuesto de nuevo hacia m, me hubiera
persuadido de que le acompaase hasta Copenhague, manteniendo sus bellas
promesas de honores y riquezas y del favor del rey. Pero yo haba tenido un
escarmiento, y la vida precaria del aventurero no tena encantos para m, menos
ahora que se abran ante los ojos de mi espritu las puertas de la sabidura. No
obstante, le di las gracias y me desped de l. Prometi recordarme cuando
viniesen tiempos ms propicios.
Por otro lado, como senta inquietud por mis bagajes, logr que un grupo de
comerciantes me permitiese unirme a ellos y, a cambio de una retribucin liberal,
cargaron mi bal y mi mochila de provisiones en sus carros. Pasaron uno o dos
das antes de que yo averiguase que habran transportado mis pertenencias
gratuitamente, puesto que conducan mercancas valiosas y deseaban que viajase
con ellos el mayor nmero posible de hombres, para ir ms seguros. Pero era ya
demasiado tarde para rectificar mi torpeza.
Pronto dejamos atrs Hamburgo, y seguimos adelante, entre campos
amarillos y cruzando varios ros. Cada da nos sonrea el paisaje ms clidamente
bajo el sol de otoo, y yo no acababa nunca de maravillarme de la fertilidad del
suelo y de la riqueza y nmero de las ciudades alemanas. Muy rara vez hacamos
un da entero de viaje sin tropezar con alguna horca sobre un montculo, como
para advertirnos que nos acercbamos a populosas ciudades en las que la ley era
mirada con respeto.
A causa del mal tiempo permanecimos algunos das en la gran ciudad de
Colonia, junto al caudaloso Rin. Bendije aquella dilacin, que me permiti
descansar y obtener cien das de indulgencia por rezar en la catedral. Andrs y yo
habamos visto ya gran cantidad de ciudades e iglesias, pero la contemplacin de
aquel hermoso templo nos hizo enmudecer de asombro. Nos sentamos como
gusanos al levantar los ojos hacia las erguidas torres, que se perdan entre las
nubes. Me pareca que, bajo sus bvedas, habra cabido toda la ciudad de Abo. No
poda asombrarme de que enfermos, ciegos y contrahechos se hubiesen curado
despus de orar all, porque yo muy rara vez, o quiz nunca, haba sentido tan de
cerca la majestad de Dios como en aquella grandiosa catedral. Era difcil admitir
que hubiera sido construida por manos humanas.
En Colonia confi mi bal a un comerciante que se diriga a Pars por una
ruta ms larga que la nuestra, mientras que, con la ayuda de Dios, Andrs y yo
continubamos solos nuestro viaje, porque el otoo estaba ya muy avanzado.

57

Llegamos a Borgoa y a Francia, y empezamos a tropezar con dificultades a causa

del idioma; pero en todas las ciudades y pueblos me encontr con clrigos y frailes
temerosos de Dios que nos encaminaban amablemente, pues yo me expresaba en
latn. La necesidad demostr ser buena maestra, no tena yo mal odo para las
lenguas, y pronto me encontr con que el francs era hijo del latn, aunque su
apariencia era, al principio, algo desconcertante. Cruzamos a travs de hermosos
bosques de hayas, y en los das deliciosos el sol brillaba a travs de una neblina
que se extenda como un velo de ensueo sobre el paisaje. El da de Todos los
Santos llegamos a la colina de Montmartre y contemplamos a nuestros pies la
ciudad y los techos de Pars, encerrada entre los verdes brazos del Sena. Camos
de rodillas y dimos gracias a Dios por habernos conducido sanos y salvos hasta el
fin de nuestro largusimo viaje. Nos apresuramos a volar, ladera abajo, y
comprend lo que Moiss sentira cuando, desde la cima de la montaa, contempl
la Tierra Prometida.
Pero habamos dado gracias demasiado pronto, puesto que nuestro destino
estuvo muy cerca de ser el mismo de Moiss, el cual no entr nunca en Canan,
pues un grupo de mendigos y ladrones que se ocultaban entre unos castaos
salieron de su escondrijo y cayeron sobre nosotros, armados de garrotes, piedras y
cuchillos. No me caba duda de que nos hubiesen quitado la vida a sangre fra,
nos habran despojado de todo y hubieran ocultado entre la maleza nuestros
cuerpos desnudos, donde nadie los hubiera podido encontrar, de no ser por las
gigantescas fuerzas de Andrs, que con unos cuantos golpes de su garrote los hizo
huir a todos, que presto desaparecieron, convencidos sin duda de que haban
atacado al propio demonio. Pero yo qued tendido en el camino sin poder
levantarme, herido en la cabeza con una piedra. Por segunda vez, Andrs me
haba salvado la vida.
Qued tan aturdido, que no senta ningn dolor especial, y me pareca no or
otra cosa que el taido de las campanas y el canto de los ngeles. Aqulla fue la
prueba ms palmaria de lo cerca que estuve de las puertas del Paraso. Camin
tambalendome, apoyado en Andrs, y durante parte del camino me llev en sus
robustos brazos.
La guardia nos detuvo a las puertas de la ciudad. Se negaban a admitirnos,
porque yo estaba herido y llevaba la cabeza ensangrentada. Con sus cortas luces,
me tomaban por un rufin. Les cont mi historia repetidamente, intentando
moverlos a compasin, y no dudo de que hubieran llegado a encerrarnos si no
hubiese venido en nuestra ayuda un anciano monje descalzo. Cuando vio mis
documentos, indic a la guardia que responda de mi buena fe y de mi reputacin.
Con la mayor bondad nos condujo por la isla, al otro lado del ro, donde estaba el
barrio universitario, y nos mostr una modesta posada en la que podramos pasar
la noche.
La desaliada posadera pareca acostumbrada a ver cabezas rotas. Llev agua
caliente y unos trapos, sin esperar a que se lo solicitsemos y, a peticin ma, sac
unas telaraas y mohos de escondidos rincones, aplicndolos a la herida. Despus

58

de beber una copa de vino, me sent mejor y se me pas el atontamiento, aunque

los cantos anglicos persistieron en mis odos durante varios das.
Aquella buena mujer me fue de mucha ayuda, pues habiendo alimentado y
cuidado a muchos estudiantes, saba cunto tena que hacer para ingresar en la
Universidad. En primer lugar yo tena que elegir un tutor, para que, a su debido
tiempo, estuviese habilitado, mediante las disputas dialcticas en su escuela, para
recibir el primer grado acadmico. Slo se poda gozar de los privilegios
universitarios cuando estaba uno apadrinado por un tutor. Mi patria era la nacin
alemana o germnica, a la que pertenecan todos los que haban nacido ms all
de las fronteras de Francia; yo tena, pues, que elegir un tutor ingls o alemn, en
caso de no encontrar uno sueco o dans. Personas tales, haban alcanzado ya el
grado de Maestro, y segn los estatutos, deban dedicarse, durante dos aos, a ser
tutores gratuitos en la Facultad de Artes, mientras proseguan sus propios
estudios en una u otra de las tres facultades mayores. Pero la posadera no haba
odo nunca hablar de paganos tales como suecos y daneses.
Cuanto ms lejos de su patria estn los estudiantes, tanto ms se
emborrachan y es peor su conducta observ sombramente. Si en realidad
vienes de tan lejos como dices, no me sorprende que te hayan roto la cabeza antes
de llegar. Un pobre mortal debe sufrir las pruebas que Dios le enva... y los
estudiantes, l lo sabe!, no son los que menos tienen que soportar. Esos
muchachos de tierras lejanas y de cabellos rubios son fros por fuera y acalorados
por dentro, como todos los moradores de los pases fros, y por tanto necesitan
beber ms que los de piel oscura. Hasta un espritu sencillo poda aprender toda
aquella filosofa natural en el Barrio Latino.
Buena mujer dije, un tanto dolido, he venido a esta reina de las
Universidades movido tan slo por nobles ambiciones y por amor a la sabidura.
Por tanto, mi nica bebida ser el agua, y mi alimento, el pan enmohecido, hasta
que haya alcanzado el umbral de los altos grados acadmicos superiores. Para
seros franco, soy pobre, pero corts y de excelente disposicin, aunque podis
pensar otra cosa.
Al or aquello, la posadera suspir profundamente y perdi todo inters por
m. Cierto que nos dio algo de comer y nos proporcion un poco de paja para que
nos echsemos, pero aparte aquello, nos trat como si hubisemos sido una pareja
de ratas.
A la maana siguiente me hubiera apresurado a buscarme un tutor, puesto
que las vacaciones haca tiempo se haban terminado y comenzado los cursos,
pero Andrs me contuvo dicindome:
Hermano Miguel, el Seor no cre la prisa, sino solamente el tiempo..., es
decir, si no he comprendido mal lo que predican los frailes. No sera conveniente
para ti presentarte ante tu sabio maestro con un ojo amoratado y la cabeza
vendada; podra llegar a formarse una falsa idea de tu carcter.
Me haba provisto de un puado de monedas parisienses, de plata, en casa de
un cambista junto al puente, y pronto descubr que la vida en aquella inquieta

59

ciudad era muy cara en comparacin con la del pobre lugar de mi nacimiento. De
continuar viviendo en la posada, no me bastara una moneda de plata por da para
pagar una msera comida y un montn de paja junto a los otros huspedes en el
dormitorio. Intent encontrar un colegio sueco o dans, pero nadie conoca tales
instituciones. Slo un venerable mendigo de barba gris dijo haber odo que existi
un colegio semejante un centenar de aos antes. Desde haca mucho tiempo no se
haban visto estudiantes daneses, y me cont que a stos les estaba prohibido
estudiar fuera de sus fronteras, desde la fundacin de la Universidad de
Copenhague. Aquel viejo, realmente respetable y prudente, fue el nico que me dio
consejos sensatos durante aquellos primeros das. Hablaba un latn muy correcto,
y me dijo que haba ejercido su oficio cerca del puente de la catedral, durante ms
de cincuenta aos.
Un estudiante borracho condescendi en hablarme cuando, no obstante lo
escaso de mis medios, le ofrec vino; pero todo lo que hizo fue ensearme un
poema en francs que, con ingeniosas rimas, citaba un gran nmero de nombres
de calles de Pars. Mi conocimiento de la lengua francesa era todava tan limitado,
que no llegu a comprender el contenido del poema, aunque me lo aprend de
memoria para complacerle. Me cost una noche y dos dinares y medio, y hasta
mucho tiempo despus no descubr, con indignacin, que el tal poema, que
comprenda cuarenta y ocho versos, mencionaba tan slo las calles en las que
haba casas de mala nota.
Pero aquellas primeras peripecias eran una especie de honorarios escolares
que todo joven estudiante recin llegado deba pagar.
A fuerza de caminar asidua y trabajosamente durante varios das, llegu a
tener una nocin aproximada del Barrio Latino y de los edificios universitarios, as
como de muchas iglesias y monasterios. Haba unos seis mil estudiantes, doble
nmero que el de habitantes de Abo. Diferentes naciones y diversas fundaciones
piadosas posean al menos treinta colegios, pero en ellos slo poda acomodarse
una pequea parte de los estudiantes, y era intil intentar la admisin en alguno
de ellos, puesto que los cursos haban comenzado la vspera de San Dionisio, y
estbamos ya cerca de Navidad.
Cuando la alegra de mi llegada comenz a atenuarse, empec a sentir la
molestia de encontrarme an en el primer peldao de la escalera.
Afortunadamente, mi cabeza haba quedado curada en pocos das, y pude as
suprimir los vendajes y adecentar mi aspecto. Mi bal de viaje lleg con aquellos
buenos comerciantes de Colonia; y habindome ataviado con mis mejores galas,
audazmente procur entrevistarme con el tesorero de la nacin alemana, para que
me aconsejase acerca de mis estudios. Aquel joven maestro comenz por
censurarme severamente por haber desperdiciado medio curso; pero despus de
leer la carta de recomendacin del obispo Arvid reconoci que mi viaje haba sido
largo y difcil. La carta y mi correcto aspecto debieron de hacerle suponer que yo
era rico, pues en seguida me pregunt si pensaba pagar a mi tutor. Me dijo que
toda la instruccin era, en principio, gratuita, pero resultaba evidente que los

60

maestros no remunerados en la Facultad de Artes consagraran mayor atencin a

los alumnos que les pudieran hacer algunos obsequios. Siendo l holands de
nacimiento, poda en seguida procurarme un tutor holands: un cierto Pieter
Monk, que de momento slo contaba con unos cuantos alumnos bajo su gua y
que, por tanto, me pondra en condiciones de hacer progresos excepcionalmente
rpidos para los exmenes. Me dio la direccin del maestro Monk, en la calle del
Arpa y, con ella, su bendicin.
Tuve la fortuna de que me diera instrucciones precisas, pues apenas haba
acabado de dejarle, cuando dos hombres tocados con el birrete del grado de
maestro y seguidos por una multitud de estudiantes, se precipitaron hacia m en
la antesala y comenzaron a alabar en voz alta sus respectivos mritos y los de sus
tutores. Cuando les dije que me diriga en busca del maestro Monk,
unnimemente me previnieron contra l, atribuyndole los ms detestables
defectos, tales como la embriaguez, la glotonera y aun la hereja, de modo que
llegu a sentir cierta aprensin de encontrarme con l. No obstante, me inspiraba
ms confianza la palabra del tesorero que la de aquellos petulantes.
La calle del Arpa estaba cerca del ro y de la posada en que me aloj. Me dirig
apresuradamente a sta y me vest con mis sencillas ropas de viaje, conservando
solamente mis botas buenas, porque no deseaba que el maestro tuviese una
exagerada idea de mis medios econmicos. Aquel sabio viva en la casa de un
grabador de sellos; era estrecha y de varios pisos. El grabador me encamin hacia
el ltimo por una oscura escalera y, al fin, en una habitacin estrecha y fra
encontr al sabio escribiendo en una destartalada mesa. Era joven, plido, medio
consumido por el hambre, y para calentarse, ms que por razones de dignidad, se
cubra con su birrete y con todo su guardarropa. Sus ojos fatigados me dirigieron
una mirada escrutadora. Franca y respetuosamente le expuse el motivo de mi
visita; hice hincapi en mi sed de conocimientos y de mis escasos medios y
promet servirle con obediencia y constancia, si me admita como su pupilo.
En estos duros tiempos, Miguel me respondi la Reina de las Ciencias
se ha convertido en una perversa madrastra, que a veces da a sus hijos piedras en
vez de pan. Slo tengo veinticinco aos, pero ya he masticado piedras hasta
dolerme los dientes. Para serte franco, no recib mi licencia para ensear o licentia
docendi sino hasta el ao pasado. Ayer, bachiller; hoy, maestro; maana, doctor,
dice el proverbio; pero estos das son tan largos como aos, llenos de inacabables
ansiedades, luchas y batallas espirituales. En invierno se hiela uno de fro; en
verano se respira la hediondez de las calles. Las malas comidas y los huevos
podridos son la herencia del estudio, y el nico premio del hombre diligente es
estropearse los dientes y desarreglar su estmago para toda la vida. Sin embargo,
yo veo por el brillo de tu mirada que ests lleno del deseo de instruirte, y que no
retroceders ante las tareas penosas, las noches de insomnio o los das de
inquietud. Tales son las nicas advertencias que te har. Pondr cuanto est de mi
parte en provecho de tus estudios y de acuerdo con tus medios.

61

Me interrog entonces estrechamente durante una hora, al cabo de la cual me

senta como si me hubiese vuelto del revs como un guante y supiese l acerca de
mi instruccin ms que yo mismo.
Miguel, hijo mo me dijo, sacudiendo la cabeza, eres rpido para
aprender y tienes un slido conocimiento de la lgica aristotlica. Pero tu
vocabulario es anticuado y tus conocimientos son ms adecuados para un
eclesistico que para un universitario. Se ve que nunca has tenido acceso a los
libros modernos ni a los comentaristas. Pero si asistes regularmente a mis
lecciones de la maana y escuchas cada semana las disputas dialcticas, quiz
podamos avanzar lo suficiente durante este ao para que puedas elegir la tesis que
has de defender en las disputas con mis otros discpulos. No dudo de que despus
de un ao de arduo trabajo te puedas aventurar a presentara ante los
examinadores, para obtener tu ttulo de bachiller. Es todo cuanto puedo
prometerte, aunque mis propios progresos dependen del tuyo, puesto que un
maestro es juzgado segn son sus discpulos.
Me rog que fuese al da siguiente, despus de misa, a la iglesia de San
Julin el Pobre, y agreg, titubeante:
Miguel, de ordinario, un pupilo suele hacer a su maestro un obsequio
proporcionado a sus medios. No me propongo saquearte, pero la verdad es que yo
no podr comer hoy hasta que me haya pagado el impresor estas pruebas que
estoy corrigiendo, y tu visita ha interrumpido mi tarea.
Me mostr el manuscrito y las hojas todava hmedas de la imprenta. Era un
folleto de un erudito hngaro, en el que trazaba el horrendo cuadro de los peligros
que amenazaban a la cristiandad desde que, el ao anterior, el cruel y sanguinario
sultn Selim, de Turqua, haba conquistado Egipto, dominando todas las rutas
comerciales a la India. Selim tena el Oriente entero bajo su dominio, y poda ya
reunir sus fuerzas para destruir la cristiandad. Con cierto embarazo, el maestro
Monk comenz a referirme el contenido del manuscrito, sin duda para darme
tiempo de considerar y estimar lo que podra ofrecerle.
Sostena yo una ruda batalla conmigo mismo, y poca atencin pude prestar a
sus palabras, pero al fin le entregu una de mis pocas monedas de oro, un gulden
del Rin con peso legal.
Maestro Pieter, mi buen tutor dije francamente, tomad esta moneda
mientras me quede dinero, pues ciertamente es lo mejor y ms prudente que
puedo hacer con ellas. Si Dios quiere, me producir un buen inters. A mi vez, os
ruego que vos, que habis sufrido la necesidad, me aconsejis dnde podr comer
y albergarme con menos gasto, y de tanto en tanto me prestis alguno de vuestros
libros, porque mi sed de libros es ms aguda que mi hambre corporal, y os juro
cuidarlos como a las nias de mis ojos.
El maestro Monk se puso muy encarnado y se resisti mucho antes de
quedarse con la moneda. Yo estaba cada vez ms convencido de que, entre todos
los cuervos acadmicos que se lanzan sobre las presas estudiantiles, haba
encontrado el mejor y ms honesto de los tutores. Me prometi que me prestara

62

sus libros siempre que lo desease, y que hasta podra leerlos en su habitacin, si
no lograba encontrar otro lugar tranquilo. Me pareci que muchos de sus
discpulos vivan en la misma casa, ya que el grabador de sellos alquilaba
habitaciones para estudiantes, y el maestro estaba contento de tenerlos cerca de
s; pues a diferencia de los maestros ms viejos, no contaba con un aposento
especial para dar sus lecciones.
En la juventud, el hombre se contenta con poco y est dispuesto a la
abnegacin dijo, pero hay lmites para la austeridad que no se pueden rebasar
sin detrimento de la salud. Muchos sabios tienen que pagar las privaciones y
dificultades de su juventud con una vida de permanentes sufrimientos y una
muerte temprana. El invierno est a nuestras puertas, Miguel, y por tanto, debes
comer por lo menos un plato de sopa caliente cada da. Espero lograr que tres o
cuatro de mis discpulos te permitan compartir su habitacin con ellos, para
disminuir la renta y aumentar el calor; porque en invierno es mejor que duerman
muchos en una habitacin. Tambin debes cuidar siempre de tu salud, y si las
cosas llegaran a su extremo y tu dinero se Acabara antes de lo que esperabas, ya
encontraremos alguna manera de ayudarte, puesto que de ahora en adelante me
siento responsable de tu bienestar.

3
As comenz la que fue, tal vez, una de las ms felices pocas de mi vida,
porque era an joven y de corazn sencillo, y ya haba tenido una grave
advertencia contra las tentaciones mundanales. Se abra ante m el ilimitado reino
del saber, y como estudiante libre poda penetrar por muchas puertas a travs de
las cuales muy pocos hubieran siquiera podido escudriar. Estaba embriagado por
el convencimiento de que la mente del hombre no conoca obstculos y que no
exista poder ms grande que el del saber. Tena compaeros que eran tan pobres,
tan jvenes y tan entusiastas como yo. Charlbamos juntos por las noches,
ejercitbamos nuestra inteligencia, mejorbamos nuestros razonamientos,
percibamos nuestro crecimiento espiritual mucho ms all de los estrechos
confines de nuestros lejanos hogares, y entrbamos en la gran confraternidad de
una lengua comn y de una cultura internacional. Quizs en aquel invierno sufr
hambre y fro, pues nada recuerdo de l. Slo tengo presente el encanto de saber.
Es posible que masticase ridas piedras entre verdaderos conocimientos, pero
contaba con los fuertes dientes de la juventud e ignoraba el significado de la duda.
Parecamos una bandada de gorriones desamparados cuando nos reunamos
ante nuestra iglesia, con un sorbo de vino a lo ms, y un bocado de pan en el
estmago, para esperar a nuestro maestro y acompaarle en busca de una

63

habitacin vaca. Los tutores ms ancianos y clebres en la Facultad de Arte

contaban con un auditorio de cientos de estudiantes, pero nosotros nunca ramos
ms de una veintena. Sin embargo, obtenamos un provecho mayor, pues nuestro
querido maestro holands se convirti en nuestro amigo.
Habamos llegado procedentes de muchos pases de aquella desgarrada y
turbulenta Europa; de lejos y de cerca nos reunimos en la escuela ms ilustre de
todos los tiempos. La noble Teologa, la soberana de las ciencias, reinaba all como
un producto bellamente pulimentado por una evolucin de siglos. Ningn
problema, humano o divino, quedaba fuera de su alcance, y dentro del marco de la
aprobacin eclesistica, poda ofrecer respuestas definitivas, basadas sobre el
presente y la tradicin, para toda pregunta inteligente. Pero slo a un consumado
maestro en filosofa profana poda considerarse en sazn para el estudio de la
divinidad, y para ello tenamos cinco o seis aos por delante. Yo nunca haba
llegado tan lejos, como ms tarde dir; sin embargo, comprob que hasta entonces
el pensamiento humano no haba creado nunca y quiz nunca lo hara una
estructura intelectual tan soberbia y tan completa como la Teologa de mi tiempo,
que alcanz su cima poco antes de la gran disolucin.
La juventud es muy voraz y engulle sin ms discriminacin todo conocimiento
que ante ella se presente, y as, utilic con peligrosa amplitud la autorizacin
concedida por el maestro Monk para leer sus libros. Me facilit dos obras de su
compatriota Erasmo de Rotterdam, para que tuviese alguna lectura estimulante,
fuera de mis propios estudios. Uno de los libros se intitulaba Moriae Encomiun o
Elogio de la locura, y el otro, Colloquies o Conversaciones; este ltimo te na la
apariencia de un inofensivo libro de lectura para que se ejercitasen los latinistas.
Ambos libros estaban escritos en un consumado estilo latino, y los devor en unas
cuantas noches. Mi cabeza amenazaba estallar ante la riada de pensamientos que
en m evocaban, y me quedaba hasta muy tarde junto a la lmpara de aceite de
colza.
No haba ledo nunca libros tan desconcertantes. La mordaz irona de la
exposicin del escritor obr sobre mi espritu como un veneno, suscitando recelos
en mi corazn. Porque al elogiar la locura, el sabio humanista lo subverta todo y
demostraba de una manera convincente que la prudencia y el saber de los
hombres no eran ms que fantasmas del cerebro fros y aterradores fantasmas
. Slo la locura, en adecuada medida, ofreca sustancia y sabor a las hazaas y
luchas de los hombres. Alegaba que slo un loco poda ser feliz en todo lo que
desease e hiciese, y aduca pruebas de ello con aguda penetracin. Me ense a
discernir en mi propio ambiente y en las ms solemnes circunstancias las muecas
de la seora Locura. Pero los Colloquies, que acababan de salir de la prensa, eran
todava peor. En aquellas conversaciones ficticias, el autor no vacilaba en dudar
hasta de la eficacia de los Sacramentos para aquellos que no cambiaban ni
mejoraban sus vidas.

64

Llegaba al extremo de afirmar que unas pocas lneas del pagano Cicern
tenan mayor eficacia para nutrir y reavivar el alma que todas las doctrinas de los
escolsticos. Porque, deca, el pensamiento claro es capaz de la clara expresin.
Cuando hube ledo aquellos libros, me juzgu ms prudente que nunca,
porque suscitaron en m pensamientos que no haba osado tener por m mismo.
Mi espritu se encontraba lleno de una deslumbrante admiracin y de
perturbadoras dudas. Le rend homenaje como a un gran Maestro y pescador de
almas, aunque no me sent tranquilo hasta que el maestro Monk me asegur que
Erasmo era un clrigo y un obediente hijo de la Iglesia, y que el propio Padre
Santo haba ledo sus libros con placer.
Cada domingo, despus de la misa, nos reunamos en torno a nuestro buen
maestro, y juntos paladebamos la ms agradable comida de la semana en una
pequea taberna de nuestra propia calle. Tambin conversbamos con frecuencia
acerca de temas mundanos que nos entretenan hasta muy tarde. Perdura en m el
recuerdo de un da, a comienzos de primavera, cuando el sol empezaba a derramar
un poco de calor sobre nosotros: veo ante m el rostro fino y como extasiado de mi
maestro, bajo su negro birrete; veo el rostro obstinado de un muchacho vasco; veo
el plido rostro fatigado de un joven noble ingls, que era el que ms pagaba y, por
tanto, el discpulo favorito, y veo el rostro pecoso del hijo de un tejedor holands.
El ingls haba pedido vino para todos, y nuestro maestro, levantando su
copa, dijo:
Descanse en paz el alma del difunto emperador! Y ahora, brindo por la
felicidad y prosperidad del joven rey Carlos. Por que el que cie ya las coronas de
Espaa y de Borgoa agregue a ellas la corona imperial y se convierta en el
gobernante cristiano ms poderoso de todos los tiempos, el que pueda conjurar el
peligro turco y desarraigar la hereja!
Contest entonces el ingls:
La cortesa pide que me una a vuestro brindis. Pero mi propio rey Enrique
VIII aspira tambin a la corona imperial, y nuestro respeto a esta excelente ciudad
de Pars y al rey de Francia nos invita a recordar que tambin l ambiciona lo
mismo.
El hurao joven vasco terci:
Debo escaso agradecimiento al rey Carlos, pues la Santa Inquisicin ha
hecho que en mi pas sea intolerable la vida para un estudiante libre que desea
conocer la Medicina juda y rabe. Ser ste mi brindis de despedida, porque mi
dinero se ha acabado y estoy pensando en volver a Espaa y entrar a servir como
cirujano del Ejrcito, al otro lado del ocano. He odo que un hombre que se llama
Corts est buscando gentes animosas que le ayuden en la conquista del Nuevo
Mundo. Promete a todos sus soldados tanto oro como puedan transportar.
El hijo del ciudadano holands brind as:
Nadie ha ganado todava riquezas en el Nuevo Mundo, y aun el mismo
Coln regres pobre y encadenado. Pero te deseo un buen viaje, puesto que tienes
ms fe en los cuentos de viejas que en un sensato consejo.

65

El ingls pregunt:
Beberis el brindis o no? He pagado el vino, y las conversaciones
superfluas resecan la garganta.
Bebimos todos y expresamos el piadoso deseo de que el emperador elegido
llegase a ser una bendicin para la cristiandad; pero no citamos nombres. Aquella
actitud no agrad a un estudiante vagabundo que, sentado all cerca, nos haba
estado escuchando secretamente mientras con sus dedos manchados de tinta
garabateaba un poema.
Aquel hombre, que tena aspecto de bebedor, se adelant hacia nuestra mesa
y dijo:
He odo bien? Son extranjeros, a quienes con toda buena voluntad se les
permite gozar de los privilegios de esta ciudad y de su Universidad los que, perdida
toda decencia, vacilan en alzar sus copas por el noble rey Francisco y sus
aspiraciones a la corona imperial? Nadie tan digno como l de obtenerla. Y tiene
derecho a mayor veneracin de aquellos que se aprovechan de las ventajas y
privilegios que tan graciosamente les ha concedido... aunque, a juzgar por vuestra
conversacin, vuestros talentos no valen un nabo.
El maestro Monk, profundamente ofendido, respondi:
Soy hombre pacfico y considero por debajo de mi dignidad, como
universitario y clrigo, corregir a un vagabundo que parece haber ahogado en el
fondo de su copa el escaso ingenio que pudiera tener. Pero si alguno de vosotros,
mis queridos discpulos, desea darle una felpa con toda contencin y cortesa,
no se lo impedir, sino que contar con la proteccin de mi autoridad.
Nos miramos mutuamente, con aire de duda, y el ingls dijo con gravedad:
La falta es ma, puesto que tan indiscretamente os apremi al brindis. No
dudo de que entre todos nosotros podamos expulsar de aqu a tan desvergonzado
sujeto y castigarle por su insolencia. Pero la cuestin tiene muchas implicaciones y
es de naturaleza poltica; porque este pillo y chapucero garabateador parece
defender el honor de su rey, lo que puede ponernos en algn penoso trance.
Naturalmente, estamos inclinados a mostrar la debida deferencia hacia un
gobernante de cuya buena voluntad y proteccin gozamos. Por otra parte, me
parece que la solucin ms simple es un nuevo brindis. Levanto mi copa por el
noble y caballeroso rey Francisco: por su felicidad y prosperidad. Rogaremos a este
caballero que se una a nosotros en este brindis, siempre que acceda a solicitar, en
adecuados trminos, nuestro perdn por su insulto.
Haba apenas concluido de hablar, cuando el rostro del grotesco extranjero,
hinchado por el vino, se adorn con una sonrisa. Alz sus manos sucias de tinta y
exclam:
Respetado maestro! Sabios escolares! Comprendo que he cometido un
grave error y me arrepiento profundamente de las palabras que he proferido
llevado de viva clera. Me mova solamente el respeto a mi rey, y no el deseo de
suscitar querellas.

66

Sin pedir siquiera permiso, se sent a nuestra mesa, aunque le mirbamos

con desagrado por su mal olor. Sinti la necesidad de vencer nuestra repugnancia
y comenz a alardear de sus mltiples viajes por pases extranjeros y de los
distintos mecenas a quienes haba perdido por causa de su persistente mala
fortuna; de suerte que nunca pudo encontrar la paz, y estaba condenado a ser
perpetuamente la clsica piedra que rueda sin cesar.
Pero dijo mis infortunios me mortifican menos que antes, puesto que
ahora los desastres van a inundar el mundo. Si queris saberlo, slo nos quedan,
cuando ms, cinco aos de vida. Respecto a este punto estoy perfectamente
informado, pues acabo de regresar de la gran ciudad de Estrasburgo.
Se interrumpi de pronto, contempl asombrado su copa vaca y comenz a
mover la boca como si su lengua hubiese quedado sbitamente pegada a su
paladar. Pero haba logrado excitar nuestra curiosidad, y a un gesto del maestro
Monk, el ingls volvi a llenar la copa del forastero.
No necesito continu diciendo el desconocido molestar vuestros odos
con la historia de mis infortunios. Nadie puede evitar el destino que las estrellas le
han sealado, y hace muchos aos, en horas de desventura, he considerado la
horca como mi nica novia terrena que un da recibir mi pobre cuerpo con los
brazos abiertos. Mas, para que pueda mereceros confianza lo que os voy a contar,
debis saber que mi nombre es Julin d'Avril. Nac en abril, y mi vida ha sido tan
incierta y caprichosa como dicho mes. Estando en Estrasburgo tuve ocasin de
leer una profeca impresa, basada en una conjuncin de planetas que ocurrir en
febrero de 1524. De acuerdo con esa profeca, el mundo est amenazado de un
segundo Diluvio. Prosegu el estudio de la cuestin y encontr que muchos sabios
(entre los que slo he de mencionar al astrlogo de la Corte de Viena y a un
observador de estrellas de Heidelberg, de cuyo nombre pagano no me acuerdo, as
como tambin a Tritemo) haban aludido en sus escritos a esa conjuncin
planetaria y sugirieron una interpretacin. En una palabra, me satisface el hecho
de que todos los planetas se encontrarn entonces bajo el signo de Piscis, y
actualmente estoy ocupado en preparar, para su publicacin, mis propios puntos
de vista sobre tal acontecimiento.
El maestro Monk movi la cabeza diciendo:
He odo hablar de esa notable conjuncin, y sin duda pronostica
cataclismos, pero no estoy de acuerdo en que tomarn la forma de un diluvio,
puesto que esto estara en contradiccin con la inequvoca promesa de la Biblia,
cuyo recordatorio constante es el arco iris.
Julin d'Avril asinti y prosigui:
Hay quienes sostienen que puede interpretarse mejor esta conjuncin de
planetas por medio de imgenes; dicen que el estado del mundo se asemeja al de
las aguas en ebullicin. Creen que caern los emperadores y los prncipes, que los
ms miserables en cada pas se levantarn contra los ms poderosos y que
vaciarn las pesqueras de los monasterios y las de los nobles. Pero podemos

67

encontrar una explicacin ms sencilla si leemos correctamente los signos, y me

asombra que nadie haya dado en ello.
Sin que nadie le invitase, tendi su mano hacia el jarro del vino, volvi a
servirse en su copa y continu:
El terrible e inhumano Gran Turco Selim ha promovido la guerra en Siria,
Persia y Egipto, y ha unido el Oriente bajo su estandarte. Su mayor ambicin es
cumplir el mandato de su profeta Mahoma y aplastar a los pueblos cristianos, a
quienes los turcos llaman incrdulos, aunque ellos mismos son los secuaces de un
falso profeta. Los venecianos no se cansan nunca de afirmar cun ilimitada es la
crueldad de los sanguinarios turcos, pero ese rasgo es en gran parte el resultado
de la prohibicin de su profeta para consumir vino. La sed de sangre del pueblo
islamita tiene que contentarse con agua; por tanto, al menos para m, es evidente
que el signo que los rige debe de ser el de Piscis, o sea, del pez.
Eso es, en verdad, lo que afirma la sabidura dijo el maestro Monk, que
estaba informado de la cuestin por el folleto hngaro.
Y lo es confirm Julin d'Avril, exaltado por el vino y por su propia
sabidura. En febrero de 1524 los planetas aplicarn toda su energa reunida
sobre el Pez; lo que significa que el mundo quedar bajo el dominio de los turcos.
Es una idea aborrecible; sin embargo, no podemos dudar de que est claramente
escrita en las estrellas, y obraremos prudentemente si tomamos las medidas
oportunas. Yo, por ejemplo, pienso exhortar a los viadores de Francia a que
almacenen y oculten todos los barriles que puedan con objeto de evitar que los
cristianos perezcan de sed durante los primeros aos del dominio turco. E incluso
podra incitarse a los turcos a un moderado uso del vino, con lo que quedara
disminuido su poder.
El ingls arranc la jarra del vino de las manos del forastero y se sirvi las
ltimas gotas en su propia copa.
Su rostro temblaba ligeramente mientras deca:
Britania es una isla y no tiene nada que temer por lo que ocurra bajo el
signo del Pez. Caballeros, podis estar seguros de que Inglaterra resistir cualquier
asalto contra sus costas, aunque hayan de caer el emperador y toda Europa.
Julin d'Avril replic cortsmente:
No quiera Dios que yo haga la ms leve ofensa a nuestro excelente anfitrin,
que nos regala con este refrescante vino. Reconozco de buena gana que muy
probablemente, los turcos se extraviaran en la niebla si alguna vez intentaran
tomar por asalto vuestra capital.
Tambin a m se me haba subido a la cabeza el vino de nuestro liberal
hermano ingls y me pareca que la conquista de la sabidura, o cualquiera otra
actividad humana, era realmente vana en un mundo condenado a tan tremendo
cataclismo.
Seor dijo el joven vasco, os agradezco vuestras profecas, porque me
afirman en mi resolucin de regresar a mi pas tan pronto como pueda, e irme a
servir en el Nuevo Mundo. Tengo la impresin de que en este Viejo Mundo estamos

68

al garete en un barco que se enmohece, comido de carcomas, que en cualquier

momento se ir a pique. Qu puedo esperar de un mundo en el que los prncipes
carecen de honor y las mujeres de virtud?
El maestro Monk puso su mano sobre los labios del muchacho, invitndole a
guardar silencio, amenazndole con su desagrado. Cuando tranquiliz al
muchacho, nos mir gravemente a los ojos y dijo:
Todo verdadero cristiano puede dolerse en el fondo de su corazn del
presente estado de la Santa Iglesia, pero no debemos convertir lo malo en peor con
abiertas censuras. Debemos confiar humildemente en que la necesaria
purificacin habr de venir de lo alto cuando el momento est en sazn. Hagamos
todos penitencia y busquemos la enmienda en nuestro propio corazn, pues todos
tenemos necesidad de ella. La alegra de nuestras almas y el gozo perdurable, slo
lo encontraremos en nuestras propias acciones y en nuestras vidas individuales.
Amn. As sea respondi Julin d'Avril reverentemente. Pero yo me
atrevera a sugerir que es beneficiosa una larga peregrinacin cuando nos abruma
el peso de nuestras malas acciones o cuando sufrimos la opresin de nuestros
vecinos. Como con frecuencia me he visto obligado a utilizar por m mismo este
eficaz recurso, os hago el obsequio de sugerroslo.
Fue as como entabl relacin con Julin d'Avril. Era una dudosa bendicin,
pero yo aprend mucho de sus inacabables historias.
Vi llegar la primavera en Pars, cuando los floridos candelabros de los
castaos brillaban de blancura a lo largo de las riberas del verde Sena. Mas para
m, ms maravillosa que la primavera se me ofreca la Universidad y sus
enseanzas, y mi nica preocupacin era la amenaza de la miseria.
El ao escolar terminaba a fines de junio, en la fiesta de los mrtires san
Pedro y san Pablo. Mi buen maestro Monk regres a su hogar en Holanda y mis
compaeros quedaron esparcidos a todos los vientos. Pero el camino de Abo era
demasiado largo, y arduo para m el pensar en tomarlo; y, adems, tena mucho
miedo de que me detuviesen y me acusaran de partidario del rey Cristin y de la
Unin.
Mi ya hambrienta bolsa qued libre de su ltima moneda durante aquel
verano.
En pocas ocasiones haba visto a Andrs, que trabajaba en una fundicin de
campanas y caones, no muy lejos de la ribera. Me haba visitado de vez en
cuando durante los das festivos, pero yo estaba tan profundamente entregado a
mis estudios, que no tena tiempo ms que para asegurarme de que Andrs haba
comido bastante.
Pero lleg la maana de un domingo en que permanec tumbado en mi
colchn de paja, demasiado dbil para levantarme y acudir a misa. El verano traa
a travs de mi ventana una hediondez de carroa, y no hubiera yo dado gran cosa
por mi vida en aquel entonces.

69

Durante muchos das me haba alimentado a pan y agua, y para comprarlo,

haba tenido que vender mi mejor jubn, encontrando menos doloroso
desprenderme de l que de mis libros.
Andrs entr en mi habitacin olfateando el aire y dijo con sus bruscas
maneras:
Qu sucede? Bebiste demasiado anoche? Por qu ests ah echado, con
la cara verde, y todos estos malos olores? Mrame a m, un honrado artesano,
fresco como una flor, y levantndome al amanecer para venir a verte. Esto es lo
que ganas con evitar las bebidas fuertes y cambiar hasta un poco de ligero vino de
mesa por algo de pan.
Hermano Andrs comenc, rompiendo a llorar. Has llegado a tiempo
para escuchar mi ltima voluntad. Esto no es embriaguez, sino hambre y el
demasiado estudio, y veo que por mis pecados debo morir entre extraos, en una
ciudad extraa. Haz que me entierren como un buen cristiano, y que Dios y sus
santos te lo premien.
Andrs me mir lleno de inquietud. Palp mi cuello y mis puos con su mano
firme.
Ests como un pjaro desplumado dijo. Me pregunto si tus costillas no
te habrn hecho algn agujero en la piel. Pero, es que estamos entre salvajes?
No hay en esta bella ciudad un solo cristiano que tenga piedad de ti y te d de
comer?
Para qu? preguntle lastimeramente. Respaldado con la carta del
padre Pedro, me han dado ya tantas comidas los frailes, que no me atrevo a
presentarme de nuevo ante ellos, y el posadero de La Cabeza del ngel me ha
alimentado a crdito durante tanto tiempo, que tampoco puedo volver all. Y voy
demasiado bien vestido para pedir limosna por las calles... Para qu prolongar
mis desdichas? Pienso permanecer aqu, y esperar humildemente mi fin.
Me parece una locura dijo Andrs arrojar tu hacha al lago mientras
est todava afilada. Pero t eres ms sabio que yo, Miguel. Me hubiera gustado
invitarte a una modesta comida en La Cabeza del ngel, pues me imagino que en
mi bolsa hay an bastante.
Me levant rpidamente y me vest.
Hermano Andrs dije, por qu habra de rehusar tu invitacin? No
soy tu nico amigo en esta ciudad extraa, y el nico que habla tu lengua?
Apresurmonos a ir a La Cabeza del ngel, pues siento gran necesidad de un
generoso cuenco de sopa.
El tabernero me salud cordialmente a pesar de lo que le adeudaba, quiz
porque temi que una fra recepcin pudiera hacerle perder su dinero. All me
encontr con Julin d'Avril, que frecuentaba aquel lugar cuando no haba sido
encerrado por el vigilante por su desvergonzada conducta y sus escndalos
callejeros.
Despus de saludar a Andrs cortsmente, me dijo:

70

Tu camarada parece un muchacho robusto y de buen natural, y sin duda

me ofrecer una copa de vino cuando sepa que yo soy un sabio y un astrnomo, y
que he publicado un libro. Explcale que no soy, ni mucho menos, un hombre
vulgar, y que me contentara con las heces que el posadero saca del fondo de los
barriles y que vende por unos ochavos.
El tabernero sirvi a cada uno una cazuela de sopa alimenticia y sabrosa, con
un trozo de pan y, como era domingo, Andrs pidi vino.
Tan dbil me hallaba, que hasta la sopa se me subi a la cabeza, y dije a
Julin d'Avril:
Sabio hermano mo, aconsjame lo que he de hacer, la necesidad llama a
mis puertas, y slo mi natural timidez me ha impedido revelar mi desvalimiento.
Julin d'Avril respondi con gran indignacin:
Estpido asno, por qu no me lo dijiste antes? Podamos haber ido juntos
a Francoforte y haber sacado tajada durante la eleccin imperial. Con mi
experiencia y tu cndido rostro hubiramos hecho maravillas. Pero Carlos V ha
llegado a ser emperador sin nuestra ayuda. Si deseamos poner a trabajar
mutuamente nuestras dos inteligentes cabezas, Miguel, debes comprender en
seguida que personas de nuestra clase no pueden llegar a ser ricas, siguiendo la
estrecha y espinosa senda de la virtud. Tienes que elegir un camino ms amplio si
deseas ganar durante el verano lo necesario para subsistir el prximo invierno en
esta miserable ciudad.
Andrs dijo tambin que l haba observado que nadie haca dinero con el
trabajo honesto, aunque ste pudiera ensearle a uno muchas y tiles lecciones.
Si se tratase simplemente de conservarte la vida sigui Julin no dudo
de que podra persuadir a algn honorable ciudadano para que te diese de comer
a cambio de ensear a leer a sus hijos; pero tal expediente no reportara beneficios
duraderos. Tienes, naturalmente, el diente del obispo que es un eficaz remedio
contra el dolor y muchas otras medicinas ocultas de tu pas natal, pero si te
conviertes en curandero, muy pronto te hars odioso a la Facultad de Medicina,
que se siente muy celosa de sus privilegios. Tambin poda tu vigoroso compaero
forzar cerraduras, y tu esculido cuerpo poda deslizarse por las ventanas ms
estrechas, si yo os sealara las casas en las que se pueden encontrar cucharas de
plata; pero me temo que tu piedad te impida echar mano de los bienes del vecino.
Sin embargo, en el curso de este verano he estado incubando ciertos laudables
proyectos, que t podras ayudarme a realizar. Empiezo a ser demasiado conocido
en esta ciudad, y sera ms saludable para m el cambiar mi lugar de residencia.
Se acerca la poca de la vendimia y siento el vivo anhelo de contemplar los rientes
viedos de Francia. Ms todava: tanto los campesinos como los viadores suelen
estar, durante esta estacin, de magnifico humor, y sera para nosotros una
proteccin contra posibles violencias el contar con la compaa de tu robusto
amigo.
Le pregunt cules eran aquellos laudables proyectos, y me contest:

71

Cuando escrib mi libro y not con cunta reverencia lee la palabra impresa
la gente sencilla y cree en ella, comenc realmente a temer el peligro turco que en
el libro haba descrito. Resolv, por tanto, viajar por el Este y consagrar mi vida a
la conversin de los islamitas. Me propongo acostumbrar a los turcos al uso del
vino, lo que ablandar su salvaje naturaleza antes de que llegue la hora fatal de su
dominio. Pero con objeto de lograr tan piadoso fin, necesito la ayuda de todos los
buenos cristianos.
Sapientsimo hermano dije yo entonces, tales embustes no podrn
convencer al ms estpido campesino, y menos an, inducirle a que abra su
bolsa.
Pero Julin sacudi la cabeza.
Eres joven, Miguel. No tienes idea de cun dispuesta est la gente a creer
los mayores embustes. Es la insolencia misma de la mentira lo que les engaa.
Cuanto ms ampliamente desarrollaba su plan, tanto ms confunda mi
juicio. Lisonje el lento ingenio de Andrs con cuentos acerca del alegre otoo y de
la abundancia que reinaba en todos los pueblos de la regin. Y al da siguiente
yo no puedo adivinar cmo se arregl para agencirselo mostrme un
documento del que colgaban mltiples sellos eclesisticos, en el que se exhortaba
a todos los verdaderos cristianos a que apoyasen su loable y piadosa misin, que
sera del mayor servicio para toda la cristiandad. Se hizo tambin de un hbito de
peregrino, se ci la cintura con una cuerda y recibi del impresor claro est
que a crdito un montn de ejemplares de su propio libro. A Andrs le visti con
una extraa indumentaria que l afirmaba ser de guerrero turco.
Cuando ya hubimos hecho dos das de jornada desde Pars, Julin d'Avril se
detuvo ante una iglesia de aldea, de pobre aspecto, y comenz a llamar a la gente
con grandes voces. El cura, hombre de corazn sencillo, se lleg a l, bendijo su
celo y compr un libro de las profecas; y el posadero compr otro para lerselo en
voz alta a sus huspedes. Julin pronunci una arenga al pueblo, presentando a
Andrs como un jenzaro turco a quien l Julin haba convertido al
cristianismo, y habiendo invitado a Andrs a que dijese algunas palabras en su
lengua materna, declar que aquello era turco. Luego, Andrs dio una exhibicin
de sus fuerzas, ante la que los asombrados espectadores se santiguaron,
asombrados, mientras Julin les preguntaba a gritos qu podran hacer contra un
enjambre de criaturas as, cuando cayesen sobre Europa como una nube de
langostas. Si todos y cada uno contribuyesen un poco a la noble causa, podra
evitarse tan terrible peligro.
Pero los lugareos eran pobres, y no podan dar gran cosa, aunque eran
generosos en cuestin de alimentos y bebidas... Llegada la noche, el cura nos llev
al castillo, presentndonos al Seor y a sus damas, y recibimos de ellos una
moneda de oro. El Seor nos cont que haba estado en Venecia y que haba visto
all turcos en una posada. Nos asegur que iban vestidos como Andrs, y que su
lengua era muy similar a la suya, todo lo cual asombr grandemente a Julin.

72

No quiero recordar todo nuestro viaje, en el que empleamos dos meses, para
llegar al sur de Francia y regresar de nuevo. El ejercicio, los buenos alimentos y el
aire libre mejoraron mi salud, pero yo sufra el continuo temor de que se
descubriera nuestra engaifa. Por otra parte, Julin d'Avril se volvi an ms
desvergonzado por sus continuos xitos, hasta el punto de que l mismo lleg a
creer en el proyectado viaje al Oriente; tan firmemente, que derramaba amargas
lgrimas cuando refera, en tonos que partan el corazn, los sufrimientos que
podran esperarle en manos de los turcos.
En las ciudades se apresuraba a visitar a los grandes dignatarios de la
Iglesia; a un viejo obispo le entreg una bolsa con tierra que le asegur haber
trado por s mismo desde Tierra Santa. Cuando no reciba dinero, se contentaba
con otras ddivas, y acabamos por poseer dos caballos, que transportaban una
gran variedad de vituallas y vestidos. Su propia cabalgadura era un jumento, pues
como beba cada noche hasta quedar insensible, era incapaz de caminar al da
siguiente. Sin embargo, no permanecimos nunca ms de un da en un mismo
pueblo, y nos hizo prometer que lo pondramos sobre la silla cada maana y que lo
ataramos si se mostraba incapaz de permanecer en ella por sus propios medios.
Se acercaba el da de San Dionisio, y dirigimos nuestros pasos hacia Pars.
Durante los ltimos das de nuestro viaje no mendigamos ya, para consuelo mo, y
nos dimos prisa, porque Julin d'Avril nos dijo que haba tenido un mal sueo que
l tomaba como un presagio de desventuras. Cuando estbamos a una jornada de
Pars, pasamos la noche en una posada, como cualquier viajero respetuoso con la
ley. Por una vez, Julin abandon su costumbre de beber hasta quedar como un
tronco. Pareca preocupado.
Hermano Miguel, y t, hijo mo, Andrs dijo, maana debemos repartir
nuestras ganancias y separarnos; pero quiero ahora daros las gracias por vuestra
amistad y fidelidad durante este viaje nuestro. Vayamos ahora a descansar con el
corazn lleno de gozo y que nuestro cuerpo repose de las fatigas del da; maana
contemplaremos las familiares torres de Nuestra Seora.
Tanto Andrs como yo dormimos profundamente, pues habamos hecho un
da entero de marcha con nuestros caballos de carga. Cuando nos despertamos,
Julin d'Avril haba desaparecido despus de pagar la cuenta de los tres. El
posadero nos entreg una carta que deca lo siguiente:
Miguel, hijo querido:
Los amargos remordimientos de conciencia que me han atormentado esta
noche, me obligan a proseguir mi viaje sin demora; no tengo valor para despertaros
a ti y a tu camarada, que dorms con el profundo sueo de la juventud, bajo la
proteccin de los santos. Dejo uno de los caballos, ya que cuesta trabajo llevar dos
cuando se va montado en un burro. Espero que no me guardars rencor por llevarme
el dinero, y que encontrars consuelo pensando que, gracias a m, has aprendido
una leccin inestimable: que el dinero ganado fcilmente, fcilmente se pierde. Si mi

73

impresor te importunase respecto al pago de mis libros, consulale diciendo que me

propongo regresar lo ms pronto que pueda, para pagar mi deuda; y si l lo cree,
tanto mejor para ti. Siempre te tendr presente en mis plegarias. Que puedas
continuar por siempre con la misma inocencia de espritu, es la esperanza de
JULIN D'AVRIL
Con el corazn destrozado, le en voz alta la carta a Andrs. Despus de haber
reflexionado sobre su contenido, nos sentamos mientras nos contemplbamos
mutuamente.
Al fin Andrs dijo:
Ese cerdo borracho nos ha engaado. No bamos a repartirnos el dinero?
Eso era lo convenido respond. Pero lo cierto es que recaudbamos para
su viaje, y slo nos queda esperar que realmente se consagre a convertir a los
turcos. Pero debo confesar que de tanto en tanto yo sola retener algunas monedas
de plata para m, y he sufrido innecesarios remordimientos de conciencia por esa
causa.
No dudo dijo Andrs que fue mi patrn san Andrs quien me indujo a
deslizar mi mano en la bolsa de Julin cuando le llev al lecho anoche, porque a
veces estaba tan bebido que no saba cunto se haba recaudado.
Recontando nuestros ahorros, encontramos que tenamos en junto diez
monedas de oro y un montn de monedas de plata. Conseguimos vender el caballo
a buen precio, y las provisiones me alimentaron durante un mes. Dividimos en dos
partes iguales el oro y la plata, y cuando me gast mi parte, semanalmente le
solicitaba un prstamo a Andrs.
Llevando una vida de frugalidad y de trabajo, me gan la cordial aprobacin
del maestro Monk, y despus de Navidad me permiti que me presentase ante los
seis examinadores de rigor. Respond a las cuatro preguntas correctamente y a
satisfaccin del jurado, y recib un diploma del que penda el sello de la Facultad,
certificando que haba alcanzado el grado de bachiller.
El primer obstculo en el camino de la instruccin superior haba quedado ya
rebasado, pero aquello significaba poco, pues mi nombre no apareca an en los
libros de la Universidad. Se requeran despus ulteriores estudios de cuatro o
cinco aos antes de tener la autorizacin para ensear, o licentia docendi y obtener
el grado de Magister artium. Slo entonces podra yo comenzar a estudiar en una
de las tres Facultades mayores. Y si deseaba graduarme como doctor en Teologa
tendra que invertir al menos otros quince aos. Pero no pensaba en eso. Mi
espritu estaba lleno de inmensa alegra por aquel primer xito, y me sent bien
pagado por todos mis trabajos y tormentos de conciencia.
Pocos das ms tarde me vi cruelmente herido en mis esperanzas por una
carta del padre Pedro, escrita en el otoo anterior. Me deca que en aquellos
turbulentos tiempos sera prudente que me mantuviese alejado de Finlandia, pues
el buen obispo Arvid estaba muy ofendido conmigo. El rey Cristin estaba

74

preparando una nueva campaa. Haba levantado tropas para atacar a Suecia, y
en Abo estaban siendo perseguidos todos los que eran sospechosos de unionistas.
Yo haba basado todas mis esperanzas en la posibilidad de regresar despus
de mi examen y caer humildemente de rodillas ante el obispo, pidindole perdn
por mis locuras de juventud, a las que me haba inducido el seor Didrik. Pero ya
eran vanas aquellas esperanzas; se me haba acabado el dinero, y tan slo poda
subsistir pidiendo prestado, semana tras semana, a Andrs. Deba tambin a la
nacin estudiantil de los alemanes seis deniers, y estaba en peligro de perder mis
privilegios como estudiante.
Ni siquiera poda, en medio de mi desesperacin, arrodillarme ante el altar de
la Santsima Virgen de la catedral de Notre-Dame para purificar mi espritu; pues
cuando el prior me devolvi la carta del padre Pedro, me mir con aire de
sospecha, preguntndome:
Miguel de Finlandia, no eres sbdito de Suecia?
Asent respetuosamente, pero agregu:
Podra ser tambin un gorrin perdido en la nieve, a juzgar por la ayuda
que recibo de aquel pas: no tengo un solo protector influyente. Mi nico amigo es
el padre Pedro, que me escribe:
Aunque no recibas me dijo el prior ni satisfacciones ni ayuda de tu
pas, podas al menos compartir sus sufrimientos. Se dice que esos orgullosos
suecos han sido puestos en entredicho y que el Padre Santo ha autorizado al buen
rey de Dinamarca a dar cumplimiento al edicto. Tengo el deber de hacerte saber
que, siendo sbdito sueco, ests incluido en el edicto. No puedes penetrar en la
Iglesia ni recibir los Santos Sacramentos; tu simple presencia es ya una
profanacin, y tendra que ser vuelta a consagrar con gran costo. Sin embargo,
estoy seguro de que podras comprar una dispensa, y te aconsejo que lo hagas en
cuanto puedas, porque es una cosa terrible para un cristiano el que se le nieguen
los Sacramentos.
Jess, Mara! exclam con horror y aturdimiento. No tengo dinero! Me
encuentro tan falto de medios, que me hubiera aventurado a pediros otro plato de
sopa, pues no he comido en todo el da.
Sintise apenado y, tras reflexionar un rato, dijo:
Miguel de Finlandia, nada he odo en tu contra; o nada ms que lo que
haya contra cualesquiera otros estudiantes, aunque he sabido que estudias griego,
lo que huele ya desagradablemente a hereja. No quiero mostrarme duro contigo,
pero debes marcharte de aqu inmediatamente y no regresar ms, para que no
profanes el monasterio. Tal como pienso, tu nico camino es rogar humildemente
por la victoria del buen rey Cristin sobre los enemigos de la Iglesia... es decir, si
es que Dios escucha las plegarias de los que estn en entredicho.

75

4
Era a finales de invierno, y el fro implacable y el hambre que siempre
acechaba, aumentaron mi miseria y mi desesperacin. Puesto que el invierno
anterior me haba visto obligado a cambiar de ambiente, no me senta inclinado a
someterme de nuevo y tan humildemente a mi destino. A veces echaba de menos a
Julin d'Avril, a pesar de la doblez de su conducta, porque el humor de aquel
alegre pjaro de patbulo haba llevado frecuentemente a mi espritu algo as
como una fresca brisa cuando me hallaba sombro y apesadumbrado.
Comenzaron a levantarse en mi corazn pensamientos rebeldes y tremendas
dudas, como malas hierbas que pronto ahogan toda la plantacin, y que no podan
haber encontrado suelo mejor que el hambre, el fro y la soledad. Descuid mis
estudios, y con demasiada frecuencia busqu consuelo bebiendo con alegres
camaradas.
Hasta
entonces
me
haba
contentado
con
entregarme
apasionadamente al estudio; pero ahora mis ojos buscaban vidamente la prdiga
brillantez y la negra miseria de la ciudad. La senda del saber era larga, y sus
obstculos, insuperables para un hombre pobre cuyo nico premio eran las
lgrimas y una espalda encorvada antes de tiempo. Por otra parte, los ricos podan
fcilmente comprar un obispado y sus beneficios, y el Papa poda designar a su
hijo favorito de quince aos para el puesto de cardenal.
Cuando lleg la primavera con sus deshielos y los caminos estaban fangosos,
el hambre y los efectos de una borrachera me indujeron a que a mediados de
semana buscase la ayuda de Andrs. Su maestro le haba tomado de nuevo a su
servicio despus de aquella escapada del verano anterior, porque Andrs era un
diestro artesano y, adems, haba sobornado a sus compaeros para que hablasen
en su defensa. Recorr trabajosamente mi camino hasta Saint Cloud, y me
invitaron a comer en la casa del maestro. Mientras los otros dorman una siesta
despus de la comida, Andrs me acompa a mi regreso hasta que, sin darnos
cuenta, llegamos a Pars, donde Andrs decidi regresar al taller. Luca el sol
despus de una nublada maana; comenzaban a verdear los campos, y los negros
limoneros haban empezado a cubrirse con un velo de plida neblina. Los hielos
no se habran quebrado todava en nuestras distantes costas del Bltico, pero
ambos nos sentamos atormentados por una cruel nostalgia.
Era casi de noche cuando llegamos a la ciudad, y encontramos en la calle un
carruaje al que se le haba desprendido una rueda. El cochero, con expresin
estpida, intentaba vanamente colocar la rueda en su sitio; junto al coche se
encontraba una dama, cubierto el rostro con un velo, ostentosamente vestida, con
una piel sobre los hombros y pareca muy agitada.
Se dirigi a nosotros diciendo:
Por amor de Dios, amigos mos, ayudadme a encontrar un coche para
continuar mi viaje.

76

Le dije que sera ms rpido echar a andar que encontrar un coche despus
de anochecido; pero ella me explic que el hombre tena que quedarse al lado del
caballo; que ella no tena otro compaero, y que no era muy seguro para una
dama honesta andar por las calles de Pars a solas y de noche... y ni aun de da.
Estuve de acuerdo y le ofrec: soy un pobre bachiller en artes, y mi hermano
es fundidor, pero si confiis en nosotros, os escoltaremos conducindoos segura a
vuestro hogar, y si temis ensuciar vuestros zapatos y vuestro vestido, os
llevaremos sin que os manchen los peores barrizales.
Vacil un momento, y nos examin a travs de su velo; pero la necesidad de
apresurarse la libr de sus recelos, y replic:
Mi esposo estar inquieto por m, pues hace rato que debiera haber
regresado a mi casa antes de vsperas, despus de visitar a mi antigua nodriza,
vieja y enferma.
El criado nos entreg una antorcha, y emprendimos el camino, llevando yo la
tea y Andrs a la dama, hasta que encontramos calles ms secas y mejor
alumbradas. Dejbamos ya atrs el monasterio de San Bernardo, cuando, con un
suspiro de alivio, la mujer se detuvo ante una slida casa de piedra y golpe con el
aldabn en la puerta forrada de hierro.
Mientras se enjugaba el sudor de la frente, Andrs se volvi hacia m.
Gracias a Dios que hemos llegado! Satans me ha atormentado durante
todo el camino con tentaciones que slo repitiendo muchas avemaras he podido
resistir.
Es pues, tan hermosa? pregunt, aunque ya haba advertido la juventud
y belleza de la dama.
Qu importa que lo sea o no? repuso Andrs. No se trata de eso;
cuando yo la llevaba, oa el tintineo de muchas joyas, y creo que lleva encima por
valor de cien ducados de oro y piedras preciosas. No acierto a comprender por qu
una elegante dama necesite llevar terciopelo y joyas para visitar a su vieja nodriza.
Pero, en fin, cada pas tiene sus costumbres, y no ser yo quien las juzgue. De
todas maneras, Satans me tent cruelmente mostrndome cmo en un instante
podamos haber apagado la antorcha, arrancarle las joyas a la dama y echarla al
ro. Todo pudo haberse hecho en un tris, y t y yo hubiramos obtenido lo
suficiente para vivir durante aos enteros como la gente decente.
Comenzaba yo a mirar a la elegante dama con otros ojos, pero en aquellos
precisos momentos se abri la puerta, con gran rechinar de cerrojos y pestillos, y
ella, siguiendo las maneras de las gentes de su clase, comenz a regaar al portero
por su tardanza.
Luego nos invit a entrar, diciendo:
Mi esposo desear seguramente daros las gracias por vuestra eficaz ayuda.
Pero el marido, que era un viejo pequeo e irascible, de barba descuidada y
prpados hinchados y rojizos, no nos mostr especial agradecimiento.

77

Dnde has estado? gru, mientras blanda su bastn ante su esposa.

Por qu traes a casa ladrones y bandidos? Mira tu vestido! Verdaderamente, Dios
me ha castigado en mi edad provecta hacindome soportar esta cruz.
Noble seor dijo Andrs, semejante cruz es ligera y agradable de llevar.
Muchos las tienen peores que vos, tales como la pobreza, el hambre y la sed, por
las que mi hermano y yo nos vemos atormentados. Nos alejamos mucho de
nuestro camino para que esta hermosa dama pudiera encontrarse segura en su
casa. No obstante, si as lo deseis, alegremente os aliviaremos de vuestra cruz, y
la volveremos a dejar donde la hallamos.
Aquel maligno viejo golpe con su bastn en el suelo y lanz miradas
dubitativas a su sollozante esposa, y luego a nosotros. Finalmente, hundi la
mano en su bolsa y le tendi a Andrs una moneda de plata por nuestras
molestias, pero su esposa solloz an ms amargamente y pregunt si su honor
no vala para l ms que esa insignificante suma.
El incidente termin cuando el viejo, pese a su indignacin, nos invit a
compartir su cena, que ya haca tiempo esperaba. Durante la comida, la dama
describi su aventura con gran detalle y habl largamente de su vieja nodriza
enferma, tomndonos como testigos de que tal era la verdad. Pronto comenz a
sonrer y a rer, lo que haca que pareciese an ms bella a mis ojos, y que yo me
sintiese muy prendado de ella. Su esposo tambin se haba amansado; a travs de
sus barbas apareci una sonrisa en su desdentada boca, y nos llam chicos
decentes. Despus de la cena nos sirvi un licor dulce, como el que hacen los
monjes, e hizo algunas preguntas sobre nosotros.
Estaba especialmente encantado de la fuerza fsica de Andrs, y nos dijo:
En estos tiempos impos, la honestidad y la virtud son difciles de encontrar
entre los jvenes. Necesito un muchacho robusto y de confianza que guarde mi
casa y me acompae en los largos viajes, porque ladrones y salteadores acechan
mi morada y amenazan mis bienes en cada posada.
Andrs replic modestamente que el maestro de artillera del rey le haba
ofrecido tres ducados de oro al mes si entraba al servicio de Su Majestad. El viejo
se santigu horrorizado y dijo que Andrs podra tener buena mesa y cama,
vestidos, seguridad y paz de espritu, entre otros beneficios; porque nuestro
anfitrin, Jernimo Arce, comerciaba en todas estas cosas.
Los santos benditos deben habernos llevado en socorro de vuestra adorable
esposa dijo Andrs. Mi camarada Miguel y yo estamos de tal modo unidos, que
si l puede tambin disfrutar de vuestra excelente mesa y tener ropa nueva, con
gran contento guardar vuestra casa por el tiempo que sea necesario, aunque no
puedo decir cunto, porque debo continuar el aprendizaje de mi oficio.
Dijo esto bromeando, pero con gran asombro mo, maese Jernimo asinti
vivamente, y sellaron el trato con un apretn de manos.
Su esposa, la hermosa Madame Genoveva, aadi unas palabras.
Si este joven estudiante ha de hacer sus comidas en nuestra casa, espero
que vendr a visitarme con frecuencia y pasar algn rato leyndome en voz alta

78

edificantes leyendas de los santos. Y con gran ahnco aprendera a leer yo misma,
si considera que mi pobre inteligencia es capaz de ello.
Y as fue como Andrs se convirti en portero en la casa del seor Arce y
visti un hermoso jubn azul con botones de plata. Gracias a l, pude sentarme
diariamente a la mesa con el resto de los criados, y Madame Genoveva me llamaba
con frecuencia a las habitaciones interiores para leerle en voz alta uno u otro de
los muchos libros franceses de la biblioteca del viejo. Maese Jernimo rodaba por
la casa en chanclas de fieltro, y se cuidaba de que la puerta de la habitacin de su
esposa estuviese siempre abierta cuando yo estaba con ella. De vez en cuando,
miraba por la rendija, pero pronto se sinti ms tranquilo al convencerse de que yo
nada malo haca.
El viejo sostena una copiosa correspondencia con otros pases y traficaba en
reliquias. Como premio por escribirle las cartas, en una ocasin me llev al
aposento subterrneo donde guardaba sus tesoros. En cuanto se abri la puerta,
con todos sus cerrojos y barras de hierro, percib un olor a incienso y qued
deslumbrado por la gran cantidad de riquezas que atesoraba. La ms preciosa de
stas era un fragmento de la verdadera Cruz.
Me mostr tambin un objeto en realidad notable: parte de un tabln del bote
en que iban los apstoles cuando Nuestro Seor camin sobre las aguas.
Precisamente maese Jernimo estaba negociando la venta de esta reliquia a un
rico armador, que estaba deseoso de descubrir la eficacia que tal reliquia pudiera
tener para proteger los barcos en las tempestades. Haba tambin en aquella
cmara un trozo de la soga con la que se ahorc Judas, y dos hermosas plumas
del gallo que cant a san Pedro.
Yo tena mis razones particulares para ayudar a maese Jernimo y quedarme
en su casa, pues desde la primera vez que vi a Madame Genoveva, fui presa de su
hechizo, y estar junto a ella era para m como estar abrasndome. Sus negros
ojos, su boca lnguida y sus redondeados hombros me tenan como embrujado
hasta el punto de que no poda pensar en otra cosa. Me hizo que le leyese toda
suerte de frvolas narraciones, que no eran precisamente muy edificantes, y
mientras yo lea, ella lanzaba profundos suspiros y permaneca con la barbilla
apoyada en su mano y la mirada perdida en el vaco.
Haba transcurrido una semana desde nuestro encuentro, cuando,
aprovechando una ausencia de su marido, me dijo:
Miguel, amigo mo, puedo confiar en vuestra discrecin?
Le asegur que poda hacerlo hasta el lmite, puesto que yo la respetaba y
admiraba de todo corazn, y pensaba de ella como lo hubiera hecho de la propia
santa Genoveva.
Al escucharme, lanz un suspiro y dijo:
Quiz pensaris de otro modo cuando os haya revelado mi pensamiento.
Decidme, no es injusto que una mujer joven y bella como yo se vea unida en
matrimonio a un viejo feo y malhumorado como el seor Jernimo?

79

Le respond que habindome hecho yo mismo aquella pregunta, supuse que

sus padres o parientes la habran obligado a una unin tan desigual.
Pero al or aquello se sinti ofendida y replic con cierta indignacin:
Nadie me ha forzado. Yo misma hice todo lo que pude para inducirle al
matrimonio, puesto que l es inmensamente rico y lo bastante liberal para
proporcionarme valiosas joyas y hermosos vestidos. Pero se me haba hecho creer
que un hombre viejo y enfermizo, de su edad, nunca durara ms que unos tres
aos, cuando una mujer joven y de sangre ardiente hiciera todo cuanto en su
mano estuviera para complacerle y satisfacer todos sus deseos. Puedo aseguraros
que he hecho todo lo que he podido, pero ante mi mayor consternacin, veo que
est cada da ms joven y con ms vitalidad, y que tiene ahora mejor salud que
cuando se cas, aunque le he mantenido despierto durante muchas noches. Slo
puedo atribuirlo a que tiene alguna reliquia secreta que le da toda esa fuerza.
Ahora, su simple contacto me resulta odioso... Pero todo eso tiene poca
importancia. Lo peor es que hace unos meses fui vctima de un infortunio que no
haba previsto cuando me cas y que me atormenta da y noche. Es como si
infinidad de hormigas me recorrieran todo el cuerpo.
Dios mo, seora! exclam, con la ms sincera preocupacin. He odo
decir que las viruelas francesas (o como los franceses prefieren llamarla, la viruela
espaola) presentan sntomas como sos.
Me orden escuetamente que cerrase la boca y no dijese tonteras.
Estoy enamorada, Miguel dijo, mirndome profundamente a los ojos.
Soy esclava de una pasin por un noble caballero de la Corte del rey. Yo no le
hubiera conocido si no se hubiese presentado a pedir dinero a mi esposo... pues
estn terriblemente desordenados sus asuntos, como los de la mayora de los
caballeros galantes. Cuando vosotros me encontrasteis en la calle, yo no regresaba
de ver a mi nodriza enferma. Haba ido a visitar a mi amado, con gran riesgo de mi
honor.
Sent un gran dolor en el corazn y se llenaron de lgrimas mis ojos al
imaginarme a Madame Genoveva en brazos del caballero, aunque no poda sentir
los ms leves celos de maese Jernimo.
La censur severamente, dicindole:
Madame, no veis cun grande pecado es se? Por engaar a vuestro buen
esposo, lanzis vuestra alma a la perdicin.
Me replic que ella era el mejor juez en aquel asunto, y que su salvacin era
cuestin entre ella y su confesor.
Esto no tiene nada que ver con el bienestar de mi alma. Vos no tenis idea
de, cun maravilloso es mi amante. Me ha transportado al sptimo cielo en sus
brazos, y todo mi cuerpo se torna como la cera en cuanto lo veo... Pero, ay!, l no
me ama...
Al llegar a este punto, rompi a sollozar, y apoyando su cabeza sobre mis
rodillas, humedeci mis calzas con sus lgrimas.

80

Cmo es posible que no os ame? exclam, conmovido hasta el fondo de

mi corazn. Cmo podr no amaros quien os haya visto una sola vez?
Me sedujo slo para conseguir mi dinero. Crey que yo sera capaz de
persuadir a mi esposo de que le prestase ms, y lo consegu, pero tan slo en una
ocasin. Y ahora me desprecia y me niega sus favores. En nuestra ltima
entrevista, ni una vez me tom en sus brazos, sino que me insult con duras
palabras, dicindome que no quera volverme a ver ms. No le censuro, porque es
evidente que un noble caballero como l, debe necesitar mucho dinero. Pero es
ms fcil sacar el oro del granito que de mi marido, cuando no cuenta con
suficientes garantas. Mi esposo no quiso aceptar su palabra (aunque mi amante le
comprometa su honor de caballero en prenda del prstamo), dicindole que no
prestara ni un ochavo con tan pobre garanta.
Y qu puedo yo hacer? pregunt, intrigado.
Madame Genoveva se cogi de mi brazo mientras expona su ruego.
Deseo que le escribis a mi caballero una carta en mi nombre y se la
entreguis. Debis decirle que con mil urgencias y falsedades he logrado arrancar
cincuenta ducados de oro a mi esposo y que humildemente le ruego me conceda
otra entrevista porque deseo entregar el dinero en sus manos, aunque me
avergenza que slo se trate de tan pequea suma. Que si me indica sitio y hora,
volver a su lado, as tuviera que atravesar el fuego del infierno.
Su desconsuelo me conmovi. Me daba cuenta de su estado, porque yo
tambin amaba.
Madame contest, todo tembloroso, qu premio recibir si le obligo a
amaros?
Ella se ri.
Hablis de cosas imposibles, Miguel, pero si verdaderamente llegarais a
lograrlo, os tendra presente en mis plegarias da y noche durante toda mi vida, y
no os negara nada que en mi mano estuviera concederos.
Madame, es hechicera, y quiz me ponga yo mismo en manos del demonio
por ayudaros; tengo un filtro de amor que mi madre adoptiva me dijo ser
irresistible. Vertdselo en la bebida la prxima vez que lo veis!
Se torn plida, y sus ojos se ensombrecieron y fulguraron. Luego,
rodendome el cuello con sus brazos, me bes en la boca.
Miguel, si lo que decs es verdad, podis pedirme cualquier cosa, que no os
la negar.
Bes su rostro y sus brazos desnudos, temblando mientras lo haca, y
repliqu:
Me avergenza exponeros mi deseo; pero desde el primer momento en que
os vi, no he tenido un solo da de reposo, y por la noche sueo con vuestros ojos,
que son como dos violetas oscuras. Suspiro por vos con todo mi corazn, aunque
eso sea un gran pecado... quizs incluso mayor que el de encender un amor por
arte de hechicera.
Se apart de mis brazos, desilusionada, y me habl con tono de reproche.

81

Miguel, mucho me he engaado con respecto a vos, y no comprendo cmo

os atrevis a dirigir tales palabras a una mujer honrada. Vuestra conducta me
obliga a creer que habis concebido por m pecaminoso deseo, cosa que nunca
hubiera sospechado.
Comprend cun profundamente me despreciaba, pero su resistencia no hizo
sino endurecerme ms y hacerla ms deseable a mis ojos, porque estaba
verdaderamente hermosa mirndome as, con las mejillas encendidas por la
clera, y las manos cruzadas, en un gesto protector, sobre sus hombros.
Madame Genoveva dije respetuosamente, recordad que puedo hechizar
el noble corazn de vuestro amante, de tal modo que no pueda vivir sin vos, y que
satisfar vuestros ms ardientes deseos. Recordad que vuestro cario no se
agotar porque le permitis aplacar su inagotable sed de l a un pobre sediento...
y que nadie lo sabr.
La tentacin era muy grande. Comenz a retorcerse las manos con
desesperacin y a intentar disuadirme con tiernas palabras. Acarici mis mejillas
y me mir a los ojos, pero yo no olvid ni por un instante que estaba poniendo en
peligro la salvacin de mi alma al ayudarla as, con la magia negra, y por tanto
redobl mi insistencia para que me diese un premio que, a jugar por cuanto vea,
le costaba escasos esfuerzos.
Os entregar el elixir de amor le dije. Ninguno de nosotros puede decir
cmo obrar, pero mi buena madre adoptiva nunca me minti, por lo que tengo
motivos para confiar en ella en este asunto. Si demuestra su eficacia, vuestra
felicidad ser tan grande, que no me escatimaris una pequea parte de ella.
Cuando os veis con vuestro amante, pedidle que os d algo de beber. Despus de
haber vertido secretamente unas gotas del elixir en la copa, pedidle que comparta
el vino con vos.
Me interrumpi para ordenarme secamente que me callase, porque ella saba
muy bien lo que tena que hacer. Aquello me satisfizo, pues me mostraba que se
avena a nuestro compromiso. Escrib, pues, la carta, tal como lo deseaba, y part
con ella, despus de recibir cuidadosas instrucciones respecto al domicilio del
caballero y a la manera como deba dirigirme a l.
Encontr al amante en su jardn, adiestrando a un joven halcn que tena
cosidos los prpados. El ave se apoyaba con aire desvalido en el puo enguantado
del halconero, y no osaba tender sus alas para volar. Confieso que me asombr
ante la vista de aquel noble caballero, porque era de estatura menor que la ma y
de figura endeble, y sus piernas, apresadas en mallas de seda roja, aparecan
delgadas y arqueadas. Sus altaneros rasgos estaban desfigurados por unas
seales negras, de nacimiento, y en sus mejillas creca una barba rala.
Cuando hubo ledo la carta, despidi a su criado y, lanzndome una mirada
maligna, me pregunt:
Sabis lo que dice esta carta?
Le respond que s, puesto que yo mismo la haba escrito.
Enrojeci de clera, arroj lejos de s el guante y el halcn, y exclam:

82

Cincuenta ducados! Como un salivazo en una estufa al rojo. Vuestra

seora ha debido de perder el juicio para molestarme con semejante futesa.
Decidle que me enve algn dinero inmediatamente y, luego, que se vaya al cuerno,
porque no quiero volver a verla nunca ms. Su sola presencia me alterara, porque
as me ha desilusionado cuando yo haba puesto tanta fe en ella.
Respond que sus palabras eran demasiado duras o inmisericordes para los
odos de una mujer, e insinu que l no perdera nada por dedicar unos minutos
de su tiempo a recibir los cincuenta ducados de la propia mano de la dama, ya que
ella tena algo importante que decirle.
Cuando advirti que no haba otro camino de obtener el dinero, profiri los
ms terribles juramentos y blasfemias. Finalmente, arrojndome la carta al rostro,
me orden que saludase a mi seora a la que llam ramera y Jezabel y que le
dijese que poda llevarle el dinero a la noche siguiente.
Pero que no espere mi benevolencia por cincuenta ducados dijo. Si
fuesen cien, o mil... De todas maneras, intentad convencerla de que me procure
cien.
Busc en la bolsa que colgaba de su cinturn algo con que gratificarme, pero
encontrndola vaca, se limit a prometerme su proteccin y me despidi. Por
mera seguridad, recog la carta del suelo, temeroso de que cayera en manos mal
intencionadas, y regres a la casa del comerciante de reliquias. Cuando Madame
Genoveva escuch el relato de mi xito me abraz y me bes en ambas mejillas, en
tanto que para mis adentros me maravillaba de la conducta de las mujeres y de
sus extraos caprichos.
Aquella noche, maese Jernimo regres de uno de sus viajes, con un
guardaespaldas armado. Se encontraba de un humor excepcionalmente alegre. Me
dio una pieza de oro y obsequi a su esposa con una bolsa de ducados para que se
comprase alguna chuchera de los orfices del Puente Nuevo. Sucedi que maese
Jernimo acababa de cobrar una deuda de nueve mil ducados, de un cliente que
inesperadamente haba recibido una herencia de cierto lejano pariente en
Normanda. El deudor, en su alegra por aquella sbita ganga, procur
descargarse de sus deudas. El seor Arce, muy contento tambin, abandon su
habitual prudencia. Haba algo repugnante en su aspecto aquella noche mientras
estaba sentado, pesando y apilando las monedas de oro y descantillando lo que
poda de sus bordes. Al da siguiente no puso dificultades a la peticin que su
esposa le hizo para ir a visitar a su vieja nodriza; por el contrario, la apremi a que
se quedase all por la noche para no exponerse a los peligros de los caminos
despus de oscurecer.
Madame Genoveva ba su cuerpo muchas veces, lo restreg con olorosos
ungentos, se visti sus mejores galas y se adorn con sus ms ricas joyas.
Yo me asombraba de que semejantes preparativos no despertasen los recelos
del seor Jernimo, quien, admirando el aspecto de su esposa, coment
sencillamente:

83

Es joven todava y rara vez tiene oportunidad de usar sus mejores vestidos,
pues yo no soy muy amigo de visitas y hay pocas personas con quienes guste yo
pasar la velada. Ya a mis aos el hombre se siente cansado de la sociedad, y todos
sus componentes le parecen iguales. Es, pues, natural, que a mi esposa le guste
exhibirse fuera de casa de cuando en cuando, y no abrigar temores en tanto
vuestro hermano Andrs se encuentre a su lado para protegerla de los importunos.

5
Durante toda aquella tarde estuve escribiendo las cartas dictadas por mi
amo, que estaba ansioso de invertir en alguna reliquia valiosa el dinero
recientemente adquirido, y haba entrado en tratos tambin con el duque de
Sajonia, otro ferviente coleccionista de objetos sagrados; de manera que me vi muy
atareado.
Andrs lleg mientras yo cenaba en la cocina, y observ:
El ser nodriza resulta un oficio muy productivo en este pas. Casi casi
deseara haber nacido mujer. Imagnate lo que hubiera ganado como tal! La de
nuestra ama vive en una casa cercada con un muro, y es tan elegante, que no
pude echarle la vista encima, sino slo a sus criados. Todos llevaban vestidos de
brillantes colores, llenos de acuchillados y se pavoneaban ante la puerta como
gallitos. Mi seora me dio una moneda de oro para que no contase esto a nadie y
dijese algo completamente diferente si se me preguntaba. Pero como t eres
distinto y todo pareca tan extrao, deseaba contrtelo.
Al da siguiente fue Andrs a buscar a Madame Genoveva. Estaba muy plida
cuando regres y pareca completamente fatigada. Sus bellos ojos, grandes y
expresivos, tenan una mirada vagarosa y distrada y estaban ojerosos. Pareca
como si caminara en sueos; sin decir a nadie una palabra, se fue en derechura a
su cuarto, se arroj en el lecho y durmi como un tronco.
Nuestro amo estaba muy inquieto, temiendo que hubiese cado enferma, pero
Andrs le tranquiliz.
Me figuro que, sencillamente, la seora necesita dormir. Est acostumbrada
al buen lecho y a la vida cmoda. Precisamente me deca no haber dormido una
pizca en toda la noche porque le estuvieron picando los bichos.
Aquello era cierto, pues cuando maese Jernimo nos dej entrar en el
dormitorio para vigilar a su esposa dormida, vimos que su cuello y sus hombros
estaban realmente cubiertos de rojas ronchas; pero dorma tranquila, oprimiendo
un almohadn contra su pecho.
El amo la ocult tiernamente a nuestras curiosas miradas diciendo:

84

Ojal esto le sirva de leccin para que no vuelva a dormir en casa de su

nodriza.
Durante el da siguiente esper con impaciencia una oportunidad para hablar
con ella, pero me evit y no pude verla a solas hasta que el viejo se retir.
Os suplico, Madame, por todos los santos, que me digis lo que ha pasado!
He estado lleno de ansiedad y he permanecido despierto toda la noche, temiendo
haberos causado algn perjuicio.
Me respondi de muy buen talante diciendo:
Mi noble amante me recibi en su habitacin, y al principio ni me invit a
sentarme; pero cuando le di ciento cincuenta ducados se abland y orden a su
criado que trajese la copa de vino que yo haba pedido. Tuve la buena suerte de
que sus perros comenzasen a pelear en el jardn, y cuando mi caballero se march
para azotarlos pude mezclar la pocin con el vino tal como me lo indicasteis.
Atendiendo a mi deseo bebi de la copa, aunque no de muy buena gana, y apenas
hubo tragado las ltimas gotas comenz a sentirse fatigado y sooliento. Empez a
bostezar; abri la ventana para que entrase aire fresco y me dijo que su cuerpo
arda.
Intent distraerlo algn tiempo mientras la droga haca efecto, contndole
cmo mi esposo haba vuelto a casa con nueve mil ducados; pero apenas haban
salido de mi boca unas cuantas palabras cuando me estrech apasionadamente,
dicindome que su cuerpo se consuma con tan terrible ardor que tendra que
desnudarse y arrojarse al pozo para calmar aquel fuego. Mi propio sentir no era
menor, aunque mi femenino recato me impide extenderme sobre este punto. Pero
os aseguro que se arroj al pozo tantas veces que perd la cuenta y casi me
desmay, pues no me dej en paz durante toda la noche. Me figuro que ninguna
mujer tuvo jams galn tan ardiente. Cuando me desped, me reiter su pasin y
me oblig a asegurarle que le amaba; pero, debo reflexionar sobre todo esto, y me
duele la cabeza y estoy fatigada. Os ruego que me dejis en paz, Miguel.
Me aventur a recordarle su deuda conmigo, a lo que respondi:
S, s, tendris vuestro premio, Miguel; pero podais haber elegido ocasin
ms propicia para reclamarlo. Estoy adolorida y no puedo pensar en el contacto de
un hombre sin repugnancia. Refrenaos ahora y seris premiado, tanto por
vuestras molestias como por haberos sabido dominar.
As diciendo, me empuj con ambas manos y me hizo resignarme.
Al da siguiente, maese Jernimo me llev consigo en un viaje que de tiempo
atrs tena planeado hacer a Chartres. Intentaba llevar a su esposa para que
pudiese orar ante la milagrosa imagen de la Virgen, puesto que no tenan hijos;
pero ella estaba an cansada y rog a su esposo que le ahorrase las fatigas del
viaje.
Los deseos mundanos pueden cegar tan completamente a un hombre, que no
recuerdo de la maravillosa catedral de Chartres otra cosa que sus grandes torres,
enteramente diferentes una de otra, que presentan por ello un aspecto notable e
imponente. El humo de infinidad de velas haba puesto a la maravillosamente

85

tallada imagen como un muro. No pude orar ante ella con el debido fervor, pues
mis pensamientos se dirigan hacia la bella Madame Genoveva, y mi deseo se
intensificaba con la ausencia. Al atardecer del tercer da regresamos a Pars,
hambrientos y sedientos, despus de una rpida cabalgada. Frente a la puerta nos
esperaba Andrs con aire de afliccin.
Vino hacia nosotros y dijo:
Mi excelente dueo: en nuestra casa ha sucedido un gran infortunio, y debo
de ser un mal servidor, puesto que no he sabido guardar mejor vuestros bienes. El
ms costoso vestido de terciopelo de Madame Genoveva ha desaparecido durante
vuestra ausencia.
El comerciante de reliquias adivin, por la expresin de Andrs, que haba
sucedido algo an peor e hizo ademn de entrar en la casa. Pero Andrs,
detenindole, continu:
No es eso todo; Madame Genoveva se ha desvanecido junto con el vestido.
De tan delicada manera dio Andrs la noticia a su amo. Aadi despus que
la dama se haba llevado todos sus vestidos y joyas, as como tambin el servicio
de plata del comedor.
Con mis propias manos transport el cofre de oro desde la bodega hasta el
carruaje que vino a buscarla aadi plcidamente. Tan pesado era, que dos
hombres difcilmente lo hubieran movido; pero mi buena seora confi en mi
fuerza, y yo deseaba servirla a toda capacidad, como me habais ordenado que lo
hiciese.
Maese Jernimo se haba quedado mudo de asombro y no poda pronunciar
palabra.
La puerta de la bodega estaba cerrada aadi Andrs, y os habais
olvidado de dar la llave a mi seora, pero ped prestado un gran mazo de hierro y,
despus de grandes esfuerzos, pude destrozar cerrojos y bisagras. Me ordenasteis
obedeciese siempre a mi seora como a vos mismo.
Slo entonces pude abarcar la total extensin del infortunio. Mis ojos se
llenaron de lgrimas y exclam:
Mi querido seor, vuestra infiel y traidora esposa nos ha engaado y se ha
mostrado indigna de nuestra confianza. Quiera Dios que un rayo del cielo caiga
sobre su cabeza y que su lascivo cuerpo sea despedazado por los perros!
El ofendido marido derram amargas lgrimas, pero dijo:
Eso no, eso no. El justo castigo de Dios debe caer sobre m por mi ceguera.
Se mes la barba, arroj al suelo su gorro, empu su bastn y apale a
Andrs, que humildemente se someti al bien merecido castigo.
Pero cuando el viejo se sinti fatigado solt el bastn y dijo con la ms
profunda afliccin
De poco sirven sollozos y lgrimas, y no es a ti a quien hay que censurar,
pues no eres ms que un chico sin malicia, sino a m por mi locura al ordenarte
que obedecieses a mi esposa.

86

Entr, tambaleante, y me apen al ver su espalda encorvada. Pero ms me

compadec a m mismo, pues Madame Genoveva haba faltado a su promesa y yo
saba que nunca volvera a verla.
Entonces descargu toda mi clera sobre Andrs, que me respondi
tranquilamente:
Madame Genoveva es una mujer hermosa y caprichosa, y es duro para un
criado ordinario tener que contradecirla. Debieras saber esto mejor que yo, pues lo
que mat mis recelos fue lo que me dijo referente a ti. Me cont que t le ayudabas
en su plan, por el gran amor que por ella sentas y que te estaba agradecida por su
felicidad; as como que se hallaba dispuesta a saldar su deuda contigo cuando
quisieras reclamarla. Pero como yo vacilaba todava, me dio un poco a cuenta... y
debo decir que es una mujer muy liberal, que paga sus cuentas con inters.
Andrs!exclam, sin dar crdito a lo que oa. Fuiste tan presumido
como para alzar tus ojos hasta Madame Genoveva y anhelarla en tu corazn?
Tal propsito no hubiera entrado nunca en mi cabeza replic seriamente
Andrs, pero cuando vi lo bien que habas empezado, pens que era lcito cobrar
al menos una parte de tus deudas, para que no quedase todo perdido.
El imaginarla en los brazos de Andrs me llen de tan ciega clera, que
comenc a golpearle con ambos puos y a ultrajarle con todos los trminos
injuriosos que pude encontrar. Esper a que mi furia se agotase y empez luego a
engatusarme para que le revelase el secreto del elixir de amor de la seora Pirjo.
Cuando le hube dicho todo, me mir con sus bondadosos ojos y me dijo:
Por qu no le diste a ella la droga en secreto si tan perdidamente la
deseabas? Podras haberla logrado, llevndote de remate nueve mil monedas de
oro.
Cay la venda de mis ojos y no pude comprender cmo haba sido tan simple.
Pero no se lo poda confesar a Andrs y le respond:
Resist la tentacin por el bien de mi alma inmortal. Si hubiese utilizado
hechiceras para ganarla, habra cado en los lazos de Satans.
Las uvas estn verdes coment Andrs. Por mi parte, me gustara ver
muchos lazos de sos en mi camino, aunque confieso que debe de ser difcil
librarse de ellos cuando ha quedado uno verdaderamente bien cazado.
Ninguno de los dos nos atrevimos a visitar al amo. Le dejamos a solas con su
desconsuelo, porque le omos sollozar, suspirar y orar en su habitacin.
Dos das ms tarde nos llam, dicindonos:
Confo en que guardaris silencio sobre lo sucedido. Soy un anciano, y mi
gran error fue el esperar amor y comprensin de una mujer demasiado joven.
Procurar olvidar lo que ha pasado. Comprenderis que no desee volver a veros
nunca ms, puesto que vuestra simple presencia me recordara constantemente a
mi esposa. No creis que os despido con clera ni que os guardo rencor. Por el
contrario, os perdono de todo corazn cualquier ofensa que me hayis hecho y os
dar a cada uno cinco piezas de oro para comprar vuestro silencio.

87

Mientras hablaba, brillaban las lgrimas en sus prpados enrojecidos, y

despus de entregarnos las monedas se atus la barba con mano temblorosa y nos
despidi. Mostrse ms prudente y noble en su dolor que lo que haba sido en los
das de su falsa felicidad, y yo sal de su casa como un perro, profundamente
consciente de mi culpa. Sin embargo, encontr algn consuelo al pensar que ms
tarde o ms temprano le habra ocurrido aquella desdicha sin mi concurso y que
semejante desventura haba sido como una medicina para su alma, puesto que le
proporcion humildad y sabidura.
Fuimos caminando silenciosamente junto a las verdes riberas del ro y nos
detuvimos en el puente para contemplar la brillante fachada blanca de
Notre-Dame.
Andrs me dijo entonces:
Hermano Miguel, toma este dinero. Quema terriblemente mis manos y me
imagino que no atraer bendiciones sobre m.
Qued perplejo ante sus palabras, pero me apresur a tomar el dinero antes
de que cambiase de opinin. Se lo agradec calurosamente y le promet una buena
comida en La Cabeza del ngel, donde nos reuniramos para deliberar sobre lo
que habramos de hacer en adelante.
Pero no fue necesario debatir acerca de nuestro futuro; el hado haba ya
intervenido. Al entrar en la calle del Arpa vimos al seor Didrik que vena hacia
nosotros, salvando los montones de basura. Iba elegantemente vestido, con los
colores daneses, la espada al cinto y una pluma en el sombrero.
Me salud como si nos hubisemos visto aquella misma maana y pregunt:
En qu maldito agujero vivs? Qu es de vos durante el da? He venido
dos veces a buscaros. Decidme pronto dnde podremos encontrar un jarro de vino;
tengo algo que deciros.
Seor Didrik! exclam, santigundome. Ser el demonio el que os
enva?
El demonio o el rey de Dinamarca... no importa cul dijo. Consegu
vuestra direccin en Alemania. El viento y el mal tiempo me llevaron a Run con
un cargamento de franceses plagados de heridas y sabaones. Tengo que hacer
una nueva leva de soldados para remplazados, pues el rey cuenta con un batalln
de mercenarios franceses. Y vos..., vos debis apresuraros si queris sacar el
debido provecho de la buena ocasin, porque el orgulloso Sten Sture ha cado, y es
slo cuestin de tiempo para que el noble rey tenga a toda Suecia en su poder.
Me sent de tal modo entusiasmado con aquellas noticias, que lo llev
conmigo a La Cabeza del ngel y celebr con l y con Andrs una verdadera
fiesta. Comprend, naturalmente, que nunca se hubiera molestado en buscarme,
si no tuviera la presuncin de obtener algo beneficioso para l. Pero nuestros
intereses eran comunes, y cuanto ms me contaba, tanto ms firme era mi
conviccin de que al fin haba llegado para m la hora de la buena fortuna, y que
recibira mi premio por cuanto haba hecho en servicio del rey Cristin, slo con
que llegase al tiempo que se repartiera el botn.

88

La resistencia del enemigo se derrite con la nieve dijo. Las fortalezas

capitulan sin disparar un tiro. El Papa apoya al rey, que es cuado del emperador,
y cuenta con la ayuda econmica de Fugger el banquero, a cambio de las minas de
cobre de Suecia. Eso le ha permitido contratar mercenarios de Escocia, que son
tan salvajes, que ya empezaron a luchar entre ellos mismos cuando an estaban
en Copenhague. Uno de ellos, mortalmente herido de arma blanca, intent
escapar deslizndose bajo el caballo del rey. Lo vi con mis propios ojos. Cuando
sal de Suecia se hablaba ya de una tregua. De modo que obraris prudentemente
si echis los libros a un rincn y os embarcis en seguida conmigo para
Copenhague, y luego para Suecia.
A comienzos de mayo llegamos a Copenhague despus de un tormentoso
viaje, y all nos enteramos de que, haca pocos das, el rey Cristin se haba
embarcado para dirigir el sitio de Estocolmo y reunir a sus generales, a quienes
haba advertido que le esperasen para primeros de junio. Despus de avituallarnos
y tomar algn cargamento ms, continuamos nuestro viaje hasta la costa sueca.
Durante todo el viaje, excepto cuando me senta mareado, el seor Didrik
cant las alabanzas del rey y profetiz un ureo futuro. Si alguna vez abrigu
dudas acerca de la Unin, quedaban disipadas con las noticias de las ms
recientes victorias. Y cuando a mediados de mayo anclamos en Estocolmo, ya
estaba firmemente convencido de que haba nacido un nuevo da de grandeza para
los pueblos del Norte. Hasta el viejo doctor Hemming Gadh agitador y acerbo
enemigo de Dinamarca advirti los sntomas de los nuevos tiempos y mostr su
acatamiento al rey. Ahora haca lo posible para ganar el reino para Su Majestad
sin intiles derramamientos de sangre.
Los nuevos brotes de los plateados abedules acariciaron mis ojos, y por vez
primera vi, alzndose sobre las aguas, las torres de Estocolmo. Navegamos hacia el
Norte con la primavera, la sent en mi corazn al contemplar los bloques de
mstiles de la flota del rey y las innumerables tiendas blancas en el campo de los
sitiadores. Pero algn da escribir un nuevo libro para hablar del rey Cristin y
del sitio de Estocolmo.

89

LIBRO CUARTO
LA HORA DE LA COSECHA

1
Visto a cierta distancia, un campamento militar bajo el sol de primavera
puede tener sus encantos para el joven espectador; pero vivir su vida diaria es
descubrir que no hay mundo ms pernicioso de inmundicia, de libertinaje, de
excesos y de indisciplina. El acre olor de excrementos, el entrechocar de las armas,
el vociferar blasfemias, las camorras, los alaridos de soldados borrachos, asaltan
nuestros sentidos desde varios cientos de metros. Estoy seguro de que las fuerzas
del rey se hicieron ms dao durante los tres meses de sitio que el que les
infligieron los defensores.
El seor Didrik estaba convencido de que la ciudad capitulara tan pronto
como los Estados obedeciesen a la llamada del rey. sa era tambin la opinin de
los mercenarios, que consideraban terminada la campaa. No tenan ningn deseo
de combatir seriamente, y con frecuencia se contentaban con disparar uno o dos
tiros durante el da, simplemente para recordar a los sitiados que estaban en
guerra. Yo dependa enteramente del seor Didrik y no me desprenda de l hasta
que se mostraba irritado contra el tbano, como me llamaba. No logr nada,
puesto que el rey estaba sumamente atareado con asuntos ms graves. Por mi
parte, fastidi a todo el mundo y andaba escaso de dinero, puesto que tena que
pagar por mis raciones y por la paja que me serva de lecho en el campamento,
segn la tasa impuesta a los artculos de guerra. Tena que dedicarme a algo para
ganarme la vida, en tanto tenan necesidad de m.
Andrs, siendo, como era, un diestro artesano, de nada careca;
inmediatamente entr al servicio de un maestro armero alemn. Pens muy
seriamente en seguir su ejemplo, pero cuando un da le acompa al lugar donde
estaban emplazados los caones zumb una bala junto a m y explot en el suelo,
tan cerca, que la tierra me salpic el rostro. Destroz el escudo de fuertes vigas de
madera frente al can, y si no hubiera estado cerrada la poterna mientras los
muchachos lo cargaban, pudiera haber perdido la vida. Aquello fue para m una
leccin definitiva; decididamente, yo no haba nacido para soldado y comprend

91

que lo mejor sera ganarme la vida de alguna otra manera. Dej a Andrs y sus
bombarderos y regres presurosamente al extremo sur del campamento, donde me
alojaba con un cantinero dans. En el camino me encontr un mercenario alemn
que, con expresin de completo aturdimiento en el rostro, se tambaleaba llevando
una oreja cortada en una mano mientras que con la otra intentaba contener la
hemorragia en el sitio donde estuvo la oreja. Estaba tan borracho, que apenas
poda mantenerse en pie, y la mitad de su capote estaba manchada de sangre
coagulada.
Al ver mi indumentaria me tom por un cirujano y, entre hipidos, me pidi:
Por todos los santos, noble doctor, cosedme la oreja en su lugar; de lo
contrario se burlarn y reirn de m cuando regrese a mi pueblo.
Lo acompa hasta un pajar que serva de hospital, sin que l soltara la oreja
de la mano, por temor a perderla.
Un hombre de unos treinta y cinco aos, sentado en el umbral, garabateaba
figuras cabalsticas con la punta de su espada sobre una tabla. Lanz un
juramento al vernos llegar y nos contempl con ojos penetrantes y de extraa
brillantez. Era un mozo pequeo, pero nervudo, con grandes bolsas bajo los ojos y,
aunque joven, empezaba a quedarse calvo, como demostracin de que era hombre
de saber.
Ilustre, sabio y noble doctor dijo el alemn sosteniendo humildemente la
oreja en sus sucias manos, tened la bondad de coser mi oreja y de curarme,
porque he sido visitado por una desventura de la que slo vuestras diablicas
artes pueden librarme.
El conocimiento perfecto es de Dios; el imperfecto, del hombre replic el
mdico. T, cerdo borracho!, echa esa oreja en el cubo de los miembros
amputados. Puedo vendar tu herida, pero nada ms.
El alemn rompi en tristes lamentaciones, pero el doctor le arrebat la oreja
y la arroj al cubo. Luego, invitndome a que sostuviese la cabeza de aquel
hombre, le lav la herida, la embadurn con un ungento y la vend hbilmente
con una tira de lino limpia. Luego reclam al soldado sus honorarios y le indic
que volviese unos das despus para vendarle de nuevo. Su lenguaje y su porte se
caracterizaban por una decisin tan extraordinaria y magistral, que yo no poda
resolverme a dejarle, y me qued contemplando, como hechizado, aquellos ojos
duros y brillantes.
Qu es lo que os preocupa? me pregunt.
Sabio maestro le contest, soy un pobre estudiante que espera rdenes
del rey, y entretanto me encuentro necesitado. Tomadme como discpulo y
enseadme vuestro arte, pues desde mi infancia estoy familiarizado con las
hierbas y creo que pudiera seros til.
Se ri burlonamente.
Qu puede hacer por m un gallito joven como t? No sabes con quin
hablas? Soy el gran doctor Teofrasto Bombasto Paracelso von Hohenheim. Estudi
en las Universidades de Italia y Francia; pero nada me ensearon. Viaj por

92

Espaa, Granada, Lisboa, Inglaterra, Holanda y muchos otros pases. Mi

sabidura es la de la Naturaleza; mi libro, el gran libro de la Naturaleza; mi luz, la
luz de la Naturaleza. Por ello los hombres me temen y me llaman demonio, y brujo,
y cultivador de la magia negra.
Le tem y le vener por tan firmes palabras. Estaba imbuido de una robusta y
ardiente fe en s mismo, que me arrebat como una hoja marchita en el vendaval.
Se hundi luego en silenciosa reflexin y prosigui:
Pensndolo bien, necesito un ayudante; uno que hable el idioma de este
pas y me ayude a conversar con cirujanos-barberos, comadronas, judos y
verdugos; porque pueden encontrarse buenos conocimientos en los ms lbregos
rincones. Cada pas tiene sus propias enfermedades, que deben ser estudiadas, y
sus propios remedios.
Me invit a entrar en el pajar y abri su cofre de medicinas, mostrndome
muchas hierbas, algunas de las cuales conoca yo. Despus me pregunt por sus
propiedades, comparando mis respuestas con sus notas.
Me convert as, por breve tiempo, en discpulo del doctor Paracelso y aprend
a conocer sus mtodos, que no me parecieron totalmente irreprochables. Sola
buscar la compaa de gente vulgar, y estaba con frecuencia tan ebrio, que caa
vestido en su lecho. Hubiera podido muy fcilmente frecuentar el trato de
personas ilustradas y aun de noble cuna, puesto que su reputacin como mdico
creca constantemente; aunque l prefera el trato con gente de baja condicin. A
ningn hombre reconoca como su maestro; l mismo, como un dios, era dueo y
sanador de la Humanidad.
Se mostr maestro agobiante, pues cuando se encontraba inquieto se
levantaba a medianoche para recoger hierbas, si era favorable la situacin de los
planetas; o bien para conversar con los espectros al borde de las tumbas.
Al llegar el verano se extasiaba a la luz de la noche cuando los tallos
plateados de los abedules brillan en la oscuridad y los pjaros cantan durante las
veinticuatro horas del da. No tema ni los gusanos ni la hediondez de las fosas
funerarias, sino que permaneca all durante las horas ms oscuras, invocando las
almas de los muertos hasta que un escalofro me recorra la espalda.
Segn l, tena que instruirme en aquellas materias.
Decame:
El hombre tiene un cuerpo terrenal y otro astral, que se disuelven
simultneamente; pero mientras el cuerpo fsico vuelve al polvo, el astral sube a
las estrellas. Por esa razn, un hombre de ojos perspicaces puede ver esas formas
astrales flotando sobre las tumbas en todas las fases de su disolucin, y puede
lograrlo ms fcilmente sobre las fosas de los que murieron en batallas o que
tuvieron otra clase de muerte repentina. La luz del da los oscurece, pero aparecen
por la noche. Estas claras vigilias nrdicas son muy adecuadas para poder
observarlos.
Yo crea todo lo que deca, pues cuando miraba durante largo rato hacia las
sombras que cubran las tumbas, distingua flotantes formas humanas en la

93

neblina que se alzaba de las fosas. Pero no pude llegar a comprender qu uso
haca l de todo aquello, y lamentaba la prdida de mis noches de sueo.

2
Entretanto, los Estados del reino de Suecia, reunidos en asamblea, ratificaron
el tratado de paz. Por l reconocan como gobernanta al rey Cristin de Suecia y se
beneficiaban con su promesa de perdonar a todos aquellos que se sometieran.
Hasta all, todo poda haber ido bien, pero su nmero no estaba completo, pues no
se haban presentado los representantes de Finlandia, a pesar del requerimiento
real. El palacio y la ciudad de Estocolmo seguan resistiendo. La viuda de Sten
Sture, Cristina, no quera saber nada de los Estamentos y, mucho menos, acatar
sus decisiones. La ciudad estaba bien abastecida de alimentos y armas, y los
mercenarios no tenan el menor deseo de asaltar sus muros, desde los que
comenzaban a disparar en cuanto se acercaban demasiado.
Esos mercenarios estaban encantados de su ociosidad en el campamento
durante la clida estacin del verano y de que se les pagara por ello. Pero cada da
le costaba al rey sumas incalculables, y pronto Su Majestad se vio obligado a
regresar a Dinamarca en busca de repuestos y de prstamos para pagar a su
ejrcito. El doctor Paracelso se preparaba a visitar las minas de Suecia, en las que
deseaba estudiar las enfermedades peculiares de los mineros, y sin duda le
hubiera acompaado si el seor Didrik no hubiese venido a buscarme para que
me reuniera con el doctor Hemming Gadh.
El seor Didrik exclam, lanzando un juramento:
Es escandaloso que la obstinacin de una mujer pueda demorar esta
afortunada solucin! Los seores y burgueses de Estocolmo son como nios que
danzan al son de la gaita de Cristina en lugar de escuchar las notas del cuerno del
rey. Todo poda estar concluido a estas horas.
El rey respond ha prometido perdonar a todos los que se sometan, y
me estremezco al or a los capitanes daneses quejarse de que no hay todava
bastantes viudas ricas a quienes cortejar, y que los campesinos suecos deben
aprender a arar sus tierras con una mano y un pie. Seguramente no se trata sino
de una desagradable bufonada. Su Majestad ha hecho ya distribuir sal y ha
prometido indemnizar a todos los que hayan sufrido prdidas.
La Unin existe desde hace cien aos replic el seor Didrik. Durante
todo ese tiempo no ha habido ms que insurrecciones y derramamientos de
sangre, simplemente porque los codiciosos nobles suecos no se resignan a aceptar
al rey como su seor, sino que aprovechan todas las oportunidades para
quebrantar la lealtad que le deben. La guerra ha costado ya tanto, que Dinamarca

94

est empobrecida. Nosotros, los daneses, que hemos sacrificado vidas, sangre y
bienes por el rey, tenemos derecho a ser indemnizados, e importa asegurarnos de
que cuando la guerra termine no se separar de nuevo Suecia de la Unin. No
toleraremos tonteras una vez concertada la paz y todas las ciudades y castillos
estn en manos del rey. Pero no debis decir esto al doctor Hemming, que es un
hombre viejo y de una cabeza dbil.
Sent un peso en el corazn al or sus palabras. Como l deca, el doctor
Hemming era un viejo, enfermo de perlesa. Haba trocado las espuelas y el
sombrero de plumas que us en su mocedad por un balandrn de aspecto clerical.
Me trat amablemente, dicindome:
El seor Didrik me ha hablado de vos, contndome que sois hombre
pacfico que sufri duro trato en su propio pas por defender la causa de la Unin.
Debemos ahora olvidar el pasado y pensar tan slo en el bien de nuestra nacin.
Toda mi vida luch contra la Unin, hasta que al fin se abrieron mis ojos, y ahora
veo que es intil dar coces contra el aguijn. El rey Cristin tiene un ejrcito
invencible, y estoy persuadido de su buena fe y de la bondad de sus intenciones.
S, verdaderamente respond. El seor Didrik me ha hecho comprender
claramente todo eso. Pero, en qu puedo servir yo?
He escrito una larga carta al obispo Arvid, apremindole a que se someta
mientras an sea tiempo. Llevaris mi mensaje. Como sois nacido en Abo tendris
que hablar al Concejo de la ciudad y al pueblo en general, y decirle que ser
daosa y vana toda resistencia.
Venerable padre dije apresuradamente, mi lengua es torpe, y soy
demasiado joven y completamente inepto para tan importante misin. Por otra
parte, el buen obispo Arvid me ha prometido un collar de camo embreado si
alguna vez regreso a Abo.
La modestia es el adorno de la juventud respondi, pero el que desee
obtenerlo todo no debe ser demasiado modesto. Lo que el seor Didrik me ha
referido de vos me satisface por completo, y el mensaje que yo os entregue os
servir de salvoconducto. Si cumpls la misin de manera satisfactoria, puedo
prometeros el favor del rey, y hasta me propongo hablar en vuestro favor al legado
papal para que podis obtener la dispensa a pesar de la ilegitimidad de vuestro
nacimiento. Un plumazo, su sello en el lacre, y podis ordenaros. Me imagino que
el obispo Arvid os premiar con un buen cargo en Finlandia.
Padre Hemming, os estar por siempre agradecido si vuestra bondad me
juzga merecedor de esto y hablis al legado en mi favor. Pero no comprendo lo que
pueda tener que ver est asunto con mi viaje a Abo, porque all ser tratado como
un pillo y un traidor, y no me sentir capaz de mirar a la cara a mis amigos de la
infancia.
El doctor Hemming se alz violentamente, con el rostro encendido, mostrando
el ardiente temperamento de sus aos juveniles.
No he demostrado yo con mis acciones y aun derramando mi propia
sangre, que soy el mejor de los patriotas? Si mis cabellos grises han podido

95

soportar las merecidas acusaciones, de seguro no sern demasiado pesadas para

vuestras jvenes espaldas Os resolvis a realizar esta tarea, o debo creer, por el
contrario, que no sois sino un tibio partidario de nuestra causa? Si as fuera, ni a
la Santa Iglesia ni al rey les sois til. No hay sitio para los tibios ni en la guerra ni
en la poltica; porque en ellas, el hombre se juega cuanto posee.
Sus palabras me dieron nimo, y verdaderamente eran las ms sabias y
discretas que hasta ese momento pronunciara. As, pues, tom su carta y unas
cuantas monedas de oro que me dio para el viaje.
Fue ste mucho menos peligroso de lo que yo esperaba, pues me dejaron en
la costa cercana de Nadendal, en donde, durante una cita previamente convenida,
me proveyeron de un caballo que me llev hasta Abo. En todos los paradores, el
pueblo escuchaba vidamente las promesas del rey Cristin, y declaraba que una
paz magra era mejor que una guerra gorda. Nadie deseaba la guerra ms que los
aristcratas que teman perder sus estados y privilegios.
No se me permiti atravesar las puertas de Abo, y los guardias me hicieron
cabalgar hasta Kusto, donde el obispo Arvid estaba inspeccionando las defensas.
Continu sin demora mi viaje y llegu en la noche de aquel mismo da. No se haba
dejado de trabajar en las fortificaciones, aunque reinaba ya la oscuridad, y los
hombres seguan construyendo, serrando y martillando a la luz de antorchas y
hogueras. El obispo Arvid, que haba cambiado sus vestiduras por un brillante
peto, se paseaba de arriba abajo entre herreros y carpinteros, apremindoles en
su trabajo. Le salud respetuosamente y le dije sin prembulo alguno que haba
ido desde Estocolmo con una carta del doctor Hemming. Cogi el papel, pero al
mismo tiempo levant la antorcha y me mir a la cara.
Me reconoci en seguida y grit al preboste:
Apresad a este hombre y ahorcadlo como advertencia a todos los traidores;
porque ste es Miguel, hijo de ramera, Miguel Perjuro, natural de la ciudad de Abo!
Cre llegada mi ltima hora y, cayendo de rodillas ante l, le supliqu:
Padre Arvid, dignaos leer la carta del buen doctor Hemming, porque es mi
salvoconducto, y yo soy su emisario. El rey Cristin se vengara terriblemente si
me ahorcasen. Pero si soy bien tratado, podr hacer un buen servicio tanto a vos
como al pas.
El obispo Arvid se mostr adamantino; me despojaron de la espada y de la
cabalgadura y fui descolgado con una soga hasta las mazmorras de la fortaleza,
donde languidec entre paja podrida, ratas, sapos y toda especie de inmundicias.
All tena el tiempo necesario para meditar sobre el poder del rey Cristin y la
prudencia del doctor Hemming. Al amanecer no hubiera dado ni un ochavo ni por
el uno ni por la otra. Pero un poco ms tarde abrieron la trampa, los guardias
arrojaron el cabo de la soga y me izaron para tener una entrevista con el obispo
Arvid. Qued tan empapado y sucio durante mi estancia en el calabozo, que el
buen obispo, luego de olfatear orden que me diesen en seguida un bao y que me
proporcionasen otros vestidos en tanto lavaban los mos. El vapor del bao hizo
que me sintiera ms animoso, y cuando me sirvieron un buen plato de sopa y un

96

cubilete de madera de cerveza fuerte, sent renacer mi valor y llegu a la

conclusin de que no tena nada que perder y s mucho que ganar.
Volv de nuevo a presencia del obispo, agarrando con firme mano mis
pantalones prestados, que eran demasiado grandes, y censur acremente el
indigno trato que se daba a un enviado del rey, sobre lo cual amenac con
informar a Su Majestad. El buen obispo no se encoleriz por mis francas
expresiones.
Estaba sentado, teniendo ante s la carta del doctor Hemming. La carta
estaba tan arrugada como un guiapo. La desarrug, la ley de nuevo y dijo:
Miguel, hijo mo, mi corazn se encuentra apesadumbrado e intranquilo. Si
tu caridad olvida el duro trato que mi vivo temperamento te ocasion, tmalo como
una expiacin por el apoyo que prestas al rey. Cuando un hombre como el doctor
Hemming se convierte en un tigre por su causa, se le debe perdonar a un joven
dbil e inconstante como t el que haga lo mismo. Cuntame todo lo que sepas de
las fuerzas militares y navales del rey, de la situacin en Suecia y de la defensa de
Estocolmo.
Le di los informes que pude, conforme a las indicaciones recibidas del doctor
Hemming, mientras el obispo se paseaba de arriba abajo, a grandes zancadas.
Debo creerte dijo al fin. El doctor Hemming me dice lo mismo, y l no
engaara a un viejo amigo. Pero, cmo puede confiar en los daneses? Sabemos
demasiado bien cmo reniegan de su palabra y rompen sus compromisos y cmo
violan las leyes y costumbres de Suecia en cuanto se sienten fuertes. S que estoy
luchando por una causa perdida, pero he sido siempre aliado de Lady Cristina y
no puedo ceder mientras ella permanezca firme. Como premio a mi lealtad, ella
obtendr del rey un completo perdn para m y para otros caballeros de Finlandia.
Debes regresar en seguida a Estocolmo y, con la autorizacin del doctor
Hemming, entregar una carta ma a Lady Cristina. Habla en favor mo al doctor
Hemming, y por su conducto, al buen rey Cristin. Refireles los preparativos
militares que has visto aqu y asegrales que estoy dispuesto a vender mi vida lo
ms cara posible si el rey rehsa perdonarme.
El obispo Arvid me dio un salvoconducto y, a peticin ma, me envi a Abo,
donde debera permanecer hasta que l redactara su carta de respuesta, pues
deseaba primero consultar a los otros jefes. Me fue devuelto mi caballo, y como me
lamentase de lo escaso de mis fondos, me proporcion un vestido nuevo que
remplazase al que haba encogido en el lavado, as como dos guldens de Lbeck.
Sal entonces hacia Abo, acompaado de hombres armados, como un elegante
caballero, y me pavoneaba cuando la gente se detena en la calle para mirarme.
Pero cuando se levant ante m la elevada torre de la catedral y vi los grajos
revoloteando en torno sent lleno de la ms perfecta humildad. Desmont,
entregu las riendas a un lacayo y entr a orar en la catedral. Porque el obispo
Arvid, desafiando el entredicho papal, mantena abierta su iglesia y celebraba
misas en ella como si nada hubiese pasado.

97

Cuando sal de nuevo al aire libre, comprob inmediatamente la pobreza y

pequeez de la ciudad de mi infancia, en comparacin con las grandes ciudades
del mundo. No tena por qu fanfarronear por ello; era ms bien motivo de amarga
afliccin a causa de la ciega y loca lealtad de muchos a una causa perdida.
Mientras mis acompaantes llevaban mi caballo a las cuadras del obispo, me fui
andando hasta la pequea cabaa de la seora Pirjo. Cun pequea era, cun
torcido e irregular su techo lleno de hierba, cun cubierto de musgo el viejo peral!
Lgrimas ardientes me cegaban cuando llegu al umbral y me golpe la cabeza
contra el ennegrecido dintel. La seora Pirjo estaba ocupada en sus tareas, en el
interior de la cabaa. Tena el cabello gris y comenzaba a encorvarse. Sus mejillas
parecan an ms largas y huesudas que antes, cuando fij sus ojos escrutadores
en m.
Mi querida madre adoptiva y bienhechora, seora Pirjo dije con voz dbil
, soy yo, Miguel, que vuelvo a casa.
Restrigate los pies, sunate las narices y sintate. Has comido, o quieres
unas salchichas de cerdo o que te haga una sopa de avena? Ests muy delgado,
mas pareces estar bien y no te han roto la cabeza; de modo que supongo que no
debo reirte seriamente.
Se acerc a m para palparme las mejillas y los hombros. Su mano era tan
dura como una tabla. De pronto rompi en sollozos y sus palabras parecan
humedecidas por las lgrimas.
Nuestro buen obispo ha jurado ahorcarte..., y nuestro amado Sten Sture
muri de sus heridas durante el ltimo invierno, entre los hielos, junto a
Estocolmo..., y en los ltimos treinta aos no haba estado la sal tan cara como
ahora... Pobre Lady Cristina, viuda tan joven...! Nunca haba visto yo tiempos tan
terribles; unos dicen que es el fin del mundo, y otros, que el diluvio... Puedo
esconderte en el stano y engordarte como a un cerdo en la pocilga y nadie te
encontrar para ponerte la soga al cuello.
Seora Pirjo repliqu, con ofendido orgullo, no soy un cerdo, sino un
baccelaureus artium de la sabia Universidad de Pars, y gozo del favor de Su
Majestad y del doctor Hemming. Ms an, vengo ahora de visitar al buen obispo,
que me ha dado este traje nuevo y dos monedas de oro, de manera que no
necesitis derramar lgrimas por mi causa.
Qu has dicho que eras? pregunt.
Un baccelaureus artium.
Como si fueras un cubo de bazofia, por lo que me importa; pero ests tan
delgado como un palo, y das un respingo en cuanto oyes un ruido. Ser mejor que
comas y duermas hasta que tenga tiempo de hacerte una camisa de encaje, como
corresponde a tu posicin.
Pero, habiendo llegado sano y salvo, no tendra reposo hasta que hubiese
completado lo que el doctor Hemming me haba encomendado. En primer lugar,
necesitaba visitar al padre Pedro, que poda darme la informacin ms completa
acerca de la situacin en la ciudad, sin lo cual corra yo el riesgo de recibir una

98

paliza si hablaba con quien no deba a pesar del salvoconducto del obispo. Envi
recado al monasterio de San Olaf, y a poco lleg a verme el padre Pedro,
recogindose las faldas de su hbito y moviendo sus peludas piernas como palos
de tambor. Lleg sudoroso, jadeante y muy sediento, pero la seora Pirjo no tena
cerveza en la casa. La dejamos preparando la comida y nos fuimos aprisa a las
Tres Coronas. La posadera estaba ms gorda y ms melanclica que antes,
porque su amado esposo se haba cado por la escalera de la bodega y se haba
roto la nuca. Llor al verme, me acarici la mejilla y nos llev la mejor cerveza de
Lbeck. Mientras yo refera al padre Pedro los progresos realizados en el sitio de
Estocolmo, se reuni en torno a nosotros un numeroso grupo para escucharnos y
suspirar y lamentarse. No tuve que ocuparme del pago porque me incitaron a que
humedeciese mi garganta a sus expensas y que les contase ms. No mucho
despus lleg el alguacil del Concejo. Dirigindose a m respetuosamente me
comunic que el burgomaestre se alegrara de verme. Permanec algunos das en
Abo, esperando la carta del obispo. La copiosa bebida y los ricos alimentos me
avivaron la sangre. Me vea halagado por la gente, que, a pesar de algunas
murmuraciones, me demostraba gran respeto, escuchando cuidadosamente lo que
yo deca, esforzndose por encauzar sus viejas ideas hacia nuevos canales. Haban
escuchado) tantas arengas sobre la crueldad y traicin de los jutlandeses, que
tenan el odio metido en la sangre; de suerte que se sentan muy confusos cuando
se los invitaba a pensar bien del enemigo. En su desconcierto, se limitaban a
esperar algo bueno del rey Cristin; la gloria de su figura iluminaba el lado ms
sombro de los jutlandeses y cubra con el velo del olvido los incendios y saqueos
del ejrcito. Qu otra cosa poda esperarse de aquellos impos mercenarios? En
aquel tiempo, en Abo se hicieron muchos brindis por la paz y por el rey Cristin, y
mi cabeza nunca se vea libre de los vapores del vino, circunstancia que no hizo
mucho bien a mi salud.

3
A finales de julio me encontr de nuevo en el campamento del rey. Entregu la
carta del obispo Arvid al doctor Hemming, a quien dicha carta y las de otros jefes
finlandeses produjeron su efecto. Pocos das ms tarde se firm y sell un
documento garantizando un perdn general para Lady Cristina y todos los obispos
y nobles que se haban aliado con ella, perdn que abarcaba su resistencia y sus
delitos anteriores.
Repicaron las campanas de las iglesias, y los ciudadanos, vestidos de fiesta,
se apiaron en las calles de Estocolmo el da en que el rey lleg a la ciudad, y era
un contento el comprobar la inocente dicha que sentan al verle. En la puerta de la

99

ciudad recibi las llaves, que le fueron ofrecidas en un almohadn de terciopelo,

por los miembros del Concejo. Las muchachas ms lindas de Estocolmo, vestidas
con alegres trajes, arrojaban flores a su paso, entre la msica de caramillos y
trompetas. Sin embargo, durante todos aquellos regocijos yo tena la molesta
sensacin de haber sido defraudado, pues el doctor Hemming no me consider
digno de llevarme a su lado el ms miserable mercenario era un seor y un
conquistador comparado conmigo y hube de presenciarlo todo confundido entre
la multitud.
Pero pocos das ms tarde fui solicitado de nuevo, cuando el rey despach sus
barcos de guerra a Finlandia para que tomasen posesin de los castillos, y nombr
al doctor Hemming para que dirigiese las negociaciones. Cuando enviaron por m,
me di cuenta de que les era necesario, y entonces solicit un premio y el
reconocimiento de los servicios por m prestados al rey. El doctor Hemming me
rog que le perdonase, explicando que era un hombre distrado y fatigado que no
tena ms pensamientos que los del bien de su patria. Se haba olvidado de hablar
de m al legado, pero lo hara en la primera oportunidad, y me present a un
altanero capitn que estaba al mando del barco que transportaba la caballera.
Aquel oficial y caballero, que estaba con las manos en las caderas resoplando por
su chata nariz, era un alemn llamado Thomas Wolf; sera nombrado condestable
del castillo de Abo, y por recomendacin del doctor Hemming me tom como
secretario porque yo conoca la lengua. Me asegur as ropa, comida y tres groats
de plata al mes. Durante el viaje llegu a conocer al capitn Thomas y descubr
que era un hombre inculto que apenas saba escribir su nombre. Pero era sin
duda un capitn eficaz, ya que a la menor provocacin profera los ms horribles
juramentos.
Enfilamos la proa rumbo a Abo. Los faros sealaban nuestra proximidad, de
isla a isla, con columnas de humo negro, y cuando el barco ancl en el ro, los
caones de la fortaleza nos dieron la bienvenida. El obispo Arvid recibi su perdn
por escrito, el Concejo de la ciudad recibi seguridades semejantes y el castillo fue
puesto en manos del capitn Wolf, con honores militares, al son de pfanos y
tambores. El capitn dej una guarnicin de sus propios hombres y recont las
provisiones. Me pregunt luego dnde podra encontrar un buen verdugo, y yo le
recomend calurosamente al maestro Laurencio, el cual fue re querido y puesto a
prueba, hacindole ahorcar a dos soldados que haban armado camorra en las
Tres Coronas, haban cometido violencias contra respetables ciudadanos y
golpeado a una muchacha. Aquella ejecucin produjo la ms viva satisfaccin a los
nativos, quienes alabaron la severidad y justicia del nuevo condestable.
El doctor Hemming se quejaba de tener que exponer sus viejos huesos a las
molestias de los viajes cuando ya los fros del otoo escarchaban los campos; pero
no poda evitarlo, puesto que los gobernadores de los diversos castillos no
mostraban inclinacin a ir en su busca para negociar los trminos de la paz, como
l haba supuesto que sucedera. Se vio, pues, obligado a dirigirse con una escolta
de caballera a Tavastehus y luego a Viborg para ganarse a Tnne Eriksson. Lo

100

acompa hasta Tavastehus, donde se reuni con Ake Jorantson y gast muchos
das en disipar las dudas del obstinado caballero. El doctor Hemming me hizo
regresar a Abo con un mensaje para el condestable, en el que le participaba que
las negociaciones haban tenido xito. De Viborg, Tnne Eriksson envi la noticia
de que entregara su castillo tan pronto como recibiese el perdn del rey de manos
del doctor Hemming. Wolf me envi de nuevo a Estocolmo con aquellas buenas
noticias. Su Majestad iba a ser coronado all con toda ceremonia, aclamado y
ungido como rey de Suecia. Yo estaba encantado de poder presenciar la
ceremonia. Pero ninguno de los seores finlandeses acept la invitacin para
asistir a la exaltacin, y aun el obispo Arvid enferm y permaneci en el lecho en
los ms inoportunos momentos, con gran indignacin del condestable.
Llegu a Estocolmo el da de Todos los Santos y presenci cmo los
Estamentos saludaban al rey con pompa y majestad en Brunkeberg Hill, que
estaba cuajado de estandartes. Haban renunciado a su inmemorial derecho a
elegir su gobernante, y proclamaron que su pas sera dominio del rey Cristin y
de sus herederos, a perpetuidad. Realmente era aqul un acontecimiento digno de
las ms solemnes ceremonias. Como la experiencia me haba enseado a ser
prudente, me aprovech del crdito que me proporcion mi comisin en Abo y me
prove de fino vestuario. Llevaba un penacho de plumas en mi sombrero, una
espada al cinto, puos de encaje y zapatos rojos con hebillas de plata.
Puesto que todo hombre de posicin deba tener al menos un criado a su
servicio, busqu a Andrs y lo atavi de manera conveniente. Fui, pues, recibido
en todas partes como corresponda a mi posicin de secretario del condestable de
Abo y representante suyo en la coronacin. Al da siguiente, cuando Su Majestad
fue solemnemente ungido y coronado en la iglesia de San Nicols, en Estocolmo,
me abr paso a codazos entre mis iguales y pude presenciar la ceremonia que el
reinstaurado arzobispo Trolle ejecut tan perfectamente como si en su vida no
hubiera hecho otra cosa que ungir reyes con leos santos e investirlos con la
insignia del poder.
En el curso de las largas ceremonias rituales, tuve tiempo para contemplar a
mi sabor al rey Cristin y convencerme de que serva a un noble seor. Era de
rostro alargado, cejas rectas y negras, y su mirada, sombreada por unos prpados
fatigados, era a la vez brillante y melanclica. Al contemplarlo, sentado en el trono
para ser ungido, observ su robusto cuerpo, desnudo hasta la cintura, los
abultados msculos de sus brazos y el abundante vello oscuro de su pecho. Ms
tarde, cuando se le hubo colocado la corona de Suecia sobre su cabeza, se
complaci en conferir la dignidad de caballero a un gran nmero de nobles
daneses y alemanes. Los seores suecos le miraban con resentimiento, ofendidos
porque el rey no hubiese considerado a ninguno de ellos digno de asistir a la
iglesia con todas sus galas, y menos an de ser admitidos en la Orden de la
Caballera. Finalmente, el enviado del emperador colg del cuello de Su Majestad
la Orden del Toisn de Oro.

101

Fui, pues, testigo de un gran acontecimiento histrico: el nacimiento de un

Norte Unido bajo el cetro de un solo rey. Durante el cuarto da permanec en mi
alojamiento, envuelta la cabeza en lienzos hmedos. El golpear de los cascos de
los caballos sobre las piedras del pavimento cuando los invitados a la coronacin
se encaminaban a sus hogares, resonaba penosamente en mi cabeza. Me senta
atormentado, incapaz de comer, y no haca ms que chupar un arenque salado y
beber agua de un jarro para aplacar mi terrible sed. Andrs entr en mi
habitacin con el jubn destrozado, sosteniendo la cabeza entre sus manos y
jurando por todos los santos que nunca volvera a probar bebidas fuertes.
De todos modos, prefiero estar dentro de mis zapatos que en los de los
nobles continu. Circulan por ah rumores extraos. Parece que el rey va a
celebrar una recepcin en honor de Lady Cristina y de muchos caballeros
distinguidos; recepcin un tanto extraa, porque hay guardias armados en las
puertas; y porque se dice que el arzobispo en persona predicar, excitando a la
enmienda a los que lo han lastimado.
Repliqu que todas las viejas ofensas estaban olvidadas y perdonadas, y
rogu a Andrs que callase y me dejara dormir. Pero aquella noche, al parecer,
haba dicho la verdad. Lady Cristina, juntamente con muchos distinguidos
eclesisticos y nobles, fue arrestada. Fue derruido un muro en el palacio de Lady
Cristina y se encontr un documento en el que el Consejo Privado y el
representante de los Estamentos condenaban conjuntamente al arzobispo,
decretaban la anulacin de su nombramiento y se comprometan a arrostrar, todos
juntos, el entredicho papal que les esperaba como castigo a su conducta. Lady
Cristina, basando su defensa en aquel documento, declar que a nadie poda
hacerse responsable de la deposicin del arzobispo, por la cual deba ser
merecedora de censura la nacin entera y no slo su difunto esposo. Pero yo no
pude comprender cmo alguien podra ser acusado por actos para los que Su
Majestad haba prometido olvido y perdn. A la maana siguiente me lo mostr
claramente el seor Didrik, que acudi a verme antes del amanecer.
Vestos en seguida, Miguel dijo apresuradamente. El rey se ha visto
obligado, contra su voluntad, a establecer un Tribunal Eclesistico de Inquisicin
para juzgar la supuesta hereja, y ese Tribunal necesita un escribiente. Los nobles
encuentran difcil dar con un hombre suficientemente educado que no tenga
asuntos apremiantes en otra parte. Ahora bien, vos sois ilustrado, sabis latn,
tenis un carcter intachable, imparcial, y sois finlands. Asid la ocasin por los
pelos. Corred a palacio!
Me sac del lecho cuando an estaba yo aturdido por el sueo, y antes de que
yo llegase a darme cuenta cabal del asunto, ya estaba en presencia del viejo y
bizco maese Slagheck, en el palacio, recibiendo instrucciones acerca de mis
deberes. Me encontr as, de la manera ms inesperada, en la distinguida
compaa de los Seores Espirituales, pues entre ellos estaban presentes tres
obispos, ocho cannigos, un prior de los dominicos y el arzobispo mismo; todos
ellos, tristemente reunidos a puerta cerrada. Su Alteza me pregunt cules eran

102

mis calificaciones espirituales, y se qued asombrado al saber que yo no haba

recibido ni aun las rdenes menores. Consider que, verdaderamente, aquella
situacin deba ser inmediatamente rectificada y, con una apresurada imposicin
de manos, me orden en aquel mismo instante. Yo pensaba que no era suficiente
tan sencillo acto, pero cuando me aventur a insinuarlo al arzobispo, que estaba
revestido de pontifical, me replic secamente que de aquellas cuestiones saba l
ms que yo. Cre prudente contener la lengua.
Aquella reunin pareca desagradar a los prelados, que hubieran preferido
dormir los efectos de las recientes festividades sin ser molestados. La mayora de
ellos pareca encontrar dificultad en recogerse interiormente para discutir tan
solemne materia. El arzobispo asumi en seguida la direccin, desplegando el acta
acusatoria, que haba sido redactada el da anterior contra los nobles suecos, y
tambin el acta secreta cuyo escondite fue revelado por Lady Cristina, con
femenina imprevisin, con objeto de defender el honor de Sten Sture, su difunto
esposo. Aquel documento, observ el arzobispo en tono dolido, agravaba todava
ms la degradacin de que l haba sido vctima, puesto que sacaba a luz el hecho
de que un nmero sorprendente de caballeros de elevada posicin, incluyendo al
burgomaestre y al Consejo de Estocolmo, estaban complicados en aquella odiosa y
hertica conspiracin contra la Santa Iglesia. No se trataba meramente de hacer
pagar los daos contra el arzobispo. Cuando el rey Cristin prest juramento,
prometi defender los derechos de la Iglesia, y tena, por tanto, el deber de
descubrir la extensin que haba alcanzado en sus dominios la hereja. Aquel
Tribunal se haba establecido para investigar el caso e informar sobre lo que
descubrieran. El primer punto que su Ilustrsima someti a discusin fue el de si
alguno de los sospechosos poda ser considerado inocente de la acusacin.
Unnimemente la asamblea declar que el obispo Juan Brask, de Linkping no
deba ser considerado culpable, puesto que haba firmado bajo coaccin.
Sigui una discusin general acerca del texto del acta; pero no se produjo
divisin de opiniones en cuanto a los descubrimientos mismos. Los conspiradores,
al colocarse en oposicin a la Iglesia y a la autoridad del Papa, haban incurrido
en hereja.
El obispo Jens, hombre bueno y de corazn sencillo, manifest esto
claramente y aadi:
Es la nuestra una tarea penosa, pero debemos tranquilizarnos recordando
que no tenemos que dictar sentencia, y por lo mismo no tenemos por qu
sentirnos responsables por las medidas que el rey se crea obligado a adoptar. La
hereja debe ser perseguida severamente, es cierto; pero el gran nmero de los
acusados, su elevada posicin, y el juramento de Su Majestad, de perdonar las
antiguas ofensas, son garanta suficiente de su clemencia.
No tenemos por qu hablar de castigos respondi el buen arzobispo
brevemente. Debemos concretarnos a ejecutar la tarea que se nos ha impuesto.
No hay aqu lugar para la clemencia de que se ha hablado, puesto que el rey no
tiene voluntad para perdonar las ofensas contra la Iglesia. Hemos perdido ya

103

mucho tiempo hablando sin necesidad. Dictemos nuestra resolucin y firmmosla,

dejando a Su Majestad el decidir lo que haya de hacerse luego. Nosotros no somos
sus consejeros.
Finalmente, la resolucin fue llevada al papel, y yo la hinch hbilmente, con
bella escritura. Los sospechosos fueron acusados individualmente y por sus
nombres, y el Tribunal encontr que todos, excepto el obispo Juan Brask, eran
conocidos herejes; por lo mismo, el Tribunal los entregaba al brazo secular.
Confieso que aquellas terribles palabras helaron la sangre en mis venas, pues la
tradicin cannica daba por igual a la inquisicin y a la decisin un formidable
alcance, y ya me pareca oler el humo de las hogueras.
Los miembros del Tribunal firmaron su declaracin en ttrico silencio,
encabezados por el arzobispo. Encend las bujas de mesa para que los dignatarios
derritiesen la cera y pusiesen sus sellos. Despus, el arzobispo, sonriente, invit a
la asamblea a que gozase del refrigerio que tan merecido tenan, y aun se dign
darme unas palmaditas en el hombro e invitarme a que me uniese a ellos, ya que
deba sentirme muy hambriento despus de mi agobiante e importante trabajo.
Su afabilidad me anim para preguntarle una vez ms si realmente me haba
ordenado presbtero, y me replic que ya poda llevar la tonsura con tranquilidad y
solicitar mi acta al captulo catedralicio. Cuando me aventur a mencionarle que
yo no haba alcanzado la edad cannica y que ni siquiera haba nacido de
matrimonio legtimo, sonri agriamente y dijo que tales cuestiones eran de escasa
importancia al lado del gran servicio que yo haba prestado a la Santa Iglesia en
aquel da.
Con hambre y fro, nos sentamos a una gran mesa instalada en un comedor
confortable, caldeado con crepitante fuego. Nos ofrecieron una sopa caliente,
morcillas de sangre y toda suerte de exquisiteces que haban quedado del festn de
tres das; mas a pesar de la fuerte cerveza, la conversacin languideca y comimos
en un silencio sombro y opresivo. En el exterior caan algunos copos de nieve de
aquel cielo gris de noviembre, y aunque mis esperanzas ms queridas haban
encontrado sbitamente satisfaccin, me hallaba muy lejos de sentirme feliz.
Haba sucedido todo tan repentinamente, que todava no me daba cuenta
cabal de la importancia de los hechos, e imagino que los obispos hasta que el
calor y la cerveza deshelaron sus inteligencias tampoco haban advertido
completamente las trascendentales consecuencias de su acto. Porque, de acuerdo
con las viejas leyes eclesisticas, la muerte era el nico castigo para la hereja
contumaz; y le hubiera sido muy difcil al rey, a pesar de su buena voluntad y no
obstante todas sus promesas, el eludir aquella ley.
Durante la comida llegaron a nuestros odos las notas de trompas y cuernos
lejanos, pero no pusimos atencin a ello. Nos levantamos, al fin. El obispo Jens
acababa de decir una breve oracin de gracias por las cosas buenas de que
habamos gozado, cuando irrumpi en el saln un sirviente todo agitado, gritando
que los obispos Matas y Vicente eran sacados del palacio para ser ejecutados en

104

la plaza Mayor. Nos quedamos estupefactos, pero el arzobispo nos tranquiliz

diciendo:
Este muchacho delira.
Lbrenos Dios de pensar aadi el buen obispo Jens que Su Majestad
sea capaz de levantar un dedo contra hombres como sos. Y cuando se recobr un
poco del susto, aadi riendo:
Todos sabemos que nadie ha hecho tanto en Suecia por el rey desde la
capitulacin como el obispo Matas de Stranguas. Su Majestad difcilmente
hubiera triunfado sin su ayuda.
Pero los Seores Espirituales se haban puesto sumamente intranquilos; se
paseaban de arriba abajo e intentaban escrutar a travs de las ventanas. El buen
obispo Jens me rog que fuese a ver lo que suceda, y yo me deslic
apresuradamente hacia el patio, donde una multitud de mercenarios alemanes me
orden a gritos que me entrase de nuevo. El rey acababa de dictar una orden para
que todo el mundo, tanto en el palacio como en la ciudad, se mantuviera
encerrado. Pero en aquel momento se abri una puerta y los obispos Matas y
Vicente entraron en el patio, entre guardias. Ambos estaban plidos por la
angustia y la falta de sueo, pero cuando el preboste avanz hacia ellos para
escoltarlos, Vicente intent sonrer y le pregunt bromeando qu era todo aquello.
El soldado salud con una profunda inclinacin y dijo respetuosamente:
Nada bueno, mi seor! Ruego a su seora que me perdone, pero se ha
recibido la orden de que su seora debe perder la cabeza.
Me imagino que no le crey, sino que tom sus palabras como un chiste
sangriento, como lo hice yo, que conoca el extrao humor de los alemanes. Sea lo
que fuere, condujeron a los obispos fuera del palacio, y los soldados me ordenaron
de nuevo que entrase. Regres al comedor y relat lo que haba visto y odo,
aadiendo que quiz no fuese sino una grosera broma. Sin embargo, algunos de
los prelados se pusieron plidos. El obispo Jens se oprima el pecho con la mano y
se lamentaba de no poder respirar bien, mientras que uno o dos de los otros se
mostraron vctimas de un repentino malestar interno. El prior de los dominicos,
que conoca bien el interior del palacio, los gui a una estancia privada. A su
regreso, cuando estuvieron todos reunidos de nuevo en el saln, entr uno de los
servidores del obispo Matas llorando amargamente, con la chaqueta destrozada,
manando sangre de la nariz, y nos dijo que en la Gran Plaza se haba levantado un
cadalso y, alrededor de l, un cierto nmero de horcas. Los obispos, dijo, estaban
en aquel instante arrodillados ante el tajo y muchos otros prisioneros estaban
tambin encaminndose hacia la muerte.
Al or esto, algunos de los caballeros lanzaron un grito de horror, ocultando
sus rostros entre las manos.
Apresurmonos a acudir al rey dijo el obispo Jens y rogumosle que no
se haga reo de tal atrocidad.
Todos menos el arzobispo salieron del saln, y yo los segu, mudo de horror.
Pero maese Slagheck avanz a nuestro encuentro con los brazos tendidos y nos

105

prohibi, con muchos juramentos en alemn, que distrajsemos a Su Majestad,

quien se encontraba ya sumamente disgustado por las dolorosas medidas que el
Tribunal eclesistico le haba forzado a tomar.
No quedaba nada que intentar a los prelados, sino regresar al comedor, donde
rezaron en voz alta impetrando la misericordia de Dios. No se atrevan a mirarse a
la cara mutuamente, y yo no estaba en mejor situacin que ellos; me senta
alternativamente fro como el hielo y ardiendo de fiebre. Ahora vea por qu haba
sido tan difcil encontrar un escribiente que redactase los acuerdos del Tribunal.
Sin embargo, yo no acababa de creer en lo peor y me imaginaba que el rey slo
pretenda asustar a los nobles; que degollara a algunos poniendo en libertad a los
otros. Quera ver las cosas por m mismo, y con tal fin busqu a maese Slagheck.
Me dio un golpecito en el hombro y, con risa sonora, me invit a que me
tranquilizase; slo los malos recibiran su merecido castigo. Accediendo a mi
ruego, orden a un alabardero que me atendiese para que pudiera salir, sin que
nadie me molestase, a la Gran Plaza, para presenciar el cumplimiento de las
sentencias.
Espantado a ms no poder, segu al soldado a travs de callejuelas desiertas
hasta la plaza, en donde una gran muchedumbre permaneca horrorizada. En
torno al cadalso, entre un bosque de lanzas, estaban los nobles de Suecia. El
nmero de los condenados aumentaba constantemente, pues muchos que haban
dejado ya la ciudad regresaban tan slo para ser derribados de sus cabalgaduras,
en las puertas mismas de la ciudad y llevados a la plaza. Haba tambin muchos
ciudadanos que haban sido apresados mientras se dedicaban a sus honradas
ocupaciones, algunos junto al barril del escabeche, otros, junto a sus balanzas. No
pocos llevaban todava sus mandiles de cuero y remangadas las mangas de la
camisa. En el balcn de la Casa Consistorial estaban algunos de los consejeros de
Su Majestad, quienes de tanto en tanto decan a la gente que no haba por qu
alarmarse, ya que los castigos se aplicaban nicamente a criminales,
conspiradores y herejes. Pero muchos de entre los acusados replicaban gritando
que aquello era una traicin y una mentira.
Buenos y honorables hombres de Suecia! gritaban. Mirad bien los
errores e injusticias que se cometen con nosotros, porque el mismo destino espera
a todos aquellos que confiaron en las palabras de los dspotas permitiendo as ser
traicionados vergonzosamente. Derribad al tirano! Nosotros pediremos desde el
cielo que tengis la fuerza necesaria y, desde las calles de Estocolmo, nuestra
sangre clamar venganza!
El preboste se impacient ante el continuo tumulto, ordenando que
redoblasen los tambores para acallarlo, privando as a los prisioneros de su
derecho a hablarle al pueblo desde el cadalso. Se les negaron, incluso, los santos
sacramentos y hubieron de orar solos encomendando sus almas a la misericordia
del Todopoderoso. Ciertamente que no parecan herejes, pues muchos se
arrodillaban devotamente para rezar; los fuertes confortaban a los dbiles y los
viejos enardecan el corazn de los jvenes. Pero a travs del ruido de voces y

106

redobles de tambor, sonaba el golpe de hacha sobre el cadalso y la plataforma se

haca cada vez ms resbaladiza por la sangre que corra ya hasta la plaza. Se
llenaron unos toneles con las cabezas de las vctimas, y los cuerpos se apilaban en
dos montones a los lados de la plataforma. Y los plebeyos, cuyo rango no los haca
dignos del hacha, eran colgados en las horcas circundantes.
Al pretender contar el nmero de los que moran, descubr con asombro que
el verdugo haba degollado a muchos ms de los que el Tribunal eclesistico haba
nombrado. El vaho de la sangre caliente flotaba en la fra atmsfera de noviembre,
y muy pronto lleg a tal grado la confusin, que muchos que haban llegado
casualmente a la plaza fueron muertos sin ms averiguaciones, bien por error o
intencionadamente. Aquella horrenda orga paraliz de tal suerte al pueblo, que
nadie intent resistencia. Las vctimas se dejaban conducir al cadalso como
corderos camino del matadero; y me imagino que todos los que estaban presentes
en la Gran Plaza se sentan tan reos como las vctimas, pues los condenados no
haban hecho nada peor que los dems. Aquellos que eran arrastrados desde los
grupos al cadalso, no daban muestras de sorpresa; simplemente se apresuraban a
buscar en sus bolsas algn dinero que ofrecer al verdugo, para que hiciese su
tarea rpida y diestramente.
Aquella orga de sangre me puso tan aturdido y como embrujado, que apenas
fui capaz de balbucear mi nombre cuando dos de los soldados del preboste se
preguntaron al verme:
Quin es este mozalbete con los dedos manchados de tinta y con cara de
estudiante? Debe de ser de los suecos. Tiene encajes en los puos y su sitio est
detrs de las lanzas.
Cruzaron las apretadas filas de los mercenarios para cogerme, y seguramente
me hubiesen agregado al rebao de los condenados a la horca o al cadalso, de no
haber estado cerca del doctor Paracelso. Observando mi desesperado apuro,
avanz hacia delante y golpe la mano de aquellos hombres con la hoja de su
espada. Me defendi y dio su nombre, y ni un ngel del cielo hubiera sido mejor
recibido, pues los alemanes le teman como famoso brujo, y en seguida me dejaron
libre. El soldado que me acompa desde el palacio, haca tiempo que se haba
marchado serpenteando entre los otros impos mercenarios que robaban bolsas,
anillos y hebillas de los cuerpos degollados y chorreando sangre. Me apoy en el
brazo del doctor y devolv todas las exquisiteces que haba comido; pero no me
arrepent por ello, porque me hubieran envenenado de haber permanecido en mi
estmago. He contado todo esto detalladamente, tan slo para dar idea del caos y
la confusin que reinaban y no para envanecerme de mi maravilloso rescate.
Estaba ya oscureciendo; y con el creciente fro del anochecer, el vaho en torno al
tajo del verdugo se haca ms denso. Algunos copos de nieve me rozaron las
mejillas. Me horroric al ver que el gran balcn de la Casa Consistorial y las
puertas de muchas otras casas estaban todava decorados con ramas de enebro
para festejar la coronacin. Lo mismo que el rey Cristin haba organizado tres
das de fiestas, en las que derroch con mano generosa en obsequio de sus

107

huspedes, les ofreca ahora un plan que los libraba de ulteriores dolores de
cabeza, as como de toda otra suerte de sufrimientos terrenales.
Habindome recobrado un poco, iba a dejar la plaza; pero el maestro
Paracelso me detuvo, dicindome que deseaba hablar con el verdugo cuando
concluyese aquel festn sangriento.
No soy profeta dijo; slo mdico; pero lo mismo que estos ojos mos,
agudizados por la luz de la Naturaleza, pueden discernir la infinita riqueza de los
minerales que se ocultan en las entraas de la tierra porque yo he estado entre
los mineros estudiando sus enfermedades, as tambin veo que el rey Cristin,
con cada golpe del hacha del verdugo, est reduciendo a fragmentos su brillante
corona. Observ, durante mis viajes, que hay hombres ocultos en los bosques
hombres que no confiaron en las promesas de perdn del rey, y si hubiese entre
ellos uno solo capaz de dirigir, le haran su rey. No tiene rival a quien temer; el rey
Cristin, en su locura, ha dejado limpio de ellos su camino.
Respond que no se poda pensar en otro monarca, cuando ya el rey Cristin
estaba coronado y ungido, y los Estamentos, con juramento y sello, haban
declarado que Suecia sera para siempre de su dominio y del de sus herederos.
Y aad:
El pueblo puede torcer el gesto, pero ellos mismos han guisado su platillo y
tienen que tragrselo.
El maestro Paracelso me observaba a travs de la creciente oscuridad del
anochecer, con sus terribles ojos de vidente, y dijo:
Me gustara saber qu clase de guiso has estado cocinando, Miguel
Polaina- de- piel Recuerda que el que entrega un dedo al diablo pierde todo el
cuerpo.
Su observacin me oblig a callar, e hice la seal de la cruz varias veces. Al
fin dejaron de orse los tambores, la muchedumbre comenz a dispersarse y el
verdugo descendi los escalones del cadalso, jadeando por sus esfuerzos. Estaba
empapado en sangre de la cabeza a los pies, y tuvo que quitarse los zapatos para
vaciarlos. Hasta los mercenarios se apartaban de l con repugnancia.
Pero el doctor Paracelso me llev a su lado, dicindole:
Vendedme vuestro sable, maese Jorge, para que tenga yo un precioso
recuerdo de Suecia; prometo honrarlo como se merece, pues en toda la cristiandad
no hay ciertamente un arma impregnada de poder como la vuestra.
Maese Jorge contempl su instrumento, que era un sable de mandoble con
una cruz en el puo y una bola en su extremo.
Si he de seros franco dijo, soy un hombre temeroso de Dios, y ahora
que pienso en ello, tengo miedo de mi propia espada, que me parece la animan
todos los espritus y fuerzas que ha liberado en este da. Adems est mellada, y
creo que si la llevase a la piedra de amolar me cortara los dedos. Tomadla,
maestro Paracelso, y usadla en recuerdo mo. No quiero dinero; solamente otra
espada como ella, bien afilada. Pero de esto ya hablaremos ms adelante; mis

108

vestidos comienzan a helarse, y esto sera mortal para m si no corro a baarme y

a ponerme otras prendas secas.
Fue as como el doctor Paracelso adquiri la espada del verdugo, favorecida
por tantas virtudes, y que conserv hasta el fin de su vida. No le preocup que los
hombres se burlasen de ella por su gran longitud, lo que constantemente le
produjo ms de un tropiezo; pues l afirmaba que la hoja tena virtudes mgicas.
Como muchos se sintieron intrigados acerca del secreto de aquella arma, por eso
he contado cmo lleg a poseerla.
Pero yo experimentaba un gran malestar, y cuando al fin llegu a mi lecho,
estuve vomitando continuamente, y temblando de horror. Pocos ojos se cerraron
aquella noche en la ciudad de Estocolmo. De todas partes se oa el rumor de
sollozos, y los mercenarios irrumpan en las casas de los ajusticiados, obligando a
las mujeres a que les entregasen las llaves y saqueando cofres y armarios, de
manera que viudas y hurfanos quedaron arruinados. Pero no creo que aquello
sucediese por orden del rey, como lo afirmaban muchos que para entonces se
inclinaban a echarle la culpa de cuanto sucedi.
Durante todo el da siguiente, los cuerpos degollados permanecieron en la
Gran Plaza, con horror del pueblo; pero el rey orden que se llevase lea al
arrabal, para hacer una pira. El sbado, los cadveres fueron llevados en carretas
para quemarlos. Se exhum el cadver de Sten Sture para que se consumiese con
los de los otros herejes. El propsito del rey era mostrar que se haba aplicado
aquel castigo por la hereja contra la Iglesia y no cmo acto de venganza. Sus
partidarios hicieron lo posible por difundir aquella idea entre el pueblo, y no pas
mucho tiempo sin que muchos burgueses comenzasen a comentar entre ellos que
en realidad nada tenan que agradecer a aquellos altivos nobles que no haban
hecho otra cosa que oprimirlos y abusar de sus derechos. Fue tambin un gran
consuelo el pensar que haban quedado vacantes muchos cargos pblicos en
aquella hermosa ciudad.

4
Tambin yo comenc a sentirme animado de nuevo, pero me repugnaba la
idea de ir a ofrecer mis respetos al captulo cardenalicio. No quera volverlos a ver.
Sin embargo, no me atreva a llevar las vestiduras sacerdotales o la tonsura. En la
tarde del domingo fui llamado y conducido a un saln del palacio, donde el
maestro Slagheck estaba probndose la mitra del obispo Vicente. Se haba
reservado para s las vestiduras del buen obispo para ahorrarse el gasto de
comprar otras.

109

Cuando entr, maese Slagheck interrumpi su impa ocupacin y puso a un

lado la mitra, dicindome:
Y bien, Miguel! Eres un verdadero partidario del rey o un perezoso que
para nada sirve? Respndeme para que sepa cmo debo tratarte.
Contest que habiendo elegido el viajar en el trineo del rey no tena ms
remedio que trepar a l, por peligroso que fuera el paso.
Aquello le agrad mucho y coment:
Su Majestad desea confiarte una importante tarca. No necesitas
preocuparte por el camino que has elegido; puedes estar seguro del favor real
mientras cumplas fielmente con tu deber.
Me condujo, por una escalera empotrada en el espesor del muro, hasta una
estancia secreta en la que encontramos al rey con el ceo fruncido, sufriendo al
parecer cruelmente por los efectos del festn.
Su Majestad me habl as:
Eres finlands, no es cierto? Fuiste el escribano del Tribunal eclesistico
que me coloc ante el penoso deber de cortar las cabezas de las ms nobles
familias de Suecia. Pocos reyes se han visto forzados a tan cruel resolucin. Sin
embargo, creo que todos los hombres que piensen con rectitud comprendern mis
dificultades y me prestarn su apoyo.
Respond que, por mi parte, lo haba comprendido perfectamente y le ofrec
los servicios de un sbdito fiel.
Pero aad:
Puesto que por merced del arzobispo se me ha hecho clrigo, me siento
obligado, como hijo de la Iglesia, a sealar que nuestros obispos Matas y Vicente
eran unos santos varones a quienes incluso el mismo Tribunal eclesistico juzg
inocentes. Por tanto, fue un gran pecado y un ultraje a la Santa Iglesia el
ejecutarlos y el haber quemado sus cuerpos, sin permitirles siquiera recibir los
sacramentos o defenderse en juicio.
El rey me lanz una mirada hostil con sus grandes ojos y exclam:
No pido respuestas a preguntas que no he hecho, y obrars sabiamente si
lo recuerdas. Esos caballeros a quienes llamas santos tomaron parte en un
complot contra mi vida, y tal puedes decir en Finlandia a quienes te lo pregunten.
Pero cuntalo con la debida precaucin, como un secreto, pues una amenaza tal a
mi vida podra despertar inquietud entre mis leales ciudadanos.
Qued muy sorprendido por aquellas noticias y comprend que ambos obispos
haban merecido realmente su destino por haber olvidado tan completamente lo
que deban a su sagrada vocacin. De ello no tena ms pruebas que las propias
palabras de Su Majestad y los gestos de maese Slagheck; pero yo me resista a
creer que el rey pudiese sufrir mi mirada tan framente llevando una deliberada
mentira en sus labios.
Observando atentamente mi expresin, dijo:
La corona de un rey no es peso ligero, y acarrea muchos cuidados. A Dios
y slo a Dios debo rendir cuentas de todo lo que hago. Como escribano del

110

Tribunal, sabrs que Hemming Gadh puso su nombre y su sello en aquel papel
hertico. Eso me ha hecho estremecer hondamente. Quera pensar bien de l,
dado el ardiente celo que tiene por mi causa; pero evidentemente es un
archihereje. Tengo mis razones para creer que su celo no fue sino la consecuencia
de su hertico amor a la intriga, y para ganarle la delantera me veo obligado a
dotarle de un celestial beneficio antes de que llegue a sus odos la noticia de los
desagradables sucesos ocurridos en Estocolmo. Lleva este despacho sellado a
Finlandia, busca inmediatamente a ese hombre y haz que lo degellen sin demora.
Mi autoridad te da derecho a toda la ayuda que necesites en el cumplimiento de
tus deberes, y maese Slagheck te entregar diez marcos de plata para tus gastos.
Su Majestad no hablar en serio! grit horrorizado. El doctor Gadh es
un servidor de la Iglesia y un caluroso partidario de la Unin. Vuestra Majestad
nunca hubiera tomado los castillos de Finlandia a no ser por su palabra
persuasiva y la confianza que a todos merece. Tan excelentes servicios nunca
pueden merecer premio tan odioso.
El rey contest impacientemente:
Como servidor de la Iglesia tu deber es desarraigar la hereja dondequiera
que la encuentres. Y no necesitas recordarme sus servicios; Dios sabe que los
considero lo bastante grandes para permitir que con su amplia influencia conserve
la vida despus de todo lo que ha pasado. Con la misma facilidad y rapidez con
que convenci a los seores finlandeses para que se rindiesen, podra hacerlos
levantarse contra m. Con gran pesar de mi corazn debo cumplir mi deber y
condenarlo a muerte, siendo mi nico consuelo que el doctor Gadh es ya hombre
viejo y que ha participado ms de lo que le corresponda en los goces de este
mundo.
Aadir ms objeciones pudiera haber hecho peligrar mi propia cabeza sin
ninguna utilidad, puesto que el rey podra fcilmente valerse de otra persona para
enviar el mensaje. Por tanto, acept el sellado decreto de muerte y la autorizacin
del rey para demandar y recibir ayuda cuando as lo requiriese, y habindoseme
permitido besar la mano de Su Majestad, fui autorizado a retirarme. Maese
Slagheck me acompa al tesorero y orden se me entregasen los diez marcos de
plata pura: una hermosa y bien provista bolsa, una cantidad como yo no haba
tenido nunca en mis manos y que me sirvi para solazar mi oprimido espritu y
tranquilizar mi conciencia.
Cuando me encontr al aire libre me senta tan infeliz como si hubiese salido
de una mazmorra o una tumba y me pas intranquilo la mano por el cuello, que
era muy frgil y delicado. Al regresar a mi alojamiento me apresur a empaquetar
mi equipaje, y Andrs, que tambin me acompaaba, hizo lo mismo. Fui luego a
despedirme del doctor Paracelso, que se dispona a visitar Polonia, y poco despus
Andrs y yo estbamos a bordo de un barco rumbo a Abo.
Tuvimos una travesa terrible, con el tiempo ms malo que he conocido, y
tardamos una semana en desembarcar en Abo, ms muertos que vivos. Las
noticias del Bao de Sangre de Estocolmo haban llegado antes que nosotros,

111

bajo la forma de rumores, y se extendieron por todo el pas como un incendio, a

pesar de los esfuerzos del condestable Thomas para negar la historia, hacindola
pasar como mentiras y calumnias.
Por tal motivo continu mi viaje sin demora, aunque estaba todava
demasiado enfermo para cabalgar, dejando a Andrs en Abo. Asistido por dos
soldados que puso a mi servicio el condestable, llegu dos das ms tarde a
Raseborg, donde en aquel tiempo estaba el doctor Hemming como husped de Nils
Eskilsson Baner, el condestable del castillo.
Sent un gran peso en el corazn a la vista de los opacos muros del castillo y
me sent deshecho en mi interior. No bajaron el puente levadizo a pesar de mis
gritos, y la puerta continu cerrada hasta que apareci el propio condestable
sobre la muralla para ver quin llegaba. Me salud y me explic que los terribles
rumores acerca de Estocolmo hacan necesario mantener cerradas las puertas
contra posibles disturbios. Orden entonces que se me admitiese inmediatamente.
Baj el puente levadizo entre chirridos y la gran puerta gir sobre sus goznes.
Al pasar bajo el arco rec un avemara, un paternster y un credo para mantener
mis nimos. Tan pronto como llegu al patio de armas orden a los hombres que
cerrasen la puerta en seguida y llam al capitn de los mercenarios alemanes, a
quien mostr la orden con el sello del rey, pidindole que me proporcionase la
necesaria ayuda en obediencia al regio mandato. Asinti con un gesto y orden en
seguida que los tambores diesen la seal de alarma. Ante aquello, el condestable
Nils baj corriendo, con la cabeza descubierta, al patio del castillo, preguntando
qu diablos era lo que ocurra y si l no era ya all el amo. Pero se tranquiliz al ver
la orden con el sello del rey, que mantuvo entre sus manos durante un rato con
aire indeciso. Al fin me franque el paso hacia el interior, aunque yo no era ni
mucho menos un husped bien recibido.
En el vestbulo arda un gran fuego, y all estaba el doctor Hemming. Se
acerc a m tambaleante, temblndole su vieja cabeza, y cuando vio quin era el
recin llegado tendi sus manos con un gesto de bendicin, lo cual suaviz la
actitud del condestable Nils con respecto a m. Apenas haba tenido tiempo de
probar la cerveza que me haban llevado, cuando ambos comenzaron a
bombardearme con preguntas. Qu haba sucedido en Estocolmo? Era cierto
que tales y tales personas haban sido traidoramente degolladas? Qu es lo que
deban creer de todos aquellos odiosos rumores?
Reflexion un momento, sin saber cmo actuar, y, no encontrando salida, me
levant y contest:
Todo eso, y ms, es cierto, pero no tenemos ahora tiempo para discutirlo.
Mi querido doctor Hemming, ser mejor para vos que apartis vuestros
pensamientos de las cuestiones terrenas y encomendis vuestra alma a Dios. Su
Majestad el rey Cristin os ofrece un buen beneficio... pero en el cielo. Esta misma
noche gozaris de las glorias del paraso. Se me ha encomendado la tarea de
ayudaros en vuestro camino, aunque lo hago con el corazn apesadumbrado,

112

porque habis sido muy, bondadoso conmigo y me habis tratado mejor que
muchos padres a su propio hijo.
Aunque haba hablado tan amable y cortsmente como pude, su reverencia
Electus Hemming se mostr muy agitado y exclam:
Esto es afrentoso, imposible! Me niego a creer en tan negra traicin, pues
tengo un salvoconducto de Su Majestad y a l me acojo.
Le entregu la orden escrita de Su Majestad, requiriendo al condestable para
que la leyese tambin, y dije:
El asunto est tal como he dicho; la ejecucin del doctor Hemming debe
tener lugar inmediatamente, y el condestable est obligado a asistirme. No
obstante, con gusto permitir al doctor Hemming que reciba los sacramentos antes
de este penoso acontecimiento, que contrista a todos los que somos sus amigos.
Har tambin que se le entierre decentemente, puesto que no he recibido orden
explcita de quemar su cuerpo. Ruego a ambos actuar rpidamente para que mi
amargo deber no se haga an ms difcil.
El condestable replic, con un juramento, que antes preferira verse colgado
de una horca que obedecer tan vergonzosa orden. Desenvain su espada y me
hubiera atravesado con ella si el doctor Hemming no le hubiera contenido, y qued
asombrado de su locura y de su desarreglada conducta. Comenz a reir a sus
servidores, pidindoles que se armasen para defender el castillo; pero ninguno le
obedeci, porque el buen capitn de los mercenarios, Gissel, haba apostado ya a
sus hombres. Sus cinco arcabuceros quedaron estacionados en el patio y sobre las
escaleras, con las armas preparadas, las mechas encendidas y dispuestos a
disparar sobre cualquiera que intentase resistir. Cuando el capitn Gissel oy los
gritos de clera del condestable, entr en el vestbulo ordenndole que entregase
su espada y obedeciese las rdenes de Su Majestad. Pero ni aun entonces
comprendi Nils Eskilsson y declar que antes que obedecer a un gobernante tan
desleal, incitara a la rebelin a todos los verdaderos hombres y vendera su vida
tan cara como pudiera.
Es un placer pensar aadi en el precio que ese sangriento tirano
habr de pagar por su traicin!
El buen capitn se vio obligado a ordenar a dos de sus hombres que lo
acorralasen, y slo entonces solt las hebillas de su cinturn y dej caer su
espada al suelo.
El doctor Hemming se haba puesto plido, y con voz tranquila le dijo:
Es intil luchar cuando le llega a uno el fango hasta el cuello. Debierais
haber escuchado mi consejo, despedido a la guarnicin y tomado el castillo en
vuestras propias manos, hasta que los rumores se confirmasen o se desmintiesen.
En ese caso pudiramos haber decidido nuestro propio porvenir. Pero ahora
estamos atados de pies y manos y somos tratados como un rebao. Sed prudente;
someteos, y rogad a estos buenos hombres que perdonen vuestras palabras
colricas y que olviden lo que habis dicho. En cuanto a m, mi encanecida cabeza
siente ya en torno suyo el fro de la muerte.

113

Volvindose hacia m y hacia el capitn Gissel, continu respetuosamente:

Tomad mi vieja cabeza si lo deseis; est cargada de las maldades y
deslealtades que florecen en el mundo de hoy. Pero perdonad a este hombre, que
es de noble cuna y todava joven, pues sera un error castigarle porque ha
pronunciado unas cuantas palabras imprudentes.
El capitn orden a Nils que se recluyese en su cuarto y lo tuvo custodiado.
Un fraile dominico del monasterio de Viborg, que casualmente se alojaba en el
castillo, oy en seguida en confesin al doctor Hemming, absolvilo y le administr
los sacramentos. No haba verdugo en Viborg, pero un mercenario alemn se
ofreci voluntariamente para la ejecucin por la acostumbrada tasa de tres
monedas de plata. En la cima de una pequea eminencia cerca del castillo se
coloc un robusto madero de abedul en torno al cual se reuni un pequeo grupo:
sirvientes de la casa, criados y gentes del mercado vecino. Muchos lloraban
amargamente, porque el buen doctor se haba ganado el respeto de todos y gozaba
de excelente reputacin en el pas. Se lleg hasta el madero, solo y sin ayuda, y
cuando hubo vaciado la copa que le present el verdugo, habl as a la multitud.
No lloris por m, buenas gentes! No recibo ms que el castigo que merezco
por haber confiado en las promesas de un rey antes que en mi propio corazn y en
mi experiencia de los juramentos de los prncipes. No tengo nada que decir en mi
defensa, salvo que crea haber trado conmigo la paz, y no una espada; una alianza
amistosa y no inacabables derramamientos de sangre. Pero los hechos han
demostrado lo contrario, y no puede haber reconciliacin posible con un enemigo
que insistentemente reniega de su palabra. Llorad ms bien por nuestro pobre
pas, porque mientras este hombre permanezca en el trono, no estar segura la
cabeza de nadie, sea alto o bajo, rico o pobre, y como prueba de ello veris mi
blanca cabeza rodar sobre el cieno, aunque soy un hombre de Dios y estoy bajo la
proteccin de la Santa Iglesia.
Se detuvo un momento, se irgui por completo, y vi en l entonces al jefe que
haba sido en los das de su mayor fuerza.
Luego de una pequea pausa, para tomar aliento, levant su rostro hacia
aquel fro cielo de diciembre y tron con voz terrible:
Escchame, Seor de los cielos! Que mi sangre clame desde la Tierra ante
Tu radiante trono! Desde este lugar donde tengo mis pies yo anatematizo al rey
Cristin, ese hombre sanguinario, por todos los males que ha causado! Le
maldigo con todos los poderes espirituales de que Tu Santa Iglesia me ha investido
en la Tierra; y ante Tu Faz, Seor Todopoderoso, digo: Que sufra ya desde esta
vida el castigo de su iniquidad! Que pierda sus tierras y la corona que ha
deshonrado; que perezca como un pobre, en la miseria, perseguido por todos y
negado por Ti. Que todo eso caiga sobre l por todas sus culpas. Escucha mi
clamor, Santsimo Dios!
Eran tales la dignidad y la energa de aquel anatema, que aun los
mercenarios se santiguaron y todos los presentes levantaron los ojos, como si
esperasen que los cielos se abriesen. Tambin yo mir hacia lo alto, esperando

114

algn presagio, pero slo vi el gris cielo de invierno. Cuando termin, el doctor
Hemming entreg su bolsa al verdugo y humildemente se arrodill junto al
madero, recogindose los faldones de su vestidura bajo sus rodillas. Luego puso la
cabeza sobre el tajo y cerr los ojos. El alemn alz su mandoble con ambas
manos y cercen la cabeza tan limpiamente, que sta rod por el suelo. Cabeza y
cuerpo fueron luego cubiertos por una mortaja y trasladados a la capilla, donde el
buen dominico celebr la misa de difuntos.
El capitn Gissel se consideraba ahora como comandante del castillo y me
rog que dijese unas palabras en su favor al comandante Thomas para que fuese
confirmado en el cargo. Compartimos ambos una abundante y bien merecida
comida y hablamos sentidamente del doctor Hemming y sus buenas cualidades,
lamentando que hombre tan bueno y sabio hubiese tenido tan triste fin. Pero los
golpes que daba en su puerta el ex condestable nos perturbaban, y cuando
hubimos vaciado un jarro de su mejor vino, el capitn Gissel habl tristemente.
Qu haremos con este manitico? Si le dejamos en paz, nos armar algn
barullo, y el condestable Thomas podr disgustarse. Si lo mantenemos preso, ser
un peligro constante, pues yo no tengo ms que un puado de codiciosos
mercenarios bajo mis rdenes, y sera fcil que los sobornase. Qu vamos a hacer
con l?
En verdad, no puedo decirlo repliqu francamente. No deseo
entrometerme en las funciones de vuestro servicio, aunque confieso que mi venida
os coloca en difcil situacin.
Suspir.
Ilustrado caballero, tenis la autoridad del rey. Debo prestaros toda la
ayuda necesaria. Aunque no est claramente definido el lmite de vuestros poderes
delegados, puesto que evidentemente hay muchas cosas que deben ser resueltas
segn vuestro propio criterio. Slo s que debo obedeceros en todo, y si, por
ejemplo, me ordenaseis cortarle la cabeza a maese Nils, yo no podra elegir otra
cosa sino obedeceros; el asunto se resolvera sin dilacin alguna, y confesar con
mi mayor satisfaccin que eso sera una excelente solucin para este
embarazoso problema.
Honorable caballero exclam, turbado profundamente, lbreme Dios de
dar una orden tan inicua. No tengo poderes para hacerlo.
Sin embargo, habis odo a este distinguido caballero jurar que os abrira el
vientre la prxima vez que os viese porque, segn dice, sois un traidor y el chacal
del tirano. Se ha acarreado sobre s un infortunio por no escuchar los consejos del
doctor Hemming; que no os ocurra lo mismo por no prestarme odo, ya que podis
obrar por la autoridad del rey. Si ms tarde se me preguntase algo, yo os
defendera y dira que tomasteis tal decisin despus de una consideracin
madura, y solamente en inters de Su Majestad, puesto que este cuello nos
ahorrara la necesidad de cortar muchos cientos.
Tuve que admitir que hablaba como un hombre sensato; sin embargo, era
horrible tener que hacerse responsable de una muerte que slo el rey tena

115

derecho a sancionar. No hablar ms de aquella sombra conversacin, que acab

con la orden del capitn Gissel de que saliesen los tambores, aunque la hora era
tarda, y enviar gente a la celda del prisionero para que lo aherrojasen. Slo
pudieron lograrlo tras una violenta lucha. Se encendi en el patio un par de
antorchas, y el mismo soldado alemn hizo su trabajo tan limpiamente, que maese
Nils apenas tuvo tiempo de darse cuenta de lo que suceda. Lamento tener que
decir que la vctima muri sin arrepentirse de sus pecados y con el corazn
endurecido, y que hasta el fin vomit imprecaciones contra m, contra el capitn
Gissel y contra el rey.
Me encontraba tan fatigado por el viaje y por el vino que haba bebido, que me
retir a la habitacin que me haban preparado y dorm como un leo hasta la
maana siguiente. Aunque encarado an por mi cabalgada del da anterior, me
prepar en seguida para regresar a Abo, pues no quera detenerme demasiado en
aquella sombra fortaleza. Cabalgu a paso lento sobre el fango medio helado del
camino, pero al fin sali el sol y mi corazn aligerbase a cada paso que me
alejaba de aquellos sangrientos lugares. En los paradores tuve ocasin de hablar
con muchos honrados granjeros que se quejaban del condestable Thomas, porque
los obligaba con violencia a avituallar al ejrcito. Y aun cuando se preocupaban
slo un poco por la degollina de los nobles suecos, suspiraban profundamente por
su ganado y su centeno, y murmuraban:
Est muy mal, est muy mal!
Cuando llegu a Abo lo encontr tan desierto y atemorizado como lo estaba
Estocolmo cuando sal de all. La gente, con los ojos enrojecidos, se escabulla
deslizndose pegada a los muros y alarmndose con el menor ruido. No sent
tentacin de detenerme a pedir noticias y segu cabalgando hacia el castillo. El
condestable Thomas me recibi cordialmente, y al escuchar todo lo que haba
sucedido, alab mi calma y mi presencia de nimo y dijo muchas cosas amables
del capitn Gissel.
Tambin yo he dado una amplia interpretacin a las rdenes del rey,
evitando medidas negligentes dijo. Las malas semillas deben arrancarse antes
de que crezcan demasiado y lleguen a ahogar toda la cosecha. Creo poder afirmar
que toda esta regin est ahora tranquila y que no ocasionar ninguna
perturbacin al rey ni a sus fieles servidores.
Lanz un resoplido y permaneci rgido como una roca mientras yo escriba
un informe a Su Majestad que l mismo me dictaba, hablando de los grandes
servicios que el condestable Thomas haba prestado al rey.
Cuando concluy, le dije respetuosamente:
El buen arzobispo Gustavo me impuso las manos y me orden sacerdote, y
no es, por tanto, conveniente que sirva como un simple secretario. Confo en que
el obispo Arvid me conceda un beneficio para que yo pueda continuar mis estudios
segn la voluntad de Dios.
El condestable Thomas lanz una carcajada.

116

Podis regresar a vuestro hogar si lo deseis y convertiros en mis ojos y mis

odos en la ciudad; pero recordad que el ganado debe ir donde est el pasto, y
pronto encontraris dnde estn vuestras conveniencias.
Tuve intencin de ir a hablar con el obispo, pero como durante el camino
sent que me desfalleca el corazn, me detuve en Las Tres Coronas para beber
un vaso de cerveza. Cuando entr en el cmodo saln, todas las conversaciones
murieron. Uno tras otro, los parroquianos dejaron sus monedas en la mesa, se
levantaron y salieron, de modo que en pocos minutos la sala qued vaca, con gran
indignacin de la posadera, quien, luego de saludarme, dijo:
No s lo que le pasa hoy a la gente; algunos estn encolerizados porque el
condestable ha levantado horcas en el mercado. Eso no se haba hecho nunca
antes; al pueblo no le importaba ir hasta la colina de los cadalsos para contemplar
a los ahorcados. Pero yo me siento tan feliz como una alondra porque ha regresado
vuestro amigo Andrs y ahora se aloja aqu. Quiz llegue a ser maestro de armas
en el castillo, y un elegante caballero, porque ha aprendido mucho en sus viajes al
extranjero. Pero sera mejor para vos que entrarais por la puerta trasera y os
sentarais en la cocina con Andrs para no espantarme a los parroquianos. La
gente se ha vuelto muy rara durante estos ltimos das.
Aquellas imprudentes palabras me ofendieron, pero no poda esperarse cosa
mejor de una tabernera; y as, le repliqu serenamente que bebera mi cerveza en
la posada, antes que comprometer mi posicin en lugares de mala fama.
Me dirig, pues, a la posada, pero el posadero no pareca alegrarse de verme.
Comenz en seguida a quejarse de los malos tiempos y de las escasas ganancias.
El muchacho que me serva me dio una cerveza pasada y aun derram la mitad
sobre mis ropas, de modo que me result muy trabajoso el limpiarlas, para
poderme presentar ante el obispo. El posadero limpi mis rodillas con su delantal,
diciendo:
Ilustrado caballero, no os ofendis por las palabras de un viejo; muchos
han amenazado con daros una paliza y arrojaros al ro, y me agradara que no me
visitaseis con demasiada frecuencia, porque ello podra dar lugar a disturbios.
Nadie dira una palabra si yo sirviese al condestable Thomas, porque es un
extranjero y est vendido en cuerpo y alma al rey. Pero vos, Miguel, nacisteis en
nuestra buena ciudad, crecisteis entre nosotros y llevis un nombre finlands,
aunque sabe Dios de dnde era vuestro padre. Y hay mucha gente que se pregunta
por qu adulis al rey, y os apresuris oficiosamente a llevar sus mensajes, con
gran perjuicio de vuestros propios paisanos.
Durante unos momentos no supe qu responder. Hasta que estuve en la
escalera no se me ocurri lo que deba haber dicho, y murmur unas atroces
palabras cuando dej su casa tras de m. Ardiendo de resentimiento, dej atrs la
iglesia y el Hospital de San Orjan. Sacud el aldabn de la puerta del obispo tan
vigorosamente, que reson en todo el patio. El criado que acudi presuroso a
abrirla tena el rostro blanco, y el obispo Arvid me recibi en seguida. Le
temblaban las manos cuando penetr en su biblioteca.

117

Quin te crees que eres? exclam. Por qu semejante violencia?

Vivimos en tiempos tan malos, que ni aun la vida de un obispo est segura.
Ilustrsimo seor respond, todo hombre de honor, todo partidario de la
Unin goza de completa seguridad bajo la proteccin de nuestro buen rey, y slo
los que tienen algo que ocultar ven fantasmas a la luz del da.
Tienes razn se apresur a contestar el obispo, y, naturalmente, nada
tengo que esconder. Pero, sintate Miguel, hijo mo, y dime lo que tengo que hacer
para servirte.
Me pidi que le contase cuanto saba, y qued profundamente afectado al
conocer el triste destino del doctor Hemming en Raseborg.
Dios sea alabado, porque yo no tena ninguna relacin con l dijo. El
doctor Hemming me dej, muy enojado. No me incumbe comentar las acciones de
Su Majestad, pero en este caso obr rectamente, pues el doctor Hemming era un
bribn de corazn hipcrita y falso, y no puedo menos de dar gracias a Dios por
haberme conservado fuera del nido de sus intrigas.
Le cont tambin cmo Su Eminencia el arzobispo, asistido por tres obispos y
ocho cannigos, me haba ordenado clrigo; pero enfatic que mi conciencia
estara ms tranquila si aquella ordenacin pudiera ser confirmada, con las
ceremonias acostumbradas, por el buen obispo Arvid, en la catedral de Abo.
Tena tambin la esperanza, contando con su favor y buena voluntad, de que
me asegurase algn modesto beneficio que me permitiera continuar mis estudios
en la Universidad de Pars, puesto que no senta grandes deseos de continuar en
mi tierra natal.
Todo esto dijo el obispo, mostrndose un tanto embarazado es una
compleja cuestin teolgica sobre la que debo meditar y discutir con mis buenos
cannigos.
Le pregunt con cierta indignacin si acaso se consideraba ms prudente que
el arzobispo, a lo que me respondi:
Mustrame algn documento escrito de Su Eminencia, o por lo menos del
Captulo, y la cosa est hecha. Hasta ahora tengo solamente tu palabra, y aunque
estoy persuadido de tu honradez, la carencia de documentos que confirmen tu
aserto lo hacen inadecuado para resolver un embrollado punto teolgico que
dejara perplejos aun a los sabios doctores de la Universidad.
Insist con algn calor, y hasta le amenac con el desagrado del arzobispo,
pero l se mantuvo inconmovible. Sin embargo, me asegur su buen deseo de
ayudarme si yo obtena primero la necesaria autorizacin escrita desde Upsala.
No me qued ms alternativa que escribir humildemente al obispo Slagheck y
rogarle que utilizase su influencia en beneficio mo.
La carta sali antes de Navidad, pero se hel el mar inmediatamente despus
de la Nochebuena y tuve tiempo sobrado para ponderar mis asuntos mientras
esperaba la respuesta. No tena deseos de regresar a la fortaleza y al servicio del
condestable, pues haba llegado a sentir repugnancia por su compaa, y por tanto
me vea obligado a establecerme en mi primero y nico hogar, el de la seora Pirjo.

118

Cuid de m y me protegi, porque conoca la pureza de mis motivos. Tampoco el

padre Pedro me abandon en mi desdicha, sino que me visit frecuentemente, y
me consol con instructivas leyendas acerca de la transitoriedad de las dichas
terrenas. A veces, el maestro Laurencio, fiel a su vieja costumbre, visitaba la
cabaa para beber vino caliente con especias en su copa de plata y para hablar de
inmortalidad y de fantasmas. Pero aquellos dos buenos hombres eran mis nicos
compaeros, pues todas mis antiguas amistades rehuan mi compaa y
encontraban muchos pretextos para alejarse rpidamente cuando casualmente
tropezbamos en la calle y se vean obligados a saludarme por mera cortesa.

5
Qu tiene, pues, de extrao que durante aquel largo invierno cayese en la
ms profunda melancola? Perd el gusto de la compaa y me encontraba mejor a
solas. Sin duda, si yo hubiese sido importuno y desvergonzado, podra haber
persuadido al Concejo para que me diese algn cargo, pero no tena deseos de
sacar provecho mediante una vil extorsin, pues estaba an profundamente
ofendido por la actitud de la gente hacia m, y por su incapacidad para apreciar
mis buenas intenciones. Me dije que en los malos tiempos futuros recurriran a m
y me pediran que les ayudase y favoreciese, y aquel pensamiento me consolaba.
Sin embargo, encontr mayor solaz en los libros, pues el buen obispo me permita
el acceso a su biblioteca, para conservar mi buen humor a poca costa. Con objeto
de prepararme para la sagrada vocacin que constantemente tena presente ante
mis ojos, le con la debida humildad las obras de los Padres de la Iglesia,
incluyendo la Summa de santo Toms de Aquino, que ha ofrecido a hombres ms
sabios que yo huesos muy duros de roer. Comenzaron a alargarse los das, se
fundieron las nieves; pero con la primavera llegaron noticias perturbadoras que los
esquiadores y pescadores de focas del golfo de Botnia traan de la costa de Suecia.
Se deca que un valiente joven llamado Gustavo Eriksson, cuyo noble padre haba
sido degollado como hereje en Estocolmo, con otros de sus iguales haba levantado
el estandarte de la rebelin en Dalarna y que haba reunido en torno suyo una
gran multitud de campesinos que se negaban a rendir las armas a los
condestables del rey y que se quejaban de los pesados impuestos. Aquellos
campesinos haban dado muerte ya a un cierto nmero de oficiales de Su
Majestad y a inocentes recaudadores de tributos, y ningn dans poda viajar sin
una escolta armada de uno a otro castillo sueco.
Tambin en el sur de Finlandia, en la regin de Wanda y Raseborg, donde
duraba todava la nieve, rpidos esquiadores comenzaron a asaltar a los
recaudadores de impuestos y atacaban con flechas a los jinetes bien armados,

119

pues saban muy bien que la caballera de Su Majestad no podra perseguirles

hasta los lugares apartados de los bosques. Los esquiadores robaban cargamentos
del dinero de los recaudadores de contribuciones, y en una ocasin encerraron a
un juez con todos sus ayudantes en la Casa Consistorial, tapiaron puertas y
ventanas y lo quemaron con todos los suyos. Nadie saba de dnde llegaban o a
dnde iban aquellos veloces corredores; y si alguien lo sospechaba no se atreva a
insinuarlo por temor a que le cortasen el cuello o que alguna noche oscura
prendiesen fuego a su cabaa. El resultado fue que todos los ciudadanos pacficos
y respetuosos de la ley vivan inquietos y temerosos de los rpidos esquiadores de
los bosques como de la caballera del condestable Thomas, cada uno de los cuales
llevaba una flexible soga colgada del arzn.
Los esquiadores se aventuraron a llegar hasta Abo. Una maana se encontr
clavado en la puerta de la catedral un aviso diciendo que la tirana y la opresin
danesa acabaran pronto y que todo el que ayudara a los daneses, de palabra o
con hechos, tendra su cabeza en peligro. El clero de la catedral tema destruir
aquel escrito sedicioso, y no slo lo dejaron en su sitio hasta la hora de la misa
mayor, sino que aun lo leyeron en voz alta a los analfabetos, pues se haba reunido
un gran nmero de curiosos a las puertas de la catedral para contemplar el aviso.
Sin embargo, el condestable no tuvo noticia de l hasta la hora de comer, e
inmediatamente envi jinetes, que cruzaron la ciudad al galope, para arrancar
aquel despreciable papel. No obstante, algunos intiles aprendices huyeron del
lado de sus maestros y desaparecieron, y los hijos de ciertos burgueses siguieron
su ejemplo, a pesar de las lgrimas y advertencias de sus padres. Durante aquella
primavera, todo el mundo alojaba algn temor escondido en su corazn, y cuando
se miraba a los ojos de los dems se encontraba alguna chispa que brillaba bajo
las muertas cenizas. Yo tena la conviccin de que haban de sobrevenir
devastaciones y tristezas.
Tuve que esperar hasta el verano la carta del obispo Slagheck. Haba escrito
apresuradamente, lamentando no poder apoyar mi caso, ya que el arzobispo
Gustavo era un loco con quien no poda tratar ninguna persona de buen sentido;
no era de extraar, pues, que los Seores suecos le hubiesen destituido de su
sagrado cargo. El arzobispo ya se haba aliado con el obispo Jens contra maese
Slagheck y no prestaban la menor atencin a sus advertencias y consejos, movido
de su ardiente deseo de seguir ocupando un lugar muy destacado en Suecia.
Pero le haba salido un rival; el joven advenedizo Gustavo haba corrompido al
pueblo de tal modo, que maese Slagheck se vio obligado a cambiar su cruz por
una espada y marchar contra l a la cabeza de un ejrcito. Esa campaa haba
terminado en la derrota, no de Gustavo, sino del propio maese Slagheck, quien con
dificultad pudo escapar a las lanzas y flechas de los campesinos. No era necesario
hablar de eso en Finlandia, y maese Slagheck lo mencionaba tan slo para
mostrarme claramente que tena otras cosas en que pensar antes que en mi
sotana. Adems, si yo no poda mirar por m mismo, slo tena que quejarme de mi

120

propia estupidez, y no entraba en sus propsitos ayudarme a alcanzar elevadas

posiciones si me faltaba el talento para lograrlas por m mismo.
Pero termin, a menos que seas ms loco de lo que pienso, debes ya
haber recogido la nata de la escudilla que puse ante ti el ltimo invierno, y de
seguro eres ahora un hombre que cuenta con medios. Por tanto, me contentar
con enviarte mi bendicin y desearte xito en todas tus empresas.
Cuando le aquellas lneas, cay la venda de mis ojos y sent dentro de m un
vaco tan grande como cuando Julin d'Avril se sacudi el polvo de los pies y
desapareci para ir a convertir a los turcos, dejndome con su carta de despedida
en la modesta posada de las afueras de Pars. No poda comprender lo que maese
Slagheck llamaba la nata, y gustoso le hubiera forzado a lamer toda la nata que
me haban dado aquel invierno en Abo, donde yo no encontr otra cosa que burlas
y mala voluntad lo mismo entre seglares que entre la clereca.

6
Me encontraba sumido en aquellas funestas reflexiones aquella noche,
cuando lleg Andrs. Se quit el gorro sin una palabra de saludo, se sent en un
rincn con la barbilla entre las manos y exhal un profundo suspiro. Yo lanc otro
igual para demostrarle que tambin tena mis propias desazones; pero cuando
hubimos estado suspirando ambos por algn tiempo, me sent irritado y le
pregunt por qu haba venido a atormentarme as.
No seas spero, Miguel respondi. Tengo un nudo corredizo en torno al
cuello y no s verdaderamente qu hacer; tan atolondrado estoy; t eres ms
inteligente que yo y eres estudiante; debes ayudarme. Durante todo este invierno
he estado bien cuidado por la viuda de Las Tres Coronas, como t sabes, y no
tengo ninguna queja en ese sentido. Pero ahora estoy entre la espada y la pared:
desea casarse conmigo!
Le o con asombro, pero le dese muy cordialmente que tuviese suerte.
Andrs, eres el favorito de la fortuna. Las Tres Coronas es la mejor
taberna de Abo, y la viuda cuenta su oro con una pala. Y, lo que vale ms an: es
experta en su comercio, y adems, una mujer charlatana y agradable.
Pero Andrs repuso:
Ah, si slo se tratase de una cuestin alimentaria no me quejara. Pero el
matrimonio...! Siempre me he sentido tmido ante l. Soy joven todava y ella me
dobla la edad. Me parece como si me llevase al altar apuntndome con una
pistola... Y la primavera me pone inquieto. No puedo seguir aqu por ms tiempo,
aunque, maana y noche, y especialmente a las horas de comer, intento

121

convencerme de que es algo hermoso estar entre viejos amigos que hablan una
lengua de cristianos.
Sus sombras palabras me dieron en qu pensar, y tras profunda reflexin le
dije:
Es evidente que las estrellas han ligado nuestras vidas, Andrs, porque si
t has sufrido ansiedad y afliccin, yo tambin he tenido la sensacin del que est
sentado, sin pantalones, sobre un hormiguero. He comenzado a sentir serias
dudas acerca de las intenciones del rey Cristin; y en todo caso, paga muy pobres
jornales. Y as, yo tambin estara en sazn para renunciar y partir, si no fuera tan
difcil viajar as, pobre; y no s cmo llenar mi bolsa.
Me dirigi una mirada inquisitiva y repuso:
La ltima noche lleg a Las Tres Coronas un extrao parroquiano, y
cuando oy que yo era un buen artillero comenz a tentarme con un empleo muy
agradable. Parece que es uno de los muchachos de Grabbacka Nils, y el trabajo
que me ofrece es en la marina, donde un hombre astuto puede pronto hacerse
rico.
Andrs, Andrs! le advert. Hablas de cosas impas; adems, t no has
nacido para marino. El condestable Thomas ha prometido colgar a Nils del palo
mayor de su barco. Ms an, Grabbacka Nils es un hombre sediento de sangre
que ha incendiado casas llenas de gente y hasta robado iglesias.
Pero replic Andrs, pensativo no quiere a su servicio ms que a
hombres jvenes y solteros, y eso habla en su favor. El tipo de Las Tres Coronas
no acaba de alabar su astucia. Nils declara que roba a los daneses en nombre de
Dios y de su patria y de todas las buenas personas. Y responde a las amenazas del
condestable Thomas diciendo que est tan seguro de que hay todava justicia y
temor de Dios en el mundo, como de que el condestable Thomas se balancear
antes que l colgado de una horca. Entre sus hombres hay empleados e hijos de
burgueses, y lo mismo que otros jefes de elevado rango, necesita un capelln de
barco que sepa escribir latn y administrar los sacramentos a sus prisioneros
daneses y alemanes antes de colgarlos, lo que demuestra que es un hombre
piadoso y no un pagano.
Lejos de m pensar semejante cosa! exclam. Yo no le sera til, porque
entrar a su servicio sera tanto como convertirse en capelln del demonio mismo.
Como quiera que fuere, me colgara sin tardanza, porque l fue uno de los
compaeros que bebieron con Nils Eskilsson en Raseborg, y ha jurado vengar su
muerte.
Andrs se puso en pie para cerciorarse de que nadie escuchaba tras la
puerta; luego, mirndome firmemente, declar con gravedad:
No necesitars verle nunca, pues Nils gusta de desconocidos a quienes no
ve y que pueden darle informaciones. Desea saber qu barcos salen de Abo, la
naturaleza de su cargamento y de su artillera; detalles acerca de los viajes de los
recaudadores de impuestos (cundo salen de la ciudad y cundo regresan) y
muchos otros hechos que pueden serle tiles a un hombre de su oficio. Mi

122

compaero me mostr una profunda grieta en el muro de la catedral, el opuesto al

Hospital de San Orjan. Si un osado se atreviera de tanto en tanto a deslizar una
carta en esa grieta, ese hombre podra encontrar su premio en el mismo lugar.
Pero como yo soy un hombre ignorante, me propongo ir a los bosques a recoger
pias, con tal de escapar de los lazos del matrimonio.
Que Dios y Sus santos te protejan, Andrs! Me ests incitando a una
traicin odiosa; slo de pensarlo siento la soga en derredor a mi cuello.
Sera ms seguro para ti regresar al castillo y volver al servicio del
condestable Thomas si no quieres venir a los bosques conmigo. De lo contrario, te
puedes encontrar uno de estos hermosos das con un pual entre las costillas.
Grabbacka Nils parece estar muy ofendido por la muerte de su amigo. Pero aun en
el castillo tendras asuntos que tratar en la catedral y en el palacio del obispo y de
camino podras examinar la grieta del muro. No temas; aquellos de quienes recibo
rdenes no sabrn nunca quin es el autor de las cartas.
No prest atencin a mis consejos y se desliz fuera de la ciudad aquella
noche, con gran desconsuelo de la viuda de Las Tres Coronas. Pero me haba
dicho la verdad, pues a la noche siguiente fui atacado cuando regresaba de
vsperas, por lo que cre lo mejor volver al condestable Thomas y decirle que yo no
estaba ya seguro en Abo. Me recibi amablemente, porque se haba cansado ya de
su nuevo secretario, Mans, un bonachn escribiente sueco que nunca intent
disimular su hostilidad hacia los daneses. Pero el condestable tena confianza en
m y me cont todos sus planes. Fue pasando lentamente el tiempo en el castillo, y
yo no encontraba placer ni en la compaa de Mans el escribiente, ni en la del
capelln, que prefera beber cerveza y jugar a los dados con los mercenarios antes
que conversar sobre materias espirituales.
Para matar el tiempo hice una lista detallada de todos los barcos que salan
de Abo indicando sus cargamentos y cuntos caones llevaban; el nombre de sus
capitanes y el nmero de tripulantes; y anot tambin los refuerzos que el
condestable Thomas intentaba enviar a Raseborg, que se vea entonces amenazado
por los piratas.
Cuando me diriga a pedir prestada la Summa de santo Toms de Aquino en
la biblioteca del obispo, deslic el papel en la grieta opuesta al muro del hospital.
Fuese o no por mi causa, muchos transportes que llevaban provisiones a
Estocolmo fueron atacados y hundidos frente a las islas Aland. Las provincias
suecas no podan seguir avituallando a la capital y, por tanto, el condestable
Thomas iba arrancando con dificultad las provisiones necesarias de las ya
esquilmadas parroquias de los alrededores de Abo.
Ms tarde, de camino hacia la casa del obispo, para devolver el libro, me
detuve a descansar, apoyado contra el muro de la catedral, al mismo tiempo que
meta la mano en la grieta. En el fondo del agujero haba una bolsa suave y pesada
que alegremente ocult en mi bolsillo. Me apresur a ir a la cabaa de la seora
Pirjo y cont el dinero. Encontr piezas de plata grandes y pequeas, monedas de
Estocolmo y de Abo, algunos guldens de Lbeck y un ducado limado. Me sent una

123

vez ms un hombre rico, porque aquel dinero bastara para un viaje de varios
meses. Para mayor seguridad, lo enterr debajo de una piedra plana junto al peral.
Mi humor haba cambiado, como cuando el sol aparece en un cielo azul, tras
una larga y densa lluvia. Me dije a m mismo que la vida era un juego y que a la
larga slo poda ganarse jugando animosamente con dados cargados, teniendo
cuidado de no ser descubierto. El rey Cristin y maese Slagheck haban
considerado mi lealtad como simpleza y me haban colocado en una situacin
triste y vejatoria. No les deba nada, y menos todava al condestable Thomas, que
era un hombre cruel. Hasta entonces yo haba sido como un cordero entre lobos, y
con sus falsas promesas me haban trasquilado. Ahora, bajo la lana rapada me
dejara crecer una piel de lobo.
Visit con frecuencia la ciudad durante el verano y no encontr dificultad en
deslizar de tiempo en tiempo mi mano en la grieta. Extraos pjaros comenzaron a
emprender el vuelo desde Abo hacia los ms ocultos rincones del archipilago y de
otras partes, regresando a su debido tiempo para depositar huevos de oro y plata
en el muro.
Entretanto, los barcos de Estocolmo traan graves noticias. Se deca que la
chusma campesina que segua al joven Gustavo se acercaba a la ciudad y la
rodeaba, mientras que de los castillos y ciudades fortificadas del rey salan los
fugitivos bonachones, y libres ya a servir bajo las banderas de Gustavo. Los
suecos le haban elegido regente, y con dinero de Lbeck contrat mercenarios
alemanes para que formasen el espinazo de su ejrcito. El condestable Thomas se
maravillaba de que los piratas de la costa finlandesa se hubiesen vuelto tan
osados y de que estuviesen tan bien informados de sus proyectos. Los barcos
daneses tenan que navegar hasta Estocolmo en convoy, lo que ocasionaba muchas
dilaciones.
Haba tenido la intencin de sacudir de mis pies el polvo de la ciudad durante
aquel otoo y marchar al extranjero, dejando que los luchadores arreglasen entre
s sus querellas como mejor pudiesen. Yo era un estudiante, y mi nica arma, la
pluma de ganso. Demor, no obstante, mi viaje a Pars, ante el rumor de que el rey
de Francia se estaba armando contra el emperador, y yo no quera saltar de la
sartn para caer en el fuego. As pues, en noviembre, cuando desembarcaron las
fuerzas de Gustavo para reunirse con las de Grabbacka Nils, estaba yo an en la
fortaleza de Abo.

124

LIBRO QUINTO
BRBARA

1
El sitio de Abo no merece la pena de ser descrito porque no proporcion
honores a ninguno de los bandos. Los sitiadores no tenan artillera y pasaban la
mayor parte del tiempo haraganeando en sus tiendas y bebiendo cerveza, mientras
que sus involuntarios compaeros en el castillo dormitaban en la armera y beban
y disputaban entre s. Eran unos huspedes exigentes que mostraban la mayor
repugnancia a tomar parte en ninguna incursin, y tenan el hbito de salir
corriendo en sus carros y en sus caballos, con los infantes jadeando tras ellos, al
primer disparo efectuado desde los parapetos de madera de los sitiadores.
El buen obispo Arvid descubri al fin sus verdaderos colores y prest a los
asaltantes sus propios hombres de armas y sus culebrinas, as como caballos,
municiones y vituallas, pues los partidarios de Gustavo eran gente pobre. Se los
vea satisfechos de permanecer ociosos en sus tibias tiendas y de manchar sus
jubones con los escasos alimentos que el condestable Thomas haba permitido
conservar a los habitantes de la ciudad. Cuando los hombres de Gustavo entraron
por vez primera en Abo, los ciudadanos los recibieron con lgrimas de alegra,
repicaron las campanas de las iglesias y se cantaron salmos de alabanzas al
Seor. Pero no haba llegado an la Navidad cuando comenzaron ya a preguntarse,
suspirando, si no sera mejor alimentar a los pocos lobos del condestable Thomas
que a las innumerables y voraces ratas de Gustavo.
No era difcil para nosotros el estar informados de la fuerza, equipo y moral
del ejrcito atacante, puesto que el nico objeto de nuestras salidas era
aprehender a algn infeliz. El condestable Thomas daba la bienvenida a todos los
cautivos con idntica satisfaccin, y cuando haba logrado de ellos cuanto poda,
despus de estrujarlos, apalearlos y tostarlos, los colgaba de lo alto del baluarte
sin preocuparse de su rango y condicin.
Hubo poca alegra navidea en la fortaleza, y el condestable no vio en torno
suyo sino rostros malhumorados y miradas huidizas. Sin embargo, era un jefe
notable, aunque un poco rudo y expeditivo en sus mtodos. Antes de que la costa

126

quedase bloqueada por los hielos, envi sus barcos de guerra y otras naves a
reunirse con las del almirante Severino Norby, de la armada del rey, para que no
cayesen en manos de los enemigos. Se propuso mantenerse en la fortaleza hasta la
primavera, y a principios de enero recibi como premio de sus esfuerzos la
seguridad de una rpida ayuda. Su Majestad, muy airado por la rebelin, le
orden que ahorcase a todos los suecos o finlandeses que estuviesen en el castillo,
diciendo que haba dado la misma orden a todos los comandantes del reino de
Suecia.
El condestable Thomas se mostr complacido con aquella orden y bendijo al
rey Cristin diciendo que ya estaba cansado de contemplar caras avinagradas y
que su nica preocupacin era la de que habra muy pocas horcas. Esper con
impaciencia hasta el da siguiente, para que los carpinteros acabasen de erigirlas,
e inmediatamente colg a todos los suecos y finlandeses, como el rey haba
ordenado. Entre ellos haba dos nios pequeos de noble cuna, a quienes sus
hombres haban arrancado de los brazos de su madre. Incluso el escribiente Mans
se encontr con un lazo corredizo alrededor del cuello; porque el condestable tema
que le traicionase; aunque Mans era demasiado estpido para ello. Me apiad de
l, pero an tuve que sufrir ms por mi propia cuenta, al convencerme de que
deba arrostrar el mismo destino. Yo era finlands por nacimiento, como los
dems, y cuando los vi balancendose unos junto a otros, colgados del baluarte,
fue tal mi angustia, que me dirig al condestable y le pregunt claramente cundo
me llegara el turno.
Se qued perplejo ante mi pregunta, pero despus de corta reflexin se
santigu devotamente y contest:
Lejos de m semejante pensamiento impo! No puedo ahorcar a quien ha
sido ordenado por el propio arzobispo. Soy creyente y honro los sacramentos.

2
Fue aqul un invierno benigno. El mar se vio libre de sus grilletes de hielo y
muy pronto los descuidados sitiadores se vieron despertados por una visin
aterradora. Norby, el alegre almirante, navegaba con buen viento por la
desembocadura del ro. Todo era confusin en la ciudad; los hombres de Gustavo
huyeron tan precipitadamente que hasta encontr un plato de sopa a medio vaciar
en la mesa de la casa del obispo. En realidad, encontr pocas cosas ms, porque
Nils Arvidsson, que haba almacenado su plvora en un edificio de piedra en la
ribera norte, lo hizo estallar antes de huir, provocando un incendio que destruy
gran parte de la ciudad. Los edificios de piedra tales como la catedral, el
monasterio, el palacio episcopal y el hospital se salvaron, pero aun en ellos las

127

vidrieras emplomadas de las ventanas saltaron en pedazos por la violencia de la

explosin. El buen obispo y los burgueses haban logrado trasladar sus bienes
mucho antes de la explosin, y el incendio hizo presa principalmente en casas
vacas. Y tanto el almirante Norby como el condestable Thomas se dieron baos
de rosas y recibieron alabanzas, y poco o nada tuvieron en cuenta la hazaa de
Nils Arvidsson.
Fui yo uno de los primeros en correr al interior de la ciudad cuando sta
arda an, y me dirig a la cabaa de la seora Pirjo por si sta necesitaba
proteccin contra los saqueadores. La cabaa se mantena an en pie, aunque
haban sido destrozadas las ventanas y derribada la puerta. Cuando entr, vi que
todos los muebles utilizables haban desaparecido y que el resto estaba roto.
Andrs yaca sobre un montn de paja. Estaba plido y sin nimos, y demasiado
dbil para levantar la cabeza. Junto a l, sentada en el suelo, se encontraba la
duea de Las Tres Coronas, con las faldas extendidas a su alrededor, goteando
por ojos y nariz como una grgola.
Que Dios te bendiga por haber venido! dijo ella. Mi taberna est
ardiendo, pero, aunque con dificultad, logr arrastrar hasta aqu a tu hermano,
porque esperaba que vinieses; eres su nica esperanza.
O los pasos de los soldados y el estruendo que armaban en la calle; bajo la
tensin del momento no se me ocurri otro recurso que salpicarle la cara a Andrs
con el contenido de mi tintero.
Inmediatamente despus irrumpieron los hombres y los detuve diciendo:
Este hombre se halla en las ltimas etapas de la viruela; como podis ver,
no ha quedado nada que valga la pena robar.
Retrocedieron con rapidez, santigundose repetidamente, porque Andrs, con
sus manchas negras y sus gestos, ofreca en verdad un aspecto temible.
Cuando los soldados se marcharon, regres a su lado.
Qu te ha pasado? Dnde est la querida seora Pirjo? Por qu te has
quedado, exponindote a que te ahorquen, grandsimo idiota? Tus amigos podan
haberte ayudado, o al menos haber buscado asilo junto al altar.
Andrs dijo tristemente:
En este miserable mundo no tengo ms amigos que t, Miguel, y esta
buena viuda que se me pega como una lapa. Re con mis camaradas, y fueron
ellos los que me pusieron en este estado.
Muy pendenciero debes de ser cuando no puedes vivir en paz ni con tus
propios compaeros de armas; sin duda, estaras borracho. La bebida ser la
causa de tu muerte... si por milagro escapas de la horca.
Aunque se hallaba dbil, Andrs contest indignado:
Ojal hubiera estado borracho, porque habra luchado mejor; cuando estoy
sobrio soy tan manso como un cordero. Me dejaron medio muerto cuando intent
salvar a tu buena madre adoptiva. Ha muerto.
La duea de Las Tres Coronas se limpi la nariz y confirm la triste noticia.
Vindome tan conmovido que no poda pronunciar palabra, comenz a contar

128

rpidamente que desde haca unos das se les haba metido en la cabeza a los
burgueses acusar a la seora Pirjo de brujera. Con la ayuda de los soldados
enloquecidos, la arrojaron desde el puente al ro, pero gracias a sus voluminosas
faldas flot bonitamente hasta llegar de nuevo a la orilla, como una verdadera
bruja. Entonces la apedrearon hasta matarla y arrojaron su cadver dentro de un
viejo tonel, para que flotase corriente abajo hasta el mar, lo ms lejos posible de la
buena ciudad de Abo, sobre la que sin duda haba atrado una maldicin.
La injuriaron por haber trado al mundo un fruto tan miserable como t,
Miguel, y por alojarte en su casa continu, afectada. Tomaron venganza de
ella, ya que no la pudieron tomar de ti. Y cuando Andrs se enter de lo sucedido,
se lanz sobre los asaltantes como un toro loco. Hundi el crneo a uno, derrib a
otro e hiri a muchos de ellos antes de que la multitud pudiera vencerle.
Seguramente le hubieran cortado la cabeza si no hubiese llegado yo a comprarlos
con cerveza y con plata.
Pero Andrs rectific:
No tomes eso demasiado a pechos. La seora Pirjo recomend que no
lamentaras su destino, pues no podas ser censurado por lo que le aconteciera.
Declar que siempre te haba querido como a su propio hijo. Y no pareca que le
apenase el morir. Se mantuvo dura y firme hasta su ltimo aliento y grit a los
que la apedreaban que pronto estaran tostndose en el infierno. El obispo se
encontraba en el puente contemplando aquello, sin alzar un dedo para ayudarla, y
a l le grit que no vivira lo bastante para ver florecer los groselleros.
Aquella odiosa historia me conmovi tanto, que se me doblaron las rodillas y
ca al suelo. Slo poda mover la cabeza de un lado a otro, lleno de odio contra la
ciudad de Abo y contra todos los que la habitaban; de seguro haban atrado el
desastre sobre sus cabezas al apedrear a una vieja indefensa que jams les haba
hecho mal alguno. Mi nico consuelo era que la seora Pirjo se haba mostrado
proftica en su clera, porque su muerte fue seguida pocos das ms tarde de la
explosin y del incendio que destruy media ciudad. No creo que el obispo Arvid
escapara de la maldicin aunque hubiera huido.
Pero no haba tiempo que perder, pues el viento cambiaba de rumbo. Cuando
mir por la puerta, vi columnas de humo y torbellinos de chispas y una multitud
de ratas que huan de las casas incendiadas.
Dios Todopoderoso estaba al lado de Andrs, pues un soldado dans con
graves quemaduras sali gritando de entre el humo. Arrancndose de la cabeza el
recalentado yelmo, lo arroj lejos de s. Se haba perdido entre las cabaas al
intentar saquearlas, y me fue fcil darle un golpe en la cabeza con una estaca.
Cog su yelmo y su peto y se los puse a Andrs; despus le coloqu el cinturn y la
espada del dans. Con grandes dificultades, la viuda y yo nos arreglamos para
conducirlo hasta la orilla del ro, donde lo dejamos en un bote. Luego rem hasta
el monasterio, donde el padre Pedro lo ocult en una celda, entre barriles y
cajones. El padre Pedro y yo camos uno en brazos del otro, llorando y deplorando
el fin de la seora Pirjo, y l maldijo al cruel prelado que haba contemplado

129

impasible cmo la muchedumbre la apedreaba. Me cont que el obispo tena un

barco que le esperaba en la baha de Raumo, cargado ya con todos sus bienes, y
que intentaba hacerse a la mar hacia Suecia para ponerse bajo la proteccin de
Gustavo.
Al or aquellas noticias, y deseando utilizar en mi beneficio cuanta ocasin me
ofreciese el azar, volv rpidamente a la ciudad y ped una entrevista con el
almirante Norby. Aquel hombre jovial estaba sentado sobre una lpida sepulcral
cerca de la puerta de la catedral, desde la cual sus hombres trataban de hacer
salir a los fugitivos. Cuando le dije lo que saba acerca de los movimientos del
obispo, se mostr encantado, declarando que no fallara en darle su merecido.
Como se vio luego, tan poderosa result la maldicin de la seora Pirjo, que se
desencaden una terrible tempestad que hizo naufragar el barco del obispo con
todos sus pasajeros.
La muerte de la seora Pirjo me hundi en la ms profunda tristeza, pero mi
deseo de salvar a Andrs me sac de la apata de la desesperacin.
El almirante Norby se mostr sumamente amable y me dict una carta para
Lady Cristina, entonces prisionera en Dinamarca, con otras damas distinguidas.
El almirante me confi que haba quedado encantado de aquella bella y orgullosa
viuda, de la ms noble sangre sueca, y que l deseaba hacer lo que pudiese para
ayudarla a dominar su dolor y encauzar nuevamente sus pensamientos hacia los
placeres de este mundo.
Se mostr complacido de mi carta, y cuando la hubo guardado me
inspeccion amablemente y me pregunt:
Por qu ests tan triste? Acompame al mar y te curars de tus pesares.
Su solicitud me conmovi profundamente y respond lloroso:
Durante todo este invierno no he olido nada ms que carroa de las horcas,
y el graznido de los cuervos ha sido mi nica msica. Mi querida madre adoptiva
fue lapidada como una bruja, y ahora mi nico deseo es ir en peregrinacin a
Tierra Santa para pedir el perdn de mis pecados y hacerme luego monje o
ermitao.
Cada hombre tiene sus gustos coment el almirante.
Pero sigui observando que yo era joven y que tena poco aspecto de santo.
Habl tambin con simpata de la seora Pirjo cuando le cont su historia.
Vindole favorablemente dispuesto hacia m, le dije humildemente:
Tengo un hermano adoptivo, un joven honrado y til, aunque estpido.
Estuvo al servicio de Nils Arvidsson como artillero, pero fue gravemente herido al
defender a mi madre adoptiva. Tomadle a vuestro servicio, seor, y salvad su vida,
porque cuando abandonis Abo, el comandante Thomas le colgar de seguro, y no
tiene dnde refugiarse, porque sus propios camaradas se han vuelto contra l.
Despus de reflexionar un momento, el almirante respondi:
Podra emplear a ese muchacho. Los taimados ciudadanos de Lbeck estn
preparndose a dar la batalla; algunos de sus barcos de guerra se han hecho ya a
la mar, pero mis espas, o son ineptos o estn borrachos o han sido ahorcados,

130

pues no recibo informacin de ellos. Si quisierais ayudarme, os contratara a ti y a

tu hermano adoptivo, ya que entiende de artillera... porque me imagino que t
sabes menos cosas de guerra que un cerdo acerca de metales.
Cmo podr ir a Lbeck? pregunt. Y cuando haya cumplido mi
comisin all, podr tomar mi bastn de peregrino y dirigirme a Tierra Santa?
Se ri.
Eres un hombre como a m me gustan, Miguel, porque sabes tomar
decisiones. Te aseguro que por lo que a m respecta, sers tan libre como un
pjaro, aunque no tenga de ti otras noticias sino que la cerda ha parido y ha
tenido una lechigada de dieciocho, por lo que yo sabr que la flota de Lbeck, en
nmero de dieciocho velas, se ha hecho a la mar. Si no recibo una informacin
como sa, es como si tuviera la cabeza metida dentro de un saco.
Me dijo que buscase en las tabernas del puerto de Lbeck un hombre con el
labio partido y con slo tres dedos en la mano derecha. A l poda confiarle
detalles acerca del mercado porcino. En caso de que lo hubieran ya ahorcado,
tendra entonces que sobornar a algn pescador para embarcarme hasta Visby, en
Gotland, y vender all los cerdos. Los pescadores y otra pobre gente de Lbeck y
sus alrededores eran hostiles al arrogante concejo de la ciudad y yo no encontrara
dificultad para conseguir un voluntario que se prestara a servirme de mensajero.
As pues, el almirante Norby nos llev a ambos a bordo de su buque insignia
cuando se hizo de nuevo a la mar con el propsito de destruir la flota de Lbeck
donde la encontrase. Pero antes de embarcarnos, fui al lugar donde estuvo la
cabaa de la seora Pirjo y, bajo el carbonizado peral, desenterr mi dinero. Baj
luego a la bodega y tom muchas de las medicinas que all haba, para poder
presentarme en Lbeck como mdico, ya que me pareca ms prudente
presentarme en la ciudad abiertamente, como si lo hiciera con orgullo y jactancia
que no deslizndome como un extranjero sospechoso.

3
Me desped sin pesadumbre del condestable Thomas. Despus de una
travesa de pocos das en aguas de Lbeck, nuestro jovial almirante nos envi a
tierra antes de buscar su base en Gotland, donde esperara las noticias sobre los
movimientos del enemigo. March en seguida en direccin a Lbeck, acompaado
de Andrs, que llevaba mi bagaje al hombro. Me mezcl, sin ser molestado, con
otros viajeros, y al llegar a las puertas de la ciudad slo tuve que manifestar que
yo era el ilustrsimo doctor Miguel Pelzfuss, para ser admitido inmediatamente; la
plata pura responda a las dems preguntas. El noble almirante me haba provisto
de moneda alemana y ducados florentinos de oro, para que no me traicionara con

131

moneda acuada en Abo o en Suecia. Busqu residencia en una buena posada,

como corresponda a mi condicin, y en seguida contrat a un tambor pregonero
para hacer conocer al pblico que haba abierto consultorio y que curara toda
especie de enfermedades, aun aquellas que desconcertaban a los mdicos de la
ciudad. Me vi asaltado por una horda de incurables y su parentela, a la vez que los
facultativos acudan tumultuosamente a la Casa Consistorial de la ciudad con
historias acerca de un charlatn extranjero que estaba vulnerando sus privilegios.
Antes de que hubiera tenido tiempo de examinar a alguno de mis pacientes, fui
conducido ante los jueces para responder de mi conducta ilegal y se me requiri a
que presentase mi diploma, pagara la multa y redactase una peticin en forma
sobre mi deseo de ejercer como mdico en Lbeck. Como esperaba, a nadie se le
ocurri que yo pudiese tener otro fin ms peligroso.
As, con toda confianza comparec ante el Tribunal, donde estaban los
mdicos reunidos, revestidos con sus togas de terciopelo y pieles. Hice una
brillante exposicin de mis estudios en la Universidad y mencion, entre otras
cosas, que haba trabajado a las rdenes del afamadsimo doctor Teofrasto
Bombasto Paracelso. Unnimemente afirmaron aqullos que yo era demasiado
joven para haber terminado mis estudios mdicos, y me desafiaron a una disputa
dialctica sobre alguno de los puntos ms sutiles.
Pero yo apel al Consejo diciendo:
La ciencia mdica no se basa en el latn, sino en su poder de curar. Desafo
a los mdicos para que nos encontremos en ese terreno. Permitidme que trate a un
paciente a quien ellos hayan sido incapaces de curar y pronto veremos cul de
nosotros posee mayor habilidad.
Ante aquella peticin, los consejeros comenzaron a ocultar los cuernos,
porque no podan suponer que nadie hablara tan osadamente a menos que
estuviese seguro de su xito, y comenzaron a mirarme con cierto respeto.
Pero los doctores, airadsimos, protestaron:
Les sern tan indiferentes a los caballeros del Consejo las vidas y la salud
de los buenos habitantes de Lbeck que permitan que los atienda este charlatn?
Este hombre podr tener xito una y otra vez, pero mediante el uso de artes
diablicas, en aliviar los sufrimientos de algn caso incurable; pero eso no es ms
que trampa, y sospechamos que este hombre es un hereje y un nigromante.
Tras una acalorada disputa, se me prohibi ejercer como mdico en Lbeck y
se me conden a pagar las costas del juicio. Pero no se me mult, porque el
posadero pudo atestiguar que yo no haba tenido tiempo de tratar a nadie. As
pues, los mdicos ganaron el caso, y por mi parte logr buena reputacin.
Uno de los consejeros lleg a pedirme ayuda mdica inmediatamente despus
del juicio; porque, segn dijo, ni la ley ni la costumbre podan impedirme el tratar
a la gente siempre que no cobrase honorarios, ni era ilegal el que los enfermos me
hiciesen algn regalo si as lo deseaban. En el curso de nuestra conversacin,
durante la cual hablamos acerca de la guerra y los villanos piratas daneses que
infestaban aquellas costas, mencion que Lbeck haba vendido barcos de guerra

132

bien pertrechados a Gustavo Eriksson, del que recibi como prenda un cierto
nmero de castillos suecos.
Regres a la posada, y mientras los pacientes que esperaban seguan
protestando an de mi imposibilidad de tratarlos a causa de los celos de mis
colegas, mi atencin se distrajo con la llegada de una dama muy elegantemente
vestida. Llevaba teido el cabello al estilo veneciano y sus ojos oscuros se
desorbitaron de asombro al tropezar con los mos. Cre sentir una soga en torno a
mi cuello, pero ella simul no conocerme y cruz derechamente hacia su
habitacin.
Pregunt al posadero quin era aquella dama, y me explic que se trataba de
una acaudalada viuda sueca de noble alcurnia que residira en Lbeck hasta que
la paz le permitiese regresar a Suecia y volver a gozar de sus posesiones, que el
legtimo rey Cristin le haba robado despus de la muerte de su esposo, el cual
haba perecido en una batalla contra los jutlandeses.
Aquella historia me tranquiliz, porque pareca indicar que Madame Ins
estaba tambin haciendo un doble juego. Discuta conmigo mismo si deba o no
visitarla, hablarle francamente y asegurarme de su silencio, cuando regres
Andrs del puerto, haciendo eses a causa de su borrachera. Le haba enviado a
que buscase en las tabernas un hombre con el labio partido y tres dedos en una
mano, y me deca que volvera en seguida si le daba algn dinero ms. Me cost
trabajo tranquilizarle, pero, de pronto, se tumb en el suelo y all qued muerto
para el mundo. Aquello me enfureci tanto, que le di un puntapi para
despertarle, y en aquella loable ocupacin me sorprendi Madame Ins, que,
deslizndose hasta m, me rode el cuello con sus brazos, dicindome que siempre
me haba echado de menos.
Pero eres realmente t, Miguel? exclam. Cunto me alegro! Sin
embargo, me apena ver las arrugas de tu frente y que ya no eres aquel muchacho
dulce e inexperto de nuestro primer encuentro. Pero Miguel, querido mo, aqu, en
esta perversa ciudad, debes simular no conocerme, porque me ocasionaras grave
dao. Nadie sabe aqu que el seor Didrik es mi hermano, y estoy llevando una
vida virtuosa con la esperanza de encontrar algn excelente caballero para
casarme.
Comparto vuestra desgracia, seora contest. Me han contado que sois
una viuda rica y de noble cuna que anda deseosa de vengarse del infame rey
Cristin. Por tanto, estis bien informada de las operaciones militares en Lbeck,
y todos vuestros admiradores son distinguidos oficiales de Marina.
Procur ruborizarse como corresponda, y respondi:
Has tenido la indelicadeza de espiarme? Y t...? Qu es de ti? Acabars
en el cadalso si alguien descubre que en tu juventud serviste a la causa danesa.
Ya no soy joven le contest, sino un venerable mdico, y nadie sabe que
soy finlands. Mi nombre es Miguel Pelzfuss. Vos y yo navegamos en el mismo
bote, mi bella seora Ins, y no tengo ningn deseo de mostrar que os conozco si

133

no deseis reconocerme. Pero si he de balancearme en la horca, os juro por lo ms

santo que os balancearis a mi lado.
Me coloc la mano en los labios y se estremeci al murmurar:
No hables de cosas tan horribles! Rodame con tus brazos y s tierno
conmigo, porque soy una mujer solitaria, atemorizada por los peligros a que mi
pcaro hermano me expuso. Tienes dinero?
Le contest que tena el suficiente para sostenerme modestamente durante
algn tiempo, de lo que se mostr complacida. Agreg:
Dame entonces diez piezas de oro y no te traicionar ante nadie. Como
prenda, puedes pedirme lo que quieras, hasta el sacrificio de mi virtud y buen
nombre, si es que eres capaz de hacer tan cruel peticin.
Pero yo rehus calurosamente, dicindole que sus prendas eran de escaso
valor para m.
A decir verdad continu, estaba a punto de llamaros en recuerdo de los
viejos tiempos, para rogaros que me prestaseis algunas monedas de oro. Intento ir
en peregrinacin a Tierra Santa para obtener el perdn de mis pecados, y si me
ayudis, haris con ello un acto agradable al Seor.
Sacudi la cabeza y replic:
Ese compaero tuyo que est ah tumbado berreaba como un toro, y le o
mencionar a un hombre con tres dedos y el labio partido, a quien buscaba en el
puerto. Me dars una pieza de oro si te digo dnde est?
El Seor nos perdone nuestros pecados! prorrump con asombro.
Parece que ambos estamos sirviendo al mismo amo, querida seora. Os dar la
moneda si trais aqu a ese hombre. Cualquier vagabundo en Lbeck sabe cosas
no imaginadas por el almirante dans.
La hermosa Ins me pidi primero que le ensease la moneda de oro, y
despus de asirla firmemente con su fina mano, dijo inocentemente:
No puedo traerlo aqu; debes buscarlo por tu cuenta. Lo encontrars a las
puertas del arsenal, colgado, en cuatro piezas, sobre la muralla.
Me sent inclinado a creerla y me encoleriz pensar en la prdida de un
ducado entero, as como tambin en la de la plata que Andrs se haba bebido. No
teniendo ms remedio que confiar en ella, le pregunt qu tal le iba en el comercio
de cerdos, puesto que la cerda-madre haba parido haca tiempo. Me contest que
aquel comercio iba de capa cada, pues los cerditos haban huido de la pocilga, y
que el almirante se detuvo demasiado tiempo en Finlandia para poderlos meter en
el saco. El gobernador de Lbeck tena odos en cada taberna, y cuando se
armaron para la guerra, lo primero que hicieron fue apresar o ejecutar a todos
aquellos que haban mostrado un exagerado inters por sus barcos de guerra.
Me siento como si hubiese metido la cabeza entre las quijadas de un oso
se lament. Nunca me ha sido posible enviar ningn informe til a Visby, y aqu
estoy con todos mis informes, como un avaro inclinado sobre el oro que no gastar
jams. En todo caso, me imagino que el rey Cristin ha perdido el juego. Lbeck
ha reunido sus fuerzas contra l, y su querido to, el duque de Holstein, piensa

134

unirse a sus enemigos. Incluso el Papa est encolerizado contra Cristin porque
ha llamado predicadores herticos a Copenhague. Ser mejor buscar otros campos
de caza. El emperador y el rey de Francia estn en guerra y necesitan servidores; y
Enrique VIII de Inglaterra ha declarado la guerra contra Francia, por lo que el
Papa le ha concedido el ttulo de Defensor de la Fe.
Me cont tantas cosas nuevas y asombrosas acerca de los asuntos europeos,
que tuve la impresin de haber estado viviendo demasiado tiempo en un oscuro
agujero. Despus de haber pedido que me llevasen vino y un bocado a mi
habitacin, pas una agradable velada en compaa de la seora Ins, mientras
Andrs roncaba en el suelo. La bella Ins cont que Selim el Turco haba
capturado Belgrado y que amenazaba a Hungra, utilizando hbilmente las
disensiones entre la cristiandad misma, que eran entonces ms serias que nunca.
Por medio de intrigas, el emperador haba conseguido elevar a su severo tutor
holands a la silla de San Pedro, y ese nuevo Papa haba tomado el nombre de
Adriano VI. La seora Ins me cont despus mltiples y frvolas ancdotas acerca
de la Corte de Francia y de la amante de Francisco I. Se mostraba llena de astucia
y malicia, aunque de tanto en tanto lanzaba profundos y lnguidos suspiros,
mientras sus oscuros ojos descansaban sobre m.
Al fin dijo:
Eres joven, Miguel, ms joven que yo, y a tu lado me siento una vieja,
aunque no tengo an veinticinco aos..., o al menos no tengo treinta. Ests hecho
ms hombre de como te recordaba; te encuentro dueo de ti mismo, y tus oscuros
ojos me conturban. Me observaba curiosamente. En qu ests pensando?
Respond:
Me preguntaba cmo podramos salir de aqu mientras sea todava tiempo,
y me irrita pensar en todos los informadores que quizs estn ociosos como
nosotros en esta buena ciudad, ahora que el almirante Severino, a pesar de sus
sutilezas, se ha engaado a s mismo.
Basta por hoy! Es ya de noche; los ronquidos de tu criado me molestan.
Continuemos nuestro dilogo en mi habitacin.
Como tambin a m me molestaban los fuertes ronquidos de Andrs, la segu.
Surgieron violentamente recuerdos de mi juventud con el aroma de sus ungentos
y perfumes, y aunque yo haba re suelto no acercarme nunca de nuevo a una
mujer, muy pronto traicion aquella resolucin. Todo lo que puede decirse en mi
defensa es que ella se mostr singularmente dcil y me ense a comprender
cosas que con frecuencia me haban dejado aturdido, acerca de los extraos
caprichos de las mujeres. Sin embargo, a pesar de sus ruegos, me retir a mi
habitacin, sabiendo cun poco poda confiar en ella. Recog mis vestidos, mi
cinturn y mi bolsa y, cerrando cuidadosamente la puerta tras de m, sal de su
dormitorio. Andrs segua roncando tan fuerte como antes, pero yo, aunque
estaba cansado, no pude conciliar el sueo. Permanec despierto y en tensin
sobre la cama.

135

El calor del vino fue apagndose lentamente; por la ventana abierta llegaba el
olor de la hierba hmeda del jardn de la posada, y la luz gris del amanecer
entraba ya en mi habitacin. Me pareca como si hubiese puesto el pie en el
umbral de la muerte, al ver a mis espaldas los das que haba desperdiciado. Todos
aquellos planes para el mejoramiento del mundo y el honor que yo pudiese
alcanzar sirviendo al almirante Severino los vea ahora como vanas y engaosas
fantasas. Si mis pensamientos se volvan hacia intrigas polticas, no vea ms que
el cielo gris, los copos grises y el clido vapor de la sangre que brotaba en la Plaza
del Mercado de Estocolmo. Si pensaba en mi propio pas, vea bandadas de
lustrosos cuervos negros, y a la seora Pirjo, protegiendo su cabeza contra las
pedradas.
Para m no era posible el regreso, y semejante idea me llenaba de una tristeza
sin lmites. No senta amargura ni odio, sino slo la conviccin de que el hombre
es el peor enemigo del hombre.
Pens luego en la Santa Iglesia, y a la fra luz de mi vaco interior vi que haba
aspirado al sacerdocio movido solamente de una egosta y morbosa ambicin. No
haba considerado nunca la vocacin religiosa desde el punto de vista que
corresponda a un futuro servidor de los pobres; para m no haba significado sino
siete, diez, o quiz quince marcos de plata anuales que me habran servido para
vivir y estudiar como mejor me hubiese parecido, para adquirir grados superiores
y para ascender a otros puestos. Ms an, no haba gozado con mis
conocimientos, puesto que humildemente acept todo lo que me enseaban, y
nunca os hacer preguntas segn mi propio criterio, por temor a merecer
censuras de la Iglesia, comn destino de todos los que quisieron traspasar los
lmites cannicos puestos al humano conocimiento.
A la griscea luz de la maana, despus de una noche de tensin y de una
tristeza que me consuma, la profunda sensacin de fatiga me produjo un xtasis
extrao y doloroso. Los muros que me cercaban se derrumbaron y descubr
entonces que Dios y Satans moraban en mi propio corazn; que en aquel corazn
dormitaban infinitos poderes para el bien y para el mal; que detrs de los confines
de mi corazn no haba Dios ni Satans, sino slo un mundo loco y sin sentido
cuyos habitantes libraban entre ellos un odioso combate que naca del deseo y del
temor a la muerte. Dios y Satn se ocultaban dentro de nosotros mismos y no
tenan poder ms all de nuestro interior, donde revelaban su presencia. Todo lo
dems era costumbre, conveniencia; un edificio que el hombre haba levantado
movido por el deseo y el miedo. El Hijo de Dios se haba hecho hombre, y si pag
con Su sangre los pecados del mundo, era lcito que la Iglesia cambiase Su carne
y sangre por oro? Porque dondequiera que dos o tres se reuniesen para buscar a
Dios en sus propios corazones, podan partir el pan y bendecir el vino, que en sus
manos se converta en el Cuerpo y la sangre de Cristo tan seguramente como en
las manos de un sacerdote consagrado. Me di cuenta de pronto de todas las ideas
herticas que por largo tiempo haban ido madurando secretamente dentro de m;
sin embargo, a pesar de mi xtasis, me sent aterrado, porque aquellas ideas eran

136

un alimento demasiado fuerte para mi viejo yo, expuesto a verme arrastrado por
todos los vientos.
Pero, por la maana, cuando me despert, me senta como si slo hubiera
tenido un mal sueo, y la visin de Andrs quejndose en el suelo, con la cabeza
entre las manos, me hundi de nuevo en los problemas y preocupaciones de la
vida diaria.
Era intil regaarle por su estupidez, de modo que me dirig al puerto para
ver de encontrar algn medio de comunicarme con el almirante. Pero hice en vano
el viaje. Vi solamente algunos hombres sudorosos con zapatillas de fieltro
transportando barriletes de plvora a los barcos, y junto a los montones de basura
en el arroyo se vean grupos de soldados que haban sido expulsados de las
tabernas.
Permanecimos en Lbeck ms de una quincena, durante la cual recog
muchos informes que, de habrselos podido enviar, le hubieran sido tiles al
almirante. Cada maana los botes de los pescadores se hacan a la mar con sus
redes, pero les seguan barcos que los guardaban para evitar que navegaran fuera
de su alcance. Personalmente no me hice sospechoso, porque dije que estaba
esperando pasaje seguro para Danzig; y coma y beba y me exhiba con frecuencia
con Madame Ins, que insisti en acompaarme cuando continuara mi viaje; por
lo menos hasta Venecia; de manera que el posadero imagin que yo haba
comenzado a hacer seriamente la corte a la hermosa y acaudalada viuda.
Un da regres Andrs del puerto y me inform:
Hay un tipo ojizarco que desde hace cuatro das va a sentarse junto a las
puertas del arsenal. Ha estado intentando vender sus cerdos a los barcos, pero
pide unos precios tan altos que nadie se los quiere comprar, aunque el hombre
solloza y gime y pide por Dios a todos los que pasan que se los compren, porque de
lo contrario su cruel ama le zurrar la badana.
Me pareci que el ojizarco, como el del labio partido, bien pudiera ser uno de
los caprichos del almirante Severino, pues ni un extrao hubiera dejado de fijarse
en l.
Me fui, pues, derechamente al puerto, me acerqu al sucio y maloliente
vendedor de cerdos y le dije:
Ests en tu juicio? ste es el cuarto da que te sientas aqu intentando
vender cerdos a un precio exorbitante. No sabes que el Concejo ha prohibido tales
tratos? Los alabarderos vendrn muy pronto aqu para azotarte y confiscar tus
cerdos sin darte un cntimo por ellos. Vndemelos en seguida y tendrs un buen
cliente.
Aquel tipo suspir y solloz diciendo:
El Concejo slo ha fijado precios de reses muertas y pesca salada. Por
animales vivos un hombre puede pedir lo que quiera, y mi seora pide precios muy
altos por estas bestias porque son de buena raza y engordan bien. En Estocolmo
pagaran su peso en oro. He odo que estn ya comiendo ratas y gatos.

137

Har que mi criado eche un vistazo a tus cerdos le dije, y ven conmigo a
la iglesia, donde podremos discutir la cuestin tranquilamente. Hizo lo que le
peda, y cuando nos arrodillamos murmur: El noble caballero a quien no he de
nombrar me dijo que buscase a un hombre que a pesar de su juventud pareca
como si hubiese vendido su propia mantequilla y hubiera perdido el dinero. Sin
duda sois vos ese hombre y debis decirme en seguida todo lo que sepis, porque
me embarco esta noche. Os dar una pieza de oro por cada cerdo que conozcis u
os meter un pual en las costillas si me parece bien.
Le cont cuanto haba descubierto y le rogu encarecidamente que llevase
consigo a cierta noble dama bien informada, porque yo no vea otra manera de
desprenderme de la seora Ins. Mientras charlbamos, las campanas
comenzaron a sonar y una jubilosa multitud comenz a entrar en la iglesia para
dar gracias a Dios. Pregunt qu haba sucedido y me dijeron:
Ha habido una gran batalla frente a Estocolmo, y las soberbias fuerzas de
Lbeck que estn al servicio de Gustavo han aniquilado a un poderoso escuadrn
dans que se aproximaba desde Finlandia para liberar Estocolmo. Ningn barco
ha escapado, y Gustavo ahorc al almirante, un tal Thomas, que no mereca mejor
suerte.
El ojizarco suspir profundamente y dijo:
Ahora tengo ms informes de los que necesitaba, y seguro que el almirante
me ahorcar por mis malas noticias. Pero ya es tiempo de retirarme, y no quiero
faldas a bordo porque traen mala suerte en el mar, y el viaje ser difcil y lleno de
peligros.
Rogu y supliqu y le dije que poda llevarse todo el oro que me estaba
destinado si se llevaba a la seora Ins consigo.
Al escuchar aquello, cambi de opinin y dijo piadosamente:
Si se disfraza de monja, puedo sacarla de contrabando de la ciudad sin
despertar sospechas; con tal indumentaria podra engaar a los espritus de la
tormenta, de modo que nos permitieran un viaje afortunado. Que se prepare
inmediatamente y que me espere cerca de la iglesia de Nuestra Seora despus de
vsperas.
Pero la seora Ins no se sinti nada satisfecha al enterarse del viaje que
tendra que emprender. Llor y se retorci las manos, se lament de mi mala fe y
dijo que haba confiado en mi promesa de llevarla a Venecia.
Mi querida seora Ins respond, me habis comprendido mal. Slo
promet libraros de vuestra difcil situacin y ayudaros a recibir del almirante
vuestro merecido premio. Adems, el almirante es un tipo muy apuesto a quien
ninguna mujer se resiste. Precisamente ahora est recogiendo en Visby el botn de
todos los barcos que ha capturado, y me figuro que all no tendris competidoras.
Tras algunos razonamientos, suspir y dijo:
Parece que tendr que renunciar al viaje a Venecia por tu fro y duro
corazn, Miguel. Sin duda este destino estaba escrito en las estrellas, aunque
nunca pude imaginar que me viese forzada a llevar el hbito de monja.

138

Le dese buena suerte en su viaje, y ella me abraz, intentando a la vez cortar

con un pualito las correas que sostenan mi bolsa en la cintura. Pero retuve
firmemente la bolsa con mi mano libre mientras la besaba, y sus ojos se llenaron
de lgrimas de un no fingido desencanto. Expres la esperanza de que en mi
camino a Tierra Santa cayese yo en manos de los turcos, y luego nos despedimos.
Cuando se hubo marchado le dije a Andrs:
Hemos cumplido nuestra tarea como hombres de honor y somos libres para
ir y venir como deseemos. Viajemos hacia el Sur, a pases extranjeros, bajo otros
cielos; dejemos tras de nosotros nuestros funestos recuerdos y embarqumonos
desde Venecia a Tierra Santa, para obtener el perdn de nuestros pecados.
Andrs pregunt si estaba muy lejos Tierra Santa, y no pens que sus
pecados fuesen muy grandes; no obstante, deseaba poner de por medio cuanta
tierra y mar fuera posible entre l y la viuda de Las Tres Coronas. Me desprend
de mis elegantes vestidos, y con ellos, de mi vida anterior, y los cambi por el
manto gris del peregrino, ciendo mi cintura con una tosca soga. Vend todo el
equipaje superfluo y retuve nicamente mi cofrecito de medicinas, que Andrs me
asegur podra llevar durante todo el camino hasta Tierra Santa. Cuando dejamos
atrs las puertas de la ciudad, me hice un bculo de fresno. Los mstiles, las
grises murallas y las esbeltas torres de Lbeck se desvanecieron a nuestra espalda
cuando nos encaminamos hacia el Sur. Los cereales an en pie estaban maduros
para la siega, y tuvimos un hermoso tiempo durante nuestro viaje. El verano y el
canto de los pjaros nos siguieron, y el otoo qued tras de nosotros en el sombro
Norte.
A lo largo de los caminos, los vagabundos, vindome con el hbito de
peregrino y creyndome pobre, no nos molestaron, y las anchas espaldas de
Andrs y su fuerte bastn despertaban en todos un saludable respeto. Viajamos
as durante sesenta das sin apresuramientos ni excesivas demoras. Al fin, entre
verdes viedos, vimos alzarse los Alpes, como brillantes nubes azules, hasta el
cielo.
Al contemplarlos, Andrs se mostr grave; con los ojos muy abiertos coment:
Esto es lo que yo llamo una buena y firme barrera! Podremos salvarla sin
rompernos los pantalones?
En verdad, yo haba destrozado los mos antes de alcanzar siquiera las faldas
de aquella cadena montaosa.

4
Pasamos la noche en una ciudad amurallada. En la cervecera de la posada
haba un hombre muy irascible cuya capa llevaba la cruz de Caballero de San

139

Juan de Jerusaln. Viendo mi indumentaria de peregrino me pregunt si estaba

ligado con voto, y cuando se lo dije, declar positivamente que mi empresa era
vana.
Ignoris, amigo mo dijo, que los turcos han puesto sitio a la fortaleza
de Rodas? Si ese baluarte de la Cristiandad cayese, las galeras de nuestra Orden
no podran proteger los barcos de los peregrinos; seran capturados, y los
peregrinos, condenados a cruel esclavitud. Por tanto, en estos das ningn barco
se atreve a zarpar de Venecia rumbo a Tierra Santa, que hemos perdido por ltima
vez, ya que los hombres devotos que sirven a las iglesias y monasterios del Santo
Sepulcro dependen de las ofrendas de los peregrinos para poder pagar el oneroso
impuesto que el sultn exige: ochenta mil ducados al ao. Pero, creis que la
cristiandad se lamenta por el peligro que amenaza ahora a Rodas, o toma la cruz,
o al menos paga los gastos para equipar una flota en defensa de la isla? De
ningn modo! El Sacro Emperador Romano y la Cristiansima Majestad de Francia
estn mutuamente apretndose el cuello y les importa un bledo las plegarias y las
peticiones de ayuda del Papa. Y, sin embargo, si cae Rodas, la cristiandad caer
con ella, y los cristianos tendrn que sufrir un severo castigo por su hereja y su
creciente impiedad. S lo que me digo porque soy en la Orden el oficial encargado
de los ingresos. Slo con grandes dificultades puedo recoger la indispensable renta
anual de nuestros Estados. Adems, Venecia ha traicionado tambin la causa
cristiana haciendo la paz con el sultn; los venecianos piden precios usurarios por
un pasaje a Tierra Santa, y el dinero va a parar a la bolsa del sultn. Harais
mejor en renunciar a vuestro propsito y que ofrecieseis vuestro dinero, contra mi
sello y mi recibo, para contribuir a la liberacin de Rodas.
Contest con cautela que yo era un hombre pobre que escasamente poda
conseguir un montn de paja para dormir y un mendrugo de pan negro; no
obstante, si me contaba algo ms acerca de Rodas, yo le dara una moneda de
plata para ayudar a la buena causa. Me dijo entonces que la armada turca estaba
anclada frente a Rodas, con un total de trescientos bajeles, y que los turcos la
caoneaban continuamente. El propio sultn haba llegado a Rodas por la ruta
terrestre, a la cabeza de un ejrcito de cien mil hombres. El rechoncho caballero
hospitalario vaci su copa, rompi el frasco contra la mesa, en un remolino de su
mugriento manto y rugi:
Aqu todo es bebida, juego y fornicacin, sin pensar en el maana! Pero, si
tuvierais odos para or, podrais escuchar el rugir del can, desde Rodas, a
travs de la tierra y el mar, y los alaridos de los infieles cuando atacan las
murallas y llaman en su ayuda a su falso profeta! se es el castigo por los pecados
de la cristiandad y por las falsas doctrinas luteranas predicadas en todas las
poblaciones por monjes renegados y curas casados, aunque el propio Lutero se ha
apresurado a ocultarse del entredicho. O quizs el demonio se ha apoderado ya de
l.
El posadero limpi la mesa con su delantal y llev ms vino para el caballero,
quien, ya ms tranquilo, continu:

140

Los parches de los reclutadores resuenan por todos lados pidiendo

mercenarios para el ejrcito del emperador, pero nombrad la Orden de San Juan y
todos los odos se hacen los sordos. Da llegar en que los turcos destaparn esos
odos y rebanarn las orejas... y aun las narices! Da en que despellejen a los
hombres vivos, empalen a los nios en las lanzas, vendan las esposas como
esclavas y castren a los hombres! Entonces ser demasiado tarde para lamentarse
y deplorar las pasadas locuras, porque han abandonado a la Orden en su desigual
batalla... la batalla por la cristiandad y por la libertad del Mediterrneo.
Cuando nos retiramos a descansar, Andrs me pregunt si estaba yo
completamente seguro de no habernos metido equivocadamente en el barril en que
no debamos, porque estaba empezando a sentir ciertos recelos acerca del viaje.
Sin duda, Venecia era una ciudad de pecado, corroda por el vicio, pero nosotros
estbamos comprometidos a ir an ms all, a la Tierra Santa, donde las
costumbres diferan grandemente de las nuestras y donde la manera de preparar
los alimentos seran muy extraas, quizs hasta amenaza para nuestra salud. Me
propuso que en lugar de aquello nos alistramos como mercenarios al servicio del
emperador, pues, segn los oficiales reclutadores, el emperador haba capturado
ya Miln y pretenda someter a toda Francia. En aquella empresa nos sera posible
ganar renombre: yo podra recibir un condado, y l llegara a ser artillero en jefe de
Su Majestad Imperial.
Le pregunt si no se haba hartado de guerras y derramamientos de sangre, y
le dije que era mejor contemplar las heridas de Cristo y su propia alma inmortal
que soar en saqueos.
Sin embargo, si deseaba tomar la cruz y marchar a la guerra contra los
turcos en Rodas, sera una resolucin digna de alabanza, y una vez realizada le
llevara directamente al paraso. Ms an: aquello pareca ofrecernos el nico
medio de llegar a Tierra Santa.
Sin embargo, no fueron necesarios ulteriores argumentos, porque parece que
yo haba exhibido demasiado mi bolsa en la posada. Al amanecer del da siguiente,
cuando continubamos nuestro camino hacia los Alpes, la mala fortuna nos sali
al paso. Andrs, quejndose de un desarreglo interior, se retir hacia unas
malezas para aliviarse; mientras yo le esperaba en el camino, dos caballeros
llegaron al galope desde la parte de la ciudad. Uno de ellos me golpe en la cabeza,
y el otro, el oficial de Rodas que recaudaba rentas, me sacudi en la nuca un golpe
y me ech luego, como un saco, sobre su montura. Eso es, por lo menos, lo que
me figuro, porque ya no supe nada de m hasta que recobr los sentidos al
medioda, en el lugar ms espeso del bosque. Tena una grave herida en la cabeza
y estaba terriblemente helado, porque aquellos hombres me desnudaron por
completo y las ramas con que me haban cubierto no bastaban a calentarme.
Haba perdido no slo mi bolsa, sino tambin ciertas monedas de oro que hube de
coser en mi ropa por temor a los ladrones.
Me despert al or el canto de un pjaro; eran unas palabras en mi lengua
nativa que decan claramente:

141

Nada bueno, nada bueno, vuelve a casa, vuelve a casa.

Me imagin que era de nuevo un nio que guardaba los cerdos de la seora
Pirjo en las afueras de Abo. Sintiendo el fro que me helaba y el dolor de mi herida,
apart las ramas e intent sentarme.
En ese instante o una dulce voz que deca:
Alabado sea el Seor, porque estis vivo, apuesto joven. He estado a vuestro
lado rezando y rezando para que fueseis vuelto a la vida, aunque crea que
estabais muerto. Pero no hiris mi pudor y no apartis las ramas; ya os he
contemplado demasiado tiempo.
No tena nocin de dnde estaba ni de cmo haba llegado al bosque, y
durante unos instantes me olvid de mi identidad y aun de mis intenciones.
Cuando o que el pjaro me hablaba, supuse que aquella dulce voz proceda de un
viejo roble a cuya sombra estaba y que yo comprenda el lenguaje de los pjaros
tan bien como si me hubiese tragado la lengua de un cuervo blanco. Pero cuando,
a pesar de mis vrtigos y mis violentos dolores, consegu volver la cabeza,
contempl a una mujer arrodillada en el suelo, a mi lado, vestida con una falda
roja decorosamente, extendida en torno suyo. Pareca muy joven y me
contemplaba con una mirada afectuosa de sus ojos amarilloverdosos como los de
un felino.
Dndome cuenta de mi desnudez, me apresur a cubrirme de nuevo con el
ramaje y pregunt:
Dnde estoy y qu me ha pasado? Quin sois? Qu hacis en el bosque
y cul es vuestro nombre?
Respondi:
Soy Brbara Bchsenmeister, nacida de honrados padres en la buena
ciudad de Memmingen, donde mi progenitor es armero. Vine para visitar a mi
querido to. No estamos lejos de la ciudad, y entr en el bosque para recoger
hierbas. Y vos, quin sois? Sois un hombre o un pagano espritu de los bosques
que habis tomado forma humana para seducirme?
Alarg la mano y toc mi hombro como para asegurarse de que yo era
realmente de carne y hueso, y su contacto no me fue desagradable.
Soy un hombre contest, y mi nombre es Miguel Pelzfuss, o as me lo
figuro, aunque en estos momentos poco recuerdo. He sido golpeado, robado y
arrojado a lo ms espeso del bosque, tan desnudo como cuando nac... e
igualmente pobre y necesitado de compasin.
La mujer cruz las manos dando gracias a Dios y dijo:
El Todopoderoso ha escuchado, pues, mis plegarias, y mis sueos se han
realizado. Me vea hace tiempo atormentada con inquietudes, y por esta razn vine
a visitar a mi to, con la esperanza de encontrar esposo en esta ciudad, puesto que
en la ma, donde todos me conocen, no pude encontrar ninguno. Aun aqu he
fracasado, despus de haber dejado tras de m los mejores aos para el
matrimonio. ltimamente so que tendra que ir al interior del bosque para
encontrar un marido y he paseado por aqu diariamente, conversando con

142

carboneros y leadores. As os encontr. Sin duda el Creador os destin para ser

mi esposo, puesto que os dej aqu desnudo y despojado, enfermo y desvalido, de
modo que no pudieseis huir de m como lo hacen otros. Y yo os he tomado ya
aficin y he pensado en vos como esposo, aunque la honestidad femenina me ha
impedido examinaros demasiado de cerca.
Brbara Bchsenmeister dije, sin duda Dios y sus santos os trajeron a
m para que no pereciera de fro ni me despedazaran los lobos. Eso no lo niego; no
obstante, no deberais entregaros a forjar planes infructuosos, porque soy un
clrigo que viaja como peregrino y que no puede pensar en el matrimonio. Tan
pronto como haya recobrado mis fuerzas volver a ponerme en camino.
Cogi mi mano y la oprimi ardientemente contra su pecho diciendo:
Vuestra memoria os engaa, Miguel Pelzfuss; sufrs todava vrtigos por el
golpe. No tenis tonsura ni traza de clrigo, aunque ciertamente vuestras manos
no han hecho nunca un trabajo rudo. Adems, hay ahora sacerdotes y monjes que
predican la nueva doctrina y que se casan sin impedimento. Si es necesario,
abrazar gustosa las nuevas enseanzas, y seguramente podremos encontrar
algn fraile viajero que de buena gana nos har marido y mujer en cuanto os cure
y os encuentre ropas.
Me sent enfermo, aturdido y tembloroso de la cabeza a los pies al solo
pensamiento de haber perdido mi dinero y de no poder continuar ya el viaje. Delir
y vomit y llam a gritos a Andrs; y hasta tres das ms tarde despus de
mltiples y odiosas pesadillas y visiones de demonios que me apresaban en sus
garras no recobr una vez ms mis sentidos, pero esta vez en un gran lecho. Me
contemplaba en los ojos amarilloverdosos de Brbara, y ella me sostena las
manos. Sentame tan dbil, que difcilmente poda mover los dedos; pero el dolor
haba pasado y me sent fresco despus del ardor de la fiebre. Cuando Brbara vio
que estaba despierto, se inclin sobre m, bes tmidamente mis labios y dijo:
Mi querido prometido, estis bien de nuevo y tenis la cabeza despejada.
Durante tres das con sus noches he luchado por vuestra vida y apenas he cerrado
los ojos. He tenido que reteneros por la fuerza en el lecho, y el barbero os ha
sangrado, por lo que estis ms plido que un espectro. Pero la enfermedad ha
remitido. Ahora debis alimentaros y vestiros. Si lo deseis, podis hablar con
vuestro compaero, que teme por vuestra razn. Decidle que es libre de ir a donde
quiera, puesto que vos y yo estamos prometidos. Yo cuidar de vos hasta que
seamos hechos uno solo ante el altar de la iglesia en mi pueblo.
Llam a Andrs, que entr mordisqueando un mendrugo y me dirigi una
mirada interrogadora.
Tienes una cabeza muy rara observ. Resiste los ms horribles golpes.
Hubiera jurado que moriras. Pero ests vivo y hasta has hallado tiempo para
encontrar novia; y no me queda nada que hacer sino desearte felicidad y
prosperidad. Quiz seas ms sabio en hacer esto que en ir a Tierra Santa y ser
cautivo de los infieles. Por otra parte, no me es posible imaginar lo que viste en la
seora Brbara ni cmo pudiste tan repentinamente ser su vctima.

143

Las palabras no nos llevan a ninguna parte, Andrs; es intil llorar por la
leche derramada. Cunto dinero nos queda?
Hundi la mano en su bolsa y, contando las monedas, dijo con tono feliz:
No llega a un gulden. sta es la consecuencia de llevar t mismo todo el
dinero! Ojal me lo hubiera bebido, como sospechaste que lo habra hecho, porque
tardaste en perderlo menos que un gato en estornudar. Me imagin que Dios te
haba llevado por los pelos al cielo cuando regres al camino y vi que habas
desaparecido. O los caballos y corr tras ellos hasta perder el aliento, pero al fin
regres a la ciudad lleno de tristeza, pensando en referirle a algn clrigo el
milagro. Pero al llegar a las puertas de la ciudad, te vi en los brazos de tu amada
en una carreta de heno. Y entonces te segu hasta esta honrada casa cuyos nicos
inconvenientes son la pobreza de su comida y lo rgido de sus reglas.
Hermano Andrs respond. Sin duda entraba en las intenciones del
Creador el que yo permaneciese bajo la proteccin de esta virtuosa doncella. Sin
dinero no puedo continuar mi peregrinacin, y estoy tan dbil que escasamente
puedo mover un dedo. Si mi salvadora me cobrase algo por haberme dado
albergue y haberme alimentado y sangrado y cuidado, no tendra ms eleccin que
el matrimonio. Le debo la vida. Es la solucin ms sencilla para todas mis
dificultades, y en este momento no deseo ms que descansar. Por tu parte, debes
partir y buscarte tambin una buena esposa, constituir un hogar y entregarte a tu
honrada profesin.
Andrs levant las manos defensivamente y repuso:
Por lo que veo, tu razn est todava un poco turbada. Atraer a tu hermano
al pozo en que has cado es algo indigno. No te preocupes por m; tambin tengo
novia y he de despedirme de ti para ir en su seguimiento.
Slo despus de muchas preguntas descubr que Andrs, habindose,
cansado de la magra comida de la seora Brbara, se haba ido a una cervecera,
donde acept tres guldens de un sargento reclutador. Se bebi aquel dinero y el
que traa mientras el sargento le contaba tales historias deslumbrantes de Italia y
del ducado de Miln, que Andrs sinti el deseo de ver aquellas maravillas por s
mismo.
Perdname dijo, si prefiero dormir junto a mi can que al lado de una
mujer regaona.
Y as fue como Andrs sigui los colores del emperador en las guerras de
Italia y de Francia, mientras yo quedaba bajo los cuidados de Brbara. Me atendi
tiernamente y no me dejaba fuera de su vista ni por un instante. En cuanto fui
capaz de caminar, me hizo sentarme en su cofre de viaje, en una carreta de
bueyes, y me llev a la casa de sus padres en la ciudad de Memmingen. Brbara
era la quinta y la ms joven entre los hijos de un armero, y su hija nica. Los tres
hermanos mayores eran artilleros al servicio del emperador, y el cuarto, un
muchacho hosco, era aprendiz de su padre, y a su debido tiempo le sucedera
como maestro. Yo estaba todava aturdido y recordaba poco de mi vida pasada,
que slo gradualmente surga del olvido. Brbara era amable, pero firme; lo

144

arreglaba todo para m, de suerte que yo no tena que abrigar inquietudes por mis
necesidades. Transcurrieron dos meses de aquella vida y las hojas del jardn
comenzaban a tornarse rojizas. Un da Brbara se acerc a m, tmida y vacilante,
y mirndome con sus ojos verdes dijo:
Ya estis bien de nuevo y otra vez fuerte, Miguel, y debis decirme lo que os
proponis hacer. Como extrao, no podis seguir viviendo en la casa de mis padres
y comiendo su pan. Sois libre para dejarnos si lo deseis, y yo no os reclame pago
alguno. Pero estoy sola y abandonada. Por qu no os quedis y recibs mis regalos
de prometida para que el da de Todos los Santos podamos casarnos?
Me entreg una camisa que haba bordado muy delicadamente y colg de mi
cuello una cadena de oro de la que penda la imagen de un santo. Sus manos
reposaron sobre mis hombros y su rostro qued muy cerca del mo. Se sonroj,
con lo que sus rasgos se suavizaron; sus pecas desaparecieron y slo vi sus ojos
verdes, que parecan forzarme y que me arrebataron todas mis fuerzas,
hacindomela deseable.
Sin comprender realmente lo que senta, la rode con mis brazos, la apret
contra m, bes sus labios y le dije:
Estoy en tu poder, Brbara, y no puedo elegir. Deseo compartir el lecho
nupcial contigo si ligas tu destino al mo y no te arrepientes de ello... porque es
posible que pese sobre m una maldicin que pudiera acarrear infortunios a
aquellos a quienes amo.
Me bes apasionadamente muchas veces y dijo:
Me alegro con todo mi corazn de que me hayas elegido por mujer. Te
prometo ser una esposa buena y fiel. Debes arreglar en seguida con mi padre la
cuestin de mi dote, y djame hablar por ti, porque eres tmido y torpe de palabra.
Fue as como recib sus regalos de prometida. Y no tuve que lamentarlo,
aunque varias veces, antes de que llegase el da de Todos los Santos, al mirarla
con detenimiento, advert demasiado claramente que ya no era joven. Pero cuando
fijaba en los mos sus ojos de gato, amarilloverdosos, se transfiguraba para m. La
encontraba entonces muy atractiva, con rasgos ms suaves, de los que las pecas
parecan haber desaparecido; sus dientes perdan su mal color y yo me quedaba
mirndola a los ojos como embrujado.

5
Un da, cuando estaban en su apogeo los preparativos para nuestra boda en
la casa del armero, Brbara, mostrndose impaciente por primera vez, desliz en
mi mano una moneda de plata y me dijo que fuese a beber cerveza a El Colmillo
del Jabal, para no estar estorbando a las mujeres. Muy satisfecho en obedecerla,

145

me dirig hacia aquella taberna, que estaba cerca de la Casa Consistorial y que era
fresca en verano y caliente en invierno, como debe serlo una buena taberna.
Yo haba vivido tanto tiempo apartado de los dems, que qued desconcertado
al advertir que se apagaban los murmullos de voces y que todos los ojos se fijaban
en m. Pero yo llevaba unas ropas decentes, que Brbara misma haba
confeccionado para m; as es que fui a sentarme a un extremo de la mesa y ped
al posadero me sirviese un jarro de su mejor cerveza. Vacil un momento y se
entretuvo en limpiar la mesa con el delantal antes de sacar la cerveza del barril.
Luego pos el jarro tan violentamente, que la espuma me salpic las rodillas. Los
jvenes que se sentaban a la misma mesa comenzaron a cuchichear, y uno de ellos
escupi con gesto maligno en el suelo cuando yo le mir. Pero no puse atencin en
ello, porque, por su apariencia, deba de ser un simple aprendiz.
Me interes ms por otro muchacho, sentado en el centro del grupo, que tena
ante s un libro abierto. Llevaba en la cintura un recado de escribir, de cobre, y las
mangas de su abrigo estaban acuchilladas segn la nueva moda. Tena un rostro
abierto y resuelto, y sus ojos, grandes y brillantes, muy separados y sombreados
por sus cejas negras, le daban una apariencia de gran energa intelectual. Yo beba
mi cerveza, mientras l, despus de invitar a sus camaradas a que guardasen
silencio, continu leyendo en voz alta, ocupacin que mi entrada haba
interrumpido. Escuch atentamente; el tema me era familiar, pero hubieron de
pasar algunos momentos antes de que comprobase que estaba leyendo el
Evangelio en alemn. Aquello me produjo una impresin tal, que
involuntariamente hice el signo de la cruz.
El hombre que lea se dio por ofendido, e interrumpindose nuevamente se
dirigi a m, ceudo, dicindome:
Si sois forastero en la ciudad de Memmingen y temis or la palabra santa
de Dios, no hay nada que os impida terminar de beber vuestra cerveza e ir a
delatarme. Y para que sepis de quin tenis que contar estas cosas, os dir que
mi nombre es Sebastin Lotzer y que mi padre es peletero. Trabajo como su
aprendiz cuando no estoy ocupado en difundir la santa palabra del Seor a los
hombres honrados en un idioma que pueden comprender.
Sus compaeros comenzaron a codearse diciendo: Echemos fuera a este
mirn frailuno y rompmosle los huesos. Es el mozo que se va a casar con
Brbara Bchsenmeister y que nadie sabe de dnde demonios ha salido.
El tumulto disminuy y, ofendido, me retir hacia la puerta, porque las
bravatas estn por debajo de mi sentido de la dignidad. Sin embargo, hablando en
mi propia defensa dije:
Mi nombre es Miguel Pelzfuss y soy un Baccalaureus artium de la noble
Universidad de Pars. No tenis motivo para aborrecerme. Acabo de restablecerme
de una larga enfermedad, y me parece que acabo de oros ahora, Sebastin Lotzer,
leer la santa palabra de Dios en un libro impreso en alemn, aunque llevis
vestidos de seglar y decs que os dedicis al negocio de peletera. Por tanto, slo

146

puedo suponer que el demonio ha puesto a prueba mi fe y ha confundido mis

odos y embrujado mis ojos.
Sebastin Lotzer me sonri y dijo:
Vuestra enfermedad ha debido de ser muy larga en verdad si no habis
llegado todava a advertir los signos de los tiempos. Sentaos con nosotros y
escuchad mi lectura, pues mis camaradas y yo hemos adquirido a escote este
sagrado libro, que cuesta tanto como un buen caballo, para poder fundar nuestras
esperanzas de redencin sobre las palabras de la Sagrada Biblia nicamente, y
slo a travs de ella valorar los acontecimientos. Este libro es el Nuevo Testamento,
que el doctor Lutero ha traducido al alemn, y de ningn modo, una invencin del
demonio. De hecho, Satans luch para imponerse con cuernos y pezuas para
dificultarle su trabajo de traduccin, de modo que se vio obligado a lanzar su
tintero al morro del Enemigo. Pero ahora, a pesar de las conjuras de demonios y
clrigos, el libro est impreso; de ahora en adelante, todo hombre honrado puede
leer y comentar el texto, y yo no he encontrado ni una lnea ni una palabra en todo
el libro que prohba hacerlo as a los seglares.
Pero los compaeros de Sebastin Lotzer le amonestaron dicindole:
Que no se siente con nosotros; es un hombre de cara plida que se va a
casar con la pelirroja Brbara. Pero si quiere compartir nuestra evanglica
compaa, que pague al menos la cerveza de todos.
As fue como entabl conocimiento con Sebastin Lotzer y le o exponer la
Biblia de una manera completamente diferente a la interpretacin ortodoxa;
porque ni l ni sus amigos se interesaban fundamentalmente por salvar sus almas
mediante la Biblia, sino ms bien por descubrir si contena alguna justificacin del
pago de diezmos, si los hombres estaban obligados a adorar a los santos, a creer
en el purgatorio y en la intercesin, y si los monjes y monjas tenan derecho a
competir con los pobres tejedores de los gremios sin pagar tasas y otras
contribuciones para las rentas pblicas.
Sebastin Lotzer declar audazmente que nadie necesitaba creer o pagar algo
que no estuviera explcitamente indicado por las palabras de la Biblia. Declar
tambin que en la Sagrada Escritura no se deca nada acerca de los monasterios.
Los claustros eran una invencin del demonio, organizados para vejar y oprimir a
los honrados artesanos y a los pobres. Los tejedores ya no podan mantenerse y
mantener a sus familias, puesto que tenan que competir con los grandes talleres
de tejidos de los monasterios, que estaban libres de toda clase de impuestos.
Sebastin Lotzer aadi:
La justicia de Dios es ms grande que la justicia de la Iglesia o del
emperador, pues la Iglesia es una institucin humana, y el emperador es elegido
por el pueblo. Por esta razn yo me esforzar da y noche para comprender la
justicia de Dios... con objeto de que a su debido tiempo pueda yo dar testimonio de
ella a los otros mediante las claras palabras de la Biblia, que todo hombre puede
comprender. Seguramente no fue la intencin de Dios que los monjes engorden en
los claustros mientras que los campesinos y los hombres de las ciudades se

147

afanan y fatigan por un mendrugo de pan. No, nosotros debemos poner fin a todo
esto, porque la sangre de Cristo ha redimido todos los pobres pecadores y todos
somos iguales a los ojos de Dios. Dios no reconoce ni obispos, ni clrigos, ni
nobles, ni monjes, y ante l todos gozan de iguales derechos. El pueblo debe
aprender a leer los signos de nuestros tiempos, porque la paciencia de los pobres
no es inagotable.
El posadero de El Colmillo del Jabal haba escuchado reverentemente, pero
luego, mostrndose cada vez ms inquieto, se llev nuestros cubiletes vacos,
limpi la mesa y declar:
No puedo servir ms al fiado, Sebastin, y si vuestro padre os oyese, os
zurrara hasta que no pudierais sentaros. Idos con vuestra lectura a otra parte,
porque los buenos burgueses pronto vendrn a reunirse aqu para sus prcticas
corales..., y eso quiere decir que los aprendices deben marcharse, dgalo o no la
Biblia.
Sebastin Lotzer envolvi el precioso volumen en un trozo de pao y se lo
puso bajo el brazo. Abandonamos juntos la taberna y me dijo:
Seamos amigos, Miguel Pelzfuss, porque necesito alguien de mi propia
condicin para que discuta conmigo todas las ardientes ideas que bullen en mi
cabeza. Adems, me gustara conversar contigo en latn. Estudi la lengua yo solo,
y aunque la hablo con tropiezos, le gran parte de la Biblia en dicha lengua antes
de que este incomparable libro saliese de las prensas.
Me llev sin vacilar a la casa de su padre y entramos en una habitacin
donde el alto maestro peletero estaba cortando sus valiosas pieles con seguros y
rpidos cortes, para guarnecer los mantos de personajes eminentes. Padre e hijo
eran de aspecto muy semejante, y ambos tenan muy separados sus grandes y
brillantes ojos.
He encontrado un amigo anunci Sebastin, y me present a su padre.
Es forastero en esta ciudad, pero se trata de un muchacho instruido y de maneras
corteses. Te ruego que te muestres amable con l, padre..., y no te disgustes si hoy
hablo con l en lugar de ayudarte a cortar.
El maestro Lotzer me dirigi una mirada lenta y escudriadora.
Bien venido a mi casa, Miguel Pelzfuss dijo; que no atraigis la
desgracia sobre mi hijo. Es joven e impetuoso y deberis refrenarle. S que no
naci para peletero, porque la pluma de ganso se mueve ms fcilmente en su
mano que la cuchilla. Esperaba que se dedicara a las leyes, y consegu para l un
cargo como escribiente en nuestro tribunal de justicia; pero lo ha perdido por su
arrogancia y su tendencia a replicar. Soy hombre de espritu liberal y dejara que
cada uno pensase por s mismo, pero mi joven hijo no comprende an la diferencia
entre pensar para s y pensar en voz alta.
Sebastin abraz a su padre y le dirigi una sonrisa radiante. Su orgullosa
cabeza y su noble porte me mostraron que ni su padre ni persona alguna podra
enojarse realmente contra Sebastin, antes bien estara dispuesto a perdonarle
por su lengua impulsiva. Me acompa a su habitacin, en la que haba muchos

148

libros y una estufa de porcelana de un color gris azulado y un lecho con

cubrecama de hermosas pieles. Me di cuenta de que era el hijo mimado de un
hombre acomodado, que nunca se haba visto obligado a sufrir el fro o la
necesidad. Por aquella razn le era fcil jugar con ideas que a otros pudieran
ocasionarles la prdida de abrigo y alimento o quiz conducirlos al patbulo. Habl
con gran entusiasmo, sin ofrecerme ocasin para poder pronunciar una palabra.
Aprovechando, al fin, un momento de silencio, dije:
Sebastin, sabes que el sbado voy a casarme con Brbara, la hija del
armero, y siendo aqu forastero no tengo ningn amigo que me acompae al altar.
Si deseas, como dices, mi amistad, s mi padrino, y luego, en la casa, mi invitado,
para que no tenga que avergonzarme ante los dems.
Su rostro se ensombreci, apret los labios y desvi la mirada. Al cabo de un
rato contest:
Miguel, sabes lo que vas a hacer? Sabes algo acerca de la pelirroja
Brbara y su familia? Tiene mala fama, lo bastante mala para abrir un abismo
entre sus parientes y todos los dems ciudadanos. Se vio obligada, en una
ocasin, a prestar juramento de purificacin ante el Tribunal Espiritual. Creme,
tiene una mala reputacin en esta ciudad, y nadie puede creer que pesc a un
hombre como t por medios naturales. Te digo esto como advertencia, para que
tengas una perfecta comprensin del asunto.
Sus palabras fueron para m una explicacin de muchas cosas que yo haba
advertido, pero a las que durante mi enfermedad haba prestado escasa atencin.
Sin embargo, me senta irritado por aquella advertencia, porque me haba
resignado ya a creer que la Providencia me haba destinado a ser su esposo; le
refer, pues, cuanto estim conveniente acerca de nuestro primer encuentro en el
bosque, y luego rogu a Sebastin que me expusiera algunas de las razones en que
fundaba la mala opinin que tena de ella.
Desde nia ha sido diferente de los dems contest, vacilante, y nadie
puede explicar el misterioso poder que ejerce sobre sus padres.
Tom entre los dedos la cadena de cobre que Brbara me haba dado y
repliqu:
Tambin t eres diferente, Sebastin; tambin t tienes un notable poder
sobre tu padre; nunca te rie, aunque debe de tener slidas y suficientes razones
para hacerlo.
Sebastin se ri a su pesar, pero continu:
No comprendes... o no quieres comprender. Hubo una vez un muchacho a
quien Brbara embruj... Todos los dems nios la evitaban, golpendola y
tirndole del pelo cuando intentaba jugar con ellos. Aquel chico fue muerto por el
rayo. La simple mirada de ella puede secar los pechos d una madre joven; y en
una ocasin en que Brbara se encoleriz con la esposa del vendedor de especias,
extendi la mano y aparecieron tres manchas negras en el brazo de la mujer.
Nadie se atreve a mirarla a los ojos, y esos ojos seguramente te han embrujado,

149

Miguel. Ya han pasado para ella los mejores aos para el matrimonio, y es fea y
pelirroja, y tiene los dientes cariados.
Tal vez sea cierto todo eso, Sebastin respond; sin embargo, quizs el
amor, por lo general, no sea sino ceguera y sortilegio; pues una madre amar al
ms feo de sus hijos y lo encontrar siempre hermoso. Cada palabra que
pronuncias me atormenta el corazn, porque, a mis ojos, Brbara no es fea. Para
m, su complexin es clida y sonrosada y me gustan sus ojos verdes. Y no es que
yo codicie el dinero de su padre; pienso sostenerla como corresponde a un digno
esposo en cuanto encuentre un trabajo adeca do a mi talento. Si quieres ser mi
amigo, me debes una reparacin por tu ofensivo lenguaje. Censrame a m el ser
un hombre de rostro plido y un extranjero, pero no a Brbara, que est destinada
a ser mi esposa.
Habl con gran calor y xtasis al decir estas palabras a Sebastin. Cuando
habl mal de mi prometida me di cuenta de cun vivamente la amaba; suspiraba
por ella y deseaba vivir toda mi vida a su lado, por extrao que aquello pareciera
aun para m mismo. Sebastin no pudo verme afligido; su efusivo corazn,
prevaleciendo sobre su buen sentido, le llev a abrazarme, con la promesa de
acompaarme al altar con sus mejores galas y acudir ms tarde a la fiesta como
mi invitado. Incluso me prest su capa de terciopelo con cuello de zorro plateado
para llevarla sobre mis hombros en el desfile nupcial, puesto que el tiempo se
haba vuelto fro y soplaba desde los Alpes un viento helado.
Nada dir de mi boda sino que estaba ciego y feliz y no prest atencin a los
malos augurios, aunque la gente miraba con acritud nuestro desfile y no
pronunci para nosotros ninguna de las habituales bendiciones. La dote de
Brbara bast para proporcionarme todo lo necesario en cuanto a trajes, ropa
blanca y efectos domsticos, y recib tambin cincuenta guldens del Rin, que el
viejo armero cont cuidadosamente y me ech en una bolsa de cuero. Yo le
hubiera abrazado como a mi padre, pero me apart con rudeza y apenas haba
transcurrido poco ms de una semana cuando comprend que tanto el padre como
el hijo deseaban vivamente que dejsemos su casa.
Busqu alguna colocacin adecuada para m, pero no perteneca a ninguno
de los gremios de la ciudad, y adems era forastero. Me sent amargado por los
mltiples, rudos y humillantes desaires, los cuales hicieron que me sintiera como
un intruso a quien la gente honrada expulsaba de su sociedad. Sebastin era mi
nico amigo, pero me visitaba meramente para discutir puntos relacionados con
su pasin dominante: la justicia de Dios; y puesto que yo senta mayor inters por
los temas teolgicos que por los jurdicos, con frecuencia sostenamos criterios
opuestos al interpretar las claras palabras de la Biblia. Sus compaeros,
ignorantes aprendices de tejedor, me evitaban, a la vez que me envidiaban su
amistad; continuaban llamndome el hombre de la cara blanca, aunque yo haba
recuperado mi fuerza y mi saludable color. Mi orgullo sufra con todo aquello, y sin
saberlo Sebastin visit a su padre el peletero, rogndole me aceptase como
aprendiz; pero habindome entregado la cuchilla y una piel de topo, y despus de

150

ver cmo me esforzaba en hacerlo lo mejor posible, me arrebat la cuchilla

dicindome que yo no haba nacido para peletero. En cambio, me recomend a un
boticario, pero aquel hombre, adems de avaro era un ignorante que mezclaba sus
drogas en el ms riguroso secreto. Estoy persuadido de que engaaba a sus
clientes con remedios intiles, y por tanto no deseaba ayudante. No poda tampoco
establecerme como mdico porque era demasiado joven y me faltaba el diploma
universitario; aunque sin duda no hubiera perjudicado ms a los pacientes que
los acreditados facultativos, en tanto siguiese los simples principios del doctor
Paracelso.
Eran aqullos tiempos turbulentos. El Imperio guerreaba incesantemente
contra la poderosa y rica Francia; desde la Confederacin Suiza y desde el Norte
llegaban las voces pendencieras de los herejes que pedan la purificacin de la
Iglesia. La pequea ciudad de Memmingen qued inundada y maltrecha por aquel
mar encolerizado. Casi a diario, algn monje abandonaba su monasterio o algn
errante aprendiz de zapatero apareca en la plaza del mercado predicando contra
las sagradas costumbres de la Iglesia y la organizacin monstica; luego
comenzaba a pedir limosnas para continuar su ardua jornada en otras ciudades.
El rayo de Dios no descargaba sobre estos agitadores y ni los tribunales
eclesisticos ni los seculares osaban actuar contra ellos por temor a los alborotos
y al escndalo.
Las arengas sediciosas de aquellos predicadores ambulantes se difundan
como una plaga espiritual por todo el Imperio, al igual que se propaga una
epidemia con el seco polvo que la transmite en forma que quienes lo respiran no
estn seguros contra sus ataques. El pueblo los escuchaba indiferente, rindose
de ellos o boquiabierto; sin embargo, sus palabras infectaban y corroan sus
mentes que tal es el camino de la hereja y el conocimiento de la Biblia creca
entre la gente baja de una manera alarmante. Todo el mundo, de acuerdo con sus
medios y oportunidades, haba comenzado a alimentarse del fruto prohibido, y
antes de mucho tiempo todos crean que podan apelar a las Sagradas Escrituras
para justificar sus ms perversos deseos.
Sebastin me haba presentado al anciano rector de la ciudad, que era de San
Gall, en la Confederacin Suiza. Desgraciadamente, aquel hombre, susceptible y
grosero, estaba totalmente imbuido de las ideas herticas, aunque nunca se
aventur a expresarlas en trminos claros. Sin embargo, mostraba un vivo deseo
de atraer a su lado a los jvenes, granjendoselos al invitarlos a discutir y a beber
cerveza en su casa, y all reforzaba sus argumentos golpeando con el puo sobre
la traduccin latina de la Biblia, de Erasmo; porque, aunque no reconoca a
Lutero, haba encontrado un preceptor an ms hertico en su propio pas, en la
ciudad de Zurich.
Sebastin y el rector fueron a Zurich por el Ao Nuevo y me hubieran llevado
con ellos, pero yo no tena medios para hacer el viaje. Tuve que quedarme donde
estaba y pas el tiempo alimentando a un pequeo pjaro verde en una jaula de
mimbre, y contemplando a travs de la ventana los techos vecinos.

151

Al fin no pude ya dominar por ms tiempo mi desesperacin. Descansando la

cabeza en el regazo de mi esposa y lamentndome amargamente, le confi:
Soy un intil desecho humano. Nadie habla conmigo y ni siquiera puedo
mantener a mi propia esposa. Hiciste un mal negocio al casarte conmigo, Brbara;
habra sido mejor si hubiera desaparecido del mundo cuando llegu a l.
Acariciando mi cabello con su estrecha mano, contest:
No te desesperes, Miguel, tengo un plan. El recaudador de contribuciones
del Concejo de la ciudad es un borracho; le tiemblan las manos, y antes de mucho
tiempo le ocurrir algn accidente. Me imagino que entonces podrs comprar su
cargo. Entretanto, procura ganar su amistad y aydale en su tarea gratuitamente;
de esa manera, los consejeros se acostumbrarn a verte y dejarn de apartarse de
ti.
Mientras acariciaba mi cabello, yo me senta lleno de un dulce aunque
ilusorio sentimiento de seguridad y no prest particular atencin a sus palabras.
Sin embargo, busqu la compaa del recaudador de contribuciones y la obtuve
muy sencillamente ofrecindole cerveza en El Colmillo del Jabal. Luego me llev
frecuentemente consigo a su oficina o a las reuniones del Concejo y me permiti
que le ayudase en la redaccin de protocolos, para poder regresar ms temprano a
la cervecera. Aprend a manejar los sellos y me inici en las discusiones ms
usuales referentes a los pesos y medidas falsos entre los comerciantes y al control
de los precios para prevenir competencias indebidas. No reflexion nunca en lo que
tenan de tediosas y montonas tales ocupaciones, pero so en las alegras de
una vida pacfica y un trabajo poco exigente, en llegar a viejo honorablemente
junto a mi buena esposa, rodeado de libros y de la compaa de mis amigos, como
terrenas delicias. Con la esperanza de obtener aquellos privilegios, hice todo lo que
pude para ganarme el favor de los consejeros, inclinndome profundamente
cuando los encontraba, apareciendo siempre correctamente vestido y redactando
los documentos con mi ms bella letra. No me senta desanimado por la apariencia
desastrada y sucia de mi patrn, siempre oliendo a cerveza, ni vea en l la imagen
de mi propio futuro como empleado. Envidiaba su posicin, y en mi corazn
deseaba que enfermase.
Regresaron de Zurich Sebastin y el rector, embriagados de celo y triunfo, y
se vieron asediados por la evanglica turba que deseaba a la vez noticias de su
viaje y sus enseanzas. El rector de Zurich, Ulrico Zwinglio, haba defendido con
tanto xito sesenta y seis tesis sobre la libertad cristiana contra la opresin de la
Iglesia, que nadie haba sido capaz de refutarlas seriamente.
Es posible exclam que Dios haya otorgado a este agitador una gracia
mayor que la que concedi a los grandes Padres de la Iglesia y a todos los santos
benditos que por l sufrieron tortura y martirio? No puedo creerlo, porque Zwinglio
es esclavo de su carne, ya que ha abandonado el celibato para casarse; en otros
aspectos tampoco da muchas muestras de santidad.
Debieras haberle visto repuso Sebastin, y haber contemplado sus ojos.
Entonces hubieras comprendido que el Espritu Santo hablaba por su boca. Y no

152

est satisfecho an de lo que ha realizado. Ha dicho a sus partidarios ms ntimos

que no estar satisfecho hasta que todas las imgenes de los santos ce todas las
iglesias hayan sido destruidas como dolos, y hasta que las casas monsticas se
hayan convertido en escuelas y talleres. Lutero es un tibio apaciguador comparado
con Zwinglio; porque Lutero permite todo lo que la Biblia no prohbe
explcitamente, mientras que Zwinglio se propone no permitir nada que la Biblia
no ordene explcitamente.
Eso s lo creo dije, porque una vez que abandonamos el ncora de
salvacin de la Iglesia no hay ninguna razn para conservar ningn otro lastre
intil. Lancemos por la borda los Santos Sacramentos de una vez, y dejemos que
Satans sople con todas sus fuerzas en nuestras velas.
Dije aquello en tono de mofa, pero Sebastin me mir con ojos en los que
arda el fanatismo. Replic:
Dices ms verdad de lo que supones; se est formando una tormenta cuyos
rugidos pueden orse ya desde ahora. Arrasar todas las viejas cosas gastadas
para que el Reino de Dios pueda fundarse sobre la Tierra.
El rector Cristbal terci:
El Papa mismo ha procurado tentar y sobornar a Zwinglio con promesas de
reformas dentro de la Iglesia, pero es en vano limpiar una casa ruinosa. Tiene que
ser derruida. Zwinglio toma la Revelacin de san Juan como un testimonio de que
la Iglesia gobernada por el Papa es el Anticristo y un inequvoco presagio que
anuncia su inminente cada; pues cuando el Papa Adriano estaba celebrando la
misa de Navidad en Roma, vctima de la peste, cay sobre el altar delante de l una
gran piedra desprendida de una de las columnas. sa es una seal que todo
verdadero cristiano comprende, aunque el Papa intente explicarla diciendo que la
cada de la piedra significa la cada de Rodas, puesto que fue en Navidad cuando
los infieles penetraron en la ciudad para asesinar, saquear e incendiar, aunque
Rodas se haba ya rendido.
Al or aquello me levant y dije:
Creo que verdaderamente ha aparecido el Anticristo sobre la Tierra y que
Satans ha pervertido la visin de los hombres, cuando as se envilece al Padre
Santo y se llaman dolos a las imgenes de los santos y cuando ya no se teme el
peligro turco que amenaza a toda la cristiandad. A la hora undcima os entregis a
disensiones y conflictos y parece que no os arrepentiris hasta que los cascos de
las hordas turcas resuenen en nuestras calles y sus sacerdotes invoquen el
nombre del falso profeta desde las torres de las iglesias de la ciudad.
Uno o dos tejedores se pusieron en pie y dijeron a Sebastin:
Este Miguel Pelzfuss est envenenado con las tonteras monjiles y desdea
las claras palabras de la Biblia que todo hombre honrado puede comprender. No
sera mejor que le abrisemos los ojos a puetazos y que a puntapis le saquemos
el papismo de sus entraas para salvar su alma inmortal antes de que pueda
provocar discordias en nuestra fraternidad evanglica?

153

Pero Sebastin me defendi y regres a casa sin que me molestasen, aunque

sumamente turbado mi espritu por todo lo que haba odo. Al da siguiente,
Sebastin me visit, sin parar mientes en los prejuicios que haba contra nuestra
casa, y con la esperanza de vencer mis escrpulos. Brbara le escuch
silenciosamente, mirndonos con sus verdes ojos mientras hablbamos.
Pero yo me opuse a Sebastin e insist:
La Santa Iglesia se ha mantenido firme durante quince centurias y est
glorificada con la sangre de los santos y de los mrtires. El Papa Adriano es un
hombre devoto y severo que no desea cosa mejor que purificar la Iglesia y arrojar a
los mercaderes del templo. Con todo, la Iglesia est perdida si cualquier aprendiz
de zapatero o de herrero lee la Biblia por su cuenta y la interpreta de acuerdo con
su ignorancia.
Sebastin replic:
Los santos apstoles eran tambin unos ignorantes pescadores, y Dios
permiti que su Hijo unignito naciese en la Tierra como el hijo de un simple
carpintero. La Iglesia y la Universidad no han hecho ms que complicar el sencillo
mensaje de las Escrituras.
Sebastin insist, si los hombres pierden la fe en la Santa Iglesia y en
los Sacramentos, perdern la fe en todo lo dems, y el resultado ser pecado y
perdicin y el derrumbamiento de la cristiandad. Ya hay quienes
desvergonzadamente violan las vigilias, blasfeman contra las cosas santas y
defienden sus vicios con textos de la Biblia. Los malvados y los avaros profesan un
evangelismo que les permita esquivar el pago de los diezmos. Los tejedores piden
la disolucin de los monasterios, porque los gremios de tejedores se han
empobrecido. Los mercenarios llevan la Biblia en sus mochilas, para hacerse
perdonar los saqueos de las iglesias y los raptos de monjas. La Biblia es un arma
terrible en manos de un hombre ignorante, si busca en ella no la salvacin de su
alma, sino la satisfaccin de sus desordenados apetitos. Creme, Sebastin,
Satans es el ms diligente de los lectores de la Biblia!
Sebastin se me qued mirando, y su frente apareca pura y serena sobre sus
sombreados y apartados ojos.
Miguel, Dios le dio al hombre una tierra hermosa para que viva en ella, y le
confiri poder sobre todos los animales del campo, las aves del aire y los peces de
las aguas. Con la sangre de su nico Hijo redimi a la Humanidad; y para l todos
somos iguales. sta y slo sta es la verdadera enseanza. Y sin embargo, los
campesinos tienen que trabajar como esclavos para sus seores y la labor de los
artesanos slo enriquece a los grandes mercaderes. Se carga de cadenas al
campesino y se le deja agonizar en las mazmorras del castillo si se apodera de un
pez en el ro para su esposa enferma. El tejedor pierde su pan de cada da y es
expulsado de la ciudad si en su clera amenaza con el puo a los grandes talleres
de los monasterios. Eso no puede ser la voluntad de Dios; por tanto, la Biblia debe
ser nuestra arma para cuando haya quedado fundado sobre la Tierra el reino del
Seor.

154

Me qued mirando a Sebastin, pero ya no le vea como un amigo, sino como

a un animal salvaje terrible y hermoso vestido de suave seda. Su jubn se
adornaba con hermosos botones de plata, y el cuello de piel de su capa de
terciopelo acariciaba sus mejillas a cada violento movimiento de cabeza con que
acentuaba sus palabras. Para l, pecado, sufrimiento y redencin de la
Humanidad, eran conceptos extraos; buscaba en la Biblia no el camino hacia el
reino de Dios, sino una modificacin en los negocios terrenos.
Coment:
Erasmo puso el huevo, Lutero lo empoll, y ahora Zwinglio cacarea como
un gallo adulto. Pero t has hecho brotar una chispa y encendido una antorcha
que puede provocar un incendio en toda la granja. Por qu lo haces y qu es lo
que realmente atormenta tu corazn? No te falta nada de lo que justamente puede
desear un hombre en esta vida. Eres joven y sano, naciste en un buen hogar y
todas las puertas estn abiertas para ti.
Evit mi mirada, se ruboriz hasta enrojecer y replic:
Hay algunas puertas que no se abrirn para m aunque llame con los
nudillos hasta desollrmelos; pero pronto las derribaremos con plvora y nadie me
despreciar entonces.
Brbara intervino entonces y dijo alegremente:
Sebastin, no hace falta que hagas pedazos el mundo porque t ests
enfermo de amor. Compra un filtro amoroso eficaz y no te ser necesaria la Biblia.
Tus deseos quedarn acallados y tu alma gozar de paz por una o dos monedas de
oro.
Sebastin dio un salto y rugi con voz que temblaba de odio:
Bruja, mala pcora, aojadora! Aqu en Memmingen hemos sufrido
bastante por tu causa, y tu Juramento de Purificacin no te servir por mucho
tiempo! Da llegar en que seas quemada en la pira para que purgues todas tus
maldades.
No creo que Brbara se hubiese propuesto decir nada malicioso; pero cuando
Sebastin la injuri as, se levant, brotndole chispas de sus ojos enfurecidos.
Sus mejillas se tornaron sbitamente tan blancas, que las pecas sobresalieron
como manchas oscuras. Durante un instante mir fijamente a Sebastin y,
dominndose, abandon luego la estancia sin pronunciar palabra. En seguida se
arrepinti Sebastin de su acaloramiento e hizo varias veces la seal de la cruz.
Enojado por su violencia, me burl de l.
Si siguieras las enseanzas de Nuestro Seor de acuerdo con los
inequvocos preceptos de la Escritura, iras a vender todo lo que tienes y
entregaras el dinero a los pobres, puesto que eres realmente un joven rico, y san
Francisco as lo hizo.
Sebastin se puso plido y replic:
Tienes razn, Miguel, aunque no pienso cometer e1 mismo error que san
Francisco y buscar el cielo ms all de la tumba. No; yo lo buscar aqu, en la

155

Tierra; obligar a los monasterios y a los ricos a repartir su riqueza entre los
pobres y a contentarse con una parte igual a la ma.
Diciendo lo cual, arroj al suelo su hermoso manto de terciopelo y lo pisote;
se arranc violentamente los botones de plata de su jubn y, arrojndolos por la
habitacin, grit:
De aqu en adelante mis vestidos sern los de un pobre aprendiz. Me ganar
el pan con el trabajo de mis manos y me contentar con la misma comida que el
muchacho ms pobre de la casa de mi padre, y no pedir favores a ningn
hombre.
Cuando hizo jirones su hermoso vestido, mientras derramaba ardientes
lgrimas, se lanz fuera de la habitacin y sali de la casa antes de que pudiera
dirigirle una palabra de despedida. Llegu a la conclusin de que haba padecido
alguna secreta afliccin y que era demasiado orgulloso para exteriorizarla.
Regres Brbara, plida todava. Recogi del suelo el manto de terciopelo y lo
limpi; recogi luego los botones de plata y coment en tono amargo:
A Sebastin le es fcil hablar; es hijo de un hombre rico y nadie se atreve a
alzar un dedo contra l. Si t hablases o te condujeses como l, seras expulsado
de la ciudad. Sin embargo, nada aflige a Sebastin, salvo el que una dama de
elevada cuna le ha desdeado porque procede de la burguesa. Y su padre no es
tan rico como para poderle comprar una corona condal, como lo hizo Jacob
Fugger.
Me llam la atencin algo nuevo que advert en su voz, y le pregunt:
Te agradara que hablase yo como l y que predicase el derrumbamiento
del mundo?
Por primera vez evit mi mirada, y de pronto la vi macilenta y fea, con
abultados pmulos y llena de pecas.
Si tuvieras fe, Miguel, no me pediras consejo respondi. Pero careces
de ella, aunque sabes que la Iglesia es a veces cruel, los sacerdotes, ociosos, y los
monjes, avaros e ignorantes. El agua bendita y la cera pueden usarse para malos
fines lo mismo que para buenos; quiz seas t tambin as, Miguel, y yo tambin,
aunque tal vez no lo sepas. Pero mi razn de mujer me dice que el mundo no
puede cambiarse; que habr siempre ricos y pobres, poderosos y oprimidos, lo
mismo que hay hombres discretos y locos, fuertes y dbiles, sanos y enfermos. As,
ni amo a los hombres ni les deseo ningn bien. Tampoco ellos me desean ninguno,
como habrs odo por las palabras de Sebastin. T eres el nico a quien yo amo,
Miguel. Vivamos oscuramente, sin despertar la mala voluntad y sin descubrir a
nadie que ambos estamos moldeados con cera encantada.
Pero olvid sus enigmticas palabras cuando me mir de nuevo con sus
verdes ojos, que brillaban de ternura. De pronto me pareci hermosa; la atraje
hacia m y el deseo me envolvi como una oleada, y gozamos unidos, aunque era
ya pleno da. Me dije que aunque el mundo en que vivamos fuese un barco que se
iba a pique, yo no haba nacido para salvarlo, aunque tampoco quera abrirle una

156

va de agua en el casco. Antes de que transcurriese un ao los planetas se

encontraran en el signo del Pez.

6
Por todo aquello se enfri mi amistad hacia Sebastin. Pero l mantuvo su
palabra y vivi de entonces en adelante como un muchacho pobre en la casa de su
padre, comiendo en la mesa de los aprendices. Por las noches lea la Biblia y
escriba extensos folletos sobre la libertad cristiana, de los cuales consigui hacer
imprimir uno o dos. Yo no tena deseos de verle de nuevo, porque los consejeros se
mostraban un tanto suspicaces con respecto a l. Sebastin iba adquiriendo mala
fama, y aun su propio padre se mostraba apenado por su terquedad, e inclinado a
creer que estaba embrujado. Por mi parte, no encontr que hubiese cambiado
mucho. Me pareci que haba estado madurando largamente; pero su padre,
incapaz de comprender el corazn de su hijo, slo poda advertir y lamentar los
cambios exteriores. En realidad, al cabo de pocas semanas, Sebastin se haba
convertido en un predicador vagabundo, desaliado, macilento, de mirada fiera.
Aproximadamente por aquel entonces el recaudador de contribuciones del
municipio fue acometido por las calamidades que Brbara haba predicho. Se cay
por la escalera cuando intentaba trepar a su alojamiento y se rompi el brazo
derecho, de suerte que por mucho tiempo estuvo incapacitado para sostener una
pluma. Con la aprobacin del Concejo me nombr su ayudante y comparti
conmigo su salario. Aquello le significaba poder abandonar por completo el
trabajo, aunque para guardar las apariencias se presentaba de vez en cuando en
la Casa Consistorial para darme instrucciones. Era un arreglo que convena a
ambos. Por una razn u otra su brazo no sanaba, pero me explic que el brazo
izquierdo era justamente el nico que necesitaba para vaciar del todo su pote de
cerveza.
Cuando se le suba la bebida a la cabeza, me deca:
Yo s lo que s, Miguel, y no necesitas vendarme los ojos, joven zorro. Bien
s a qu artes tengo que agradecer mi cada por la escalera. Pero no te guardo
rencor porque gracias a ellas mi vida es ms agradable. No obstante, debes tener
la sabidura de manifestarle a Brbara la pelirroja que tu bienestar temporal
depende enteramente de m, pues como extranjero y como esposo suyo nunca
podrs obtener un puesto por ti mismo. Por otra parte, lejos de aprovecharte, mi
muerte te perjudicar. De manera que no tienes por qu perder el tiempo
meneando la cola ante los consejeros. Pon tu confianza en m y acurdate de
contar a tu esposa lo que te he dicho.
Hablaba en enigmas, y atribu a borrachera su mensaje para Brbara.

157

Me senta mortalmente cansado de la silenciosa casa del armero y de aquellas

habitaciones bajas en las que me pareca sentir como si me acechase un continuo
terror. Saba muy bien que el taciturno armero y, sobre todo, su hijo, siempre
hosco, deseaban vernos al otro extremo del mundo, tanto a Brbara como a m, y
me desagradaba contemplar a la madre, que padeca hidropesa y que casi
continuamente estaba en el lecho. Busqu, por tanto, la proteccin de los
consejeros, no para perjudicar a mi amigo y protector el recaudador, sino porque
haba dos pequeas habitaciones en el stano de la Casa Consistorial en las que
esperaba poder establecer mi propio hogar. Al cabo de algn tiempo, uno de los
consejeros con el que siempre me haba mostrado servicial, me dio permiso para
ocupar aquellas habitaciones, siempre y cuando se marchasen sus ocupantes. Por
consejo de Brbara, habl con ellos, un bailo y su esposa, comida de viruelas, y
les ofrec una moneda de oro si se marchaban. La esposa, que posea un
abundante vocabulario, verti un torrente de insultos, pero el marido se dispuso a
recoger sus efectos y le pidi que se callase para no atraer sobre ellos la desgracia
si continuaba maldicindome.
Fue as como Brbara y yo adquirimos nuestro primero y nico hogar, y
durante un ao vivimos all como ratones, ocultndonos ante la tormenta que se
aproximaba y defendindonos de la mala voluntad de nuestros vecinos. Por la
noche, cuando la Casa Consistorial estaba vaca, limpibamos los grandes salones
en los que resonaba el eco, barramos los pisos de piedra y fregbamos las
escaleras. A la dbil luz de las maanas de invierno, encenda el fuego en las
grandes chimeneas, y durante el da desempeaba mis funciones de escribiente,
tranquilamente y sin cruzar la palabra con nadie. Nuestro patrn, el recaudador
borrachn, nos abrumaba con su presencia diariamente, a la hora de cenar.
Brbara haca lo posible para complacerle y yo le llevaba cada da un gran jarro de
cerveza de la ms fuerte, de la taberna. Nuestro husped se daba cuenta de su
ventajosa posicin, y ciertamente no nos mostraba mala voluntad; pero cuando
buscaba la verdad en el fondo de su jarro, se mostraba cada vez ms spero,
astuto y desvergonzado. Sus insinuaciones y alusiones, ms de una vez
arrancaron lgrimas de los ojos de Brbara, que se morda los labios y se senta
abochornada.
Mas, para qu hablar de lo que fue tan desagradable? Nos sentamos muy
felices estando juntos, y durante aquel tiempo yo no dese nada mejor; a nuestros
ojos, aquellos muros que brillaban con la humedad parecan cubiertos de brillante
tapicera; la dbil luz de la lmpara de aceite de colza se converta en un refulgente
candelabro de mltiples brazos, y por la noche me pareca que reciba a Brbara
en mis brazos en un lecho de seda, entre radiantes bujas de cera. Era para m
ms hermosa que una reina, aunque las pesadas tareas de la casa haban
enrojecido sus manos y la vida en aquellas sombras habitaciones haba puesto
an ms plidas sus mejillas.
Con frecuencia me incitaba a que buscase la compaa de amigos o de libros
porque comprenda que yo no haba nacido para vivir siempre aquella vida y que el

158

destino me reservaba para ms grandes tareas. Pero nos habamos distanciado

Sebastin y yo, y a los consejeros no les hubiera agradado mucho el verme
frecuentar a sus herticos y fanticos proslitos. En lugar de ello, comenc una vez
ms a estudiar el griego, aunque sin el entusiasmo de mis tiempos de estudiante.
Rara vez traspasaba Brbara el umbral de nuestra casa, y eso slo de noche,
como si temiese encontrarse con la gente y deseara que olvidasen su existencia.
Me afectaba aquella extraa timidez suya, al punto de que a veces me vea afligido
por un doloroso temor hacia la vida en general; prefera entonces pensar que las
cosas estaban bien como estaban y que cualquier cambio slo podra acarrearnos
infortunios. Con perfecta consciencia puedo jurar ante Dios y todos sus santos
que durante el tiempo que pasamos en nuestro extrao hogar, no vi ni una sola
vez a Brbara hacer nada sospechoso o algo que pudiese asemejarse a brujera. Si
alguna vez se ocup en actos secretos, creo firmemente que despus de nuestro
matrimonio renunci a tales ocupaciones y dese liberarse de todo lo que fuera
diablico.
En cuanto al perro, apareci en nuestra casa de la manera ms natural. Lo
vimos jugando un da en el patio, y ningn dueo fue a reclamarlo. No era ms
que un cachorro; una pequea bola negra y peluda de la raza que comnmente
acompaa a los que viven en campamentos. Las patas cortas de esos animales
eran dbiles para marchas largas, pero los utilizaban en los campamentos porque
vigilaban el sueo de sus amos e impedan que se acercasen los ladrones.
Ms tarde, durante el da, el perro comenz a plair, hambriento, junto a la
puerta, y se lo llev a Brbara, que le dio de comer y le dej salir de nuevo. Pero
nadie fue a buscarlo, y me dio pena el desamparo del animalillo. Ms an, pens
que podra servirle de compaa a Brbara, que pasaba sola todo el da en
aquellas lbregas habitaciones.
As pues, adoptamos al perro, y Brbara, acariciando su suave pelaje negro
cuando dorma en su regazo, habl as:
Te llamaremos Azrael. Ojal que como perro puedas llegar a ser tan
importante como Azrael en su calidad de ngel, porque tu pelaje te da la
apariencia de un verdadero cazador de mandrgora. T nos hars a Miguel y a m
lo bastante ricos para que abandonemos esta ciudad hostil y vayamos a los clidos
pases del Sur. Date prisa a crecer, pequeo Azrael, y busca la mandrgora para
nosotros, aunque tenga que costarte la vida; y nosotros vestiremos la planta con
ropas de beb y la venderemos cobrando muchas veces su peso en oro; si no es
que la guardamos para que podamos prosperar en todo lo que hagamos y
lleguemos rpidamente a ser ricos sin tener que mover un dedo.
Brbara se sonri; segua acariciando al animal con su fina mano y,
dirigindome una mirada de sus ojos verdes, me dijo:
No te preocupes por mis palabras, Miguel, sencillamente estoy bromeando.
Pero creo conocer un sitio en lo ms espeso del bosque, donde en una ocasin
ahorcaron a un hombre, y crece all una planta que puede ser una verdadera
mandrgora. El arrancarla ofrece peligro mortal, pero yo no tendra miedo si t

159

estuvieses conmigo; y despus no nos faltara nada durante toda nuestra vida. Un
perro negro puede arrancarla por nosotros. Al hacerlo puede morir, pero nosotros
no sufriremos ningn dao si nos tapamos los odos con cera; pues cuando es
arrancada, la mandrgora lanza un grito tan terrible, que cualquiera que lo oiga
puede caer muerto o volverse loco.
Brbara dije, no llames as al perro. Azrael es un nombre demasiado
poderoso para este animalillo y yo no deseo que sufra ningn dao. Yo vi una vez
en Pars una mandrgora entre los tesoros de un anticuario, y los trapisondistas le
han hecho perder su reputacin por haber tallado en forma humana races
vulgares y haberlas vendido a precios fabulosos hacindolas pasar como
verdaderas mandrgoras.
Una o dos veces despus de aquello hablamos en broma de mandrgoras,
preguntndonos qu es lo que haramos si llegbamos a encontrar una y
sobreviviramos despus de arrancarla; pero pronto olvidamos el asunto.
Comenzamos a encariarnos con el perrillo, que era nuestra mejor compaa y
nuestro amigo fiel. Pronto su nombre se redujo a Rael, y creo que casi olvid la
palabra mgica de la cual era una abreviatura.
ramos muy felices, pero a veces, por la noche, me vea atormentado por una
inexplicable opresin que me sofocaba hasta no dejarme respirar. Brbara la
senta tambin, y se acercaba a m, oprimiendo su rostro contra mi cuello. En
tales noches permanecamos en silencio en el lecho, estrechamente abrazados,
como si secretamente temisemos perdernos mutuamente. No obstante, cuando
ahora pienso en ello, me parece que aqullas fueron nuestras mejores horas,
cuando llegamos a sentirnos tan ntimamente unidos como pueden llegar a estarlo
dos personas, aunque no cruzbamos una palabra.
As pas aquel ao. Otros, a ms de nosotros, miraban el futuro con miedo, y
aunque la conjuncin de los planetas tuvo lugar en febrero, no ocurri nada
notable. La primavera se engalanaba de verdor en la ciudad y los rayos del sol
danzaban sobre las vajillas de estao en el mercado. Yo era joven todava y olvid
mis presentimientos. Gozaba de mis bienes terrenales, aunque fuesen pobres,
miserables y mezclados con amargo ajenjo. Pero aquellas semanas de primavera
transcurrieron rpidas, llevndose con ellas mi ltima felicidad. Y as, con esta
primavera de 1524 pondr fin a este libro y comenzar el sexto: el ms amargo de
todos.

160

LIBRO SEXTO
HACES DE LEA EN LA PLAZA DEL MERCADO

1
En el curso de mi vida he visto muchas cosas inenarrables y extraas y no
negara resueltamente que existe la brujera. No he olvidado ciertas experiencias
infantiles en la cabaa de la seora Pirjo. Ms todava, hay muchas evidencias
corroboradoras, de muy diferentes pases, para que pueda dejar de creer en ella
un hombre reflexivo. Quiz la prueba ms slida de todas es que aun el doctor
Lutero, el archihereje, comparte el criterio del Papa sobre este asunto. Aunque
pueden diferir las opiniones acerca del mtodo mejor de investigacin, juicio y
castigo, sostendr hasta mis ltimos momentos que los mtodos empleados por la
Santa Iglesia son errneos y terribles, aunque yo mismo hubiera de morir en el
cadalso por mantener esta conviccin.
Por otra parte, creo que mucho de lo que generalmente se atribuye a brujera
no es ms que una expresin del eterno deseo humano de encontrar un atajo: un
deseo que duerme en todos nosotros y que se despierta con el sufrimiento mental.
Por consiguiente, en mi opinin no merece ni condenacin ni castigo; ciertamente
no las crueles penalidades impuestas por la Iglesia. Porque el supuesto atajo no es
ms que una ilusin, y las ilusiones no merecen ms castigo que el que pudieran
merecer los sueos.
Pero Brbara no era una ilusin. Sera fcil burlarse de m por mis ideas
herticas diciendo que yo mismo soy la mejor prueba de la existencia de brujera,
puesto que Brbara poda ejercer sus encantos sobre m aunque era fea, pelirroja
y llena de pecas.
Ms tarde me di cuenta de que la Iglesia exiga la muerte de Brbara para
demostrar su poder. Pero muri, no como una mrtir, sino como una bruja, por
ejercer la magia negra; y declaro que aquello fue una sangrienta injusticia y una
desgracia para la Iglesia; aunque no siento actualmente deseos de acusar a la
Iglesia y me limitar a decir que tena malos servidores. Es duro para m censurar
al padre ngel, a quien yo conoca, porque estoy seguro de que en el cumplimiento
de su pesada tarea obr de buena fe.

162

No he sido capaz de averiguar si el asunto se plane en la Curia o

simplemente en el Tribunal del prncipe-obispo, pero creo que la Iglesia, como tal,
estaba deseosa de dar ejemplo a los predicadores herticos, que se expresaban en
un lenguaje que se haca cada vez ms insultante. La doctrina de Sebastin acerca
de la justicia de Dios estaba en todos los lados y la hereja evanglica se haba
extendido ya tanto que nadie osaba intentar condenar a los culpables, porque
aquello hubiera significado el arresto y la ejecucin de la mitad de los habitantes
de la dicesis, lo que hubiera ocasionado tumultos. Pero el condenar la brujera
era reconocido derecho y obligacin de la Iglesia, como lo habran admitido los
ms intolerantes herejes. As pues, el prncipe-obispo y sus jueces y quiz tambin
las clases acaudaladas de la ciudad llegaron con toda sangre fra a la conclusin
de que el olor a carne quemada ejercera un beneficioso efecto sobre el inquieto
populacho. Le toc ser la vctima de semejante astuto plan a mi esposa Brbara;
pero su xito no fue suficientemente eficaz como para justificar los medios
empleados. Aun ahora, considerando el asunto imparcialmente, no puedo admitir
que aquellos caballeros vieran mucho ms all de sus narices. Siento hacia ellos el
mismo odio salvaje y amargo de siempre, aunque estoy, sin embargo, persuadido
de que indudablemente obraban con rectitud y en el mejor servicio de la Santa
Iglesia.

2
Fui yo quien, ignorante de su reputacin, llev a aquel hombre de griscea
cara de rata a la presencia del Concejo. Me habl amablemente y me dio golpecitos
en la espalda, mientras incesantemente mova la cabeza hacia uno y otro lado, con
sus ojos pequeos y crueles, que lo miraban todo como si estuviesen en continua
indagacin. Exteriormente era un tipo insignificante, y yo no poda comprender
por qu los consejeros lo recibieron con tanto respeto y ordenaron en seguida que
se cerrasen todas las puertas con objeto de celebrar con l una conferencia secreta
de la que yo mismo qued excluido. No mucho despus se abrieron las puertas de
nuevo y el hombre se me acerc acompaado por dos consejeros que esquivaban
mi mirada con cierto embarazo.
Vuestro nombre es Miguel Pelzfuss, no es as? pregunt amablemente.
Yo soy el maestro Fuchs, de la capital de la dicesis, y me gustara entrevistarme
con vuestra esposa Brbara. Tengo algo que decirle. Tened la bondad de
acompaarme.
Sin sospechar todava nada tan falaces eran sus amistosas maneras, me
hubiera apresurado a advertir a Brbara de su prxima visita, pero el hombrecillo
me cogi del brazo y no me dej ir. Me vi as obligado a acompaarle, junto con los

163

dos consejeros, a nuestras habitaciones, sin previo anuncio, aunque yo estaba

avergonzado de nuestra pobreza y hubiera preferido que Brbara se cambiase de
vestido antes de recibirlos.
Era un brillante da de primavera, y despus de la oscuridad de la escalera
del stano, las habitaciones aparecan llenas de sol, que entraba a raudales por
las pequeas ventanas junto al techo. Brbara agitaba algo en la olla cuando
entramos. Nos mir sorprendida.
Eres t, Miguel?
Sus ojos se fijaron entonces en el desconocido y se sobresalt. Su mano, que
sostena todava la cuchara, se abati, y dio un paso hacia atrs, en tanto su
rostro se pona blanco, con una transparencia que mostraba las feas pecas caf
amarillentas sobre sus pmulos. El desconocido la mir inquisitivamente con sus
ojillos crueles. Luego sonri, mostrando unos dientes amarillos de roedor.
Volvindose hacia los consejeros, dijo:
Esto basta; nos podemos ir.
Los caballeros quedaron sorprendidos, y uno de ellos, dirigindome una
mirada compasiva, pregunt:
No registris las habitaciones, maestro Fuchs?
Esto basta repiti, dndole un puntapi a Rael, que inocentemente se
haba abalanzado hacia l para saludarlo. Luego se volvi para marcharse. Los
consejeros le siguieron en silencio, y con un profundo saludo cerr la puerta tras
ellos. Luego mir a Brbara, lleno de asombro.
Qu es esto?
Permaneca con la cuchara en la mano, con la mirada perdida a lo lejos, y sin
responderme durante algn tiempo. La sopa herva en el fuego sin que lo
advirtiese, y Rael comenz a plair suavemente, como si adivinase su desgracia.
Brbara se inclin distradamente para acariciarlo.
Debo irme, Miguel dijo. Cuanto menos sepas de este asunto, mejor. Mi
nico consuelo es que no pueden hacerte dao; pero suceda lo que suceda hasta
el que no nos volvamos a ver nunca, te pido que no creas nada malo de m, mi
querido Miguel. Siempre te he amado, a ti solo, y te amar para siempre.
Mi corazn se estremeci ante sus palabras.
Quin era ese hombre? pregunt.
Fuchs, el comisario del obispo respondi, como si el nombre lo explicase
todo; pero advirtiendo mi incomprensiva mirada sonri levemente, y una vez ms
me pareci hermosa. Olvidaba que eres forastero, Miguel; aun cuando
precisamente por eso te casaste conmigo. El maestro Fuchs es el cazador de
brujas del obispo. Alardea de que puede oleras a un kilmetro de distancia y de
que su simple mirada es suficiente para condenarlas. Me he visto obligada a
prestar juramento de purificacin por su causa; pero en aquel tiempo viva yo en
la casa de mi padre y estaba protegida por su buen nombre y por su gremio. Pero
ahora no hay nadie que me proteja, y por tanto debo marcharme.

164

Adivin como en un relmpago el sentido completo de sus palabras; nuestro

aislamiento, mis presentimientos, las palabras de Sebastin... todo contribua a
que se formase en m una conviccin.
Tienes razn, Brbara. Debemos huir. Quiz podamos llegar a alguna
ciudad de la Confederacin si cruzamos a pie los bosques y las montaas. Y si
seguimos el Rin, tal vez podamos pasar a la orilla francesa.
De verdad iras conmigo? Aunque fuese yo realmente una bruja y aunque
por nuestra huida te juzgasen tambin como brujo?
Naturalmente respond con impaciencia. Y como no eres bruja, dejemos
de decir insensateces y empaqueta nuestras cosas, todo lo que podamos llevar, y
huyamos en cuanto anochezca.
Te amo, Miguel dijo Brbara. Me bes suavemente y sus labios se
fundieron con los mos. Pero eres muy obstinado. Ya s que no podr impedir
que vengas conmigo, aunque te atraigas la desgracia, de manera que organicemos
nuestra huida astutamente y sin despertar sospechas. Ante todo, debes atender a
tu trabajo como de ordinario, mientras yo lo preparo todo para nuestro viaje. Pero
a menos que ocurra algo imprevisto que nos obligue a huir separadamente,
convengamos en reunimos en el bosque, del lado de la ciudad, donde vive mi to;
en el sitio en que te encontr por primera vez.
Ella deba de saber, cuando me dijo aquello, que semejante fuga era
imposible. Su nico propsito era mantenerme al margen del asunto para que
estuviese seguro; porque cuando a ltima hora de la tarde estaba yo inclinado
sobre mis escritos, me llegaron los rumores de la plaza del mercado. Corr a
asomarme, con la muerte en el alma, y vi al maestro Fuchs que conduca a
Brbara al extremo de una soga. Sus manos estaban atadas a la espalda, y dos
guardianes la protegan contra la chusma vociferante que le arrojaba estircol y
lodo, en tanto que el maestro Fuchs agitaba con aire de triunfo un pequeo lo por
cima de su cabeza, gritando:
La cog cuando se dispona a escapar. Por qu se escapaba? Ninguna
persona inocente huye de m.
Bruja, hechicera! chillaba la gente.
Y se deslizaban entre las lanzas de los guardias para dar un puntapi y
escupir a mi esposa. Corra ya la sangre por su nariz y su boca. Con esfuerzos
frenticos me abr camino hasta ella. Fui yo entonces el que cogi del brazo al
maestro Fuchs.
Dejadla, maestro Fuchs solloc. Es mi esposa, y como marido s muy
bien que no es bruja.
Vete, vete, Miguel grit Brbara, forcejeando sus ataduras, como si
quisiera apartarme de ella.
Pero la multitud volvi entonces su atencin hacia m y vocifer:
El extranjero, el extranjero! Detenedle, maestro Fuchs! Es tan malo como
ella.

165

El maestro Fuchs sonri y levant la mano como seal de que deseaba hablar
al pueblo. Se acall el tumulto y algunos gritaron:
Odle, odle!
Cuando el maestro Fuchs obtuvo silencio habl as:
Puedo comprender muy bien vuestra agitacin, buenas gentes, pero no
tenis por qu injuriar y maltratar a esta mujer. La Santa Inquisicin har la
debida investigacin y la juzgar de acuerdo con sus merecimientos. Si se
descubre que ha sido causa de calamidades y sufrimientos para alguno de
vosotros, podis estar seguros de que sus propios sufrimientos habrn de ser mil
veces peores antes de que se encamine al infierno, en el terrible carro de su seor
y dueo. Yo s, buenas gentes, que el padre ngel, el dominico, ha llegado
recientemente a la sede del prncipe-obispo, investido de completa autoridad papal
para juzgar casos de brujera, tanto de hombres como de mujeres, y que tantas
iniquidades han venido cometiendo en la dicesis en los aos recientes.
De pronto reson una voz poderosa en la plaza del mercado:
Al infierno con el Papa y los monjes!
Un instante despus, todos se unieron a aquel grito y lanzaban maldiciones
contra el Papa y los monjes, tan brutalmente como antes haban clamado contra
Brbara.
Un tipo harapiento, de largos cabellos, a quien yo no haba visto nunca, trep
sobre el tenderete del estaador, donde con fieras miradas y agitando los brazos
como ltigos grit con todas sus fuerzas:
Entregadnos la bruja, maestro Fuchs, y abajo el Papa y los monjes!
Nosotros podemos quemar nuestras brujas sin su ayuda! Traed lea, buenas
gentes, y arrojemos al demonio de entre nosotros!
El maestro Fuchs pareci reflexionar y me dirigi una mirada furtiva. De
pronto dio una orden a los soldados y comenz a arrastrar a Brbara hacia la
Casa Consistorial. Con la ayuda de los guardias consegu contener a la chusma
agitada, empuj a Brbara y cerr la pesada puerta, que resisti bien los golpazos
que descargaban sobre ella desde fuera. Luego me arrodill en el suelo junto a la
desfallecida Brbara, la libr de la soga que sujetaba sus muecas y limpi la
sangre y la suciedad de su rostro. Mis lgrimas cayeron sobre sus mejillas.
Os estis haciendo viejo, maestro Fuchs! exclam uno de los consejeros,
con alguna irona. No puedo descubrir en vuestra manera de manejar este
asunto esa incomparable destreza que os ha hecho famoso. Puede costaros caro.
El maestro Fuchs ri framente.
Tenis razn asinti. Ser desagradable Cuando el prncipe-obispo y el
padre ngel se enteren de ello y quiz la ciudad no saldr tampoco muy bien
librada. Escuchad!
En aquel instante se oy el estrpito de los cristales rotos de la primera
ventana, y una piedra cay sobre el piso. Afuera, la chusma peda con gritos
rtmicos que le entregasen la bruja para quemarla.

166

Fue el propio Satans quien te meti en la cabeza fugarte en pleno da,

bruja? pregunt el maestro Fuchs, dando un ligero puntapi a la postrada
Brbara. Pensaba ir a buscarte despus de anochecer, porque conozco todas las
triquiuelas.
Pero dijo aquello sin marcada malevolencia; tena ms bien un aire de
curiosidad, como si se hubiese encontrado con algo nuevo en su oficio. Haban
hecho trizas dos costosos vitrales emplomados y los consejeros se retorcan las
manos. El maestro Fuchs permaneca impasible.
Malos tiempos stos observ. No sera mejor que alguno de vosotros,
caballeros, saliese a la galera y apaciguase al pueblo? Decidles que he sacado a la
bruja por la puerta trasera y que estamos ya galopando fuera de la ciudad en el
carro de las brujas. Luego, a la noche, podremos salir sin que nos molesten.
Pero ninguno de aquellos respetables caballeros mostr deseos de salir ante
la chusma entre aquella lluvia de piedras. Aquel irnico caballero, del que yo saba
que se inclinaba secretamente hacia los luteranos, se puso plido y dijo
rudamente:
Maestro Fuchs, entregdsela. No debemos usurpar los derechos de
Memmingen como ciudad libre. Brbara Pelzfuss naci aqu y aqu se cri, y no
puede ser trasladada sin el consentimiento del Concejo.
En un caso como ste, la jurisdiccin del Concejo de la ciudad, y aun la del
emperador mismo, est subordinada a la de la Iglesia contest el maestro Fuchs
. En todo caso, como recordaris, tengo en mi bolsillo la autorizacin escrita del
Concejo. Esta misma maana vosotros mismos estabais de acuerdo en que se me
deba entregar. Puedo aseguraros que el padre ngel estar ms que deseoso de
devolvrosla a su debido tiempo para que cumplis la sentencia. Pero quien ha de
juzgarla es la Santa Inquisicin. se es el meollo de la cuestin, y gentes de buen
sentido como vosotros deberais comprenderlo as.
Los caballeros del Concejo, despus de haberlo discutido, convinieron en que
el maestro Fuchs haba hablado sabiamente. Pero ninguno de ellos se aventur a
salir a la galera, y se empujaban unos a otros hacia delante. El maestro Fuchs los
contempl desdeosamente y al cabo de algn tiempo se volvi hacia donde yo
continuaba sentado en el suelo y sosteniendo la cabeza de Brbara en mi regazo.
Miguel Pelzfuss dijo. Mientras hay vida hay esperanza. Dentro de poco,
la chusma entrar aqu, y ya sabis lo que le suceder a vuestra esposa entonces;
pero en las manos de la Santa Inquisicin estar enteramente segura hasta tanto
se hayan establecido las pruebas de su delito por medio de la evidencia y de su
propia confesin. El juicio puede durar varios meses, y ya es aseguro que el padre
ngel es un hombre recto y devoto del que nadie puede hablar mal. Es sa la razn
por la que se le ha elegido para cargar con las ms solemnes y pesadas
responsabilidades de inquisidor. Corred, pues, a la galera, Miguel Pelzfuss, y
decidles que me he llevado a vuestra esposa.
Sin saber qu hacer, levant la cabeza de Brbara. Abri sus verdes ojos y
murmur:

167

Mi querido Miguel, clava tu pual en mi corazn; morir en tus brazos y no

sentir dolor.
Pero yo era cobarde, un miserable cobarde, y me as de aquella brizna de
esperanza que pareca existir en las falsas palabras del maestro Fuchs.
T no eres bruja murmur en su odo. Yo te salvar. La Santa Iglesia no
puede pronunciar un juicio equivocado. Yo mismo hablar con el padre ngel.
Me respondi con un lnguido movimiento de cabeza e intent colgarse de m.
Pero apartndome yo de sus brazos, corr escaleras arriba hasta el piso superior,
abr violentamente la puerta de la galera que daba a la plaza y sal gritando y
gesticulando.
Cogedlo, buenas gentes! Se ha llevado a mi esposa por la puerta trasera.
Salvadla del poder de la Inquisicin... Salvadla, porque todava no han llegado a
las puertas de la ciudad.
Vocifer y agit mis brazos hasta que el tumulto se apacigu y pudieron or lo
que yo deca; y no bien el primero comenz a correr hacia una calle lateral, le
siguieron todos; una masa rugiente e irreflexiva. Pronto se vaci la plaza del
mercado; slo quedaban sombreros, cayados, palos y piedras.
Cuando regres al piso inferior, se me orden qu formulase las
acostumbradas cuentas por los servicios prestados a la ciudad:
Por cazar a una bruja, segn la tasa reglamentaria... 7 guldens.
El maestro Fuchs firm el recibo con muchos ornatos caligrficos, y el
tesorero puso con cierto desgano las siete piezas de oro en su mano. Despus de
deslizaras en la bolsa que colgaba de su cinturn, el comisario se volvi hacia m.
Debemos ocupar el tiempo hasta la medianoche observ, porque no
sera aconsejable viajar antes. Afortunadamente, dej la carreta de las brujas en
las afueras de la ciudad para no llamar la atencin. No hay nada que impida que
pasemos la noche en vuestras habitaciones, y vuestra esposa Brbara puede
preparar la cena para nosotros. Sin duda querris acompaarla hasta la prisin, y
nada tengo que objetar a eso, pues me propongo llevar una escolta armada. El
padre ngel seguramente querr interrogaros sin demora.
Dejando a los consejeros retorcindose las manos y discutiendo el asunto de
la rotura de las ventanas, bajamos la escalera hasta nuestra modesta morada, que
era tan segura como cualquier otra parte de la Casa Consistorial. Rael lleg
corriendo a nuestro encuentro, ladrando alegremente, y cuando el maestro Fuchs
se sent, subi al perro en su regazo y lo acarici. Haba ordenado a los hombres
de armas que se quedasen de guardia en el exterior de la puerta. Brbara prepar
sopa tambin para ellos, pues ya no haba razn para que economizsemos
nuestras provisiones. El maestro Fuchs rez devotamente y comi por dos, pero yo
tena un nudo en la garganta y no pude tragar ni una cucharada. Contempl
nuestro pequeo hogar, que nunca me haba parecido tan querido y seguro como
durante aquellas ltimas horas anteriores a nuestro viaje al reino del horror.
Cuando el vigilante cant la hora de la medianoche, nos deslizamos
cautelosamente desde el patio a lo largo de la misma calle por la que Brbara

168

haba intentado escapar. Nadie nos molest, y el Concejo haba dado rdenes
secretas al guarda de la puerta del ganado para que nos dejase pasar sin demoras
ni preguntas. Bien pronto rechin la carreta de las brujas sobre los profundos
surcos del camino que conduca a la ciudad del prncipe-obispo. Era una fragante
noche de primavera. Nos sentamos en la paja del carro de las brujas. El maestro
Fuchs tena en su regazo a Rael y pellizcaba de tanto en tanto con aire pensativo
las orejas del perro. Si Brbara se hubiese encontrado fuerte y bien, podamos
haber intentado escapar en la oscuridad a pesar de los barrotes de la carreta, que
la rodeaban como una jaula. Pero estaba aturdida y no hubiera podido correr muy
lejos. Y, adems, yo me senta seducido por la esperanza de que el padre ngel,
cuya piedad y justicia haba alabado el maestro Fuchs, se convencera de la
inocencia de Brbara y la dejara pronto en libertad, aunque en realidad yo haba
odo muchas cosas malas sobre aquellos juicios. Una tentativa de huida hubiese
ofrecido una grave prueba acusatoria contra ella. La noche era oscura, soplaba el
viento; las lucirnagas brillaban extraamente entre la hierba, y el apagado
repiqueteo de los cascos de los caballos sobre el camino pareca un presagio de
muerte. Era una noche de brujas. Intent poner orden en mis pensamientos y me
pregunt si en el fondo del corazn crea en la inocencia de Brbara. Su cabeza
descansaba en mis brazos y apretaba mis rodillas convulsivamente; de tanto en
tanto, todo su cuerpo se vea sacudido por un profundo sollozo.
Para librarme de toda duda coloqu mis labios junto a su oreja y murmur:
Brbara!
Cuando se movi, murmur de nuevo:
Brbara! Si realmente eres una bruja, puedes salvarte ahora.
Pero no hizo sino sollozar y oprimir ms firmemente mis rodillas. Y vi que no
poda ser una bruja ni estar aliada con el demonio; porque seguramente el
demonio hubiera cuidado de lo que era suyo.

3
Sala el sol cuando nos acercbamos a la ciudad, y no creo haber visto nunca
el mundo tan joven y bello como se me mostraba aquella maana. Las cumbres
lejanas, encapuchadas de nieve, se alzaban en el horizonte como nubes azules; la
hierba de los valles tena un verde fresco y el ro arremolinaba sus aguas orladas
de espuma blanca sobre las lisas piedras grises de su lecho. Los viedos tenan un
tono dorado. El follaje de los retoos penda como un plido velo gris sobre la
oscura masa de abedules y tilos, y ante nosotros se alzaban las torres de la ciudad
del prncipe-obispo. Ac y all, los pisos superiores sobresalientes de las casas

169

colgaban como nidos de golondrinas sobre los muros de la ciudad, y el son fino y
claro de la campana del monasterio llamaba a los fieles a la oracin.
El vigilante de la puerta reconoci al maestro Fuchs y permiti que la carreta
pasase bajo el arco. Las mozas de servicio y los artesanos que madrugaban para
su trabajo, se quedaban contemplando la carreta pintada de amarillo, y a poco
trecho nos segua un pequeo grupo de muchachas, aprendices y nios. El
fatigado caballo avanzaba por las estrechas calles hasta que llegamos a la torre de
la prisin, con tigua al palacio del obispo. El maestro Fuchs despert al carcelero y
puso a Brbara bajo su custodia. Luego, con gran asombro mo, cogi a Rael por
la piel del cuello y lo levant hasta tenerlo en sus brazos, de modo que el perro
aull de dolor.
Yo cuidar de esto dijo. El padre ngel decidir si ser necesario
simplemente como un testigo o si ha de ser culpado tambin de brujera.
Rael intent luchar para librarse y comenz a plair dirigindose a Brbara,
que an permaneca en el umbral. La terrible hediondez de la prisin nos lleg
como una rfaga en medio del fresco aire matinal, mientras el desmedrado
carcelero se detena a contemplar malignamente a Brbara y a discutir con el
maestro Fuchs la manera como deba ser asegurada. Le entregu un gulden y le
rogu que se mostrase liberal en cuanto a comida y bebida con Brbara. Pero no
se me permiti entrar en la oscura torre. Slo el maestro Fuchs acompa al
carcelero, llevando todava en sus brazos al desgraciado perro. Esposaron a
Brbara, y la pesada puerta se cerr tras ellos.
Algn tiempo ms tarde la puerta se abri de nuevo, pesadamente, y el
maestro Fuchs sali a la luz del da, restregndose las manos en los faldones de
hopalanda gris.
No tenis nada que temer le dijo al carcelero. El padre ngel os dar
agua bendita y cera, y mientras no miris a la bruja a los ojos y recordis vuestras
oraciones, ningn mal os suceder. Ahora es inofensiva.
Qu habis hecho con mi esposa? exclam horrorizado.
La pusimos en el cepo, y luego la examin, como estoy obligado a hacerlo,
para asegurarme de que no llevaba ningn talismn maldito oculto entre sus
ropas o en su persona que pudiera hacer peligrar a este buen hombre y a su
familia.
Contempl sus ojos, su rostro, sus manos crueles, y me sent lleno de infinito
horror y desagrado. Pero nada ganara con encolerizarle contra m.
Dominando mis sentimientos, dije humildemente:
Mi querido maestro Fuchs, soy un joven inexperto y nada s acerca de
juicios. Decidme lo que debo hacer por mi esposa. Y para ahorrar tiempo, vayamos
entretanto a beber una copa de vino caliente con especias en la taberna ms
cercana, para calentarnos despus de nuestro fatigoso viaje.
Una oportuna sugerencia, Miguel Pelzfuss repuso. Vayamos a beber
juntos una copa, y al propio tiempo podr presentar mis cuentas de la jornada.
Se frot la nariz y me mir de arriba abajo como calculando mis medios.

170

No sois rico continu, y ser moderado en cuanto a mis peticiones. Pero

ser mejor que discutamos esto teniendo el vino delante.
En la puerta del patio me aventur a preguntarle:
Qu habis hecho con el perro, maestro Fuchs?
Est encadenado en su propia celda replic No estis inquieto, Miguel,
porque tiene agua, y el hijo del carcelero le llevar huesos y pan. Es un animalito
carioso, y yo no deseo hacerle dao; aunque mi deber era reducirlo a prisin.
Continuamos nuestro paseo, y poco despus aadi:
Soy muy amigo de los animales, especialmente de los pjaros; en mi casa
tengo muchos hermosos pjaros enjaulados.
Entramos en una agradable taberna, donde ped el vino caliente con especias,
pasteles recin hechos y frituras. El maestro Fuchs segua contando con los dedos
mientras libbamos nuestra bebida de la maana, diciendo al fin que, en
consideracin a mi juventud y pobreza, se contentara con dos guldens y medio. Yo
saba que me robaba, pero estaba en su derecho, y yo necesitaba
desesperadamente ganarme su buena voluntad. Saba que tendra que pagar las
costas del juicio y las dietas de los testigos, fuera o no condenada Brbara; pero
no me importaban nada los gastos, y slo deseaba que mi dinero fuese suficiente.
En respuesta a las preguntas que le hice me respondi que esta vez no se
trataba de una simple purificacin cannica.
Intentad haceros cargo de la situacin, Miguel dijo pacientemente. La
brujera es crimen exceptum como la lese majest, la alta traicin y la acuacin de
moneda falsa, pero es de naturaleza an ms horrible. En tales juicios el juez
debe estar provisto de poderes especiales, porque tiene que luchar no slo con la
bruja, sino con Satans mismo, padre de la mentira, que permanece invisible,
detrs de la acusada, para cegar los ojos del juez, confundir la memoria de los
testigos y exponer a grandes peligros a todos los presentes. Es, por tanto, evidente
que debe recurrirse a mtodos especiales para lograr una confesin. Estn
permitidos todos los medios siempre que tiendan a arrojar luz sobre el asunto y a
revelar la verdad. Si consideris la cuestin limpia y honestamente, Miguel, debis
admitir que todo eso es bien just.
Asent de buena voluntad, pero sostuve que Brbara era inocente. Yo, su
esposo, deba conocerla seguramente mejor que nadie. Y aad que el demonio
hubiera tenido una excelente oportunidad para ayudar a Brbara a escapar la
noche anterior si realmente estuviese aliada a l.
Pens en ello anoche, y estuve desasosegado me dijo el maestro Fuchs.
Pero el demonio es infinitamente ms astuto de lo que podemos suponer, y ha
credo sin duda ms ventajoso ataviarla con el ropaje de la inocencia y colocarla
bajo la potestad del Tribunal. Por esa razn presumo que Satans le ha enseado
ciertas triquiuelas que le servirn para mostrarse insensible, aunque no pude
descubrir en ella ningn instrumento impo. Sin embargo, la Santa Inquisicin
puede disponer de recursos que mis juramentos me impiden descubriros.

171

Espero, al menos, que no ser sometida a otros tormentos que los que
pueda sufrir una dbil mujer dije, temblando de terror ante aquella idea.
Pero el maestro Fuchs me tranquiliz con amables palabras.
No suceder nada de eso, y en todo caso es de esperar que ni siquiera la
interroguen. Pero si las cosas llegaran muy lejos, no se permite a los examinadores
que ocasionen dao corporal a los acusados. Por el contrario, incluso est
establecido en trminos inequvocos que el examen debe ser tal, que no ocasione
dao duradero; ni que exceda a sus fuerzas. Naturalmente, de vez en cuando ha
sucedido que el propio Satans ha hecho morir a una bruja cuando ha visto que
se debilitaba su resistencia, pero no hay en eso ningn dao, puesto que tales
muertes ofrecen una prueba concluyente de que la brujera exista. Eso mismo
puede aplicarse a cualquier muerte ocurrida en la prisin.
El excelente vino con especias me quem la garganta como si fuera hiel
cuando escuch aquellas palabras; sin embargo, ped otra copa para l. Continu
dndome mltiples ejemplos de las actividades del demonio en sus secuaces
prisioneros. Me cont de una muchacha de doce aos que haba tenido un nio
con el demonio, en su celda, y que confes sus nocturnos tratos con l. Tanto la
criatura como su madre fueron quemadas en la hoguera.
Maestro Fuchs dije, ya veo que con el diablo todas las cosas son
posibles. Pero me aterran vuestras historias y me alegrara mucho visitar al padre
ngel lo ms pronto posible, para que pueda enterarle del asunto por extenso y
apelar a su justicia.
El maestro Fuchs arregl las cosas amablemente y aquella misma tarde fui a
buscar al padre ngel en su austera celda del monasterio de dominicos.

4
Era muy grande mi angustia, pero cuando avanc entre los muros del
claustro y, en medio de su silencio, respir el familiar olor del incienso y de las
tnicas sudorientas, y recorr el fro pasillo de piedra, tras el hermano lego, mi
afligido corazn se sinti ms tranquilo.
sta es la casa del Seor pens. Est santificada por centurias de
mortificacin, de plegarias, de contemplacin devota. Hay monjes buenos y monjes
malos; pero la casa del Seor permanece como una garanta de que nada malo le
acontecer a Brbara.
Cuando entr en su celda, el padre ngel, que estaba arrodillado ante la
imagen del Crucificado, se levant. Arrojndome a sus pies, bes el borde de su
negro hbito. No llevaba sandalias, y pude ver, por sus pies nudosos y de
marcadas venas, que acostumbraba andar descalzo durante todo el ao. A pesar

172

de ello, sus pies estaban muy limpios, y cuando alc los ojos vi que su rostro era
tambin limpio y radiante. Pareca consumido por ayunos y devociones y brillaba
en l la bondad cuando me invit a levantarme.
No te arrodilles ante m, Miguel Pelzfuss dijo, sino slo ante Dios y sus
santos. Reverencia en m, no al hombre, sino a la eterna e indestructible justicia
de la Iglesia, que condena al reo y liberta al inocente. Pero, sintate, hijo mo;
tranquilzate y cuntame todo lo que abruma tu conciencia; porque as podrs
ayudar mejor a tu esposa y aun a ti mismo.
Haba tal bondad y consuelo en sus palabras, que prorrump en sollozos,
pues me encontraba dbil despus de aquella larga agona de temores, ayunos e
insomnios. Me consol e hizo que me sentase en un pequeo escabel junto a su
silla; su voz compasiva endulz los duelos de mi alma. Describ mi vida entera,
dicindole que era de cuna ilegtima y contndole mi primitivo deseo de servir a la
Iglesia. Le mostr mi ajado diploma de la Universidad de Pars y le declar que los
duros golpes del destino me haban llevado a arrepentirme de mis pecados y me
haban inspirado el deseo de peregrinar hasta el Santo Sepulcro del Salvador; pero
que en el camino haba sido atacado y robado, y abandonado en el bosque para
morir.
Brbara Bchsenmeister me encontr en aquel terrible trance, y pareci
como si Dios, en sus insondables designios, la hubiese conducido junto a m
continu. Brbara fue amable y tierna; me cuid hasta que recobr la salud, y
me visti, pues yo no tena ni camisa. Me encari con ella y nos casamos para
poder vivir juntos hasta el fin de nuestros das. Llevbamos una vida frugal y
laboriosa, y no hicimos dao a nadie. Tan slo la malicia de nuestros convecinos,
que atorment a Brbara desde su infancia a causa de su aspecto exterior, dio
origen a esta terrible sospecha de la que es ahora vctima. Pero yo, su esposo, la
conozco mejor que nadie, y por Dios y por los Santos Sacramentos juro que es
inocente del odioso crimen de que se la acusa.
El padre ngel permaneca sentado en su silla, sereno e inmvil, mirndome
con sus ojos limpios e inquisitivos. Cruz sobre sus brazos las finas manos y me
animaba con breves preguntas cuando yo vacilaba. Le cont todo lo que me haba
sucedido, hablando con toda verdad y sin reservas. Cuando termin, permaneci
tranquilamente sentado por largo tiempo, contemplndome an con su limpia
mirada.
Al fin, y con un profundo suspiro, dijo:
Miguel Pelzfuss, creo cuanto me dices y deseo pensar bien de ti, puesto que
para expiar tu pecado ibas camino de Tierra Santa, cuando la bruja te encontr y
te puso bajo su poder. Pero careces de experiencia y no puedes comprender la
terrible naturaleza del asunto que ahora nos ocupa. No obstante, con la ayuda de
Dios, confo en poder llevarlo a feliz trmino, para lo cual, he de hacerte unas
cuantas preguntas.
Se puso tenso y firme como una roca, y los ojos amables se inclinaron de
pronto hacia m, con la fra y dura mirada de un juez.

173

Miguel Pelzfuss comenz, crees en brujas y brujeras?

Haciendo la seal de la cruz, respond:
No quiera Dios que dude de lo que la Iglesia ensea, porque no soy hereje.
Naturalmente, hay brujas; pero mi esposa es inocente.
Crees, pues dijo, que las brujas a quienes la Santa Iglesia ha
condenado eran culpables, y que no sufrieron sino el justo castigo del ms odioso
de los pecados?
Baj los ojos y reflexion, pero me vi al fin obligado a responder en voz baja:
Debo creerlo porque la Santa Iglesia es incapaz de error.
Pero algo se agit en las secretas profundidades de mi mente, y no pude
afrontar su mirada cuando respond.
Se retrep en su asiento y sus claros ojos se mostraron, una vez ms,
acogedores.
Miguel, hijo mo, posees la verdadera fe y no eres un hereje; por lo mismo,
debes creer tambin que se har justicia y nada ms que justicia. La persecucin
de brujas es una dura y terrible tarea que pone a prueba los poderes espirituales
de los jueces; en mi debilidad, yo he lamentado mil veces que el Padre Santo me
confiase tan terrible trabajo. Satans tantea mis flaquezas, y slo mediante la
plegaria constante y la mortificacin corporal puedo vencer las dudas que
murmura a mi odo. As, pues, reza t tambin, Miguel; reza por tu propio
corazn; reza para que pueda vencer mis debilidades y, como verdadero juez,
descubra los ardides de Satans cuando investigue este arduo caso.
Semejante apelacin atestiguaba una agona interior tan profunda y una tan
pura ecuanimidad, que disminuyeron mis propios temores y me parecieron cosa
de escasa monta junto a las angustias espirituales de aquel santo varn.
Padre ngel dije humildemente, de todo corazn pedir a Dios que os
ayude a descubrir la verdad. Y pedir tambin por mi pobre alma; aunque mis
ms ardientes plegarias sern por mi esposa Brbara, para que ningn mal le
suceda.
El padre ngel respondi con un leve gesto de asentimiento.
Miguel, hijo mo, con la ayuda de Dios descubrir la verdad. Pero hasta
ahora, nunca me haba enfrentado con tarea tan difcil, porque debo a la vez dejar
convicta a la bruja con pruebas concluyentes y al mismo tiempo salvar tu alma,
cegado por la duda, de suerte que confiando plenamente en la Justicia de la Santa
Iglesia, puedas reconocer piadosamente que la verdad ha prevalecido,
confesndolo no slo con los labios, sino desde el fondo de tu corazn.
Entonces me hizo algunas agudas preguntas acerca de cmo Brbara me
haba encontrado; de cmo me haba cuidado durante mi enfermedad, y de qu
manera se haba celebrado nuestro matrimonio. Tambin me pregunt sobre
nuestro perro, y quiso saber cmo se haba roto el brazo el recaudador; por lo que
comprend que estaba muy bien informado acerca de nosotros. Con todo, respond
a todas sus preguntas, sincera y cndidamente, y no me contradije, aun cuando
las formulaba de maneras diversas.

174

Al fin, me pregunt:
Ibais regularmente a misa y a confesar, y recibais juntos la Sagrada
Comunin?
Me vi forzado a admitir que habamos descuidado un tanto nuestros deberes
religiosos, pero tan slo a causa de que Brbara era vctima de la hostilidad de los
dems y tema mostrarse en pblico. Le asegur que jams olvidamos nuestras
oraciones, y que habamos observado todos los das de ayuno.
Aad:
Me arrepiento profundamente de nuestra negligencia, y veo que debamos
haber desafiado la malicia de las gentes y haber sido ms diligentes en el
cumplimiento de nuestros deberes de cristianos, como en realidad desebamos
hacerlo.
El inocente, ni teme ni evita a los dems sentenci el padre ngel. Las
brujas tienen buenas razones para abstenerse de or misa, y es una circunstancia
agravante contra Brbara el que dejase de frecuentar los Sacramentos. No
obstante, Satans es tan astuto, que debera ser considerada como una
circunstancia igualmente grave el que hubiese acudido diligentemente a la iglesia
y a la comunin.
Mi esposa no es una bruja declar, porque no supe qu otra cosa decir.
Te casaste con Brbara Bchsenmeister. Es, pues, hermosa a tus ojos?
As me lo parece respond.
Pens entonces en ella, metida en el cepo, entre la suciedad y las inmundicias
de la prisin de la torre, y grit sollozando:
Padre ngel, a mis ojos es la ms hermosa de las mujeres y la amo ms que
a nada en el mundo.
El padre ngel s levant violentamente y se santigu.
Basta! orden. Desde ahora debes dedicarte a incesantes plegarias,
mortificaciones y penitencias. No hay otro medio para que puedas librarte de los
poderes de Satans. No he visto todava a la bruja Brbara, pero s que es fea; es
ms vieja que t, y haban pasado para ella los aos mejores para el matrimonio
cuando te conoci. De ahora en adelante no debers poner los pies fuera de los
muros del monasterio. Te colocar bajo la vigilancia del prior para que puedas orar
y hacer penitencia hasta que se hayan reunido todos los testigos y pueda
comenzar el juicio.
Padre! exclam, cayendo de rodillas ante l. No deseo otra cosa que
rezar y mortificar mi carne, pero permitidme que visite a mi esposa en la prisin y
la consuele en su soledad, porque mi corazn se desgarra ante la idea del terrible
trance en que se encuentra.
Mis ruegos no le conmovieron, y por el contrario, mi obstinacin haba
comenzado a enojarle. Por tanto, cuando me mostr ms tranquilo me acompa a
ver al prior. A la hora de completas coloc una vela en mis manos y puso sobre
mis labios la sal consagrada mientras los monjes cantaban para expulsar de m al
demonio, y el padre ngel y otros buenos padres elevaban ardientes plegarias por

175

mi salvacin. Aquella agotadora ceremonia me aquiet lo bastante para dejarme

sumido en un mortal estupor. Sin embargo, tres horas ms tarde me sacudieron y
me hicieron levantar para que asistiese al oficio nocturno.
Aquel tratamiento continu da tras da, y las constantes vigilias y la dieta
penitente me tenan sumido en piadoso aturdimiento. Sin embargo, de tanto en
tanto mi espritu se vea iluminado por una rfaga de consciencia, y cuando me
acordaba de Brbara y de su vida en la prisin, era como si me hundiesen un
cuchillo en el pecho. Lanzaba gritos de agona, suplicando a los hermanos que me
azotasen con cuerdas de nudo y pas para que mis dolores corporales pudiesen
ahogar los sufrimientos que padeca por causa de mi amada. Y los buenos monjes
me azotaban hasta que mi espalda llagada pudiera dejar salir al demonio de mi
cuerpo.
Pasaron casi dos meses, y el verano floreca en la ciudad del prncipe-obispo.
Pero yo no conoc nada del verano, porque mi morada era una celda desnuda, mi
lecho, el suelo de piedras, y mi nico paseo, el pasaje abovedado que conduca a la
iglesia. Poco a poco la agitacin de mi espritu se aplac, y cuando el buen prior
vio que estaba curado de mi afliccin, permiti que se atenuase aquella disciplina.
Me fueron devueltos mis vestidos y se me dio una alimentacin ms nutritiva, y al
cabo de pocos das tena la cabeza ms clara y volva a ser el de antes. Deduje de
aquello que el juicio iba a comenzar en breve, por lo que me senta lleno de
impaciencia.
Un da ped al prior que me permitiese ir a la ciudad a cortarme el cabello, y
obtenido el permiso me dirig derechamente hacia la prisin. No me atrev a
acercarme al portero, pero entr en el patio para contemplar al menos la maciza
torre en la que estaba encerrada Brbara. Lloraba amargamente al verla, cuando
de pronto percib al padre de Brbara, el armero, que se diriga desde el palacio
del obispo hacia la puerta. Corr tras l y le salud tan cordialmente como pude, y
si bien l no mostr gran satisfaccin al verme, como haba estado bebiendo vino
necesitaba a alguien con quien hablar. Tras alguna vacilacin, me invit a que le
acompaase a una taberna. Una vez sentados en el banco de madera, se torn
voluble y comenz a lamentarse extensamente de los malos tiempos en general, y
en particular, de sus efectos sobre su propia industria.
No pudiendo dominar por ms tiempo mi impaciencia, y despus de haberme
apresurado a mostrarle mi simpata por sus problemas, le pregunt:
Pero, no tenis noticias de vuestra hija Brbara, mi querido padre?
Me dirigi una mirada interrogadora y se dibuj en su rostro una sonrisa.
He hecho mi declaracin y he puesto mi seal junto a mi nombre dijo.
As al menos estar libre de ella, con la absoluta garanta de que ni yo ni mi
familia tendremos que tropezar con ms problemas ni dificultades por su causa.
Tenemos ahora una limpia reputacin, y nada se nos puede achacar. Nunca hubo
para m da ms digno de bendiciones que ste, y bien vale otro jarro de vino; pues
ahora mi hijo podr comenzar una vida nueva, y todos los aos de pesadillas han
quedado atrs.

176

Habis atestiguado contra vuestra propia hija? exclam, aterrado.

Podis odiar as vuestra propia sangre y vuestra propia carne? Entonces el
mundo est, en verdad, ms loco de lo que yo pensaba!
Golpe con su cubilete en la mesa, para que se lo volvieran a llenar, y dijo:
No os guardo rencor, Miguel, pero, no os pagu cincuenta guldens el da
de vuestra boda para que os llevaseis a la bruja lejos de nuestra buena ciudad?
Sin embargo, preferisteis permanecer entre nosotros, y ahora tendris que
ateneros a las consecuencias. Yo me lavo las manos en este asunto, como tambin
mi esposa y mi hijo. Me preguntis si odio a mi hija. Pues bien: ahora que esos
malditos ojos verdes no pueden mirarme, permitidme que os diga que la he odiado
desde que naci. Creo que no es hija ma, sino de algn ncubo de mi pobre
esposa.
Me qued mirando aquellos ojos hmedos y hoscos, de borracho y,
levantndome, arroj mi cerveza sobre aquella cara grasa y sal de la taberna
dando un portazo.
Pero pronto se consumi mi furia. Mi rabia impotente en nada poda ayudar a
Brbara, y me valdra ms el mantenerme corts si esperaba poder servirla. Volv,
pues, a mi humildad, y regres tranquilamente al monasterio. Apenas haba
entrado en mi celda cuando el padre ngel envi a llamarme. Estaba sentado
teniendo frente a s un formidable montn de papeles.
Que tu corazn se muestre firme para afrontar la verdad, hijo mo dijo
bondadosamente. El juicio comienza hoy, y debes mostrarte fuerte. Para
prepararte a lo que debes sufrir expondr ante ti las pruebas recogidas, aunque
este paso no est de acuerdo con las habituales prcticas legales. Lo hago as por
el bien de tu alma. Has de saber que tu esposa Brbara es una bruja.
Como ya esperaba aquello, no respond nada; slo inclin la cabeza e hice la
seal de la cruz para complacerle. Luego pregunt tranquilamente:
Podr verla durante el juicio?
El padre ngel suspir.
No podemos evitarlo, y por el bien de tu alma ser conveniente que ests
presente. Pero cuando hayas ledo estas declaraciones juradas creo que no tendrs
nuevas dudas. Ms tarde te pedir que firmes tu propia declaracin, que ha sido
dictada por m al secretario del Tribunal de la Inquisicin.
Me entreg los papeles y comenc a leerlos atentamente, aunque a veces no
poda reprimir una exclamacin de clera o de asombro. Pero me reprim y
mantuve bajos los ojos para que el padre ngel no pudiese observar su expresin.
Su mirada indagadora permaneca clavada en m, y la conviccin daba un aspecto
ptreo a aquel rostro de finas lneas.
Mencionar tan slo algunas de tales declaraciones. Una de ellas, hecha por
los padres de un antiguo pretendiente de Brbara, describa cmo haba reido
violentamente con el muchacho en un prado de las afueras de la ciudad. Brbara
haba hecho gestos extraos hacia el cielo, y estall una tremenda tempestad, y el
muchacho cay herido por el rayo, aunque haba buscado refugio bajo un rbol,

177

en tanto que Brbara permaneca a cielo abierto. Los testigos opinaban que con la
ayuda del demonio, Brbara haba guiado el rayo para que descargase sobre su
hijo, y hasta haba hecho uso de su propio nombre, puesto que santa Brbara
protege a los hombres contra el rayo.
Una mujer declar que se haba secado la leche de sus pechos despus de
una disputa con Brbara. Mi amigo el recaudador atestigu que Brbara haba
hecho uso de brujera para que rodase por las escaleras y se rompiese el brazo
derecho, que le era necesario para su trabajo; aquello lo hizo con objeto de lograr
su puesto para m. Ms tarde le haba atrado a que comiese con ella cada da con
objeto de impedir que su brazo se curase. El bailo afirm que habamos expulsado
a l y a su esposa de su confortable morada con objeto de tomar nosotros posesin
de ella, e insisti en que nunca la hubieran abandonado a no ser por el miedo que
tenan a que Brbara les ocasionase algn perjuicio con su brujera.
Los consejeros refirieron que, desde su infancia, Brbara haba sido
considerada como una bruja, y que con anterioridad haba sido ya requerida a que
prestase juramento de purificacin. Su padre atestigu que en una ocasin en que
Brbara entr en su taller, el crisol cruji y dio una terrible explosin,
ocasionando graves daos.
Tales fueron los testimonios que le con la ms amarga indignacin; y a
medida que los lea, mi corazn se senta cada vez ms abatido. El ltimo de los
documentos no estaba firmado, y comenc a leerlo sin advertir al principio que
contena mi propia declaracin.
Yo, Miguel Pelzfuss, o Miguel de Finlandia, bachiller de la Universidad de
Pars, declaraba que Brbara, por algn medio misterioso, me haba encontrado
en el bosque donde haba sido asaltado y robado, y que slo el demonio mismo
poda haberla conducido a aquel oculto lugar donde los bandoleros me dejaron por
muerto. En el curso de mi enfermedad, Brbara me haba suministrado amargas
pociones cuya composicin ignoraba yo. Indudablemente estaban preparadas
segn alguna frmula mgica, porque poco despus qued enamorado de Brbara,
a pesar de su fealdad, y me cas con ella. Despus de nuestro matrimonio,
continu ejerciendo sus encantos sobre m, de suerte que yo continuaba vindola
como la ms bella de las mujeres. Pero ahora que la verdad me haba sido
revelada, renunciaba a ella y a todas las obras del demonio y reconoca que slo
por brujera pude haber sido inducido a casarme con ella.
Cuando hube ledo aquel terrible documento, alc los ojos y declar con voz
firme:
Padre ngel, yo no firmar nunca estas afirmaciones, porque no son
ciertas.
Hizo un movimiento de impaciencia, pero, dominndose, me pregunt en tono
conciliador:
No son stas las palabras que me dijiste? No ves que fue su brujera la
que te hizo unirte a ella? Porque ningn hombre con sus sentidos cabales podra
decir que es la mujer ms bella del mundo.

178

Pero, a pesar de todas sus tentativas para persuadirme, me negu a firmar la

declaracin. Al fin consinti en que yo la volviese a redactar, y narr cmo Brbara
me haba encontrado en el bosque y me haba cuidado hasta devolverme la salud;
que me haba casado con ella por mi propia y libre voluntad, y que ahora la amaba
ms que a nadie en el mundo. Pero cuando iba a aadir que durante nuestro
matrimonio no haba visto nunca nada que pudiese ser un indicio de brujera, me
lo prohibi dicindome que no era yo el que poda decidir si Brbara era o no
culpable, sino los jueces, quienes formularan sus propias conclusiones de
acuerdo con las pruebas recogidas, incluyendo la ma. Comprend demasiado
tarde que intentaba utilizar mi propia declaracin contra Brbara; con todo,
puesto que su voluntad era ms fuerte que la ma y puesto que esperaba estar
presente en el juicio y evitar que desviase el sentido de mis palabras, firm el
papel, que l recogi. De nuevo se mostr tranquilo y me mir con un rostro
sereno y compasivo.
Creme, Miguel dijo, tambin yo soy hombre, y la tarea que ha cado
sobre mis hombros parece a veces ms pesada que lo que puedo soportar. Sin
embargo, tengo que vencer mi debilidad, o de lo contrario no podra servir
fielmente a la Iglesia. En ocasiones como sta, aun la piedad es un arma cruel
manejada por el demonio mismo, para tentarme a salvar a sus proslitos.
No creo que mi esposa sea una bruja, cualesquiera que sean los cargos que
se acumulen contra ella afirm.
El padre ngel inclin su cabeza entre las manos, suspir profundamente y
or en silencio.
Miguel dijo luego, soy dbil. Desde mi infancia, la visin de las lgrimas
me ha hecho sufrir, y me pone enfermo el dolor de los dems. Y precisamente por
ese defecto he sido elegido para este trabajo, para que, venciendo mis humanas
debilidades, pueda glorificar a Dios. Su Iglesia prevalece y prevalecer siempre,
Miguel. Sus pilares y sus techos siempre nos cobijarn. Toda la escoria de la
Tierra pasar, pero la Santa Iglesia perdurar.
Sus palabras me dejaron abrumado, porque me hacan saber que la Santa
Iglesia, con todo el peso de sus tradiciones y sus grandes y venerables padres, era
hostil a Brbara. Estaba sola, sin nadie que la defendiese, porque hasta yo mismo,
su esposo, haba firmado una declaracin que sera un arma en las manos de sus
enemigos.

5
El Tribunal se reuni en la torre de la prisin del palacio del obispo, en una
desnuda estancia, escasamente iluminada por estrechas hendiduras en los

179

macizos muros. Mientras esperaba a los reverendos padres, escudriaba a travs

de aquellas angostas aberturas y me maravillaba de ver que, afuera, la ciudad
gozaba de los encantos del verano; de que los rboles estaban cubiertos de follaje y
verde el campo. Aquella estancia de la torre se alzaba por encima de las murallas
de la ciudad y dominaba una magnfica vista que alcanzaba hasta los Alpes.
El padre ngel, presidente del Tribunal, estaba asistido de otros dos
dominicos, uno de los cuales ley las acusaciones. El maestro Fuchs era el
acusador. A ninguna otra persona se le permiti asistir. Cuando Brbara fue
conducida all, los guardias y aun el carcelero hubieron de permanecer por fuera
de la puerta cerrada.
Previamente haban ordenado que Brbara se lavase y se peinase. Llevaba
una tosca y limpia tnica como nica prenda. Yo haba temido aquel momento y
me haba imaginado los horrores y sufrimientos de su prisin, pero no vi ningn
signo exterior de que hubiese sido maltratada, y su apariencia exterior me
tranquiliz. No obstante, haba adelgazado visiblemente, y mostraba una cicatriz
en la comisura de la boca; la encontr tambin notablemente fea. Su cabello tena
un color de herrumbre y apareca opaco, y cuando parpade para acostumbrarse
a la luz, advert las pecas amarillas que cubran su rostro. Creo que pas tiempo
antes de que pudiese ver claramente, porque de tanto en tanto se frotaba los ojos
como si le escociesen.
El examen dur ms de dos horas; la acusacin de brujera y alianza con el
demonio que efectu el padre ngel fue negada tranquilamente por Brbara.
Entonces el secretario ley con voz montona los diversos testimonios, y a las
distintas preguntas del inquisidor, Brbara respondi unas veces s y otras no.
Me consol el ver que todava se mostraba de ingenio rpido y resuelto; porque
daba respuestas afirmativas a todo lo que realmente haba sucedido y poda ser
probado, como su disputa con su pretendiente y con la joven madre, la explosin
del crisol y la fractura del brazo del recaudador. Pero neg terminantemente el que
tuviese nada que ver con tales calamidades. Su presencia y la conviccin que
transparentaba su conducta produjeron su efecto sobre m, de suerte que mis
secretas dudas quedaron disipadas y honradamente cre en su inocencia.
Para cuando fue leda mi declaracin, sus ojos, ya acostumbrados a la luz,
me descubrieron, sentado en un rincn. Una vez ms aquellos ojos verdes se
dirigieron hacia m; su delgado rostro se alz y de nuevo pareci hermosa a mis
ojos, de tal modo, que mi corazn se senta arrobado.
Cuando se hubieron ledo todas las declaraciones y los miembros del Tribunal
discutieron uno por uno los puntos, el padre ngel, con voz fra y severa,
pronunci estas palabras:
Bruja Brbara! A la luz de estos testimonios indiscutibles y concordantes,
el Tribunal de la Santa Inquisicin te encuentra reo de brujera en todos y cada
uno de los casos anteriormente mencionados, que han producido grandes daos y
quebrantos a gente inocente. Puesto que no puede haber brujera sin alianza con
el demonio, el Tribunal considera esta segunda acusacin igual y totalmente

180

probada. Quieres, por tanto, declarar libremente tu culpa o continuars poniendo

tu confianza en Satans e insistiendo en tus negativas?
No soy bruja explic Brbara, y no estoy aliada con el demonio, diga lo
que quiera la gente a mis espaldas. Desde nia, la gente me ha odiado porque soy
fea y diferente a los dems.
Cuando se la invit de modo terminante a que hiciese una confesin
voluntaria, la bruja, obstinadamente, neg las acusaciones dict el padre ngel
, pero reconoci que desde su infancia haba sido diferente de las dems
personas.
Se volvi de nuevo hacia Brbara.
Tanto durante tu prisin como ahora ante este Tribunal, he hecho todo lo
que he podido para persuadirte a que confesaras voluntariamente dijo. Sin
embargo, sigues obstinndote. Por tanto, este Tribunal suspende la sesin durante
dos horas, despus de las cuales continuar el juicio, de acuerdo con las prcticas
inquisitoriales, utilizando la tortura. No creas, hija ma, que el demonio tu aliado
pueda ayudarte entonces! Confiesa y nos ahorrars este penoso deber, que ni a ti
ni a nosotros nos satisface.
Pero es que no soy bruja solloz Brbara, y rompi a llorar.
El padre ngel ignor sus lgrimas y orden al carcelero que la devolviese a
su celda.
Padre ngel le supliqu, permitidme hablar con mi esposa y persuadirla
de que es lo mejor que confiese si es culpable, porque no puedo soportar la idea de
sus sufrimientos.
Es imposible, Miguel respondi con impaciencia. Volvera a embrujarte
de nuevo, como tu propio buen sentido te lo har ver.
Me orden que fuese a la cocina del prncipe-obispo a buscar algo que comer,
pero yo no tena apetito, y durante dos largas horas me pase por el patio. Intent
sobornar al carcelero para que me dejase ver a Brbara, pero aunque era hombre
codicioso, no os poner en peligro su propia piel desobedeciendo las rdenes
expresas del padre ngel. Sin embargo, a cambio del dinero que le ofrec me
prometi darle una buena comida.
Cuando los venerables padres regresaron, encendidos los rostros por el vino
del prncipe-obispo, limpindose la boca y conversando animadamente, me
acerqu una vez ms al padre ngel rogndole que me permitiese estar presente
en la segunda parte del juicio.
Esta vez se mostr ms tratable y dijo:
Previendo tu peticin, trat del asunto con el prncipe-obispo. Con
anterioridad nunca se haba permitido una cosa as, pero en caso tan excepcional
como ste creo que difcilmente podras liberarte del embrujo de que te ha hecho
vctima, a menos que oigas su confesin de sus propios labios. As, por especial
favor del prncipe-obispo, podrs asistir; pero slo con la condicin de que ni con
palabras ni con gestos interrumpirs la investigacin, sino que permanecers
quieto en tu lugar. Debers prestar el acostumbrado juramento de que no sentirs

181

odio ni mala voluntad hacia ninguno de los presentes, ni intentars tentar, ni

sobornar, ni comprar a nadie para que tome venganza por ti, sino que te
resignars ante lo que suceda.
Regresamos a la estancia de la torre, donde prest el juramento ante el padre
ngel. Luego bajamos en fila de a uno las escaleras hasta la cmara de tortura,
que careca de ventanas y tena un techo abovedado. Estaba iluminada por dos
antorchas, que me permitieron ver al verdugo y a su ayudante ya dispuestos. Iban
elegantemente vestidos de rojo, lo prescrito para los de su oficio; aunque cuando
torturaban no les estaba permitido derramar sangre ni producir daos
irreparables. Al mirar a mi alrededor en aquella celda, intent encontrar algn
consuelo en la idea de que ninguna de aquellas odiosas tenazas y tornillos seran
utilizados; pero una escalera que descansaba sobre un caballete, una soga que
penda de una rueda en el techo y unos voluminosos pesos, fueron bastantes para
producirme un sudor fro. Los buenos padres se sentaron en el sitio que eligieron,
quejndose del miserable acomodo.
Brbara fue introducida, toda temblorosa y aterrorizada, pero cuando por
orden del padre ngel el verdugo explic de qu manera utilizara sus
instrumentos, an neg en tono humilde y suplicante ser culpable, y dijo que no
poda confesar lo que no haba hecho. El padre ngel suspir y orden al maestro
Fuchs que comenzase su examen.
Para ello, el verdugo despoj a Brbara de su tnica. Qued desnuda. La
derribaron al suelo y la ataron por las manos y los pies a la escalera. Se haba
quedado muy delgada, pero su cuerpo, cuidadosamente lavado, estaba blanco, y
los nicos signos visibles de su prisin eran los oscuros anillos que el cepo haba
dejado en sus muecas y tobillos. Gimi una o dos veces cuando cortaron su
cabello hasta las races, sin dejarle el ms pequeo mechn. A continuacin, el
maestro Fuchs avanz y comenz a examinar detenidamente cada centmetro de
su piel y cada orificio de su cuerpo, buscando algn talismn diablico que
pudiera hacerla insensible al dolor. El padre ngel, por modestia, prefiri no
contemplar aquel proceso, y conversaba en voz baja con los otros dignatarios. Por
mi parte, pensaba que aquel tratamiento, por brutal y vergonzoso que fuese, no
era insufrible, y bendeca cada momento que pasaba sin que llegase an la
verdadera agona de Brbara.
Muchas brujas han alardeado de que pueden permanecer completamente
insensibles tan slo con poder retener un pequeo jirn de sus vestidos observ
el maestro Fuchs. Pero o yo no sirvo para este oficio, o esta bruja no lleva
encima absolutamente nada que la insensibilice.
Se retir, y los buenos padres se acercaron a la desnuda Brbara entonando
plegarias en voz alta; la rociaron con agua bendita y pusieron sal consagrada en
su boca. La ceremonia de purificacin acrecent las precauciones de los verdugos;
se haban santiguado ya furtivamente mientras ataban los miembros de Brbara.
Pude ver que aun los buenos padres, en aquella celda lbrega alumbrada por

182

antorchas, la teman; y aquello me llen de desesperacin porque me demostr que

obraban de buena fe y estaban convencidos de su culpabilidad.
El padre ngel orden al maestro Fuchs que utilizase la prueba de la aguja.
Tom, pues, una aguja aguda y larga y comenz a buscar en el cuerpo de Brbara
algn punto insensible por arte de brujera. Los buenos padres, inclinndose
hacia delante, observaban curiosamente el procedimiento y cada vez que Brbara
gritaba y le manaba sangre, lanzaban profundos suspiros. El maestro Fuchs
pinch minuciosamente cada pequeo lunar, y aun los pezones, mientras ella
gritaba de dolor. Al fin encontr una gran mancha de nacimiento en una cadera,
que no sangr al pincharla... ni pareci producirle dolor. Sin duda, aqul era el
estigma que el demonio haba puesto en ella como un signo de que era una de sus
secuaces. Qued sumamente extraado y desconcertado, recordando cmo en los
momentos de pasin yo haba besado aquella marca, creyendo que se trataba de
un lunar.
El secretario escribi en el registro el resultado de la prueba de la aguja, que
haba revelado una zona insensible en forma de herradura, en la piel de la bruja,
un centmetro arriba del hueso de la cadera. El padre ngel orden que Brbara
fuese soltada de la escalera para que se la pesase. Nadie se sorprendi al
comprobar que pesaba cinco kilos menos de lo normal en una mujer de su
estatura y complexin; aquello no haca ms que confirmar la creencia general en
su culpabilidad, puesto que las brujas pesan menos que las otras gentes y flotan
en el agua.
El padre ngel autoriz a Brbara para que se pusiese de nuevo la tnica y la
invit otra vez a confesar. Pero ella permaneci con la cabeza cada y no respondi;
visto lo cual, el padre ngel, con evidente repugnancia, orden al verdugo que
cumpliese con su deber. La cogi, mientras su ayudante le ataba las manos a la
espalda. La soga que colgaba de la rueda fue ligada a sus muecas; la izaron hacia
el techo y qued suspendida, con las articulaciones de sus hombros violentamente
torcidas. El verdugo afloj la soga y la dej caer, pero la contuvo antes de que
llegase al suelo, lo que la hizo lanzar un grito desgarrador, porque sus brazos
amenazaron con dislocarse.
Miguel! grit. Miguel!
Corra el sudor por mi rostro y levant la mano para tocar al padre ngel.
Pero a la luz de las antorchas le vi contemplando a Brbara con los rasgos
contrados, mientras gruesas gotas de sudor perlaban su pura y despejada frente.
Sufra como yo ante aquella visin aterradora, y mi mano qued inmvil. Cuando
el verdugo hubo repetido la tortura unas cuantas veces hizo bajar a Brbara hasta
el suelo, donde qued tendida con el rostro contra las piedras. El padre ngel le
pregunt implacablemente si confesaba ahora.
Brbara lanz un quejido, implor a gritos a la Madre de Dios que la
socorriese y dijo:
Qu he de confesar? No s qu decir. Por amor de Dios no me torturis
ms, nobles caballeros!

183

El padre ngel, exasperado, hizo un gesto al verdugo, que empuj hacia

delante una piedra de diez kilos. At los dos pies de Brbara y colg de ellos el
peso. Cuando fue de nuevo izada, grit ms aterradoramente que antes, crujieron
sus hombros y sus pies se alargaron y alargaron. A la primera cada se le
dislocaron los hombros, quedando sus retorcidos brazos levantados sobre su
cabeza. Lanz un grito terrible que acab con un lamento continuado, mientras
todo mi cuerpo se estremeca en convulsiones. El padre ngel le pregunt con voz
dura si confesaba ya, pero cuando intent hablar qued desmayada. La bajaron, y
el verdugo le frot las sienes con vinagre y humedeci sus labios con aguardiente.
El maestro Fuchs dijo ansiosamente:
Reverendo padre, habis notado que no ha derramado una sola lgrima?
Las brujas no pueden llorar, y sa es la tercera prueba.
El hecho fue consignado en el informe. Brbara recobr los sentidos,
quejndose quedamente, pero cuando el padre ngel se inclin sobre ella para
lograr una confesin, pareca haber perdido el habla y slo pudo mover la cabeza.
Para apresurar la tarea, el padre ngel orden al verdugo que aumentase el
peso, pero aadi:
Amordazadla, porque nos ensordecer con sus alaridos y no es necesario
que este examen sea tan mortificante y molesto para los reverendos padres y para
m.
El verdugo coloc una mordaza de madera hueca, en forma de pera, entre las
mandbulas de Brbara; eso la obligaba a mantener la boca abierta y distendi sus
mejillas, sin impedirle respirar. Coloc entonces un peso casi doble que el anterior
y la iz de nuevo, con la ayuda de su compaero; sujet la soga y esper.
Durante unos momentos rein el silencio en la cmara de tortura; no se oa
nada ms que el crepitar de las antorchas y el suave murmullo de la arena en la
ampolla de vidrio del secretario. Haban cesado los quejidos de Brbara, pero su
jadeo agitaba su pecho. Yo vea sus finos pies horriblemente estirados, y sus
hombros comenzaron a inflamarse, tornndose negros y azules alrededor de las
articulaciones. El verdugo cogi un cubilete de cerveza de un nicho en el muro,
bebi de l y lo ofreci a su ayudante. Uno de los dominicos comenz a murmurar
plegarias, pasando entre los dedos las cuentas de su rosario. Al fin no pude
dominarme. Romp a llorar violentamente y me lanc hacia Brbara, intentando
libertarla de aquellos terribles pesos.
Confiesa, Brbara, confiesa! supliqu en mi cobarda. Confiesa, por
nuestro amor, porque no puedo soportar ms.
Sus ojos verdes se abrieron y me miraron opacamente, pero su mirada no
ejerca ya efecto alguno sobre m. Senta tan slo el espantoso horror de aquel
tormento cuando levant sus delgadas piernas entre mis brazos.
El padre ngel se me acerc y deshizo el abrazo, de modo que el
descoyuntado cuerpo de Brbara qued de nuevo colgando de sus hombros
dislocados.

184

Confiesas, bruja? pregunt, golpendole el pecho con el puo cerrado.

Si no lo haces, arrastrars contigo a tu esposo Miguel a la perdicin.
Entonces Brbara movi la cabeza, indicando que deseaba hablar. El verdugo
subi por la escalera para arrancarle la mordaza. Las comisuras de la boca
estaban desgarradas y la sangre corra por su barbilla.
Quiz soy bruja murmur, pero dejad tranquilo a Miguel. No sabe nada
de m.
Con un suspiro de alivio, el padre ngel orden al verdugo que aflojase la
soga hasta que los pesos descansasen en el suelo, para que a Brbara le fuese
ms fcil hablar. Luego fue interrogada sobre cada acusacin separadamente; y
ella reconoci que todas eran justificadas.
El padre ngel dict el informe. Pregunta:
Confiesas que ordenaste al rayo que descargase sobre tu prometido?
Respuesta:
S.
Pregunta:
Confiesas que por medio de encantamiento y brujera rompiste el brazo del
recaudador? Respuesta:
S.
No repetir todas las preguntas y respuestas, pero s mencionar que o de
sus labios que, guiada por Satans, me haba encontrado en el bosque y que por
medio de bebedizos mgicos me haba obligado a ser su esposo. En aquel punto el
padre ngel me dirigi una mirada de soslayo, y sin duda percibi la expresin de
duda en mis ojos horrorizados, porque alter las frases de su pregunta final.
De qu estaba compuesto el bebedizo con que le encantaste?
Brbara vacil, y su mirada opaca qued como perdida, pero al fin murmur:
Agua bendita, cornezuelo y jugo de beleo. Ante aquello me vi forzado a
creer que me haba embrujado.
Con una voz apenas audible aadi:
Perdname, Miguel!
Despus el padre ngel pregunt:
Reconoces que has dado comida y bebida al demonio en forma de perro
negro, que usabas en tus artes diablicas?
Los ojos de Brbara se abrieron y exclam:
No! Rael es un perrito ordinario y no ha hecho nada malo.
Ya lo veremos. Considera ahora, bruja, y pesa tus palabras
cuidadosamente, porque necesito saber cmo, cundo y dnde celebraste pacto
con el demonio. Adems debo saber cmo, dnde y cundo puso su marca sobre
tu cuerpo, y con qu frecuencia tuviste relaciones ntimas con l y en qu forma o
formas sola entonces aparecrsete. Responde a estas palabras y te dejaremos en
paz. Cuando hayas abjurado del demonio y de todas sus obras, la Santa Iglesia te
recibir de nuevo en su seno, te perdonar tus pecados y salvar tu alma inmortal
del fuego del infierno. Responde, bruja!

185

Pero Brbara permaneca en silencio y no haca sino contemplar al padre

ngel con profundo asombro. Aquello le enoj y repiti sus preguntas, a las que
Brbara respondi con una firme negacin de pacto alguno con el demonio y con
la peticin de que tuviese piedad de ella, porque no saba lo que le quera dar a
entender. De nuevo el torturador la iz, y tuve que apretar mis manos sobre mis
orejas a causa de los aterradores gritos que la hicieron lanzar.
Tendremos que dejarla colgada hasta que se le aclare la memoria dijo el
padre ngel, encolerizado. Entretanto, podemos examinar al perro.
El padre ngel se llev tambin las manos a las orejas y se apresur a
dirigirse a la escalera. Todos le siguieron, excepto el ayudante del verdugo, que,
aterrado, qued a solas con Brbara y con la cerveza.
Se me despej la cabeza con el aire fresco y la luz de la estancia de la torre.
Temblaba de fro, porque los vestidos empapados de sudor se me pegaban a la piel.
El carcelero llev vino, del que todos tenamos gran necesidad. El padre ngel
vaci su copa y se retrep en un silln, con un suspiro de alivio.
Traed al perro, maestro Fuchs orden.
Pero cuando el maestro Fuchs regres arrastrando a Rael atraillado, me fue
difcil reconocer a mi perro. Su brillante pelaje negro haba sido cortado y toda la
piel desnuda y gris estaba cubierta de llagas. Rael me olfate y luch por llegarse a
m. El maestro Fuchs le permiti que se refugiase en mi regazo, donde se ech
tembloroso y plaidero, lamiendo mi rostro y oprimiendo luego su hocico contra
mi hombro, mientras yo derramaba amargas lgrimas sobre sus heridas. Yo saba
que por lo menos el perrito era inocente.
Este perro se llama Rael observ el maestro Fuchs, que es
indudablemente un nombre singular y pagano, y sabe hacer muchas cosas. Sin
embargo, algo parecido pudiera decirse de algunas habilidades de los perros
callejeros. Cumpliendo mis deberes, he examinado al animal lo mejor que he
podido, y he intentado hacerle hablar, porque si fuera una encarnacin del
demonio, ciertamente podra hablar. Lo he azotado varias veces al da, y he
quemado en su lomo plumas saturadas de azufre, sin conseguir arrancarle ningn
sonido que pudiera parecerse al lenguaje humano. La prueba de la aguja dio
tambin resultados negativos.
El padre ngel inspeccion al animal con repugnancia y se tap la nariz,
porque las llagas del pobre animal apestaban. Se cans pronto de la discusin que
sigui y orden al verdugo que continuara el examen; porque l no era tan amigo
de los animales como el maestro Fuchs. Sigui una inhumana flagelacin que fui
obligado a presenciar a travs de mis lgrimas; hasta que al fin, el fro sentido
comn me dijo que aunque Brbara haba sido torturada hasta arrancarle una
confesin, ni el ms atroz martirio podra hacer que aquel desgraciado perro
hablase.
Padre ngel grit, nunca podris obligar al perro a que hable, aunque le
torturis hasta la muerte. Y mi mujer ya ha sido condenada.
El maestro Fuchs intervino.

186

Todas mis experiencias confirman la inocencia del perro. Ser mejor

utilizarlo simplemente como testigo contra la bruja y despus dejarlo en libertad.
El padre ngel y los otros jueces estuvieron de acuerdo con su criterio, y el
maestro Fuchs fue a buscar un tazn de agua que Rael bebi ansiosamente. El
verdugo cogi la tralla.
Refrescado con el agua, el perro levant los ojos hacia el padre ngel,
mientras ste se diriga a l formalmente diciendo:
Perro, quienquiera que seas! El Tribunal de la Santa Inquisicin te emplaza
como testigo. Te recordar los derechos y deberes de un testigo y te ordeno que
declares si hay o no una bruja en esta habitacin, y si as fuere, que indiques
quin es.
El verdugo solt la tralla, y Rael, con un gruido, se arroj sobre el maestro
Fuchs y le mordi en la pantorrilla. El maestro Fuchs lanz un gemido y dio al
perro un puntapi que lo lanz al otro extremo de la habitacin; pero Rael volvi al
ataque y su vctima pudo difcilmente defenderse, hasta que el verdugo volvi a
atar al animal. No puedo negar que aquel inesperado incidente produjo una
profunda impresin en lodos nosotros. El verdugo se santigu y se qued mirando
de una manera extraa al maestro Fuchs, que se frotaba la pierna y juraba,
maldiciendo al perro por su ingratitud hacia el hombre que haba hablado en su
favor y le haba salvado la vida.
El maestro Fuchs, dirigindose al padre ngel le dijo:
Este testimonio carece de valor, y por mi buena fama solicito que sea
omitido en el informe. Este animal me odia porque mis deberes me obligaron a
torturarle. Solicito que se haga de nuevo esta prueba en presencia de la bruja, que
deber ser bajada al suelo para que el perro pueda olfatearla.
Los respetables padres discutieron la peticin y quedaron acordes en que el
maestro Fuchs haba hablado sabiamente. El incidente no fue mencionado en el
informe. No obstante, el padre ngel le dirigi furtivas miradas cuando regresamos
al stano, donde el verdugo haba hecho bajar al suelo a Brbara. En seguida el
perro comenz a plair, y cuando el padre ngel una vez ms volvi a requerirle
para que atestiguase sin tener en cuenta parentesco, amistad ni enemistad, se
lanz alegremente hacia Brbara y comenz a lamerle el cuello, las manos y el
rostro. Consiguientemente, se hizo constar que el perro, por su propia y libre
voluntad haba denunciado a su ama como bruja. Por tanto, fue retirada la
acusacin contra el animal y se le dej en libertad.
La viva ternura de Rael haba hecho que hasta cierto punto se recobrase
Brbara de su desmayo; abri los ojos y se quej. Pero yo no poda soportar ms;
todo lo vi negro y no me di cuenta de nada hasta que recobr los sentidos en la
habitacin de la torre, donde el ayudante del verdugo me frotaba los miembros y
me haca beber unas gotas de aguardiente.
Qu ha sucedido? pregunt dbilmente.
La bruja lo ha confesado todo respondi el hombre. El tercer grado fue
demasiado para ella y abjur del demonio. Declar que dos veces al ao volaba al

187

Brocken montada en una escoba, y que all se acostaba con el demonio, que a
veces se le apareca como un negro macho cabro y otras como un hombre de
rostro blanco. Daba escalofros el orla. Luego, el maestro Fuchs me envi aqu
para llevaros, de modo que he perdido gran parte de la confesin.
Un poco ms tarde, el padre ngel subi a la habitacin de la torre. Tena la
frente sudorosa y la excitacin le haca temblar.
La bruja ha confesado, Miguel. A los doce aos se entreg al demonio y
recibi su seal. Su maestra fue una cierta bruja a la que quemaron hace diez
aos. Piensa, Miguel, que si alguna vez has tenido la ms ligera duda acerca de la
posibilidad de un pacto con Satans, la unanimidad de las pruebas recogidas en
los diferentes pases, la similitud de los ms mnimos detalles, demuestran sin
ninguna duda la existencia de tales pactos. Esta confesin es otro eslabn de la
cadena que durante centurias nuestra Santa Iglesia ha ido forjando en torno al
reino del demonio.
Dios de los cielos! grit. Estis todava torturndola? No ha
confesado ya bastante?
Me mir como si dudase de mi cordura.
Evidentemente tiene que darnos los nombres de sus cmplices dijo.
ste es el perodo ms difcil de los exmenes, y me temo que tenga que sufrir el
cuarto y quinto grado antes de extraer de ella toda la informacin requerida. Pero
estamos dispuestos a continuar toda la noche si es necesario; porque si la dejamos
ahora y esperamos hasta maana, puede retractarse, como lo hacen con
frecuencia las brujas despus de recobrar nuevas fuerzas de Satans durante la
noche. Creo en tu inocencia, Miguel, pero naturalmente hemos de interrogarla
acerca de ti, y averiguar tambin los nombres de todos aquellos a quienes
reconoci en el aquelarre en el Brocken. Eso exige tiempo y paciencia.
Al or aquellas palabras me desmay de nuevo y as permanec en piadosa
inconsciencia hasta muy entrada la noche. Al despertar vi al padre ngel, en pie
junto a m, con una antorcha.
Despierta, hijo mo! Todo ha concluido. Hemos batallado esplndidamente,
y hemos ganado. Has sido declarado inocente de todo delito, y si lo deseas, puedes
ver a tu esposa para decirle adis. Ya no podr hacerte ningn dao. El Tribunal
le mostr clemencia por su completa confesin y arrepentimiento; por tanto, al
entregarla al brazo secular estipularemos que sea desnucada antes de ser
quemada, para ahorrarle as la agona de la hoguera.
Luego que se march me arrastr, sin apenas poderme sostener, escaleras
abajo, llevando a Rael entre mis brazos, y volv a entrar en el stano aquel
stano que todava hoy veo en mis pesadillas, porque si en la tortura es grande
el sufrimiento corporal, es quizs an ms terrible el dolor moral del que
contempla desesperadamente el tormento de una persona querida.
Arda el fuego en la chimenea de la cmara de tortura, y el verdugo, con mano
diestra, atenda a Brbara mientras que con amables palabras intentaba
consolarla. Porque ella lloraba quedamente, incesantemente, inconsolablemente,

188

aunque el verdugo le haba rearticulado el hombro y le haba vendado con

compresas calmantes de vinagre. Tambin estaba presente el carcelero, a quien le
entregu dinero para que llevase alimentos y vino fuerte, y ms agua para el perro.
Brbara entreabri los ojos a mi llegada y sent cmo su corazn palpitaba
violentamente. Cuando suavemente acarici sus desollados pies, se estremeci de
agudo dolor. En aquel momento reapareci el carcelero llevando la comida en dos
cazuelas de loza. Llevaba tambin bajo el brazo un jarro de estao con el vino, que
de tal modo reanim el corazn del verdugo, que me llam noble caballero y me dio
las gracias por no mostrarle mala voluntad.
Jur no tomar venganza le dije, y no merecis censura por lo sucedido.
Cumpls con vuestro deber para con vuestros amos y veo que tenis buen corazn,
porque trabajis amable y cuidadosamente como un mdico para reparar los
daos que le habis hecho. Comed y bebed, amigo mo. Ha sido un da de duro
trabajo que seguramente no os ha producido placer. Y luego dejadnos solos.
Intent dar de comer a Brbara, pero slo pudo beber un cuenco de caldo y
un poco de vino. En cambio, Rael comi con buen apetito, hasta hincharse, y se
senta tan feliz de estar con nosotros nuevamente, que interrumpa su comida
para correr al lado de Brbara o apoyar su hocico en mi rodilla.
Cuando el verdugo hubo concluido su comida, me sugiri con alguna
delicadeza que, puesto que yo estaba all, sera conveniente que le pagase sus
honorarios. Habl con volubilidad de su pobreza y su numerosa familia, sin
atreverse a mirarme a los ojos cuando me pidi cuatro guldens, uno de los cuales
sera para su ayudante.
Para quitrmelo de encima le di cinco, por lo cual el desgraciado se mostr
fuera de s de alegra; se arrodill y me bes la mano y pidi que cayesen toda
suerte de bendiciones sobre m y sobre Brbara. Adems, me dej sus ungentos
y medicinas y me dijo lo que tena que hacer con mi esposa cuando comenzara a
elevarse la fiebre. Me asegur tambin que si, como esperaba, se le encomendaba
la tarea de ejecutar a Brbara, le rompera el cuello tan rpida y eficientemente
que ni lo sentira. Cuando estaba a punto de dejarnos, record que no haba visto
al maestro Fuchs desde que me haba recobrado de mi desmayo, y temiendo que
pudiera llegar y separarme de Brbara y ponerla en el cepo durante la noche,
pregunt qu haba sido de l.
Restregndose las manos con cierto embarazo, el verdugo me confi al fin, en
voz muy baja, que el maestro Fuchs haba sido arrestado y que estaba en el cepo,
en la mazmorra de la torre.
Lo que pas fue lo siguiente explic. Habamos comenzado con el quinto
grado, y yo estaba pensando que toda mi habilidad sera en vano, cuando la bruja
quiero decir, esta noble dama comenz a dar los nombres de sus cmplices.
Continu negando que vos tuvieseis participacin en el crimen; en lugar de eso
dijo que varias veces, tanto en Navidad como en la vspera de San Juan, haba
visto al maestro Fuchs en el Brocken; y parece que haba sido especialmente
favorecido por Satans, porque l sealaba tareas a las otras brujas y tambin

189

celebr la Misa Negra. Entonces ella jur, en el nombre de todos los santos, que el
maestro Fuchs era el brujo ms grande que se hubiera visto nunca en tierras de
Alemania. As pues, a pesar de algunos recelos y de los juramentos y protestas del
maestro Fuchs, el padre ngel le hizo arrestar y orden ponerle en el cepo. Este
inteligente perrito, como recordaris, lo haba acusado ya. Y cuando fue sacado de
aqu, cay la venda de nuestros ojos y recordamos multitud de pequeas cosas
extraas en la conducta del maestro Fuchs durante los aos pasados; y no dudo
de que el padre ngel ser capaz de recoger abundantes pruebas contra l. Eso
explica tambin el que el maestro Fuchs hubiese llegado a saber tantas cosas
acerca de brujera.
Esa historia me dej tan asombrado y perplejo, que me imaginaba que perda
el juicio. Cmo era posible que quien haba sido durante veinte aos un
infatigable cazador de brujas, fuese reo de ese mismo crimen? Pero el verdugo,
simplemente, se encogi de hombros y replic que las artimaas del demonio
estaban ms all de la capacidad de comprensin humana.

6
Al fin quedamos solos, y entonces sent un triste consuelo, aunque la
atmsfera de aquella estancia estaba impregnada de sudor y sufrimiento, y los
odiosos instrumentos que nos rodeaban hablaban de las largas horas de martirio
de Brbara. Arda un buen fuego en la chimenea, y yo haba tendido mi manto en
el suelo para mi esposa y sostena su afeitada cabeza entre mis manos. Ella, con
los ojos muy abiertos, contemplaba el fuego, y advert que haba comenzado a
subir la fiebre.
Al cabo de un rato dijo:
Miguel, ya no puedo creer en Dios.
Me santig y le dije que afirmar aquello era una cosa terrible; que se
tranquilizase y que pensara en la salvacin de su alma ahora que la Iglesia la
haba perdonado, ahora que iba pronto a morir. Comenz a rer; suavemente al
principio, aguda y discordantemente despus, hasta que todo su macerado cuerpo
pareca convulso.
As pues, tambin t me crees una bruja, y una aliada del demonio.
Entonces, por qu me tienes en tus brazos y me consuelas?
Pas tiempo antes de que pudiera yo pensar en una respuesta lgica. Al fin
dije cndidamente:
No lo s, quiz porque en los das de nuestra felicidad te sostena as, y
ahora, en esta hora mala, quisiera ocultarte entre mis brazos, aunque he odo de
tus propios labios que eras una bruja.

190

Pos sobre m sus graves ojos, que brillaban por la fiebre.

No me creers, Miguel, pero te amo y te he amado desde el primer momento
en que te vi. No pienses mal de m ahora que estoy a punto de morir y que nunca
nos volveremos a ver. Pero, qu juramento sera bastante santo para purificarme
ante tus ojos? Ninguno; puedo slo jurar que tan cierto como que ya no creo en
Dios, o en la Santa Iglesia, o en los Sacramentos, ni soy una bruja ni he estado
nunca aliada con el demonio, aunque he pecado y he jugado con cosas con las que
no se deba jugar. Aprend a conocer las diablicas hierbas y sus usos, de las
viejas y de los carboneros. Dese dao al recaudador por causa tuya quiz se lo
dese tambin a otros cuando me encolerizaba contra ellos, y mi malicia parece
haber sido ms fuerte que la de los dems. sa es toda mi brujera. Una cosa que
dese con todo mi corazn y con toda mi voluntad y con todas mis fuerzas, fue que
me amases. Y lo hiciste; pero no haba brujera en ello, te lo juro.
Haba tal ansiedad en sus palabras y en su mirada, que me vi obligado a
creerla.
Te creo, Brbara le dije. Pero que hayas arrastrado a un hombre
inocente a la perdicin y que mueras con este pecado sobre tu conciencia! Si lo
que dices es cierto, entonces nunca viste al maestro Fuchs en el Brocken y has
levantado falso testimonio contra l. Y por lo que he visto aqu esta noche, el padre
ngel le forzar de seguro a confesar, por lo que ser un perjuro y condenar su
alma a los infiernos.
Brbara se ri en voz baja y me toc la mejilla con la palma de su mano.
Eres muy simple, Miguel; pero eso lo he sabido siempre, y quiz te quiero
por ello. Si t hubieras sufrido todas las penas del infierno en la tierra, como yo,
no diras cosas tan sin sentido. El padre ngel no me hubiera liberado mientras
me quedase una chispa de vida para poder sufrir aquella agona, a menos que
hubiese dado los nombres de algunos cmplices en mi supuesto crimen. Nombr
al maestro Fuchs, no slo como una venganza personal, sino tambin para
recordarle la muchedumbre de infelices que ha enviado a la hoguera y los cientos
de inocentes a quienes arruin por exigirles que prestasen el juramento de
purificacin. El maestro Fuchs se cav su propia fosa. Pero, quiz crees que
debiera haber puesto fin a mis sufrimientos designndote como uno de mis
cmplices; porque sa era la otra confesin que el padre ngel tena ms deseos de
arrancarme.
Yo haba olvidado aquello y me acometi un sudor fro al pensar lo que
pudiera haber sucedido si Brbara no me hubiera amado tan entraablemente.
Olvida mi estupidez le ped humildemente. Eres buena y leal, y ms
sabia que yo. Oh, que hayas podido soportar semejante agona por no pronunciar
mi nombre! En tu lugar, quiz te hubiera traicionado.
Brbara sonri entonces y bes mi mano con labios ardientes y secos.
A qu hablar insensateces? La arena del reloj corre. S bueno conmigo,
Miguel, como lo fuiste en los das de nuestra felicidad; abrzame fuertemente; la

191

fiebre es misericordiosa y no me importar el dolor; pero tengo miedo de la

oscuridad...

7
Tena el alma llena de una melanclica paz cuando al da siguiente fui a ver al
padre ngel. Se haba embotado mi angustia, porque comprenda que todo lo que
le pudiera suceder a Brbara sera poco en comparacin con lo que ya haba
pasado. Y hay un lmite para lo que el hombre puede sentir o sufrir. Traspuesto
aquel lmite, la agona destroza los confines del alma y flota entonces en un mar
extenso y tranquilo en el que ya el sufrimiento no existe.
No de otra manera poda yo interpretar mi serenidad en aquella maana
brillante. Me haba resignado incluso a la muerte de Brbara, y el conocimiento de
que ninguna fuerza en el mundo, ni aun las rdenes del emperador podan evitar
su destino una vez que la Iglesia la tena en sus manos, confirmaban la paz de mi
alma.
Pero el padre ngel distaba mucho de estar tranquilo. Se paseaba de arriba
abajo en la biblioteca del prncipe-obispo, con un aspecto macilento a causa del
insomnio y la ansiedad. Cuando hubimos hablado un poco de Brbara, sus
propios problemas e inquietudes le abrumaron de nuevo.
Con lgrimas ardientes exclam:
Miguel, Miguel, estoy perdido! Mi celo por la Iglesia ha sido mi ruina. El
maestro Fuchs, mi colega de confianza, un brujo! Al principio no poda creerlo, y
pens que era una alucinacin provocada por el demonio, alguna debilidad de mi
cerebro, pero se han abierto mis ojos. Veo ahora la tremenda importancia de este
terrible asunto.
Pero, entonces, por qu se mostraba el maestro Fuchs tan infatigable en la
persecucin de las brujas? Por qu las traicion? Acabara uno por sospechar
hasta del propio prncipe-obispo. El maestro Fuchs es su ms rendido servidor.
El padre ngel se enjug el sudor de la frente, se limpi la nariz con su
amplia manga y, lanzando una mirada nerviosa en torno suyo, dijo:
El maestro Fuchs, como lugarteniente del demonio, estaba sin duda
encargado de la inmediata persecucin y arresto de todas las brujas que por
alguna razn haban ofendido a su satnica majestad. Despus de esto no me
atrever a confiar en nadie. Aun tus referencias a Su Ilustrsima me alarman, pues
su conducta de anoche no fue en modo alguno la ms adecuada a un Prncipe de
la Iglesia.
Le pregunt tmidamente si el maestro Fuchs poda ser acusado con la sola
base de las declaraciones de Brbara, y me record que stas haban sido

192

reforzadas por la conducta del perro. Adems, un registro nocturno en la casa del
maestro Fuchs haba revelado con demasiada claridad la existencia de otras
pruebas. Se haba encontrado un mueco de lana, gastado por el uso. Tambin
haba en una jaula un pjaro de brillantes colores que hablaba como una persona,
juraba y gritaba: Un vaso de cerveza, un vaso de cerveza!, hasta que uno de los
investigadores, un soldado ignorante, le retorci el cuello.
Pero su Ilustrsima el prncipe-obispo est sumamente disgustado conmigo
continu. Principalmente porque olvid exigir juramento de silencio a todos los
que en aquel momento estaban presentes. Muy pronto la dicesis entera oir el
rumor de la noticia de que el maestro Fuchs ha quedado convicto de brujera. Dice
el obispo que eso acarrear incalculable vergenza y desgracia sobre la Iglesia y
fomentar los disturbios herticos; y termin amenazndome con informar contra
m a la Curia. Al final no me qued ms remedio que recordarle la autoridad de
que me haba investido el Padre Santo; afortunadamente, eso le aplac y no dijo
ms.
El padre ngel sigui cruzando a grandes zancadas la habitacin,
retorcindose las manos.
Miguel, hijo mo, t sabes que yo slo busco la verdad, y si el maestro
Fuchs es verdaderamente un brujo, debe ser quemado como tal, sin tener en
cuenta los sucesos y condiciones temporales, aunque yo veo que tal como estn
hoy las cosas, eso le producir a la Iglesia, no un bien, sino un mal. La Iglesia
tiene que mostrar siempre una cierta diplomacia al ocuparse de los asuntos
temporales, pero se es asunto que concierne a los legados papales; yo slo debo
seguir los dictados de mi conciencia, sea donde fuere que me conduzcan. Dejemos
que algn astuto legado desenrede la maraa que por mi culpa se ha formado, y
yo regresar a la paz del claustro para trabajar como el ms humilde hermano lego
hasta el fin de mi vida.
Con ciertas vacilaciones le pregunt si crea que una confesin arrancada
bajo la tortura mereca todos los sufrimientos e inquietudes que llevaba
aparejadas.
Aquella pregunta le hizo suspender sus paseos; me mir como si yo no
estuviera en mis cabales y me pregunt:
Miguel, crees en Dios?
Me santig y declar mi fe.
Entonces debes comprender cun terrible pecado sera el permitir que un
alma cayese en los abismos del infierno si por medio del sufrimiento corporal, que
no es nada en comparacin con el otro, puede ser ganada para el cielo. Al someter
a pobres desgraciados a los tormentos de la Inquisicin, mi penosa tarea se ve
aligerada por la conviccin de que les estoy haciendo el mayor servicio que un
hombre puede hacerle a otro.
Le compadec por su honrada inquietud y no sent odio hacia l porque vi que
obraba de buena fe.

193

Le pregunt si podra visitar a Brbara de nuevo antes de su ejecucin, pero

me lo prohibi taxativamente dicindome:
Creo en tu honradez y en la importancia de tus motivos, Miguel Pelzfuss,
pero tu esposa no debe distraerse ya con pensamientos mundanos. Debe emplear
el tiempo que le resta en plegarias y en actos de contricin. La fecha de la
ejecucin depende solamente del prncipe-obispo, que es quien debe decidir si ha
de proclamarlo por toda la dicesis o slo en su propia ciudad, para que la gente
pueda reunirse en torno a la pira y ser testigo, para su propia edificacin, del
inquebrantable poder de la Iglesia, y meditar en el estado de sus propias almas.
A mi pregunta acerca del total de las costas me respondi:
La suma ser lo ms moderada posible. Yo personalmente no solicito nada
sino tus plegarias, aunque puedes, si lo deseas, dejar un donativo, en mi nombre,
al monasterio. Los otros dos miembros del Tribunal debern percibir sus
honorarios reglamentarios, y me temo que ser algo elevada la cuenta del
secretario, porque emple mucho papel y tinta en su informe. Sin embargo,
intentar deducir parte de los gastos de los bienes del maestro Fuchs. Luego, hay
que pagar el veredicto, y la firma del diputado del emperador; pero, aparte eso, me
figuro que no habr ms gastos que la comida y alojamiento de tu esposa en la
prisin hasta el da de la ejecucin y, naturalmente, el precio de una carga de la
mejor madera de abedul. Calculando optimistamente, creo que bastar con
veinticinco guldens.
Al ver que tena dinero bastante para pagar todas las deudas, suspir aliviado
y bes agradecido el borde de su hbito. Me hubiera repugnado mucho tener que
solicitar la ayuda del padre de Brbara. Una vez ms ped permiso para visitar a
mi esposa, pero me fue rehusado; le pregunt entonces si poda hablar con el
maestro Fuchs. El padre ngel se mostr sorprendido ante esa peticin, pero, tras
reflexionar sobre ella, aprob la idea, porque poda conducir a una confesin
voluntaria. Poco antes de dejarlo, me cogi del brazo.
Estaban contrados sus rasgos en un horrible gesto, y el sudor corra por su
frente cuando me dijo con voz enronquecida:
Espera! Me ha venido una idea no s si de Dios o del demonio, pero veo
una ocasin de salvar a la Iglesia de una desgracia declarada. Se me ocurri que
podramos introducir en la prisin una soga o un pual. Si quisiera suicidarse,
probara su culpabilidad y a la vez ahogara el escndalo. Me aterra el pensar a
dnde me conducira el camino que he comenzado a pisar! Si el maestro Fuchs,
por instigacin del demonio, se suicidara antes de maana, te habrs ganado siete
guldens, Miguel.
Le promet hacer lo que pudiese por la buena causa, y el padre ngel me dio
su cngulo y una pequea pero afilada navaja del escritorio del obispo.
Al salir al patio me senta hambriento, y antes de regresar a la prisin entr
en la cocina del obispo, en donde, a una corts orden ma, una linda sirvienta me
dio pan y queso y media perdiz, fiambre y un cubilete de cerveza espumosa.
Despus atraves el patio. Respondiendo a mi llamada, el carcelero abri la puerta

194

forrada de hierro y, cogiendo una linterna de cuerno, me gui hasta el calabozo del
maestro Fuchs, a travs de la apestosa oscuridad de la prisin.

8
Trepando y tropezando con montones de inmundicias, oamos, ac y all,
correr las ratas que chapoteaban en las charcas. Quizs era conveniente que la
linterna dispersase tan poco las tinieblas, porque, aun as, aquel ambiente me
resultaba aterrador, y viniendo del aire fresco, me sofocaba aquella hediondez.
Al fin el carcelero levant la linterna y pude ver al maestro Fuchs sentado en
el suelo, con los brazos y las piernas extendidos y atrapados en los pequeos
agujeros del cepo. En aquella posicin haba hecho sus necesidades y estaba sobre
sus propias inmundicias. Pero no sent gran compasin por l cuando record que
Brbara se haba sentado a solas en la oscuridad durante semanas, en aquella
misma rgida incomodidad. En realidad, aquel recuerdo me hizo temblar de tal
modo que difcilmente pude dominar mi voz.
Eres t, Miguel Pelzfuss? pregunt colrico. Has venido a burlarte de
mi degradacin? Es de maana o de noche? Busca en la bolsa que tengo en el
cinturn y enva a que me traigan de comer y de beber, porque estoy desfallecido,
aunque nunca cre que podra tragar un bocado, tan grandes han sido mi
amargura y mi justa indignacin.
Con mi autorizacin del padre ngel, orden al carcelero que soltase las
manos del maestro Fuchs. El hombre murmur algo, pero afloj los molestos
tornillos. Entre los dos levantamos la viga superior del cepo para que el prisionero
pudiese sacar las manos. Se frot las muecas, profiri un par de juramentos y
maldiciones y me ense cmo le haban mordisqueado las yemas de los dedos las
ratas durante la noche. Estaban tan desollados que no poda manejar el cierre de
su bolsa.
Despus de haberle ayudado y enviado al carcelero en busca de comida y
cerveza, le dije:
El asunto es serio, maestro Fuchs. Se han recogido testimonios terribles
contra vos. Se dice que sois un servidor del demonio y su principal sacerdote, y
nada podr libraros de la hoguera.
Se santigu y, con una sombra maldicin, dijo:
Es lo que me tema, y supongo que tendr que tragarme el brebaje del
demonio poniendo buena cara. Pero por mi alma te juro que tengo curiosidad por
conocer las pruebas que se han encontrado contra m.
Pro primo dije, est la evidencia de mi perro.

195

Y se es mi premio por haber intentado salvarle la vida! Despus de todo,

creo que el animal est posedo por el demonio.
Pro secundo, hay la declaracin de mi esposa, extrada durante el quinto
grado, como sabis.
A eso no contest, pero se llev la punta de la barba a la boca y comenz a
masticarla febrilmente.
Pro tertio, se ha encontrado oculta cuidadosamente en vuestra casa una
figura humana de lana, que evidentemente ha sido utilizada con fines diablicos.
Era una mueca..., una mueca que perteneca a mi hija pequea, que
muri de la viruela. Mi hija ms pequea y ms querida... Se llamaba Margarita...
La guardo en recuerdo suyo...
Su voz qued ahogada por el llanto.
Adems, se ha encontrado tambin en vuestra casa un demonio bajo la
forma de un pjaro que habla, y del que se dice que ha pedido un jarro de cerveza
a los soldados del obispo, uno de los cuales se asust y le retorci el cuello. De eso
hay muchos testigos.
El maestro Fuchs llor an ms amargamente y explic con voz quebrada:
Mi hermoso loro! Lo han matado esos rufianes? Se lo compr a un
aventurero espaol que dijo que haba conquistado una ciudad en las Indias de
Coln, con un tal Corts... Me dijo que haba pirmides y un milln de habitantes
con plumas en la cabeza..., pero tengo otros pjaros, Miguel, quin les dar ahora
de comer y de beber?
Lo har por vos. Pero debis comprender que todas estas pruebas crecern
como un alud que caer sobre vos y os aplastar. El padre ngel os ruega que
hagis una confesin voluntaria para evitar la necesidad de torturaros
innecesariamente.
El maestro Fuchs reflexion por algn tiempo, suspir profundamente y dijo
al fin:
Treme pluma, tinta y papel. Conozco lo que el destino me reserva; y s que
es inevitable; sin embargo, encontrar consuelo en acordarme de todas aquellas
almas que alguna vez me han perjudicado. Son muchas, Miguel, porque la vida de
un comisario del obispo no es un lecho de rosas. Escribir ahora una lista de
todos los que me han herido, de los que me han engaado en los negocios, de los
que han jugado conmigo con dados cargados, de los que me han lanzado a la cara
un vaso de cerveza o que de cualquier otra manera se me han mostrado hostiles.
Por encima de todos, recordar a Su Ilustrsima el prncipe-obispo, que tan
miserablemente me ha abandonado a mi destino, y a muchos otros dignatarios
eclesisticos que han echado mano a la parte que lcitamente me corresponda en
las propiedades de las brujas. Tengo mucho que recordar, Miguel Pelzfuss; y para
eso necesito pluma y papel. Como no soy joven, no puedo confiar en mi memoria y
no quisiera omitir a ninguno.
Jess, Mara! exclam. Intentis acusar al propio prncipe-obispo de
estar aliado con el demonio?

196

Ciertamente. Pero, primero, tendr que informar contra el padre ngel,

puesto que es l quien de una manera miserable y cobarde ha atrado este
desastre sobre m.
Intent hablar, apretndome la frente con las manos como para poder
recobrar mi buen sentido. Vea ahora todas las implicaciones del asunto. El padre
ngel haba empujado un peasco que ya rodaba sin que pudiera contenerlo: era
el comienzo de un alud que abrumara y enterrara los ltimos restos de la
autoridad de la Iglesia en un pas que herva ya con las ideas evangelistas. Era
evidente que haba que ahogar a toda costa aquel temible escndalo, y que la
inspiracin del padre ngel en el momento crtico an podra salvarlo todo.
Por entonces regres el carcelero trayendo alimento y bebida, y el maestro
Fuchs comi con buen apetito. Unos buenos tragos de cerveza fuerte refrescaron
su memoria, y de tanto en tanto se daba palmadas en la frente, como para
recordar algn nombre olvidado.
Cuando hubo comido hasta saciarse, apoy mi mano temblorosa en su
hombro y le dije:
Maestro Fuchs, qu me darais como premio por proporcionaros una
muerte indolora, una escapatoria a la tortura y a la hoguera; para que podis,
como pecador arrepentido, encomendar vuestra alma a la misericordia de Dios?
Me respondi concisamente:
Miguel Pelzfuss, por semejante servicio te bendecira hasta mi ltimo
aliento. Tienes poco que agradecerme, aunque tu esposa sea con toda seguridad
una bruja y ha tomado terrible venganza de m; mucho mayor de lo que pudiera
haber imaginado. Pero quiz mis bendiciones no valen gran cosa, por lo que te dir
que bajo un ladrillo del piso de mi bodega encontrars una bolsa que contiene
cerca de setenta monedas de oro, algunas de ellas buenos guldens del Rin y
ducados venecianos. En beneficio tuyo, espero que los rufianes del obispo no
hayan descubierto ese escondrijo, y si ves alguna otra cosa en mi casa que pueda
serte til, llvatela tambin. Pero si hubieran colocado ya en mi puerta el sello
episcopal, ndate con cuidado, porque podran acusarte de robo. Promteme
cuidar de mis pjaros, o entregrselos a algunos buenos muchachos, o dejarlos en
libertad; como creas preferible.
Hablaba cada vez con mayor ansiedad y pareca temer que le estuviese
atormentando con falsas esperanzas para vengarme de los daos que me haba
causado. Me habl de un esplndido arcabuz que tena, del nuevo modelo
imperial, y que yo poda quedarme con l si lo deseaba. Tambin de algunas copas
de plata y una Biblia latina. Pero yo tema alguna seria complicacin que pudiera
sobrevenir por aceptar cosas que eran ya propiedad de la Iglesia; y l, por su parte,
se esforzaba en disipar mis recelos. Me prometi proporcionarme una autorizacin
escrita para sacar algunos de sus bienes de la casa, hasta por valor de cincuenta
guldens, y me dio tambin muchos consejos prudentes.
Sin embargo, sus ofrecimientos no me alegraron gran cosa porque los bienes
terrenos, ahora que Brbara iba a morir, me parecan pura vanidad. Sin embargo,

197

la razn me dictaba que el tiempo pasara y pronto me encontrara necesitado de

dinero; as, pues, se lo agradec, y con los objetos de escribir que llevaba yo en mi
cinturn redact la autorizacin prometida. Le di el cngulo del padre ngel y la
navaja del obispo y le dije que poda elegir la forma de muerte: poda colgarse o
poda abrirse las venas de las muecas.
Tena hasta la maana siguiente para decidirlo.
El maestro Fuchs tom la soga con una mano y la navaja con la otra.
Es un hueso duro de roer, Miguel! exclam. No s cul elegir. El
ahorcamiento comn es imposible porque tengo los pies sujetos al cepo, y tampoco
es muy atractiva la muerte lenta y fra del que se desangra. Si pudiera contar con
un cubo de agua caliente para meter en l las manos mientras me corto las venas,
la cosa no sera tan mala. Pero como dices, tengo mucho tiempo para considerar, y
eso me servir para pasar el tiempo hasta el amanecer.
Estaba a punto de dejarle entregado a sus meditaciones cuando con sbito
temor me detuvo. En otro tiempo me haba llamado la atencin su fortaleza, pero
ahora vea tan slo a un viejo sucio y atemorizado cuya barba temblaba al hablar.
El suicidio es un pecado mortal, Miguel. Pero la tortura que me espera es
comparable a las penas del infierno, como tengo que saberlo yo que lo he
presenciado con frecuencia. Dime que crees que Dios me perdonar si me quito la
vida a causa de mi humana flaqueza...! Dime que Cristo me ha redimido tambin
a m con su sangre, como a todos los otros miserables pecadores!
Le respond que crea en la justicia de Dios, puesto que era duro imaginar
una vida sin ella, y aada que Cristo haba muerto en la cruz tanto por l como
por todos los dems.
El maestro Fuchs pareci tranquilizarse.
Y realmente dijo, mi parte de felicidad mundana ha sido bastante
escasa, puesto que todos mis hijos murieron de viruela en la misma semana; y si,
como dices, puedo escapar del infierno y abrirme camino por el purgatorio hacia la
luz de los cielos, sera una buena jugada. Ruega por m, Miguel, cuando haya
muerto, y haz que celebren una misa por mi alma. Ahora tendrs medios para
hacerlo.
Salir al aire fresco del patio era como pasar del mundo al paraso. El carcelero
me abri la puerta y me sent feliz cuando me dijo que Brbara estaba durmiendo
y que la inflamacin de las articulaciones haba cedido parcialmente gracias a los
excelentes ungentos del verdugo. Le di otro gulden, lo que hizo asomar lgrimas
de gratitud a sus ojos; pero pareci afligirse mucho cuando le orden que
proporcionase un cubo de agua caliente al maestro Fuchs, pues deseaba asearse.
El hombre consider aquella peticin como una prueba evidente de la culpabilidad
del maestro Fuchs, puesto que el baarse era antinatural y nada saludable. No
argument con l, ya que era cuestin muy debatida acerca de la cual aun las
personas sabias estaban en desacuerdo. Repet mi orden severamente y me
apresur a volver al lado del padre ngel, a quien encontr entregado a sus
devociones en la biblioteca del obispo.

198

Las interrumpi, levantse, pues estaba arrodillado, y me salud con la

angustia de la impaciencia y la ansiedad. Me pareci conveniente mantenerle en
una saludable incertidumbre, por lo que le dije que esperaba persuadir al maestro
Fuchs antes de la maana siguiente para que comprendiera la razn y
abandonase este mundo por su propia voluntad, declarando as su culpabilidad.
Es verdaderamente un brujo peligroso dije, y tiemblo al pensar en las
revelaciones que pueda hacer cuando se le interrogue. Provocar tumultos en toda
Alemania si se recogen sus confesiones en un informe.
Miguel dijo el padre ngel, si haces cuanto te sea posible, en este caso,
por la Iglesia y por m, te juro que ir en peregrinacin a Roma, con los pies
descalzos, para exponerlo todo ante el Padre Santo y aceptar el castigo que la
Iglesia me imponga. Ese hombre debe ser eliminado.
Le mostr la autorizacin del maestro Fuchs para recoger ciertos objetos de
su propiedad en su casa, pero l puso algunos reparos. Era asunto que deba ser
aprobado por el prncipe-obispo, y Su Ilustrsima estaba de momento indispuesto
a consecuencia de aquel conflicto. Tras mucho argumentar, pude convencerle para
que consiguiese una audiencia. Fue, al fin, y a travs de varios tabiques o a Su
Ilustrsima ordenar a gritos que me presentase a l inmediatamente. Cuando entr
en su habitacin y me aproxim al lecho, descorri las cortinas y vi avanzar su
rostro, rojo de clera.
El maestro Fuchs era el mejor comisario de brujas en todos los Estados de
Alemania y aumentaba considerablemente las rentas de esta dicesis! rugi.
Me era indispensable, aunque fuese mil veces servidor de Satans. Si podemos
liquidar este asunto por cincuenta guldens, vamos a hacerlo. Dame una pluma!
Me apresur a mojar la pluma en mi tintero de cuerno y se la entregu. Con
un silbido de furia, garabate su firma en la autorizacin del maestro Fuchs, y con
un bramido orden al secretario que me cobrase cinco guldens por el sello. Luego
que bes su mano, me dio un buen puetazo en la oreja.
Ocupaos de que este mozo de las botas sucias recoja sus cosas en
presencia de un notario orden. Y todo lo que tome en exceso de cincuenta
guldens lo pagar a mi tesorero contra recibo. Que se levante inmediatamente un
inventario de los efectos de Fuchs. Y ahora meteos todos en lo ms hondo de un
pozo y dejadme en paz para que pueda pedir a Dios que libre a la Iglesia de
cabezas tan duras como la del padre ngel!
El secretario no quiso aceptar los cinco guldens, pero me rog le dejase que
me acompaara a la casa del comisario con objeto de levantar el inventario. Era
un joven agradable, de ojos vidos, y pareca inclinado a defender mis intereses.
Conversamos amistosamente mientras seguamos nuestro camino y nos detuvimos
en una taberna para beber una copa de vino antes de entrar en la casita del
maestro Fuchs, cuyos aleros quedaban estrujados entre dos grandes casas de
comerciantes. Enviamos al guardia del obispo para que fuese a beber cerveza a
nuestra costa, y entramos. En las habitaciones superiores se oa el canto de los
pjaros, y en las ventanas colgaban muchas jaulas doradas, en las que los pjaros

199

saltaban alegremente de percha en percha. En la casa todo estaba revuelto: las

ropas del lecho estaban en un montn en el suelo, los cerrojos haban sido
arrancados, y forzadas las cerraduras de los cofres. El secretario del obispo
sacudi la cabeza al ver semejante devastacin y comenz a jugar distradamente
con un cubilete de plata que le haba llamado la atencin.
Le anunci que haba ido para alimentar y dar de beber a los pjaros y
mencion igualmente que el maestro Fuchs me haba prometido una Biblia latina.
Entonces el secretario dijo muy interesado que l mismo comenzara a buscarla.
Me dirig entonces a la bodega con una candela y pronto encontr el ladrillo
suelto, y bajo l una pesada bolsa. La tom con un suspiro de alivio y regres a la
cocina, donde descubr gran variedad de semillas para los pjaros, colocadas cada
una en su cajita.
Los pjaros ms hermosos se los di a dos nios pequeos, muy bien vestidos,
a quienes o riendo en la calle. Palmearon llenos de alegra y me prometieron que
cuidaran bien de ellos. Al resto lo puse en libertad desde la ventana ms alta,
aunque todos parecan avergonzados de verse libres, por lo que tuve que sacudir
las jaulas para que volasen.
El cubilete de plata se haba desvanecido de la alacena, pero observ un bulto
de aquel mismo tamao bajo las ropas del secretario. Por esta razn no tuve
reparo en tomar dos pequeos vasos de plata y una copa para vino, algo
estropeada, que tena grabado un escudo de armas. Despus, y evitando el vernos
mutuamente, comenzamos a examinar el guardarropa del comisario, que era muy
fina. Al fin, el secretario se resolvi a coger el toro por los cuernos y me hizo
observar que si se indicaban en el inventario todos aquellos esplndidos vestidos,
as como tambin una valiosa coleccin de objetos de estao, se sospechara en
seguida que habamos robado algo. El maestro Fuchs, aadi, haba llevado una
vida muy solitaria causa de su siniestra profesin, y por lo tanto era imposible
que conociese nadie la cantidad y calidad de sus bienes. Los guardias del obispo,
que haban revuelto ya la casa de arriba abajo, tenan muchos motivos para
guardar silencio, puesto que haba sido forzado el cofre del dinero, que no se vea
por ninguna parte ni una sola moneda, ni haba ningn candelabro, de los que
muchos seran seguramente de plata. Me habl luego de un judo amigo suyo que
de buena gana cambiara por dinero contante y sonante muchas de aquellas cosas
y que sabra contener su lengua, aunque era avaro y de mala condicin.
Aprob su buen sentido, y con ciertas reservas levantamos el inventario, en el
que qued debidamente anotada mi herencia hasta por valor de cincuenta
guldens. En ella quedaban comprendidos los vasos de plata que ya he
mencionado, una toga de lana, la Biblia latina, el gran arcabuz y algunas otras
cosas. Entre ellas una bolsa para balas, la medida para plvora, el cuerno de la
misma guarnecido de plata y tambin un cinturn con unos pocillos de madera
para distribuir anticipadamente las cargas de plvora, como se haca de acuerdo
con el procedimiento moderno. De esa manera se poda cargar el arcabuz, con
relativa rapidez, diecisiete veces seguidas. Adems, y sobre todo, me llev tambin

200

un costoso manto de pieles. Por algunas otras prendas, la vajilla de estao, el

lecho de plumas y un par de hermosas sillas, el judo a quien habamos mandado
llamar nos pag setenta y cinco guldens, pero slo despus de mucho tirarse de
los pelos y de invocar repetidamente a Abraham. De aquel dinero recib la mitad,
por lo que me convert de pronto en un hombre acomodado.
Reuniendo nuestros esfuerzos, conseguimos hacer un inventario respetable y
convincente. No faltaba en l nada de lo que pudiera necesitar un hombre de
hbitos solitarios; ni hubo nadie que pusiese en duda su exactitud. Todo aquello, y
el negociar con el judo, nos ocup hasta la noche, y cuando regresamos juntos,
como buenos amigos, al palacio del obispo, el secretario me invit a una excelente
cena, agradecindome mi tacto y delicados sentimientos y ofrecindome acomodo
para pasar la noche, as como tambin a alguna muchacha, entre las sirvientas
del obispo, que me pudiera agradar. Se lo agradec, dicindole que me bastaba con
alojarme a solas. Despus de satisfacer mi apetito, le dej con la muchacha que
nos haba servido. Un tanto bebido, me apresur a ir a la prisin con un cestillo de
peras, melocotones y uvas que haba recogido en la mesa para Brbara, y fui luego
a comunicar al maestro Fuchs que me haba ocupado de sus pjaros.
El maestro Fuchs se haba provisto de una brillante iluminacin y no se
sonroj por las ocho velas de cera que ardan simultneamente en torno suyo.
Cuatro de ellas estaban sostenidas y fijadas con cera derretida a la viga superior
del cepo y las otras cuatro estaban dispuestas entre los manjares y en el borde del
cubo. Haba disfrutado de una copiosa cena y estaba tan borracho como un Lord;
su hipo era tan violento, que sonaba peor que juramentos. Le suger que no
bebiese ms cerveza porque el hipo perturbaba nuestra conversacin. Recibi mi
consejo de muy buen talante y bebimos vino del mismo jarro de estao.
Cuando se hizo visible el fondo del jarro, me aventur a recordarle con mucho
tacto que estaba muy cercana la madrugada y que pronto podramos or el canto
del gallo desde el patio. Me agradeci que le hiciese prestar atencin a aquel
desagradable asunto, pero en su exaltado humor me explic que l no osaba
cometer el pecado mortal de suicidio, y que estaba dispuesto ms bien a afrontar
las vejaciones que pudiera causarle el juicio y a ver la cara del obispo cuando le
acusasen de estar aliado con el demonio.
Yo estaba desesperado; todos mis esfuerzos parecan haber quedado anulados
por la embriaguez del comisario. Durante largo rato le habl persuasivamente del
ltimo gran servicio que poda rendir a la Iglesia, coronando as sus veinte o ms
aos de fiel trabajo en beneficio de la misma y de la posibilidad de salvar su alma
inmortal y aun de acortar su tiempo en el purgatorio. Mis palabras parecieron
surtir algn efecto; pero segua lamentndose de no tener suficiente valor y de que
la soga y la navaja le repugnaban por igual.
Pero si realmente quieres que muera, Miguel dijo tmidamente, hazlo t
por m. Nadie lo sabr. Creern que yo me quit la vida, y slo Dios Todopoderoso
sabr que no fui culpable de suicidio.

201

Al principio me repugn su proposicin, pero yo estaba ya bastante borracho,

y la extraordinaria elocuencia dialctica del vino me persuadi de que su peticin
no dejaba de ser razonable. Meti sus manos en el agua y yo cort las venas de
sus muecas; se encogi, grit, y luego desapareci el dolor. Me dio las gracias, y
cuando alc el jarro hasta sus labios para que bebiera el ltimo trago, me pidi
que le dejase solo para orar entre sus velas. De modo que me desped de l.

9
Durante muchos das me sent enfermo y como abandonado de Dios y de los
hombres, pues aunque no me entregu a un desconsuelo desesperado por el triste
destino de Brbara, sabiendo que la muerte sera un alivio despus de sus
sufrimientos, la echaba de menos de un modo indecible, y hubiera dado cualquier
cosa por estar con ella durante aquellos ltimos das; pero el padre ngel se
mostr inexorable. l y los otros padres que preparaban a Brbara a bien morir
eran su nica compaa. Todo lo que yo poda hacer por ella era enviarle buenos
alimentos, pasteles, dulces y vino, que el carcelero le llevaba por la noche, despus
de que los monjes haban regresado a su monasterio. Yo no le escriba porque ella
no saba leer; pero esperaba que las exquisiteces que le enviaba, aunque no
tuviese apetito para consumirlas, le demostraran que pensaba en ella y que la
amaba.
Me alojaba en El Cisne Negro, donde hice trasladar mi equipaje, incluyendo
mi parte en los bienes del maestro Fuchs. La mayor parte de mi dinero, en junto
un centenar de guldens, fue invertido en la casa del agente de la gran Banca
Fugger. No tuve mucho que esperar, porque el Concejo de la ciudad de
Memmingen comunic al prncipe-obispo, as como tambin al diputado del
emperador, que los haran responsables de la ejecucin de Brbara; y haba en
Memmingen tanto resentimiento contra la Iglesia, que el Concejo no se atrevi a
continuar las ceremonias de la quema de brujas. En lo futuro, Memmingen
ejercera sus privilegios como ciudad libre, y se ocupara de sus propias brujas,
sin ajenas intervenciones; de all en adelante, el comisario del obispo no tendra
por qu intervenir.
Su Ilustrsima, encolerizado, decret que la ejecucin de Brbara tendra
lugar, de acuerdo con el ceremonial religioso, el domingo siguiente, despus de la
misa mayor, en la plaza de la catedral, como una advertencia y un pblico
ejemplo. El sbado presenci desde mi ventana cmo se apilaba la lea de abedul
y se construa el cadalso. El domingo por la maana fui autorizado para visitar a
Brbara en su celda, aunque en presencia del padre ngel y de los otros dos
miembros del Tribunal. Slo pude abrazarla y mezclar mis lgrimas con las suyas.

202

Miguel, querido mo, recuerdas todo lo que te dije? me pregunt.

Lo recuerdo respond.
Pero en aquel momento el padre ngel nos separ, diciendo que mejor
deberamos regocijarnos que entristecernos, puesto que la Santa Iglesia haba
acogido nuevamente a Brbara en su seno, lo que le daba la seguridad de su
eterna ventura. Me hicieron salir, y mientras los monjes cantaban salmos en el
patio, el padre ngel oa en confesin a Brbara y le daba la absolucin. Le
administr luego el Vitico y la Extrema Uncin; repicaron las campanas de la
catedral y se la condujo a cielo abierto.
Estbamos ya en otoo. Los rboles aparecan cuajados de frutos y el cielo
azul se mostraba limpio de nubes y lleno de luz. Brbara, seguida de un negro
cortejo de monjas, apareci a mis ojos ms pequea y encogida, como si la
estuviese contemplando desde muy lejos o desde lo alto. No llor ms, sino que
segu humildemente al final de la procesin. Brbara, con la cabeza pelada y
descubierta, y vestida con el tosco sayal de penitente, se apoyaba en el padre ngel
al cruzar la corta distancia entre la prisin y la plaza de la catedral. Los monjes
cantaban en bella armona; se haba reunido una gran muchedumbre, vindose
campesinos de los distritos prximos que contemplaban el espectculo temerosos
y en silencio, pues la caballera y los infantes del obispo haban rodeado la plaza
del mercado para evitar demostraciones hostiles.
Al pueblo le gustaba ver quemar brujas, pero las tnicas talares despertaban
su resentimiento, y surgi entre la multitud un murmullo cuando salieron de la
catedral los cannigos presididos por el prncipe-obispo, que iba revestido de
brillantes prendas azules y rojas y en cuyo bculo y pectoral destellaban las
piedras preciosas.
La Santa Iglesia, con toda su majestad, asista como testigo a la ejecucin de
Brbara bajo las imponentes torres de la catedral. Ella subi sola al cadalso. Yo
estaba lo bastante cerca para distinguir los rasgos de su pequeo y plido rostro y
advertir que vacilaba, aturdida por el desacostumbrado aire fresco y por el camino
recorrido desde la prisin. Me imagino que estaba ofuscada y que apenas se daba
cuenta de lo que suceda. Sin embargo, mir por encima de la multitud como si
buscase algo. Levant ambos brazos todo lo que pude, y cuando me vio, me dirigi
una sonrisa, inclinando levemente la cabeza. Por ltima vez vi sus ojos verdes,
ahora ms hermosos que nunca; de nuevo volva a ser para m la ms adorable de
las mujeres, y entre una ojeada de insondable angustia me di cuenta de que
nunca ms volvera a tenerla entre mis brazos.
Pero aquel momento fue breve. El verdugo subi a la plataforma y se coloc
detrs de ella; le at las manos y le indic con un gesto que se arrodillase junto al
tajo.
El prncipe-obispo trat de hacer una seal, pero el verdugo pareca haberse
quedado ciego y mudo. De un golpe separ la cabeza del tronco, ahorrndole as
sufrimiento; el buen hombre cumpli, pues, su promesa. La intencin era que
estuviese ella en pie mientras se daba lectura, ante todos los presentes, a los

203

cargos y la sentencia; pero el verdugo le haba ahorrado aquella ltima prueba,

por lo que le qued profundamente agradecido y le pagu ms de lo que haba
pedido.
El extemporneo heraldo se apresur a subir y ley en voz alta una larga y
montona proclama, mientras la sangre de Brbara goteaba sobre las piedras de la
plaza del mercado.
Mi corazn estaba lleno de odio; un odio tan agudo, tan fro, que me hera a
m mismo. No odiaba al padre ngel, ni a los monjes vestidos de negro, ni al
prncipe-obispo en todo su esplendor. No; mis censuras no se dirigan a ellos; no
eran sino ciegos servidores. Mis censuras iban contra la Santa Iglesia por su cruel
abuso de poder. Slo el Papa era culpable de los sufrimientos y de la muerte de
Brbara. Mientras el heraldo lea su proclama, me abr paso hasta el cadalso y
recog en mis manos las ltimas gotas de la sangre de Brbara. E hice en mi
corazn un juramento terrible: jur que luchara hasta mi ltimo aliento contra el
poder del Papa y que no descansara hasta que Clemente VII hubiera sido arrojado
del trono papal y se hubiese convertido en un fugitivo indefenso y sin hogar y
fuese abatido el podero de Roma.
Yo no s si fue Dios o Satans el que puso tal juramento en mi mente; nunca
hasta entonces haba alimentado semejantes ideas. Creo que fue Dios, porque l
me permiti realizarlo, y mi deseo debera convertirse en realidad antes de que
transcurriesen tres aos.
Pero yo no poda saberlo entonces; slo me senta solitario e impotente en mi
odio cuando el verdugo subi el cuerpo de Brbara a la pira y coloc la cabeza
entre sus rodillas. Prendi el fuego en la madera de abedul, se elev el humo en
espirales y el olor que lleg hasta m me priv de mis fuerzas. Ca de rodillas sobre
las piedras y hund mi rostro entre las manos.

204

LIBRO SPTIMO
LOS DOCE ARTCULOS

1
Despus de saldar mi deuda con el obispo y el Concejo y de pagar sus
honorarios al verdugo, poda ya dejar libremente la ciudad, con la esperanza de no
volver a ver nunca ms sus torres. Fui a buscar mi perro a casa del carcelero, que
lo haba cuidado, y contrat un carretero que me llevase de viaje, con mi cofre,
hasta Memmingen.
Mi pobre perro se volvi loco de alegra al verme. El carcelero me cont que
durante su fiebre se haba echado fielmente a los pies de mi esposa, hasta que los
buenos padres se lo llevaron. Brbara haba tratado sus mataduras con los
ungentos curativos del verdugo, y estaba ya casi totalmente curado. Le sala un
nuevo pelaje, pero no era negro, sino gris; el animal estaba todava tan dbil, que
prefera estar echado en mi regazo antes que corretear por el camino, olfateando
todos los buenos olores. Cuando tuve al pobre animal en mis brazos, sent que
Brbara estaba cerca, y as nos confortbamos uno a otro en nuestra desgracia.
Pero, en mi tristeza y soledad, suspiraba por algn amigo con el que pudiese
hablar libremente y en el que encontrara consuelo. Por primera vez durante
muchos meses, me acord de Andrs, que haba entrado al servicio del emperador
y partido para las guerras de Italia. Aunque haba transcurrido ya haca mucho su
tiempo de servicio, no haba regresado an. l me hubiera consolado como nadie,
porque hablaba mi lengua nativa. Era un muchacho alocado, y no tenindome a
m para guiarle, habra corrido sin duda temerariamente hacia la muerte.
En cuanto llegu a Memmingen, fui a buscar a Sebastin Lotzer. Pero slo
encontr a su padre, que estaba vivamente inquieto por l; no me mostr
desprecio, aunque mi esposa haba sido quemada como una bruja.
Vivimos en malos tiempos, Miguel Pelzfuss dijo, y como ya sabes, los
campesinos, en muchos distritos, se renen en bandas contra los seores. Y hasta
han llegado a saquear monasterios y conventos. El lenguaje y la conducta de mi
descarriado hijo acarrearon tales desgracias sobre m, que me vi obligado a
mostrarle la puerta. Todo lo que s de l es que va por los pueblos con la Biblia

206

hertica de Lutero bajo el brazo, y un cayado de mendigo en la mano, hablando

mal y amenazando a su anciano padre. Tan trastornados estn los tiempos. T
has sido siempre un joven decente y de buenas maneras, Miguel Pelzfuss, pero no
puedo comprender qu es lo que se ha apoderado de la juventud de hoy, cuando
buscan derruir el orden constituido. Desde los tiempos de los paganos, nuestros
padres han procurado construir nuestra excelente estructura social, en la que
cada cual ocupa su puesto. Los hijos continan la profesin de sus padres; leyes,
costumbres y reglas de los gremios regulan la vida del hombre desde la cuna a la
tumba; la santa Iglesia cuida de nuestras pobres almas. Todas las cosas tienen su
precio: los campesinos pagan tasas y diezmos y trabajan los campos, y hasta los
pecados son tasados por la Iglesia, y aun el corte y calidad de nuestros vestidos
estn determinados de acuerdo con el rango por las leyes suntuarias. Nadie,
durante toda su vida, necesita sentir la menor incertidumbre por cuestin alguna.
Y ahora unas cuantas cabezas acaloradas quieren derrumbar nuestra sociedad.
Le aclar que el mundo no era en absoluto un sitio tan bueno como pareca
pensar el maestro Lotzer, y que yo haba presenciado en l demasiada violencia,
luchas, pobreza y desesperacin.
Convino en ello, pero aadi:
Un orden establecido por el hombre es, naturalmente, defectuoso e
imperfecto, aun cuando sus fundamentos sean divinos; nosotros no podremos
evitar una cierta inquietud de tiempo en tiempo, lo mismo que no podemos
escapar a la enfermedad y a la muerte. Pero tales perturbaciones son cosa de poca
monta, comparadas con las bendiciones que nuestro gran orden social atrae sobre
nosotros; y no puede haber locura mayor que minar la Iglesia con falsas doctrinas,
puesto que la Iglesia es nuestro propio fundamento; si cae, todo caer, y el Da del
Juicio est prximo.
No quera yo discutir con el maestro Lotzer, sino simplemente prolongar la
conversacin, puesto que yo estaba solo y abandonado, y su habitacin era un
lugar cmodo y seguro en aquel inclemente tiempo de otoo; por tanto, seguimos
hablando algn tiempo de esos temas hasta que ya no pude decentemente
prolongar mi estancia, y me desped.
El bailo y su esposa haban vuelto al stano de la Casa Consistorial, y
utilizaban nuestro lecho y algunos de nuestros pocos muebles. Pero no poda
reprochrselo; no tena corazn para reprochar nada a nadie; aparte de que,
gracias a su bondad, me dieron alojamiento en su casa por aquella noche. Me
doli ver cmo Rael se alegraba de verse de nuevo en nuestra vieja casa, y cmo
buscaba vidamente a Brbara, hasta que se fatig y se durmi junto a m.
Resolv dejar Memmingen. Confi mi cofre al cuidado del bailo, que me
prometi hacerse responsable de l, ya que me estaba agradecido porque no le
haba causado ni a l ni a su esposa ninguna molestia. Pero al estar revisando mis
efectos antes de cerrar el cofre, di con un espejo veneciano que yo haba tomado en
casa del comisario. Mirndome en l, vi mi enmaraado cabello, mis mejillas

207

hundidas, y la mirada obsesionada de mis ojos, y pens que no era extrao que la
gente se volviese en la calle para mirarme.
Miguel Polaina- de- piel le dije a mi imagen, quin eres t? Qu es lo
que deseas? A dnde te diriges?
Pero mi imagen no respondi. Habl en su nombre y me respond:
Miguel Polaina-de-piel, eres un tipo encanijado, deshonrado, de bajo origen,
nacido en el lejano Abo; no has hecho otra cosa que acarrear desastres a todos
cuantos te han amado y, merecida o inmerecidamente, ests maldito. Tu madre se
suicid ahogndose, a causa de la vergenza de tu nacimiento, y si vuelves a tu
pas, slo el patbulo te dar la bienvenida, porque fuiste muy crdulo y serviste a
hombres ambiciosos y soaste con un Norte unido y poderoso. Es eso lo que
deseas, Miguel Polaina-de-piel?
Rael, comprendiendo mi desesperacin, acerc el hocico a mi brazo, y la
compasin del perro me conmovi tanto, que hice pedazos el valioso espejo, y
oprimiendo mi rostro contra la clida piel de Rael, llor muy amargamente,
mientras l me lama la oreja y el cuello para consolarme.
Adonde iremos, pequeo? le pregunt, y al no obtener otra respuesta
que una mirada de interrogacin, me contest yo mismo: Buscaremos a tu ama,
pues creo que nos podr dar buen consejo.
Tena dinero, el suficiente para entrar en alguna Universidad, y vivir
frugalmente durante dos aos o ms. Pero la sal haba perdido su sabor. Tambin
podra continuar mi interrumpida peregrinacin, pero era peligroso a causa de la
cada de Rodas, y despus de haber hecho aquel temerario juramento en el
cadalso, me faltaba la voluntad de ir.
Cerr mi cofre y me puse en camino, en busca de Brbara, llevando conmigo
la ropa que llevaba puesta, una muda de ropa blanca, la Biblia en latn y el fusil
del maestro Fuchs. No se me ocurri pensar que yo no era el nico hombre que se
iba a vagabundear sin objeto durante aquellos das finales de otoo. Sebastin lo
haba hecho as tambin, y muchos fueron los que abandonaron sus hogares,
talleres, escuelas y arados, sin una clara consciencia del impulso que los llevaba
hacia delante.
Al principio me dirig a la ciudad donde viva el to de Brbara y donde ella
me haba vuelto a la salud, y despus, a los bosques, al lugar donde me haba
encontrado. El suelo estaba salpicado de bellotas; un cerdo salvaje grua entre la
maleza; en el aire flotaba la humedad del otoo. En el bosque llam a gritos a
Brbara:
Brbara, amor mo, mi todo, ven a m! Me prometiste que nos reuniramos
aqu, sucediese lo que sucediese, y he venido a buscarte...
Pero slo el eco respondi a mis voces, y Rael gimi intranquilo y aull con el
lastimero aullido de la muerte al orme pronunciar el nombre de Brbara.
Cerca de all estaba la abandonada cabaa de un carbonero, y en ella me
instal para pasar el invierno. Iba a la ciudad para comprar alimentos cuando me
acordaba de hacerlo, pero la mayor parte del tiempo lo pasaba leyendo mi Biblia

208

latina. A veces, un gato salvaje trepaba al techo de la cabaa, se suba a algn

rbol, lejos del alcance de Rael, y nos contemplaba con sus ojos brillantes,
amarilloverdosos; y yo lo bautic con el nombre de Brbara. Creo que estuve loco
aquel invierno, pues no prestaba atencin al hambre ni al fro, me dej crecer la
barba, y mis ropas quedaron hechas jirones.
Nevaba de tanto en tanto, y hasta oa aullar a los lobos en el bosque. Luego se
derritieron las nieves, comenz a soplar el viento de primavera y brotaron flores
blancas en los claros del bosque. Gozando ahora de mayor paz, daba largos
paseos, pero ya no buscaba a Brbara; y fue entonces cuando ella vino a m;
senta su proximidad en el susurro del viento; la suavidad de sus labios en los
ptalos de las flores, y la entrevea en el sombro resplandor del ocaso. Ms tarde
llor de alegra al saber que haba renacido; y despus de haberme acicalado lo
mejor que pude, volv a habitar entre los hombres. A mediados de febrero estaba
de nuevo en Memmingen.

2
Pero no volv solo. Aquella regin de Alemania estaba muy alborotada; por los
caminos se volcaban bandas armadas de campesinos. Sebastin Lotzer estaba una
vez ms en casa de su padre, y sus secuaces dominaban la ciudad. El Concejo no
tena voz ni voto ni tomaba decisin alguna sin consultar primero a Sebastin o a
las cabezas de chorlito de sus lugartenientes. Cuando entr en casa del peletero,
encontr a Sebastin desplegando una bandera de seda roja y blanca, que llevaba
cosida la cruz de San Andrs.
Corri hacia m con los brazos abiertos, dicindome:
Has llegado en el momento oportuno, Miguel Pelzfuss, porque hoy vamos a
izar nuestra bandera en su asta, para que el mundo pueda cambiar y la justicia de
Dios prevalezca en Germania. Nada de andrajos para Sebastin entonces! Llevaba
un vestido de terciopelo con botones de plata, como antes, aunque su posicin no
le autorizaba a vestir as. Estaba verdaderamente apuesto con su ardiente
entusiasmo, y sus apartados ojos brillaban cuando empez a leer y explicar los
Doce Artculos que haba formulado. Sobre aquella base, y puesta su confianza en
la justicia de Dios, y con la ayuda de artesanos y campesinos, se propona fundar
un nuevo orden. No era yo su nico ayudante; la estancia estaba llena de
dignatarios civiles, de granjeros acomodados y de miembros del crculo evanglico
de Sebastin. He aqu lo que ley:
1. Toda congregacin tendr el derecho de designar y, si fuere necesario, de
despedir a su sacerdote; y el sacerdote, de predicar slo la palabra de Dios, sin
invenciones humanas.

209

2. El estipendio del sacerdote ser pagado con los diezmos de cereales, y el

sobrante ser utilizado en beneficio de los pobres de la parroquia.
3. Los diezmos del ganado desaparecern, pues el Buen Dios cre el ganado
para uso del hombre.
4. La servidumbre quedar abolida, por ser incompatible con la palabra de
Dios. Cristo redimi a todos los hombres con su sangre, sean prncipes o pastores;
por tanto, somos y seremos libres, y no reconoceremos ms autoridad que la que
es razonable y cristiana.
5. Dios cri las bestias de los campos, los pjaros del aire y los peces de los
ros en beneficio del hombre. Por tanto, la caza mayor, la caza de aves y la pesca
sern libres para todos.
6. Los bosques volvern a ser de propiedad comn, para que todo el mundo
pueda coger lea para el fuego y maderas para construccin, de acuerdo con sus
necesidades.
7. Los das de labor en el campo y las tareas con que los seores han
abrumado a los campesinos quedarn reducidos a un mnimo razonable, como
est ordenado por Dios y practicado por los Padres.
8. Sern designados hombres honrados que sealen lo que se debe pagar
por las granjas cuyas rentas hayan subido indebidamente, de manera que los
campesinos no se vean forzados a trabajar por nada; pues de acuerdo con la
palabra de Dios, el que trabaja es merecedor de su jornal.
9. En lugar de la arbitraria administracin de justicia de ahora, se
respetarn las antiguas leyes. Los castigos no variarn con el rango o el favor, sino
que sern los mismos para todos.
10. Los campos y pastizales que fueron anexionados por los seores
volvern a la categora de propiedad comn.
11. Se suprimirn las abrumadoras cargas que pesan sobre los herederos,
y as desaparecer el vergonzoso despojo a viudas y hurfanos.
Sebastin se interrumpi, y despus de mirar en torno suyo, prosigui:
El ms importante de todos los artculos es el duodcimo y ltimo, pues
est encaminado a demostrar que no nos proponemos actos de sedicin ni de
violencia, sino tan slo el reconocimiento de que la justicia de Dios sea la base, no
slo de nuestros derechos, sino tambin de nuestros deberes.
12. Si alguien puede demostrar con la Sagrada Escritura que uno o ms de
nuestros artculos no est de acuerdo con lo ordenado por Dios, renunciaremos a
ellos. Pero por la misma razn, nos reservamos el derecho de incorporar ulteriores
artculos en caso de que estuvieran justificados por las palabras de la Escritura.
Los campesinos convinieron en que todo aquello estaba muy bien; pero,
cmo se pondran en vigor los tales artculos? Y qu haba de todas las
peticiones escritas que los campesinos, de lejos y de cerca, haban presentado a
sus seores, bajo condicin de que regresaran pacficamente a sus hogares?
Sebastin respondi:

210

Permitidme que, como hermano vuestro, os aconseje que no recurris a

miserables contratos que slo os proporcionarn poco mejoramiento temporal,
porque de esa manera podis lanzar a la miseria a otros ms desgraciados y
oprimidos que vosotros. He ledo cientos de vuestras quejas y peticiones, miles
quiz, y al principio ayud a ms de un infeliz a escribirlas, hasta que al fin
comprend que todos aquellos papeles carecan de valor. As pues, izaremos
nuestra bandera en su asta, y elegiremos un capitn, un lugarteniente y un
abanderado entre nosotros; formularemos nuestros artculos de guerra y
juraremos obedecerlos, asegurando as la disciplina.
Pero los campesinos se alarmaron ante aquella actitud y murmuraban que
una cosa era presentar peticiones legales y otra muy distinta enarbolar el
estandarte de la rebelin.
Pero Sebastin insisti:
De qu os aprovechar, mis pobres amigos, el que a uno de vosotros le
rebajen la renta, el que a otro le devuelvan sus pastizales, el que un tercero tenga
derecho a llevar sus cerdos al bosque, y que un cuarto pueda ir a pescar en
viernes, para alimentar a su mujer que est amamantando? Todas vuestras quejas
estn resumidas en estos doce artculos, como lo comprobarais si utilizaseis
vuestro cerebro. Slo tomando como base de un orden nuevo la justicia de Dios se
podr conseguir un mejoramiento permanente en vuestras situaciones personales.
Tal fin es lo bastante importante para que valga la pena de luchar por l, y nunca
los pobres han luchado por causa mejor. Si verdaderamente creis en un Dios
justo, amigos mos, debis creer que l mismo lucha por Su justicia... y que en esa
batalla sois vosotros sus instrumentos.
Los campesinos murmuraban dubitativamente entre ellos, rascndose la
oreja y apoyndose ora sobre un pie, ora sobre el otro. No haba prisa, decan, y
sera mejor meditar sobre el asunto, pues una vez que se enarbolase el estandarte,
no podran volverse atrs. Sera conveniente or la opinin de los hombres buenos
de Baltringen y los del lago, y averiguar si ellos pensaban tambin rebelarse.
Sebastin estaba exasperado por su indecisin.
No podis meter en vuestra dura cabeza la idea de que el tiempo es ahora?
exclam. El emperador ha comenzado una campaa y se ha llevado a todos los
mercenarios de Alemania, y los prncipes alemanes slo disponen ahora de sus
propias y reducidas guarniciones. El rey de Francia ha puesto sitio a Pava, en
Italia, con fuerzas superiores, y Frundsberg ha cruzado los Alpes con sus
lansquenetes. Pronto tendremos la noticia de que el emperador ha sufrido una
derrota tan espantosa como la que le infligieron en Marignano; cada da que pasa
es tiempo perdido, pues los prncipes tiemblan en sus fortalezas, y todos los
monjes estn enterrando sus tesoros. No iris a suponer que los nobles fueran
tan locos como para escuchar las demandas de los campesinos si no se vieran
impulsados a ello por la debilidad de sus fuerzas! Con recibir vuestras peticiones,
os sobornan para que volvis a vuestros hogares, y as ganan tiempo para
conferenciar entre ellos y reclutar hombres para su defensa.

211

Sus palabras surtieron efecto, y sus rsticos oyentes convinieron unnimes

en que era de razn lo que deca. Tras breve discusin, decidieron incluir las
peticiones de treinta y cuatro pueblos en los doce artculos de Sebastin,
enarbolar su estandarte y presentar los artculos al Concejo de Memmingen, para
que la justicia de Dios pudiera adoptarse como base de un nuevo orden social
dentro de la jurisdiccin de la ciudad libre.
Unos das ms tarde, los campesinos, armados, entraron en la ciudad, con su
bandera roja y blanca en alto, precedidos de pfanos y tambores, y jubilosamente
seguidos por los aprendices y por toda la gente ms pobre, mientras que los
honrados burgueses cerraban sus tiendas y talleres y atrancaban sus puertas. Un
centenar de delegados conferenciaron con los consejeros en la gran sala de
conferencias de la Casa Consistorial, y Sebastin y el pastor de la ciudad hablaron
en nombre de los campesinos, probando con citas de la Sagrada Escritura que
estaba justificado cada uno de los doce artculos. El Concejo se defendi a capa y
espada, citando a su vez las Escrituras; pero los campesinos ahogaron sus
dbiles voces, y adems, muchos de ellos no estaban muy versados en las
Escrituras. Y, as, lleg a producirse el prodigio: el Concejo de Memmingen acept
los doce artculos sin disputas ni derramamiento de sangre, tanto para la ciudad
como para los pueblos de su jurisdiccin. Aquella aceptacin produjo un tremendo
regocijo en la plaza del mercado, muchos campesinos se entregaron a la bebida
hasta caer sin sentido en el arroyo, y los aprendices corrieron a pedir fusiles y
ballestas, puesto que todos tenan ahora libertad para cazar.
Pero Sebastin puso cara larga y dijo:
Mi bandera es ya innecesaria, y nada tengo ya que hacer aqu. Pero
Memmingen no es ms que una gota de agua en el gran ocano de este pas, y creo
en los doce artculos. Si tuviese dinero, los imprimira y los distribuira por los
pueblos, las ciudades y los principados, pero los campesinos son pobres y
tacaos, y mi padre no me dar dinero para semejante propaganda.
La adopcin de los doce artculos por el Concejo me produjo impresin
profunda y me hizo sentir que sera una buena accin hacerlos del conocimiento
de todos. Pero antes de que me hubiese determinado, llegaron noticias de la
ciudad de Baltringen llamando inmediatamente a Sebastin, pues se haba
extendido la noticia de los artculos de Memmingen, y el jefe de las bandas unidas
de campesinos se mostraba desesperado porque le abrumaban las peticiones de
sus secuaces.
Nos trasladamos sin demora a Baltringen y nos quedamos pasmados de
asombro a nuestra llegada, porque lo de all no era juego de nios. Se haban
reunido en Baltringen y en el vecino distrito gran nmero de campesinos armados
con lanzas, garrotes y mazas claveteadas. Unos decan que eran cinco mil, otros,
que diez mil, y ni aun sus jefes saban exactamente su nmero, porque los
hombres iban y venan, y visitaban sus hogares de tanto en tanto para llevar
provisiones. Pero su jefe electo estaba ya negociando con prncipes y obispos, y los
haba convencido ya de que deban recibir las quejas de los campesinos. Aquel jefe

212

era un artesano sencillo y piadoso, llamado Ulrico Schmid, que no tena ningn
agravio personal. Gozaba de reputacin por su elocuencia, y los campesinos que
se reunan con l en la taberna de su pueblo para comentar sus cuitas, le eligieron
como jefe porque conoca su Biblia. Ni l mismo saba cmo haba llegado a
encontrarse en Baltringen al frente de diez mil campesinos, todos los cuales le
bombardeaban con sus reclamaciones.
Haba establecido su residencia en la Casa Consistorial, donde los
mercenarios, vagabundos y los campesinos armados que formaban su guardia,
beban, jugaban a los dados y peleaban. Dio la bienvenida a Sebastin, con
lgrimas de alegra, e inmediatamente le nombr su ayudante, sealando con
gesto desesperado las cartas y los paquetes de papeles que cubran su mesa y sus
alacenas y que se amontonaban en el suelo. En todos ellos haba quejas de los
campesinos contra sus seores temporales y espirituales.
Sebastin comenz en seguida a estudiarlos, pero pronto abandon la
desesperada tarea, y dijo que todas aquellas cuestiones estaban ya encerradas en
sus doce artculos. Se los ley en voz alta a Ulrico Schmid, que le escuch
atentamente y manifest su conformidad. Dijo que, sin duda, Sebastin haba sido
enviado por Dios para que pusiese orden en su espritu, e inmediatamente dio
rdenes de que tocasen los tambores para llamar a los jefes de los campesinos, a
quienes les iban a ser ledos y explicados los artculos.
Pas una semana de discusin, plegarias y explicaciones antes de que los
campesinos llegasen a comprender claramente lo que se les estaba exponiendo.
Pero Ulrico Schmid, aunque era un hombre sencillo, se aferraba tenazmente a
aquello que haba llegado a ver claro, y lo repeta infatigablemente hasta hacerlo
entrar en la cabeza ms dura, y convencerla. Continuamos as hasta que, por fin,
todos los campesinos invocaban la justicia de Dios y quemaban sus propias
peticiones; y pasearon a Ulrico Schmid por sus campamentos sobre los astiles de
sus lanzas. Y cuando Sebastin y yo nos reunimos de nuevo, estbamos tan
roncos que casi no podamos hablar.
Por amor de Dios dije, imprimamos estos artculos!
Le dije que tena un centenar de guldens en cdulas contra la Casa Fugger, y
que si era la voluntad de Dios el realizar Su justicia en la tierra, ya recobrara yo
alguna vez aquel dinero; pero si no era aqulla Su voluntad, me era indiferente el
recobrarlos o no. Sebastin se mostr lleno de alegra, y prometi por su fe en Dios
vivo y en la divina justicia, que yo recuperara mi dinero. Se sent en seguida para
redactar los artculos en su forma definitiva, apoyando cada uno de ellos en los
correspondientes textos sagrados. Escribi tambin un prefacio Al lector
cristiano, insistiendo en que los Evangelios no justificaban en modo alguno ni la
violencia ni los tumultos, y que su nica enseanza era la de la paz, la paciencia y
la concordia. Puesto que en los artculos concibi, los campesinos no hacan
sino expresar su deseo de que aquella enseanza se convirtiera en una realidad,
nadie poda acusarlos de sedicin; por el contrario, oponerse a sus razonables
demandas era oponerse a las propias enseanzas del Evangelio.

213

Siempre me he sentido inclinado a tener ms fe en los dems que en m

mismo, y si algo se me dice clara y persuasivamente, con frecuencia me siento
inclinado a creerlo; y me imagino que en esto difiero poco de los otros. Es, por
tanto, comprensible que me sintiese inflamado por las palabras de Sebastin, y
que entregase alegremente mis cdulas al impresor, quien las acept en pago;
porque yo crea hacer un servicio a aquellos maltratados campesinos. Poco tiempo
despus estaban ya impresos los artculos, y mensajeros a caballo galopaban
hacia el Norte, el Sur, el Este y el Oeste con ejemplares todava hmedos de las
prensas. Algn tiempo ms tarde, el doctor Lutero, en Wittenberg, public un
comentario sobre los artculos de Sebastin. Convino en que estaban justificadas
las peticiones de los campesinos, pero les urga a reconciliarse con sus seores y a
evitar violencias y derramamientos de sangre.
La noticia de que el doctor Lutero nos apoyaba y de que innumerables
campesinos en todo el pas se haban organizado en bandas para convertir en
hechos aquellas enseanzas, acrecentaron desmesuradamente las esperanzas de
nuestro pueblo, aunque los prncipes hacan advertencia a los enviados de
Schmid, y le recordaban a la rana que se hinch tanto que al fin estall.
Preguntaban burlonamente si Ulrico Schmid esperaba que Dios Todopoderoso
descendiera de los cielos para pronunciarse como rbitro sobre los artculos. Pero
Schmid prometi que en el plazo de tres semanas reunira a todos los ms
eminentes sabios cristianos de Alemania, incluyendo a Lutero y Zwinglio, para que
formulasen su juicio.
Por consejo de Sebastin, Ulrico Schmid procur formar una Liga Cristiana
de todos los grandes ejrcitos campesinos en los diferentes principados, e
inducirles a que se sometiesen a la justicia de Dios para la solucin de sus
problemas. Con tal objeto, se efectu una gran reunin en Memmingen, a la que
acudieron incluso los hombres de la regin de los lagos, y la banda del gran Allgau
envi sus delegados. Pero cuando Sebastin ley sus doce artculos, surgieron
violentas disensiones, pues los hombres de los lagos no queran en modo alguno
renunciar a sus justas y razonables reclamaciones en favor de un vago principio
llamado la Justicia de Dios, que cualquiera poda interpretar como quisiera.
Sin embargo, las buenas comidas y bebidas, y una hbil persuasin, logr al
fin convencer a los ms enardecidos de que su nica esperanza de xito estaba en
la unin. Las negociaciones duraron toda la noche, cuando todos los jefes, ya
fatigados, votaron por la justicia de Dios, con la condicin de que a cada cual le
estara permitido interpretarla por s mismo. Declararon sin ambages que los
artculos eran un puro desecho y que quedaban por completo al margen de la
cuestin. Puesto que su objetivo principal era afirmar su propia posicin, se pidi
que se aadiese un artculo, el decimotercero, segn el cual deban ser tomados
todos los castillos y monasterios, a menos que sus dueos consintiesen en unirse
a la Liga Cristiana.
Sebastin contest burlonamente que tal artculo carecera de valor, puesto
que les era imposible derribar aquellas murallas con los puos desnudos. Sin

214

embargo, estaba muy equivocado, pues la mayora de los castillos abrieron sus
puertas libremente, y los msicos y tamborileros que en otro tiempo deleitaron a
los huspedes en los banquetes, se unieron alegremente a los ejrcitos
campesinos, a cuyo frente marchaban, saltando regocijados. Los prncipes
comentaban amargamente que la nobleza alemana se estaba comportando como
una manada de viejas, y que les era ms fcil luchar contra los campesinos que
incitar a sus seores a que sacasen sus espadas en defensa de sus antiguos
derechos hereditarios.
No necesito seguir hablando de las disensiones y conferencias que acabaron
en la formacin de la Liga Cristiana, aunque he de mencionar que para complacer
y ablandar a Sebastin, los tres ejrcitos campesinos adoptaron su bandera roja y
blanca con la cruz de San Andrs e hicieron de ella su estandarte.
Los de la regin de los lagos, los de Allgau y los de Baltringen, hicieron
juramento de ofrecer su vida, su honor y sus bienes, uno para todos y todos para
uno. Su espritu de unidad se vio fortalecido por la noticia de que Ulrico, el
antiguo duque de Wrttemberg, haba prometido abiertamente apoyar su causa.
Con dinero del rey de Francia haba reclutado un ejrcito mercenario en la
Confederacin, y avanzaba ya dentro de los dominios del emperador para
reconquistar su ducado.
Durante aquellos febriles das de primavera, slo llegaron buenas noticias, y
cuando fueron distribuidos entre el pueblo los doce artculos, Baltringen se
convirti en el lugar de reunin de los delegados de los campesinos y all se
comunicaban y discutan sus comunes pretensiones. La Alemania del Sur estaba
en fermentacin y las nicas fuerzas que los prncipes y gobernadores del
emperador haban podido reunir, marchaban ya contra el duque Ulrico. No era,
pues, de extraar que los campesinos se paseasen regocijadamente bajo el sol de
primavera y permitiesen que los monasterios les ofreciesen la ms generosa
hospitalidad, porque tenan una confianza absoluta en la competencia con que sus
jefes trataran con los prncipes.
Fueron malgastndose aquellos das preciosos, hasta que, como un trueno,
lleg la noticia de que el emperador no slo no haba sido derrotado en Pava por el
rey de los franceses como se haba esperado, sino que haba obtenido la mayor
victoria de que se tena memoria. Los mercenarios suizos al servicio de Francia
haban sido aniquilados, y su cristiansima Majestad haba sido hecho prisionero.
La noticia aterr a todos los prudentes; los campesinos hablaron de arar para las
siembras de primavera, y los ms cautos comenzaron a escurrirse camino de sus
hogares. Pero la mayora qued confiando en la justicia de Dios.
Ulrico y los dems delegados se dirigieron humildemente a Ulm para
parlamentar con los prncipes, quienes entonaban entonces un son muy distinto.
Con palabras duras exigieron la completa sumisin de los campesinos, quienes
deberan dispersarse inmediatamente y regresar a sus hogares, y pagar sus
deudas en dinero y en trabajo del campo, como antes. Slo entonces Sus Altezas

215

designaran una comisin que examinara los doce artculos y que tomara una
decisin que sera obligatoria para ambas partes.
Ulrico Schmid, que haba ido a Ulm con una completa confianza en la justicia
de Dios, regres como un viejo cansado y derrotado, y evitaba nuestras miradas.
Con triste voz confes que los representantes de los campesinos haban aceptado
aquellas condiciones y garantizado la aceptacin de sus partidarios.
Sebastin exclam:
Habis perdido el juicio, Ulrico Schmid? Habis perdido tambin la fe? Si
nos dispersamos ahora, la justicia de Dios resultar ineficaz y volveremos a tener,
quintuplicadas, las mismas dificultades de antes.
Creo en Dios, y se es mi nico consuelo respondi Ulrico Schmid, pero
vosotros no lo sabis todo, y no podis juzgar el asunto como yo, pues los
prncipes y los consejeros imperiales hablaron muy libremente conmigo. Me
dijeron sinceramente que su paciencia tena un lmite, y que no podan seguir
indefinidamente teniendo bajo las armas a sus mercenarios; que se veran
obligados a hacernos la guerra y matarnos a todos si no nos sometamos.
Entonces los oficiales, como un solo hombre, exclamaron:
Sois un necio, Ulrico Schmid! Los prncipes os han debido sobornar. No
tienen tropas, y su general, Jrgen von Truchsess, marcha ya por los pasos de
Wrttemberg, donde los suizos del duque Ulrico estn aplastando sus pequeas
tropas como un guisante en un yunque.
Ulrico Schmid sacudi su cabeza con gesto fatigado.
No lo sabis todo an. La Confederacin, aterrada por la derrota de Pava,
ha vuelto a llamar a los hombres que tena en el ejrcito del duque. El duque
Ulrico est solo y abandonado y ha huido a Francia, dejando hasta sus caones
en prenda de sus deudas. Jrgen von Truchsess se acerca a marchas forzadas, y
obraramos prudentemente
si evitsemos derramamientos
de sangre
dispersndonos y confiando en la buena voluntad de los prncipes, a quienes
empearon su honor.
El clamor que entonces se produjo fue tan violento, que el ruido hizo que
acudiesen hombres desde todas partes, en tanto que los oficiales lanzaban toda
clase de insultos contra Ulrico, llamndole cobarde, mantecn y traidor. Y
cuando fue de general conocimiento el resultado de su embajada, le golpearon y
maltrataron hasta casi matarlo; l lleg a llorar y dijo que no deseaba otra cosa
que vivir y morir por la buena causa, y que antes que aguardar el ataque de los
prncipes en el campamento, empuara una espada para luchar por la justicia de
Dios, si alguien le enseaba a manejar el arma.
Pero ya estaba descartado; los oficiales mejores y ms expertos se reunieron
con sus secuaces y planearon lo que inmediatamente debera hacerse. A ellos se
unieron todos los vagabundos, los mercenarios sedientos de botn y los
campesinos vengativos que ya estaban hartos de medidas pacficas. Mucho se ha
hablado de los hechos sangrientos cometidos por las hordas de campesinos, desde
el momento en que alzaron el estandarte de la rebelin; pero yo, que estuve con

216

ellos, puedo afirmar que, al menos los de Baltringen, no fueron culpables de

ninguna gran violencia antes de este da de marzo. El castillo de Schemmeringen
no fue incendiado sino hasta aquella noche, y, por lo que yo s, fue aqul el
primero, aunque el movimiento campesino haba durado ya seis meses. La culpa
debe recaer enteramente sobre los prncipes. Fueron ellos los que comenzaron la
guerra, y no los campesinos, que slo deseaban la paz y la justicia de Dios.
Sin embargo, pareca como si los campesinos slo hubiesen estado esperando
una seal, pues tan pronto como comenz a arder el castillo de Schemmeringen
fueron incendiados castillos y monasterios hasta donde la vista alcanzaba, y
Alemania se convirti en un infierno. Los rebeldes se tomaban la justicia por su
mano de todos los daos que haban sufrido; ms de un cruel gobernador manej
su guantelete entre las lanzas; ms de un noble luch mano a mano con ellos,
acabando con su vida.
Aun los ms moderados entre los campesinos que se haban mantenido al
lado de Ulrico Schmid se vieron seducidos por la visin de aquellos camaradas
borrachos que llevaban a sus casas pesadas carretas con despojos de los castillos
y monasterios, y hordas siempre crecientes de saqueadores recorran el pas,
llegando hasta los valles del Danubio.
Sebastin, al regreso de una de aquellas correras, con el rostro plido,
declar:
Nunca cre encontrarme en compaa de tan criminales merodeadores. Si
gente de esta clase es la que va a imponer la justicia de Dios en el mundo, ya no
podr seguir creyendo en un Dios justo.
Qu vas a hacer? le pregunt.
Volver junto a mi padre, en Memmingen contest, y que estos rufianes
administren sus doce artculos como les parezca. Ya he luchado bastante, contra
la voluntad de mi padre, y la Biblia nos ordena honrar a nuestros padres. Si mi
buen padre sigue deseando todava que me dedique al estudio de las Leyes, estoy
dispuesto a obedecerle y entrar en la Universidad de Bolonia, puesto que ha
terminado la guerra en Italia.
Es muy fcil para ti hablar as! repliqu. T puedes retirarte muy
ordenadamente a tu hogar, junto a un padre rico. Pero, dnde estn mis cien
guldens?
Se los diste al editor por tu propia iniciativa! Veo que eres lo mismo que
todos stos, y que no piensas ms que en llenar tu bolsa y tu estmago... y no
tienes por qu mirarme con ese gesto avinagrado si encuentras mal lo que hago.
Esta gentuza no puede hacer nada; en otro tiempo, eran honrados granjeros los
que actuaban como sus lderes y escuchaban a hombres inteligentes y educados
como yo; pero ahora siguen a zapateros, sastres, ladrones, rufianes y mercenarios
sin amo, quienes por dos ochavos venderan a sus propias madres y pisotearan
los artculos. Te aconsejo que te marches tambin, mientras sea posible, porque
creo que de aqu no saldr nada bueno.

217

Lanc una carcajada, y al contemplar su atractivo rostro y sus oscuros ojos, y

el sucio traje de terciopelo con botones de plata, me sent avergonzado de
pertenecer a la raza humana..., avergonzado de haber considerado a aquel mozo
como a mi amigo, cuando no era ms que el hijo mimado de un hombre rico; un
muchacho acostumbrado a ser el gallito del corral y a que los dems obedeciesen
sus caprichos.
Por tanto, le respond:
No, Sebastin; yo no huir. A dnde ira y para qu? Mis nicos recursos
son un perrito y este buen fusil. Aunque soy extranjero, desciendo de una raza
obstinada; y si una vez fui traidor, con sa basta. De ahora en adelante, aullar
con los lobos, ya que demasiado tiempo bal a tus pies como un cordero; porque
los lobos quiz puedan implantar un orden nuevo, que, segn t me has
demostrado, no podrn nunca implantar las ovejas.
As se separaron nuestros caminos y qued rota nuestra amistad. Sebastin
abandon el campamento para regresar a su hogar, y muy pronto llegu a conocer
la razn de su cambio de criterio. Haba surgido una disputa acerca de su mando
sobre las tropas; los soldados veteranos estaban hartos de l y le haban dicho que
tuviese la lengua, y que no se mezclara en asuntos que no entenda. Pero cuando
se neg a calmarse le pegaron en la boca y lo empujaron con los regatones de sus
lanzas, por lo que se neg a compartir por ms tiempo su suerte con ladrones y les
pronostic un mal fin.
A poco de la marcha de Sebastin, me sent, a mi vez, cansado de Ulrico
Schmid, que era verdaderamente un hombre tedioso, gimoteante, y me un a
Jrgen Knopf, el jefe de los hombres de Allgau.

3
Aquel Jrgen Knopf era un hombre flaco, cuya gran cabeza se bamboleaba
sobre un cuello pellejudo, como si estuviese llena de agua; pero no haba agua en
ella: saba exactamente lo que quera, y su ataque a la sede del prncipe-obispo no
fue una correra al azar. Eligi a sus mejores hombres y llev consigo unos
cuantos caones de campaa que haba capturado en los castillos vecinos, as
como suficiente plvora para abrir brecha en los muros de Su Alteza.
Conozco demasiado bien esa torre de mazmorras declar, mientras
cabalgbamos juntos, y en una ocasin hasta estuve a punto de ser colgado all.
Los campesinos de esta dicesis han luchado por sus derechos desde hace cien
aos y lo perdieron todo. Pero el obispo actual es peor que todos los que hemos
tenido. No le importa nada medio asfixiar a un hombre con sus propias manos o
azotarlo hasta dejarlo moribundo. Ahora, cambiando los papeles, espero agarrarlo

218

a l por la garganta. se ser el da ms feliz de mi vida; despus de eso, no me

importa lo que suceda.
Luego, inclinando la cabeza a un lado, dijo con taimada sonrisa:
Puedo comunicarte en confianza, Miguel Pelzfuss, que he enviado
mensajeros a Turingia y a Bohemia, y que el mejor cuchillo de toda esta regin
est en camino hacia Pava y Miln con el hombre que es mi mano derecha, para
hablar con el jefe de los lansquenetes, Frundsberg. Los lansquenetes son paisanos
y parientes nuestros, y debe informrseles de lo que acontece aqu. Si llegan a
reunirse con nosotros, los prncipes habrn dicho su ltima palabra. Pero se
necesitar mucho dinero para pagar a esos hombres, y ese dinero quiero sacrselo
al obispo.
Ulrico Schmid es un zoquete continu. No comprende que, tal como
estn hoy las cosas, slo el asesinato, la violencia y el saqueo pueden soldar
nuestras fuerzas; nada hay que una tanto como la complicidad en el crimen,
porque entonces ya no se puede volver atrs, y slo la tortura y la horca aguardan
a quienes depongan las armas y apelen a la clemencia de los prncipes.
Haba, sin duda, cierta parte de verdad en lo que afirmaba, aunque la
conciencia me deca que el asesinato, el incendio y el robo difcilmente eran los
mejores medios de asegurar la justicia de Dios en la tierra.
Comprend que andaba en compaa de gente dudosa; pero estbamos ya
acercndonos a la ciudad, y a vista de aquellas torres tan familiares, que se
recortaban contra el azul del cielo de marzo, mi corazn volvi a caldearse y dej
de desdear a mis compaeros, pensando que, despus de todo, Dios poda
emplear los ms inesperados instrumentos para su venganza. Haba pasado un
ao desde que Brbara y yo habamos entrado en aquella ciudad, en la carreta,
pintada de amarillo, de las brujas.
Nos hicieron, desde las murallas, uno o dos disparos, y quedaron colgando de
la neblina unas nubecillas de humo. Pero Jrgen Knopf haba trazado bien sus
planes, pues los aprendices y los residentes ms pobres de la ciudad iniciaron un
muy bien calculado tumulto en la plaza del mercado, provocando el pnico de los
consejeros, quienes por su parte tampoco sentan muy tierno amor por el
prncipe-obispo. Los consejeros ordenaron que nos fuesen abiertas las puertas,
aun antes de haber disparado un tiro; repudiaron a Su Ilustrsima y aun nos
obsequiaron con varias culebrinas con las que sitiar su palacio. Pero nos
enteramos con sentimiento de que el prelado haba abandonado la ciudad,
buscando refugio en una fortaleza situada en la cima de una cercana colina,
llevando consigo sus propios tesoros y tambin los ms preciosos bienes del
monasterio.
Pero el buen Jrgen Knopf no se descorazon por ello.
Cada cosa a su tiempo dijo, y march a la cabeza de sus tropas hacia el
claustro, que yo conoca tan bien, y se produjo all una escena tal de salvaje
destruccin, de robo, de glotonera, de embriaguez y de libertinaje, como no la
haba presenciado nunca.

219

Primeramente, sacaron todos los toneles de cerveza y de vino desde la bodega

hasta el claustro, y cuando los invasores haban ya saciado su sed, entraron en la
iglesia y arrojaron por los suelos las capas pluviales bordadas de oro y las
vestiduras de los altares. Fue destrozado el precioso relicario; las mujeres se
llevaron por delante, a patadas, los huesos santos, y los ms emprendedores de
entre los hombres, arrancaron el oro y la plata del relicario, aplastndolo a
martillazos. Entretanto, otros, armados de redes, vaciaron los viveros de peces.
Las ms exquisitas maderas talladas y las imgenes fueron convertidas en lea, y
bien pronto las ms hermosas carpas estuvieron hirviendo en las pilas del agua
bendita y en las vasijas que haban llevado al patio. La madera seca arda como la
yesca, y la soldadesca, ebria, entr en la biblioteca del monasterio, llevndose
preciosos libros, manuscritos y rollos de pergamino de los archivos, para alimentar
el fuego.
Cuando un viejo monje de cabellos blancos vio lo que ocurra con aquellos
raros manuscritos, se encoleriz de tal modo, que tom un crucifijo de un muro y
con l atac a los saqueadores, mientras las lgrimas corran por sus mejillas, y
los golpe, invocando a todos los santos en su ayuda. Consigui repeler a algunos
de aquellos salvajes, porque en el fondo eran de buen corazn y no quisieron
hacerle dao, aunque se burlaron de su santo celo. Pero cuando Jrgen Knopf se
enter de aquello, irrumpi en la biblioteca y, con un tajo de su espada hizo rodar
la cabeza del viejo monje, que cay al suelo en medio de un charco de su propia
sangre. Despus de eso, nadie impidi a la soldadesca, ebria, que rompiese las
cadenas que aseguraban los libros a los pupitres; los legos que quedaron hacan
ofrecimiento oficioso de sus servicios, asegurando compartir secretamente las
doctrinas de Lutero y tener la firme intencin de dejar el monasterio y tomar
esposa en la primera oportunidad.
Aquella carnicera e insensata destruccin me repugnaron, y no pude aullar
con aquellos lobos. Recorr los corredores del claustro, de arriba abajo y vagu
inquieto de campamento en campamento. Toda la chusma de la ciudad haba
llegado en busca de su parte en el botn. Despus de desnudarse, algunos se
revestan con capas pluviales y dalmticas y danzaban al son de pfanos y
tambores. El ruido y la confusin eran indescriptibles.
Sentado lejos de los grupos, junto a una pequea hoguera, se hallaba un
campesino anciano, de aire grave. Examinaba atento las letras iluminadas de un
antiguo misal, y al verle tranquilo y no muy ebrio, me sent a su lado. La hoguera
haba dejado intacta parte de una imagen de madera tallada, de la Virgen, cuyo
dulce e inocente rostro, labrado por las hbiles manos de algn artista de cien o
doscientos aos antes, pareca como si me mirase con un reproche en sus ojos
chamuscados.
Durante doscientos o trescientos aos, aquel monasterio haba amasado y
cuidado sus tesoros. La esperanza de perdn y redencin pusieron a trabajar a los
mejores escultores, pintores, plateros, tejedores y bordadores para embellecer
aquel santo lugar; y en una sola noche, una chusma de campesinos ignorantes,

220

arrastrados por la pasin, lo destroz todo. Yo no poda encontrar una explicacin,

salvo que la Iglesia se haba tornado mundana, y que Dios deseaba que la
Humanidad retrocediese a su fe sencilla y primitiva en la redencin por la sangre
de Cristo, sin la mediacin de sacerdotes y monjes avaros, ni de vanas imgenes y
reliquias. Pero al presenciar la inmunda conducta de aquellos campesinos; no
pude menos de pensar que el Seor debera haber elegido mejores apstoles.
El campesino que estaba a mi lado comenz a arrancar las ilustraciones de
su misal, diciendo:
Soy un hombre sencillo e ignorante, y todos los libros, excepto la Biblia, son
superfluos y deben ser quemados. Pero estas pinturas son hermosas, y las llevar
a casa para mis hijos, a fin de que tambin ellos puedan contemplarlas, como los
hijos de los prncipes.
Las dobl cuidadosamente y las meti en la bolsa que colgaba de su cinturn;
luego arroj el misal al fuego, que ya se extingua, siguindole el rostro de la
imagen de la Virgen, el que lanz a las llamas de un puntapi.
En nombre de Dios, durmamos ya! exclam.
Luego se santigu, y tumbndose de espaldas en el suelo, apoy la cabeza en
el saquillo que contena su escasa comida y los frutos de su saqueo.
Al da siguiente el palacio del obispo fue asaltado y saqueado con escasa
resistencia. En realidad, sus guardianes estaban ms bien contentos de unirse a
los campesinos, pues teman que llevando la librea del obispo no escaparan con
vida a travs de una regin tan turbulenta, aun en el caso de que pudieran
abandonar la ciudad.
Jrgen Knopf, irritado por haber encontrado vacos los cofres del palacio y
robada la mayor parte de los objetos de valor, exclam:
Ahora, a toda costa tenemos que atacar el nido de ese cuervo y capturarlo,
porque no podemos esperar atraer a nuestros amigos para que abandonen el
ejrcito del emperador, a menos que podamos pagarles generosamente.
Reuni a sus fuerzas e hizo avanzar su artillera hacia la cresta de la colina.
Los artilleros eligieron el punto ms dbil de la muralla, e iniciaron un bombardeo
pesado. A pesar de su formidable apariencia, la muralla era de piedra blanda, y se
desmoron fcilmente; pero los artilleros y ballesteros del obispo respondieron a
nuestro fuego, y cuando los asaltantes oyeron el silbido de las balas, y vieron volar
el polvo de los surcos arados en el suelo, se mostraron un tanto vacilantes y se
inclinaron a abandonar aquel nido de avispas por otros lugares de caza ms
provechosos.
Yo me qued entre los arcabuceros; clav mi soporte en tierra, cargu e hice
varias descargas, aunque mi arma retroceda tan violentamente, que cre que me
dislocara el hombro. Sin amedrentarse por la lluvia de balas, el prncipe-obispo
apareci sobre el parapeto, con una armadura tan brillante como la plata. Patale,
rugi y lanz tales maldiciones, que hasta nos pareca oler ya el azufre. No
logramos herirle, aunque entre caones y arcabuces se le hicieron ms de diez

221

disparos. Jrgen Knopf se senta muy satisfecho de la clera del prncipe-obispo,

porque deca que era la seal de que se encontraba en grave aprieto.
Envi entonces a algunos de los hombres de armas y lacayos de Su
Ilustrsima al castillo para que transmitiesen su peticin de una rendicin
inmediata; los sitiadores les declar eran slo la vanguardia, pues estaban ya
en camino diez mil lanceros y los caones pesados de sitio de la Confederacin.
Orden tambin a los heraldos que comunicasen que Frundsberg se haba unido a
los campesinos, que los prncipes haban huido y que las tropas de Jrgen von
Truchsess haban sido aniquiladas. Si el castillo no se renda inmediatamente,
Jrgen Knopf no respondera de las vidas de los defensores, porque los rabiosos
campesinos tomaran seguramente tan cruel venganza, que ningn hombre
llegara a salvarse.
Los parlamentarios cumplieron bien con su cometido, pues, llegada la noche,
se amotinaron los soldados dentro del castillo; escuchamos un tumulto y algunos
disparos, y el puente levadizo cay con terrible estruendo. Los amotinados haban
conseguido estropear sus cadenas, de modo que no poda levantarse nuevamente.
Sin embargo, el obispo logr restaurar el orden, y a la maana siguiente se
arrojaron muchos cadveres a los fosos.
Pero el puente, bajado como estaba, dej la entrada principal al descubierto,
y los artilleros trataron de dirigir el fuego hacia ella. Pero quedaba mucho ms
retirado de la bveda, y las fortificaciones exteriores no nos permitieron colocar
nuestros caones en posiciones ms ventajosas.
Jrgen Knopf rezong:
Si hubiese un valiente entre nosotros, capaz de clavarles un petardo en la
puerta, la fortaleza sera nuestra hoy mismo. Le dar mil guldens del dinero del
obispo a quien sea capaz de fijar all uno y prenderle fuego..., y mil guldens es ms
de lo que cualquiera de vosotros ha visto en toda su vida. La cosa podra hacerse
en menos que se reza un credo. sta es la gran ocasin de vuestra vida, mis
buenos amigos y valientes soldados!
Pero los veteranos sacudieron la cabeza y contestaron riendo:
Mil guldens no le sirven de nada a un hombre muerto, como sabis muy
bien, Jrgen Knopf, viejo zorro.
Durante aquella discusin yo haba estado atendiendo a un campesino cuya
pierna derecha haba sido cercenada desde la cadera por una bala de can. Pero
como su rostro comenz a tomar un tono gris azulado, comprend que se mora y
le dej y me reun con los soldados.
Qu es un petardo? les pregunt.
Imagnate un caldero de hierro me contest uno de ellos, aunque,
naturalmente, mucho ms resistente que un caldero ordinario. Lo llenas con
plvora y le colocas encima un fuerte tabln de roble bien atado a las asas. Ese
tabln tiene un agujero en cada extremo, por cada uno de los cuales pasan unos
grandes clavos que han de hundirse en la puerta, para que el petardo quede sujeto
a ella. Luego, prendes fuego a la mecha y la puerta salta en pedazos.

222

Entonces me dirig a Jrgen Knopf.

De verdad me pagarais mil guldens del dinero del obispo si vuelo la
puerta?
Me mir de soslayo, haciendo oscilar a uno y otro lado su voluminosa cabeza,
pero me jur por la sangre de Cristo que mantendra su promesa si colocaba la
carga en la puerta y encenda la mecha. Los soldados veteranos se congregaron en
mi derredor, y rivalizaban en elogiar mi valor, pero yo vea que me juzgaban loco, y
que estaban persuadidos de que no regresara nunca a recoger mi premio. Pero yo
tena mis razones para hacer aquella tentativa. Cuando aquel corpulento
campesino lanz su ltimo suspiro en mis brazos y se ara el pecho con sus
callosas manos, tuve una especie de revelacin. Estaba cansado de la vida
despus de las mltiples tristezas y los contradictorios pensamientos que me
haban asaltado en las hogueras del campamento y en el jardn del monasterio.
Estaba cansado de m mismo, y me pareca haber encontrado una oportunidad
para dejar que Dios decidiese mi destino. Si su justicia no exista, me sera
indiferente vivir o morir, porque entonces yo no valdra ms que cualquier animal
desprovisto de alma.
Pero estaba extraordinariamente acobardado; el zumbido de las balas me
sobresaltaba, y un sudor se me iba y otro se me vena cuando miraba a la puerta
del castillo y vea las columnas de humo que se elevaban de las torres que la
flanqueaban.
Cuando los artilleros vieron que aquello iba de veras, se dirigieron a sus
carros y me llevaron el petardo. De hecho, me llevaron tres. El petardo,
excesivamente pesado, era de construccin muy simple. Los artilleros midieron
una corta mecha que ardera mientras se reza un rpido padrenuestro, para
darme tiempo de alejarme antes de la explosin. Jrgen Knopf me prometi que
sus hombres ms resueltos estaran listos con una gruesa viga ferrada, para
avanzar despus y derribar lo que quedara de la puerta.
Un mercenario compasivo comenz a despojarse de su peto y su coraza para
que me protegiera del fuego enemigo; pero despus de haber verificado el peso del
petardo, comprob que l solo era ms de lo que poda llevar. Mi nica esperanza
de seguridad estaba en lanzarme desesperadamente en busca de la proteccin del
arco de entrada. Coloqu en mi cinturn un fuerte mazo de mango corto y dos
grandes clavos, cog entre los dientes la mecha encendida, cargu con la bomba y
corr desde el emplazamiento de los caones hacia la puerta del castillo.
No tena que recorrer ms que unos ciento cincuenta pasos; aunque para m,
encorvado bajo el peso que transportaba, la distancia me pareca ms que larga. A
medio camino estaba ya sin aliento, me palpitaban las sienes, y desde las murallas
parta el incesante estrpito del fuego enemigo, porque los defensores descargaban
sobre m todas las armas de que podan disponer. Se levantaba una polvareda en
mi derredor, pero ms que la plvora y las balas tema yo las flechas que
zumbaban a mi alrededor como avispas, pues la ballesta es a veces ms segura
que el arcabuz.

223

Pero Jrgen Knopf y sus hombres lanzaban un fuego nutrido contra los
parapetos para distraer y reducir a la impotencia a los defensores, y con gran
asombro mo logr llegar a la puerta y guarecerme en lo que yo crea ser el lugar
ms seguro. Apenas haba llegado al pie de los muros, cuando los defensores
vertieron calderos de plomo derretido, y algunas gotas, al saltar sobre el suelo, me
quemaron las piernas. Pero ni siquiera lo advert hasta mucho ms tarde; tan
grande era mi terror, aunque aquellas gotas ardientes me dejaron cicatrices para
toda mi vida.
Al inspeccionar la puerta, me qued aterrado al ver que estaba flanqueada de
saeteras que se abran a uno y otro lado. Cuando levant la carga para clavarla en
la puerta, apareci por una de ellas la boca de un arcabuz que me apuntaba.
Dejando caer el petardo, me aplast contra la muralla en el instante mismo en que
sonaba el disparo y simultneamente apareca la boca de otro arcabuz en la
saetera del lado opuesto.
Mientras saltaba de un lado a otro envuelto en un sudor fro, ya fatigado del
juego, pens cun miserable deba de ser yo para pretender escapar a los decretos
del Seor. Cogiendo de nuevo el petardo, lo clav en la puerta con fuertes
martillazos, sin mirar a mi alrededor. El miedo dio tal fuerza a mi brazo, que met
los clavos en los duros tablones como agujas en la mantequilla. Un disparo hecho
desde el interior abri en la puerta un agujero del tamao de un puo, a la altura
de mi cabeza. Arranqu de entre mis dientes la mecha encendida y prend fuego a
la carga. Empez a crepitar, produciendo un humo sulfuroso que se arremolinaba
en torno a mi cabeza; hice el signo de la cruz y me lanc desesperadamente a
descubierto, hacia los mos.
Me imagino que nadie esperaba volverme a ver con vida, porque haba corrido
ya ms de cincuenta yardas antes de que los enemigos me disparasen. En aquel
momento se oy un estampido ms fuerte que el de cualquier can, y los
valientes hombres de Jrgen Knopf se adelantaron hacia m llevando el gran ariete
entre todos y seguidos de un puado de piqueros y arcabuceros que aullaban de
miedo y de furia. Tuve que retroceder hasta la puerta, rpido como un gamo, para
no ser pisoteado por los atacantes. Lo hice muy contra mi voluntad, porque me
pareca que me haba ganado ya el derecho a un respiro. Desde las torres de la
entrada lanzaron plomo derretido y pez hirviendo, y los soldados que llevaban el
ariete gritaron de miedo y de dolor. Pero a m no me quedaba otro camino que
avanzar ciegamente a la cabeza de ellos, como si fuese yo quien dirigiera el asalto,
cuando en realidad mi nico propsito era apartarme de su camino.
La carga explosiva haba destrozado los tablones recubiertos de hierro, y no
fueron necesarios muchos golpes de ariete para derribar la doble puerta, tras de la
cual pudimos ver el patio como una mancha brillante al final del pasaje
abovedado. Arrojando su arma con un alarido de alegra, los hombres irrumpieron
a travs del pasaje, y yo con ellos. En realidad, no era posible hacer otra cosa,
teniendo las picas a nuestras espaldas. Pero no bien habamos alcanzado el patio,
cuando omos un tremendo crujido a retaguardia: haba cado un enorme rastrillo

224

de hierro, cogindonos en una trampa, imposibilitando nuestra retirada y

dejndonos expuestos a una lluvia de balas y flechas desde todas las ventanas que
daban al patio.
Detrs de nosotros, los piqueros golpeaban vanamente sobre el rastrillo, y de
la veintena aproximadamente que haban entrado en el patio, diez haban cado
bandose en su propia sangre, antes de decir Jess.
Un momento despus apareci el obispo, ordenando a sus hombres que no
malgastasen ms plvora y balas, y nos grit que entregsemos nuestras armas.
Yo no tena nada que entregar, pero le grit mi respuesta:
No tenemos intencin de deponer las armas, mi querido seor obispo. Vos
sois quien debe hacerlo, para conservar vuestra valiosa vida, porque no tenemos
intencin de alzar la mano contra el ungido del Seor. Pero yo no puedo contener
por ms tiempo a estos valientes soldados, que no reclaman otra cosa sino que se
cumpla la justicia de Dios. Vuestra resistencia ha despertado en ellos un
verdadero frenes de clera, y los podis or rugir como bestias detrs de m.
El buen prncipe-obispo, golpe el suelo con el pie y rugi:
Ya os dar yo la justicia de Dios! Har que os cuelguen a todos! Pero t,
quin eres, muchacho? Me parece que conozco esa cara.
Comprend que el obispo estaba temeroso; en otro caso no se hubiera dignado
cambiar unas palabras conmigo.
Le contest:
Soy Miguel Pelzfuss, y sabis que yo no hubiera intentado perjudicaros,
buen obispo. Por eso he corrido delante de estos desesperados, para salvar, si
poda, vuestra vida! Poned trmino a este enorme derramamiento de sangre, muy
reverendo seor, y, por todo lo ms santo, os juro que podris marchar en paz, sin
que nadie os toque un solo cabello.
Los otros infelices que estaban en el patio y que an vivan, manifestaron a
gritos su conformidad y prometieron que l y sus servidores podran partir
llevndose sus efectos personales. Mi desvergenza le produjo sin duda al obispo
algn recelo, y mientras permaneca irresoluto, sus guardias comenzaron a
murmurar que las condiciones eran razonables y que ellos no tenan ningn deseo
de atacar a Frundsberg, si realmente se haba aliado con los campesinos.
Para abreviar: Su ilustrsima se rindi en cuanto Jrgen Knopf ratific las
condiciones que nosotros habamos impuesto. Knopf estaba furioso al verse as
privado de poderse vengar personalmente del obispo, pero los hombres que haban
quedado aprisionados por el rastrillo estaban tan contentos como yo de poder
conservar la vida, pues dos o tres caones, disparando desde el patio a travs del
rastrillo, hubieran aniquilado a todos.
As fue como Jrgen se apoder de la fortaleza, y con ella, de un enorme
botn. Los efectos personales del obispo los seal tan slo en diez copas de plata,
doscientos guldens acuados y dos caballos, a uno de los cuales se carg con el
lecho de plumas del prelado y sus ropas de cama. Cuando Su Ilustrsima se enter
de semejante interpretacin de nuestras condiciones de rendicin, se qued mudo

225

de clera, y tan furioso, que apenas poda respirar. En realidad, su rostro se torn
tan lvido, que su cirujano estim prudente sangrarle all mismo, lo que hizo con la
ayuda de dos robustos mozos que inmovilizaron a Su Ilustrsima. Luego fue izado
a la silla, y se le permiti marchar, seguido de sus tropas, cuyos bagajes, mujeres
e hijos los seguan en carretas. Sonaron los pfanos, redoblaron los tambores y las
culebrinas de los campesinos dispararon salvas de alegra. En opinin de los
hombres de armas del obispo, el asunto haba concluido de una manera honrosa
para ambas partes.
No tengo idea de la cantidad en dinero y de otros tesoros de que Jrgen Knopf
se apoder, porque slo a dos hombres de su mayor confianza les permiti que le
acompaaran a la estancia acorazada en los solanos del castillo. Cuando sus
partidarios comenzaron a murmurar, distribuy tres guldens a cada hombre, que
era lo que se sola dar como pago anticipado a cada mercenario, mientras que los
que haban entrado en el patio del castillo y an vivan, recibieron seis. Aquello
apacigu a los hombres, que se fueron a cenar y a dormir, pero yo me acerqu a
Jrgen Knopf y le ped los mil guldens que me haba prometido.
Evit mirarme cara a cara y suspir:
Miguel Pelzfuss, me temo que t, como muchos otros, hayas sobreestimado
con gran exceso las riquezas del obispo, y debes recordar que se necesitan ms de
treinta mil guldens para pagar a diez mil mercenarios. Por tanto, no puedo pagarte
precisamente ahora el total de la suma en moneda contante. En reconocimiento de
tu valor, te dar ahora treinta y cinco guldens, y la promesa por escrito de pagarte
la diferencia, y lo har en cuanto quede establecido el nuevo orden y la justicia de
Dios prevalezca sobre la Tierra.
Exasperado por semejante rplica y por las quemaduras de mis piernas, que
me hacan ahora sufrir horriblemente, le insult llamndole perjuro y pillo, y le
ped que por lo menos me diese inmediatamente la mitad del dinero. Despus de
muchos argumentos desagradables, pude sacarle un centenar de guldens, de los
cuales la mitad eran faltos de peso y la promesa escrita de novecientos guldens
ms acompaada de una exhortacin a que confiase en Dios. Nunca llegu a saber
lo que se hizo de todos los tesoros del obispo, pues Jrgen Knopf slo pudo haber
gastado una parte de ellos en el pago de los mercenarios, y cuando fue ajusticiado,
el tesoro se haba desvanecido sin dejar rastro. Sin embargo, ms vala pjaro en
mano que ciento volando, como la buena seora Pirjo sola decirme, y en prenda
de sus buenas intenciones, Knopf me dio un robusto caballo de la cuadra del
obispo. Al romper el da, cuando an brillaban las estrellas en el cielo de verano,
cabalgu hacia Baltringen con las noticias de nuestra gran victoria y de la
vergonzosa huida del obispo.

226

4
Pero mis noticias no produjeron gran alegra a Ulrico Schmid, cuya fe era
cada vez ms dbil:
La violencia slo acarrea violencia dijo y Jrgen Knopf perecer por la
espada que ha empuado.
Cansado de Ulrico Schmid, regres a mi alojamiento, encerr a mi caballo en
el establo y sub renqueando, con mis piernas chamuscadas, por una estrecha
escalera hasta el tico que haba tenido la fortuna de conseguir para m solo. Mi
patrona, respetable viuda de un comerciante en especias, a cuyo cuidado haba
confiado mi perro, prometi no admitir en mi cuarto a nadie a quien yo no hubiese
invitado. Puede imaginarse, pues, mi indignacin cuando al entrar me encontr a
un desconocido mercenario tendido en mi lecho, con la boca abierta y roncando.
Llevaba unos pantalones de colores brillantes, y por su jubn abierto mostraba un
pecho velludo. Aun dormido empuaba con una mano la espada y con la otra
sujetaba su bolsa. Mi perro estaba acurrucado sobre el estmago de aquel
hombre, y ni siquiera se levant a saludarme, sino que simplemente movi la cola
y me parpade, como dicindome que no era conveniente perturbar el reposo del
guerrero. Yo no reconoc al hombre, aunque encontraba algo familiar en su
voluminoso porte y en su aire estpido. Disgustado por su presencia, lo sacud
rudamente para que se despertase. Cuando lo hizo, habl en muchas lenguas, dio
la orden de fuego y jur en espaol. Pero cuando al fin volvi en s, se sent en el
borde de la cama, me mir y exclam:
Miguel Polaina-de-piel, hermano mo! De modo que ests vivo? Por qu
cojeas como vieja achacosa?
Comenc a ver claro y reconoc a Andrs, a quien tuve el dolor de perder y a
quien daba por muerto. Lanc un grito de alegra y lo abrac, y l me dio un
abrazo de viejo oso que hizo crujir mis costillas. Pareca an ms alto y ms
ancho, y haba en toda su persona algo de la ruda brutalidad de los mercenarios;
pero l me examin como de antiguo lo haca, con sus grises ojos adormilados. Su
cabello estaba tan hirsuto como siempre. Hablaba, titubeante, en finlands,
mezclando muchas palabras extranjeras; y ni siquiera yo me expresaba con
facilidad, porque haca aos que no hablaba mi propia lengua.
Alabado sea Dios por haberte devuelto nuevamente sano y salvo a mi lado!
exclam. Ahora ya podr cuidarte y librarte de ms barbaridades... y tambin
te dar dinero para que nada te falte. No puedo imaginar cmo te las has arreglado
sin m durante todo este tiempo.
Pero Andrs sacudi orgullosamente su pesada bolsa y dijo:
No he regresado pobre. Cuando o hablar de los conflictos que existan en
Alemania, abandon en seguida el campamento del emperador para ir en tu
busca, pues mis tres aos de servicio haban concluido y el emperador me
adeudaba a m ms de lo que yo le deba a l. Creo que no ha habido nunca

227

emperador ms pobre que se! Debe dinero no slo a todos los reyes y prncipes de
Europa, sino tambin al ms modesto piquero y muletero de su ejrcito. Con todo,
he tenido suerte y no puedo quejarme. Me alegro de haberme enterado de los
trastornos aqu reinantes, antes de haberme bebido todo mi dinero. Vine porque
saba que una piadosa cabeza de chorlito como la tuya estara ya hirviendo dentro
del caldero, y ahora puedo sacarte de l.
Eres tan loco como pareces, Andrs contest. No comprendes nada de
todo esto. Los pobres artesanos y campesinos de este pas se han levantado como
un solo hombre para construir un nuevo orden sobre la base de doce excelentes
artculos que no me tomar la molestia de repetirte ahora. No tienes bastante
talento para comprenderlos. Slo te aseguro que son admirables; yo mismo ayud
a redactarlos. La justicia de Dios debe llegar a ser una realidad en este mundo (por
la fuerza, si fuera necesario), y me alegro de que ests aqu para defender la buena
causa.
Andrs bostez y se rasc la oreja.
Bueno; t eres estudiante y sabes mucho de estas cosas teolgicas. Todo lo
que he visto mientras he cruzado el pas para venir a buscarte es que este nuevo
orden parece que marcha desbocado. Muchos de los que dicen que estn luchando
por l sern todo lo que quieras menos buenas personas. Una nidada de hijos de
Satans. Hara mejor en llevarte conmigo a Italia, donde los rboles ofrecen frutos
de oro.
Comprendiendo que hablaba con buenas intenciones, sonre piadosamente y
le contest:
Dejmonos de disputas. Prefiero hablar de nuestras aventuras. Estoy
ansioso de or todo lo que has hecho y cmo te las has arreglado para prosperar
as. Luego te contar a mi vez mis infortunios, para que puedas comprender que
yo no soy ya el hombre que era cuando t te marchaste.
Pero al pronunciar la palabra prosperar, Andrs me mir gravemente y me
dijo:
En toda copa hay una gota de amargo ajenjo, y con eso no quiero significar
vida dura, privaciones, fro hambre, fiebre y heridas. Todo eso es inseparable en el
servicio del emperador. Quiero significar otras cosas de las que te hablar ms
tarde. Pero no necesitas hablarme de tus dificultades; he odo hablar de ellas en
mi camino desde Memmingen a Baltringen en tu busca. S lo de tu esposa, y
comparto tu dolor, aunque sin sorpresa. Cualquiera otro que no hubiera sido un
inocente como t hubiera visto que era una bruja. He sabido tambin que te has
convertido en un admirador de las enseanzas de Lutero y en agitador. As pues,
no tienes nada nuevo que contarme, y ser mejor que yo hable, pues tengo
muchas cosas instructivas que decirte. Y ser conveniente, quiz, que tomemos
algn refrigerio, porque mi narracin ha de durar hasta la noche.
Habindoseme recordado as mis deberes de anfitrin, me apresur a bajar
las escaleras, olvidndome de mi cansancio, y encontr a la viuda del mercader de

228

especias en la cocina, sacando del horno panecillos recin hechos. Se encontraba

sumamente indignada y cloqueaba como una gallina.
Seor Miguel, no quiero pensar mal de vuestro amigo, que paga todo lo que
bebe y es bien hablado. Pero no puedo permitirle que traiga a esa perra extranjera
a mi respetable casa. Habla en una lengua de paganos, es insolente, lleva unos
vestidos impropios de su posicin y plumas en la cabeza en lugar del gorro rojo
con dos cuernos, que es lo que merece. Tales desvergenzas deben terminar, y
espero que vuestro amigo tendr pronto el buen sentido necesario para arrojar a
puntapis a esa gorrona.
Asombrado ante tales observaciones, llam a Andrs y lo interrogu. Se
santigu devotamente y explic:
Preferira tener que llevar a cuestas un saco de gatos salvajes, que discutir
sobre ella ahora y tener que echar a perder mi cena. Ella es la gota de ajenjo en mi
copa.
Vaci de dos tragos su jarro de cerveza y pidi ms.
Sin embargo, nadie debera lanzar aspersiones sobre el ajenjo aadi.
Los italianos usan una bebida fuerte, hecha de vino y de ajenjo, que ha curado
muchos calambres de estmago y muchas fiebres.
Le incit a que dominase su insaciable sed de cerveza y de vino y a que
recordase sus funestas consecuencias, pero me contradijo sin rodeos.
Es evidente que t no te has encontrado nunca en una campaa de verdad
dijo. Un buen soldado no bebe nunca agua, pero si es necesario, gasta hasta
su ltimo ochavo en vino o en cerveza. Yo he visto a muchos camaradas
consumirse y morir por haber bebido aguas estancadas. Mi sargento no confiaba
ni en lagos, ni en charcas, ni en ros; si haba que beber agua, deca, hay que
bebera caliente, con alguna infusin de hierbas. Te traslado ese excelente consejo,
Miguel, porque parece que te gusta ser soldado, y se han reunido en la ciudad
tales muchedumbres, que no tardar en aparecer alguna peste entre nosotros y
acabar con los bebedores de agua.
Dijo aquello con tono muy solemne, y me sent tentado a creerle, porque l
saba de aquellas cosas ms que yo. Por tanto, beb cerveza y vino en la comida, y
pronto nos sentimos muy alegres, dndonos mutuamente afectuosas palmadas en
la espalda y bromeando con la viuda del comerciante en especias. Se mostr muy
liberal y no cesaba de colocar nuevos platillos en la mesa, hacindose cruces,
admirada, ante la capacidad de Andrs. Cuando ste hubo satisfecho su apetito,
comenz su relato.
Que Dios bendiga a nuestra excelente patrona y premie sus fatigas! Ya
estaba yo cansado de olivas y chuletas de asno. Primero he de decirte dos palabras
acerca de la poltica mundial; porque t, Miguel, sabes ms acerca de los asuntos
celestiales que de los terrenales. Pero yo me he visto obligado a aprender algo de
stos, porque un soldado debe saber a la causa de quin vende su espada y
arriesga el cuello. Y para eso, ningn lugar como los corros alrededor de las
fogatas de un campamento, durante la noche, para murmurar sobre emperadores

229

y reyes y sus andanzas, y en tales charlas he aprendido muchas y provechosas

lecciones.
Vaci una gran copa de vino, que quedaba enteramente oculta en su
voluminosa garra, y rog a la patrona que llevase otra mayor.
Entonces continu:
Pues bien; como recordars, entr al servicio del emperador creyendo que
haca algo digno de un hombre inteligente, ya que nuestro buen soberano Carlos V
es el seor ms grande del mundo, y cuenta, entre sus dominios, con Austria,
Npoles, Espaa y los Pases Bajos, para mencionar slo unos cuantos, pues es
tambin emperador de Alemania, de la India y de Amrica, ms all de los
ocanos. Y si fueran ciertas todas las historias que cuentan del Nuevo Mundo,
sera el hombre ms rico del orbe. Pero padece una falta de dinero que en l es
crnica. Eso prueba que los espaoles que han trado esos cuentos del Nuevo
Mundo son los mayores embusteros que se hayan visto. No hay otro prncipe que
pueda compararse con l, excepto, quizs, Francisco de Francia, a quien yo
conozco bien porque ayud a capturarlo en Pava, y Enrique VIII de Inglaterra, que
se ha enriquecido con el comercio de la lana.
Vaci otro cubilete, se limpi los labios y continu:
No vale la pena mencionar a los prncipes alemanes, porque all los condes,
los prncipes y los obispos y las ciudades libres brotan por todas partes como las
setas entre el mantillo. El nico importante es el archiduque Fernando, hermano
del emperador. El gran sultn Solimn de Turqua forma captulo aparte, y nada
dir de l, salvo que malas lenguas hablan de una alianza entre l y el rey de
Francia contra el emperador.
Aquellas palabras provocaron mi indignacin, e interrump:
Como quien fue otrora estudiante de la Universidad de Pars (una ciudad
que no tiene par en el mundo) y amigo de Francia, permteme que declare de una
vez por todas que tales rumores son falsos y perversos. No deberamos aadir
nada a las cargas que ya pesan sobre un noble y caballeroso monarca que tan
varonilmente se ha opuesto al emperador; y que se le ha opuesto, porque
seguramente nunca fue la intencin del Seor el que un solo hombre impusiese su
dominio sobre el mundo entero.
Andrs descarg un puetazo sobre la mesa, con un bramido de alegra.
Has dado con la flecha en el blanco, Miguel... Ambos son como perro y gato,
y nunca han estado de acuerdo, porque los dos aspiraron a la corona imperial.
Francia es el Estado ms rico y ms poderoso de Europa, y el nico obstculo que
se opone a la extensin del podero del emperador. Pero lo que quiero ahora es
explicarte los asuntos de Italia. Ah tienes un pas que no tolerar un amo
dspota. El emperador y el rey de Francia no han dejado de luchar nunca por el
Ducado de Miln y por la frtil provincia de Lombarda, de donde acabo de llegar.
Venecia, vecina de Miln, desempea el ms importante de los papeles en la Italia
de hoy, por razn de sus posesiones (aunque no debemos olvidar al Papa, que es
un Mdicis), y que, por lo mismo, controla a la vez Roma y Florencia. Adems, hay

230

que contar con el reino de Npoles, que pertenece al emperador, pero que, por
ciertos ttulos de herencia, lo reclama tambin el rey de Francia.
Todo eso da vueltas dentro de mi cabeza protest. Cuntanos lo que t
mismo hayas visto y odo. Yo slo tengo una cosa que decir: tanto el rey como el
emperador obran criminalmente al hacerse mutuamente la guerra, puesto que
todos sus problemas de herencias podran resolverse segn la ley, de una manera
justa para ambas partes.
Andrs ri de muy buena gana.
Los problemas de sus herencias y de las alianzas y acuerdos de sus
antecesores estn tan revueltos que ni el mismo demonio podra enderezarlos, y
muchos sabios juristas se volvieron locos ante ellos, y luego se metieron a monjes.
Los emperadores y los reyes no reconocen otro derecho que el de la fuerza; gana su
pleito el que puede presentar mayor nmero de piqueros, arcabuceros, caballera y
artillera. El Ducado de Miln fue el pretexto oficial para la guerra, y estaba en
posesin del rey de Francia cuando yo y otros bravos cruzamos los Alpes y
echamos a los franceses a Provenza, saqueando, robando y asesinando a nuestro
paso. Porque tenamos como jefe al duque de Borbn, condestable de Francia, que
estaba furioso contra el rey de este pas, y deseaba hacerle todo el dao posible.
La viuda del comerciante de especias se santigu y declar que no poda creer
tales crmenes de Andrs. Le pregunt cmo era posible que el condestable de
Francia se pusiera al lado del emperador contra su propio rey.
Andrs, un tanto embarazado ante la observacin de la viuda, hizo crujir un
hueso entre sus dientes y dio el tutano a Rael.
Luego, como intentando excusarse, explic:
El saqueo es parte del oficio de soldado, y yo nunca mat a nadie por
placer, como hacen otros. Y en cuanto a violaciones, slo dir que las mujeres
corran hacia nosotros ms bien que huirnos. Y por lo que se refiere al condestable
de Francia, traicion a su propio rey y se uni al emperador para poder, bajo su
proteccin, labrarse un reino sobre el suelo de Francia. Sin embargo, ese duque de
Borbn nos utiliz para tal fin, de manera que nos derretimos como la mantequilla
al sol; y despus de haber estado sitiando Marsella durante algn tiempo, me vi
obligado a dejar mi hermosa culebrina en manos de los franceses y regresar
trabajosamente a Italia con muchos otros. El rey de Francia, contra lo que se
esperaba, haba logrado levantar un poderoso ejrcito, y codo a codo con nosotros,
cruz los Alpes, camino de Miln.
Andrs se mostraba cada vez ms excitado, golpe de nuevo la mesa, puso
boca abajo su cubilete y prosigui:
Pero quera contarte lo de la batalla de Pava, y que Dios me ayude por
hablar de ella; porque fue un combate que vale la pena contarlo. Otros ms
entendidos que yo han dicho que ese combate decidi los destinos de Europa y
asegur el poder del Imperio para cientos, o quiz para miles de aos. El
emperador, segn dicen, no tiene ms que hacer al rey de Francia su vasallo, ir
con l contra los turcos y reconquistar Constantinopla, que para vergenza

231

nuestra est bajo el yugo de los infieles desde hace una generacin. Pero volvamos
a Pava. Nosotros, los hambrientos y andrajosos restos del ejrcito del emperador,
nos arrastrbamos otra vez por los Alpes, como una horda de mendigos o como
corderos sin madre. Todos se burlaban de nosotros, y all, en Roma, colgaron un
anuncio de una cierta piedra a la que llaman pasquino, en la que escriben
malevolencias, y dicho aviso rezaba as: Perdido, Robado o Extraviado el Ejrcito
Imperial. Se gratificar esplndidamente a quien lo encuentre. Pero tendrn que
tragarse sus burlas. No hay que golpear a un hombre cuando est cado, y la
desdicha de un soldado puede no ser su culpa, como podemos ver por el triste
destino del rey de Francia.
Le rogu que hablase ya de la batalla de Pava, de la que yo tena grandes
deseos de or un relato fiel, pero me replic con cierta irritacin:
No te precipites, Miguel! Esto que cuento es parte de la historia. Un buen
artista nunca pinta a la Sagrada Familia en fondo blanco. No; llena un rico fondo
de frtiles valles, viedos, cascadas y ciudades. Vi trabajar a muy buenos pintores
en Italia, y s de lo que hablo. Nunca comprenders esta batalla si no te cuento lo
que sucedi antes y que fue el prlogo de ella.
Pues bien; cruzamos trabajosamente Lombarda, hambrientos, andrajosos y
sin dinero, en busca del amparo de Miln, suspirando por tener de nuevo en torno
a nosotros unas resistentes murallas. Pero la peste se haba extendido sobre
Miln; en las casas abandonadas estaban infectadas todas las camas, la poblacin
haba quedado reducida a un tercio, y sobre todo, no haba quedado nada que
robar, porque las tropas de la guarnicin del emperador la haban visitado ya. Por
tanto, nos apresuramos a dejar la ciudad por la puerta del Este, mientras los
franceses entraban por la del Oeste. Todo aquello fue muy desalentador para el
duque de Borbn.
Nos dio las gracias por nuestros fieles servicios y nos despidi con tristeza,
puesto que tena asuntos urgentes en otras partes. En la ciudad amurallada de
Pava dej cinco mil lansquenetes alemanes y un par de centenares de arcabuceros
espaoles que todava confiaban en las promesas del emperador; porque l
deseaba conservar por lo menos alguna parte del Ducado en nombre de su Seor.
Pero yo y muchos otros declinamos continuar all, dimos las gracias y pasamos un
pesado invierno en Lombarda, con gran desesperacin de sus habitantes.
Entretanto, el rey de Francia puso sitio a Pava, que era un hueso ms duro
de roer de lo que l pensaba. Sin embargo, tan empeado estaba en su conquista,
que hasta intent desviar el curso del ro y atacar as los muros de la ciudad por
su punto ms dbil. Pero las aguas crecieron con las lluvias de otoo y arrasaron
todos sus trabajos, y con ellos, a sus zapadores, que en paz descansen. Tres meses
perdi en las afueras de Pava; eran tan numerosas sus fuerzas, que envi parte
de ellas a ocupar Npoles, para ahorrar tiempo. Pero a comienzos de febrero
regres de Alemania el duque de Borbn con diez mil lansquenetes bajo las
rdenes de Frundsberg. As, entre l, el general del emperador, el marqus de
Pescara, el virrey de Npoles, y De Lannoy, pudieron formar con todos nosotros

232

algo parecido a un ejrcito. Marchamos a Pava y comenzamos a nuestra vez a

sitiar al sitiador, cuyas tropas se parapetaron en un campamento casi
inexpugnable, desde donde se burlaban de nosotros y comentaban
desfavorablemente nuestras proezas guerreras, nuestro origen y otras cosas
parecidas.
Estbamos realmente en una situacin muy delicada, pues desde las colinas
veamos cmo las fogatas francesas formaban un anillo continuo en derredor de
Pava, y me imagino que las fuerzas imperiales no se haban visto nunca en aprieto
semejante. Era slo cuestin de tiempo el que la ciudad se rindiese. Haca seis
meses que no se pagaba a los soldados, y si te digo que se haban comido ya todos
los burros, perros y gatos que pudieron agarrar, comprenders que tenan buenas
razones para sentirse alicados.
Durante dos semanas estuvimos vacilando en torno a la ciudad sitiada,
mientras los oficiales del emperador discutan entre ellos lo que deban hacer. Al
fin decidieron confiar en la suerte y asaltar por la noche el parque de Mirabello.
Un parque? exclam. Qu tiene que ver un parque con la batalla de
Pava?
Estoy contando yo la historia o la ests contando t? replic secamente
. Aquel parque, que perteneca al duque de Miln, era muy grande y estaba
rodeado de un muro. Se hallaba situado en la inmediata proximidad de las
murallas de la ciudad. No quedaba en l ni un venado ni un pavo real, pues los
franceses se haban comido todo animal viviente. El marqus de Pescara decidi
que, protegidos por la noche, nos reuniramos al norte del parque, irrumpiramos
en l y atacramos a los franceses por sorpresa.
Andrs alz reflexivamente la mirada hacia el techo, luego contempl como
con admiracin sus grandes manos, sacudi la cabeza y continu:
Pescara areng a los espaoles, y Frundsberg nos habl a los alemanes.
Nos dijo que en el mundo entero, no poseamos otra cosa que el pedazo de tierra
donde se apoyaban nuestros pies, que no tendramos pan al da siguiente y que el
emperador, empobrecido, no nos poda pagar nuestras soldadas. Ante aquellas
palabras, muchos lloraron, y de nuevo nos sentimos como corderos sin madres.
Pero nos hizo recobrar los nimos dicindonos que el campamento del rey francs
estaba lleno de vino, carne y pan y cofres rebosantes, y que all nos esperaban los
ms eminentes caballeros de Francia, cuyos rescates haran ricos a los que los
capturasen.
Era una noche oscura y ventosa de febrero, que yo jams olvidar. No he
sudado nunca como sud aquella noche con mi palanca de hierro en lo alto del
muro del parque de Mirabello. Habamos recibido orden de llevar camisa blanca, o
al menos un trozo de lienzo blanco arrollado al brazo, para que pudiramos
reconocer a nuestros compaeros en la oscuridad y en la confusin del asalto.
Pero aquello era ms fcil decirlo que hacerlo, porque nuestras camisas eran un
puro andrajo y estaban muy lejos de ser blancas. Se hizo lo mejor que se pudo, y
conseguimos un jirn por hombre. Sin embargo, aquella precaucin result intil

233

y un derroche de nuestra ms preciosa ropa, pues los muros resistieron ms de

lo que creamos, y amaneca ya antes de que comenzsemos a entrar en el parque.
Haca rato que haba sonado la alarma entre el enemigo, y nos encontramos cara a
cara con el ejrcito francs en impecable formacin y dispuesto para la batalla. All
estaba el propio rey Francisco, revestido con su armadura con taracea de oro,
montado en un caballo blanco, a la cabeza de sus caballeros, revestidos de acero.
Haban tenido tiempo hasta para poner en posicin su artillera de sitio, y nos
recibieron con fieros besos de bienvenida. Los artilleros franceses usaban balas
que iban encadenadas por pares, contra toda decente tradicin en cuanto a la
manera de hacer la guerra. Brazos y piernas volaban por el aire, como las hojas en
otoo, a la primera andanada, y nuestras vanguardias tuvieron que usar la
sangrienta manta y buscar proteccin entre la maleza.
Pero, fue aquello un milagro de Dios? pregunt. No puedo comprender
cmo con tan pocas fuerzas, pudisteis derrotar al ms invencible ejrcito de
Europa.
Andrs respondi despus de reflexionar:
No creo que Dios tuviera mucho que ver con la batalla de Pava, puesto que
la Cristiansima Majestad de Francia luchaba contra Su Majestad Catlica e
Imperial, teniendo tras ellos al Padre Santo; es decir, en el supuesto de que yo
haya llegado a comprender bien la poltica del caso. Lo atribuyo ms bien a las
consumadas dotes militares del marqus de Pescara y a nuestro propio valor. Sin
embargo, en aquel momento estbamos muy lejos de haber conseguido la victoria.
Cuando la caballera imperial carg, lanza en ristre, la flor de la caballera
francesa prorrumpi en un gran gritero. El rey espole a su cabalgadura, y la ms
orgullosa caballera del mundo avanz como una nube tormentosa, con
relmpagos de oro y de plata, y la tierra retumb bajo los cascos, como un trueno.
Pulverizaron a nuestros jinetes; el rey Francisco atraves con su lanza a un
prncipe italiano cuyo nombre he olvidado y que pereci bajo los cascos de los
caballos. El rey se imagin que la batalla haba terminado; y a decir verdad, as
nos lo pareca tambin a nosotros cuando cargamos sobre l con nuestras picas,
mientras Frundsberg corra a nuestro lado, jadeando y exhortndonos.
Frundsberg saba tan bien como nosotros que una formacin de torpes piqueros
tena escasas probabilidades contra una caballera protegida con armaduras; y ya
los suizos avanzaban por nuestro otro flanco. Su apresuramiento era tanto mayor
cuanto que odiaban a los alemanes y deseaban compartir el honor de la victoria
con los franceses. Creo que aqul fue el momento decisivo de la batalla, aunque no
lo sabamos entonces. Rehusamos seguir adelante, hicimos nuestra ltima oracin
y encomendamos nuestras almas a Dios, hasta que se hizo demasiado grande la
presin a nuestras espaldas, y nos vimos forzados a avanzar..., que era,
naturalmente, lo que se proyectaba. A fin de lograr esa necesaria presin se forma
a los piqueros, para el ataque, en cuadros de diez en fondo.

234

Tan profundamente absorto estaba yo en el relato de Andrs, que casi me

olvidaba de respirar, y la viuda se santiguaba, lanzando exclamaciones de horror y
de consternacin. Andrs comenz a disponer mendrugos, huesos y cuchillos
sobre la mesa, movindolos y reordenndolos conforme continuaba su historia.
Este cuchillo cincelado es el rey Francisco y su caballera. Este hueso tan
jugoso representa las fuerzas suizas, que cargan ahora. Pero este trozo de hgado
significa las tropas italianas, locas de rabia y que se lanzan frente a los suizos
para compartir sus laureles, puesto que piensan que la guerra es por Italia y, por
tanto, tambin ellos tienen que participar. As, estorbaban a la artillera francesa,
y el senescal del rey de Francia corre frentico de un lado a otro arrancando las
plumas de su yelmo. Nuestra vanguardia ha retrocedido hasta esa fisura. Pero he
aqu ahora esta copa de vino pum, pum!: ah llega el mejor general del
mundo, el marqus de Pescara. Examina el campo, reagrupa nuestra caballera
desorganizada y enva a sus arcabuceros espaoles, mil quinientos en total, contra
los caballeros montados del rey. Se deslizan de mata en mata por ambos flancos.
Unos cuantos cientos de alemanes, armados con los nuevos mosquetes del
emperador, se deslizan tras ellos. Ahora, esos bien adiestrados espaoles enclavan
los soportes de sus armas, cargan, disparan y vuelven a cargar con asombrosa
rapidez. Cada hombre llega a hacer hasta cinco disparos en quince minutos!
Surgen columnas de humo detrs de cada mata, resuenan los disparos y las
pesadas balas perforan las armaduras francesas como si fueran de papel. Una
bala atraviesa dos hombres y dos robustos caballos. Nunca se ha visto cosa
parecida. Los jinetes caen a diestra y siniestra, y sus animales retroceden y caen
relinchando lastimeramente.
Pobres criaturas! exclam, llorosa, la viuda. Los caballos son buenos
animales, y mejor hubiera sido engancharlos al arado o venderlos que llevarlos a la
muerte de manera tan cruel.
Andrs continu, sin prestarle atencin:
Los jinetes desmontados se arrastraban a gatas, intentando ponerse en pie,
pero se lo impeda el peso de las armaduras. Los dems vagaban como podan y
trataban, llenos de pnico, de huir del campamento. Mirad, este cuchillo cincelado
avanza hacia el hueso, la caballera volante aplasta a los suizos y los convierte en
una masa vociferante. En aquel mismo momento chocamos con los italianos; aqu
estamos nosotros: esta mano de mortero (aqu estoy yo, y aqu Frundsberg, que
brama como un toro). Nos presionan por la retaguardia, pero los italianos luchan
como jabales furiosos. Frundsberg derriba a su jefe; yo lanzo tajos y mandobles
con un sable, hendiendo los astiles de las lanzas y abriendo camino para nuestros
piqueros. Pero los italianos no ceden, y tenemos que acabar hasta con el ltimo de
ellos antes de poder llegar hasta los suizos. Ah va este hgado para el perro. No lo
quiere comer? Slo lo husmea! Maldito sea!
Pero bien; como iba diciendo, los suizos haban sido aplastados por la
caballera francesa, y no podan enfrentrsenos de nuevo (y no haba detrs nadie
que les apretase); dieron la media vuelta y huyeron. Por primera vez en la Historia,

235

los hombres de la Confederacin dan la espalda al enemigo. El rey de Francia alza

su visera de oro para ver mejor. Mon Dieu, mon Dieu! (exclama). Qu significa
esto? Pero los suizos no se detienen a dar explicaciones. Y, mirad, desde este
palacete de Mirabello, Pescara enva un destacamento para desviar el flanco de los
franceses, cuando de pronto se oye a su espalda un estruendo pavoroso. Esta
fuente de madera es la ciudad de Pava, y el espaol Leyva, comandante de las
fuerzas unidas, dirige a sus hombres al ataque. Estn locos de hambre y de
frenticos deseos de saqueo. Hacen polvo a la retaguardia francesa y a los suizos
que huyen. Ninguno de nuestros hombres ha visto carnicera igual. Los claros
arroyos del parque se tien de rojo, y el aire helado est lleno de vapor, como en
una matanza de cerdos.
Jess, Mara! Eso me recuerda una cosa exclam la viuda. Me haba
olvidado de traeros las salchichas de cerdo que haba puesto a calentar en el
horno.
Sali para servrnoslas. Andrs mordisque una con aire distrado, y con los
ojos fijos y la boca llena continu su narracin.
An puede salvarse el rey Francisco; tiene todava su caballo. Pero no; ha
visto que la victoria se convierte en la ms espantosa derrota de todos los tiempos,
y queda ciego de rabia. Aquel modelo de la caballerosidad francesa no puede sufrir
la vergenza de la fuga. La sangre ms noble de Francia corre en su derredor, y l
caer con la espada en la mano. Espolea su caballo, se arroja como un rayo entre
las lanzas... y su noble corcel rueda por el suelo. Aullando, jurando y luchando,
nos lanzamos sobre l, porque jams mercenario alguno ha logrado presa ms
valiosa. Como yo era el ms fuerte, echo a un lado a los espaoles, arrojo a un
lado unos guanteletes y consigo asir al rey por una pierna... para que al menos me
lleve una espuela como recuerdo. Los otros le arrancan la armadura, porque vale
decenas de miles de ducados.
Le hubiramos hecho trizas, por nuestra codicia, de no haber aparecido De
Lannoy, el virrey de Npoles, que nos apart, azotndonos con la hoja de su
espada. Le abrimos paso, y el rey Francisco se sienta, limpindose la sangre del
rostro, pues est herido en la cara y en una mano, lo que no es de extraar.
Damos nuestros nombres y reclamamos nuestra parte del botn, pero De Lannoy
arrebata la espada del rey de manos de un espaol, se la devuelve al rey, se
arrodilla ante l y le pide que se rinda al emperador. El duque de Borbn llega
tambin, al galope, pero el rey de Francia le escupe sangre y le grita: Traidor!, y
entrega su espada a De Lannoy. Bien, todo acaba en un par de horas. Veinte mil
cadveres yacen en el parque, franceses y alemanes, suizos y espaoles, seores y
vagabundos, caballeros con armaduras doradas y burdos piqueros; todos en
confuso revoltijo. Nuestro botn es enorme, y nuestra victoria, ms grande todava.
Gritamos, cantamos y saqueamos a placer, y en medio de nuestro gozo, olvidamos
el dolor de nuestras heridas.
Andrs lanz un profundo suspiro, apart de s cuchillos, copas y huesos,
para mostrar que la batalla haba terminado, y se baj el pantaln para ensear

236

una herida, ya cicatrizada, en su fornido muslo. La viuda, agradablemente

impresionada, palp el muslo y declar con admiracin que era como de hierro.
Pero Andrs, tras haberse subido el pantaln, continu:
Hicimos tantos prisioneros, que soltamos unos cuatro mil suizos y
franceses para no tener que alimentarlos, porque eran pobres y no hubiramos
podido obtener nada por ellos. Pero capturamos tambin muchos caballeros
nobles, y yo no puedo quejarme de mis ganancias. Sin embargo, no obtuvimos por
el rey ni un maraved, porque ramos a miles los que estbamos dispuestos a jurar
por la Virgen que habamos sido los primeros en poner sobre l la mano, y as, De
Lannoy nos mand a todos al infierno; l haba apresado al rey, y todos los
presentes podan ser testigos de que el real prisionero haba entregado a l su
espada.
Ya sabemos lo que son los caballeros terci la viuda. Tanto valdra coger
un erizo y pedir justicia a otro de ellos. Un puado de pas es lo que uno
obtendra.
Andrs se bebi otro cubilete de vino, me mir gravemente y dijo:
Miguel, hermano mo, te he hablado de alta poltica y te he contado la
batalla de Pava, en la que treinta mil soldados veteranos bien equipados, dirigidos
por brillantes generales, pelearon contra treinta y cinco mil. Te digo esto para que
veas que en comparacin con la poltica de altura y la guerra regular, esta
insensata sublevacin campesina es una telaraa en el muro. Un jefe
experimentado segar a esos campesinos como la hoz siega el centeno. Esta
batalla ha hecho omnipotente al emperador... y no siente afecto por los luteranos.
Ha jurado desarraigar la hereja de Alemania, y luego, con la ayuda de toda la
cristiandad unida, conquistar a los turcos. Desde el fondo de mi corazn te ruego
que examines dnde est la razn. Marchmonos de aqu mientras sea tiempo, y
busquemos nuevos y mejores mercados.
Sus palabras me dieron mucho en que pensar, aunque no le juzgaba
capacitado para ser mi consejero; por otra parte, yo estaba algo ebrio, por haber
consumido ms vino del que era necesario para exteriorizar mi alegra por el
reencuentro.
Por ello, le respond:
Sigues siendo el mismo simpln, Andrs; sers capaz de manejar el
mandoble, pero no ests dotado para la controversia. El resultado de tus saqueos
no es cosa de la que puedas enorgullecerte; cualquiera puede deslizar su mano en
la bolsa de su vecino. Debieras saber que la justicia de Dios es superior a los
derechos de los reyes; y aunque los doce artculos son una concepcin humana y,
por tanto, defectuosa e imperfecta, estn, sin embargo, basados en la palabra de
Dios, y ningn poder en la Tierra podr impedir su realizacin, porque el Seor
acabar con sus adversarios; como Sansn con los filisteos, con una quijada de
asno. Y recuerda que los campesinos estn mejor armados que lo estaba Sansn.
Tienen lanzas como los soldados, y armaduras, e incluso mosquetes...
Pero Andrs, escptico y engredo con sus experiencias, replic:

237

Podr ser un zopenco a tu lado, pero el sentido comn me dice que Dios
est al lado del emperador catlico y de ningn modo en favor de los campesinos
herejes. Me parece haber odo tambin que la Biblia nos ordena obedecer a los que
estn investidos de autoridad sobre nosotros. Y creo que tambin est escrito que
debemos dar a Dios lo que es de Dios y al emperador lo que es del emperador; y tal
como yo veo las cosas, la vida, el honor y los bienes de un hombre privado, son del
emperador, mientras que su alma es de Dios.
Antes de que pudiera replicarle nada, se abri la puerta para dejar paso a
una mujer de pies ligeros, con unas mejillas encendidas y una boca sonriente.
Llevaba un vestido ajado y un sombrero adornado con una mustia pluma, y al
entrar tarareaba una melanclica cancioncilla en francs:
El Seor de la Palice ha muerto;
Muerto ante los muros de Pava.
Un cuarto de hora antes de morir
Tena vida todava.
La viuda del vendedor de especias lanz un bufido de indignacin y dijo:
Es ella, esa indecente ramera que el seor Andrs ha trado de Italia. Coged
una estaca, seor Miguel, y arrojadla de mi decente casa.
Pero cuando o la voz de la mujer y observ sus rasgos, di un salto y me
santig como si tuviese ante m al mismsimo demonio; pues juro por mi vida que
tena ante m (un tanto insegura pero muy real) a Madame Genoveva, la esposa del
comerciante de antigedades y reliquias de Pars. Al verme, lanz un grito de
alegra, me ech los brazos al cuello y me bes en ambas mejillas antes de que
pudiera sacudrmela.
La alegra desapareci de Andrs; pareci encogerse en su silla y con voz
suplicante me dijo:
{Perdname, Miguel! No lo pude evitar. Se me ha pegado a m como una
lapa desde Pava. Ha convertido mi vida en una carga tal, que espero me libres de
ella. Creo recordar que en otro tiempo estuviste un tanto enamoriscado de ella y
que, por su parte, est en deuda contigo por ciertas cuestiones.
Qued mudo y como herido por el rayo. Madame Genoveva se sent en una
actitud un tanto frvola, baj la parte delantera de su vestido de manera reveladora
y se me qued mirando como si ella fuese un perro y yo un trozo de carne.
Continu canturreando su tonadilla hasta que recobr los sentidos y dije
encolerizado:
Que Dios nos ayude a todos! Ya he odo bastante de Pava para todos los
das de mi vida, y si has trado a esta noble dama como parte de tu botn, desde
Pava, Andrs, eres an ms estpido de lo que yo pensaba, y ests muy lejos de
haberme hecho un servicio.
Madame Genoveva debi de creer que lo que yo encontraba desagradable era
su cancin, por lo que dijo con aire ofendido:

238

Monsieur de la Palice era mejor caballero que cualquiera de vosotros. Los

franceses compusieron esa cancin sobre l, despus de la batalla. Estaba
rodeado por un centenar de espaoles y luch l solo hasta su ltimo aliento,
aunque tena nublados los ojos, y un brazo separado del tronco, y un gran boquete
en el muslo.
Intent hacerla callar, para poder reunir mis pensamientos, pero era como
intentar detener una rueda de molino. Madame Genoveva prosigui:
Y si hay alguien que puede dar testimonio de su hombra soy yo, pues
siempre se mostr dispuesto a favorecerme, y aquella maana me dio veinte piezas
de oro en una bolsa de seda ricamente bordada. Y me creeris o no me creeris,
pero el propio rey de Francia ha besado mi mano y otras partes, porque era un
galante caballero que encontraba tediosa la vida de campamento.
Continu en el mismo tono, dando a entender sin ambages que haba
obtenido excepcional xito en su profesin elegida.
En caballerosidad, liberalidad y artes de amor, nadie puede compararse con
los caballeros franceses continu. Y bien sabe Dios que fueron slo los
mercenarios los que acarrearon el infortunio sobre m, pues fueron ellos los que
me robaron vestidos, ungentos, estuches de belleza y todos los bienes que eran el
fruto de mi industria en el campamento del rey de Francia, y que yo haba
coleccionado para asegurarme y asegurar a mis hijos una vida libre de ansiedades.
Jess, Mara! exclam, desatendiendo los gestos de advertencia que me
haca Andrs. Tenis hijos, mi querida seora Genoveva?
Andrs interrumpi:
Miguel, mi querido hermano, te ruego que no creas todo lo que esta mujer
te cuenta. Dice que tiene un hijo y una hija que viven con sus padres adoptivos en
Tours. Dice que el muchacho tiene cerca de cinco aos, y aunque yo no lo creo, me
tiene moralmente atado, insistiendo en que es mi hijo.
El error es imposible asegur Madame GenovevaLo supe en cuanto
naci. Es la viva imagen de Andrs, y tuve dificultades inmensas para convencer a
mi primer protector de que l era el padre del nio. Vos le recordis, Miguel, no es
cierto? Sin embargo, pude convencerle al fin y, tras mucho argumentar, lo
reconoci como su hijo bastardo. El muchacho est ahora bajo la proteccin de
una pobre familia, aunque su padre (quiero decir, naturalmente, su padre legtimo)
era un derrochador y un villano. Paz a su memoria; pereci en Pava como muchos
otros, habindose ahogado, afortunadamente, mientras intentaba huir cruzando el
ro, evitndose as la abierta vergenza de su cobarda. Llam a mi hijo Andrs
Florin, para que pueda llevar los nombres de ambos, de su padre legtimo y de su
padre natural; porque muchas veces he recordado con nostalgia la ternura de
Andrs cuando estaba en brazos de otros amantes ms dbiles y menos
complacientes, hasta que al fin la Providencia divina le llev a rescatarme de la
violencia de los espaoles en Pava.
Madame Genoveva hablaba tan amable y persuasivamente, y era tan
afectuosa la mirada que dirigi a Andrs con sus ojos violeta, que no pude dudar

239

de ella y comenc a pensar que Andrs haba obrado rectamente tomando bajo su
proteccin a la madre de su hijo a pesar de todas las complicaciones y gastos que
aquello nos acarreara.
Pero Andrs replic:
T la crees, Miguel? En ese caso, tienes el deber de soportar la parte que
te corresponde de la pesada carga de la paternidad, porque realmente el hijo es
tuyo a medias, y deba llamarse Andrs Miguel Florin.
Al or aquello exclam, con el ms grande asombro e indignacin, que yo no
haba tenido el menor contacto con Madame Genoveva, aunque en mi juvenil
locura no me haba faltado el deseo de hacerlo as; pero que su falsedad me haba
salvado, por lo que yo daba gracias a Dios, viendo el dilema en que aquella mujer
haba colocado a Andrs. Pero ste, mirndome burlonamente con sus ojos
honrados pero un tanto vagos, indic que ella tena conmigo una deuda, por la que
l, y slo en mi servicio, haba aceptado un pago a cuenta, y que yo era, por tanto,
igualmente responsable por el nio.
Yo no poda negar aquello, lo que hizo que me sintiese lleno de una imponente
clera. Madame Genoveva interpret mi silencio como asentimiento, y continu la
calamitosa historia de sus aventuras: de cmo despus de la batalla busc refugio
en la celda de un monasterio que su protector le haba conseguido y se atavi con
sus prendas ms elegantes, con la esperanza de que algn noble seor le brindase
su proteccin. De cmo, en lugar de aquello, vio invadido su retiro, primero por
una chusma asquerosa y sanguinaria que le rob todo lo que tena, hasta sus
ropas, y luego, por los espaoles que, no encontrando otra cosa que tomar, le
robaron violenta y sucesivamente su honor.
Solloz al recordar los malos tratos de que fue objeto, y despus, para
concluir al fin su relato, aadi:
Debis comprender, Miguel, que el xito de una mujer depende de sus
vestidos, de los auxilios que presta a su belleza y del cuidado de su cabello; la
prdida del dinero no me desconsol mucho, porque muy pronto hubiera podido
volver a ganar otro tanto, tan slo con tener vestidos y otros efectos que me
permitieran encontrar algn protector de alto rango en el campamento del
emperador. Sin aquellas armas no estara mejor que cualquier miserable
mujerzuela. Pero por la misericordia divina, encontr al padre de mi hijo, que me
rescat de semejantes estrecheces, aunque no me ha proporcionado todava el
guardarropa que necesito para reconquistar mi antigua posicin y proveer
honorablemente a las necesidades de mis hijos.
Andrs jur que l no derrochara sus ducados tan duramente ganados en
cintajos para ella, aunque fuese mil veces la madre de su hijo; pero yo comprend
que no nos podramos sacudir a Madame Genoveva mientras Andrs no le
proporcionase el equipo necesario para el ejercicio de su profesin. Por ello, le dije
que los campesinos estaban saqueando castillos por todas partes y que sus
mujeres ostentaban sedas, terciopelos y pieles, y que no dudaba que obtendra

240

vestidos adecuados para ella a moderado precio. Pero, entretanto le hablaba, me

sent cansado y dolorido por las quemaduras de mis piernas.
Vayamos a dormir propuse, y espero que maana pueda ser mejor
consejero que el da de hoy.
Los ojos de Madame Genoveva brillaron e, interpretando equivocadamente mi
alusin a la hora de dormir, me ech los brazos al cuello, se ofreci a ayudarme
para que me tendiese y no se fatigasen ms mis piernas, y a vendar mis
quemaduras. La viuda se neg firmemente a prestarle su propio lecho, y predijo
un mal fin para todos nosotros; de suerte que subimos a la buhardilla y
compartimos mi lecho, dejando a Madame Genoveva en el medio. Andrs empez a
dormir y a roncar en cuanto apoy la cabeza en la almohada; pero Madame
Genoveva me abraz afectuosamente, murmurando a mi odo. Pero yo resist sus
seducciones, pues estaba demasiado cansado y me qued dormido con sus suaves
brazos rodeando mi cuello.

5
Hasta la maana siguiente no me di cuenta de los excesos de la noche
anterior. Sin embargo, un trago matinal de cerveza me aclar hasta cierto punto la
cabeza, y me encamin lentamente a visitar a Ulrico Schmid. Sus capitanes
informaron de que un ejrcito de campesinos, de unos cinco mil hombres, se
diriga hacia Leipheim, sobre el Danubio, en cuya regin haba muchos ricos
monasterios y castillos. Anunci que me diriga hacia all sin demora, porque
estaba convencido de que cuanto antes nos apartsemos de Madame Genoveva,
sera mejor. Ulrico Schmid aplaudi mi decisin y me apremi para que en nombre
de Dios rogase a los campesinos se uniesen al grueso de las fuerzas lo ms pronto
posible, porque Jrgen von Truchsess, general de Suabia, se acercaba a marchas
forzadas, matando, degollando, cegando y quemando a los hombres de muchas
partidas dispersas. Las bandas de Leipheim obraran sabiamente si se
apresuraban.
Salimos, pues, para Leipheim. El camino estaba surcado por las lluvias de
primavera, las flores brillaban en los prados y el aire fresco estaba perfumado por
el olor de los retoos, aunque el mes de abril apenas haba comenzado. Pensamos
en nuestra pobre tierra natal, que en aquella poca del ao estaba todava rodeada
de hielos, con sus cabaas grises medio enterradas en la nieve, y nos sentimos
melanclicos. Andrs me cont que entre los mercenarios alemanes se haba
encontrado con un teniente dans que en otro tiempo haba servido a las rdenes
del rey Cristin. Aquel teniente le cont que el rey haba perdido haca tiempo la
corona y las tierras, luchando con su to el duque de Holstein y que haba huido a

241

Holanda, en busca de la proteccin de su cuado el emperador. En un momento

de debilidad, los nobles suecos haban elegido rey a Gustavo, del linaje de los
Vasa, quien haba incitado enrgicamente a los suecos y a los finlandeses contra
su monarca legtimo.
Entretuvimos el viaje con una animada charla, y Madame Genoveva nos
distrajo con mltiples y poco edificantes historias de la Corte francesa y de las
costumbres del rey de los franceses. Cuando llegamos a la pequea ciudad de
Leipheim, nos encontramos con que los campesinos haban establecido sus
campamentos en las laderas de los alrededores y que all reinaban la lujuria, la
confusin y la ebriedad. Haba un activo comercio en la plaza del mercado de la
ciudad, pero los judos que haban acudido desde todas partes, como las moscas a
un estercolero, haban cargado ya sus carretas con los artculos ms valiosos, que
haban comprado por nada a sedientos campesinos, y por los que entonces pedan
precios elevadsimos. Volvimos la espalda al mercado, y vagabundeamos por el
campamento vecino, desde los rediles de oveja hasta los corrales de vacas, desde
los cobertizos hasta las cabaas; porque los campesinos se alojaban en todos
aquellos sitios. Desplegaron complacidos su botn, y cuando me acercaba a
cualquiera de sus jefes o, en todo caso, a los que gritaban ms fuerte, les
transmita el consejo de Ulrico Schmid de que regresasen a Baltringen y
presentaran sus reclamaciones pacficamente ante el general de los prncipes, que
estaba en camino para ensear a los campesinos a portarse con buenas maneras.
Pero aquella gente, infatuada por su propia fuerza y sus mltiples xitos,
declaraba que no crea en negociaciones ni en generales, y menos todava en Ulrico
Schmid, que tena una mentalidad de vieja.
Mientras conversbamos de aquella guisa, Madame Genoveva descubri un
cofre lleno de esplndidos atavos sedas, terciopelos, mantos guarnecidos de
pieles, encajes y plumas. Contena tambin cajas con ungentos, pinturas para
la cara, espejos con mangos de plata, cepillos, peines, pinzas, esptulas, y fue sin
duda propiedad de alguna dama distinguida que lo haba empaquetado para la
huida. Madame Genoveva rode con sus brazos mi cuello y hubiera hecho lo
mismo con Andrs si ste se lo hubiera permitido y nos pidi le comprsemos el
cofre con todo su contenido, porque era exactamente lo que necesitaba. Nos dijo
bromeando que no la reconoceramos cuando se hubiese puesto los nuevos atavos
y se hubiese pintado el rostro; y danz ante nosotros tan ligera y tan encantadora,
como es habitual en las mujeres francesas; y con aquello, y el sol de primavera, y
las verdes laderas moteadas de flores, los recuerdos de mi juventud se reavivaron,
y pregunt al abanderado cunto quera por el cofre.
Las negociaciones que siguieron fueron largas y, por su parte, volubles.
Guardaba aquellas cosas para su esposa, y no poda venderlas por menos de un
millar de guldens. Hasta los judos le haban ofrecido ciento cincuenta. Madame
Genoveva me suplic y llor, y tanto me aturdi con su actitud, que al fin ofrec
sesenta; al or lo cual, cerr de golpe la tapa del cofre y declar que no quera or
hablar ms del asunto.

242

Mientras tanto, Andrs haba estado mirando hacia las colinas y el valle del
Danubio. El ro, que haba desbordado por sus orillas, casi cercaba la pequea
ciudad con un lazo de espumas.
Veo jinetes que se aproximan dijo. Van armados de lanzas, portan
armaduras y parece que llevan prisa... Ms parecen gente armada de los prncipes
que campesinos, pues sus monturas estn en buenas condiciones.
El abanderado se volvi, se son con los dedos y dijo:
Somos tantos que ni siquiera conozco a todos mis hombres. Esa gente viene
sin duda del otro lado del Danubio para reunirse con nosotros.
Miramos hacia el valle y vimos a los jinetes que cargaban, lanza en ristre,
sobre algunos campesinos que conducan carros cargados de grano. Los jinetes los
traspasaron con sus lanzas y los pisotearon bajo los cascos de sus cabalgaduras.
Omos gritos dbiles y vimos caer un par de caballos de tiro, que arrastraron la
carga en su cada. Sin embargo, a causa de la distancia, y a travs de la neblina,
todo el episodio tuvo el aspecto de un sueo, y no cremos haber visto realmente lo
ocurrido.
Pero Andrs seal un segundo grupo de jinetes que se aproximaban a la
ciudad por otro camino.
Tengo alguna experiencia de la guerra dijo, y me parece que es tiempo
de dar la seal de alarma; pues si no me equivoco mucho, se trata de las patrullas
que enva Von Truchsess en plan de reconocimiento, y el grueso de las fuerzas no
puede estar lejos; de otro modo, nunca se hubiera aventurado a una escaramuza
ante nuestras mismas narices.
El oficial de los campesinos se ri de buena gana de Andrs, pero en aquel
momento comenzaron a doblar las campanas de la iglesia; los campesinos salan
por todas las puertas como abejas en tiempo de enjambrar, y corran en tropel
hacia la colina, tropezando con sus propias lanzas. Ambas caballeras se
detuvieron a inspeccionar el campo, y luego se lanzaron al galope.
En la cima de nuestra colina comenzaron a redoblar los tambores, y de las
cabaas y de los almacenes comenzaron a salir en tropel los campesinos,
frotndose los ojos soolientos.
El abanderado se haba puesto plido, pero intent afrontar la situacin con
semblante animoso y dijo:
Si se trata realmente de tropas de los prncipes, son en verdad muy pocos,
y con la ayuda de Dios los derrotaremos en combate abierto. Aunque quiz sera
prudente fortificarnos aqu. Os ruego, seor, que como oficial distinguido nos deis
vuestro consejo. Nuestro mtodo tradicional de combate es rodearnos de un anillo
de carretas, pero gustosos consideraramos mtodos ms nuevos si los habis
conocido en vuestras gloriosas campaas.
Podamos ver ya a los piqueros, que marchaban a lo largo del valle,
movindose con precisin, flanqueados por la caballera.
Dijisteis sesenta guldens, noble caballero? Aadid diez ms, y el cofre es
vuestro.

243

Madame Genoveva, indiferente ante los jinetes y al ondulante bosque de

lanzas en el valle, dio saltos de alegra como una nia y me rog que cerrsemos el
trato. Pero Andrs me contuvo.
Ser mejor que retrasis el negocio hasta momento ms conveniente. Me
parece que hemos venido a caer en uno de los ms desagradables nidos de
avispas. Von Truchsess parece ser un hbil general aunque, naturalmente, no
puede compararse con el marqus de Pescara y apostara a que intenta
encerrarnos en ese anillo del Danubio antes de que la mitad de la arena de las
ampolletas del reloj haya cado. Por all vienen parejas de bueyes arrastrando
culebrinas, y yo me marcho ahora mismo, porque soy un extranjero que no tiene
aqu nada que hacer.
Los campesinos arrastraban sus carros para cerrar el cerco, clavando estacas
entre ellos y sujetndolos con sogas. Vi tambin que colocaban en posicin dos
pequeos caones y que haba algunos hombres armados de arcabuces.
Aquello me alegr, y dije a Andrs:
Vete si as lo deseas, y si tu conciencia te lo permite. Pero mi sitio y el de mi
buen fusil est aqu, entre estos valientes compaeros que parecen dispuestos a
luchar por la justicia de Dios.
Madame Genoveva rehus llanamente ir a ninguna parte sin el cofre, y
acentu sus palabras lanzndose sobre ste y asindolo con ambas manos. Su
propietario, el campesino despus de una rpida mirada hacia el valle, donde las
compaas de piqueros se deshacan en pequeos destacamentos que iban
cercando la colina con un orden impecable observ apresuradamente que las
vanidades humanas no significaban nada para l; que su nica joya era la palabra
del Seor y que, por tanto, se contentara con treinta guldens. Aquella ventajosa
ganga y la obstinacin de Madame Genoveva me cegaron, y rpidamente cont el
dinero sin detenerme siquiera a separar las monedas de peso completo de las de
peso incompleto.
Pero Andrs dijo:
Miguel, te ruego, por nuestra larga amistad, que vengas conmigo. Yo podr
ser estpido, pero la experiencia me dice que sta es nuestra ltima ocasin.
Puesto que Madame Genoveva es tan terca, estoy de acuerdo en llevar su cofre,
pero hemos de marchar en seguida.
Mi fe en la victoria de lo bueno sobre el error hizo que me mostrase sordo a la
voz de la razn. Me figuro que mi hazaa con el petardo se me haba subido a la
cabeza; ms an, no haba visto todava a los campesinos vctimas de una derrota.
Respond desdeosamente:
Huye, Andrs! Cruza el Danubio, para tu seguridad. Te traer cuando
hayamos derrotado a las tropas de los prncipes. Y la prxima vez que alardees de
tus hazaas guerreras, creer de ellas lo que juzgue conveniente.
Andrs lanz una mirada en derredor suyo, hizo el signo de la cruz y dijo:

244

Demasiado tarde. Hemos perdido el tiempo en charlar. Me quedar a tu

lado, puesto que he hecho el viaje desde Italia slo para salvarte de una calamidad
semejante.
No haba tiempo para decir nada ms, pues los capitanes, suboficiales y
sargentos, llevando plumas de gallo en sus chambergos, como sea de sus rangos,
corran de un lado a otro como gallinas degolladas, reuniendo como podan a sus
hombres en posicin.
Haba unos treinta arcabuceros entre los cinco mil defensores. Me un a ellos
cuando la caballera comenz a subir la colina; clav mi soporte en tierra, y
aunque mi corazn temblaba como una hoja, ceb el arma, la cargu y dispar.
Cuando los jinetes vieron los fogonazos de nuestras armas, volvieron grupas y
dejaron que los infantes rodeasen la colina.
Los piqueros avanzaron colina arriba con paso corlo y firme, mientras la
artillera los apoyaba abriendo el fuego. Las carretas que formaban nuestras
defensas fueron destrozadas y volcadas, y nuestras fuerzas, desordenadas.
Cuando alcanz nuestras empalizadas la primera fila de piqueros, Andrs me dijo
que disparase hacia lo ms nutrido del grupo atacante, mientras l empuaba el
mandoble. Pero era intil. Teniendo al frente las largas y diablicas picas, los
campesinos comenzaron a tener de sbito ciertas dudas acerca de la justicia de su
causa, y como no haba a sus espaldas nada que les empujase, se volvieron y
echaron a correr colina abajo, camino de la ciudad, colndose entre las escuadras
de infantes.
Al presenciar aquella estampida, Andrs se sonri y coment:
Me creers ahora, Miguel? Ven, huyamos sin perder tiempo.
Sin esperar, nos lanzamos a toda carrera. Andrs abra paso con su espadn,
y yo, con la culata de mi arcabuz. Nuestros caballos haban desaparecido, y
Madame Genoveva gritaba y se retorca las manos, y nos suplicaba que
salvsemos el valioso cofre, pero Andrs le dio un golpe en la boca y la arrastr
hacia delante. Nos metimos entre los grupos de fugitivos y logramos mantenernos
juntos. Yo me colgu del cinturn de cuero de Andrs, en tanto que l arrastraba a
Madame Genoveva, ya por un brazo, ya por el pelo, abriendo una sangrienta senda
a travs de la masa de campesinos o entre los piqueros que atacaban a cuchilladas
y mazazos. No menos de dos mil campesinos fugitivos encontraron la muerte en
aquella ladera, en un abrir y cerrar de ojos.
Andrs nos condujo, sin pausa, a travs de la pequea ciudad de Leipheim
hasta salir a campo abierto por el lado opuesto, y no se detuvo ni para recobrar el
aliento, sino hasta que llegamos a la orilla del ro, donde escudriamos sus
espumosas aguas verdes. Los campesinos que nos haban seguido y que
empujados por el pnico se haban arrojado al ro, eran arrastrados por la
corriente, volteando la cabeza y agitando en el aire los brazos.
Mientras Andrs recobraba el aliento, la multitud fue dispersndose. Vio a
unos hombres un poco ms abajo, junto a la orilla, que arrastraban hasta el ro
una barca varada. Nos arrastr con l, gritando a aquellos hombres que nos

245

esperasen. Pero no tenan intencin de hacer tal, pues tan pronto como botaron la
barca, se amontonaron dentro como buenamente pudieron. El bote se hundi en
el fango sin poderse mover.
Andrs lo cogi del codaste y, empujando con sus enormes fuerzas, arrastr a
tierra al bote con sus tripulantes. Habl claramente a aquellos fugitivos, y les
ofreci comprar el bote, pero toda la respuesta que obtuvo, fue un chirle que le
hicieron con un cuchillo en una mano. Sin perder la tranquilidad, les dijo que si
preferan la violencia a un trato honrado, l era el hombre que necesitaban. Luego,
azotndolos de plano con su espada, derrib al hombre que le haba herido, me
entreg su espada para que se la tuviese, vade en el agua y comenz a arrojar al
ro a los que quedaban en la barca. El remolino se los llev ro abajo, pero un tipo
endeble empez a pedir misericordia y a rogarnos que le llevsemos por el
Danubio. En el bote haba sitio para cuatro, y Andrs nos orden que subisemos
sin tardanza, pues la gente comenzaba a salir por las puertas de la ciudad, y la
caballera enemiga se acercaba. Agarr por los cabellos a Madame Genoveva, que
se negaba a confiar su vida a aquel resquebrajado y viejo cascarn; en tanto que
yo, en el fondo del casco, cargaba mi arcabuz, y el desconocido empuaba los
remos.
Lo hicimos en el momento crtico, pues Andrs se vio obligado a rechazar a
varios campesinos que intentaban trepar por la borda. Slo pudo librarse de ellos
empuando su espada. Empuj al fin el bote y subi a l por uno de sus costados.
Muchos de ellos cayeron en aguas profundas e intentaron agarrarse a la borda; y
nos hubiesen hecho naufragar, si Andrs no les hubiese cortado los dedos. Luego,
la corriente nos arrastr ro abajo; el pequeo extranjero comenz a remar
enrgicamente hacia la orilla opuesta, y Andrs le ayud con el timn, aunque una
o dos veces empezamos a girar como un corcho en un remolino, con el corazn en
la garganta. Pero Andrs no se senta feliz.
Mirando sombramente ante l, murmur una corla oracin y dijo:
Que me sea perdonada mi crueldad ah, en la orilla, pues hice mal en
cortar los dedos y las manos de hombres inocentes. Sin embargo, el bote no poda
llevar ms de cuatro, y no es mejor que se salven cuatro, y no que tengan que
perecer todos?
Nuestra desvencijada barquilla se meca como un cascaron de nuez sobre la
agitada corriente, y de tal modo haca agua, que cuando alcanzamos la orilla
estbamos empapados hasta la cintura. Tan pronto como sent tierra firme bajo
mis pies, me vi acometido de un violento deseo de venganza. Me las haba
ingeniado para conservar seca mi plvora, y a pesar de las protestas de Andrs,
caminamos, subimos por la orilla, ro arriba, hasta alcanzar un grupo que estaba
frente a la puerta de la ciudad que daba al ro, contemplando a los ahogados y a
los que se ahogaban, as como tambin la terrible carnicera que haba comenzado
en la otra orilla.
Piqueros y coraceros haban rodeado una masa de campesinos que
ascendera a varios miles y hacan en ellos terrible mortandad. A poca distancia,

246

un general con brillante armadura montaba un caballo negro. Por su penacho de

plumas y por el estandarte que el viento agitaba delante de l, pens que deba ser
Jrgen von Truchsess. Tena alzada la visera, y pude ver claramente su rizada
barba y sus enjutos y morenos rasgos mientras l contemplaba complacido la
matanza que hacan sus hombres, con la mayor perfeccin. Pero los caballeros de
su squito le apremiaban a que pusiese trmino a aquella inacabable carnicera;
recordndole, sin duda, que los campesinos no crecan en los rboles, y que eran
necesarios para arar y para sembrar.
Al fin, Von Truchsess hizo sonar las trompetas y orden al gran preboste que
administrase justicia conforme a la ley. Grit tan fuerte que la brisa llev su voz
hasta nosotros. Cuando le o llamar al verdugo, clav mi soporte en el suelo y ceb
mi arcabuz, a pesar de que todos los mirones que estaban a mi lado me pidieron
que no disparase y echaron a correr presa del pnico. Aun el propio Andrs dijo
que no haca falta meter el bastn en un nido de avispas. Puse plvora nueva en la
cazoleta, aviv la mecha, prepar el gatillo, apunt y dispar. Pero no alcanc a
Jrgen von Truchsess. Mi hermoso arcabuz revent con un estallido; sin duda se
le haba metido agua en el can durante nuestro paso por el ro y fue un milagro
de Dios que ni yo ni los que me rodeaban sufrisemos el ms ligero dao, aunque
la plvora me alcanz al rostro.
Nuestro pequeo acompaante comenz a predicar con gran energa, diciendo
que aquello era una prueba de que los campesinos de Suabia haban cado
vctimas de las falsas doctrinas. Esta observacin produjo cierta impresin en m,
puesto que estaba perplejo porque aquella hermosa arma se haba destrozado en
mis propias manos. Por tanto, le pregunt quin era l, y en qu se fundaba para
afirmar que los campesinos de Suabia iban descarriados, aunque defendan a
Lutero y luchaban por la justicia de Dios y los doce artculos. El extranjero me dijo
que l era el ltimo y el ms humilde en aquella tierra, un tal Jacob el Sastre, de
la buena ciudad de Mhlhausen, en Turingia. Era portador de cartas y mensajes
de su maestro y preceptor para la gente de la regin, con el loable objeto de
excitarlos a resistir a sus seores y a que se uniesen a la compaa de los elegidos
de Dios. Jacob haba proyectado dirigirse ms lejos, pero en Leipheim,
sencillamente, se haban redo de l y haban hecho mofa de sus cartas, por lo que
estaban recibiendo su bien merecido castigo, pues de Dios no hay quien se burle.
Y s que era un verdadero castigo. El verdugo estaba ya dispuesto. Los
soldados arrastraban hacia delante a los jefes de los campesinos y a un clrigo a
quien habamos visto entre los campesinos sitiados, montado en un burro. Los
soldados no tuvieron quebraderos de cabeza, pues la derrota haba abatido a los
campesinos, quienes ahora rivalizaban entre ellos para sealar a sus jefes,
empujndolos a puetazos hacia el tajo. Las cabezas rodaban ante los cascos de
los caballos, y entre ellas estaba la del clrigo.
Jacob se mostr regocijado...
Lutero no es un santo profeta declar, sino ms bien un lobo revestido
de piel de oveja. El hombre que expone la verdadera palabra de Dios es mi seor y

247

maestro, que ha salido del desierto, como san Juan el Bautista, para predicar la
congregacin del Elegido del Seor, y el milenio. En cuanto a m, no tengo ya ms
que hacer por aqu; y as, regresar al lado de mi maestro; parece que los piqueros
estn buscando una almada para cruzar el ro y venir tras de nosotros.
Estaba en lo cierto, por lo que nos apresuramos a retirarnos, sirvindonos de
gua el Sastre. Cada paso nos alejaba ms de Baltringen, en donde haba dejado yo
a Rael al cuidado de la viuda. Pero Baltringen estaba muy lejos, y entre l y
nosotros quedaban el Danubio y el ejrcito enemigo.
Era evidente que yo no podra serle ya de gran utilidad a Ulrico Schmid; y en
verdad, no tard ms de una semana en ser degollado. No se necesit ni un solo
golpe para dispersar todo su ejrcito, y los campesinos regresaron a sus
chamuscados hogares... o de lo que qued de ellos despus de la visita de
Truchsess. Pero eso no lo supe sino hasta mucho ms tarde.
bamos jadeantes detrs del sastrecillo, cruzando pantanos, a lo largo de
zanjas, o por entre la maleza, para evitar el vernos molestados. Madame Genoveva
lloraba amarga e incesantemente, maldicindonos por no haber salvado su cofre, y
porque estaba an ms pobre que antes, pues haba perdido los zapatos en el
fango.
Todos aquellos mltiples presagios, nuestra singular fuga y el reventn de mi
arcabuz, haban llegado a preocuparme, y tem que se ocultase alguna intencin
providencial detrs de todas aquellas cosas. Proced entonces a examinar a el
Sastre en cuanto a las creencias que defenda.
Se explic largamente durante nuestro viaje, cuando no se quedaba sin
aliento, diciendo, entre otras cosas, lo siguiente:
Mi maestro es Toms Mntzer, que est fundando ahora una comunidad de
los Elegidos en Mhlhausen, despus de haber hecho eso mismo en otros lugares,
incluyendo la Confederacin, aunque ha sido expulsado de todas ellas y
cruelmente perseguido por razn de su fe. No tiene an treinta y cinco aos, y no
obstante ha estudiado en las ms eximias Universidades y habla el griego y el
hebreo y se sabe la Biblia de memoria. En su juventud estaba considerado como el
mejor entre los escolares de Alemania. Pero el Seor no le concedi paz, y no pudo
nunca permanecer largo tiempo en el mismo sitio. Lleg a ser maestro, predicador
y confesor de muchos conventos, hasta que lleg a l la palabra del Seor por
conducto de un ignorante tejedor que haba recibido la gracia divina. Desde
entonces, mi maestro renunci a sus ttulos y grados acadmicos y se convirti en
un siervo de Dios y en el mensajero del Evangelio de la Cruz.
Cuando se detuvo para tomar aliento, hice observar que Lutero era tambin
mensajero de la Cruz; pero aquello le encoleriz, y continu:
Lutero eligi el camino fcil. Pero la fe sola no nos permitir gozar de la
compaa de los elegidos. El hombre debe llevar a cruz que Dios puso en sus
hombros; llevarla hasta que su corazn y su alma se sientan humildes; hasta que
se haya despojado de toda vanidad y orgullo, y entonces Dios infunde dentro de l
su santo aliento, y lo hace uno con los escogidos, y el Seor habla por su boca.

248

Puesto que el camino es duro, el nmero de los escogidos es muy reducido; pero
ellos son la sal de la tierra, y Dios pondr en sus manos a los impos. Veo en esta
nuestra liberacin una seal de los cielos; un dedo que os seala tambin como
elegidos de Dios. Por ello, encarecidamente os ruego que vayis conmigo a
Mhlhausen, y os convirtis en discpulos de mi maestro. Sois ambos hombres
robustos, de complexin mucho mejor que la ma, y tengo miedo de viajar a solas
en estos turbulentos tiempos, especialmente por la noche. El Seor os ha enviado
para que seis mis compaeros y protectores.
Caa la noche y Andrs decidi que nos encontrbamos ya a suficiente
distancia de Leipheim para sentirnos seguros. Nos metimos, pues, en el corazn
del bosque, donde camos agotados. Nos repartimos un hozo de pan que Andrs
encontr en su mochila, y un queso que el Sastre extrajo de su saco de mendigo.
Tuvimos para un bocado cada uno, y nos ingeniamos para encender fuego y secar
nuestras ropas. Luego nos echamos en el suelo, pegados unos a oros para
conservar el calor durante la fra noche.
A la maana siguiente tenamos que resolver a dnde habamos de ir, porque
era cosa dura el vagabundear sin rumbo. Andrs era partidario de regresar a
Francia; pero cuando volvimos de nuevo al camino y nos dimos cuenta clara del
estado de la comarca y omos tronar el can y vimos las columnas de humo por
el horizonte hacia el Oeste, cambi de opinin, y juzg ms prudente continuar
con Jacob el Sastre.
Seguimos adelante, como los hijos de Israel en el desierto; porque de da,
guiaban nuestros pasos las nubes de humo, y durante la noche, las hogueras de
las residencias seoriales y los castillos incendiados. Muy pronto pudimos comer
hasta el hartazgo y por mi parte engull tal cantidad de carnero cebado, como para
aborrecerlo durante toda mi vida. Creo que nunca ms volvera a querer ver una
sola oveja, de las que haba enormes rebaos en Turingia en aquel tiempo.
Encontramos hermosas prendas para Madame Genoveva, y ya no pareca una de
esas andrajosas que siguen a los ejrcitos de campamento en campamento
cuando, tras una quincena de caminar trabajosamente, aunque sin novedades,
llegamos a la buena ciudad de Mhlhausen.

249

LIBRO OCTAVO
LA BANDERA DEL ARCO IRIS

1
Mhlhausen era una gran ciudad; indudablemente una de las mayores de
Alemania, pues tena una poblacin de siete mil habitantes; de los que no todos se
albergaban dentro de sus muros. La gente ms pobre se alojaba en cinco
suburbios exteriores; de modo que Mhlhausen era dos veces mayor que Leipzig,
por ejemplo, o que Dresde, que eran consideradas como grandes ciudades.
Estaban abarrotadas las calles cuando llegamos. Vi muchas puertas y
ventanas destrozadas, y en todas las esquinas se vean grupos de hombres que
discutan acerca de la gracia divina, del Evangelio, de la manera de administrar los
Sacramentos y de que la cruz deba ser soportada por igual por ricos y pobres.
Aunque la ciudad estaba desbordante de gente, con dinero y buenas palabras
conseguimos alojamiento en una posada. Jacob el Sastre tena mucha prisa por
regresar junto a su esposa; pero insisti en que acudisemos por la noche al
servicio religioso en la iglesia, despus de haber cenado, para poder entonces
presentarnos a Toms Mntzer y a su comandante militar Enrique Pfeiffer.
Invit a Madame Genoveva y a Andrs a que fuesen conmigo, pero Andrs me
declar que estaba cansado y que no quera producir escndalo cayendo dormido
en la iglesia; mientras que Madame Genoveva expres el deseo de baarse y de
ponerse los vestidos que le habamos procurado durante el camino. Me vi, pues,
aunque de mala gana, obligado a ir solo. Pero cuando llegu, difcilmente pude
entrar porque estaba llena la iglesia.
Encima del altar colgaba una gran bandera treinta yardas de pesada seda
blanca que estaba cruzada por un arco iris y llevaba en latn la siguiente leyenda:
LA PALABRA DE DIOS ES ETERNA. Pero me olvid de aquella bandera en mi
vivo deseo de contemplar a Toms Mntzer. Sin embargo, la primera impresin que
me produjo fue de insignificancia. Era una cabeza ms bajo que yo; una nariz y
una boca lacias; una barbilla menuda, y sus mejillas mostraban ese tono cetrino
de las personas biliosas o extranjeras; una apariencia que se acentuaba an ms

251

por sus ojos almendrados. Algo en su rostro me recordaba curiosamente a un

cerdo asustado, especialmente mientras estaba predicando.
Sin embargo, en cuanto comenz a hablar me olvid de su aspecto exterior y
qued como embrujado ante aquellos ojos que brillaban con un fuego singular.
Jams haba odo un sermn tan intenso, tan irresistible como el predicado por
Toms Mntzer. Su persona toda pareca como inflamada de una conviccin tan
inconmovible, que poda uno creer realmente que en l moraba el Espritu Santo.
No profera gritos de loco como aquellos pelagatos que durante aos haban
vagabundeado por todo el pas exponiendo la nueva fe. En todo momento, bien sea
que bajase o alzase la voz, poda orse cada slaba claramente en los ms lejanos
rincones de la iglesia.
Comenz primeramente por recordar al auditorio lo que l personalmente
haba sufrido y la cruz que haba tenido que soportar sobre la tierra, hasta llegar a
ser libre para recibir y revelar la palabra del Seor. No era l quien predicaba, dijo
modestamente, sino Dios quien hablaba por su boca y haca conocer Su voluntad
al pueblo; nadie necesitaba caminar a tientas en medio de la ignorancia o buscar
una gua en la Biblia. Cualquier hombre que se mostrase sordo o que se mofase de
Mntzer y sus seguidores o que de cualquier otra manera ofendiese a aquellos que
se haban aliado para realizar los propsitos del Seor se hacan mrtires de
Satans y se convertan en sus propios verdugos. Porque el Da del Seor, en el
que todos los impos pereceran, estaba a punto de llegar.
Ver y or a Toms Mntzer era creer en l, aunque no puedo explicar su
poder. Despus de repetir durante una hora las mismas frases, comenz con un
tema nuevo. Dios le haba revelado sus propsitos formulados en cuatro
principios. Primero: la palabra de Dios poda ser expuesta libremente y sin
restriccin por todo el mundo; pero las lenguas de los inicuos deban ser obligadas
al silencio. Segundo: las maderas, los peces, las aves, la caza, los prados y pastos
deban ser libres para todos. Tercero: La nobleza deba derruir sus fortalezas y
castillos, renunciar a sus ttulos y rendir honor tan slo a Dios. Cuarto y aquello
era nuevo para m, los nobles deban, en cambio, gozar de las propiedades que
pertenecan a la Iglesia, y todos aquellos dominios que por falta de dinero se
haban visto obligados a entregar en prenda de prstamo, les deban ser
libremente devueltos.
Al llegar a ese ltimo punto, un murmullo de asombro llen la iglesia, pero
Toms Mntzer, golpeando con ambos puos en el plpito e irguindose sobre la
punta de los pies, grit que el Seor en Su misericordia quera que los prncipes
se sometiesen a l voluntariamente y por su propio acuerdo, sin que se les forzase
a ello por derramamiento de sangre.
Despus de desarrollar aquellos principios durante un par de horas, se
entreg a un frenes de entusiasmo y conmin a todos los presentes a que
sometiesen sus corazones con unnime humildad bajo el estandarte de una liga de
perpetua unin con la voluntad divina. En aquella liga todo sera posedo en
comn y cada uno de sus miembros deba someterse con obediencia ciega a la

252

voluntad de Dios, tal como sera revelada de tiempo en tiempo por Toms Mntzer.
Si l deca Golpea!, su deber sera golpear. Si l deca: Aguantad el momento!,
deban contentarse con hacerlo as. Tenan que ser prudentes como la serpiente e
inofensivos como la paloma, hasta que llegara el da en que el Seor vaciara los
odres de su clera contra los impos. Pero el Seor elige sus prolijos servidores y
por tanto nadie podra entrar en su liga sin una prueba, y durante ese tiempo de
prueba, todo individuo tendra que mostrar su fe y vencer sus propios deseos para
que pudiese ser considerado como vaso adecuado para los propsitos de Dios.
Mientras Mntzer hablaba, se oan muchos suspiros entre su auditorio.
Muchos hombres sensatos derramaban lgrimas y decan que las condiciones
eran duras y que Lutero conduca a los hombres por menos penosos caminos a un
estado de felicidad. Pero los que ya estaban a salvo, silenciaban a los dudosos y a
los tmidos; Mntzer elev la voz y grit que aqul no era tiempo para
lamentaciones ni rechinar de dientes, sino ms bien de regocijo, porque el Seor
pondra a los impos en manos de sus servidores y repartira sus riquezas entre
ellos; riquezas que eran el sudor y la sangre de los pobres. Que todos se
mantuvieran firmes contra las asechanzas de Satans, que se unieran a las filas
de los creyentes y que asumieran la misin de servidores del Reino de Dios, que
pronto se alzara con toda su gloria sobre la Tierra.
Descendi del plpito, se enjug el sudor de la frente y permaneci en pie,
escuchando las gozosas aclamaciones de los oyentes, mientras los contemplaba
sombramente con sus ojos oscuros y oblicuos. Levant, aunque en vano... su
mano para lograr silencio, con objeto de que hablase el coronel Pfeiffer, que estaba
muy lejos de sentirse complacido por los prolongados aplausos. Pero el aire adusto
de aquel hombre se endulz al subir al plpito y sonri jovialmente ante los gritos
de salutacin y las risas de la gente. Le tenan evidentemente por favorito, como
persona de excelente humor, pues hablaba con ellos en su propio estilo rstico,
con un rostro radiante de camaradera. No repetir lo que dijo, pues eran cosas
insignificantes, expresadas en trminos inadecuados a un hombre decente,
aunque el propio Lutero no siempre se pona por cima del lenguaje obsceno.
Pronto advert que su propsito era conducir a los fieles a una cruzada contra las
ciudades vecinas, y declar que las tropas de los prncipes no deban ser temidas,
ya que se encontraban divididas y paralizadas por el miedo.
Aquellas seguridades llenas de buen humor produjeron un alivio despus del
acerado discurso de Toms Mntzer; ms y ms se le fueron uniendo,
manifestando a gritos que marcharan bajo sus banderas. Advert, sin embargo,
que aquel alegre tumulto no complaca mucho a Mntzer, que una o dos veces casi
se lanz para bajar a Pfeiffer del plpito. Cuando hubo terminado el discurso y la
gente sala de la iglesia, resuelta a embarcarse al da siguiente en una campaa
provechosa y no demasiado ardua, Toms Mntzer cogi al coronel por el cuello y
lo arrastr a la sacrista. Cuando fue reducindose el auditorio, pude ver a Jacob
el Sastre, que pareca estar buscndome, por lo que me dirig hacia l. Se sinti
aliviado al ver que Madame Genoveva no haba ido, y me acompa junto a su

253

maestro, que deseaba hacerme algunas preguntas acerca de la batalla de

Leipheim, de la que los cuatro habamos escapado tan milagrosamente.
Me vi as cara a cara con Toms Mntzer. No me ofreci su mano;
simplemente me mir con sus ojos oblicuos y colricos. Mis rodillas temblaron al
recordar mis pecados y me preguntaba en qu podra haberle desagradado; pero
pronto advert que su clera se diriga contra Pfeiffer, que permaneca aparte y
como avergonzado, pasando el dedo por el filo de su espada. Durante el curso de
nuestra entrevista, Toms Mntzer lanz agresivas indirectas que iban a herir a
Pfeiffer, pero sin apartar sus ojos de m. Aquello hizo nuestra conversacin un
tanto confusa.
Le cont lo que yo saba de lo sucedido en Baltringen y en otras partes y le
dije que en mi opinin Von Truchsess fcilmente sojuzgara a los campesinos de
Suabia sin prdidas para l, como en Leipheim.
No se mostr deprimido Toms Mntzer por mi relacin de aquellos sombros
y sangrientos sucesos. En verdad, hasta pareca ms tranquilo, y dijo:
Hablas recta y sabiamente Miguel Pelzfuss. Ciertamente Dios te ha dotado
con el don de la razn. Los jefes de los campesinos de Suabia son como jabales
salvajes en la via del Seor; carecen de fe y han expulsado a Jacob el Sastre
burlndose de l. Pero qu ser de la via del Seor si esas bestias salvajes me
rodean tambin, y seducen a mis fieles y empuan mi sagrado estandarte para
arrastrarlos a desdichadas aventuras? Mi tarea consiste en conservar esta liga
como un arma en la mano del Seor, pero mis consejeros son de Satans y
conspiran para destruir mi obra y llenar sus tripas y sus bolsas. Envaina tu
espada, Pfeiffer, manchada por el demonio!
Pero esta vez Pfeiffer reaccion encolerizado; meti su espada en la vaina y
dijo:
Maldito seas, Toms Mntzer! Qu somos t y yo sino dos pobres diablos,
iguales a los ojos le Dios? Recuerda que ya fuiste expulsado una vez de esta
ciudad. Mhlhausen es ms ma que tuya y las mujeres de mi familia han bordado
tan diligentemente como las tuyas en nuestra bandera; la llevar a donde yo
quiera. Langensalza me ha producido tantas preocupaciones, que no dejar que
ahora se me escurra de entre los dedos, ahora que su gente ya ha visto los signos
de los tiempos y solicita mi ayuda. Tu cobarda no nos impedir levantar el
estandarte, y si hubiera un grano de hombra en ti, veras que nuestro bando
crecer como un alud si avanzamos ahora. Si permanecemos aqu, se
desmoronar hasta reducirse a la nada; y si crees que alguien va a levantar un
dedo para ayudarnos una vez que nos hayamos hincado ante el verdugo de los
prncipes, me comer mi propio peso en estircol.
Siguieron disputando en trminos cada vez ms groseros, hasta que ya no
saba qu pensar de ellos; al fin, Pfeiffer bram que al amanecer convocara a
reunin. Entonces se vera a quin seguan los fieles, si a Pfeiffer o a Mntzer.
Luego, se retir a grandes zancadas, dando un portazo. Mntzer, lloroso y
tembloroso, dijo que el da en que viese al insigne Pfeiffer balancendose en una

254

horca sera un da de regocijo para l y para el Seor. El sastrecillo le rode el

hombro con el brazo, le confort y dijo que todo se realizara conforme a los
inescrutables designios de Dios; que deba mantenerse fuerte para seguir sus
propias banderas, y sus enemigos caeran como la mies bajo el granizo. Yo hice
tambin lo posible para animarle y l me rog que me uniese a su bando, para que
pudiese tener siquiera un consejero sensible y un enviado que pudiese transmitir
a los prncipes las cartas que Dios le moviera a escribir; pues por lo menos una
vez a la semana se vea favorecido con algn divino mensaje para que su valor no
decayese.
No me produjo mucho placer la idea de ser su mensajero, a pesar de las
garantas que me daba respecto a mi seguridad, y regres a la posada, ya de
noche, en un sombro estado de espritu. El sermn de Mntzer me haba
producido una profunda impresin, ciertamente; aunque ms tarde vi que era un
dbil mortal lleno de perplejidades como el resto de nosotros. Respirando el fro
aire nocturno, alc mis ojos hacia las estrellas. Contempl el estrellado palio
celeste y me vi a m mismo como otra chispa solitaria en la noche, lanzada por el
poderoso aliento de Dios con algn designio inescrutable sobre aquel caldero
hirviente que era Alemania.
Pesaba abrumadora sobre m una tristeza como no la haba sentido durante
muchos meses, y record aquel infantil juramento que haba hecho cuando la
sangre de mi esposa Brbara corra, caliente an, entre mis manos. Me pareca
ver a la Santa Iglesia alzndose majestuosa ante m hasta las estrellas mismas.
Durante quince centurias haba flotado sobre un ocano de pecados; purificada
por la sangre de los mrtires, iluminada por la gloria de los santos, haba ofrecido
a travs de los Santos Sacramentos el nico camino de salvacin para todas las
pobres almas. Quin era yo, miserable gusano, para aflojar la piedra ms
pequea en aquella magnfica estructura, aunque me aliase mil veces con aquellos
locos profetas de la nueva doctrina e intentase fundar el reino de Dios sobre la
Tierra?
Olvidado de Dios y dbil en mi fe, estaba yo bajo las estrellas de aquella noche
de primavera. Mi corazn estaba enfermo y mis pensamientos se mantenan
rgidos, implacables. No poda sufrir la desnuda y escueta conviccin de que no
era ms que un hombre. Baj los ojos y me apresur a buscar el calor, la luz y la
sencilla compaa de la posada. El sitio del hombre est entre los hombres, y slo
la muerte puede insensibilizar su incurable angustia.

255

2
Ahora comprendo que nuestra compaa fue tan torpe y tan insensata como
el serpenteo de un borracho que va de taberna en taberna. Cuando llegamos a
Langensalza result que los habitantes haban negociado sin intervenciones ajenas
con sus propias autoridades y no deseaban nuestra interferencia en sus asuntos
privados. Continuamos, por tanto, nuestro camino sin miedo alguno, pues a
nuestra llegada los nobles huan; y nada nos faltaba, ya que los rebaos y los
viveros de peces de los monasterios nos proporcionaban lo necesario. Mntzer
ganaba diariamente nuevos secuaces en las ciudades y villas por donde
pasbamos, y se nos unan con carretas del botn recogido en correras anteriores:
ropas, armas, cereales y carne de cerdo. Mntzer los reciba desde la silla del
caballo, los saludaba como hermanos en Cristo y les permita compartir sus
despojos con nosotros.
Nuestra fuerza creci como un alud, tal como Pfeiffer lo haba predicho, y
Madame Genoveva no tuvo motivos para quejarse, porque en aquel hermoso
tiempo de abril, nuestra marcha debi parecerle como una alegre partida de
placer.
La confianza de Mntzer creca diariamente, y diariamente predicaba desde la
silla del caballo, bajo la bandera del Arco Iris. Pero cuando supo que el propio
doctor Lutero, irritado por la fama de Mntzer, haba ido a Weimar para apremiar
a duques y margraves para que tomasen las armas contra l, Mntzer me llam y
me dijo:
Ese doctor Lutero, de quien tanto omos hablar y a quien la gente sencilla
mira como su Dios, ha mostrado al fin sus verdaderos colores. Ha sido pesado y
ha sido encontrado falto de peso; ha llegado su da, y sus propias hazaas han
sido puestas a juicio ante l; porque se ha aliado con el ms maligno y el ms
sangriento de los tiranos, el margrave de Mansfeld, que me expuls de mi
congregacin y me convirti en un mendigo. Lutero predica contra m y aconseja al
pueblo que no se aliste bajo mi estandarte. Por eso, pagar muy caro; pero primero
debe evitarse que vuelva contra m a Juan de Weimar. Debo advertir al duque
Juan de las detestables intrigas de Lutero, e incitarle a que escuche a Dios ms
bien que al hombre. Debes marchar a Weimar, Miguel Pelzfuss, y entregar
personalmente mi carta al duque. Llvame su respuesta adondequiera que yo est
porque voy conducido ahora, no por mi propia voluntad, sino por mi ejrcito,
cada da creciente, que va dirigido por Dios.
Me mostr las palabras de aviso que haba garabateado para el duque Juan, y
lo poco que de ellas vi hizo que no me mostrase muy inclinado a hacrselas
conocer a aquel poderoso seor. Pero Mntzer me reproch por mi poca fe y me
garantiz que yo no correra ningn peligro porque l tena muchos rehenes entre
sus seguidores, a quienes condenara inmediatamente a muerte si tocaban un solo
cabello de mi cabeza.

256

No me quedaba otra cosa que escoger el mejor caballo y convencer a Andrs

para que me acompaase a travs de aquel revuelto pas. Asegur a Madame
Genoveva que difcilmente estaramos ausentes durante ms de cuatro das, y con
palabras bien medidas la encomend a los cuidados de Jacob el Sastre. Pero
Madame Genoveva replic con altanera que no necesitaba de un sastre para que
la cuidase, por lo que me di cuenta de que no gozaba ya de su favor.
Montamos Andrs y yo, y partimos. Procuramos evitar ciudades y distritos
populosos en la medida de lo posible, y al atardecer del segundo da llegamos a
Weimar, donde estaban reunidos muchos jinetes armados. No vi ninguna razn
para mencionar el nombre del que me enviaba, y as, cuando llegu a la puerta del
castillo, slo expliqu al oficial de la guardia que llevaba un despacho secreto y
urgente para Su Gracia. En prueba de mi buena fe le di tres guldens, lo que le
impresion grandemente. Nos admiti en seguida en el patio y orden a un lacayo
que trajese agua y limpiase nuestros caballos. Evidentemente, el duque estaba
esperando noticias, porque a poco fuimos introducidos en el castillo entre dos
guardias. Fuimos aliviados de nuestras armas, incluso mi cuchillo de mesa, de lo
que deduje que el duque Juan era un hombre suspicaz.
Andrs manifest que no tena deseos de quedarse con la boca abierta ante
duques ni cosa parecida, y as, prefiri quedarse junto a nuestras armas y, si lucra
posible, comer alguna cosa. Un chambeln de cabello blanco me escolt hasta el
despacho del duque, en donde me qued esperando la llegada de Su Gracia.
Apareci, llevando una rada gorra de terciopelo y un sucio jubn. Pareca
nervioso; me pregunt suavemente quin era yo y por qu haba credo preferible
molestar a un anciano en lugar de entregar mi carta a un criado. Slo acert a
caer de rodillas ante l y suplicarle que me otorgase su buena voluntad, y pedirle
me reconociera como el portador de una carta de Toms Mntzer.
El buen anciano se santigu y abri la carta cautelosamente, como si temiera
que le pudiese quemar los dedos. Despus de haberla descifrado laboriosamente,
se sent en su silln y, lanzando un suspiro, dijo:
Quin soy yo, pobre mortal, para conocer las intenciones del Seor? Todo
el mundo parece conocerlas mejor que yo... todos me abruman con sus consejos.
Mi amado hermano el Elector est a punto de morir, y siempre he descansado en
sus juicios. Sus sbditos le han llamado Federico el Sabio. Cuando oy hablar de
la revuelta de los campesinos, hizo acopio de sus fuerzas declinantes para
escribirme y aconsejarme que evitase el uso de la fuerza. Quin sabe, deca, si
esos infelices no tienen alguna razn para hacer lo que hacen? Tanto las
autoridades espirituales como las temporales les han oprimido, especialmente al
impedir la difusin de la Palabra del Seor. No podemos sino pedir al
Todopoderoso que nos perdone nuestros pecados, y poner toda nuestra confianza
en l. Eso me escribi mi querido hermano el Elector, y de acuerdo con los
informes ms recientes, est muy prximo a su fin y pronto deber izar la bandera
negra en lo alto de la torre y, como nuevo Elector, asumir la responsabilidad de
guiar los destinos de sus dominios.

257

Se qued en silencio, sacudiendo su temblorosa cabeza, y le habl lleno de

respeto.
Puedo atreverme a considerar esas palabras como vuestra respuesta?
Puedo comunicar a quien aqu me enva que el buen duque no le desea ningn
mal y no se propone utilizar la fuerza contra los campesinos?
Exclam apresuradamente:
No, no! Por Dios os pido que no comuniquis nunca a nadie lo que os he
dicho! El doctor Lutero es actualmente mi husped, y es un severo y terrible siervo
del Seor; si se enterara de mis palabras, me hara enmudecer en seguida con sus
fulminaciones, y eso sera ms de lo que puedo sufrir. Ya he reunido mis fuerzas y
mi primo el duque Jorge ha prometido venir desde Leipzig para enfrentarse con los
campesinos. Muchos otros me han ofrecido tambin su ayuda, de modo que no
puedo ya alterar mi decisin, aun cuando lo desease. Ser mejor que el propio
doctor Lutero os proporcione toda la informacin necesaria. Por mi parte, saludad
a Toms Mntzer y pedidle que ruegue por m, si realmente es un verdadero siervo
del Seor. Urgidle a que deponga las armas y huya a algn otro pas, pues temo
que le sobrevendr algn desastre que le arrastrar junto con muchos otros bajo
las garras de la muerte.
El duque Juan se alz rpidamente, me dio a besar su mano y sali del saln,
dejando abierta la carta de Mntzer sobre la mesa, dejando que la leyese el doctor
Lutero. Yo estaba temblando mientras esperaba la llegada del grande hombre cuya
fama, en el curso de pocos aos, se haba extendido por toda Alemania y hasta los
ms distantes pases. Tema aquel encuentro ms de lo que haba temido mi
audiencia con el duque.
Pero mi miedo era infundado. El gran maestro, cubierto con su toga y birrete
de doctor entr llevando en sus manos manchadas de tinta algunos pliegos recin
escritos, que agitaba para que se secasen. Tena tambin una mancha de tinta en
el rostro. Pareca como si hubiese interrumpido algn trabajo urgente para hablar
conmigo, pues todava pona sus ojos en las lneas que haba escrito, rindose
quedamente para s; aunque aquella risa no presagi nada bueno. Tuve tiempo de
observarle durante unos momentos y encontr que no era ya aquel monje delgado,
abrumado por la meditacin y prematuramente envejecido, que se haba rebelado
contra el poder papal e imperial, y cuyo rostro se haba hecho familiar merced a
innumerables retratos. No; aqul era mi hombre en la flor de los aos; robusto, de
complexin poderosa, con una mandbula slida y mejillas rosadas.
Oh, pobre muchacho! dijo. Sabes en qu diablica trampa has cado?
Tienes un rostro puro e Inocente y no se te puede censurar por tu error, que habr
que cargar a la cuenta de esa rfaga del infierno que sopla ahora sobre Alemania.
Vio la carta de Mntzer sobre la mesa, la cogi y ley unas lneas. Luego,
temblando todo l de clera, la rompi en mil pedazos y la pisote.
Sus terribles ojos negros me dejaron clavado contra la pared mientras deca:
El demonio se ha mostrado con sus verdaderos colores y nadie debe esperar
misericordia. El da de la Ira ha llegado, pues los campesinos se han negado a

258

escucharme y continan sirvindose del Santo Evangelio para sus torvos usos. El
cristiano debe someterse a la violencia y a la injusticia y no buscar la venganza
malinterpretando la palabra de Dios. Antes al contrario, debe ofrecer la otra
mejilla, para que pueda recibir el premio celestial ganado por sus largos
sufrimientos. No os lo he advertido ya a vosotros, empecatados incrdulos,
agitadores y ladrones? No os he dicho ya que os tengo que considerar como
enemigos, puesto que intentis oponeros y deshonrar mi Evangelio, ms
abominablemente que lo hicieron el Papa o el emperador? No tendr piedad. He
expresado cul es mi pensamiento, lo he escrito para que pueda ser conocido por
toda Alemania. Escchalo, joven, escchalo y lleva este mensaje a tu maestro,
como la respuesta de Su Gracia!
Se sent al escritorio del duque, recogi su toga sobre las rodillas y comenz
a leer en voz alta el folleto que haba escrito, condenando a los campesinos
asesinos y merodeadores. Lo haba escrito tan rpidamente que no siempre poda
descifrar su propia letra; e inclinado sobre el papel, murmuraba de tanto en tanto
alguna correccin, tachaba alguna lnea, escriba otra o, como un experto
corrector de pruebas, haca una cruz al margen para insertar all la enmienda.
Aquellas interrupciones continuas eran perturbadoras para el oyente; pero a m no
me quedaba ninguna duda respecto al tema del escrito. Puesto que los campesinos
se haban rebelado contra los que Dios y la Ley designaron como sus seores;
puesto que haban saqueado castillos y monasterios, enmascarndose bajo el
manto del Evangelio y llamndose unos a otros hermanos en Cristo, eran tres
veces reos de muerte, tanto del alma como del cuerpo. Haba pasado el tiempo de
la gracia; y llegaba ya el de la ira y la espada.
Ley el punto ms importante por dos veces, para que se me quedase grabado
en la memoria; primero, lentamente, con la pluma preparada como si intentase
modificar su tono; despus, rpida y duramente y con fruicin.
Golpeadlos, estranguladlos, heridlos, haced lo que la oportunidad os ofrezca,
secreta o abiertamente, teniendo siempre presente que no hay nada ms venenoso
ni ms abominable que un hombre rebelde; debe ser destrozado como se destroza
a un perro rabioso, Aplastadlo, o l os aplastar, y a la nacin con vosotros.
Advert que aquella carta abierta iba dirigida a la nobleza alemana, y sus
palabras vengativas me apesadumbraron tanto que hubiera preferido morir. En
aquellos momentos yo no vea los castillos incendiados, ni monasterios hundidos,
ni cadveres desnudos; pensaba tan slo en los hombres piadosos y sencillos que
haban trabajado durante toda su vida sin poder llegar a reunir ni unos cuantos
guldens y que ahora, en su fe infantil en la palabra de Dios, crean en el
advenimiento de Su Reino, merced a sus esfuerzos. Olvidando mis temores, me
arroj a los pies del doctor, cog su toga y dije a travs de mis lgrimas:
Sabio doctor Lutero, no soy ms que un miserable pecador, pero creedme,
esas gentes no son todas perros rabiosos; los ms de ellos son hombres sencillos,
temerosos de Dios, que buscan el establecimiento de la justicia divina en la Tierra.
Creen en vos y confan en vos como si hubieseis sido Dios mismo. Les disteis la

259

Biblia en su propia lengua y no podis abandonarlos ahora, cuando los prncipes

se preparan a marchar contra ellos. Intentad por lo menos ser su mediador;
procurad al menos perdonarles, si es que rehusis el hacer causa comn con ellos
para fundar un orden nuevo y duradero en Alemania; porque ni aun los prncipes
podrn resistir vuestra fuerza y vuestra talla espiritual!
Pero apart mi mano y se recogi las faldas de la toga, como si fuese yo uno
de los perros rabiosos sobre los que haba escrito. Me respondi acaloradamente:
No tengo que rendir cuentas ante ti ni ante nadie en este mundo, sino slo
ante Dios Todopoderoso y ante mi propia conciencia; y no tolerar que una
chusma de rabiosos haga trizas mi Evangelio. Luchar contra ellos con dientes y
uas hasta el fin, como he luchado contra el Papa y el emperador.
Comprend que el doctor Lutero era tan grande a sus propios ojos, que no
poda tolerar competidores ni en sabidura ni en doctrina y que consideraba a
cualquiera que tocase sus artculos de fe como un falsario y un falsificador. Se
haba apartado de los campesinos porque stos haban interpretado sus
enseanzas tan libremente, que las tergiversaron; sin duda comprenda que se
beneficiara ms ganndose el favor de los prncipes, y deseaba exculparse a s
mismo ante ellos por medio de aquella carta abierta que constitua su arma ms
fuerte; tan grande era su reputacin en Alemania.
Lleno de amarga desesperacin le mir atrevidamente a los ojos y le dije:
Soy todava un joven y, en comparacin con vos, un hombre poco ilustrado;
mi opinin contar menos que un grano de polvo en la balanza del tiempo, en que
sern pesadas vuestras palabras y vuestras acciones. Sin embargo, vuestra frase
Mi Evangelio hiere mis odos, porque el Evangelio no es slo vuestro, sino que es
el Evangelio de todos los hombres; y siempre pens que era la base de vuestras
enseanzas. Las sencillas y claras palabras de Dios hablan contra vos, y vos
mismo no parecis dispuesto a ofrecer la otra mejilla. Ms an, por mucho tiempo
os ocultasteis a la clera del emperador, cuando toda Alemania clamaba por vos, y
ahora parece que de nuevo andis sacando el bulto y vais tras los prncipes para
halagarlos.
No era aqul el modo con que deb hablar al grande hombre, y l tuvo razn
en darme un fuerte golpe en la mejilla.
Sin embargo, era tan grande mi resentimiento, que no sent ningn dolor, y
con los ojos llenos de lgrimas de ira y de humillacin dije:
Golpeadme si queris! La tinta de vuestros dedos es la sangre de los
inocentes, y gotea desde cada letra de vuestro folleto. Por qu no habrais de
reconquistar el favor de los prncipes, doctor Lutero, y hacerles obispos de sus
propias provincias como se lo habis prometido? Ellos pueden interpretar vuestro
Evangelio mejor que los campesinos ignorantes. Ganaris la partida si sobornis a
los nobles con las tierras de la Iglesia; y entonces podis construir en torno a
vuestro Evangelio una muralla ms alta y ms fuerte, para que ya no sea el libre
fuego de Dios, y por tanto un peligro, sino que quede bien encerrado entre los
baluartes de vuestra voluntad. Y cun viva satisfaccin sentiris cuando vuestra

260

carta se lea en voz alta en todas las iglesias de Alemania y cuando los prncipes
catlicos (que hasta aqu os han detestado ms que al demonio mismo) os
complazcan dando orden de degollar a sus siervos! Pero a los ojos de Dios, vuestra
alma inmortal quedar enferma de muerte.
El doctor Lutero me escuch blanco de ira, pero pareca como si mis palabras
le hubiesen despojado de su fuerza, pues no volvi a ponerme la mano encima. Se
me qued mirando profundamente, como si sondease en mi alma, y luego comenz
a hablar para s mismo.
Quiz sea cierto. Quiz fui ms libre y ms feliz cuando desafiaba a solas la
hoguera y al emperador que ahora cuando las conspiraciones y las acometidas de
Satans me atacan por todas partes. Pero puedes ser t, t, joven plido y
colrico, la voz de la conciencia? No, no. No eres sino la postrera alucinacin de
Satans que viene a enfangar mis limpios pensamientos. Fuera de aqu, tentador!
Vuelve al trasero del demonio, de donde has salido!
Comprend que estaba inquieto y que seguramente se encontraba ante un
penoso dilema ahora que se haba dejado engatusar por los prncipes y se haba
convertido en su instrumento. Sin embargo, no sent compasin por l; le grit, y
por mi voz gritaban miles y miles de gentes desesperadas y desilusionadas:
Alegraos, doctor Lutero, vuestra victoria est asegurada y ahora que os
habis aliado con los prncipes, nadie podr resistirlos ni hacerles recobrar la
sensatez. Pero la sangre derramada clamar contra vos y ser el testimonio de
vuestros crmenes. Todos os que haban bendecido el nombre de Lutero, le
maldecirn desde este da, y pedirn al Seor que os castigue. Las voces de los
hurfanos y de las viudas llegarn hasta vos desde sus moradas arruinadas. Ay
de vos si sals a solas por la noche u os aventuris por los caminos sin una escolta
armada! Porque cada campesino que se libre de la mquina que habis puesto en
movimiento, creer realizar un acto agradable a Dios si os arranca la vida. Ese
odio os acompaar hasta el da de vuestra muerte, doctor Lutero... y podis estar
seguro de que el pueblo no seguir creyendo lo que enseis. Antes bien se
taparn los ojos y los odos y volvern a hundirse de nuevo en las sombras de
donde en otro tiempo les sacasteis para mostrarles, por un momento, un poco de
esperanza y la luz brillante del Evangelio.
Estaba de nuevo fro y dueo de s y permaneca ante m como una firme
roca.
Cuando termin, sacudi la cabeza, sonri secamente y repuso:
Conozco ese lenguaje. Piensas que yo no haba sido maldecido hasta
ahora? A causa de mi Evangelio, soy probablemente el hombre ms amargamente
execrado de toda la cristiandad, y tu dbil lengua no puede competir con la de
Roma. Regresa donde tu maestro, con mis saludos, y recibe este consejo para ti.
Recuerda que el enemigo de hoy puede ser el amigo de maana, y viceversa. Los
alemanes han bendecido suficientemente mi nombre, y an ms que
suficientemente. Dejmosles que ahora lo maldigan un poco; antes de mucho
tiempo lo bendecirn de nuevo.

261

Fij sobre m sus ojos sombros. Su mandbula pareca de hierro. No era yo el

hombre que poda desviar un pelo sus convicciones y, sintindome avergonzado y
pequeo, retroced hacia la puerta y sal, dejndole en su soledad.

3
El chambeln de cabellos blancos, que haba estado con el odo pegado a la
puerta, no se desconcert al verse sorprendido en aquella actitud.
Mi odo no es ya lo que era, mi querido joven dijo, y no es pecado en m
el escuchar, porque un hombre con buenos odos puede or la voz del doctor a
travs de muchas paredes y puertas cuando est excitado. Sois un hombre
valiente, maestro Pelzfuss, devolvindole los gritos, y creo que aun el duque se
reir para su capote cuando sepa esto. Sin embargo, no son stos tiempos para
risas, y estoy profundamente apesadumbrado ante los males que van a caer sobre
el mundo, porque tambin yo soy hijo de campesinos, a pesar de la elevada
posicin que he alcanzado. Mi seor el duque se ve asaltado por todos lados; sin
embargo, no hay por qu denigrar al doctor Lutero, puesto que es un hombre
piadoso y el ms sabio de Alemania, y que, como mi seor, slo desea el bien del
pas. No os parece as, maestro Pelzfuss?
Le dije que yo tambin slo deseaba lo mejor y que estaba muy
apesadumbrado por el destino que esperaba a los campesinos. Llevndome junto a
una ventana, me mostr, a travs de los verdosos vidrios, la caballera armada y
los piqueros, que hacan ejercicios con la precisin de un reloj.
Despus, sacudiendo su bolsa, observ meditabundo:
Vivimos en tiempos turbulentos y no hay dinero disponible en la corte
ducal. Ms todava, tengo nietos a quienes deseara dejar un modesto legado. He
odo que habis entregado una suma considerable a algn oficial de la guardia y
no puedo menos de deplorar tal derroche de buena moneda. Tambin yo tengo una
bolsa, y podra daros tiles consejos.
Respond apresuradamente que yo era un hombre pobre y que no podra
hacer uso de su consejo por muy bueno que fuese. Lutero haba ya hablado y
miraban nuevas tropas en el patio, en constante desfile. Lo nico que poda yo
hacer era regresar inmediatamente junto a Mntzer y apremiarle para que se
preparase sin demora a la batalla.
El chambeln convino conmigo, pero aadi:
Haran mejor en dispersarse y regresar a sus hogares, si no fuera por los
sufrimientos que habran de padecer si los prncipes, no encontrando resistencia,
pudieran libremente recorrer de arriba abajo el pas y arrancar los impuestos del
sudor de los campesinos. Los hombres de la regin de los lagos en Suabia hicieron

262

bien en atrincherarse en sus escabrosidades inexpugnables, de suerte que Von

Truchsess no se atrevi a presentarles batalla. Pero las fuerzas de los prncipes no
son muy grandes, y sera tarea fcil para quien las conoce, dar nmeros e indicar
rutas, si tuviera la seguridad de ver premiadas sus molestias.
Me lanz una mirada de soslayo bajo sus grises y pobladas cejas. Comprend
que l saba bien lo que estaba hablando, aunque me era difcil creer en su
honradez, puesto que era la mano derecha del duque Juan. Le pregunt qu era lo
que l llamaba un premio, pero, extendiendo las manos, dijo que se contentara
con lo que yo pudiera ofrecerle. Me condujo entonces a travs de un laberinto de
pasillos, hasta una habitacin lejana, en la que haba una mesa con pan, queso,
carne y un jarro de cerveza y desenrollando un mapa finamente coloreado, me
indic los puntos de reunin de las tropas de los prncipes.
El buen duque Juan movilizar el siete de mayo dijo, y no faltan ya
muchos das. Sin embargo, el enemigo ms peligroso de los campesinos es su
primo el duque Jorge de Sajonia, cuyos dominios son los que ms han sufrido con
las correras de Mntzer. Debe salir de Leipzig uno de estos das, pero creo que
difcilmente podr reunir ms de un millar de caballos y dos compaas de
piqueros, y en ellas irn incluidas las fuerzas de Mansfeld, que se le unirn en el
curso de su marcha. El atrevido joven margrave, Felipe de Hesse, ha prometido
enviarle prontamente su ayuda desde la otra direccin, con mil cuatrocientos
jinetes y otros tantos infantes. Es posible que el duque de Brunswick le acompae.
En todo caso, los prncipes se proponen avanzar en tres fuertes cuas desde el
Este, el Sur y el Oeste, y si logran reunirse antes de la batalla decisiva, su fuerza
sera formidable. Pero hay muchos tropiezos entre la copa y los labios, y la
posicin de los campesinos no es completamente desesperada si consienten en
negociar y llegar a un acuerdo.
Com el pan y el queso y me reconfort con la excelente cerveza del duque,
contemplando unas veces el mapa y otras las peludas cejas del anciano.
Si esta informacin es correcta, no bastar todo el oro del mundo para
pagar su valor dije, porque el oro no puede comprar la libertad de un hombre
una vez que ha muerto. Pero, como ya os dije antes, soy pobre y no puedo dar ms
que, digamos, diez guldens. En cambio, siempre os recordar en mis oraciones.
Tom diez guldens de mi bolsa y procur que el resto no hiciese ruido, aunque
el viejo pareci ser menos sordo de lo que pretenda.
Cogi el dinero con una mirada de desprecio y, tendiendo su mano de nuevo,
dijo:
No es ocasin de mostrarse mezquino, mi querido seor, y no quisiera que
tan noble y elegante joven sufriera dao. Si redondeaseis este donativo, yo podra
encontrar la manera de procuraros un salvoconducto firmado por el duque Juan.
Tal documento os ofrecera seguridades en cuanto a vuestra vida, honor y bienes
en caso de algn inesperado contratiempo que os pusiera en las manos de los
prncipes. Recordadlo: esos hombres son crueles en su clera. Creo que el duque
Juan ha visto con simpata vuestra franqueza y vuestro rostro inocente, y

263

ciertamente os proporcionara un salvoconducto si yo me acercase a l para

solicitarlo en nombre vuestro.
Me pareci que tal documento, aunque poda librarme de los prncipes,
podra ser fcilmente origen de peligro si los campesinos lo encontraran en mi
poder, pues me tomaran por un espa de los seores. Por tanto, despus de
alguna reflexin, respond que el documento sera de escaso valor para m, pero
que de todos modos, le dara otros cinco guldens si me lo proporcionaba. Me
suplic, aunque en vano, que aumentase la suma, y al fin, con una risita
contenida, dej el aposento como si fuese a hacer su peticin al duque. Sin
embargo, regres inmediatamente con el prometido salvoconducto, firmado y
sellado, certificando que Miguel Pelzfuss de Finlandia estaba al servicio del duque
y bajo su proteccin, requiriendo a todos los que debiesen hacerlo a que le
ayudasen y asistiesen en el cumplimiento de su misin.
Advert en seguida que el viejo me haba engaado; que por alguna razn que
yo no conoca, aquel documento haba sido preparado de antemano y por algn
tiempo haba estado en su poder. Por tanto, solo poda ser que por la buena
voluntad de su seor me haba descubierto los planes de los prncipes, y que el
duque intentase evidentemente servirse de m con algn plan personal. Tal certeza
despert en m la desagradable sospecha de que tambin deba haberme provedo
de la conveniente suma de dinero para el viaje, como argumento para
convencerme. Haba sido engaado por el chambeln como un campesino cuando
compra su primer caballo. Pero cul era el propsito del duque, y cul la tarea
que me encomendaba? Devor mi indignacin lo mejor que pude, elogi la astucia
del anciano y le pregunt qu mensaje me encomendaba Su Gracia. Cuanto mejor
lo comprendiese, mejor podra servirle.
El viejo chambeln me mir gravemente y dijo:
Tomis las cosas con excelente nimo, joven; y en verdad, el dinero lo
mismo va que viene, en tanto que los buenos consejos siempre son preciosos. La
informacin que os he dado es todo lo correcta que se puede esperar en estos
tiempos explosivos. El principal deseo del duque es contener la tormenta, como
aconsej su hermano, y est haciendo todo lo que puede para impedir que los
campesinos se enfrenten con fuerzas abrumadoramente superiores; pero si
muestran un corazn duro y prefieren luchar, l les dejar que hagan lo que
quieran. Y si luego los prncipes quieren darles una leccin, tanto mejor. Sea lo
que fuere lo que suceda, l espera que habr tan graves prdidas por ambos lados
que tendrn que buscar un arreglo.
No puedo comprender nada de esto dije; cmo puede Su Gracia
traicionar as a sus parientes y a sus iguales?
Quin sabe? Quizs el duque Juan se alegrara de que quitasen de en
medio a uno o dos de esos presuntuosos tiranuelos antes de entrar l en la lucha
con sus grandes fuerzas. Pero suceda lo que suceda, podis estar seguro de que l
saldr bien librado de este peligroso juego; puede permitirse el lujo de esperar.

264

Semejantes fros clculos me parecieron casi un pecado; pero yo no cre sino

la mitad de lo que el viejo me cont, y como no poda sacar ya ms de l, me
desped framente.
Andrs estaba sentado sobre un caballete, rodeado de jinetes cubiertos de
armaduras y mercenarios que se reclinaban en sus lanzas, y que, de tanto en
tanto, estallaban en sonoras carcajadas. Cuando me acerqu, o que estaba
hablando de la gran batalla de Pava y de sus propias hazaas en ella, pero
cuando me vio abrindome paso colricamente entre aquel enjambre de oyentes,
dirigi una mirada en derredor suyo, y atrajo hacia l a su caballo. Poniendo un
brazo bajo su pecho y otro bajo sus ancas levant en vilo al pobre animal. Aquella
muestra de su fuerza produjo exclamaciones de asombro entre los soldados, que
fcilmente le abrieron paso cuando comenz a caminar plcidamente hacia la
entrada, con el impotente caballo entre sus brazos. Destrab mi montura y me fui
tras l, cruzando el patio. A la puerta, Andrs dej al animal sobre sus cuatro
patas, le acarici el cuello y salt sobre la silla sin dar seal alguna del esfuerzo
que haba realizado, y cabalgando juntos, nos alejamos de la fortaleza, despus de
despedirnos de los soldados.
Pens que Andrs estaba algo bebido, porque en otras circunstancias no
haca nunca ostentacin de su fuerza. En general era un hombre modesto.
No le dirig la palabra mientras cruzbamos las puertas de la ciudad, pero
una vez seguros en la carretera, le dije amargamente:
Me avergenzo de ti, Andrs. Mientras yo estaba entre las garras del doctor
Lutero, en peligro mortal, defendiendo nuestra causa con uas y dientes, t te
divertas y te embriagabas entre nuestros adversarios, y no te avergonzaste de
atormentar a un miserable animal ante mis propios ojos.
Permaneci en silencio, y su mutismo me exasper tanto, que renov mis
reproches en tono ms acre. Slo entonces se me qued mirando y replic:
De no ser por m, estaramos ahora sirviendo de alimento a los cuervos en
el patio del castillo de Weimar.
Le dije que lo que yo deseaba or era una explicacin y no la charla de un
borracho.
No he estado bebiendo, Miguel. Aunque no s por qu has de ser tan severo,
cuando t hueles a cerveza a un caballo de distancia. Sentado en el caballete, me
encontraba en un apuro tan grande como san Pedro cuando se sent junto al
fuego en la casa del Sumo Sacerdote. No tenan fin las preguntas que me hacan:
Quin era yo; de dnde haba venido; si no era yo uno de los asesinos de
Mhlhausen; si haba llegado a caballo con aquel joven plido a quien pronto iban
a ahorcar? Toda mi atencin estaba puesta en que no nos robasen nuestros
caballos, y no discurr cosa mejor que contarles la batalla de Pava, porque me la
s de memoria, y no me es fcil mentir. Hablaban de provocar un alboroto en la
puerta y matarnos cuando salisemos. Yo no tengo idea de por qu queran
hacerlo, a menos que hayas soltado la lengua tontamente all en el castillo. Por
eso levant en brazos al caballo; para asustarlos y, con ese truco, poder atravesar

265

la puerta. Pero estuvimos a punto de or cantar el gallo por ltima vez, y si t,

seor mo y maestro, te hubieses retrasado un poco ms, yo te habra negado a tu
salida, declarando: No conozco a ese hombre.
La historia de Andrs me dej pensativo y me pregunt si habra estado en las
intenciones del duque hacerme asesinar al llegar a la puerta, con el salvoconducto
en mi persona, para que no se le pudiera achacar mi muerte. Pero me pareci
aqul un plan innecesariamente tortuoso, aun para el buen duque, y llegu a la
conclusin de que los culpables eran algunos cortesanos suyos que adivinaron su
duplicidad y que, viendo que yo haba obtenido la confianza del chambeln,
creyeron conveniente eliminarme antes de que pudiera llegar a comunicar mis
secretos a los campesinos. Imagin dos o tres posibilidades, que hicieron que me
zumbase la cabeza como una colmena; resolv, por tanto, desviarme de mis
primitivos propsitos y exponer toda la cuestin a Andrs.
Perdona mis negras sospechas le dije. Veo ahora que obraste como
hombre de recursos. Pero, qu daras por tener un salvoconducto del duque Juan
en tu bolsillo, firmado y sellado, que te librase en caso de que tuvisemos que
luchar y perdiramos la batalla, viendo nuestra bandera arrastrada por el lodo?
Lucharemos, no te quepa duda, y tengo la seguridad, por los ejercicios que
he visto hacer a aquellas tropas, de cmo terminar la batalla. Adems, tienen
artillera. Seguramente tu bandera ser arrastrada por el lodo, y no dudo de que
nos vendr de perlas un salvoconducto ducal. Pero algo me dice que hasta has
estado malgastando el dinero, y creo que tendr que cargar con la mitad de tus
prdidas.
Sus palabras me ofendieron tanto ms cuanto que en realidad yo pensaba
repartir los gastos de una manera ms prctica.
Cmo puedes pensar tan mal de m, mi querido Andrs? dije. No lo
hemos compartido siempre lodo? En Weimar consegu obtener mucha y valiosa
informacin, que pensaba confiarte si contribuas por lo menos con cinco guldens
a mis grandes gastos.
Que los cielos perdonen tu avaricia respondi Andrs, pero comenz a
aflojar los cordones de su bolsa. Que sea sta la ltima vez. Tienes que jurar
que, si a pesar de todo, salimos con vida, confiars en m en adelante y seguirs
mis consejos, y quiz me permitas salvarte y llevarte a un pas ms tranquilo, sin
que me vengas con argumentos ni con rilas de las Sagradas Escrituras.
Era aqul un trago amargo, y por largo tiempo cabalgamos en silencio uno
junto a otro, a travs de las crecientes sombras de aquel atardecer de mayo y de la
intensa fragancia de los bosques. Pero cinco guldens son cinco guldens y los
ganara fcilmente, puesto que ya me haba decidido a contarle a Andrs todo lo
que saba y, si fuera necesario, hacer que compartiera conmigo la proteccin del
salvoconducto. La dulce melancola de aquel ocaso entre las verdes colinas de
Turingia, teidas por los resplandores de poniente, suavizaron mi humor.
Como quieras, Andrs respond al fin. Siempre he tenido la esperanza
de que los hombres todos, que comparten por igual los beneficios de la Redencin,

266

vivieran pacficamente, y que ninguno fuera ni demasiado rico ni demasiado

pobre. Lo he credo posible, y por eso me alist bajo la bandera del Arco Iris. Pero
si me fe resultara falsa, todo ser indiferente para m e ir donde t quieras.
Andrs dijo:
Comprendo tu tristeza, Miguel. De pequeo, sola yo correr por el bosque a
la caza del arco iris; pero desapareca delante de m y se disolva justamente
cuando crea que ya lo haba cogido. Ahora t Intentas apoderarte de tu arco iris,
pero, creme, nunca lo tendrs aqu en la tierra. Pero hay muchas otras cosas en
este mundo que son buenas y agradables. Vivimos en tiempos de grandes
cambios, en pocas hechas para jvenes, Miguel, y la ancha tierra verde abre sus
brazos para nosotros. Italia es un pas que me agrad, y no me asombrara que
hubiese algn valle sonriente, cubierto de viedos, con una torre almenada, que
pudiera ganar para s un hombre fuerte; porque cosas ms extraas an han
sucedido, y hombres que comenzaron como mercenarios ignorantes han muerto
como mariscales de campo, acompaados a sus tumbas por caballeros con
armaduras doradas y quinientos monjes entonando cnticos. Historias as me las
han contado a m como verdaderas; las he escuchado, tembloroso de fro y
hambriento junto a las hogueras del campamento, mientras me calentaba con
ellas, sintindome como un desterrado en un mundo inhspito, como un polluelo
de cuervo cado del nido.
Pienso que Andrs no me hubiera revelado tales pensamientos si la noche no
hubiese sido tan clara y tan mgicamente hermosa. Se olvid de s mismo y de su
estupidez, y se desliz, como un nio, en un mundo de fantasa. No tuve corazn
para hacerle dao, aunque en mi interior me rea amargamente de sus sueos.
Es verdad que hijos de herreros han llegado a ser reyes le contest, y
uno hasta ascendi al trono papal; sin embargo, dime, quin de nosotros est
intentando ahora agarrar el arco iris: t o yo?
Andrs respondi dulcemente:
Miguel, un hombre puede realizar todo lo que desea, si tiene una voluntad
bastante fuerte y goza de buena salud. Quiero decir todo en este mundo; no el
arco iris en el cielo. Cuando yo estuve seguro de eso, fui a buscarte porque
deseaba compartir mis futuros xitos contigo. Te necesitaba tambin, porque
sabes leer y porque me defenderas para que al buscar as los mundanos bienes,
no pusiera muy torpemente mi obra en peligro. Arriesgar la salvacin del alma
sera pagar un precio demasiado grande aun por la corona del conde. sta es la
nica razn por la que te doy los cinco guldens.
Alarg su brazo y en las sombras que nos rodeaban, su figura me pareci an
ms grande, lo que me llen de una extraa incertidumbre. Me inclin hacia
delante e intent distinguir sus rasgos.
Eres t, Andrs, o es otro? balbuce, mientras un escalofro recorra mi
espalda.
Pero
mis
temores
se . desvanecieron cuando sent el calor de la
mano de Andrs sobre la ma, y las cinco monedas. Continuamos en silencio,

267

hasta una granja incendiada en donde encontramos un establo vaco. Dejamos all
nuestros caballos y nos tumbamos a descansar porque estbamos muy fatigados.
Despus de cabalgar otros dos das por entre casas seoriales derruidas y
humeantes, y entre densas nubes de moscas que revoloteaban en torno de rgidos
cadveres, nos sentimos cansados de seguir la ruta hacia Mntzer, y resolvimos
encaminarnos derechamente a Mhlhausen a donde su ejrcito deba regresar
ms temprano o ms tarde.

4
No habamos pasado ms all de los arrabales del este de la ciudad, cuando
percibimos la bandera del Arco Iris ondeando bajo una fresca brisa, y bajo ella, a
caballo, a Toms Mntzer, con la cabeza inclinada y con el rostro ms amarillo que
nunca. El grupo de sus fieles pareca haberse reducido notablemente, y slo pude
contar unos trescientos hombres. Haba primero un grupo de mercenarios que
llevaban arcabuces al hombro, y el resto caminaba trabajosamente detrs de ellos,
con sus lanzas que ondeaban como las espigas agitadas por el viento. Pero los
rostros en aquel pequeo grupo brillaban con fervor, y entonaban el canto de
guerra de Mntzer Desciende sobre nosotros, oh Espritu Santo!, a pleno
pulmn. Detuvimos nuestros fatigados caballos y esperamos a que se acercase la
bandera. Exclam:
Qu ha podido suceder? Dnde est Pfeiffer?
No dur mucho tiempo nuestra duda, porque cuando Mntzer nos vio, detuvo
su cabalgadura con un tirn de las riendas y dio orden de hacer alto. Me dirigi
una violenta y malhumorada reprimenda por mi demora; pero le respond
suavemente y le pregunt hacia dnde nos dirigamos; por qu se haba dividido
nuestro grupo y dnde estaba Pfeiffer.
La mencin de aquel hombre le enfureci todava ms y declar que Pfeiffer
no haba sido ms que un cepo del demonio puesto en su camino; que al fin le
haban liquidado las cuentas, y lo haba despedido para que se encargase de l
Satans. Mntzer se diriga a Frankenhausen con los pocos partidarios que le
quedaban: el grano fecundo del que se haba apartado la cizaa y que dara ciento
por uno o mil por uno. Frankenhausen haba aceptado sus cuatro artculos, y seis
mil campesinos resueltos estaban esperando su llegada para fundar el reino
eterno, el orden cristiano y la forma alemana de adoracin. Nunca hasta entonces
se haba visto ejrcito tan grande en Turingia; vio en aquello el dedo de Dios y por
ello se diriga hacia ellos, dejando a Mhlhausen entregado a su propia iniquidad.
Advert, de aquello, que Pfeiffer y l haban roto para siempre y que Pfeiffer le
haba expulsado, tomando posesin de la ciudad. Cabalgu a su lado y le

268

interrogu cautelosamente acerca de Madame Genoveva, pero me explic que

haba expulsado a todas las rameras de entre sus seguidores, a los que haba
impuesto una castidad perfecta, para que, limpios de cuerpo y alma, pudiesen
prepararse y consagrarse totalmente a la batalla. En vista de aquello, le ped a
Andrs que regresase a Mhlhausen, buscase a Madame Genoveva y la llevase
secretamente a Frankenhausen.
Andrs puso mala cara, pero regres, tal como se lo peda. Continu junto a
Toms Mntzer y le relat mi expedicin a Weimar... o todo lo que de ella poda or
sin encolerizarse con exceso. Le cont que Lutero se haba vuelto contra los
campesinos y que estaba incitando a los prncipes a una matanza general; pero
que haba an posibilidad de un acuerdo. Le dije tambin que el buen duque Juan
rogaba a Mntzer, como verdadero mensajero del Seor, que orase por l para que
pudiese llegar a una resolucin sabia y prudente.
Pero mis palabras pusieron a Mntzer en un estado de gran apasionamiento,
y se neg incluso a considerar cualquier negociacin con los prncipes, hasta que
hubiesen renunciado a sus ttulos y destruido sus castillos. Con slo dos o tres de
sus fieles a su lado, podra, con la ayuda de Dios, llegar a vencer un ejrcito de
cien mil hombres. Habl de nuevo orden y de la verdad divina que le haba sido
revelada aquella misma maana... Una verdad que haca superfinos sus cuatro
puntos y que condensaba los propsitos del Seor en tres breves palabras. Habl
tambin de su pasado, como lo hace un hombre que siente acercarse la hora de la
muerte.
Los hombres estn cegados y ensordecidos por sus problemas temporales
dijo. Oyen sin escuchar y miran sin ver. Debemos doblegarnos bajo el peso de
la cruz hasta que nos encontremos vacos de esperanza, de deseos, de afecciones;
vacos hasta la desilusin y seamos como un cascarn de huevo. Slo entonces
podremos recibir la palabra del Seor. Y sta puede brotar de los labios de un
hombre indigno, de los labios del sabio y del ignorante, de los del nio o del idiota,
y aun de los de quien ni siquiera comprenden su propio mensaje.
Tembl al orle, porque comprend que hablaba verazmente y que yo mismo
haba tenido experiencia personal de lo que deca. Aun ahora tengo que creer que
haba algo santo en aquel hombre.
Al siguiente da, fatigados por nuestra larga marcha, llegamos a
Frankenhausen. Los dos capitanes del ejrcito campesino de aquella regin, uno
de los cuales era un burgus y el otro un noble que haba perdido todas sus
posesiones, salieron a nuestro encuentro y saludaron con respeto a Toms
Mntzer y a su bandera. Me regocij al no ver por ninguna parte seales de
desorden, aunque haba sus seis mil campesinos acampados en la ciudad y sus
alrededores. Aquellos hombres, fuertes y tenaces, estaban formados en lneas
uniformes y correctas detrs de sus jefes y parecan llenos de celo y de resolucin.
Era el espectculo ms reconfortante que haba visto durante aquellos meses de
confusin, y contagiado de la conviccin de Mntzer, comprend que sera absurda
toda tentativa de negociacin, y me arrepent de mis recelos.

269

Era un viernes por la tarde, y sin parar atencin en las arduas jornadas que
haba hecho. Toms Mntzer habl en seguida a sus nuevos partidarios, con tal
fervor que muchos se arrodillaron y le vitorearon como al mensajero del Seor.
Haba pasado ya, dijo, el tiempo de la mediacin; que los justos fortaleciesen sus
corazones y sus mentes y se consagrasen a la plegaria y el ayuno como campeones
del Seor.
Cuando hubo hablado durante algn tiempo y se hubo apasionado, me llam
para dictarme una carta para el margrave de Mansfeld, que se haba mostrado ya
como enemigo jurado de Dios, expulsando a Su mensajero de manera vergonzosa
de la ciudad de Allstedt. Y as, escrib por orden suya lo siguiente:

Yo, Toms Mntzer, en otro tiempo predicador en la ciudad de

Allstedt, os conjuro para que en nombre de Dios vivo cesis en vuestra
tirana. Habis comenzado a torturar y matar a los cristianos. Habis
comparado la fe cristiana con los parloteos infantiles. Vil carroa! Quin
os ha alzado a gobernar a un pueblo redimido por la sangre de Cristo? Os
desafo a que probis ante la congregacin de los fieles que sois digno de
ser llamado cristiano. Si no vens, os declarar al margen de la Ley, y
quien os quitara la vida realizara un acto agradable a Dios. Porque la
autoridad nos es conferida de lo alto, y por tanto os digo: Sancionados por
el Dios vivo y eterno, os arrojaremos por la fuerza de vuestro trono a
menos que os sometis. Porque lejos de ser un servicio a la Cristiandad,
no sois sino una llaga que corroe el cuerpo del Elegido de Dios, por lo que
vuestro cubil deber ser purgado y arrasado, dijo el Seor.

Mntzer ley aquella carta en voz alta ante la asamblea de campesinos,

quienes mostraron su conformidad y afirmaron que el margrave de Mansfeld era
un seor impo y merecedor de aquel duro destino. Pero no contento con eso,
Mntzer orden que le llevasen a tres de los criados del margrave, que haban sido
hechos prisioneros. Uno de ellos era de sangre noble, el otro era un clrigo, y el
tercero, un joven sencillo que contemplaba con asombro a quienes se enfrentaba.
Con fuerte voz, Mntzer pregunt si los siervos de un hombre tan impo no eran
mil veces merecedores de muerte, y si su muerte no probara a Mansfeld que
Mntzer era un hombre lleno de celo, y los campesinos, en los que su sermn
haba provocado un verdadero frenes, agitaron sus lanzas y gritaron que la
muerte de aquellos hombres era justa. Mntzer orden su inmediata ejecucin, y
as, por vez primera fue deliberadamente derramada la sangre enemiga bajo la
bandera del Arco Iris.
Pero cuando vio borbotar la sangre y retorcerse convulsivamente los cuerpos
sobre la tierra, ante sus ojos, Mntzer los contempl espantado y su rostro se

270

torn ms amarillo que de ordinario. Sin embargo, rpidamente recobr el

dominio de s mismo y reanud su prdica hasta que sus rasgos resplandecieron
como en xtasis y su voz se extendi sobre el valle como el viento del Seor. Los
cuatro artculos, dijo, no eran sino el primer paso en el camino al Reino Eterno, en
el que no debera haber ni ricos ni pobres, prncipes ni burgueses, campesinos ni
aprendices, sino slo sbditos de Dios. Y Dios haba revelado Su verdad en tres
simples palabras que Mntzer les hara conocer cuando llegase la hora.
Los campesinos en Frankenhausen tuvieron mucho en que pensar durante
aquella noche; pero yo, vagabundeando de uno a otro campamento por orden de
Mntzer, no o otra cosa sino los elogios que hacan de l, como un verdadero vaso
de gracia.

5
Al da siguiente, unos llorosos fugitivos nos llevaron las nuevas de que el
duque Jorge y los seores de Mansfeld se haban puesto en marcha; pero aquellos
desertores se consolaron al ver el gran nmero de los nuestros, que, segn dijeron,
era muy superior a los hombres del duque, a pesar de la caballera que el cardenal
Albrecht haba enviado en su ayuda.
Ese Albrecht era el mismo que en otro tiempo haba comprado ilegalmente al
Papa dos obispados y el arzobispado de Mainz con dinero de Fugger, aunque
no haba alcanzado an la edad cannica. Como prenda del prstamo, haba
permitido que la casa de Fugger traficase con las indulgencias dentro de sus
dominios; prctica contra la que se opuso Lutero cuando clav sus noventa y cinco
puntos en la puerta de la iglesia de Wittenberg. Las chispas de aquellos
martillazos hicieron estallar una conflagracin que estaba devastando gran parte
de Alemania, y sin duda por tal razn Su Eminencia crey su deber ahogar las
llamas en sangre. Pero el rasgo ms asombroso de todos fue que contara a Lutero
entre sus compaeros de armas; a Lutero, a quien detestaba ms que al demonio
mismo. El mundo estaba verdaderamente desquiciado y era difcil creer que no
hubiesen transcurrido ms que siete aos y medio desde que Lutero dio aquellos
fatdicos martillazos.
Los capitanes de los campesinos, despus de haber interrogado a los
fugitivos, hicieron maniobrar a sus tropas, mientras los arcabuceros se
apresuraban a fundir balas de plomo para sus armas. Dominaba en el campo y en
la ciudad una actividad ordenada y animosa, y era evidente que aqulla no sera
una lucha sin planes previos.
Pero al atardecer, Mntzer interrumpi aquellos preparativos por
considerarlos superfluos, puesto que tena al Seor de su parte, y as, reuni a sus

271

hombres para que escuchasen otro sermn. Habl del pequeo grupo de los fieles
de Dios e invit a otros a unrsele y recibir el nuevo bautismo. Con gran
reverencia, avanz un grupo numeroso de campesinos. Mntzer les orden que se
desnudasen y los condujo a un estanque al pie de la muralla de la ciudad, donde
con sus propias manos, los hunda por debajo de la superficie del agua, aunque
nos encontrbamos todava en mayo y el agua estaba muy fra. A la vista de sus
temblorosos camaradas, muchos presuntos candidatos se apresuraron a volverse
a vestir, y se ocultaron detrs de los sargentos; pero Mntzer bendijo a los que
haban recibido el bautismo y los incorpor como guardia especial en torno a la
bandera, lo que fue considerado por los elegidos como un elevado honor.
Comenc a inquietarme por el retraso de Andrs. En aquella ciudad
sobrepoblada yo haba conseguido encontrar un alojamiento para nosotros dos y
para Madame Genoveva. Fue en una panadera, y aunque todo el da se horneaba
pan para el ejrcito campesino, en nuestra habitacin haba por la noche un
ambiente caldeado y espacioso, aunque polvoriento de harina. Yo necesitaba el
consejo de Andrs en cuestiones militares, porque yo no haba estado en ninguna
campaa excepto en la huida de Leipheim, que no haba acarreado mucha gloria
ni para m ni para nadie. No obstante, senta ahora vivamente mis
responsabilidades, porque si Dios me haba quiz dotado de ms inteligencia y
conocimiento que a aquellos rudos capitanes, me haba hecho tambin
responsable de su uso para la defensa de Su Santa Causa.
Intent hacer memoria de lo que me haba enseado Andrs, y record su
relato del destrozo causado en la caballera francesa, en Pava, por los arcabuceros
del emperador; de lo que conclu que los ejercicios de los piqueros eran menos
importantes que la reconstruccin de todos los falconetes, culebrinas y otras
armas que los campesinos haban llevado de los castillos conquistados y que
haban abandonado en confuso montn en el fangoso patio de la Casa
Consistorial.
El capitn burgus recibi mi sugerencia sin entusiasmo, observando que las
armas de fuego eran artefactos peligrosos e inadecuados que con frecuencia
causaban mayores daos a sus usuarios que a sus enemigos. El otro oficial me
mir compasivamente y dijo que yo poda utilizar mis cerbatanas si as lo deseaba.
Su plan consista en formar un resistente crculo de carros para contener a la
caballera.
Protest con indignacin, pero fui interrumpido por Mntzer, que dijo:
El Seor es nuestro ms fuerte escudo, y ms poderoso que las armaduras
de nuestros enemigos. En l confiamos!
Asent, pero arg que difcilmente podamos esperar de l que nos arrastrase
de los cabellos a la victoria, si nosotros no alzbamos ni un dedo para ayudarnos.
Al fin se me dio permiso para que hiciera lo que juzgase mejor.
Comenc por inspeccionar los caones, cinco de los cuales al menos, me
parecieron slidos. Necesitaba para su servicio veinticinco hombres fuertes, as
como animales de tiro, arneses, mechas y muchas otras cosas. Trabaj todo el da

272

y gran parte de la noche procurndome lo que necesitaba, y emple a las mujeres

para que cosiesen los sacos para las cargas de plvora. A la medianoche estaba
todo preparado. Me encontraba muerto de cansancio, y despus de disponer los
relevos de vigilia para impedir el robo de nuestros animales, me ech sobre unos
sacos de harina, ped al Seor su bendicin y me qued dormido.
Me pareci que apenas haba cerrado los ojos, cuando me despert un
redoblar de tambores y un estallido aterrador; me encontr con que alguien me
sacuda y me llamaba para que me levantase. Haba un gran agujero en el muro
de la panadera, a travs del cual pude ver que an estaba oscuro, y me encontr
sofocado por el polvo del muro derrumbado, y por las piedras que todava caan en
torno mo. Pregunt qu haba sucedido.
La lucha ha comenzado contest Andrs, plcidamente, porque era l
quien estaba a mi lado. Cabalgu hasta frente a la caballera hessiana. Pero no
saba que llevaban caones en sus caballos; es algo nuevo para m. Estaba a
punto de despertarte cuando la bala atraves el muro, y tengo que dar gracias a
santa Brbara porque el proyectil no se llev mi cabeza.
Desde el exterior llegaban los gritos de los hombres, los relinchos de los
caballos, las exclamaciones de las mujeres y el rumor de los pasos de los que
corran. Redoblaban tambin los tambores, y la campana de la iglesia comenz a
repicar.
Cre llegada mi ltima hora e intent meterme en el horno, pero Andrs me
cogi de un brazo y dijo para tranquilizarme:
Los de caballera no eran muchos; me figuro que eran slo una vanguardia
de las fuerzas principales, y difcilmente se aventuraran a luchar dentro de la
ciudad. Sin embargo, me tom la libertad de dar la seal de alarma porque me
parece que no estaba bien que todos durmieran tan dulcemente cuando yo haba
estado corriendo de un modo infernal durante la noche para ayudaros, con la
muerte a mis talones.
Salimos al patio, donde mis artilleros corran alocados de un sitio a otro como
gallinas espantadas, gritando: A las armas, a las armas! Uno de ellos me confes
avergonzado que haba sido l quien, en el calor del momento, haba disparado el
can. Me sent tan encolerizado, que le abofete en ambas mejillas y le jur que
sera colgado. Pero Andrs me interrumpi. No se haba causado ningn dao,
dijo; el hombre no haba sido culpable de otra cosa que de un exceso de celo, y era
hora de colocar en posicin nuestra artillera.
La ciudad era un torbellino. Le dije a Andrs que ordenara a los artilleros que
ocupasen sus puestos, porque su voz era ms potente que la ma. Grit a los
hombres que instantneamente se colocaron junto a sus caones. Inspeccion
luego cada una de las piezas con cuidado y me felicit por haber conseguido
ponerlas en el buen orden que poda esperarse de m. Declar que esperaba que
hiciesen mucho ruido, aunque no salan favorecidas al compararlas con las armas
perfeccionadas que usaba el Ejrcito imperial.

273

Comprend que estaba celoso porque yo tena bajo mi mando cinco caones,
en tanto que l no contaba ms que su espadn; as es que, dndole unas
palmadas en la espalda, le dije:
Las uvas estn verdes, Andrs, pero, no importa; te nombro mi artillero en
jefe, y dirigirs el fuego como quieras, siempre que obedezcas mis rdenes; porque
ma es la responsabilidad definitiva.
Pero Andrs, sin manifestar agradecimiento, se limit a murmurar algo para
s y me sigui, arrastrando los pies, hasta la plaza del mercado. Estaba ya
amaneciendo; an haba luces en las casas, y los buenos ciudadanos metan sus
escasas posesiones en cajas y atados, dispuestos a huir, aunque no tenan idea de
adonde. Campesinos armados rodaban de una parte a otra por las calles, sin
propsito fijo. Los tambores y las campanas de la iglesia haban enmudecido y slo
un trompeteo insistente tocaba a reunin en la plaza.
Mntzer y el capitn burgus estaban de pie en la puerta de la iglesia, y ante
ellos la pequea plaza apareca rebosante de campesinos. El oficial informaba que
unos jinetes desconocidos haban llegado del Oeste, acercndose algunos hasta la
ciudad; pero Mntzer replic que aquello era absurdo, porque se esperaba al
enemigo por el Este. Nadie podra llegar por el Oeste sin haber sometido primero a
Erfurt y a Mhlhausen. Mntzer se estremeca a pesar de su costoso abrigo de
pieles; pero su valor creca a medida que avanzaba el da, y comenz a predicar
para entrar en calor. Sin embargo, su sermn qued interrumpido por la llegada
del otro oficial, el noble, que galop hasta la puerta de la iglesia, salt de la silla e
inform de que la caballera enemiga haba entrado al amanecer, para atacar y
disparar a los campesinos acampados al oeste de la ciudad. Los campesinos se
haban retirado desordenadamente, refugindose en ella. Muchos haban cado.
Desde los muros de la ciudad haban abierto fuego los fusileros, y los enemigos
atacantes se haban retirado a los bosques, pero era imposible precisar quines y
cuntos eran, porque los clculos variaban desde diez a mil.
Andrs avanz e indic que los campesinos no eran muy duchos para contar,
y que l con seguridad poda decir que ascendan solamente a veinte. Dijo tambin
que el grueso de las fuerzas no deba estar muy lejos; eran los hombres del
margrave de Hesse, como bien lo saba, porque los haba tenido pegados a los
talones toda la noche y haban soltado la lengua. Aquel informe impresion a los
capitanes, aunque no se mostraron dispuestos a creer en l. Durante la discusin
que se sigui, lleg corriendo un centinela, de las puertas de la ciudad, con la
noticia de que se aproximaban lentamente por el Oeste fuerzas montadas que
ascenderan a unos doscientos hombres. Se dieron en seguida rdenes a la tropa y
al tren de bagajes para que abandonasen la ciudad ordenadamente por la puerta
del Este y formasen con los carros un anillo de defensa en el exterior de la ciudad.
Sin embargo, aquella orden estuvo muy lejos de ser acertada, porque en su
precipitacin por escapar de las estrechas calles, los conductores castigaron a los
animales hasta que narrias y carros se trabaron, y en las puertas de la ciudad fue
tanto el apretujamiento que hubo muchas costillas rotas. No s cmo nos hubiera

274

sido posible sacar los caones, si Andrs no hubiese tomado el mando, y

movindose sin prisa entre la multitud, ruga incesantemente que en la guerra no
haba que apresurarse, y que el que se apresuraba lentamente llegaba el
primero.
El cerco de carros se estableci en la meseta de una colina a un tiro de fusil
de la ciudad, y mientras los carros salan todava en inacabable hilera por las
puertas, nosotros excavamos nuestros emplazamientos, reforzamos las amarras y
apuntamos las culebrinas hacia el Sur, puesto que de all se esperaba el ataque de
la caballera. En tanto que Andrs revisaba los pesados caones, yo reun a los
arcabuceros en lnea, bajo la proteccin de los carros, ordenndoles que tuviesen
preparadas sus armas y encendidas las mechas, pero que no disparasen hasta
que no pudiesen ver el blanco de los ojos de los jinetes.
El enemigo inici un movimiento envolvente en las proximidades de la ciudad,
y de pronto se mostr a la vista. Los conductores que an no haban conseguido
llegar hasta nosotros, abandonaron rpidamente sus carros y volaron hacia
nuestras defensas, y los soldados que marchaban junto a ellos perdieron la cabeza
y tambin echaron a correr. Aqul fue un espectculo demasiado tentador para los
jinetes; omos las notas de una trompeta, los jinetes cerraron las lneas, bajaron
sus lanzas para afrontar a los fugitivos y acabar con ellos.
Al ruido de los cascos martilleantes y al tintineo metlico de los arneses, los
fugitivos arrojaron sus armas, volvindose hacia el Norte a lo largo del muro de la
ciudad, con la caballera enemiga a sus talones. Les cerraron las puertas de la
ciudad, a pesar de sus llamadas y de los gritos angustiosos solicitando admisin.
Pero en aquel instante se oy el rugido de nuestro primer can, seguido de los
otros cuatro, y grandes nubes de humo salieron frente a nosotros. Brot un aullido
de dos mil gargantas cuando cayeron algunos caballos, mientras el resto se
apelotonaba confusamente; los arcabuceros no pudieron contenerse por ms
tiempo y dispararon una andanada. Algunos de los jinetes fueron desmontados y
el resto volvi grupas con la misma rapidez con que haba cargado. Quedaron
galopando sobre el campo varios caballos sin jinete.
Victoria, victoria!, aullaban los campesinos, y los que antes huyeron
regresaron para recoger sus armas, despojar a los muertos y rematar a los
heridos. Los hombres salan de nuestro fuerte para participar en el botn, a pesar
de las rdenes para que permaneciesen quietos, mientras que otros vociferaban y
rean y se abrazaban mutuamente hasta que todo el campo pareca un manicomio
suelto. El enemigo podra haber capturado entonces nuestras posiciones sin
ninguna molestia, pues slo los artilleros ms adictos permanecieron en sus
puestos y volvieron a cargar. Cuando al fin se restableci el orden, Andrs se
enjug el sudor del rostro y me dijo:
Ni el diablo mismo podra ganar una batalla con estos gaznpiros.
Pero estaba muy lejos de sentirse disgustado y se sent confortablemente
sobre el armn de uno de los caones para vigilar la carga de las piezas y el
correcto apilamiento de las balas de can.

275

En un ao, y hasta en un mes continu, podra convertir a estos mozos

en artilleros. Qu han estado haciendo en estas tres ltimas semanas? En este
tiempo yo pudiera haber fundido cuatro medios caones del nuevo modelo y ocho
piezas ms pequeas, con el bronce que han sacado de los castillos. Y pudiera
haber hecho ruedas, carros, cuas y todo lo dems y haber entrenado a los
hombres para manejarlas! Pero sta es una guerra sin pies ni cabeza, y no
necesitamos imaginar que hemos obtenido una victoria, segn lo que gritan.
Finaliz aquellas observaciones con una breve conferencia sobre el papel de la
artillera en la guerra moderna, y concluy:
Con una veintena de caones mviles y hombres adiestrados para servirlos,
no tendramos que temer a ninguna caballera en el mundo. Pero nuestros
caones son pocos; nuestros artilleros, inexpertos, y el resto de los hombres, unos
imbciles. Que griten cuanto quieran, que pronto cantarn otra cancin.
Pero yo me haba contagiado del jbilo general, y hasta Mntzer descendi de
un carro en el que se haba refugiado para rezar sus oraciones, y nos hizo
arrodillarnos a todos para dar gracias a Dios por la gran victoria. Los campesinos
regresaban alegremente con las armas, vestimentas y armaduras de los que
haban muerto, y parecan haber olvidado por completo su vergonzosa huida. Los
colores y las insignias eran los de Hesse, lo que nos demostr que los prncipes se
acercaban a Frankenhausen desde dos direcciones, con objeto de rodearnos. Uno
de los capitanes increp severamente a los campesinos por haber matado
irreflexivamente a aquellos hombres antes de que se les hubiera podido interrogar,
pues podan haber ofrecido informaciones valiosas.
Pero aquella dificultad qued resuelta por un campesino que iba a visitar su
hogar para dejar provisiones. Viva en la vecindad, y se dedic a indagar cuntos
hombres llevaba el margrave para atacar Frankenhausen.
Se celebr un consejo de guerra, muy pacfico y amistoso, bajo aquel sol
primaveral, cuando todo era triunfo. Se pidi a Andrs que diese su consejo, pero
slo consinti en ello despus de mucha insistencia. Citando como autoridad al
marqus de Pescara, insisti en que debamos situar nuestras posiciones en
alguna eminencia cuyo acceso fuera difcil y que, sin embargo, ofreciese un
camino para la retirada de los defensores. La colina que ocupbamos era
demasiado baja para poder dominar el oeste de la ciudad.
Distingo unos riscos hacia el Norte dijo, que nos ofreceran una vista
extensa sobre el valle, por tres de sus lados, y ms all hay densos bosques donde
seis mil de nosotros podramos desaparecer como una aguja en un pajar. La
caballera no podra seguirnos hasta all. Veo tambin una estrecha barranca
junto a aquellos riscos, en direccin de la ciudad; podramos abrir camino para los
carros, que quedaran a cubierto del fuego enemigo. Propongo que nos dirijamos
hacia all en seguida, que construyamos una empalizada en la cima y ocultemos
en trincheras nuestros caones. Estoy seguro de que eso es lo que hubiera hecho
el marqus de Pescara.

276

Los capitanes examinaron la colina y reconocieron que haba hablado con

buen sentido y, despus de breve discusin, comenz a ejecutarse el plan.
Mntzer plant en la cima la bandera del Arco Iris y, lleno de alegra al verla
ondear al viento, bautiz aquel sitio con el nombre de La Colina de la Batalla. Los
campesinos, tranquilizados por tener a sus espaldas el bosque protector,
comenzaron a trabajar con la mejor voluntad, derribando rboles, aguzando
estacas y construyendo la empalizada, mientras Andrs examinaba el
emplazamiento de los caones. Cuando hubo examinado detenidamente la
posicin, indic que al menos que los prncipes tuviesen fuerzas muy superiores,
no podran intentar siquiera capturar aquel fuerte, por lo que antes consentiran
en negociar; por tanto, consideraba seguro el regresar a la ciudad, como lo haban
hecho Mntzer y muchos otros, en busca de unos cuantos caones ms en estado
de ser utilizados. Descendimos juntos hacia el valle, donde los armones tirados
por bueyes y los carros haban abierto ya un camino practicable; y slo entonces
se me ocurri preguntar a Andrs qu era lo que haba hecho con Madame
Genoveva. Respondi:
La madre de nuestro hijo es una mujer libertina y frvola. Dijo que nos
furamos al infierno; que no tena intencin de seguir en compaa de unos
perdidos ni de ir a la guerra y perder todos sus bienes. Se ha buscado la compaa
de un rico cervecero y duerme tranquilamente en el lecho de su esposa; porque l
ha alejado a su familia y se ha quedado para vigilar la cervecera.
Yo le pregunt si crea que aquel hombre podra proteger el buen nombre de
Madame Genoveva, lo que en realidad era un deber nuestro, como padres de su
hijo. Pero Andrs contest que en realidad el cervecero no tena tiempo para nada
ms, y que incluso haba dejado agriar la cerveza.
Cuando llegamos a nuestro alojamiento en Frankenhausen, Andrs sac un
paquete que haba escondido en un rincn aquella maana, lo abri y me mostr
un elegante traje de terciopelo, un gorro de plumas y un hermoso par de calzas,
explicndome que lo haba comprado para m, muy barato, en Mhlhausen para
que, en caso necesario, pudiese vestirme de manera adecuada a mi posicin; por
ejemplo, cuando tuviese que hacer uso del salvoconducto del duque Juan. Slo
haba pagado dos guldens y medio por el vestido, que estaba evidentemente en
muy buenas condiciones. Me sent muy complacido, acostumbrado como estaba a
no usar ms que la sencilla indumentaria del estudiante.
Sin embargo, poco dinero me haba quedado despus de pagar sus soldadas a
los artilleros, y como no era fcil que encontrase ocasin para usar aquellas
prendas, cosa prohibida a una persona de mi clase, pude vencer la tentacin.
Andrs envolvi de nuevo las prendas, las escondi debajo de la artesa y dijo:
Como quieras. Pero recurdalo: la demanda es lo que determina el valor de
las cosas, y aunque hoy quera venderte esto al precio de coste, podra, en otra
ocasin, pedirte cinco guldens cuando tengas necesidad urgente de ropa; y de
momento devulveme el dinero que me sacaste en el camino de Weimar. Por lo
dems, es asunto tuyo.

277

Examinamos luego el can que haba quedado abandonado frente a la Casa

Consistorial. Pero Andrs sacudi la cabeza al verlo. Fuimos despus a la
cervecera, que estaba llena de gente. Con dinero y zalameras nos procuramos un
jarro de cerveza y una racin de cerdo y, despus de aplacar un poco el hambre,
escuchamos lo que decan los campesinos. Al orles poda pensarse que haban
derrotado con sus puos desnudos a un millar de caballeros cubiertos de
armaduras, y el nmero de los enemigos lo haban hecho ascender ya a
doscientos. Sin embargo, la cosa ms importante era que tenan confianza en
vencer a las tropas de los prncipes por numerosas que fuesen. Despus de
escucharlos durante algn tiempo, nos dirigimos a la iglesia en busca de noticias
exactas.
El campesino que haba marchado en busca de provisiones estaba
nuevamente de regreso, con asombro de todo el mundo. Inform que su hogar
estaba indemne, aunque ocupado por el enemigo, y que su familia, con sus
animales, se haba retirado a los bosques. Los soldados alojados en su casa le
dijeron que estaban al servicio del margrave Felipe, el cual estaba aliado con el
duque de Brunswick. Estaban muy orgullosos de haber cabalgado desde Eisenach
hasta Frankenhausen en una sola noche, y declar que permaneceran all slo
para que descansasen los caballos y esperar a los infantes antes de atacar y
destruir las fuerzas de los campesinos. Saban que l haba ido como espa, pero
no se preocuparon porque eran dos mil; y en verdad, dijo, l haba visto los
caballos y eran muchos. Haba sido conducido despus ante el margrave Felipe,
que estaba de muy buen humor despus de aquella histrica cabalgada y que le
pidi dijese a los hombres de Frankenhausen que l los perdonara si
abandonaban sus armas, sus banderas y sus jefes y se dispersaban, regresando a
sus hogares, si bien deberan comprometerse a reparar todos los daos hechos a
los castillos y casas seoriales.
Las puertas del perdn estn abiertas hasta que hayan descansado mis
caballos haba dicho; hoy slo te apalear; maana te matar a ti y a tus
camaradas.
El campesino, que haca gestos grotescos al hablar y que pareca
simultneamente idiota y astuto, dijo que se figuraba que el margrave ignoraba
que de la direccin opuesta se acercaban las fuerzas del duque Jorge, y que quiz
podran parlamentar. Al or aquello, todos los presentes protestaron diciendo que
lo derrotaran primero y parlamentaran despus. Entonces el campesino los mir
con aire grave. l no era un soldado, nos dijo; ms an, tena las espaldas
doloridas por los azotes, y en realidad el margrave llevaba gran nmero de
caballos. Con nuestro permiso, l se volvera tranquilamente a casa.
Se oyeron grandes gritos cuando dijo aquello, y fue agarrado por muchas
manos encallecidas. Afortunadamente, haba en la iglesia algunos otros hombres
de su pueblo que le defendieron contra la indignacin general, diciendo que era un
hombre muy simple. Se le permiti, pues, marchar en paz, aunque Mntzer le
grit, cuando se iba, que la puerta de la misericordia estaba tambin abierta para

278

los prncipes si llamaban humildemente a ella y pedan su admisin en la

compaa de los Elegidos.

6
Al amanecer deberamos estar reunidos en la Colina de la Batalla, y no creo
que haya habido nunca una maana de lunes ms sombra. Caa una lluvia fra, y
estbamos de mal temple por la falta de sueo.
Pero con el sol, que limpi el cielo de nubes y de lluvia, mejor nuestro estado
de espritu. La empapada bandera se sec y onde de nuevo y pronto rein una
viva actividad, y los hombres, entrados ya en calor, aseguraban la empalizada y
reforzaban los carros con tierra. Nuestros artilleros haban conseguido mantener
seca la plvora durante la noche y haban descuartizado, eligiendo los trozos ms
selectos, uno de los caballos que cayeron el da anterior, que no saba mal una vez
asado sobre las ascuas. Pero pronto descubrimos patrullas montadas que se
acercaban por el Este, algunas de las cuales se aventuraron hasta las laderas de
nuestra colina, lo bastante cerca para or los insultos y amenazas que proferan.
No mucho despus, en la parte ms ancha del valle aparecieron columnas en
marcha que procedan del Este y del Oeste y que no parecan muy formidables,
pero cuando el sol despej las nubes grises, espejeaba en las espadas y en las
corazas. Andrs, haciendo pantalla con la mano, anunci:
Tienen artillera; artillera pesada; puedo contar hasta diecisis en un
grupo. Si tienen caones mviles, ha llegado la hora de que nuestro jefe pida la
ayuda del Seor, porque nuestros pequeos juguetes no podrn nada contra la
artillera enemiga.
Inmediatamente despus redoblaron los tambores llamando a los jefes a
consejo de guerra. Mntzer les anunci que el duque Jorge se aproximaba y que
sera justo enviarle un mensaje con las intenciones del Seor. Les ley entonces
una carta que haban escrito los capitanes, en la cual decan que los campesinos
slo deseaban la justicia divina y que deseaban evitar intiles derramamientos de
sangre. Se enviara una carta semejante al margrave Felipe, ordenndole que
regresara a su hogar y que no provocase nuevos odios entre los hombres
honrados. Los jefes escucharon con muestras de aprobacin aquellas palabras
moderadas y eligieron cuatro hombres robustos como mensajeros.
La tarde transcurri tranquila. Las tropas del margrave Felipe establecieron
su campamento al oeste de la ciudad, fuera del alcance de nuestros caones,
mientras que desde el Este llegaron las fuerzas reunidas del duque Jorge y de los
nobles de Mansfeld, que establecieron sus posesiones tranquilamente en las
laderas del este de la colina. Los dos hombres a quienes se haba enviado con el

279

mensaje de Mntzer para el duque regresaron con la cresta lacia, y ni miraban a

sus camaradas ni respondan a sus preguntas. A Mntzer y a los jefes les
informaron de que el duque haba prometido que cuando pudiera, en el futuro,
examinara las peticiones de los campesinos, pero slo con la condicin de que
depusiesen inmediatamente sus armas y se dispersaran. Deban entregarle a
Mntzer con sus ms inmediatos colaboradores; a todos los dems se les
aseguraba, garantizndolo su ducal palabra de honor, la vida y la integridad de
sus miembros.
Se produjo un fuerte murmullo; los hombres juntaban sus cabezas y
cuchicheaban entre s. Pero Mntzer, encolerizado, los hizo callar. Sera una
locura confiar en las promesas de aquel hombre cruel, porque el Seor haba
endurecido su corazn como en otro tiempo endureci el corazn del faran, y el
ejrcito del duque seguira la suerte del faran tan slo con que los campesinos
conservaran su confianza en el Seor.
Durante la prolongada disputa que sigui, las fuerzas enemigas formaron un
anillo cuyo centro era la Colina de la Batalla; aquellos movimientos parecan al
principio carecer de plan, pero a poco se escuch un grito desesperado desde el
lado norte de la empalizada. Los hombres corran de un lado a otro, agitando los
brazos y sealando las alturas boscosas; cuando trepamos sobre los carros
pudimos observar muchas brillantes lanzas al norte de nuestras posiciones.
Rpida y quietamente se nos haba cortado la retirada, y grupo tras grupo iba
arrastrando sus piezas de campo a la cima de cada colina.
Estallaron clamores y lamentaciones. Se alzaban puos amenazadores; los
hombres se mesaban los cabellos y pedan que se negociase, mientras quedara
an posibilidad de perdn. Muchos gritaban que fuese entregado Mntzer con la
condicin de que se le permitiera defender los cuatro artculos de su fe en una
discusin pblica. Se tema el derramamiento de sangre, porque el bando de los
fieles de Dios se apiaba bajo su bandera dando gritos de muerte y de destruccin
contra aquellos hijos de Satans que por salvar su propia piel traicionaban y
abandonaban al mensajero de Dios.
Durante aquel tumulto, Mntzer permaneci sobre un carro, bajo la bandera
del Arco Iris, con su rostro amarillento alzado hacia los cielos y ambas manos
cruzadas sobre el pecho. Portaba el largo manto de pieles, que le daba mayor
estatura y dignidad, y pareca como si su serenidad la recibiese de lo alto, porque
cuando l alz los brazos se hizo en el campamento un silencio profundo, y aun
los agitadores comenzaron a murmurar: Escuchmosle, escuchmosle! Era tan
absoluto el silencio, que se poda or el restallar de la pesada bandera de seda
agitada por la brisa. Los cinco brillantes colores del Arco Iris resplandecan sobre
el plido rostro de Mntzer, y bajo ellos poda verse la sagrada leyenda: VERBUM
DOMINI MANET IN AETERNUM.
Habl tranquilamente al principio, su voz acarici, como un viento del Seor,
los seis mil rostros que se alzaban hacia lo alto, y todos oyeron y comprendieron
sus palabras.

280

Ha llegado el tiempo de prueba. Ha llegado la hora de que el Seor hunda a

los impos y de que cada cual tome su decisin definitiva. Dejad que marchen
quienes quieran, porque el Seor no tolera a los indecisos y a los cobardes en el
grupo de sus elegidos. Pero recordad el destino que aguarda a los que abandonen
las armas y caigan indefensos en las manos de estos hombres sangrientos. Los
que queden conmigo lucharn como hombres, y a la luz de la victoria asistirn al
establecimiento del reino de Dios sobre la Tierra. l desviar las balas de los
caones, y la armadura del Espritu Santo ser nuestra coraza contra las lanzas y
contra las espadas.
De pronto apareci en su rostro una sonrisa infantil y continu:
Yo no rehusar negociaciones si el duque enva a sus hombres ms sabios
para que discutan conmigo acerca del tema de la justicia divina y quieran
voluntariamente aceptar los cuatro artculos cuyas excelencias demostrar en la
disputa. Pero no lo har as. La justicia de Dios es toda la justicia que podis
esperar aqu abajo, pero, a causa de los empedernidos corazones de los prncipes,
tenis que ganarla con la espada en la mano.
Levant la voz y, en una especie de xtasis, grit:
Pero, en qu consiste la justicia divina? Yo la he proclamado en cuatro
artculos, pero ha llegado el tiempo de descorrer el ltimo velo para que podis
contemplar esa justicia revelada ms brillantemente, ms gloriosamente, en tres
palabras: Omnia sunt communita!
Se irgui majestuosamente y, tendiendo sus brazos hacia los cielos, grit todo
lo fuerte que pudo:
Omnia sunt communita, todo es en comn. La voluntad de Dios queda as
proclamada por mi boca, y en estas tres palabras queda comprendida toda Su
justicia. Tierras, campos, pastizales, bosques, pjaros, bestias y peces; todo ser
posedo por nosotros en comn. Ganados, casas, castillos, graneros, arados,
aperos..., cada uno de nosotros lo poseer todo, y nadie poseer nada. No habr
ricos ni pobres, ni altos ni bajos, ni nadie tendr ms que su vecino, porque todo
ser posedo en comn.
Los campesinos le contemplaban con ojos como platos y yo tambin qued
como fulminado; porque comprend que proclamaba el reino de Dios y que la
mente de los hombres ordinarios rehusaba recibir tal mensaje. Todo el mundo
permaneca en un silencio absoluto.
Baj las manos y, ante aquel gesto, seis mil hombres se arrodillaron, rezando.
Slo el desgraciado Andrs permaneca sentado en un barril de plvora,
masticando un trozo de carne de caballo.
Seis mil hombres, arrodillados, estaban henchidos de una fervorosa fe en
Dios y en el mensajero de Dios, y Mntzer implor as en voz alta:
Dios mo, Dios mo, t que te me has revelado, envanos desde los cielos
una seal para confundir a los incrdulos. Danos una seal para que podamos
creer y no sigamos temiendo la ira de los indignos.

281

Involuntariamente levant los ojos, como lo hicieron muchos. Negros

nubarrones flotaban sobre el campamento del duque, pero sobre el nuestro
brillaba el sol. Del Oeste sali una llamarada, luego se escuch un gran estrpito y
un instante despus una bala de can pas sobre nuestras cabezas como un
pjaro de alas zumbadoras. La muchedumbre se agazap, pero la bala pas sin
hacer dao.
Andrs, de un manotazo, se arranc el gorro y se frot la cabeza hasta que
sus cabellos parecieron un cepillo amarillento.
Se me qued mirando y dijo:
Santa Mara! He de creer que este hombre est diciendo la verdad? Cmo
vamos a poseerlo todo en comn? Tendramos que ordear todos las vacas de los
otros..., y prefiero condenarme a tener que compartir con el resto de la gente mi
dinero, tan duramente ganado. No habra bastante para todos y yo me quedara
sin nada.
Le dije que todo quedara aclarado a su debido tiempo y que antes que
quebrarnos la cabeza sera preferible regocijarnos de que hasta las balas de can
de los enemigos se hubieran desviado. Pero Andrs no crea.
Oh! dijo, debas conocer mejor su tctica. El artillero enva la primera
bala ms all del blanco, y la segunda, ms ac, y luego toda la artillera apunta
entre ambos sitios, disparan todos a un tiempo, y algunos dan en el blanco.
No tuvimos mucho que esperar. Varios disparos sucesivos nos enviaron desde
el Oeste ocho balas que silbaron entre nosotros. Los gritos desesperados se
confundan con los crujidos de los carros destrozados. Dardos, ruedas, brazos,
cabezas y entraas volaron por los aires. Muchos que estaban ilesos se
imaginaban haber sido heridos al verse salpicados por la sangre de los otros, y a
gritos llamaban a Mntzer embustero. La muchedumbre se apelotonaba,
buscando desesperadamente en un lugar u otro un refugio, y los hombres se
lanzaban en montn dentro de los agujeros ms prximos. Nuevos resplandores
por el Este enviaron otro par de balas al centro de la muchedumbre, mientras
otras silbaban sobre nuestras cabezas.
Por amor de Dios, Andrs, dispara! grit. Sonri ligeramente, mas para
complacerme y despertar el valor de los fusileros aplic la mecha.
Rugi el can, sali una nube de humo, pero tuve el disgusto de ver que la
bala caa en el campo y rebotaba a la mitad de la distancia que nos separaba de
las fuerzas del prncipe.
Andrs orden que cargasen de nuevo y, volvindose hacia m, dijo:
sta es la mayor distancia que alcanzan nuestros caones, y el enemigo
puede disparar sus piezas sobre nosotros con toda tranquilidad antes de atacar
nuestra posicin. Mientras los esperamos, podramos cavar algunas trincheras
para contenerlos. Pero cuando caballera e infantes inicien el asalto en orden
cerrado, podr decirles hasta cinco palabras fuertes... y aun hasta diez, si nos
apresuramos.

282

Mntzer intent reanimar a sus aterrados hombres, mientras el bando de los

Elegidos cantaba un himno de batalla que se entremezclaba con el estruendo del
can, pero la destruccin continuaba. El dbil parapeto de tierra qued
deshecho, y la empalizada qued convertida en una serie de piezas desarticuladas.
Al fin el himno qued acallado por la cancin de muerte que silbaban las balas y
slo prevaleci una idea: Huir!
Los hombres arrojaron sus armas: levantaron sus puos contra Mntzer,
golpearon a los oficiales y los patearon. Mntzer era un falso profeta; ellos no
tenan que compartir sus tierras y su ganado con nadie; ellos no queran ms que
lo suyo, y haban ido a la guerra para defenderlo. El primer alud de hombres que,
desbordando la estacada, descendi por la barranca que estaba protegida contra el
fuego, fue seguido en confuso montn por muchos otros. Volcaron sus propios
carros para marchar ms rpidamente, y los que caan eran atropellados sin
piedad por camaradas ms fuertes.
En aquel momento sonaron las trompetas en derredor de la colina; la
caballera, en el valle, avanz, y los piqueros, frescos y descansados, iniciaron una
carga formidable. Sin embargo, la bandera del Arco Iris flotaba todava sobre
nosotros, y Mntzer, desde su carro, alzaba las manos entre los pocos fieles que
an permanecan a su lado.
Ha llegado el momento de pensar rpidamente dijo Andrs. Preferira
beber la copa del verdugo antes que quedar atascado como un cerdo entre esta
cobarde canalla. Desde ahora slo luchar en servicio de reyes y de emperadores.
Ellos s conocen el negocio y, por lo menos, un buen general ofrece ocasin de
morir de cara al enemigo. Grit a los artilleros que estaban intentando
abandonar sus puestos, y luego dijo: Reza pronto tus oraciones, Miguel,
mientras yo me ocupo de m mismo. Si logramos reunir un grupo de compaeros
con sentido comn, podremos tener la suerte de abrirnos paso y de escondernos
en el bosque.
Entonces fue cuando vi caer la bandera del Arco Iris en el polvo, pisoteada
por los aterrorizados fugitivos. Mntzer fue el primero, tropezando en su abrigo de
pieles, con el rostro contorsionado por el terror. Al verlo perd la cabeza y corr
tambin, ms aprisa que ninguno, y mi rapidez fue la que me salv la vida. Porque
en aquel momento reson a mis espaldas una explosin aterradora y toda la
estacada qued cubierta por una nube de humo negro. Me imagino que algn
artillero, en su apresuramiento, arroj su mecha encendida sobre algn barril de
plvora. Pero no me detuve a examinar el caso; el estruendo puso alas a mis pies y
corr ms aprisa que antes.
No me detuve hasta que llegu a la parte inferior de la senda, donde tom
aliento. All el panorama era aterrador. Por un lado cargaban los salvajes jinetes
del margrave, y por otro, al borde de la ladera, venan los infantes del duque
voceando los nombres de Jess y Mara. Entre los dos cuerpos hendan y
acuchillaban la compacta masa de fugitivos, empapando de sangre el lodo.

283

Precisamente entonces o cinco disparos de can en lo alto de la colina.

Cuando, lleno de terror, buscaba un camino de huida, pude ver una negra forma
que descenda, con el mismo propsito, desde nuestro fuerte. Me imagin que era
el demonio mismo, lo que no me sorprendi, pues aqul era lugar adecuado para
el mismo. Pero el espectro me agarr por el cuello y me dio un par de bofetadas,
con lo cual recobr los sentidos y vi que se trataba de Andrs. Estaba negro de la
cabeza a los pies, y los cabellos, la barba y las cejas los tena chamuscados. Le
pregunt por qu me golpeaba, puesto que tena el salvoconducto del duque en mi
bolsillo y no poda sobrevenirme ningn dao.
Andrs seal el tumulto sangriento del valle y me contest en tono amistoso:
No te detendr! Tu pasaporte ser una excelente coraza; te matarn
primero y leern el escrito despus...; es decir, si es que saben leer. Me alegro de
haber podido disparar mi can, aunque no me detuve a clavarlo como lo hara un
artillero.
Algunos de los fieles haban regresado y suban de nuevo, llevndose las
manos a los ojos.
Andrs sac su espadn, se coloc en medio de la senda y les grit:
Hoy, mis buenos amigos, cada uno de nosotros tiene que hacer su eleccin
final, como ha dicho vuestro maestro Mntzer. Elegid, pues, si queris morir por
mi espada o por la del enemigo; si sois prudentes, recogeris algunas de esas
armas tiradas y me seguiris, porque un soldado leal no deja a su jefe en las astas
del toro, y me parece ver el abrigo de pieles que viene hacia aqu desde el punto
ms enconado de la batalla. Lo bien comenzado est ya a medio hacer; as, pues,
yo os dirigir. Hermano Miguel, toma una espada o una pica y sgueme.
Los hombres no le obedecieron, e intentaron apartarlo a codazos. Andrs alz
entonces su mandoble con ambas manos y hendi de un solo golpe al ms cercano
de los hombres desde la cabeza hasta la cintura, de modo que salpicaron hasta
lejos los sesos y la sangre. Aquello hizo que los dems cambiasen de opinin y se
lanzasen a buscar entre las numerosas armas desperdigadas, clavas, picas y
espadas. Le maldijeron, pero se mostraron dispuestos a seguirle.
Andrs, sin gastar ms palabras, ech a andar colina abajo, gritndome por
encima del hombro:
Procura estar cerca, Miguel, y agujerea a cualquiera que intente volverse.
As descendimos hacia aquel molino infernal cuya molienda era carne
humana. Trepamos sobre montones de cadveres y vimos correr la sangre en
arroyos por la ladera.
Pero nuestro pequeo grupo creci hasta que fuimos cerca de cincuenta,
pues Andrs incorporaba a aquellos desgraciados que se deslizaban y resbalaban
en la sangre y el fango buscando una escapatoria. No tena ms que mostrar su
espada para ser obedecido, y los que habamos sido los primeros en seguirle
reforzbamos nuestro valor cercando a los recin venidos entre nuestras filas para
evitar que huyesen. Nuestra rapidez aumentaba con la pendiente de la ladera, y
corramos lo mejor que podamos para ofrecer a Andrs el necesario apoyo. Era

284

tan compacto y rpido aquel alud, y se mostraba Andrs tan incontenible ante los
amigos y los enemigos, que nos abrimos camino entre aquel infierno, y aun
muchos prefirieron dejar pasar a nuestro grupo, slido y rgido como la hoja de
una espada, para despus seguir combatiendo como hasta entonces lo haban
hecho.
Como una bala llena de pas, salimos y avanzamos, y al pasar, Andrs cogi
a Mntzer por el cuello de piel, lo arrastr y lo lanz en el centro de nuestro grupo.
No recuerdo bien lo que sigui. De pronto, los muros de la ciudad aparecieron ante
nosotros. Apretujndonos en la puerta, la atravesamos como sale un corcho de
una botella. En cuanto hubo espacio para ello, nuestra partida se dispers como
por arte de magia para esconderse en buhardillas y bodegas. Andrs y yo nos
quedamos solos, vindolos alejarse. Yo no haba tenido tiempo de contar los que
cayeron, aunque me imagino que debieron de ser pocos. Fue la mejor leccin que
pude haber recibido acerca de cmo un hombre de recursos puede sacar el mejor
partido aun de la situacin ms desesperada.
Andrs tena un aspecto aterrador, ennegrecido y ensangrentado de la cabeza
a los pies, pero yo le abrac derramando lgrimas de alegra.
Ya estamos seguros! exclam. De ahora en adelante, viajaremos
siempre juntos; t, delante, y yo, guardndote la espalda.
Pero Andrs respondi:
Me abrazas demasiado pronto, hermano, porque el negocio no est
concluido an. Visitemos primero nuestra buena panadera, porque la cosa est
un poco revuelta y esas palizas que hemos presenciado continuarn pronto en las
calles.
Nos apresuramos, pues, a ir a nuestro alojamiento, y Andrs, cerrando la
puerta tras de nosotros, observ:
Bueno: qu dices ahora, Miguel? Qu me dars ahora por un buen traje?
Dirig una mirada al que llevaba puesto y comprob que en mi actual
situacin, ensangrentado y sucio, no deba inspirar confianza aunque exhibiese mi
salvoconducto. Le dije, pues, con aire grun, que podra darle un gulden y medio
por el traje. Pero Andrs se hizo el sordo ante aquella oferta, y sentndose de
travs sobre la artesa, de modo que no pudiese yo alcanzar el fardo, comenz a
lavarse la suciedad y la sangre de su rostro, dolindose de que la plvora le
hubiese quemado ac y all. Afortunadamente, las mujeres haban llevado varios
cubos de agua a la panadera, para hacer la masa, de modo que me fue posible
lavarme el rostro y las manos y peinarme el cabello. Para ablandar a Andrs le
ofrec el peine, mas pareci pensar que no tena necesidad de l; en realidad, se
haba quemado de tal modo el cabello que casi daba compasin ver su cara. Le
ofrec dos, tres y, al fin, cinco guldens por el vestido, pero su nica respuesta fue
una sonrisa burlona. Arrojando a un rincn sus harapos ensangrentados y
quemados, permaneci desnudo, salvo los calzoncillos. Cogi su espada y dijo que
ira a buscarse ropas ms adecuadas y que me dejaba que pensara sobre el

285

asunto, aunque yo le rogu que no se marchase. A travs del agujero que hizo en
la pared la bala de can, le vi cruzar la plaza con su espada en la mano.
No vacil ms; Saqu el fardo, me desnud con manos temblorosas, me puse
las finas calzas y me abroch el jubn de terciopelo. Slo los botones y los
alamares valan ms de dos guldens, segn calcul, y cuando me puse en la
cabeza la gorra de terciopelo con su hermosa pluma de cigea, no pude
contenerme ms tiempo y contempl mi imagen en el agua del cubo. Unos zapatos
rojos completaban el atavo que yo estaba seguro que me salvara la vida, por lo
cual resolv pagar a Andrs lo que me pidiese.
Estuve impacientemente esperando durante largo tiempo su regreso, cuando
al fin apareci con las calzas y el chaquetn de cuero de un mercenario. Llevaba
en la mano yelmo y coraza, y bajo el brazo, una pierna de carnero.
Trato hecho, por lo que veo observ; aydame a ponerme esta
armadura.
Con dedos temblorosos fui atando las correas de los hombros. A mi pregunta
de cmo haba adquirido aquellas cosas, respondi con una extraa historia en la
que hablaba de un mercenario a quien haba matado y despojado, y de una mujer
a la que pudo librar de ser violada. Al parecer, la mujer se mostr agradecida a
Andrs; le invit a que continuase el trabajo que tan prometedoramente haba
iniciado el confiscador mercenario y le obsequi con dos copas de plata y la pierna
de carnero. Yo le ped que guardase para s aquellas desvergonzadas brutalidades
y le pregunt lo que le deba por las prendas. Me respondi amablemente con otra
pregunta.
Cunto dinero te queda?
Le dije que diecisiete guldens y un poco de plata: pobre premio por mis luchas
en favor del reino celestial. Deba mostrar consideracin a mi pobreza.
Dices bien asinti. Dame diecisiete guldens. Puedes quedarte con la
plata.
Nada le conmovi; ni splicas, ni lgrimas, y cuando o que se acercaba el
resonar de cascos de caballos y el estruendo de armas, me vi forzado a entregarle
la suma que peda, con el nico consuelo de pensar que no haba declarado cinco
guldens que tena cosidos en el borde de mi camisa.
La matanza continu toda aquella noche y no creo que sobreviviesen ms de
doscientos campesinos. Ocultos en aquella habitacin, no fuimos descubiertos, y
cuando amaneci, Andrs pens que la ciudad estaba lo bastante tranquila como
para podernos presentar armados de nuestro salvoconducto, porque nadie
imaginara que habamos estado escondidos. Nos sacudimos la harina de nuestros
vestidos y salimos abiertamente de aquel lugar; yo, con el aire que cuadraba a un
joven caballero, y Andrs, arrastrando los pies tras de m, con la espada al cinto y
una pica sobre el hombro.

286

7
La pequea ciudad de Frankenhausen tena un aspecto triste aquella maana
de mayo, aunque algn gallo, desde las bardas del corral, intentase cacarear como
para hacernos saber que mientras hubiera vida haba esperanza. Pero el cacareo
mora enronquecido y desmayado. Incontables manadas de cuervos describan
crculos sobre nuestras cabezas y ensombrecan el sol con sus pesadas alas.
Ciudadanos que nada tenan que ocultar se sentaban temblorosos en las
buhardillas y en las bodegas mientras otros paseaban su inocencia por la plaza del
mercado, donde los prncipes haban revistado sus tropas.
Llegamos en el momento adecuado. Nadie se interes por nosotros, pues
todos los ojos se volvan hacia los conquistadores, que estaban administrando
justicia ante la iglesia. Cerca de ellos, en un charco de sangre desecada, yaca el
cuerpo mutilado de un clrigo al que las mujeres haban matado durante la noche.
Me pregunt si habra podido escapar Mntzer, pero le vi entonces, pequeo y
encorvado, con las manos atadas a la espalda. Le haban despojado de su abrigo
de pieles, que le haca aparecer ms alto el da anterior, y su rostro amarillento
estaba manchado de sangre y de cieno. Junto a l estaba el orgulloso mercenario
que le haba encontrado vergonzosamente oculto en una bodega.
Los prncipes se mostraban verdaderamente deslumbrantes; portaban
armadura completa, con los yelmos adornados de ondeantes plumas y los petos
incrustados de oro. El duque Jorge era pequeo y robusto, y su continente
mostraba algunas huellas de semejanza familiar con el del duque Juan, y un
cierto aire de campesino marrullero. Llevaba una escarapela negra colgada del
yelmo, por lo que me imagin que Federico haba muerto y que Juan era ahora el
Elector, circunstancia que aumentaba el valor de mi salvoconducto. Pero entre
todos los nobles reunidos, el nico que retuvo mi atencin y que pareca ejercer
autoridad sobre todos los dems era el margrave Felipe de Hesse, el que con sus
hombres haba realizado la increble marcha nocturna desde sus dominios hasta
Frankenhausen. Era de rostro delgado y huesudo, y sus claros ojos azules tenan
la misma expresin fra cuando se dirigan a Mntzer que cuando miraban a sus
compaeros los prncipes. En su rostro haba una sonrisa altanera.
Aquellos nobles hicieron a Mntzer algunas preguntas acerca de su doctrina,
y l respondi, humilde y tranquilamente, hasta que Ernesto de Mansfeld, cansado
de l, le dio un golpe en la barbilla con su guantelete de hierro. No poda yo
asombrarme de aquello al recordar la carta que Mntzer haba enviado a aquel
hombre cruel tan slo tres das antes. Toms Mntzer escupi un poco de sangre y
levant la cabeza, declarando que l demostrara la verdad de sus enseanzas ante
los sabios ms grandes de Alemania, incluyendo a Lutero mismo. Si poda
probarse por medio de las Escrituras que sus doctrinas eran falsas, entonces se
sometera con toda humildad a sus decisiones; pero en tanto no sucediese as,
seguira considerndose a s mismo como un celoso mensajero del Seor.

287

Los prncipes prorrumpieron en carcajadas, pero el duque Jorge dijo

encolerizado que Lutero era tan miserablemente hereje como Mntzer. El duque de
Brunswick observ que Lutero mereca la muerte en la hoguera por todas las
revueltas que haba ocasionado. Slo el margrave de Hesse se mostr desacorde;
habl favorablemente, aunque con irona, del hombre de acuerdo con cuyos
consejos estaban obrando, y propuso que le nombraran Papa de Alemania. Pero el
duque Jorge prohibi que se hablase de tales cuestiones donde pudiera orlas el
pueblo, y Mntzer, levantando la cabeza una vez ms, rog que le permitiesen
tomar parte en un debate pblico.
El duque Jorge coloc suavemente la mano sobre el delgado cuello de
Mntzer, le golpe con las puntas de los dedos y dijo:
Por qu no conceder a este hombre obstinado la disputa que pide? Ruego a
Su Alteza que deje el asunto en mis manos. Me lo llevar inmediatamente a
Feldrungen, donde ningn alboroto imprevisto podr perturbar la legalidad de su
disputa y podr defender sus tesis ante jueces imparciales y un verdugo de
probada integridad. No faltarn ni los materiales ni los instrumentos necesarios
para tal debate.
Su proposicin fue saludada con risas, y hasta el propio duque Jorge se
desternill.
Yo deseo su bien continu, y en beneficio de su alma le buscar un
valioso contrincante que le convenza de la eficacia de las doctrinas de la Iglesia,
fuera de las cuales no hay salvacin. Lo que tambin es deseable, si pensamos en
los pobres desgraciados a quienes l ha conducido por caminos descarriados.
Mntzer contempl espantado a los prncipes; su rostro estaba desencajado
por un terror pnico. Tena el aspecto de un desgraciado tejn cogido en una
trampa. Arrodillado, suplicaba que no lo pusieran en manos de su mortal
enemigo, sino que le concediesen una discusin honorable. Pero nadie pronunci
una palabra en su defensa. Ni siquiera di yo un paso hacia delante para atestiguar
que Mntzer era en cierto modo un hombre inspirado, aunque Dios se haba
burlado de l y lo haba aniquilado, as como a los seis mil sencillos campesinos
que le seguan. No levant un dedo en su defensa, aunque saba bien cul era el
destino que le esperaba. En lugar de ello permanec oculto detrs de Andrs,
mientras se llevaban a Mntzer, que sollozaba y peda socorro a gritos, buscando
en vano a alguien que saliese en su defensa en aquella ciudad en la que el da
anterior se le haba vitoreado como al mensajero del Seor.
No deseo detenerme ms sobre los desagradables acontecimientos ocurridos
en Frankenhausen, y slo mencionar que, tan pronto como tuve oportunidad de
ello, me acerqu al margrave Felipe y le present mi salvoconducto, hablndole de
la tarea tan digna de elogio que haba efectuado dentro del ejrcito de los
campesinos, intentando inducir a sus jefes a que entablaran negociaciones y
evitasen derramamientos de sangre. Era cierto que haba fracasado, confes, pero
me aventur a pedirle que me concediese su favor y la autorizacin para
acompaar sus tropas a Mhlhausen.

288

Me vi obligado a dar aquel paso a pesar del extremado riesgo, porque en

cualquier momento poda denunciarme algn ciudadano como uno de los ms
fanticos de Mntzer. E hice bien en dirigirme al propio margrave, aunque el
duque Jorge era el que gobernaba en aquella regin, porque halagu la vanidad de
Felipe, quien me dijo amablemente que haba realizado bien mi trabajo, puesto que
entretuve a los campesinos dando tiempo a las tropas para que rodeasen la colina,
cortndoles la retirada. Ni aun el dinero de Fugger hubiera sido bastante para
pagar las tropas necesarias para limpiar aquel bosque.
Convers conmigo durante algn tiempo en este tono, y pareca complacerle
tener un oyente, cuando yo me aventur a preguntar qu tena que ver el dinero de
Fugger con este asunto.
Me mir con asombro y dijo:
Cmo podra yo en otro caso haber sostenido mil seiscientos caballos y
otros tantos infantes? Sin el dinero del rico Jacob, los prncipes alemanes se
hubieran visto desamparados, y los mendigos seguiran siendo los amos. Pero los
campesinos dificultan los asuntos de Jacob, y ste ha financiado nuestras
campaas. Von Truchsess no podra haber reclutado ni una sola lanza sin los doce
mil guldens de Fugger. Fugger intenta a su debido tiempo reclamar su dinero del
archiduque Fernando, porque, con dinero de Fugger, Fernando compr el ducado
de Wrttemberg, del que Jacob haba echado al duque Ulrico por no pagar sus
deudas. El rico Jacob tiene maa para recobrar su dinero.
Permanec ante l con los ojos respetuosamente bajos, acariciando mi suave
barba, que haba crecido durante la revuelta y de la que no intentaba prescindir,
puesto que me encontraba satisfecho con mi nuevo aspecto.
La curiosidad domin mis temores y le pregunt:
Debo entonces entender que todas estas pobres gentes han sido
sacrificadas simplemente para complacer a Jacob Fugger, y no a causa de sus
ideas herticas?
He ah una cuestin que merece ser examinada observ el margrave;
cuanto ms lo pienso, ms inclinado me siento a tomar a Martn Lutero como
capelln, bajo mi proteccin. Alguien debe pagar mis deudas, y hay en mis
dominios muchos ricos monasterios de los que yo podra apoderarme si abrazase
las doctrinas evanglicas. Es impropio de un prncipe y margrave servir de
mensajero a Jacob; porque pag mis hombres slo con la condicin de que yo
viniese derechamente sobre Frankenhausen. Entre Leipzig y Erfurt tiene grandes
fundiciones de cobre, a las que enva el mineral de sus minas de Hungra. En ese
mineral hay plata que, si la extrajese en Hungra, no se le permitira sacar de
aquel pas; por eso prefiere hacer el trabajo de fundicin aqu. Por tanto, joven,
comprenderis que Jacob tena una ansiedad febril y me envi un agente para
apremiarme a que hiciese una marcha forzada cuando supo que seis mil
campesinos rebeldes estaban en las proximidades de sus preciosas fundiciones. Si
imaginis que he saldado con esto mi deuda con l, estis muy equivocado.

289

As pues, la Santa Palabra del Seor quedar hollada en el polvo por un

poco de cobre? exclam. Por primera vez sus plidos ojos azules se detuvieron
inquisitivos sobre m mientras deca:
Espero por vuestro bien que no seis un discpulo de Mntzer.
Se inclin hacia delante para echar un vistazo al salvoconducto que yo tena
an en la mano y ley mi nombre.
Miguel Pelzfuss de Finlandia, os dar un breve consejo que, por mi parte,
tengo ahora muy presente en la memoria. En cuestiones de fe, un hombre debe
elegir la que ms ventajosa le sea. Nada ganaris defendiendo las doctrinas de
Mntzer. Todo lo contrario.
Me despidi entonces y me dirig e encontrar a Andrs. Pasamos otra noche
en la panadera, pero a pesar de que, gracias al favor del margrave, estaba libre de
peligro, me sent muy molesto. No encontr placer en mi hermoso vestido o en mi
grave barba, y me acurruqu temblando en un rincn; mis sombros pensamientos
me quitaron el apetito, y Andrs comenz a temer que inadvertidamente pudiese
yo haber bebido agua. Creo que mi corazn estaba ms enfermo que mi cuerpo,
aunque Andrs fue lo bastante generoso para alquilar un carretero que me
condujese a Mhlhausen bajo la proteccin de las tropas del margrave; y en
verdad difcilmente hubiera podido yo caminar hasta tan lejos. Slo guardo
confusos recuerdos de los das que siguieron, aunque s que, despus de muchas
vacilaciones, el Elector Juan se ali con los otros prncipes de fuera de
Mhlhausen, por lo que las fuerzas combinadas de los aliados llegaron a ser tan
formidables que ni por un momento pens el bravucn Pfeiffer en la resistencia.
Una buena noche huy de Mhlhausen con un par de centenares de bribones,
pero fue apresado y volvi cargado de cadenas.
Para evitar su completa destruccin, la ciudad se comprometi a pagar a los
prncipes cuarenta mil guldens en cinco anos. Las murallas y las torres deban ser
demolidas; e inmediatamente entregados toda la artillera, todas las provisiones,
caballos y otros animales de tiro, as como todos los artculos de oro y plata. Slo
en esas circunstancias consideraron los prncipes oportuno el entrar en la ciudad.
Andrs y yo nos unimos, sin llamar la atencin, a la cabalgata que entr en la
ciudad, y ms tarde nos dirigimos a la casa del cervecero Eimer. Aquel buen
hombre acababa de arrojar la pelada varita de sauce de los que se sometan y
estaba limpindose la mugre de las piernas despus de arrastrarse con sus
conciudadanos ante los conquistadores. Ni l ni Madame Genoveva reconocieron a
Andrs cuando le vieron sin cabello y sin cejas y con todo el rostro quemado. Al
vernos, el maestro Eimer nos lanz una maldicin y dijo que no haba quedado
nada por robar en su casa, puesto que la chusma de Pfeiffer se haba repartido,
como buenos cristianos, todo lo que pudieron llevarse. Pero luego los ojos de
Madame Genoveva se fijaron llenos de asombro en mi hermano Andrs, hasta que
pudo verme a m. Se me qued mirando largamente, tanto mi nuevo traje como a
mi rostro y luego se lanz a mis brazos y me bes extasiada. Su inesperada
ternura me abrum, y me sent content al oprimir mi cabeza contra su blanco y

290

perfumado cuello, mientras derramaba amargas lgrimas. Pronunci dulces

palabras de consuelo y me dijo que nunca pudo haber imaginado cun delicado y
atrayente apareca con aquel elegante vestido y aquella barba.
El cervecero pareca tan slo moderadamente satisfecho por nuestra llegada y
por el recibimiento que me hizo Madame Genoveva. Pero ella tena gran influencia
sobre l, y cuando le ense el salvoconducto del Elector, el maestro Eimer advirti
en seguida que nosotros podamos serle tiles. Era un tipo de unos cincuenta
aos, alto, de ojos negros, con slo algunas hebras grises en el cabello y en la
barba. Tena tambin unas cejas peludas y negras, y su rudo rostro apareca
surcado por pequeas venas azules. Cuando se persuadi de que poda confiar en
nosotros, nos condujo a las habitaciones superiores. Presentaban stas aspecto
muy diferente al de la planta baja, que l voluntariamente haba revuelto y
estropeado para convencer a los intrusos de que no haba quedado nada. Nos
sirvi cerveza fuerte y una buena comida y nos hizo dormir en una cama de
plumas. Tengo mucho que decir de l, porque no era tonto; pero primero debo
hablar de la muerte de Mntzer.
Durante su estancia en Mhlhausen los prncipes administraron justicia y los
habitantes se denunciaron diligentemente unos a otros para evitar que los
tuviesen por sospechosos. Por eso, el da de la ejecucin, cincuenta y cuatro
ciudadanos tenan, o un lazo corredizo sobre sus cabezas, o las rodillas junto al
tajo, segn su rango. El margrave de Mansfeld se llev a Mntzer a Mhlhausen...,
o lo que haba quedado de l despus de su disputa con un competente torturador.
Toms Mntzer era una ruina, cojeante, deshecha, y hasta su propia voz pareca
dbil y quebrada cuando hizo su confesin.
Reconoci que todas sus enseanzas haban sido falsas y que encomendaba
su alma a la Iglesia, que era la nica que poda salvarle. El piadoso duque Jorge se
sinti conmovido hasta el llanto ante la perfecta contricin de Mntzer y expres
su alegra porque el supuesto hereje haba recibido con agradecimiento los
sacramentos. Cuando escuch aquella mansa y voluble confesin de Mntzer, mi
ltima esperanza qued aniquilada. Yo no poda seguir creyendo que habra de
venir a la tierra el Reino de los Cielos, porque si Dios haba hablado por la boca de
Mntzer, seguro que l lo hubiera sostenido a travs de sus torturas, por
insufribles que fueran para cualquier ordinario mortal.
Como estaba ordenado sacerdote, fue degollado, pero a Pfeiffer lo ahorcaron.
Aquel fanfarrn afront la muerte con una consumada desvergenza, y desde la
escalera misma deleit a los soldados con lascivas y blasfemas bufonadas. Coloc
la soga en torno a su propio cuello, el verdugo quit la escalera y Pfeiffer bail su
ltima giga. Y eso es todo lo que tengo que contar de Toms Mntzer y de su
bandera del Arco Iris. Mi nuevo libro tratar de Madame Genoveva, del maestro
Eimer el cervecero, del emperador Carlos y de muchas otras cuestiones
instructivas y edificantes.

291

LIBRO NOVENO
EL EMPERADOR DESAGRADECIDO

292

1
Cuando los prncipes hubieron logrado sus propsitos con su justicia y
haban exprimido todo lo que pudieron a los ciudadanos, se marcharon
rpidamente. Eimer, el cervecero, me pregunt qu era lo que pensbamos hacer
despus, y creyendo que lo que deseaba era apartarse de nosotros, le habl de mi
perro en Baltringen, y de un cofre en Memmingen, que pudiera serme til si
todava lo pudiera encontrar. Pero luego Andrs, recordndome obstinadamente la
promesa que le haba hecho, dijo que yo le deba acompaar a l y a Madame
Genoveva a Francia, puesto que l se haba comprometido a escoltarla y el viaje
tena algo que ver con nuestro hijo.
Eimer, despus de aclararse la garganta con cierto embarazo, pregunt a
Madame Genoveva si ella tena algo que decir respecto a eso, y como ella
continuase en silencio, l comenz a explicarnos que haba llegado a sentir un
gran afecto por ella y no deseaba abandonar su compaa. Aunque era uno de los
burgueses ms ricos de Mhlhausen, pronto quedara convertido en un mendigo,
si se quedaba all, a causa de los elevados impuestos. Aquella misma maana
haba conseguido vender su cervecera, aunque por una suma reducida, a causa
de las circunstancias imperantes, y ya no deseaba sino sacudirse de los pies el
polvo de la ciudad. No era aqul, segn nos dijo, un repentino capricho, sino un
propsito que vena madurando desde haca algunos aos, y no tenamos que
suponer que obrase as porque estuviese atado a las faldas de una mujer. En
cuanto a su esposa, era con la cervecera con la que se haba casado, no con la
mujer, que era muy regaona; adems, no tenan hijos. l no haba dejado nunca
de lamentar la decisin que adopt al casarse. Ahora tena intencin de visitar
Nremberg para poder negociar algunos pagars, y nos invitaba a todos a que
fusemos con l, y luego huir a Hungra o a la Confederacin suiza o a Italia.
Andrs se qued como herido por el rayo, y dirigi una mirada de reproche a
Madame Genoveva, que se aprest a decir:

293

Sers el padre de mi hijo, mi querido Andrs, y tambin t, Miguel. Pero

puedo impedir que este buen hombre que est todava en la plenitud de la vida se
haya encaprichado de m?
Esto es lo ms escandaloso que he odo nunca dije, y viviris lo
bastante, maestro Eimer, para lamentarlo amargamente... tan amargamente, que
preferirais haberos muerto. No conocis a esta libertina.

2
Hacia mediados de junio llegamos a la rica y poderosa ciudad de Nremberg,
que era la ms hermosa entre las que yo haba visto en Alemania. Permanecimos
all durante varios das, mientras el maestro Eimer arreglaba sus negocios, y
aquello fue para nosotros una isla en un mar de inquietudes. Nadie estaba
enterado de las perturbaciones, salvo por los rumores que llegaban, y eso, segn
deca el maestro Eimer, era a causa de que en la ciudad estaban concentrados
muchos y poderosos intereses, y no era fcil que surgiesen desrdenes donde
vivan tantos comerciantes.
Cuando hubo visitado al agente de Fugger y recibido el importe de sus
pagars, me dijo:
Si miris un mapa, Miguel, veris que los lugares que han sufrido menos
son aquellos donde Fugger tiene una agencia. Y, sin embargo, sus desvergonzados
agentes cargan un corretaje de un treinta por ciento.
No obstante, se frotaba las manos, y haba en sus hmedos labios una
sonrisa que pareca dejar traslucir que en sus tratos haba algo sospechoso. Tena
extensas relaciones entre los burgueses, y nos present a uno de ellos, llamado
Antonio Seldner. Eimer confi a Seldner su propsito de establecerse en algn otro
pas y montar una cervecera.
Habis dado justamente con el hombre que necesitis dijo Seldner. Os
aconsejo mucho que vayis a Hungra. Cada da se dirigen hacia all gran nmero
de alemanes fugitivos, y todos ellos son bebedores de cerveza. Pero, lo que es ms
importante para vuestro objeto, es que mi hermano Martn administra ahora las
minas de cobre de los Crpatos en beneficio de la Corona, y si yo os diese una
carta para l, os vendera el derecho de abastecimiento de sus mineros.
Recuerdo bien a vuestro hermano, y compadezco a la Corona en cuanto el
ponga las manos sobre las minas. Fugger posee todo el cobre del mundo, salvo el
de Suecia y el de Espaa.
Seldner, rindose, le dio unos golpecitos en la espalda y se burl de l, como
si fuese un primo llegado del campo.

294

Pero es posible? No habis odo nada de los grandes sucesos de nuestros

das? El monopolio de Fugger ha sido destrozado, y la Corona de Hungra se ha
hecho cargo de las minas. Hubo un verdadero alboroto. Fueron asaltadas y
robadas las oficinas de Fugger en Buda, y ahora la aristocracia, propietaria de
tierras, ha prohibido la explotacin de los recursos naturales, salvo cuando lo
hagan los servidores de la Corona.
Eimer se tiraba de la barba con gesto de agitacin.
Entonces es que el mundo ha perdido la cabeza! No me extraa que Fugger
cobre un treinta por ciento... Pero eso es algo afrentoso; los hngaros son gente
atrasada, incivilizada, que nunca tendr xito sin los conocimientos y los mtodos
de los alemanes.
Son caprichosos y amantes de la guerra, y buenos ganaderos dijo Seldner
, pero odian a los alemanes y a los judos, y sin duda Fugger les ha dado motivos
para todo eso... Seguramente Jacob ha ido demasiado lejos esta vez, y se dice que
l y sus consocios han defraudado a la Corona por lo menos en un milln de
guldens hngaros.
El maestro Seldner habl con detalle de las enormidades cometidas y de las
vastas propiedades compradas por esa odiada firma, y concluy:
Pero el golpe mejor lo dio Fugger el ao pasado. Cuando mayor era la
aversin en el pueblo, compr un ttulo para Thorza, uno de sus consocios, y con
ello, el control de la Casa de la Moneda. El rey es un nio en cuestiones de
negocios, y derrocha su dinero como la mayora de los hngaros. Con objeto de
disponer de ms dinero, autoriz a Thorza una aleacin de una parte de plata y
tres cuartas partes de cobre para acuacin de moneda, en lugar de una mitad de
plata como antes.
El maestro Eimer prorrumpi en violentas maldiciones, hundi la mano en su
bolsa y arroj sobre la mesa un puado de monedas con un hermoso escudo de
armas y la cabeza del rey Luis.
Dios mo! exclam. Ahora comprendo por qu aquel hombre me
pregunt si yo aceptara plata hngara, puesto que no traa de otra. Cmo
demonios haba de saber yo que haba perdido la mitad de su valor?
As es contest Seldner. Pero los hngaros juran todava mejor que vos,
porque han aprendido ese arte de los turcos. Pues bien: algunos comerciantes
no cito nombres sacaron todas las viejas monedas de sus cofres, corrieron a la
Casa de la Moneda y las hicieron acuar de nuevo; cada moneda antigua les
produjo dos de las nuevas. El rey no gan un maraved con la nueva moneda, pero
algunos lograron beneficios del ciento por ciento. Sin embargo, no contentos con
eso, los aristcratas terratenientes, pagando los antiguos precios con la nueva
moneda, compraron todos los bienes disponibles en Hungra (rebaos de ovejas,
vacas, caballos y muchas otras cosas); pero cuando intentaron comprar
mercancas procedentes del extranjero, se encontraron con que los precios se
haban duplicado. Todo eso produjo terribles tumultos y los agentes de Fugger
estuvieron a punto de perder la vida.

295

Reflexion largamente sobre aquella notable historia, y al fin observ:

De todos modos, comprendo esto: Jacob no tolerar por mucho tiempo que
sean maltratados sus agentes, ni estar dispuesto a perder sus minas. Al joven rey
lo dejarn en un rincn, y el pas rodar hacia el derrumbamiento. No me siento
animado a establecerme all y montar una cervecera.
Pero Seldner replic:
Hungra es un pas rico, de tierras frtiles, de llanuras ilimitadas y de
pastos, con rebaos de caballos y con tantas ovejas que no se pueden contar. Hay
tambin muchos viedos, pero, por encima de todo, los terratenientes hngaros
no entienden nada de negocios. Beben vino, oyen msica, bailan, cazan y
cabalgan... cuando no estn ocupados con los turcos. Un hombre listo puede
prosperar entre ellos y engordar mucho en poco tiempo. Pero no tienen compasin
de los herejes, porque su fe se ha ido fortaleciendo en las batallas contra los
infieles y no toleran ninguna discusin religiosa, temiendo que tales
conversaciones puedan incitar a los siervos a levantarse contra ellos, como
estamos seguros de que lo haran.
Habl bien y con simpata de los hngaros, declarando que el podero de los
Fugger se hallaba tan quebrantado que permita el establecimiento de otras
empresas. l mismo ira all si slo pudiese convencer al Senado de Nremberg de
que concediese a su hermano su apoyo, porque las minas eran un bocado
demasiado grande para un solo hombre.

3
Lleg al fin el da en que quedaron resueltos los asuntos del maestro Eimer, y
nos anunci su propsito de salir en seguida para Venecia, el mayor mercado del
mundo. All podra adquirir una nueva identidad, cambiando su nombre y
cortndose la barba.
Sera una locura llevar mucho dinero acuado en un viaje as dijo. Por
lo tanto, he invertido toda mi fortuna en letras contra la casa Bisani, en el Rialto.
Madame Genoveva me ha prometido acompaarme, y viajaremos con los correos
de Fugger, para mayor seguridad y rapidez. Venid con nosotros si as lo deseis,
pero tendr que ser a vuestra costa, puesto que en adelante no necesito ya de
vuestra proteccin.
Me sent molesto por sus palabras; yo haba credo que viajaramos juntos
hasta Suabia, donde recogera a mi perro Rael, y luego, a travs de la
Confederacin suiza, a Lyon y Tours, para visitar a nuestro hijo. Andrs haba
comprado ya un regalo para l, de un famoso fabricante de juguetes de
Nremberg... un burrito que poda mover las patas. Pude advertir que los

296

planes del maestro Eimer desagradaban mucho a Madame Genoveva, que sonri
con acritud y dijo que ella tena otras ideas muy diferentes. Pero el maestro Eimer
le prometi que le comprara muchas varas de brocado de oro en Venecia, y un
espejo, y algunas de sus famosas piezas de cristalera. Como yo no poda sufragar
un viaje en aquellas condiciones, Andrs y yo decidimos hacer el viaje a pie por
Suabia y la Confederacin hasta Lombarda, y ms tarde, reunimos con ellos en
Venecia en el verano. El maestro Eimer me pidi que preguntsemos por Kaspar
Rotbart en la Fonda de los Tudescos, cuando llegsemos a Venecia, pues all los
encontraramos.
Cuando pude ver despus a solas a Madame Genoveva, le ech en cara sus
mariposeos, pero ella se defendi calurosamente diciendo que siempre haba
suspirado por Venecia. Ciertamente, haba esperado que el maestro Eimer sacase
de Nremberg su fortuna en moneda; aunque, despus de todo, algo bueno poda
sacarse de aquel viaje a Venecia. Me record las innumerables pruebas que me
haba dado de su verdadero afecto, y me anim a que me apresurase a ir a Venecia
para librarla de Eimer, a quien ella acompaaba tan slo para asegurar el porvenir
de sus hijos.
Madame Genoveva me haba favorecido, segn me dijo, con frecuentes
expresiones de su afecto. En realidad, mientras el maestro Eimer estuvo ocupado
con sus asuntos, las atenciones de ella haban sido a veces agotadoras. El
recuerdo de mi querido perro y la llegada del verano contribuyeron a hacer ms
fcil la separacin, y en mi locura llegu realmente a creer que no podra vivir sin
m.
Antes de partir, Andrs expres su deseo de invertir sus considerables
ahorros en letras de cambio. Pero Eimer pareca tan deseoso de ayudarle, que
Andrs fingi cambiar de intencin. Sin embargo, en cuanto se hubieron
marchado, se fue directamente a casa de Fugger y obtuvo a cambio de su dinero
una nota, y con slo presentarla en las agencias de Venecia, Miln o Gnova,
recibira su equivalente en especie. Le dije a Andrs que se haba equivocado de
puerta, y le cont lo que haba pasado en Hungra, pero se puso a silbar
descuidadamente, y dijo que afrontara el riesgo de que pudiese ser retenido aquel
pago, porque era tan probable que la Tierra comenzase a girar alrededor del Sol,
como que el rico Jacob perdiese su dinero.
Iniciamos luego nuestro viaje desde Nremberg a Baltringen. Pero no fue una
excursin tan alegre como yo esperaba, pues ac y all, bajo montculos de tierra,
emergan los huesos de pies y manos y los cuervos volaban en crculo sobre las
granjas incendiadas. Las mujeres, ojerosas, y los nios amedrentados a quienes
encontrbamos no nos hablaban, y en las aldeas que haban quedado en pie nos
era difcil encontrar alimentos. Tres veces encontramos horcas de las que colgaban
cadveres cuyos andrajos revelaban que haban sido clrigos. Los campesinos a
quienes hallbamos maldecan a Lutero, cuya nica labor haba consistido en
hacer que los prncipes y los prelados fuesen ms arrogantes que antes, y que los
campesinos estuviesen mucho ms hambrientos.

297

Hicimos el viaje tan rpidamente como pudimos. En Baltringen fuimos a casa

de la respetable viuda, que haca tiempo que nos daba por muertos. No hay
palabras para describir el rapto de alegra de mi perro al verme de nuevo. Saltaba
hacia m, me lama la mano, corra como loco por toda la casa, tropezando
atolondradamente con bancos y mesas. Su pelaje haba crecido de nuevo, y estaba
gordo como un cerdo. La viuda me dijo que lo haba alimentado lo mejor que haba
podido; en realidad se haba encariado tanto con Rael, que la contrariaba el que
se fuese conmigo.
Aquello me entristeci y resolv dejar a Rael que por s mismo eligiese entre
una comida completa en un rincn al amor de la lumbre, y las privaciones de un
viaje en mi compaa. Cuando lo dej en el umbral de la viuda para que lo atrajese
hacia el interior con un jugoso hueso, lanz un ladrido de despedida, lami la
mano de ella, cogi el hueso y fue tras de nosotros; Andrs reconoci que Rael era
un perro sagaz y prudente, y que saba cuidar de s mismo.
Nos dirigimos, pues, alegremente a Memmingen, en donde fuimos
directamente a la Casa Consistorial y descendimos por aquella oscura escalera de
mi antiguo hogar. El bailo y su esposa, comida de viruelas, an residan all, pero
no se alegraron, ni mucho menos, al verme, pues conservaban la esperanza de
llegar a ser dueos de mi cofre, y en realidad haban hecho proclamar
pblicamente que de no ser reclamado en el plazo de un ao, se quedaran con l.
Lamentaron su pobreza y lo duro de los tiempos, pero cuando abr el cofre lo
encontr todo en buen orden.
Aunque sintindolo mucho, vend el manto de pieles del maestro Fuchs y
todas las otras cosas, excepto las prendas de lino, algunas con finos encajes, y la
copa de plata. Del dinero que recib, pagu una misa por el alma del maestro
Fuchs, aunque ya tena yo poca fe en tales cosas; entregu una limosna para los
pobres en la casa del Espritu Santo y gratifiqu al bailo por haber cuidado de mi
cofre. Cuando finalmente hube pagado ciertas deudas que tena con Andrs,
qued un buen centenar de guldens en mi bolsa. Me pareca que rebajaba mi
dignidad el caminar a pie, por lo que para el resto del viaje alquilaba un caballo en
cada posada donde los haba de repuesto. Andrs caminaba cogido con una mano
de mi estribo, y cuando Rael se senta cansado, lo suba delante de m, en la silla.
De esa manera marchbamos bastante de prisa. En pocos das llegamos a Lindau,
donde el emperador tena su arsenal, y nos embarcamos para cruzar el gran lago
hacia el territorio suizo y hacia la libertad.
Nos encaramos entonces con la gran barrera, cerrndonos el paso por todos
lados las altsimas y azuladas cimas cubiertas de nieve. Aqulla era sin duda la
barrera ms alta que Dios haba construido. Su vista nos dej con el aliento en
suspenso y llenos de miedo, pues nos pareca imposible que unos pobres mortales
pudiesen cruzar una barrera como aqulla, y sin embargo, aunque con verdadero
asombro por mi parte, lo hicimos en compaa de algunos comerciantes, si bien
durante la noche suframos seriamente por el fro. Soplaban unos vientos terribles
al cruzar los puertos, y con frecuencia tenamos que apartar a un lado las rocas

298

que haban rodado por las laderas y que bloqueaban el camino. Rael se puso ms
delgado y poda correr sin jadeos. Me pareca que yo no haba respirado nunca un
aire tan puro y tan vivificante. Comprenda ahora por qu ni aun los emperadores
haban subyugado nunca a aquella nacin, a pesar de que sus dominios la
cercaban por todos lados. Es un pas creado por hombres tenaces y duros que no
teman ni las alturas que producen vrtigo, ni la muerte repentina.
Desde aquellos aires estimulantes de los Alpes descendimos en un solo da al
sofocante calor de un julio italiano. La pequea ciudad en la que pasamos la
noche despeda un olor hediondo a vegetales putrefactos y a basuras; sus
habitantes, gentes menudas y de piel morena, se reunan junto a las carretas
gritando, chillando y agitando los brazos, lo que me haca temer que se produjese
un tumulto en cualquier momento. Pero Andrs me tranquiliz asegurndome que
tal era la conducta corriente en Italia. Me aconsej tambin que aprendiera el
italiano lo ms aprisa que pudiese, porque era la lengua comercial por excelencia y
la ms ampliamente utilizada en el mundo entero.
Nos despedimos de los comerciantes, que se dirigan a Miln, y continuamos
tranquilamente nuestro camino desde los territorios imperiales hacia la poderosa
Repblica veneciana. Estbamos a mediados de julio y haca un calor terrible, y
en los campos que atravesbamos, los cereales tenan un color de oro. Con
frecuencia dormamos en pleno da y viajbamos al atardecer y por la maana, o
en las noches de luna. Sin embargo, Andrs me aseguraba que an no conoca
nada del verdadero calor de Italia.
Contar ahora lo que es quiz la ms notable de todas mis aventuras; y a
causa de las calumnias y sospechas a que ms tarde dio origen, debo insistir en
que tanto Andrs como yo tenamos suficiente dinero para nuestras necesidades, y
que las armas que llevbamos eran slo para nuestra defensa, no para asaltar y
robar, cosa que nunca haba entrado en nuestros propsitos. Considero necesaria
esta explicacin, porque desde que alcanc mi elevada posicin de entonces,
ciertas personas han afirmado que hu de la cristiandad justamente a causa de
este episodio, cuando la verdad es que yo no me march hasta dos aos ms
tarde, y aun entonces, tan slo por los ms excelentes motivos. Hasta aqu he
relatado todo tal como sucedi, sin tratar de ocultar mis faltas y errores; no veo
que haya ninguna razn para mentir en este caso.
Andrs tena algunos motivos particulares para desear evitar la ciudad de
Brescia, y dimos un rodeo, yendo por un camino de herradura, para volver a tomar
el camino principal cuando cayese la noche. De pronto sonaros tres disparos ante
nosotros, seguidos de gritos y chasquidos de armas. Un caballo sin jinete pas
casi rozndonos, con las crines al viento y los ojos espantados, e hizo huir a mi
perro con el rabo entre piernas. Le dije a Andrs que aquello no era asunto
nuestro, y que lo mejor que podamos hacer era meternos en el bosque, pero l,
despus de haber intentado en vano detener al caballo que hua, me dijo que por
ningn motivo se ocultara mientras la carretera estuviese llena de caballos de los
que los jinetes no parecan tener necesidad. As pues, con nuestras pistolas

299

preparadas, seguimos avanzando por el camino, Andrs delante, yo, guardndole

las espaldas, y el perro, el ltimo, todava con el rabo entre piernas.
De pronto nos encontramos frente a una banda de ladrones. Uno de ellos
tena dos caballos, mientras que el resto registraba las bolsas y los vestidos de los
dos jinetes, que haban estado ligeramente armados, pero a los que haban
matado. Andrs dispar su arcabuz, lanz un horrible grito y arremeti contra
ellos blandiendo su espadn. Tras la primera sorpresa, advirtieron que slo
ramos dos, y se disponan a acabar con nosotros, pero yo, pidiendo a Dios que
funcionase la llave de rueda, que era tan poco de fiar, y que prendiese el cebo,
apoy el can de mi arma contra el pecho de uno de ellos y apret el gatillo. Sali
la bala, el hombre cay, y Andrs dio cuenta de otro; los dems huyeron a toda
prisa con los dos caballos robados y con el producto del saqueo. Nosotros no
ganamos nada con aquella pequea escaramuza, que, en s misma, fue de poca
importancia. Pero sucedi que con la agitacin se me aflojaron los intestinos, de
modo que me vi obligado a retirarme entre los rboles. Rael vino conmigo, y
despus de corretear entre los rboles, comenz a gruir y luego ladr secamente.
No obedeci a mi llamada, por lo que fui a buscarlo y me encontr con el cuerpo
de un hombre. La sangre manaba todava de las heridas de aquel joven, y su
rostro estaba an caliente; pens que sera el jinete del tercer caballo, al que
habamos visto huir. Sin duda haba cado desde su montura estando herido, y
haba podido ocultarse de los ladrones.
Cuando abr su bolsa, lanc un grito de alegra, pues contena veinte ducados
venecianos y alguna cantidad de plata. Estaba todava contando las monedas,
cuando Andrs lleg a buscarme, puesto que me haba llamado en vano desde el
camino, y se sinti lleno de envidia a la vista del oro. Los finos vestidos del joven
me tentaron, pero cre preferible abandonar aquel lugar sin nuevas demoras.
Andrs dio vuelta al cadver sobre la espalda, con la esperanza de encontrar algo
ms, y cogi un alfiler de oro de su camisa. Advertimos entonces una cosa
extraa. Sin cuidarse de su bolsa, el joven estrechaba contra su pecho, aun
despus de muerto, un largo tubo forrado de cuero.
ste ser mi bastn de condestable... porque veo tres lises de oro
estampadas en l dijo Andrs mientras aflojaba la mano del muerto. Es decir,
si el rey de Francia me designase para mandar su ejrcito.
Ocult el estuche en su pecho, como si fuera cosa de su propiedad, y nos
apresuramos a dejar el bosque y a continuar nuestro viaje hacia el Sur. Seguimos
caminando mientras hubo luna, y cuando se ocult, nos detuvimos a comer y a
dormir bajo unos rboles, cerca de un arroyo. No nos atrevamos a encender
fuego, porque nos dbamos cuenta de que si ramos descubiertos, nos ahorcaran,
porque, quin iba a creer nuestra historia?
Cuando despertamos, brillaba ya el sol y examinamos nuestro botn. La
bolsa, que estaba adornada de hilos de oro y perlas, vala ella sola un par de
ducados, y mientras yo haca sonar el oro dentro de ella para hacer enfadar a

300

Andrs, ste solt la trabilla del estuche y extrajo un cilindro de hierro que tena
una cerradura.
El cuero llevaba estampadas las flores de lis de Francia y el escudo del rey
francs; Andrs dijo de pronto:
Ya s lo que es esto! Un estuche para despachos de la Corte de Francia. Yo
he visto antes cosas como sta, y nadie tena la llave ms que el guardasellos de
Su Majestad y los embajadores en el extranjero.
Aquello me produjo verdadero espanto; saqu una moneda y estuve largo
tiempo contemplando la efigie.
Despus dije:
Enterremos todo esto en seguida y marchmonos, porque nadie puede
robar impunemente el correo real; aquellos tipos no saban lo que hacan cuando
atacaron al correo del rey.
Pero Andrs estaba resuelto a descubrir lo que pudiera contener el tubo, pues
deba ser cosa de importancia, y trabaj durante una hora para forzar el cierre.
Sin embargo, cuando termin, qued desilusionado, pues en lugar del oro que l
esperaba, se encontr solamente con unas cartas selladas, dirigidas a la reina
madre de Francia, en Lyon.
Por aquel tiempo, la reina estaba encargada de los asuntos de Estado, en
nombre de su hijo, que se hallaba prisionero. Andrs arroj los papeles, con un
juramento. Pero una vez que, para bien o para mal, haba sido forzado el cilindro,
se apoder de m una fatal curiosidad y el deseo de saber algo de los negocios del
mundo. Admito que aquello estaba mal hecho, y mi nica defensa es que yo no
tena nocin de los formidables asuntos en que me iba a ver envuelto a
consecuencia de aquel acto. Permitidme insistir una vez ms en que las cartas
vinieron a mis manos por una extraa casualidad y no estuvo nunca en mi nimo
el apoderarme de ellas.
Romp, pues, los sellos y comenc a leer los despachos, que estaban escritos
en francs. El ms largo era del conde Alberto Po, embajador francs ante la
Curia de Roma, dando instrucciones a su secretario, Segismundo di Carpo, sobre
ciertas negociaciones en Venecia, y la orden de que reexpidiese la carta a la reina
madre.
La segunda carta era del citado Segismundo di Capri, quien declaraba que
haba confiado los despachos a su propio secretario, Sismondo Santi. Afirmaba
que la Seora de la gran Repblica estaba ahora equipando un ejrcito y que l
personalmente estaba apremiando a la Confederacin con objeto de reclutar diez
mil soldados. Haba tambin una carta de la Seora, que yo no pude leer, porque
estaba en italiano. Lo que quedaba por hacer escriba el conde Alberto Po era
firmar el tratado de alianza; cuando Su Santidad el Papa Clemente VII hubiese
recibido ste, se encontrara dispuesto a enviar sus tropas junto con las de
Florencia contra el reino de Npoles.
Tard algn tiempo en llegar a comprender la significacin de todo aquello,
porque, como el resto del mundo, me haba adormecido con la creencia de una paz

301

duradera. Pero a medida que lea, lanzaba exclamaciones en voz alta y peda a
Dios que me ayudara a comprenderlo bien. Me di cuenta en seguida de que esas
cartas me costaran la vida si me cogan en territorio veneciano, papal, florentino,
francs o del Milanesado, porque todas hacan referencia nada menos que a una
tremenda conspiracin contra el emperador y la paz del mundo.
Detrs de la alianza estaba Su Santidad el Papa Clemente VII, y al parecer,
sera dirigida por el marqus de Pescara, comandante en jefe del Ejrcito Imperial
en Miln. Pronto comprend que aquel secreto pesaba demasiado para que lo
soportase un hombre solo, y como Andrs haba comenzado a hacerme preguntas
al ver mi gran excitacin, le refer toda la historia.
Todo esto me suena mal coment plcidamente. El emperador ha
desbandado sus tropas, porque no tiene dinero para pagarlas. Pero en Miln, el
marqus de Pescara todava tiene autoridad, y Frundsberg puede hacer brotar del
suelo, en cualquier momento, diez mil piqueros.
Pero olvidas el meollo del asunto dije. Pescara ha estado conspirando
secretamente contra el emperador, que le ha tratado mal y no le ha dado el premio
que merece. Al rey Francisco se lo ha arrebatado de las manos y se lo ha llevado a
Espaa. Adems, est furioso con De Lannoy, el virrey de Npoles, y con el duque
de Borbn, que estn tranquilamente en Espaa custodiando el botn, reunidos
con el emperador.
El Papa le ha prometido la corona de Npoles o de las Dos Sicilias una vez se
haya tomado Npoles, y le ha enviado muchos doctores en Teologa y en
Jurisprudencia para que le demuestren que puede, sin prdida de su honor,
abandonar al emperador y aliarse con sus enemigos, a pesar de su cargo de
comandante en jefe de las tropas imperiales.
Demonio! exclam Andrs, y se qued en silencio largo rato.
Al fin dijo:
Si esto es cierto, el pobre emperador est metido en un barco que hace
agua, y le compadezco, porque De Lannoy y Borbn no pueden igualarse a
Pescara. Pero djame que encienda fuego y que queme estos papeles lo ms aprisa
posible, para que podamos olvidar todo esto y seguir nuestro camino con la
conciencia tranquila.
Pero yo iba tejiendo ya en mi cabeza planes insaciables y codiciosos, y me
senta embriagado por la idea de que en nuestras manos yaca el destino del
mundo.
Que Dios se apiade de ti, Andrs! stos son papeles de grandsimo valor, y
valen mucho dinero. No cometamos la estupidez de quemarlos. Pensemos ms
bien en quin puede pagarnos el mejor precio.
Andrs respondi:
En el banquete de los leones no hay sitio para los ratones. No hay precio
para nosotros en un juego tan colosal, y nada podemos esperar sino una muerte
violenta, sea el que fuere al que se lo vendamos. Los sellos rotos demuestran que
conocemos su contenido. El Papa nos quemara en la hoguera, Pescara nos abrira

302

en canal y nos hara descuartizar, y la reina madre no vacilara en ahorcarnos por

haber robado su correo.
Pero Andrs le dije en tono de reproche, se trata de un asunto tan
grande, que no debemos pensar slo en nuestra propia piel. Debemos recordar que
la paz del mundo est en peligro y que la Providencia ha puesto estos papeles en
nuestras manos para que podamos salvar al mundo. Slo el emperador puede
desviar esta amenaza a su poder, y debemos hacer llegar estos papeles a sus
manos con la mayor rapidez. Si le place darnos el adecuado premio, aceptmoslo
humildemente como un don de Dios.
Andrs, con la cabeza entre las manos, y revolvindose el cabello, dijo:
El emperador es tan condenadamente pobre, que ganaremos muy poco con
ayudarle. Me parece que te equivocas de puerta, Miguel, y que buscamos un atajo
para ir al infierno intentando sostener ese trono que se tambalea, cuando hasta el
propio Pescara lo abandona... porque el marqus sabe muy bien lo que est
haciendo.
Pero yo era obstinado, y repuse:
Este joven y excelente emperador parece elegido por Dios para restaurar el
orden en un mundo perturbado... Por muy pobre que pueda ser, est a punto de
dominar el mundo, y cuando se d cuenta de la traicin del Papa, le arruinar y
purificar la Iglesia. Ha jurado, adems, desarraigar la hereja en Alemania, y no
tengo nada contra eso, porque he visto con mis propios ojos que no era la voluntad
de Dios el traer el Reino de los Cielos a 1a Tierra. Los das de Lutero han acabado,
y toda Alemania maldice su nombre. Y yo no puedo menos de lamentar un cierto
juramento que hice ante el cadalso de mi esposa un juramento que ni aun a ti te
lo repetir, por miedo a que sospeches que estoy loco, que fue quizs un buen
juramento, y que tendr que realizarse.
Andrs record con amargura la promesa que hice en el camino de Weimar,
pero me absolv a m mismo de ella, pagndole cinco ducados de oro de la bolsa de
Santi. Protest diciendo que una promesa era una promesa, y que debamos viajar
por aquel camino, puesto que ya habamos tenido que padecer bastantes
quebraderos de cabeza.
Pero cuando vio que me mostraba inconmovible en mi propsito, meti, con
un suspiro, el dinero en su bolsa y dijo:
Si he comprendido bien estas cartas, parece que el Santo Padre y los otros
prncipes italianos estn ya hartos de la dominacin extranjera y reclaman que
Italia sea para los italianos. No me extraa eso, despus de haber visto cmo se
conducan las tropas imperiales en Miln y en Lombarda. Pero, quin soy yo, un
pobre ignorante, para argir contra ti? Debo ir contigo para evitar que una vez
ms te des de cabeza contra un muro. Volvmonos, pues, a toda prisa hacia
Miln.
Le mir estupefacto, porque Miln, el cuartel general de Pescara, era el ltimo
lugar que yo hubiera pensado visitar. Pero Andrs dijo que tambin era el ltimo
lugar en que se les ocurrira buscarnos.

303

4
Llegamos a Miln a mediados de julio. Las escasas tropas imperiales estaban
an sitiando el castillo, que era defendido con tesn por Sforza, el nico duque
legtimo de Miln. Andrs se encontr con muchos camaradas espaoles y
alemanes mercenarios que haban estado con l en el sitio de Marsella, y por
guardar las apariencias pregunt acerca de la posibilidad de alistarse. Pero le
dijeron que el emperador no poda tomar ya ms hombres, y que aquellos que
tena se vean obligados a procurarse la comida. La poblacin de aquella en otro
tiempo rica ciudad haba quedado reducida a un tercio, y todos los distritos
haban sido incendiados hasta los cimientos. A pesar de todo, la confianza en una
paz duradera haba estimulado los negocios. Fui en seguida a casa del agente de
Fugger y escrib una carta a Madame Genoveva, informndola del cambio de
nuestros planes.
Le contaba que, profundamente oprimidos por el peso de nuestros pecados,
Andrs y yo habamos resuelto ir en peregrinacin hasta la catedral de Santiago de
Compostela, en Espaa; no tena, pues, que esperarnos, y deba continuar su viaje
a Lyon, donde esperbamos reunimos con ella a nuestro regreso. Si eso fallaba,
llevaramos el burrito de juguete a nuestro hijo, en Tours, y luego iramos a verla a
Venecia.
Con seguridad, Madame Genoveva creera que habamos perdido el sentido
cuando leyese aquello, pero yo no poda darle otra clase de informes acerca de
nuestras actividades. Sell la carta y se la entregu al agente, dndole adems
ducado y medio, y pidindole que la enviase a la direccin de Kaspar Rotbart, en la
calle de la Fonda de los Tudescos, en Venecia.
Estbamos ya preparando nuestro viaje a Gnova, cuando nos sobrevino una
repentina racha de buena suerte. Lleg a nuestros odos la noticia de que un tal
don Gastaldo, uno de los lugartenientes de Pescara, sala con rumbo a la Corte del
emperador, en Espaa, y que muchos mercenarios espaoles que sentan
nostalgia, se disputaban un lugar entre sus acompaantes. Andrs consigui ser
presentado a aquel caballero por un oficial que le haba conocido en Pava, y
cuando el joven lugarteniente, que era hombre devoto, supo nuestro propsito, se
sinti complacido. Nos habl de los milagros que se obraban en Compostela, y
fcilmente nos concedi permiso para acompaarlo, siempre que nosotros
viajsemos a nuestra costa y le escoltsemos durante todo el viaje hasta la Corte
del emperador.
Nos dirigimos a Gnova en compaa de don Gastaldo, y all despidi al resto
de su escolta, excepto dos arcabuceros espaoles. Era evidente que llevaba alguna
misin importante, porque abordamos una gran galera cuyos remos nos permitan
prescindir del viento. Aquel barco llevaba muchos caones, y el capitn puso a
disposicin de don Gastaldo una hermosa cmara en la popa. Uno de nosotros
estaba noche y da de guardia a la puerta de aquella cmara, con la mecha

304

encendida, y cuando don Gastaldo suba a cubierta a gozar del aire fresco, llevaba
un hombre pegado a los talones. En aquel tiempo, tales precauciones me
parecieron exageradas, pero acontecimientos posteriores demostraron que haba
razones para insistir en ellas.
Las largas hileras de remos se alzaban y caan al unsono, y era cosa curiosa
de ver. Tuvimos viento favorable, y el viaje fue realmente rpido. Me hubiera
gustado hablar con los galeotes, pero mientras remaban no podan ser distrados,
y cuando descansaban estaban tan agotados que yacan bajo sus bancos, atados
con cadenas, como perros extenuados. Por otra parte, la hediondez de la cubierta,
y los cmitres, cuya tarea consista en azotar a los perezosos para que rindiesen
mayor esfuerzo, no me animaron en mi deseo de bajar hasta ellos. Esos hombres
eran verdaderos salvajes, criminales endurecidos, hambrientos por razn de su
escasa alimentacin. Ciertas historias que o contar, sin duda exageradas,
atenuaron tambin mi deseo de visitarlos, y por otra parte no quera exponer a
ningn peligro a mi perro.
Despus de quince das de viaje, entramos en el puerto de Valencia, en
Espaa. Pero no tuvimos tiempo de ver gran cosa de esa gran ciudad, llena de
color, con abundante cantidad de barcos, porque don Gastaldo tena prisa por
continuar. Aquel mismo da montamos para comenzar nuestro largo y penoso viaje
hasta Madrid, en cuya ciudad el rey de Francia languideca en una prisin.
Durante los montonos das que siguieron, vi ms que suficiente de las ridas
colinas amarillentas de Espaa, de aquel eterno polvo, y los mseros cabreros que
nos hacan muecas desde las mrgenes del camino con sus rostros atezados.
En las riberas de los ros haba en realidad algunos trozos frtiles y hermosas
ciudades, pero los palacios y los acueductos de los moros estaban en ruinas y
aquel terrible calor de agosto hubiera abrasado aun el suelo ms rico, dndole
aquel tono de amarillenta palidez. Debo confesar que esa tierra de desnudas
colinas y llanuras me daba miedo; sus vinos tenan el gusto del rojo polvo de los
caminos, y me quemaban la boca, y no poda comprender por qu aquellos dos
ariscos arcabuceros haban suspirado tanto por regresar, dejando la gloria y la
alegra de Italia.
Cuanto ms nos acercbamos a Madrid, ms claramente perciba yo las
dificultades que tendra que vencer antes de ser odo por el emperador. Los
negocios de Estado ocupaban todo su tiempo, y nos enteramos de que los enviados
franceses haban llegado en julio para negociar la libertad de su rey. No me senta
muy contento cuando oa los aullidos de los lobos entre las colinas que hacan
temblar a Rael junto a m durante la noche, cuando buscbamos refugio en
alguna misrrima choza de adobes, o cuando senta el olor de los haces que se
quemaban frente a la iglesia de alguna pequea ciudad. Pasamos por aquel lugar
cuando estaban quemando un judo y un moro, atados espalda contra espalda en
la misma estaca y llevando unos gorros que tenan unos diablos pintados. Monjes
vestidos de negro cantaban y les mostraban los crucifijos, y a pesar de la prisa que
tena, don Gastaldo se detuvo para presenciar la sombra ceremonia. Nos dijo que

305

ningn otro pas cristiano haba tenido tantas dificultades con los herejes como
Espaa. All, la Santa Inquisicin tena que luchar a la vez con los herejes judos y
con el heredado y arraigado mahometismo. Por otra parte, el olor de aquel humo le
conmova profundamente y le traa a la memoria preciosos recuerdos de su
infancia.
Llegamos a Madrid en uno de los ltimos das de agosto, cansados y
maltrechos despus de nuestro largo viaje, y siempre acompaados de aquel calor
y aquel polvo cegador. Don Gastaldo supo con el mayor placer que el emperador
acababa de llegar de Toledo, y sin detenerse a sacudir el polvo de sus vestidos ni
quitarse siquiera las espuelas, se apresur a pedir audiencia a Su Majestad.
Nunca nos molestamos en averiguar cul sera el asunto que le llevaba a
Madrid. Sent por l verdadera admiracin, pues aunque se haba quedado ms
delgado y con grandes ojeras, dados los rigores del viaje, estaba tan vivaz y tan
ligero como un estoque. Andrs me dijo que en ninguna parte del mundo haba
soldados que tuvieran tanta correa y fueran tan resistentes como los de Espaa.
En cuanto a nosotros, nos arrastramos, envarados y doloridos, hasta una
posada, en la que en latn, francs e italiano, pedimos de comer y de beber. El vino
se me subi en seguida a la cabeza. Andrs lo beba de un cubo, y Rael, bajo la
mesa, roa rabiosamente un hueso y grua a quien intentaba arrebatrselo.
Pronto se reuni en torno a nuestra mesa un grupo de espaoles para vernos
comer y beber, especialmente a Andrs, hacindose cruces y siguiendo cada
bocado con sus oscuros ojos.
Andrs, que se senta entonces caritativo con todo el mundo, dijo:
Estos pobres espantajos tambin tienen su parte en la Redencin, como
nosotros, y no pueden aliviar sus sombras naturalezas. Que se harten de vino, y
veamos si son capaces de sonrer.
As lo hicimos. Pero el rumor de que se poda beber de balde corri por la
ciudad como un relmpago, y pronto la sala se vio tan concurrida que casi no
podamos levantar el codo, y el posadero se vio obligado a cerrar la puerta. Pero
un hombrecillo trep por el muro del patio y se uni a nosotros. Tena unas orejas
de murcilago y unos ojos vivos, y hablaba bastante bien el alemn y aun el latn,
por lo que le dimos la bienvenida como a un cristiano. Cuando se acab la bebida,
lo condujimos a la habitacin que el posadero haba puesto a nuestra disposicin
y le pusimos en la cama entre nosotros dos. No tena buena cabeza para el vino.
Tuvimos suerte, porque aquel hombrecillo nos fue de gran utilidad. Cuando
despertamos a la maana siguiente, bebimos vino con prudencia, para aclarar
nuestras cabezas. Mientras tanto, nos cont que l era el barbero del seor De
Lannoy, y acompaaba a su amo desde Toledo a Madrid. Juntaba a esa profesin
la de alcahuete, y era conocido en los mejores burdeles de Madrid. Pero con
nuestro agotamiento y el miedo que yo tena al mal francs, no nos sentimos
inclinados a utilizar sus servicios... Sin embargo, viendo que se mostraba bien
dispuesto hacia nosotros, le pregunt cmo podra un pobre hombre llegar a ser
recibido en audiencia por el emperador. Le cont que nosotros ramos peregrinos

306

de un pas lejano y que, habiendo acompaado a un oficial espaol hasta Madrid,

estaba sumamente deseoso de visitar al ms grande Seor del mundo para poder
contrselo a mis hijos, si alguna vez los tena.
El buen barbero me mir inquisitivamente y contest:
Nuestro joven soberano se ha visto obligado a rodearse de una muralla de
cientos, y aun de miles de personas que le libren de todos aquellos que desearan
ser recibidos en audiencia por l. Est continuamente sitiado por pedigeos de
todos los pases (inventores, matemticos, filsofos), que mutuamente se superan
en cuanto a las extravagancias de sus proyectos. Pero todos ellos tienen un rasgo
comn: sacar algo del emperador. Por otra parte, debis recordar que l est en
deuda con los comerciantes y prncipes de toda la cristiandad. Hay pocos a
quienes l no deba algo, ni momento del da en que se pueda ver libre de sus
demandantes. Comprendo muy bien que, a pesar de su juventud, el emperador se
sienta cansado de la Humanidad y le guste la soledad.
Precisamente ahora continu es ms difcil que nunca cogerle de una
oreja, porque los enviados franceses, ingleses, venecianos y del Papa (y,
naturalmente, el duque de Borbn y el seor De Lannoy) estn rodando en torno
suyo como otros tantos gatos negros, espindolo y prosiguiendo sus particulares
intrigas. Francia ha ofrecido un rescate de tres millones de ducados de oro por su
rey, a condicin de conservar el ducado de Borgoa, que el emperador desea. Pero
el emperador y el duque de Borbn insisten en la entrega del Ducado, mientras
que el seor De Lannoy preferira aceptar el rescate y ganarse al rey como amigo y
aliado. Y el emperador tiene en el rey Francisco un prisionero tan terco como l
mismo. Es, pues, de extraar que Su Majestad Imperial anse tranquilidad y
sosiego para poder meditar en tan trascendentales asuntos?
Las observaciones del barbero me dieron mucho en que pensar, y me
demostraron que nuestra misin era an ms complicada que lo que yo me haba
imaginado, porque si no acertaba en la eleccin adecuada de la persona cuya
ayuda solicitase, aqulla hara lo posible para impedir nuestra audiencia. Los
papeles que estaban en mi poder mostraban claramente que el camino ms recto
para el emperador sera hacer la paz en trminos de moderacin, poner en libertad
al rey Francisco y hacer de l un amigo. En otro caso, Francia se unira a Italia
para conseguir su libertad.
Pero suponed dije que alguien pudiera presentar pruebas palmarias de
que lo ms beneficioso para el emperador fuese una rpida paz con Francia, y que
prolongando la disputa no hace ms que perjudicarse a s mismo y destrozar su
Imperio. Creis que tal persona podra obtener una audiencia de l? Y de ser as,
a quin debera recurrir?
El barbero se qued rgido y me mir con unos ojos tan inexpresivos como un
par de huevos cocidos.
Estis borracho? exclam. Un hombre as debiera vender su secreto al
enviado francs. Pero, ante todo, no debera charlar de estas cosas estando en
compaa de un borracho. Debis de ser de alma sencilla, Miguel Pelzfuss. Otras

307

cuantas conversaciones as, y os encontraris un da en las mazmorras del

Alczar, o con la espada de uno de los hombres de Borbn clavada en el pecho.
Andrs observ:
Este buen hermano mo es un muchacho extravagante que a veces se va de
la lengua cuando tiene la cabeza debilitada por el vino. No obstante, por razones
de seguridad; me ver obligado, aunque con repugnancia, a retorceros ese cuello
de pollo.
El barbero se llev una mano a la garganta y se mostr sobrio de repente.
Lanz una mirada a la puerta, pero Andrs le detuvo en el camino. Luego de darle
un ligero empujn, tratando de apartarlo, el hombrecillo suspir y dijo:
No vais a ganar mucho con matarme, pues si realmente poseis esa
informacin secreta, yo soy quizs el nico que podra serviros bien. Creo que De
Lannoy puede obtener una audiencia para vosotros, a espaldas de Borbn, y aun
quiz pueda pagaros por ello, pues le gustara ganarle la partida al duque como
quiera que sea.
Y, as, fue l quien nos condujo a presencia de De Lannoy y persuadi a aquel
caballero que nos oyese, mientras le afeitaba y perfumaba su rizado cabello.
Y cuando le cont todo lo que me atrev a contar, se mostr muy complacido
ante la oportunidad de desenmascarar a su rival Pescara y poderlo acusar de
traidor.
Son noticias muy importantes dijo. Dejadme los papeles y yo procurar
que lleguen sin demora a manos del emperador. Podis estar seguros de mi favor y
de que recibiris el adecuado premio.
En aquel momento, Andrs carraspe y me dio con el codo.
Echando mano de todo mi valor, dije:
Los dos somos hombres pobres y el dinero no nos vendra mal. Pero hemos
emprendido este largo, difcil y costoso viaje para mostrar nuestra lealtad al
emperador, y por otra parte no podemos entregar tan valiosos documentos en
otras manos que en las suyas. Permitidle que nos premie como estime
conveniente, y de vos no solicitaremos nada.
El rostro de De Lannoy se ensombreci.
Y cmo voy a saber que no sois unos vulgares trapisondistas y
aventureros? pregunt. Cmo puedo saber que sta no es una aagaza del
duque de Borbn? Y qu es lo que me impide llamar a mis criados y ordenarles
que se apoderen de esos papeles por la fuerza?
Andrs cogi distradamente un gran vaso de plata que estaba sobre la mesa
y sin esfuerzo lo apret hasta reducirlo a una masa informe.
De Lannoy se qued asombrado, y yo dije:
Vuestro honor, noble seor, y vuestro renombre como prncipe de la
caballera, y el ms hbil general de Europa, no permitir que se vean
perjudicados unos pobres hombres como nosotros.

308

Se sinti movido por aquel argumento y por el hecho de que no espersemos

premio de su mano. No obstante, tuve que mostrarle la carta referente a la alianza
de Pescara con el enemigo y al premio prometido: la corona de las Dos Sicilias.
Cuando hubo ledo la carta, se santigu muchas veces y dijo que nunca
hubiera imaginado una traicin tan negra y cobarde. Sin embargo, yo vea que
interiormente se deleitaba ante la idea de poder perjudicar a su rival. Comenz a
tener la esperanza de que el emperador le enviase a Miln para arrestar y ejecutar
en seguida a Pescara y estaba dispuesto a abandonar el honroso cargo que
ocupaba en palacio para desempear tan agradable tarea.
Cuando comenzaron a hablar sobre la mejor manera de lograr una audiencia
inmediata, el pequeo barbero pregunt con amargura quin le premiara a l por
sus servicios. l era un hombre pobre dijo, y renunciara a toda reclamacin
en cuanto a la parte en el premio del emperador, a cambio de que, de momento, se
le diese una pequea cantidad. Aquello nos pareci un buen contrato, y despus
de regatear durante algn tiempo, acept quince ducados. Me pareci demasiado
inocente el vender su parte a tan bajo precio. Pero, ay!, yo era ms inocente an.
Desde entonces residimos en el palacio del virrey, bajo su proteccin, lo que
nos pareci el proceder ms discreto en un pas tan lleno de traiciones e intrigas, y
ms tarde, durante aquel mismo da, De Lannoy nos dijo que haba dispuesto una
audiencia secreta para nosotros. El emperador, al regresar de caza al da siguiente,
se quejara de sed e ira a casa de Delannoy para que le sirviesen vino mientras
sus acompaantes esperaban en el exterior de la casa.
El seor De Lannoy accedi a invitarme a su mesa aquella tarde, sin que
tuviera otros huspedes, y se fue el honor ms grande que nunca se me hizo.
Haba sin duda llegado a la conclusin, por mi apariencia y maneras, de que yo
era de noble cuna, aunque por una u otra razn prefera guardarlo en secreto,
pues haba muchos jvenes nobles en aquel tiempo, en Alemania, que por haberse
empobrecido o por pertenecer a una familia numerosa, buscaban fortuna en
tierras extranjeras.
Me pidi que le diese noticias de otras tierras, pero poco pude contarle, salvo
que Lutero se haba casado con una monja que haba desertado del claustro
durante aquel verano; y que as lo haba odo del agente de Fugger en Miln. Al
orlo, mi anfitrin se santigu devotamente, y dijo que nada mejor poda esperarse
de l, y que con ello haba coronado su hereja. Despus de haber bebido una
buena cantidad de vino, se mostr curioso acerca de mi linaje, puesto que, como
se complaca l en decir, mi educacin, mis finos rasgos y mis manos probaban
que mi origen no poda ser oscuro. Le cont aquellas cosas de mi pas que l poda
comprender y le dije que haba sido consejero del desgraciado rey Cristin II, sobre
asuntos finlandeses, pero que perd tanto mi posicin como mi fortuna cuando l
perdi la corona. En cuanto a mi nacimiento, yo era un bastardo, y se lo dije con
cierta complacencia, lo que me favoreci en su estimacin.
Me dijo que el emperador tena una hija bastarda llamada Margarita, a quien
Su Majestad quera entraablemente. Iba a casarse con un hijo del duque de

309

Ferrara. Ese hijo haba nacido del matrimonio del duque con Lucrecia Borgia, que
era tambin hija natural del Papa. El duque de Ferrara tena la mejor artillera del
mundo y mucho dinero, y sera un valioso aliado para el emperador cuando ste se
hubiese librado de las complicaciones de Italia.
De Lannoy mencion tambin que el propio Papa Clemente VII era hijo
ilegtimo de un Mdicis a quien los florentinos amantes de la libertad haban
matado en la iglesia. Su madre haba sido una pobre muchacha campesina de la
regin, y los Mdicis haban tropezado con grandes dificultades para alquilar
testigos que declarasen la existencia de un matrimonio secreto.
Por nada del mundo quisiera ofenderos dijo mi anfitrin delicadamente,
pero qu cosa tan equivocada, qu triste prueba de la decadencia de la Iglesia, el
que el Trono Papal est ocupado por un bastardo, y precisamente uno que tiene
todava la insolencia de usar barba. No me extraara que este Papa estuviese
cavando su propia sepultura al conspirar contra el emperador, pues slo al
imperial favor debe el Papa la tiara.

5
Antes de unirse el seor De Lannoy a la partida de caza, tom en su morada
las necesarias disposiciones para que la visita del emperador pareciese puramente
casual. Despidi a los criados durante el da y se quedaron tan slo los ms
necesarios para guardar la casa. Luego puso en su saln una garrafa de vino a
refrescar e hizo que Andrs y yo estuvisemos vigilando desde una ventana para
que estuvisemos dispuestos a acudir junto a Su Majestad Imperial en cuanto
llegase. Al atardecer vimos aproximarse un brillante grupo de caballeros, que
avanzaba por una estrecha calle, y la gente se asomaba a las ventanas o se
estacionaba en la calle para ver pasar al emperador a caballo. Iba montado sin
ningn aparato en una hermosa mula gris, y llevaba una capa lisa. Cuando estuvo
cerca de la casa del virrey, le vimos quejarse de sed y desmontar, asistido por De
Lannoy. Hizo un gesto al resto de la comitiva para que le esperase, y entr seguido
de un sabueso grande, de color arcilla.
All comenzaron las catstrofes. Sin saberlo nosotros, una vieja se haba
aprovechado de que la casa estaba vaca para fregar el vestbulo. El emperador
resbal en el piso mojado, y hubiera cado si no le hubiese cogido del brazo De
Lannoy. La vieja qued como fulminada por un rayo al ver a Su Majestad, y en sus
esfuerzos para intentar una cortesa hizo salpicar el agua sucia del pozal, que le
lleg hasta los pies. De Lannoy, encolerizado, le dio un violento puntapi, mientras
ella imploraba a la Virgen, y le daba a De Lannoy con la bayeta en el rostro, a la

310

vez que le afirmaba que sus antepasados haban estado luchando con los moros,
mientras que los de l estaran siendo colgados como ladrones de caballos.
Yo haba dejado completamente abierta la puerta del saln, y en tanto que se
desarrollaba la anterior escena, aquel terrible sabueso se lanz sobre Rael. Era
uno de esos salvajes animales, diablicamente sagaces, que los espaoles
utilizaban en el Nuevo Mundo para cazar indios, y que ellos tenan en tal estima,
que les concedan la parte de un hombre al distribuir su botn. Luchando por su
vida, mi buen perro cogi a aquel monstruo por la oreja y ya no lo solt, aunque,
al sacudirse la cabeza, aquel animalote lo lanz repetidamente por los aires.
Impensadamente di un puntapi al sabueso del emperador, que me mordi en la
pierna, de suerte que aull tan fuerte como Rael. Como puede verse, mi audiencia
con el emperador no march segn la habamos planeado, y merec su desagrado.
El emperador llam al perro, que corri a su lado, y el soberano, aunque
encolerizado, comenz a examinar bondadosamente la destrozada oreja. Yo cog a
Rael entre mis brazos, y desde aquel lugar seguro gru y ladr desafiante al gran
sabueso espaol, y lo dej lamindose su pata herida en la habitacin contigua.
Entonces volv, cojeando, a la presencia de Su Majestad. Hay que convenir en que
haca bien en ir a una casa extraa con alguien que le guardase, y aquel terrible e
inteligente animal era mejor que una guardia humana. Cuando se le pas el
arrebato de clera, empez a recorrer el saln de arriba abajo, para asegurarse de
que no haba por los rincones ningn fisgn oculto tras los cortinajes o en la gran
alacena.
El emperador se sent detrs de la mesa escritorio de De Lannoy, disgustado
por lo que haba pasado, y se sirvi en una copa de oro. No tuve tiempo para caer
de rodillas ante l, pues apenas entr, Su Majestad Imperial, en tono muy poco
amable, pidi que se le enseasen los papeles, que De Lannoy, respetuosamente,
le entreg.
Los ley tranquila y atentamente, sin mostrar la menor agitacin. Despus de
haber concluido con el primero, sorbi un poco de vino con gesto de fastidio y
orden a De Lannoy que despidiese a sus acompaantes, con la excusa de que
estaba ligeramente indispuesto y no quera que se detuviesen. De Lannoy se
quedara entonces en la puerta exterior para protegerle contra los intrusos.
Me pareci ver que el virrey no se senta muy satisfecho al recibir aquella
orden, pero no le quedaba sino obedecer, y pronto o el ruido de los cascos de los
caballos que partan. Sin embargo, el emperador no tena nada que temer; el gran
sabueso estaba junto a su silln, con la lengua fuera, y no pareca desear otra
cosa que morderme en la otra pierna.
El emperador ley las cartas del principio al fin, y tuve tiempo suficiente para
observarle. Por aquella poca no tena ms de veinticinco aos dos o tres ms
que yo. Era aproximadamente de mi estatura; ni alto, ni bajo. Sus vestidos eran
de una distinguida simplicidad, y carecan de adornos, salvo la insignia de la
Orden del Toisn de oro, que le colgaba de una cadena que llevaba al cuello. Tena
un aire pensativo, y sus fros ojos grises mostraban una mirada observadora y

311

alerta, que pareca ocultarse bajo sus pesados prpados, disimulando sus
pensamientos. Su mandbula, cubierta de una barba rala, se proyectaba hacia
delante, con una expresin de obstinacin. Sus orejas se separaban lacias del
crneo, y su frente era estrecha. Fsicamente no presentaba ningn defecto. Se
mantena bien plantado sobre unas piernas excepcionalmente finas, y se pareca a
todos los jvenes de buena cuna que desde su infancia se haban ejercitado en el
uso de las armas. Sus maneras mostraban gravedad y firmeza, y una cabeza
estable, indicando tambin que desde demasiado pronto se haba visto obligado a
cargar con un peso abrumador del que no haba intentado librarse. Y aunque
haba algo duro e inquietante en el emperador Carlos, me pareca que nunca
deliberadamente hara ningn dao a sus sbditos, y cuanto ms le miraba, ms
profundo se haca el respeto que me inspiraba.
Cuando hubo ledo las cartas, dej caer sobre ellas su blanca y bien formada
mano, me mir por primera vez con aquella su mirada indagadora, en la que me
pareci descubrir una cierta repugnancia, y dijo:
Te figuras que esto es nuevo para m?
Qued como herido por el rayo. Pude tan slo tartamudear que yo haba
arriesgado mi vida y haba hecho un duro viaje por mar para servirle, llevndole lo
ms pronto que pude las pruebas de aquella odiosa traicin.
Sus labios se curvaron cuando dijo:
No has sido bastante rpido, porque hace dos das que lo saba. Y te debo
una explicacin, para que no imagines que intento rebajar el premio que sin duda
esperas. El marqus de Pescara es el ms fiel de mis sbditos, y simula estar
unido a los conspiradores con objeto de descubrir sus planes. Eso le ha colocado
en una actitud extremadamente difcil y desagradable, y hay que poner en su
haber que ha colocado su lealtad hacia m por encima de su honor personal. En
cuanto hubo recogido toda la informacin necesaria, me envi a su lugarteniente
don Gastaldo, con una carta en que lo explica. Te digo esto para que no pueda
caer la ms ligera mancha sobre la reputacin del marqus a causa de las
murmuraciones de los maliciosos. Ayer expuse mi opinin al legado del Papa
acerca de este mismo y de su diablico consejero Ghiberti. sta ser una
advertencia suficiente para los conspiradores.
Mis esperanzas quedaron reducidas a cenizas, y me sent tan vaco como la
cscara de un huevo. Haba gastado mi dinero, y mi nico premio sera un
mordisco en una pierna.
El emperador permaneca con la cabeza entre las manos con gesto fatigado, y
dijo:
No negar que estos papeles tienen cierto valor, y que ellos confirman las
palabras del marqus. Pero necesito conocer cmo han cado en tus manos, para
que no me parezca increble.
Reun todo mi valor y le refer tan breve e inocentemente como pude la
historia del robo de que habamos sido testigos cerca de la ciudad de Brescia. No
obstante, qued cogido en la red de mis propias palabras cuando quise explicarle

312

cmo habamos forzado el cierre y roto los sellos. El emperador me escuch con
paciencia, sombreados sus fros ojos grises por sus pesados prpados.
Cuando acab, dijo:
Tu historia explica muchas cosas que quedaban oscuras, y confirma mi
creencia de que no hay nadie en este mundo en quien yo pueda confiar sin
reserva. Aunque parece franca la carta de Pescara, su relacin nos muestra que
no tiene otra eleccin que la de invertir su tctica en cuanto sepa que estos
despachos han cado en manos ajenas. l se senta a cubierto en el caso de que
hubiesen cado en las mas. Esto explica por qu sinti repentinamente tanta prisa
en escribirme, cuando ha estado durante dos meses en comunicacin secreta con
nuestros enemigos, sin darme el ms ligero informe sobre el asunto, as como
tambin por qu el enviado francs rehsa tan obstinadamente mis proposiciones.
Reflexion durante un momento y luego dio rienda suelta a sus
pensamientos, como si estuviese a solas.
Creo muy difcil que Francia se atreva a declararme la guerra en tanto que
su rey est prisionero. Los franceses usan de estas intrigas simplemente para
forzarme a una paz indigna de mi posicin y de mi victoria.
En todo caso, puedo estar seguro de que en cuanto la reina tenga noticia de
que su correo se ha extraviado, har lo que Pescara ha hecho: me descubrir la
conspiracin y me amenazar con una guerra en la que no se atreve a embarcarse.
Veo una vez ms que son muy pocas, entre estas conspiraciones, las realmente
temibles, y que los hombres estn fcilmente dispuestos a traicionar a sus
cmplices cuando se imaginan que pueden ganar algo con ello.
Despus de haber reflexionado en voz alta, record mi presencia y se dirigi a
m.
Veo que ests esperando tu premio, y no puedo negarte el derecho a
implorar mi favor, ya que en estos impos tiempos tiene uno que servirse de medios
a veces poco limpios, aun en la alta poltica. Pero recompensar a asesinos y
ladrones sera hacer caer sobre mi propia cabeza la sangre de ese joven secretario,
la vctima. He de tomarme algn tiempo para ver cmo puedo recompensarte por
el servicio que me has hecho. Mientras tanto, si tienes deseos de vender la noticia
de la declaracin de Pescara a los delegados franceses, no te lo impedir, ya que el
asunto no puede permanecer en secreto mucho tiempo. Espero que te lo pagarn
bien.
El emperador me juzg ms trapisondista de lo que realmente era, porque
nunca se me haba ocurrido vender la noticia a los franceses. Pero despus de que
me lo sugiri, vi que poda honradamente sacar algn dinero por aquel camino. Al
propio tiempo, me ech a temblar al ver la poca confianza de Su Majestad en
nuestra historia, y la conviccin que tena de que nosotros ramos unos vulgares
salteadores que habamos asesinado y robado al correo francs. Sin duda, haba
visto demasiadas acciones muy discutibles, presentadas bajo un aspecto
halageo, para que pudiera seguir creyendo en la bondad de los hombres. Ca de
rodillas ante l y jur por la sangre de Cristo que era inocente de asesinato o de

313

asalto, y que aunque confiaba en el favor del emperador, no poda aceptar ningn
premio material de l mientras siguiera considerndome como un delincuente.
Pero con un gesto de impaciencia me orden que me callara, como si quisiera
darme a entender que en aquellos tiempos haba odo demasiados juramentos
sagrados y conoca su valor. Su sabueso fue a tenderse a sus pies, y me lami el
rostro, pues arrodillado como estaba, mi cabeza quedaba a la altura de la del
perro. Tambin el emperador se levant y me dijo que ya sabra de l a su debido
tiempo. Nada me quedaba por hacer sino abrirle la puerta, a la vez que le haca
una profunda cortesa. De Lannoy se apresur a abrir la puerta exterior, y
mientras Su Majestad se detuvo a calzarse los guantes, el sabueso tuvo
oportunidad de levantar la pata contra el quicio de la puerta. Por primera y nica
vez vi una fina y sardnica sonrisa en los labios del emperador.
De Lannoy le sostuvo el estribo y hubiera querido acompaarle, pero el
emperador le despidi con un gracioso gesto y march acompaado tan slo de
sus guardias y del sabueso. De Lannoy cerr de un portazo, y yo no he odo nunca
jurar a un hombre como jur l entonces. No se mostr complacido al saber que
nuestras noticias no eran nuevas y que el marqus de Pescara se nos haba
anticipado, traicionando a sus cmplices. En realidad, se dej arrebatar de tal
manera por la clera, que corri hacia m, me abofete, y dio de puntapis a mi
perro. Afortunadamente, el barbero vino en mi ayuda antes de que sufriese un
dao grave; calm a su amo con palabras llenas de tacto, y nos apart de su vista,
suplicndonos que no nos ofendisemos por la violencia de De Lannoy.
Tales arrebatos de pasin eran muy corrientes entre los caballeros; no
estaban obligados a dominarse a s mismos como la gente pobre. Cuando comenz
a tranquilizarse, le encontramos tan bien dispuesto hacia nosotros como lo estaba
antes, y hubiramos hecho bien en acompaarle a Toledo, porque no tenamos otro
protector, y nuestro dinero estaba llegando a su trmino.
El vino era nuestro nico consuelo permanente. Con verdadera amargura
refer al barbero todo lo que haba pasado entre el emperador y nosotros, mientras
el hombrecillo practicaba su arte sobre m, lavando y vendando mi pierna. Pero a
medida que beba, mi espritu fue animndose poco a poco, y me sent consolado
ante la promesa del emperador de acordarse de m.
A Andrs le pareci que era sa muy dbil esperanza. Bebiendo plcidamente
su vino, dijo:
Me figuro que no hemos visto an la ltima de nuestras desventaras,
hermano Miguel. La fortuna se ha burlado de nosotros envindonos hacia ac en
compaa de don Gastaldo. Y creo que la fortuna tiene almacenadas an muchas
otras jugarretas.
Le dije que el emperador no se opona en modo alguno a que vendisemos a
los franceses la noticia de la traicin del marqus, porque realmente se trataba de
una traicin, porque eran sus compaeros de conspiracin los traicionados y no
su soberano. Pregunt al buen barbero por el mejor medio para arreglar aquello.
Frotndose la nariz con gesto meditabundo, dijo:

314

No dudo de que podra arreglar este asunto, pues gracias a otros barberos,
mis colegas, y a otras personas que se interesan por m conozco a dos de los
enviados franceses. Pero no nos apresuremos demasiado. Si el emperador quiere
asustar a los franceses con la noticia, no podr decir nada contra nosotros si se la
vendemos tambin al legado pontificio y a los delegados de la Seora de Venecia,
de Florencia, de Mantua, de Ferrara y de otras partes. Sin embargo, el precio que
ellos paguen depender del vendedor. Mi amo, que es un caballero de rango,
podra obtener cien veces ms dinero del que podis obtener vosotros. Deberamos
encontrar el mayor nmero posible de clientes antes de que el asunto sea de
conocimiento comn.
El buen barbero convino en contentarse para s con el diez por ciento de lo
que recibisemos, y con su ayuda hicimos una lista de todos los embajadores en
Toledo a quienes deba acercarse De Lannoy. Cuando le fue explicado el proyecto al
caballero, volvi de nuevo a concedernos su favor, pero dijo que l no poda
rebajarse a participar en tan degradante empresa a menos que recibiese la mitad
de los obsequios. Porque deban ser obsequios, segn dijo. l no poda descender a
pedir dinero, y cuando dispusiera que se llevasen los obsequios a los judos,
tendra que venderlos con prdida. Pero el barbero le explic que lo que haba que
hacer era comprometer a cada cliente a que guardase el ms estricto secreto, y
luego, con pretexto de ciertas dificultades temporales, solicitar un sustancioso
prstamo a cambio del cual se le asegurara una pieza de informacin
singularmente valiosa acerca de Pescara.
Al fin, Andrs y yo convinimos en dividir nuestros beneficios en partes iguales
con De Lannoy, y a pesar de ello, deducir la comisin del barbero de la parte que
nos corresponda, quedndonos nosotros con el veinte por ciento cada uno. Sin
embargo, quedamos tranquilizados ante la idea de que nos ahorrbamos as todas
las dificultades y peligros. Tan pronto como fuese sabido por todos que Pescara
mismo haba informado a sus aliados, el robo en el camino sera olvidado, y
nuestra vida y nuestro honor quedaran a salvo. Por entonces, Andrs y yo
tenamos que permanecer tranquilamente en Madrid, mientras De Lannoy
cabalgaba con toda rapidez hacia Toledo, llevando consigo nuestros mejores deseos
por su xito.

6
Sin embargo, antes de mucho tiempo comenzamos a sentirnos intranquilos,
porque no omos ni una palabra ni del seor De Lannoy ni de su barbero.
Pasbamos el tiempo en devotas plegarias por Su Cristiansima Majestad el rey de
Francia, de cuya pobre salud y de cuya melancola se hablaba por todas partes,

315

mientras l contemplaba la llanura tostada por el sol y el lecho del ro slo

humedecido por una serie de charcas y bajo la sequa del otoo. Un da segua a
otro en una vana espera, y empezamos a sospechar que De Lannoy nos haba
estafado vergonzosamente.
No obstante, el asunto no estaba tan mal como creamos, ya que poco ms de
una quincena despus recibimos la orden de que nos presentsemos sin demora
al virrey. Cabalgamos, pues, hasta Toledo. Debo reconocer que la vista de esa rica
y hermosa ciudad, colgada en un despeadero en un meandro del ro, contribuy
en mucho a mejorar mi opinin sobre Espaa. El seor De Lannoy resida all en
un palacio silencioso. Entre las columnatas que cerraban su patio brotaban
cuatro surtidores entre parras maduras.
Nos recibi amablemente y dijo:
Os debo una explicacin, y ser franco con vosotros. El asunto no ha
resultado tan bien como haba esperado.
El barbero le entreg un papel, y yo escuchaba con los ojos desorbitados
cmo iba leyendo nuestros nombres y las cantidades, pues haba hecho el negocio
con dieciocho enviados diferentes. El embajador veneciano fue el que ms pag:
trescientos ducados de oro. El obsequio ms pobre haba sido el del rey de
Hungra, cuyo representante no pudo entregar ms que diez. El legado papal haba
ofrecido slo doscientos, y declar que tena previsto todo aquel asunto. En junio,
De Lannoy haba recogido nueve mil ciento diez ducados, y confes que peor
podan haber sido las cosas. Pero luego su rostro se nubl.
Gran parte de mi trabajo ha resultado improductivo y me ha ocasionado
verdaderos disgustos, a pesar de que en cada caso pude arrancar la promesa de
absoluta reserva, porque cada uno se apresuraba a querer vender su secreto a los
dems. Por esta causa, el asunto lleg muy pronto a odos del emperador, quien
inmediatamente me pidi prestados ocho mil ducados para pagar sus atrasos a las
tropas del Milanesado. Dijo que era muy justo que sus enemigos le ayudasen as
indirectamente a sostener su ejrcito, y me dio su palabra de que yo sera
indemnizado. As pues, cuando eso ocurra, vosotros tendris vuestra parte, es
decir, cuatro mil quinientos cincuenta ducados, de los cuales debis dar a mi
barbero novecientos once.
Tanta ingratitud e injusticia hizo que se me subiese la sangre a la cabeza, y le
ped que, al menos, nos diese la parte de los mil cien ducados que le quedaban.
Pero, con un suspiro profundo, dijo:
Esto es lo que yo tema. Como noble que soy, entiendo poco en cuestiones
de dinero, y habindome exasperado el que el emperador me hubiese pedido
prestada la suma que yo tan penosamente haba recogido con grave riesgo de mi
honor, pens en probar fortuna con los dados. Por mi mala suerte, perd un millar
de ducados. As pues, son ciento diez los que me quedan, y si insists en vuestra
manera de interpretar lo que se os debe, estoy resuelto a dividir esta suma segn
las proporciones convenidas.

316

Le dije amargamente que no tena derecho a jugar con nuestro dinero. Pero no
prolongu la discusin que sobrevino, porque nada haba de ganar con
encolerizarle. Dividimos, pues, el dinero; l recibi cincuenta y cinco ducados, el
barbero once, y Andrs y yo, nos quedamos con el resto: veintids ducados cada
uno. Andrs opinaba que an podamos haber salido peor librados, pero
transcurrieron varios das antes de que pudiese dominar mi indignacin.
Yo sacaba la cuenta una y otra vez, de memoria y sobre el papel, de que
podamos haber recibido ochocientos veintids ducados cada uno y habernos
convertido en hombres ricos.
No nos quedaba ya otra cosa que esperar el agradecimiento del emperador.
Comenc a comprender los sentimientos de Pescara despus de Pava, cuando en
la lejana Italia esperaba vanamente un mes tras otro el reconocimiento de su
increble victoria. Pasaron cerca de dos meses antes de que Su Majestad Imperial
tuviese a bien acordarse de nosotros.
No necesito decir nada de aquellos dos meses, porque todo el mundo sabe
cmo el rey Francisco iba declinando a causa de su melancola, que amenazaba su
vida y, por tanto, los planes del emperador. Todos recuerdan cmo su culta
hermana Margarita, duquesa y ms tarde reina de Navarra, lleg desde Francia
para instalarse junto al lecho de enfermo de su hermano, llevando consigo un
ramillete de bellezas de la Corte que le levantaran el espritu y le distrajesen
durante las horas que tuviese que pasar en el lecho.
A comienzos de noviembre estaba restablecido el rey, y su hermana abandon
Espaa sin haber logrado que estuviese ms prxima la hora de su libertad. Pero
el rey Francisco, adoptando una posicin exagerada, amenazaba con abdicar en
favor de su hijo, que era an menor de edad.
Cuando o aquello, soborn a De Lannoy con el ltimo de mis ducados para
que recordase al emperador su promesa, porque yo vea que el comienzo de la
guerra era slo cuestin de tiempo, y si tal suceda, ya nada podra esperar de su
favor.
El emperador mantuvo su palabra y me concedi una audiencia en su propio
despacho. Me pregunt mi nombre y el de Andrs, y orden a su secretario que lo
incluyese para completar un documento, al que se aadi el sello imperial.
He considerado vuestro caso dijo, y a pesar de ciertos escrpulos de
conciencia, he resuelto premiaros y an ms liberalmente de lo que pudierais
haber esperado nunca, porque no es propio de un emperador el quedar en deuda
con asesinos y ladrones. Se me ha dicho recientemente que un cierto porquerizo
llamado Pizarro est ahora equipando una expedicin a Panam, en el Nuevo
Mundo. Cree haber encontrado el camino para el reino de El Dorado, cuyos
caminos estn sembrados de polvo de oro. Llama a ese pas Biro o Per. Yo no
tengo posibilidad de enviarle los soldados, barcos, caballos y burros que me pide;
y, en verdad, estoy ya cansado de derrochar dinero en empresas que acaban en
nada. Es mejor un solo barco que llega a puerto cargado de especias, que diez
bajeles cargados de piedras preciosas; todos los cuales, de la manera ms extraa,

317

se van a pique. No puedo ayudar a Pizarro de otro modo que envindoos con l, y
este documento os asegura libre pasaje hasta Panam para la prxima primavera.
En cuanto a vuestro equipo (y sobre todo procuraos caballos, a los que los indios
tienen mucho miedo), debe correr a vuestro cargo.
Me dirigi una mirada, y evidentemente debi advertir mi desencanto, porque
se apresur a aadir:
Leed cuidadosamente los trminos de esta concesin, porque adems de
pasaje libre os concede privilegios mayores que los que gozan los Grandes de
Espaa en este sobrepoblado Viejo Mundo. Os confiere la gobernacin de alguna
provincia en el Per; qu provincia sea, lo determinaris de acuerdo con Pizarro.
Os concede el derecho a ocupar cualquier territorio que podis ganar por vuestra
espada, a condicin de convertir a los indios al cristianismo y ensearles a cultivar
el suelo, a producir especias y explotar minas de plata y oro, con la condicin de
no poseer ms de cuatrocientos indios esclavos al mismo tiempo. Cuando hayis
terminado la conquista, se os enviar de Espaa un comisionado competente para
que vigile vuestras actividades, en mi inters y a vuestras expensas.
Sigui hablando de tasas, diezmos y derechos reales, de posibles ttulos
nobiliarios para m y para mis herederos, y al fin el secretario me entreg el
documento. Yo no poda sino recibirlo mientras estaba rodilla en tierra, y retirarme
luego de la imperial presencia, teniendo en aquel papel intil mi nica
recompensa. Lgrimas de indignacin quemaban mis ojos, y me fui derechamente
a la taberna, donde Andrs y el barberillo estaban esperando su parte en el botn.
Que Dios me perdone; Gast mi ltima moneda de plata en emborracharme
de tal modo, que maldije a gritos la avaricia y la ingratitud del emperador. No era
yo el nico, sino que muchos simpticos clientes se unieron a m, y convinieron en
que era ms fcil sacar sangre de una piedra que dinero del emperador.
Mientras yo rabiaba y juraba y golpeaba la mesa con impotente clera,
salpicando de vino el precioso documento, se me acerc un espaol cuyos vestidos
no tenan nada que alabar pero cuya espada pareca de las mejores... Cogi el
documento y lo ley ntegramente.
Luego, mirndome con unos ojos vidos y ardientes, que parecan haber
estado siempre contemplando horizontes lejanos, me pregunt:
Qu peds por esto?
Que Dios tenga piedad de m! contest. Parece que, en verdad, he
venido a parar al pas de los locos. No quiero nada.
Mi nombre es Simn Aguilar me dijo. Recordadme en vuestras
plegarias, porque tengo mucha necesidad de ellas. No he de ocultaros que este
papel, en buenas manos (y creo que esas manos pueden ser las mas), puede
hacer rico a su poseedor. Me permitira llevarme a mi hermano menor (que
obtendra la libertad) de la prisin, a condicin de embarcarse para el Nuevo
Mundo. Si se queda aqu, le cortarn la nariz y las orejas, lo que ser una gran
desgracia para su familia.
Le dije:

318

Tomad este papel en nombre de Dios. No os costar ms que el sello y la

firma del notario para que la transferencia sea legal.
Simn Aguilar nos abraz a ambos y nos prometi recordarnos cuando
regresase hecho un Grande de Espaa y prncipe del Nuevo Mundo. Cuando
concluimos el asunto en presencia del notario, nos despedimos de aquel pobre
manitico y regresamos con las crestas lacias a casa de De Lannoy.

7
Parece ser que nuestra clera en la taberna llam la atencin y que habamos
sido seguidos, porque a la maana siguiente, casi antes de que hubisemos tenido
tiempo de poner nuestras doloridas cabezas bajo la fuente, un capitn, con un
sombrero adornado de plumas, se acerc a nosotros para preguntarnos si
tomaramos con l un vaso de vino para discutir una provechosa cuestin de
negocios.
Nos llev no a una taberna, sino a una casa que presentaba un muro largo a
la calle y adosada a las murallas de la ciudad. Nos pidi que le perdonsemos por
llevarnos a tan oscuro retiro, pero lo haca para evitar que furamos observados.
Su nombre era Emilio Cavriano, de Mantua, y haba ido a Espaa al servicio del
rey Francisco, llevando cartas y obsequios para alegrar al real prisionero. Despus
de hacernos servir un excelente vino, nos pregunt si era sincero nuestro disgusto
con el emperador y si desebamos entrar al servicio de otro dueo que fuese ms
liberal.
Yo dije que lamentaba haber maldecido tan abiertamente al emperador, pero
Andrs declar que estaba dispuesto, como honrado soldado, a vender su espada y
a jurar lealtad al mejor postor siempre que no le pidiese cruzar los mares hacia
tierras lejanas, sino que le permitiese luchar como un cristiano contra los buenos
cristianos. No era cuestin de luchar, ni siquiera de defenderse, nos dijo nuestro
anfitrin; lealtad, obediencia y destreza en el manejo del caballo era todo lo que se
nos exiga. En prueba de su buena fe, nos pag a cada uno tres ducados de
soldada y nos exigi el juramento de que seramos fieles, durante un mes, al rey
de Francia.
Luego explic:
Se trata de un asunto tan grande, que los juramentos significan poco; pero
si me traicionis, no soy hombre al que le asuste el tener que quitaros la vida,
huyerais a donde huyerais. Pero el premio que os espera os ligar a m ms
fuertemente que ningn juramento.
El plan era nada menos que ayudar al rey a huir del Alczar y acompaarle
hasta la frontera de Francia. Un hombre que arriesgase su vida por el rey

319

Francisco sera rico para todos los das de su vida no haba ofrecido tres
millones de ducados por su rescate?, y no digamos nada de los honores y la
posicin que el favor del rey podra proporcionarle.
El plan, en pocas palabras, era el siguiente: Cada noche entraba un negro en
el departamento que serva de prisin al rey, para encender el fuego, porque el
tiempo comenzaba a refrescar, y como no era ms que un negro, eran poco
observadas sus idas y venidas. Su Majestad no tendra ms que ennegrecerse el
rostro con holln, adoptar la conocida indumentaria del negro y dejar cuando
quisiera el palacio bajo aquel aspecto. El negro haba sido sobornado, y la huida
no sera descubierta hasta la maana siguiente. A lo largo de la ruta, y en lugares
adecuados, aguardaran caballos de refresco, y ni con toda la caballera de Espaa
podran alcanzar los excelentes caballos franceses, que llevaran, adems, una
noche de ventaja.
Andrs dijo:
Pero si todo est dispuesto (el negro sobornado y los caballos esperando),
para qu necesitis nuestra ayuda?
Cavriano explic que el rey haba derrochado un tiempo precioso en una
ltima apelacin a quien le tena preso para que modificase los trminos del
tratado de paz. Durante aquel tiempo los conspiradores haban sufrido graves
prdidas. Uno de ellos haba sido muerto en un duelo, otro fue apresado por
deudas, a otro se le haba roto una pierna cuando fue expulsado de un burdel, y el
cuarto haba hablado demasiado y se le tuvo que callar con una daga. Era
necesario que alguien recorriese a caballo la ruta de huida para asegurarse de que
todos los caballos estaban todava en los lugares convenidos; mientras que para la
fuga misma, el capitn necesitaba el apoyo de un hombre lo ms fuerte y valeroso
posible, para el caso de que se presentara algn contratiempo que hiciese
necesario el uso de la fuerza.
Convinimos en que yo deba cabalgar hasta la frontera y esperar a Su
Majestad en la orilla opuesta del ro, del lado de Bayona, para acompaarle tan
pronto como llegase. Andrs tena que acompaar a Su Majestad desde el Alczar
hasta el lugar donde estuviesen esperando los primeros caballos. El capitn
Cavriano me dio un mapa en el que estaban sealados los estacionamientos de los
relevos, as como el indispensable santo y sea, y veinte ducados de los que deba
dar estrecha cuenta, para el caso de que sus hombres se hubieran cansado de
esperar y hubiesen vendido los caballos para comprar vino. Si no se reciba
ningn mensaje en contra, enviado por m, la huida sera en la prxima noche de
luna llena.
Al da siguiente nos despedimos del seor De Lannoy, dicindole que, al fin,
bamos a continuar nuestra peregrinacin a Santiago de Compostela, por lo que se
quit un peso de encima al decirnos adis.
Acongojado con graves presentimientos, cabalgu de posada en posada, entre
el constante temor de ladrones y de lobos. Me favoreci la fortuna y llegu
tranquilamente a Bayona, sin haber gastado ms de tres ducados en lo ms

320

necesario. Durante el da permaneca en territorio francs, y por la noche remaba

en un recio bote para ir a ocultarme entre las espadaas. Haba llegado la luna
llena dos das antes, y yo haba cabalgado lentamente a causa de mi perro, por lo
que esperaba al rey dentro de tres o cuatro das.
Pero tambin aquella aventura fracas! Dos das ms tarde, mientras estaba
yo en la orilla francesa, vi unos diez hombres que cabalgaban por la orilla opuesta,
hacia la barcaza, para cruzar el ro, y que llevaban una reata de caballos.
Blandiendo sus armas, echaron a un lado al desgraciado oficial que mandaba el
resguardo y obligaron al barquero a que los transportase a la orilla opuesta,
llevando a sus caballos por delante. Cuando la barcaza estaba cerca de la orilla
francesa, reconoc a Andrs; me dirig apresuradamente hacia l y le ped que, en
nombre del cielo, me dijese lo que haba sucedido y dnde estaba el rey.
Me respondi en pocas palabras que, por lo que l saba, el rey estaba todava
en la Torre, a menos de que lo hubiesen trasladado a otro lugar ms seguro.
Hasta que no hubimos puesto los caballos a conveniente distancia de la
frontera, cabalgando ya dentro de la ciudad de Bayona, no me explic que el
capitn Cavriano haba sido arrestado y que toda la conspiracin haba sido
puesta al descubierto por la arrogancia y susceptibilidad de los franceses. Un
Montmorency, caballero del squito del rey, haba abofeteado a un criado de
confianza de aqul porque el hombre, inadvertidamente, le haba dado un empujn
con el codo. El criado, profundamente ofendido, como no poda, por su baja cuna,
pedir una satisfaccin en duelo, se veng descubriendo toda la conspiracin al
emperador.
Una vez que los fugitivos hubieron recobrado el aliento e hicieron una comida
tranquila, surgi entre ellos una violenta disputa sobre los caballos, lo que nos
llev a un bosque vecino para arreglar el asunto.
Y lamento decir que semejante arreglo no se pudo hacer sin violencia y
prdidas de vidas. Al fin, cada hombre recibi dos caballos, excepto Andrs, a
quien le tocaron en suerte cuatro.
Yo sal regularmente bien librado del asunto, pues ahorr diecisiete ducados
del dinero que se me dio para el viaje, y los tres por mi soldada. Y cuando hube
vendido mis caballos, uno en Bayona y otro en Lyon, tena en total cuarenta y ocho
ducados de oro franceses.

8
Porque fue a Lyon adonde nos dirigimos por el camino ms corto, y donde
llegamos con tiempo para celebrar la Natividad de Nuestro Seor. La reina madre y
toda la Corte francesa se hallaban todava all, por lo que las posadas estaban

321

concurridsimas. Pero habamos vendido los caballos a buen precio, como ya he

dicho, y cuando asistimos a la misa de medianoche y comido y bebido bien,
comenzamos a hacer averiguaciones acerca de si Madame Genoveva habra llegado
desde Venecia, en compaa de un cierto Kaspar Rotbart. Preguntamos por ellos
en muchas posadas, pero Lyon es una ciudad muy grande, y creo que nunca los
hubiramos encontrado a no ser por Andrs, que despus de dos das de intil
bsqueda se propuso visitar un burdel y averiguar los nombres de las mejores y
ms famosas cortesanas.
Consider que aquello era sumamente inadecuado y ofensivo para el honor de
Madame Genoveva. Sin embargo, en la primera casa que visitamos nos hablaron
de una insolente y codiciosa mujer recin llegada de Venecia que se haba puesto a
rivalizar con los ms antiguos y ms respetables establecimientos de Lyon. Haba
llevado unas muchachas de Oriente y alquilado una casa junto a las murallas de
la ciudad. No haba prosperado ninguna queja contra ella, porque contaba entre
sus protectores a los ms eminentes cortesanos y daba cuantiosas limosnas a la
Iglesia. La digna matrona con quien hablbamos nos previno contra aquel lugar y
nos aterr con la historia de vergonzosas enfermedades y vicios de Oriente, a los
que ningn cristiano podra dedicarse si quera preservar su alma.
Encontramos sin dificultad la misteriosa construccin junto a las murallas, y
al llamar nos abri un negro vestido de rojo y oro. Pero despus de dirigir una
mirada a nuestros vestidos, se neg a admitirnos e intent cerrar la puerta en
nuestras narices. Como Andrs era ms fuerte que l, dio a aquel insolente bruto
un puetazo en las narices y entramos. Alarmada por el ruido, sali a recibirnos
la propia Madame Genoveva, ms adorable y ms esplndidamente vestida que
nunca. Sin embargo, no se mostr muy contenta al vernos, y nos ri por haber
interrumpido su siesta de medioda y por haber golpeado a negro. No obstante,
nos invit a compartir con ella un poco de vino y unas frutas en su habitacin,
que estaba adornada con hermosas alfombras y espejo: de Venecia.
Nunca pude imaginarme que me jugaseis tan mala partida y me dejaseis
con aquel cervecero! dijo, lamentndose. Esperaba de vosotros que me
ayudaseis a librarme de l. Cuando lleg la carta de Miguel, llor amargamente y
resolv no confiar nunca ms en hombre alguno. Cuando el cervecero se cort el
cabello y la barba y se cambi de nombre, lleg a estar an ms
insoportablemente enamorado y lleg a cargarme al empease tanto en que fuese
con l a Hungra. Hizo de mi vida una carga pesada. Y entonces me puse a pensar
en mi porvenir, porque, aunque me considero todava un verdadero adorno de mi
establecimiento, ya no soy tan joven como antes. Por eso resolv que, tan pronto
como pudiera, abandonara a aquel desagradable cervecero y, renunciando a mis
mtodos frvolos, procurara edificar firmemente mi porvenir.
Madame Genoveva suspir en recuerdo de sus pasadas angustias y continu:
Afortunadamente, se vio al fin obligado a cobrar en moneda aquellas
miserables letras de cambio para preparar su viaje a Hungra. Cuando lo hubo
hecho, ya no me qued sino solicitar la ayuda de un galante oficial que estaba a

322

punto de embarcarse para un largo viaje. Anhelaba distraccin y compaa para

consolarse del dolor del viaje, y cuando escuch mi historia prometi ayudarme.
Llen al maestro Rotbart de vino drogado, y despus de haber pasado una
agradable noche juntos, orden a sus hombres que transportasen a Rotbart a
bordo de su galera y lo encadenasen a un banco mientras estaba dormido. Remos
alegremente al pensar en la sorpresa del maestro Rotbart cuando le despertaran
los latigazos, ya en alta mar.
Mi querida Madame Genoveva dije, permitidme que no nos riamos del
miserable destino del maestro Eimer, sino que, antes bien, recemos por l; porque
la vida de un galeote no es un tema para bromear.
Hace mucho tiempo que, en mi obsequio, le debais haber cortado el cuello
replic Madame Genoveva, si no hubiese tenido atado su dinero a esos
papeles. Pero de esa manera me fue posible heredarle, sin despertar sospechas,
pues todo el mundo saba que estaba interesado por dirigirse a Hungra, y a nadie
le extra su desaparicin. Compr tres muchachas jvenes y perfectas a un
mercader turco, y algunos hermosos muebles, alfombras y espejos, que remit a
Marsella por mar. Con todo ello puse esta casa, en la que slo recibo a caballeros
de posicin que puedan pagar diez ducados por una noche.
Madame Genoveva dio unas palmadas e inmediatamente entraron tres
muchachas jvenes, cuyos rostros aparecan velados y que llevaban unos
pantalones orientales transparentes. Una de ellas era casi negra, la otra, morena,
y la tercera, que era la ms bella, tena una piel plida. Se tocaron la frente y el
pecho con las puntas de los dedos e hicieron una profunda inclinacin, dispuestas
a servirnos.
Madame Genoveva dijo:
No necesitan llevar esos velos porque las hice bautizar y les he enseado las
oraciones cristianas, con la esperanza de que eso me sirva de mrito el da del
Juicio. Pero todava se muestran vergonzosas en presencia de hombres extraos, y
estn ms dispuestas a mostrar su cuerpo que su rostro. Eso ha producido gran
sensacin, y muchos caballeros han pagado un ducado por ver sus rostros. Los
deseos de los hombres son muy raros, y nada les atrae tanto como lo ilegal o lo
prohibido. Verdaderamente, he aprendido mucho acerca de placeres no usuales,
pues comienzo a dedicarme seriamente a esta profesin.
Cuando, atendiendo a mi peticin, despidi a las muchachas, comenz a
contarnos que, despus de haberse establecido all, haba enviado a Tours en
busca de sus hijos, alojndolos en una aldea vecina. Los visitaba diariamente y los
llevaba a misa, y tom un clrigo que los ensease a leer y escribir. Hablaba tan
naturalmente de su vergonzosa profesin, que no encontr nada que comentar,
aunque me senta atormentado por su infidelidad y por mis propios celos. Le ped
a Andrs que nos dejase a solas, y entonces la acus amargamente, y le pregunt
qu haba sido de aquel amor que en Nremberg, con mil tiernas palabras, haba
asegurado tenerme. Pero sali calurosamente en su propia defensa, respondiendo
que aquel verdadero amor haba muerto cuando la dej en las astas del toro. La vi

323

entonces tal como era. Comprend que slo se haba propuesto incitarme a que
matase al maestro Eimer y, con un gesto de disgusto, apart sus manos
acariciadoras. Pero cuando, para apaciguarme, me ofreci el cargo de alcahuete y
a Andrs el de portero, mi clera no reconoci ya lmites y, maldicindola,
abandon su casa.
Sin embargo, Andrs consigui convencerme para que fuese al da siguiente a
visitar a los nios en su compaa, y en verdad yo senta curiosidad por ver a
nuestro hijo. En ese asunto, Madame Genoveva no haba mentido, pues el
muchacho tena los mismos ojos adormilados de Andrs y el mismo copete en la
coronilla. La muchacha era tambin muy hermosa, con unas redondas mejillas
coloradas, unos rizos dorados y unos ojos chispeantes. Madame Genoveva predijo
con orgullo que algn da dara honor y fama a su madre. Se abraz a m tan
afectuosamente con sus bracitos gordezuelos y jug tan encantadoramente con mi
perro, que me sent enternecido y le di un brillante ducado de oro para que no
sintiese envidia de su hermano cuando Andrs le dio el burrito que andaba y que
tan lleno de buena fe haba llevado para l desde Nremberg.
Con ello Madame Genoveva logr que conservase algn lazo de afecto hacia
ella a travs de sus hijos, y no poda censurarla con excesiva severidad por
trabajar en asegurar su porvenir con la nica profesin para la cual estaba bien
dotada.

9
Lyon era una ciudad rica, las comidas y los vinos, buenos, y el tiempo se
deslizaba rpidamente. No tenamos ningn plan, y para nosotros un sitio era tan
bueno como otro cualquiera.
Un buen da, Madame Genoveva nos cont, con aquel aire candoroso que
sola, que uno de sus clientes un desgraciado caballero de la Corte iba con
una misin secreta a Constantinopla, o como los turcos la llamaban con un
nombre pagano: a Estambul. Se encontraba tan apesadumbrado, que no bastaban
todas las artes de ella para distraerle, pues su predecesor haba sido muerto por
los salvajes montaeses que moraban en Dalmacia, cuando en su viaje por tierra
se diriga desde Ragusa a Constantinopla.
Pero, por Dios vivo, qu tiene que hacer la Corte de Su Cristiansima
Majestad en la del ms acerbo enemigo de la cristiandad? pregunt maravillado.
Por lo que yo s contest Madame Genoveva candorosamente, la reina,
para mejor servicio del rey Francisco, ha invitado al sultn a aliarse con Francia
contra el emperador. Se vienen celebrando unas negociaciones secretas desde que
fue derrotada Francia, y el sultn les ha prometido su ayuda.

324

No pude haber imaginado nunca cosa ms abominable ni ms odiosa. Me

senta como preso y como entumecido en aquella estancia, entre almohadones y
perfumes. Senta como si se fuese asfixiando lentamente todo lo que quedaba en
m de honor y de decencia. Sin una palabra de despedida, sal de la casa y recorr
las calles a grandes zancadas hasta el anochecer, con el espritu enormemente
conturbado.
Aquella noche dije a Andrs:
Levantmonos al amanecer y huyamos de Francia lo ms pronto posible,
porque estoy seguro de que sobre este miserable pas ha de caer la maldicin de
Dios.
Siquiera por una vez, hablas con buen sentido, Miguel. La Providencia ha
bendecido a este pas con un vino demasiado bueno para un pobre miserable
como yo, y muy pronto se me habr acabado el dinero. Sueo con los caones y
una honrada guerra en la que un hombre pueda alcanzar fama, riquezas y
honores si elige el bando de los triunfadores.
Una vez ms, pues, nos ceimos el cinturn y abandonamos aquella rica y
decadente ciudad. Al llegar a sus puertas me sacud el polvo de los pies, temiendo
para aquel pueblo el mismo triste destino que tuvieron Sodoma y Gomorra, lo que
de seguro habra de suceder en cuanto se desbordase el vaso de la ira del Seor.
Despus de haber caminado durante algn tiempo, cruzamos el caudaloso
Rin y llegamos a la hermosa ciudad de Basilea, en cuyas empinadas laderas se
levantaban las nuevas construcciones de la Universidad, como nidos de
golondrinas. Detrs de ella se alzaban las agudas torres de la catedral. Nos
alojamos en Los Tres Reyes, cerca del embarcadero. Le tom en seguida gran
apego a aquella libre y rica ciudad, por lo que resolv entrar en su Universidad y
estudiar en ella, en tanto que mi dinero durase.
Haba grandes casas de impresores en Basilea, y en sus libreras se podan
encontrar muchos hombres sabios. Incluso el gran Erasmo busc all refugio
cuando fue volcada su mesa de trabajo por estudiantes fanticos de la Universidad
de Lovaina a causa de su supuesta hereja. Los libreros permitan a los
estudiantes pobres que ojeasen los nuevos libros, y a ninguna parte llegaban ms
rpidamente las noticias de todo el mundo que a esa ciudad libre de la
Confederacin, situada en la encrucijada de las rutas comerciales de Francia,
Italia y los Principados alemanes.
Durante aquella primavera, tan cargada de acontecimientos, el rey Francisco,
viendo que el emperador se mostraba inflexible y que todos sus esfuerzos eran
vanos, acept los trminos del tratado de paz. Se avino a todas las exigencias del
emperador y dej a sus dos hijos como rehenes en prenda de su buena fe. No me
sorprendi del todo el saber que tan pronto como consigui la libertad y regres a
suelo francs, rompi todos sus compromisos, diciendo que haba sido
coaccionado y que carecan, por tanto, de valor. Estableci luego su residencia en
Cognac, donde recibi a los enviados del Vaticano, de Venecia y de otros Estados
de Italia y tambin de Inglaterra, y constituy la Liga Santa, con el propsito de

325

empearse en una nueva guerra contra el emperador. Durante el verano se estaba

ya en plena guerra, y los ejrcitos coaligados marchaban sobre la desventurada
Miln, gobernada entonces, despus de la reciente muerte de Pescara, por el
duque de Borbn.
Pero Andrs me dijo que la causa del emperador era ya una causa perdida, y
que en lugar de reunimos con su ejrcito, debamos pasar a Hungra para luchar
contra los turcos. As, al menos, ganaramos la salvacin de nuestras almas si
caamos en la batalla, y pinges botines si sobrevivamos. Yo le incit a proseguir
en aquella empresa tan digna de elogio, porque en este catico mundo un cristiano
deba luchar contra los turcos y slo contra los turcos para estar seguro de la
justicia de su causa. Aunque, en verdad, pareca que el sultn estaba luchando
codo a codo junto al Padre Santo, y luego supimos que haba levantado un
poderoso ejrcito para que marchase contra Hungra y que apoyaba los dominios
imperiales en el Sudeste, mientras las tropas de su aliado el Papa marchaban
sobre Miln.
Cuando Andrs se enter, dijo:
Ahora el diablo est verdaderamente suelto por el mundo! As Dios me
ayude, hasta yo mismo acabar por volverme luterano al ver al Papa y al Turco
luchar juntos contra los cristianos.
Le advert que pensamientos tan peligrosos deba reservrselos para s, y
sobre todo en Hungra, donde se imaginaban que estaban luchando contra el
Turco en servicio de la Santa Iglesia y de la fe catlica. As pues, nos dijimos
tristemente adis, y me prest veinte ducados para mis estudios, pensando que no
necesitaba llevar mucho dinero encima, pues si el destino le impeda el regreso,
era preferible haberlo dedicado a tan loable fin.
Mucho tem que fuese aqulla la ltima vez en que haba de verle, pues de
Venecia y de Hungra llegaban muchas terribles historias acerca de la inhumana
crueldad de los turcos. Cierto que por esa causa la Iglesia prometa la inmediata
entrada en los cielos a quienes cayesen en la batalla contra el infiel.
Pudiera haberse deslizado mi vida suavemente, cosechando honores y
distinciones en el reino de la sabidura si no me hubiese encontrado una vez ms
con el doctor Paracelso. Mas para hablar de l y de mi salida de Basilea, tendr
que empezar an otro libro, que ser el ltimo referente a los vagabundeos de mi
juventud, porque el escribir se me hace ya pesado. Pero tengo an que contar
cmo se cumpli mi juramento. As pues, continuar mi historia, aunque ahora
tenga que mojar mi pluma en sangre y escribir sobre papel negro.

326

LIBRO DCIMO
EL SAQUEO DE ROMA

327

1
Por aquel entonces, el doctor Paracelso era famoso en toda Alemania gracias a
sus curas milagrosas, y sa fue la razn de nuestra inesperada entrevista en el
saln de Los Tres Reyes. No es que fuese una cosa inesperada el encontrarle en
una taberna, porque en lugares tales se encontraba muy a sus anchas. Lo
extraordinario fue que se encontrase en Basilea cuando su lugar de residencia era
la buena ciudad de Estrasburgo, ms al Norte y cerca del bajo Rin.
Le reconoc en seguida, aunque a pesar de su juventud, tena muy escaso el
cabello y surcado de arrugas el rostro a causa de los trabajos, los cuidados, los
viajes y la inmoderacin en la bebida. Corr a saludarle y abrazarle, pero me
recibi de manera sumamente hostil y ech mano a su espadn, por lo que hube
de reprocharle su actitud poco amistosa. Luego le habl del pasado y de la
mortandad de Estocolmo, donde l haba adquirido aquella espada. Le di mi
nombre y le record que yo haba sido su primer ayudante y discpulo.
Me mir con ojos de hombre ebrio y me dijo, encolerizado:
Docenas de mis discpulos se han balanceado en las horcas, que es el lugar
que les pertenece, y ninguno ha tenido lealtad suficiente para permanecer a mi
lado ms de tres meses. Espan mis secretos y despus se marchan, alardean ante
el mundo de haber estudiado conmigo, y perjudican mi reputacin con sus
conocimientos imperfectos. Que el diablo te lleve si eres uno de ellos.
Pero al fin se acord de m y me habl ms amablemente. Me cont que
Frobenius, el famoso impresor, le envi a buscar a Estrasburgo, porque, a
consecuencia de un golpe, haba perdido el uso de una pierna. Los incompetentes
mdicos de Basilea deseaban amputrsela, con la ayuda de un cirujano-barbero,
pero el doctor Paracelso crea que podra curar sin operacin. Antes de visitar a su
paciente, quiso beber un poco de vino fresco, porque haba hecho una agotadora
jornada a caballo. All, despus de atacar con su espada los principios o elementos
que solan acometerle cuando beba con exceso, se arroj, completamente vestido,
en el lecho.

328

Aquel encuentro tuvo lugar a fines del verano, en cuyo tiempo se haba
enfriado mi primer entusiasmo por el estudio. Estaba ya un tanto cansado de
escudriar en los viejos infolios en los que los estudiantes de la Universidad
ponan una fe mayor que en la evidencia de sus propios sentidos. De ah mi vivo
deseo de reanudar mis estudios con el doctor Paracelso, aunque su moroso
orgullo, que se haba acrecentado con los aos, y su carcter pendenciero, le
convertan en un compaero molesto.
Sin embargo, debo reconocer que su comportamiento cambiaba como por arte
de magia cuando estaba ante el lecho de un enfermo. Su rostro se mostraba
entonces lleno de dulzura y radiante de energa espiritual, y el mero contacto de
su mano produca un alivio en los pacientes, cuya confianza se ganaba
rpidamente. En pocas semanas cur la pierna del viejo impresor, lo que consolid
su reputacin en Basilea. Se amontonaban los pacientes a la puerta de su
habitacin en la posada. El impresor Frobenius y el gran Erasmo rivalizaban entre
s en hacer elogios de Paracelso entre sus influyentes amistades.
El propio Erasmo de Rotterdam se puso en sus manos como paciente, y
cuando el doctor Paracelso le hubo examinado de un modo completo, qued
convencido de que padeca la enfermedad de trtaro. Variantes de dicha
enfermedad atacaban al hgado, a la vescula biliar, al rin, y podan ser causa de
agudos dolores. El doctor Paracelso alardeaba de haber sido el primer mdico que
estudiara estas afecciones y que encontrara curacin para ellas, las cuales haba
llamado por sus adecuados nombres. Recet bien a Erasmo, le puso una dieta
ligera y le prohibi toda bebida, excepto vino rojo de Borgoa.
Como mensajero del doctor, tuve frecuentes ocasiones de entrevistarme con el
gran Erasmo, pero debo confesar que me sent sumamente desilusionado por lo
que vi. Era un hombrecillo reseco que usaba pieles y caminaba encogido por
dentro de la casa aun en verano. Siempre estaba quejoso de sus visitantes y los
despeda con un portazo. Tema las corrientes de aire como una plaga. Se
mostraba muy remilgado respecto a su alimento, incesantemente se lamentaba de
su debilidad fsica, y encontraba en la correcta interpretacin de una palabra
griega una victoria mayor que la de los reyes en los campos de batalla.
Una estufa recubierta de baldosas azules arda permanentemente en su
habitacin, y era tan intenso su miedo a la enfermedad y a la muerte, que aun
evit el visitar a su excelente anfitrin Frobenius mientras estuvo postrado en
cama. Su mayor placer en realidad, el nico era ir escaleras abajo hacia las
prensas rechinantes, respirar el olor de la tinta de imprenta, pasar los dedos sobre
las hmedas hojas y hacer en ellas correcciones con su letra de viejo. Estaba
publicando Frobenius sus obras en una nueva edicin ms completa, pero Erasmo
se mostraba singularmente desagradecido y siempre quejoso, aunque el impresor
lo alojaba en su propia casa y le pagaba el vino de Borgoa, as como todas las
exquisiteces que pudieran satisfacer su reseco paladar. Sin embargo, Erasmo
escriba constantemente a todos sus protectores en todos los rincones de Europa
quejndose de su pobreza. Hubiera sido difcil encontrar un rey, prncipe o noble a

329

quien en una u otra ocasin no hubiese enviado sus cartas de peticin. Por esa
razn su bolsa rebosaba de oro, que llegaba a su residencia de un modo continuo.
Ningn hombre sensible deseaba incurrir en su desagrado porque en sus dilogos
se mostraba dispuesto a castigar cruelmente a cualquier persona o arremeter
contra todo punto de vista con el que estuviese en desacuerdo. Sin embargo, en
sus gastos personales se mostraba muy tacao.
Cuando el doctor Paracelso me envi por tercera vez a cobrar sus honorarios,
Erasmo hizo la siguiente proposicin:
Sera una gran prdida para el mundo si la incomparable sabidura de
vuestro maestro y su nueva concepcin de las leyes de la Medicina quedasen
perdidas a causa de su vida andariega. El cargo de mdico en la ciudad est
vacante actualmente y lleva consigo la obligacin de dar conferencias en la
Universidad. Consagrar toda mi influencia, as como la de Frobenius, al objeto de
conseguir para l tan provechosa situacin. Si lo consigo, me atrevo a aseguraros
que ningn paciente habr concedido nunca a su mdico una remuneracin tan
principesca. Me mir con su fina sonrisa de viejo y aadi: Todos sabemos
demasiado bien la debilidad del buen doctor, pero yo no dudo que una vez elevado
a la ctedra de Medicina de la Universidad pondr mayor esmero en sus vestidos y
su conducta y procurar escardar su vocabulario y convertirse en un modelo de la
gente decente. No podemos permitir que quede perdido para la Humanidad tan
grande hombre a causa de algunos simples defectos. Si esta oferta no satisface al
buen doctor, es que no conozco nada de la naturaleza humana. En todo caso,
confo en que se abstendr de esos desagradables recordatorios. Despus de todo,
es un honor para l el tener como paciente al gran Erasmo.
Transmit el mensaje a mi maestro en Los Tres Reyes, y lejos de
encolerizarse como yo esperaba, qued encantado ante la perspectiva de poner fin
a sus vagabundeos con un puesto bien pagado y la posibilidad de exponer
pblicamente sus nuevos principios desde una ctedra universitaria.
Pero que no se imaginen que haya de dar mis lecciones en latn dijo. Me
propongo hablar un lenguaje que todas las gentes honradas puedan comprender.
Todo aquel que quiera leer en el gran libro de la Naturaleza antes que marchitarse
entre pergaminos enmohecidos, podr ser mi discpulo, aunque no haya aprobado
ninguno de los exmenes de la Universidad. Entre otras cosas ensear el arte de
curar el mal francs de un modo poco costoso e infalible por medio del mercurio
rojo, y ya desde ahora me causan risa los tumultos que producir entre los
boticarios y el pensar cmo se tirar de los cabellos Fugger cuando tenga que
arrojar a la basura toda la corteza de guayaco que ha pedido a Amrica. Lo mismo
que en otro tiempo Lutero quem la bula de excomunin del Papa, as yo arrojar
al fuego las obras de Avicena y de Galeno... y creo que lo har en el prximo da de
San Juan, cuando arden las fogatas del solsticio de verano y todos los estudiantes
se renen antes de dispersarse para las vacaciones estivales. As se extender
rpidamente la noticia por toda Alemania. S, eso es lo que har aunque me llamen

330

el Lutero de la Medicina, porque, como Lutero, me propongo fundar mi

personalidad sobre hechos.
Me cost gran trabajo explicarle cun fatal le sera el dar sus lecciones en la
lengua verncula. La primera condicin de la sabidura era un perfecto dominio
del latn, mediante el cual las gentes sabias de todas las naciones podan
comprenderse mutuamente, fuera el que fuera su idioma o su pas. Sus colegas
universitarios utilizaran semejante innovacin como un arma contra l y
alegaran que su conocimiento del latn era insuficiente para darles las lecciones.
Yo saba tambin que le pediran que mostrase sus diplomas, y el doctor Paracelso
se mostraba singularmente reservado respecto a ese punto, aunque alardeaba de
haber estudiado en varias Universidades de diferentes pases, hasta que hubo de
cansarse de aquella enseanza imperfecta y perniciosa que en ellas se imparta.
Realmente, sus conocimientos del latn eran escasos, como demostraba cuando
intentaba dictarme sus pensamientos por las noches, despus de unas copas de
vino. Ordinariamente recaa en el alemn y me dejaba que tradujese sus
reflexiones como buenamente poda.
Mis presentimientos estaban demasiado justificados. Cuando Erasmo y
Frobenius propusieron al Concejo de la ciudad la designacin del doctor Paracelso,
estudiantes, mdicos y boticarios se alzaron como un solo hombre oponindose a
la candidatura. Le desafiaron a que mostrase su diploma, a lo que el doctor
Paracelso replic altivamente que haca mucho tiempo que lo haba dedicado al
nico uso que le cuadraba. Entretanto, los boticarios enviaron un aviso a
Augsburgo relativo a la condenacin que el doctor haba hecho del guayaco como
un remedio del mal francs, provocando as la temible enemistad de Fugger. No
me retendr a relatar los maliciosos cuentos que se narraron sobre eso. Pero se
deca, entre otras muchas cosas, que haba obtenido ese conocimiento, as como
tambin la Medicina, del demonio mismo; y sus extraos hbitos, sus
vituperaciones y el lenguaje que utilizaba cuando estaba ebrio para batallar contra
los espritus elementales, eran a propsito para ofrecer materia nueva a los
calumniadores. Desde refutar aquellos rumores en su inconmensurable
desprecio hacia sus adversarios y su supersticiosa ignorancia. No me siento
dispuesto a rebajar su genio y su fenomenal poder de curar, pero debo recordar
que como creca el nmero de sus enemigos, encontraba verdadero placer en
aterrarlos. Cuando se vea necesitado de tener crdito en las tabernas, alardeaba
con excesiva facilidad de sus notables talentos, por lo que las gentes sencillas
crean que lo que haca era obra del demonio.
Evidentemente su conducta irregular y su lengua venenosa le hicieron un mal
servicio en lo referente a la designacin para el nuevo cargo, y al fin, tanto Erasmo
como Frobenius le aconsejaron que regresara a Estrasburgo y esperase all la
decisin del Concejo, puesto que su presencia en Basilea estaba a punto de
frustrar los esfuerzos que hacan en su favor.
El propio doctor Paracelso estaba sin duda convencido de que haba adoptado
una actitud sumamente conciliadora. Se mostraba con indumentaria ms

331

decorosa, baj la voz, bebi menos, porque en el fondo de su corazn apeteca

grandemente el cargo y las oportunidades que le ofreca para desafiar a la sabia
Facultad de Medicina. Pero se senta fcilmente ofendido y morbosamente sensible
en cuanto a su reputacin, y al final lleg a estar tan cansado y tan
descorazonado, que por vez primera le vi entregarse al llanto.
Todos me odian porque soy un solitario y un alemn dijo, y porque
enseo principios nuevos. Pero mis conocimientos son de Dios. Todo lo que es
perfecto es de Dios; toda imperfeccin es del demonio. Yo slo pido que se me deje
leer en el gran libro de la Naturaleza, curar a la gente de sus enfermedades y
destruir la trama de mentiras y errores tejida por los antiguos y reverenciada por
los estudiantes de hoy.
Se hubiera marchado a caballo aquella noche a pesar de que estbamos en
noviembre y haca fro y los oscuros caminos hormigueaban de bandoleros que no
deseaban cosa mejor que cortar el cuello a los viajeros solitarios. Le persuad de
que retrasase el viaje hasta la maana, porque yo necesitaba tiempo para
reflexionar si deba irme con l, permanecer en Basilea o viajar hacia el Sur, cosa
esta ltima que haca tiempo que me tentaba.
Ya desde el otoo haba dado a Andrs por muerto, pues las informaciones
que nos llegaban desde Hungra hablaban de una abrumadora victoria lograda por
los turcos bajo la personal direccin del sultn en las llanuras prximas a Mohacs.
Ni aun aquel terrible presagio de sangre y fuego que caa del cielo del Oeste fue
bastante para unir a la cristiandad contra el comn enemigo. La guerra en Italia
continuaba y pareca que, a pesar de todo, el emperador podra llegar a obtener la
victoria.
El sultn era el nico beneficiado por la Liga Santa, porque poda sin
molestias conquistar Hungra mientras la cristiandad se hunda la daga en su
propio pecho. Los sucesos de Italia mostraban que Venecia miraba solamente sus
propias ventajas, y buscaba asegurar sus fronteras de Lombarda, que estaban
amenazadas por la presencia de las tropas imperiales en el vecino Ducado de
Miln. Los venecianos no tenan en la Liga otro inters que aqul. En realidad, un
observador imparcial podra descubrir en su conducta una cierta duplicidad, un
cierto deseo de no debilitar excesivamente el poder imperial, porque era en Europa
el nico adversario digno de los turcos, los cuales constituan la principal
amenaza para el comercio y las posesiones venecianas.
Esos informes sonaron en mis odos como un clarn de llamada. En
Alemania, innumerables hordas de mercenarios se alistaban bajo los estandartes
del famoso Frundsberg y se mostraban contentas con ganar algn dinero y con
unas vagas promesas de pago, en su deseo de marchar contra Roma y el Poder
Papal. Era evidente que el emperador haba dispuesto todas sus fuerzas para
aplastar al Papa y que no vacilaba en hacer uso de aliados herticos, porque sin el
conocimiento y la sancin de Su Majestad, difcilmente se hubiera atrevido
Frundsberg a hacer tan liberales promesas a sus tropas. Sera quiz la voluntad
de Dios que hubiese yo de cumplir mi juramente y ver al Papa derribado de su

332

trono? As pues, cuando el regreso de mi maestro a Estrasburgo me forz a

decidirme, ya no vacil; determin proveerme de ciertas indispensables medicinas,
unirme al Ejrcito imperial en Miln como cirujano, y marchar con l a Roma.
Al separarnos, el doctor Paracelso fue lo bastante generoso para darme ocho
pldoras de una milagrosa droga llamada ludano, que poda aliviar los ms
agudos dolores. Me dio tambin otros remedios y ungentos que contenan
mercurio rojo, para el tratamiento del mal francs. Me proporcion asimismo
muchos sabios consejos respecto a plagas y habl durante una hora o ms sobre
fiebres italianas.
En todas las grandes campaas mueren muchos ms hombres a causa de
viruelas, plagas, peste y fiebre que por el plomo y el acero dijo; me imagino que
nunca sers un buen mdico, Miguel Pelzfuss, pero muchos cirujanos del Ejrcito
han hecho fortuna con conocimientos ms deficientes y an ms peligrosos que
los tuyos. Procura que tus medicinas no hagan ms mal que bien y, siempre que
sea posible, deja que las fuerzas salutferas de la naturaleza realicen la cura.
Sus palabras de despedida me fortalecieron en mi resolucin. Fui con l
hasta las orillas del rpido Rin y llor cuando mont en la barcaza. Me qued
contemplndole hasta que slo era ya una mancha gris en la lejana,
desvanecindose al fin ante mis ojos.
El doctor Paracelso regres al ao siguiente a Basilea, a peticin del Concejo
y, de acuerdo con lo que prometi, quem los libros de Galeno en las hogueras del
solsticio de verano. Sin embargo, supe ms tarde que muri seis meses despus.
La compaa y las enseanzas de un hombre de tan significativa personalidad
ejercieron influencia considerable sobre m, como hube de comprobar ms tarde, y
estoy dispuesto a reconocer que en su esfera era un hombre de genio, de una
honradez perfecta, aunque nunca pudo llegar a formular claramente sus
enseanzas. Sin duda era tan rudo y tan spero como los riscos y los abetos de su
tierra natal, y l se llamaba a s mismo peregrino y el asno salvaje de las
montaas. Sin embargo, yo le admiraba ms que lo que admiraba a Erasmo con
su estufa, su fra erudicin y sus halagos a los poderosos.

2
Si despus de los ventisqueros de los puertos alpinos esperaba encontrar una
alegre acogida en Miln, de cierto que nunca estuve ms equivocado, porque slo
reinaba all el hambre y el caos. Las tropas imperiales, indisciplinadas y no
pagadas, no atendan a sus oficiales, pues llevaban un atraso de muchos meses en
sus soldadas y cada hombre tena que sostenerse por sus propios medios. Apenas
la columna de aprovisionamiento con la que viajaba atravesaba las puertas de una

333

ciudad, cuando era atacada y saqueada, y sin duda yo mismo me hubiese visto
robado si no hubiese viajado como mdico. A pesar de todo, tena que llevar a Rael
bajo mi brazo para protegerle de aquellos hombres peludos de mirada salvaje que
alegremente hubieran hecho con l una buena comida. Afortunadamente para m,
la ciudad estaba llena de enfermos y agotadas las existencias de medicamentos.
Pudiera haberme enriquecido de no haber sido tan caros los alimentos, pues todas
mis ganancias se fueron en un poco de pan, carne y vino para m y para mi perro.
Cuando llegu all, poco antes de Navidad, me enter de que haca tiempo que
Frundsberg haba marchado hacia el Sur con doce mil piqueros y estaba entonces
importunando al duque de Borbn para que dejase Miln y se unieran ambos
ejrcitos bajo su mando. El duque haba quedado agotado; haba robado hasta el
ltimo saco de harina, hasta la ltima gallina y el ltimo cerdo, y en todo Miln no
haba una sola puerta que no hubiera sido forzada. El duque de Borbn y sus
oficiales fundieron sus vajillas, adornos y cadenas de oro para acuar moneda y
distribuir entre los hombres, con objeto de prevenir los motines e inducirlos a
continuar; y aunque, como recin llegado, yo poda esperar que me diesen la parte
de la paga que corresponda a un cirujano, no me qued, sin embargo, otra opcin
que marchar con ellos. Me compr, pues, un burro flaco, cargu sobre sus lomos
todos mis bienes y me fui con los hombres del duque hacia fines de enero. As
comenz para m aquel sangriento e inolvidable ao de 1527.
Entretanto, las tropas de la Liga Santa dirigidas por el duque de Urbino
haban chocado con los hombres de Frundsberg, siendo sin duda el propsito de
los italianos el impedir la unin de los ejrcitos imperiales. No obstante, habiendo
sufrido algunos reveses, el duque de Urbino se retir para examinar la mejor
manera de servir la causa veneciana. As pues, en febrero nos reunimos con
Frundsberg a orillas del ro Trebia; aquella misma noche, espaoles y alemanes
disputaban entre ellos y tuve que atender a tantos accidentes como si hubiese
habido una batalla regular. Era una disputa vana, porque el dinero no llegaba,
aunque nuestro comandante en jefe se ingeni para conseguir un prstamo del
duque de Ferrara, que estaba deseoso de alejar a aquellos merodeadores aliados
suyos de sus dominios. Pero cuando despus de otra quincena dejamos atrs las
tierras de Ferrara y estbamos cerca de Bolonia, cansados de hambres y de
lluvias, exigieron un nuevo alto y pidieron que se liquidasen sus haberes. Como yo
no estaba ligado a los espaoles, en cuya compaa haba dejado Miln y hablaba
de modo imperfecto su lengua, me un a los alemanes de Frundsberg. Y fue
entonces cuando recib una de las sorpresas ms grandes de mi vida.
El duque de Borbn se mostr tan tonto que slo pag a los alemanes con la
suma que haba logrado del duque de Ferrara, y justamente cuando yo estaba
trabando mi burro bajo un olivo para tratar a alguno de aquellos hombres
enfermos del mal francs, fuimos atacados por un numeroso grupo de espaoles
rabiosos y descalzos que intentaron despojarme. Mis pacientes no estaban en
condiciones de defenderse por s mismos, y por otra parte, se haban quitado los
pantalones para el examen mdico. As que, ante la sorpresa del primer ataque, no

334

pudieron siquiera correr. Lo hubieran perdido todo de no ser que gracias a mis
gritos apareci un corpulento camarada que corri en nuestra ayuda, blandiendo
su espada y lanzando furiosos gritos. Los espaoles huyeron, y cuando me volv
para dar las gracias a mi salvador me encontr con que era Andrs. Estaba ya tan
seguro de su muerte, que al principio le tom por un fantasma al que mis
ardientes gritos haban sacado del reino de la muerte. Pero cuando Andrs me
reconoci, volvi su espada a la vaina, cogi mi mano entre las suyas y dijo:
Por mi alma! Si es Miguel! Por amor de Dios!, dime: qu ests haciendo
entre estos lobos cuando deberas estar perfeccionando tu inteligencia en Basilea?
Se sent en el suelo, sac un sustancioso hueso de su mochila, lo parti en
dos trozos y comenz a remolerlo, para que Rael pudiese comer el tutano.
Enseaba los nudosos dedos de sus pies por los agujeros de los zapatos y le
quedaba poca cosa de las mangas, pero su coraza apareca pulida e inmaculada, y
su espada, en excelente estado. Le pregunt cmo haba escapado vivo de la
batalla de Mohacs y cmo haba encontrado su camino hasta aquel ejrcito que
luchaba por la causa del Seor y al que toda Italia maldeca.
Me contest con su habitual e ingenuo estilo:
Escap de Mohacs por la excelente razn de que no estaba all en el
momento de la batalla; no he encontrado nunca nobles tan altaneros y tan
apasionados como aquellos hngaros y perd todo deseo de luchar a su lado.
Desprecian la artillera y ponen toda su fe en las armaduras y en los caballos
rpidos. En Mohacs cargaron a caballo contra los cientos de caones que el sultn
haba dispuesto para contener su avance. Testigos dignos de crdito dicen que los
turcos no abrieron el fuego hasta que la caballera hngara estuvo a pocos pasos
de las bocas de los caones, y la primera andanada determin el curso de la
batalla. No haban transcurrido dos horas desde que el ejrcito del sultn haba
iniciado su movimiento contra los cristianos, y se fue el fin de Hungra. Se
libraron pocos que pudieran contarlo.
Le rogu que me diese ms detalles, pero Andrs no pareca mostrar deseos
de extenderse acerca de sus experiencias en Hungra.
Dijo solamente:
He odo que todas las aldeas huyen de la opresin de sus seores y buscan
refugio en los dominios del sultn, porque el sultn no persigue a los cristianos
como tales y les permite practicar libremente su religin.
Al mismo tiempo prohbe las exacciones injustas. sa fue una de las razones
de la desgana que mostr en luchar por el rey, y he odo que por lo menos dos de
los hombres ms eminentes de nuestro tiempo compiten ya por conquistar el favor
del sultn, teniendo ambos la esperanza de poder conseguir la corona de Hungra
como humildes vasallos suyos.
Andrs rehus decir una palabra ms acerca de Hungra y me llev consigo a
su campamento. Un grupo de piqueros le haba elegido como jefe, y bajo las
andrajosas tiendas que los protegan de las lluvias de primavera compartieron su
comida conmigo. Me sent muy satisfecho de su compaa, pero cuando cerr la

335

noche estall un motn y los piqueros alemanes tuvieron que vestir la armadura
completa y formar cuadros para defenderse de los furiosos espaoles. Aquellos
hombres haban atacado a sus propios oficiales y amenazaron con arrancar sus
soldadas de las espaldas del Borbn; el duque se vio forzado a buscar refugio en la
tienda de Frundsberg.
Pero cuando a la maana siguiente los jefes espaoles haban restablecido
hasta cierto punto el orden entre sus hombres, los alemanes, a su vez,
comenzaron a sentir su miseria mostrndose unos a otros sus calzados
destrozados y sus harapientos vestidos. Al atardecer rodearon la tienda de
Frundsberg, gritando que haban sido engaados y que tenan que ser pagados sin
nuevas demoras.
Me encontraba yo en el centro de aquella chusma vociferante cuando sali
Frundsberg, y fue entonces cuando por primera y ltima vez contempl a aquel
gran general ante cuyo solo nombre temblaban los hombres. La sola visin de
aquella cabeza bovina y aquel rostro macizo hizo callar a los hombres por un
momento; algunos de ellos comenzaron a aplaudirle. Poco despus los gritos
comenzaron de nuevo. Los piqueros hundan sus botas destrozadas en el fango,
delante de l. Desgarraban sus camisas para mostrar las costillas y reclamaban su
dinero.
Frundsberg no estaba acostumbrado a motines, y su ancho rostro se hinch y
se puso rojo de clera. Rugi tan apasionadamente, que la voz le fall. Record a
sus hombres los artculos de guerra que haban jurado obedecer y los amenaz.
Con ello slo consigui exasperarlos. Le gritaban que Frundsberg no les quera
recordar aquellos artculos por los que tenan derecho a cobrar con regularidad,
sin que los atrasos pasasen de un mes. De pronto, los hombres ms cercanos a l
bajaron las picas hasta que la poderosa cabeza de Frundsberg se vio rodeada de
puntas brillantes, visin poco agradable para un general que estima tanto su
dignidad.
No es, pues, de extraar que se viese arrastrado a las ms extremosas formas
de apasionamiento. Sus ojos se llenaron de lgrimas, perdi el habla, gesticul de
una manera ciega, tartamude y cay al suelo, aunque no le haba tocado nadie.
Aquello desconcert completamente a los amotinados, que se callaron y
comenzaron a escabullirse, mientras de pronto un silencio de muerte se extendi
por el campamento. Afortunadamente, tena conmigo mi lanceta, y me fue posible
hacerle una pequea sangra en el codo, pero haba cado vctima de un ataque
fulminante y no poda moverse ni hablar; tan slo me miraba desesperadamente,
con los ojos inyectados en sangre. Daba compasin verle. Ms tarde se lo llevaron
a Ferrara, donde recibi los necesarios cuidados, pero nunca se recobr por
completo de los efectos de aquel ataque.
Haba desaparecido, pues, el nico jefe que poda mantener la disciplina entre
los piqueros. Asumieron el mando sus dos coroneles, y el duque de Ferrara, viendo
que amenazaban ulteriores tumultos, remiti otros quince mil ducados. Los
piqueros recibieron as un ducado cada uno y no volvieron a quejarse, pues les

336

haba afectado la desgracia que haban ocasionado. Despus de aquel incidente, el

duque de Borbn reuni en consejo a sus oficiales, a quienes orden que
levantasen el nimo de sus hombres describindoles las riquezas que les
esperaban en Florencia y en Roma. Se restableci en el campamento una
apariencia de orden y las tropas estaban ya preparadas para reanudar su marcha
cuando, para colino de nuestros infortunios, lleg de Roma el maestre de la
Caballera Imperial con la noticia de que el seor De Lannoy, virrey de Npoles,
haba hecho la paz con el Papa por autorizacin del emperador. No s cuntos
tratados de paz se firmaron aquel invierno, pero el Papa quebrant su palabra ms
de una vez. Sin embargo, haba pagado sesenta mil ducados segn los trminos
del tratado, y el maestre de la Caballera haba trado consigo el dinero para
distribuir entre las tropas, que estaban entonces a punto de ser licenciadas.
La primera revuelta haba sido bastante violenta, pero yo no he presenciado
nunca tumultos peores que los que surgieron cuando aquellas noticias se
extendieron por el campamento. Alemanes y espaoles olvidaron sus querellas
frente al comn peligro de verse privados del esperado botn. Se saludaban unos a
otros como hermanos de armas y formaron un consejo de soldados de uno y otro
pas. Aquel consejo visit al duque de Borbn para preguntarle lo que pensaba
hacer y le manifest que, en todo caso, el ejrcito continuara la campaa, bien
fuese con sus antiguos jefes o con otros nuevos que ellos mismos elegiran.
El duque recibi a aquella diputacin cordialmente y dijo que, si el ejrcito
haba resuelto continuar, l, con la ayuda de Dios, los conducira hasta Roma aun
a riesgo de incurrir en el desagrado del emperador. Su Majestad no le haba
premiado de acuerdo con sus mritos, y cuando el rey francs rompi el tratado de
paz, el duque perdi todos los beneficios que el emperador le haba concedido. No
obstante, el duque no odiaba a nadie tanto como al seor De Lannoy, favorito del
emperador, y no vea ninguna razn para respetar una paz que aquel caballero se
haba complacido en firmar. En realidad, consideraba que sera mejor servir la
causa imperial despreciando el tratado, puesto que el Papa estaba dispuesto a
olvidar sus promesas si obtena con ello alguna ventaja.
El duque de Ferrara nos proporcion las provisiones necesarias, carros,
plvora y algunos caones ligeros con tal de librarse de nosotros. A finales de
marzo levantamos el campo y continuamos nuestro camino. Una vez en marcha,
nuestro ejrcito creci como un alud, porque los refugiados polticos, as como los
bandoleros y criminales de toda especie, olfateaban el botn y se unieron a
nosotros.
A lo largo de nuestra marcha, muchos se hundieron sin posible ayuda en la
nieve o fueron devorados por los lobos; muchos otros fueron muertos por
campesinos y pastores a quienes las brutalidades de los soldados haban
arrastrado a la desesperacin. Para evitar los valles de Toscana, que estaban
ocupados por tropas enemigas, el duque de Borbn nos condujo por los ms
speros pasos de los Apeninos, que son el espinazo de la pennsula italiana. La
primavera llegaba tardamente, la nieve segua cayendo en las montaas, nuestras

337

provisiones se agotaban y no quedaba nada que robar. Qu de extrao tiene,

pues, que unos y otros se acordasen de sus padres y de sus hogares, a los que
hubieran regresado si hubiesen podido? Pero precisamente cuando se hubieron
agotado el pan y la harina, el duque pudo mostrarnos una tierra rica y frtil que
se extenda all abajo en la lejana, donde el caudaloso Arno deslizaba sus aguas
amarilloverdosas a lo largo de valles lujuriantes. Tenamos a la vista las riquezas
de Florencia y Roma, y descendimos de las montaas no como un ejrcito regular,
sino como una banda de ladrones salvajes y rabiosos.
As llegamos al valle del Arno. Pero entonces los florentinos se dieron cuenta
del peligro que les amenazaba, y el duque de Urbino se haba propuesto realmente
defender Florencia, pero el simple hecho de su avance inclin al Borbn a la
prudencia, y con las ms duras y penosas marchas forzadas nos condujo
derechamente hacia Roma. El Papa haba licenciado su ejrcito, y el duque
esperaba llegar antes de que hubiese reorganizado sus defensas. Seguamos
luchando, hacia delante, atrados por aquel brillante espejismo, olvidndonos del
hambre y de las privaciones y abandonando incluso nuestros caones.
Apremibamos a nuestros camaradas, lo mismo que a nuestras bestias de carga, y
el nico pensamiento que llenaba nuestro espritu era Roma, Roma! Aquellos das
agotadores y febriles quedan como entre brumas en mi memoria. Pero yo recuerdo
que, mientras me arrastraba por aquellos caminos, inclinado sobre los fardos de
mi burro, me pareca ver en aquellos plidos y macilentos esperpentos que se
esforzaban en seguir hacia delante, una manada de lobos. Una semana de
marchas forzadas condujo a nuestro agotado ejrcito a las puertas de Roma. El
nmero de nuestros hombres haba pasado de diez mil a treinta mil, pues las
tropas papales licenciadas se unieron fcilmente a nuestro ejrcito a medida que
nos acercbamos a la ciudad.
Durante la noche, en las pocas horas de reposo, sonaban los martillos en
torno a los fuegos de los campamentos, donde nuestros hombres construan
escalas. Llevaban una vida de desgraciados fugitivos con sus lentas carretas de
madera cargadas de pesados fardos. El cinco de mayo el ejrcito imperial domin
la colina de Mario, y pude contemplar las murallas, puertas, torres y techos de la
Ciudad Santa, dorados por el sol poniente. Contempl desde all la ciudad a la que
durante un millar de aos haba ido en peregrinacin de fe y de penitencia la
cristiandad, y cuyas iglesias, altares y relicarios estaban adornados con oro y
plata procedente de todos los rincones del mundo.
Creo que todos nosotros sentimos idntico pavor cuando nos detuvimos a
contemplar en silencio absoluto aquel espejismo que de pronto se haba convertido
en un hecho. Y me pregunto si Roma pudo aparecer nunca tan magnfica ante los
ojos de un peregrino, tan abrumadora en su gloria, como en el momento en que la
contemplbamos a la luz del ocaso como el arca de un tesoro de oro, un arca que
bamos a destrozar hundiendo en las sombras las obras de una Era ya fenecida.
El duque de Borbn subi a caballo hasta la cima de la colina. El sol haca
brillar su armadura. Tras un momento de silencio brot un rugido de miles de

338

gargantas, y el duque, con ojos llameantes, dio la orden de que las tropas se
dispusieran para un asalto al amanecer.

3
Dudo de que ningn ejrcito atacante se haya encontrado nunca en situacin
tan desesperadamente apurada como la nuestra. Nos quedaba pan para un da y
las tropas adiestradas y disciplinadas de la Liga se acercaban lentamente para
aplastarnos contra las murallas, que en la oscuridad de la noche nos parecan
inexpugnables. No tenamos artillera para abrir brechas y la plvora de los
arcabuceros espaoles slo serva para un disparo o dos a cada hombre, pues la
mayor parte de ella se haba mojado y estropeado con las incesantes lluvias.
Cuando me sent ante el fuego del campamento y contempl los baluartes, pens
que sera ms fcil machacar piedras con un mazo de madera que derribar
aquellas murallas con picas y espadas.
El duque de Borbn haba reunido en consejo a sus oficiales en el monasterio
de San Onofre, pero entretanto, muchos otros consejos de soldados se reunan en
torno a las hogueras de los campamentos. Esos consejos haban ido creciendo en
nmero y en influencia a partir de Bolonia, y en aquellos momentos aquellos
conclaves estaban protegidos por una guardia para impedir el acceso de los
intrusos. El propsito principal de los espaoles era asegurar el saqueo de la
ciudad, porque teman que, despus de unas negociaciones de once horas, el gran
saqueo se les escapara de entre las manos. Entre los alemanes maduraba la firme
resolucin de no dejar escapar al Papa; deba entregarles sus riquezas y luego ser
colgado. Ellos, como los espaoles, teman que sus oficiales les arrebataran de las
manos los frutos de la victoria. Tal desconfianza fue creciendo durante la noche, y
tanto los espaoles como los alemanes determinaron arriesgarlo todo por un botn
como jams ejrcito alguno en la cristiandad haba conquistado. Se difundieron
por todo el ejrcito noticias de las reuniones secretas, y pocos debieron quedar que
las ignorasen. Se saba tambin que el Papa haba excomulgado al duque de
Borbn, lo que le caus profundo pesar.
Al romper el da comenzaron a levantarse nieblas de los pantanos de los
alrededores, y cuando los tambores y las trompetas dieron la seal para el asalto,
las murallas de Roma estaban cubiertas de. densa niebla, circunstancia muy
afortunada para nosotros, puesto que nos ocultaba a la vista de los defensores. Se
pusieron escalas en dos puntos, pero fueron ambas rechazadas por la guarnicin,
con armas de fuego y combates cuerpo a cuerpo mientras que desde la ciudadela
de Sant'Angelo llegaban disparos de can.

339

Sin prestar atencin al fuego enemigo, el duque de Borbn recorri a caballo

nuestro frente, vistiendo un ondeante manto blanco y una brillante armadura, por
lo que era fcilmente reconocido. Chispeaban sus ojos en su rostro demacrado
mientras exhortaba a sus hombres al ataque, encolerizado a la vez que intrigado
por su acogida. Los espaoles no hacan ms que clavar sus soportes en el suelo y
apuntar hacia las murallas, y los alemanes, en pequeos grupos, cuchicheaban y
murmuraban.
Al ver aquello, el duque desmont furioso cerca del muro del Campo Santo,
donde indujo a los alemanes a que colocasen las escaleras de asalto, y luego
dirigi la carga contra la base de los baluartes. Fueron colocadas muchas escalas
al mismo tiempo y, como flotaba todava sobre nosotros la niebla, ni siquiera un
testigo ocular hubiera podido decir lo que sucedi.
Pero apenas el duque puso el pie en los travesaos inferiores sonaron varios
disparos entre sitiados y sitiadores, y el duque cay de cabeza gritando: Madre de
Dios, me muero!
Una bala de plomo le alcanz en la cadera y la ingle. Le levantaron los
soldados, y el prncipe de Orange tendi su manto sobre l para que no le
disparasen de nuevo desde la muralla. Le condujeron luego a una capilla en un
viedo prximo y, a pesar de la excomunin, recibi los sacramentos de manos de
su confesor. Vivi pocas horas, pero en el delirio de la muerte se arrancaba las
vendas de sus heridas e intentaba levantarse gritando con voz terrible: A Roma,
a Roma! Los gritos llegaban a travs de las puertas abiertas de la capilla hasta los
soldados, que seguan an asaltando las murallas. Los historiadores han escrito
hermosos relatos de cmo el ejrcito imperial avanz arrollador, como una avenida,
para vengar la muerte del general. Pero la verdad es que ni los espaoles ni los
alemanes salieron de su apata hasta que se aseguraron de que sus heridas eran
mortales. Slo entonces se lanzaron a un vigoroso asalto, gritndose enardecidos
unos a otros que ahora nadie impedira el saqueo de Roma. Muchos reclaman el
honor de haber matado al duque, entre los cuales puede mencionarse a un cierto
y mentiroso orfice llamado Benvenuto Cellini, que dirigi el fuego desde el castillo
de Sant'Angelo. (Despus de la desbandada de las tropas papales, el comandante
de la ciudadela se vio obligado a atender sus caones con artistas y gentes
parecidas.) Pero yo estoy convencido de que fue algn arcabucero espaol, incitado
a ello por sus camaradas, el que mat al duque de Borbn.
Sea lo que fuere, espaoles y alemanes rivalizaban ardorosamente en el
asalto. Los espaoles descubrieron en el jardn del cardenal Armellini una casa
construida contra la muralla de la ciudad. Un pasaje subterrneo,
apresuradamente taponado con cascote, conduca desde la casa al interior de la
ciudad; mientras con sus palas se abran camino, los piqueros alemanes lanzaron
sus escalas de asalto en una larga hilera junto a la puerta del Espritu Santo. El
primer hombre que alcanz a coronar la muralla era un predicador llamado
Nikolai, tejedor de oficio, y el segundo fue Andrs, que derrib a los arcabuceros
con su mandoble y volvi en seguida los caones contra Sant'Angelo. Cuando vi

340

las puertas abiertas y a los piqueros que corran en tropel por ella y a Andrs
luchando sin ayuda alguna entre los caones, encomend mis heridos a los
cuidados de la Providencia y trep a la muralla para ayudarlo.
Entretanto, delante de la iglesia de San Pedro, los suizos de la guardia papal
haban perecido hasta el ltimo hombre. Las tropas imperiales no se contentaban
con matar, sino que lanzaban dentro de las casas tizones encendidos y el humo
comenzaba a elevarse hacia el cielo. Mataban cuanta mula o caballo vean, para
que no fuesen utilizados para sacar de la ciudad los bienes privados antes de que
hubiese cado la ciudad entera. La conquista de aquel barrio termin rpidamente.
Los caones de Sant'Angelo tronaban todava, haciendo peligroso el acercarse
a la ciudadela, pero ninguno de nuestros hombres se molest en contestar a su
fuego y muy pronto nos encontramos Andrs y yo solos sobre la muralla. Las
lamentaciones incesantes de la multitud llegaban a nosotros como el rumor del
mar y, por cima de todo, poda orse el grito agudo y triunfante de las batallas
Imperio, Imperio! y Espaa, Espaa!.
No prest ninguna atencin a los peligros que nos amenazaban, porque me
vea contagiado de la universal locura. Bajamos de la muralla y corrimos hacia la
ciudadela. Entretanto, los espaoles haban asaltado San Pedro, y los alemanes, el
Vaticano, y slo ms tarde nos enteramos de cmo en el ltimo momento haba
podido evadirse el Papa. Haba pasado la maana en sus devociones en la Capilla
Sixtina, rodeado de los cardenales y de los embajadores extranjeros, y mientras los
alemanes estaban todava luchando para forzar las puertas del Vaticano, Su
Santidad pudo escabullirse por un pasaje secreto que conduca desde el Vaticano
hasta la ciudadela.
Grupos de fugitivos se apiaban en los puentes del Tber para buscar amparo
en aquel mismo lugar, y con ellos iban los desgraciados habitantes del barrio del
Borgo, de modo que entre el foso y el puente levadizo se apelotonaba una
muchedumbre espantosa. Muchas mujeres y nios fueron pisoteados, y otros
muchos cayeron al agua y fueron arrastrados. En aquel momento la guarnicin de
Sant'Angelo hizo una repentina salida para recoger provisiones de las casas ms
cercanas, pues la fortaleza no estaba avituallada para un sitio. Fue interrumpido
el fuego por temor a herir a los ciudadanos, y tanto Andrs como yo nos
encontramos en el centro mismo de aquella indescriptible confusin.
Fue as como llegamos a encontrarnos entre un grupo de dignatarios que
procedan del pasaje cubierto y se esforzaban por abrirse camino a travs del
puente hacia la fortaleza. A la cabeza iba un hombre titubeante y encorvado, sobre
cuyos hombros haba echado alguien el manto prpura de algn obispo. Supimos
ms tarde que aquel fugitivo desamparado y quebrantado no era otro que el Papa
mismo. Haba logrado, pues, mi propsito; aquel propsito que pareca tan remoto
cuando, con la mano mojada en la sangre de mi esposa Brbara, hice aquel
terrible juramento.
No habamos conquistado todava el barrio amurallado del Trastevere, en la
misma orilla del ro, y era ya noche cerrada antes de que quedase la ciudadela

341

totalmente cercada y antes de que los jefes imperiales pudiesen reorganizar sus
fuerzas en orden de batalla. La ciudad vieja, en la orilla, an se mantena, pero los
habitantes de Roma estaban de tal manera sobrecogidos por el pnico, que muy
pocos de entre ellos pensaban en luchar y defenderse. La mayora de ellos slo
pensaban en buscar un lugar seguro para ocultar sus bienes. Opulentos fugitivos
se amparaban tras los macizos muros de los palacios, y muchos cardenales que se
consideraban amigos del emperador permanecan tranquilamente en sus
mansiones, confiando en su inmunidad. Esos dignatarios ofrecieron asilo a otras
personas de distincin. Las Embajadas extranjeras aparecan tambin atestadas,
mientras que los pobres y los que no tenan patrones poderosos, cargaban con lo
que podan de sus bienes y se apelotonaban en las innumerables iglesias y
monasterios de la ciudad.
Todava no haban llegado los ciudadanos a comprender de una manera clara
cul era su situacin, pues cuando en una reunin del Concejo de la ciudad, unos
cuantos espritus resueltos propusieron la demolicin de los puentes sobre el
Tber, para asegurar los distritos de la orilla izquierda, los consejeros se opusieron
unnimemente a tan drstica medida, con el argumento de que los puentes eran
hermosos y sera costosa su reconstruccin. As, hiri Dios a los ciudadanos
cegndolos primero. Al oscurecer de nuevo, las trompetas dieron la seal del
ataque, y las tropas imperiales marcharon ordenadamente hacia el Puente Sisto,
pues era evidente que haba que conquistar toda la ciudad para dar por segura la
victoria.
En el ltimo momento se vieron detenidas las tropas por el margrave de
Brandeburgo, de dieciocho aos de edad, que estaba estudiando en Roma y que se
haba puesto al frente de una delegacin de la ciudad, intentando apaciguar a sus
compatriotas. Pero aquellos piqueros barbudos y mugrientos se rieron en su cara,
lo encuadraron dentro de sus filas y dispersaron a la delegacin con las picas
bajas. Unos cuantos jvenes de la nobleza romana reunieron un par de centenares
de hombres que defendieron el puente hasta la noche. Llevaban una bandera con
la leyenda Pro Fide et Patria, pero los piqueros la pisotearon bien pronto, as como
los cadveres de los que la defendan, y cruzaron el puente, extendindose como
una inundacin sobre los distritos indefensos. Me figuro que unos diez mil
debieron perder la vida ese primer da, la mayora de los cuales eran fugitivos
inermes.
Cuando cay la noche, los comandantes del Ejrcito tocaron a reunin. Los
espaoles acamparon en la Plaza Navona, y los alemanes, en el Campo di Fiore,
donde hicieron fogatas con puertas y muebles, acarrearon barriles de vino de las
bodegas y comenzaron a refrescar tras la dura faena del da. Roma era nuestra, y
como el nmero de nuestros muertos era muy pequeo, tenamos muchos motivos
para regocijarnos. Sin embargo, nuestros jefes deseaban mantener unidas las
tropas por temor a una sorpresa por parte de los ejrcitos aliados, y en verdad, las
seales que brillaron hasta muy tarde por la noche en la fortaleza de Sant'Angelo
parecan indicar que el Papa esperaba que sus amigos fuesen a rescatarle. La

342

tropa se mantuvo reunida hasta medianoche ante el comn peligro; despus,

habindose embriagado los soldados, se mostraron alborotadores y descontentos.
No haban conquistado, decan, a Roma con la espada en la mano para sentarse
sencillamente temblando sobre las piedras mientras los oficiales se divertan
alegremente con las damas romanas en mullidos lechos. Los grupos de soldados
eran cada vez ms reducidos; unos tras otros se deslizaban por las oscuras calles
hasta que las muertas ascuas de las hogueras brillaron en plazuelas desiertas.
Slo un gato gris permaneca lamiendo la sangre en el desgastado mrmol que
pavimentaba el suelo.
Yo haba estado atareado con los heridos, y luego, sentado con Andrs en
aquella plaza silenciosa, oamos el ruido de puertas derribadas, los gritos de las
mujeres, el martilleo sobre los cerrados cofres.
Andrs me mir, se santigu y coment:
Esos ruidos son sospechosos; me imagino que los espaoles estn robando
con ventaja sobre nuestros honrados alemanes, pues habamos convenido en que
el saqueo no empezara sino hasta el amanecer. Creo que estara justificado el que
intentsemos ver algo, aunque est muy oscuro. Por lo menos podramos
encontrar un lecho ms blando que este mrmol.
Ni l ni yo sabamos qu camino tomar en Roma y vagabundeamos al azar
seguidos por tres de los piqueros de Andrs que se haban quedado con nosotros a
vivaquear. Brillaban luces a travs de las rotas ventanas de muchas casas y
oamos los gritos de soldados ebrios que se divertan dentro de ellas.
Doblamos hacia una calle lateral que an permaneca a oscuras, aunque en
su extremo ms lejano se vean brillar antorchas y se oa el ruido de maderas
astilladas. Un hombre de mejillas redondas que nos haba visto avanzar abri su
puerta cuando pasbamos, protegiendo la llama de una candela con la mano y
nos salud dndonos la bienvenida a su casa. l haba amado siempre al
emperador dijo y no deseaba cosa mejor que tener el privilegio de distraer a
sus bravos soldados... siempre que no fueran muchos. Era comerciante en vinos y
haba llenado aquella noche muchas garrafas con sus mejores caldos, y su esposa
haba preparado la mesa para los esperados huspedes. Poda ver, por nuestro
aspecto, que ramos gente decente y podamos alojarnos all como en nuestra
propia casa, puesto que no ramos ms que cinco.
No pudimos menos de sentirnos emocionados por tan cordial invitacin y
prometimos hacer lo que pudiramos para mantener alejados a los intrusos; como
Andrs tuvo ocasin de realizar en el curso de la excelente cena que nos fue
servida.
Pero cuando los tres piqueros de Andrs acabaron de comer y se limpiaron los
labios con el dorso de la mano, sugirieron tmidamente que ya era tiempo de tratar
del asunto y de cumplir el propsito que haban tenido al marchar sobre Roma.
Andrs se volvi hacia nuestro anfitrin y le dijo:
Si sois realmente un verdadero y fiel servidor del emperador como
pretendis, pagadnos nuestros atrasos y cargadlo a la cuenta de Su Majestad.

343

El comerciante en vinos puso una cara muy larga, se enjug el fro sudor de
la frente, se lament de su pobreza, pero, al fin, tras muchos regateos, nos entreg
unos veinte ducados. Pero aquello no representaba ms que cuatro ducados para
cada uno y los soldados murmuraron que seguramente era ms rico de lo que
pretenda. Entonces, mientras Andrs continuaba plcidamente bebiendo, los
hombres comenzaron a destrozar cajones, alacenas y cofres, amontonando el
contenido de todos ellos sobre el suelo, aunque tanto el comerciante como su
esposa permanecan de rodillas y les rogaban que no lo hiciesen. Los ojos de los
piqueros se detuvieron luego sobre las amplias curvas de la seora de la casa y
expresaron el deseo de celebrar la gran victoria gozando de la sociedad femenina, y
cuando de la manera ms imprevista comenzaron a pellizcarla y golpearla, se
acerc ella aterrada a su esposo, el cual les rogaba en nombre de la Virgen que
dejasen viva a su esposa; y se apresur a hacer venir a dos jvenes sirvientas que
se ocultaban en la buhardilla. Aquellas pobres muchachas de ojos negros lloraron
y lucharon, pero fue en vano, y dos de los hombres se las llevaron al propio lecho
del comerciante, mientras el tercero, esperando su turno, se fue a la bodega a
buscar ms vino.
La conducta de nuestro anfitrin con respecto a aquellas pobres muchachas
me desagrad y le dije severamente:
Perro embustero! Veo por tu cara que nos has engaado y que ocultas ms
dinero. Nos veremos obligados a colgarte por tu traicin a los leales soldados del
emperador.
Andrs convino en que el colgarle sera el ms adecuado premio para hombre
tan falso y, cogindole por el cuello, me orden que buscase una soga. Lo tomase o
no en serio, el comerciante se lo crey y prometi mostrarnos el escondrijo si le
prometamos que quedaran a salvo su vida y el honor de su esposa.
Descendimos a la bodega, con manos temblorosas, nuestro anfitrin hizo
rodar una gran barrica, que dej al descubierto una puertecilla. En la bodega
contigua encontramos a un muchacho y una encantadora joven de poco ms de
quince aos que se apretujaban contra los enmohecidos muros, temblando de
miedo y considerando llegada su ltima hora. Haba tambin gran cantidad de
vajilla de plata, y candelabros, y una gran maleta de cuero llena de ducados de
oro. La muchacha acudi a nuestra llamada sollozando de miedo, pero Andrs
apart a un lado al comerciante y le orden que recogiese lo que fuera propiedad
de su esposa y de su hija y lo subiese arriba. Cuando nos aseguramos de que el
agujero hecho en la tierra estaba vaco, quedando nicamente la comida y el agua
que se haba dejado para los muchachos, Andrs dijo al hombre que l y su hijo
deban ser encerrados all para su propia seguridad y que tanto su esposa como
su hija eran por lo menos tan competentes como l para hacer los honores de la
casa.
Y como lo dijo lo hizo. Fue cerrada la puerta, e hizo rodar de nuevo la barrica
contra ella, a pesar de las maldiciones y lamentaciones de nuestros prisioneros. La
muchacha lloraba tan amargamente como l, pero la consol lo mejor que pude.

344

Cuando acarici su cabello y le pregunt su nombre me contest que se llamaba

Giovanna y rog que fusemos compasivos con ella. Despus, cuando regresamos
a la mesa donde cenamos, extend sobre ella nuestro botn y lo dividimos
honradamente entre nosotros, de modo que Andrs, como jefe, recibi tres partes;
yo, como cirujano, dos, y los piqueros, una cada uno. Aquellos hombres no se
mostraron envidiosos, y encantados con aquellas inesperadas riquezas, dieron
cada uno un ducado a las sirvientas, que secaron sus lgrimas, sonrieron,
bebieron vino con nosotros y ensearon a los piqueros algo de italiano. La noche
pas, pues, alegremente y slo una o dos veces tuvo Andrs que levantarse para
advertir a los soldados que golpeaban a la puerta con esperanza de robar la casa,
que nosotros la habamos tomado bajo nuestra proteccin. Andrs habl larga y
cortsmente con la duea de la casa y la persuadi a que le diese una cierta
cantidad de vino; y a pesar de haber perdido tantas cosas valiosas, an sonri una
o dos veces cuando los brazos de Andrs la rodearon. Giovanna era tan joven y
hermosa, que yo no poda apartar los ojos de ella y acarici su suave cabello e
intent enjugar sus lgrimas. Aunque estaba bebido, no quise hacerle ningn
dao y me content con besarla y acariciarla. Cuando ella vio aquello, me devolvi
mis besos y dormimos inocentemente el uno en brazos del otro.
A la maana siguiente, cuando despert y la contempl, sonrindome
tmidamente con sus oscuros ojos, comprend que la amaba con todo mi corazn.
Para ganar su favor y el de su familia, devolv todos los objetos de plata que me
correspondieron y conserv slo el dinero, que era ms fcil de transportar.
Dejamos la casa descansados y con excelente espritu, y Andrs prometi a la
seora que regresaramos aquella noche para proteger su honor.
Pero cuando regresamos a la noche, nos encontramos con que otros
mercenarios haban estado ya all. Haban colgado al hombre de una viga y le
haban quemado los pies para hacerle entregar su dinero. La esposa y su hijo
yacan muertos sobre un charco de sangre, y encontr el cuerpo desnudo de
Giovanna en el lecho que habamos compartido. Pero ya no era hermosa, porque la
haban estrangulado.
Hubiera sido mejor que no le hubiese ahorrado su virginidad, sino que me
hubiera llevado a la muchacha por la fuerza y que la hubiese defendido espada en
mano.

4
Aquel insensato pillaje continu durante ocho das con sus noches, y ahora
siempre que deseo imaginarme los horrores del infierno no tengo ms que evocar
en mi imaginacin algunas de aquellas escenas, porque el corazn del hombre no

345

puede concebir profanacin, salvajismo o crimen que no se cometiera all; las

representaciones grficas que los ms grandes pintores han intentado del Juicio
Final no son ms que fantasas infantiles en comparacin con los horrores del
saqueo de Roma. No haba hombre, aunque fuese eminente o alto dignatario, que
pudiese comprar su vida con su fortuna; ni dama, cualquiera que fuese su rango,
que fuera perdonada en mrito a sus virtudes. Locos de sangre y de vino,
alemanes, espaoles e italianos rivalizaban entre ellos buscando ingeniosos
mtodos de extorsin, y sin distincin alguna incluan a los partidarios del Papa y
del emperador entre sus vctimas. De seguro que tras de tales martirios, los que lo
sufrieron no sentiran miedo de los tormentos del infierno. Y quines eran
cristianos all? Los espaoles bramaban como bestias, y los alemanes hicieron de
la palabra luterano un odioso insulto.
No intentar defenderme a m mismo ni hacerme el inocente. Durante los tres
primeros das pens tan slo en mis propias ganancias; ms tarde me puse
enfermo a causa de la matanza, el terror y los gritos de los torturados, y una
maana despert de mi delirio. Aquella maana est grabada en mi memoria
como un aguafuerte sobre una plancha de cobre lista para ser impresa en el
blanco papel de mi alma. Despert bajo una columnata en el Campo di Fiore,
deslumbrados mis ojos ante aquel sol de mayo. Suban las llamas y columnas de
humo negro, y el aire matinal apareca cargado con la hediondez de la sangre, del
holln y de los vmitos. Yo no poda recordar cmo haba encontrado el camino al
lugar donde acampbamos, pero mi bolsa estaba intacta, mi burro se hallaba
trabado junto a un pilar, y mi perro, echado, con el hocico en el suelo, como
oprimido de tristeza, y no tuvo nimo para ir a saludarme. Me dirig con el burro
hacia las riberas del Tber. No pude beber, porque la corriente arrastraba
cadveres que se deslizaban junto a la orilla. Vi entre ellos sacerdotes, monjes y
monjas, y hasta los cuerpos con ronchas y pstulas de los enfermos a quienes los
soldados haban arrojado de sus camas en la Casa del Espritu Santo, tan slo
para matarlos y arrojarlos al ro; todo porque ciertos hombres ricos se haban
refugiado entre los enfermos. Atormentado por una sed insufrible, me dirig hacia
una iglesia vecina con la esperanza de encontrar alguna persona que me diera algo
de beber.
Encontr en la iglesia a una chusma de soldados alborotadores que haba
empujado unas barricas hasta el altar, donde se apretujaban para poder beber.
Usaron para ello los vasos sagrados; muchos soldados se disfrazaron con las
vestiduras sacerdotales, y a dos clrigos los haban vestido con prendas
femeninas. Cuando entr, un arcabucero, sentado en la pila bautismal, que haba
ensuciado, apuntaba y disparaba sobre un crucifijo que arrastr luego hecho
astillas sobre el saqueado altar.
Fui con mi burro ms all del castillo de Sant'Angelo y vi un grupo de
sacerdotes, monjes y eminentes hombres de leyes que con mano poco diestra
manejaban picos y palas para cavar trincheras en torno a la fortaleza, bajo la
direccin de soldados que lanzaban maldiciones y los golpeaban con las conteras

346

de las lanzas. Una nia pequea se acerc al capitn espaol mostrndole un

manojo de verduras y le pregunt si poda llegar hasta el castillo, pues uno de los
que estaban dentro le haba gritado que el Papa necesitaba verduras frescas. El
espaol lanz un reniego, se acerc a ella y la dej pasar. Con los ojos brillantes,
lleg al borde del foso y en seguida lanzaron una cuerda desde arriba. La nia
comenz a atar el paquete y, puesta de rodillas, gritando con su aguda voz infantil,
peda la bendicin del Papa. Algunos piqueros alemanes gritaron y prepararon sus
armas. Un momento despus son un disparo y la nia lanz un grito: cay de
bruces, mientras el manojo de verduras caa en el foso.
Arre a mi burro, mientras el perro me segua pegado a los talones. Salimos a
la gran plaza que est delante de San Pedro, donde los cadveres de los guardias
suizos infestaban el aire. Pero mis ojos estaban fijos en el templo ms grande de la
cristiandad, cuya majestad y pureza de lneas llenaron mi espritu de paz y de
serenidad en medio de aquella carnicera. Algunos de los soldados de caballera
del prncipe de Orange traan de abrevar sus caballos y yo les pregunt dnde
podra encontrar una cuadra para mi propio animal. Al ver por mi indumentaria
que era un mdico, recibieron amablemente mi pregunta y me dijeron que les
siguiese. Con mi mayor asombro vi que conducan sus monturas por las
escalinatas de San Pedro hacia el interior de la iglesia. Les segu, y pude or los
relinchos de muchos caballos bajo el techo abovedado. Deba de haber varios
cientos, pero en aquel edificio tan vasto ocupaban poco espacio. Me detuve y mir
a mi alrededor lleno de asombro, sintindome como un escarabajo junto a aquellos
pilares gigantescos. Despus, siguiendo el consejo de los jinetes, trab mi burro a
la reja de hierro de una capilla lateral. Los hombres me dieron una generosa
racin de heno y avena de los varios fardos que haban trado de las caballerizas
papales.
O el estruendo de piedras y el golpear de martillos y palanquetas en el
interior de la iglesia, y mientras vagabundeaba entre los esplendores de aquella
gran Casa del Seor, observaba grupos de mercenarios que estaban atareados en
forzar las tumbas de los antiguos Papas para robarlas. Algunos haban empezado
a destrozar la tumba del propio san Pedro, pero aquello era una visin demasiado
aterradora para m. Con las rodillas temblorosas hu con horror de la iglesia.
Nadie me puso dificultades para que entrase en el Vaticano, por una puerta
lateral, donde haba establecido su cuartel general el prncipe de Orange. La calle
apareca blanca con los documentos de los archivos que los saqueadores alemanes
haban arrojado por las ventanas. Dos centinelas me condujeron a la capilla
sixtina, donde el duque de Borbn estaba expuesto en un tmulo, plido y
maloliente, a la luz oscilante de las velas de cera. De suerte que este prncipe,
traidor a su rey, y en la ltima noche de su vida excomulgado, lleg al fin a Roma
para tener su lecho de muerte en la ciudad que tan delirantemente haba deseado.
A pesar del entredicho papal, dos clrigos intentaban celebrar una misa de
rquiem, pero los paos desgarrados, los objetos del culto destrozados,
dificultaban el sagrado ritual. Sin preocuparse de eso ni del reposo postrero de su

347

comandante, algunos soldados se dedicaban a arrancar esplndidas pinturas de

los muros. Aquellos camaradas me dijeron que les haban ofrecido muy buenos
precios por las obras, que eran de un pintor llamado Rafael, el cual, al parecer,
tena fama. Se mostraron apesadumbrados porque en la noche de su llegada
haban quemado muchas pinturas y cuadros para calentarse. Aquellas pinturas
eran realmente muy hermosas, a juzgar por lo poco que vi. Cuando sal de la
capilla, me acerqu a una partida de arcabuceros espaoles que estaban
destrozando los ventanales de vidrios emplomados con las culatas de sus armas,
para apoderarse del plomo. Les pregunt por qu cometan aquel destrozo tan
imperdonable, ya que los ventanales eran muy bellos y haba pintadas en ellos
muchas santas escenas. Los espaoles negaron que estuviesen haciendo nada
malo; simplemente realizaban una tarea til para abastecerse de balas de plomo.
Me informaron que un escuadrn de la caballera aliada haba alcanzado las
puertas de Roma y los espaoles se proponan que no fuese libertado el Papa sin
pagar su rescate.
Sal al aire libre en la colina vaticana y vi nubes de humo negro que se
alzaban en aquel claro cielo de mayo desde las lejanas riberas. Me sent dominado
por una fatiga desesperanzada y me pregunt qu provecho haba logrado con una
bolsa llena, el vino y todas las buenas cosas de este mundo cuando ni siquiera
haba podido decir quin era, o qu era, adonde iba y qu es lo que deseaba de la
vida. El Papa, como yo haba jurado que le vera, era un fugitivo desvalido. El
poder papal quedaba derrumbado, y seguramente nunca volvera a resurgir. Sin
embargo, si iban a hacer un mundo nuevo, qu felicidades podan esperarse de
aquella carnicera desenfrenada, de aquel ciego deseo de destruccin que no tena
precedentes? Se haba realizado mi juramento, pero, qu haba ganado con ello?
No me haba conducido ms cerca de Brbara; antes bien la haba perdido para
siempre. Mientras contemplaba los montones de papeles que en la calle
arremolinaba el viento y escuchaba el retumbar de los martillazos, que me
recordaban la profanacin de la tumba de san Pedro, me di cuenta de que no
saba nada de m mismo de ese extranjero desnudo, sin hogar ni familia, y aun
sin una patria o un futuro. Me estremec bajo el sol de mayo.
Mi perro, mi nico amigo, se acurruc a mis pies y me diriga su triste
mirada. Haba perdido a su ama, haba sido azotado, torturado y quemado; pero
no haba sentido el anhelo de vengarse. Haba sufrido a causa del salvajismo de
los hombres. Me contemplaba como en muda plegaria, como si desease salvar mi
alma. Me sent abrumado por aquellos pensamientos y contempl Roma, donde los
hombres se robaban y se atormentaban los unos a los otros en su bestial
apetencia de poder, sin que les importase un maraved la vida de un hombre o la
virtud de una mujer. Me asalt una duda terrible acerca de la existencia misma de
Dios. La inteligencia humana no poda comprender un Dios misericordioso que,
habiendo enviado a su propio Hijo a padecer por los pecados del mundo, pudiese
permitir la destruccin de su Ciudad Santa. As pues, para m la cada de Roma
no presagiaba el nacimiento de una nueva Era, sino ms bien el fin del mundo, el

348

desenfreno de los ejrcitos de Satans y la victoria del Anticristo en la persona del

emperador.
Mi corazn estaba como desnudo y vaco, pero mi miserable cuerpo me hizo
saber su hambre y me llev a esperar que mi desesperacin no fuese sino el
resultado del inmoderado y excesivo consumo de vino. No pude encontrar casa que
no hubiese sido registrada, aunque en aquel barrio de la ciudad reinaba un
silencio desolador. Al fin, cruc a travs de una puerta y me encontr entre los
rboles en flor del jardn de una casita. Atraves, una tras otra, varias
habitaciones destrozadas, sin encontrar a nadie, hasta que al fin penetr en una
estancia interior donde una mujer con los ojos espantados, desmelenada, se me
acerc. Apoyando un dedo en los labios seal a un anciano que estaba en el
lecho. Respiraba pesadamente, tena los labios y las mejillas azulados y comprend
que sufra alguna grave afeccin del corazn y que morira pronto.
La mujer me sac de la habitacin, me sigui, y despus de contemplarme un
rato, desgarr su vestido con una expresin de cansancio y disgusto, se acost en
el suelo y dijo:
Si hay en vos una chispa de piedad humana, buen hombre, acabad
conmigo rpidamente y dejadme volver junto a mi padre enfermo para estar a su
lado cuando muera. Os juro por todo lo ms santo que no hay nada oculto en su
lecho y que he comprado nuestras vidas con nuestra ltima moneda. Haced aprisa
lo que tengis que hacer. Despus podris llevaros lo que queris, siempre que me
dejis en paz.
Me encontraba tan abrumado por mis propios pensamientos, que al principio
no comprend lo que intentaba decirme. Luego me sent avergonzado, desvi mi
mirada y dije:
No vengo con malas intenciones respecto a vuestra virtud; yo slo deseaba
pedir algo de comer si es que tenis algo, y pagar su importe. Soy mdico y me
sentira satisfecho de ayudar a vuestro padre si pudiera, aunque me temo que est
fuera del alcance de los auxilios humanos.
Mi perro se acerc a la mujer y le lami la mano. Ella se sent llena de
asombro, se ruboriz ligeramente y se cubri el seno.
Es posible que haya tropezado con un ser humano entre todas estas
bestias salvajes? exclam. He perdido la fe hasta en los mismos santos. Un
brbaro tras otro han respondido a mis ardientes plegarias con un ultraje. Han
arrancado del lecho a mi padre y han registrado los colchones en busca de dinero.
Pero si sois en verdad un buen hombre, en nombre de Dios os pido que vayis a
buscar un sacerdote, porque mi padre tiene ms necesidad de l que de un
mdico. Nuestros criados huyeron para unirse a los merodeadores; ayer, cuando
sal a buscar un sacerdote, fui asaltada y robada en la calle y no me atrev a ir
ms lejos.
Le dije que el Papa haba prohibido la prctica de la religin en Roma y que
sin duda por eso ningn sacerdote osaba desafiar el entredicho papal. Pero ella me
expres sus dudas de que el Padre Santo fuese a negar el Sacramento de la

349

Extrema Uncin a uno de sus ms devotos y fieles sbditos por la simple razn de
que l personalmente hubiese sido poco afortunado. Se haba alzado de la
humillante posicin adoptada y estaba ya en pie, con la cabeza orgullosamente
erguida. Era una mujer hermosa, aproximadamente de mi edad y que perteneca
sin duda a una buena familia. Su desconsuelo me movi a hacer lo que peda, y le
dije:
Os traer un sacerdote si ha quedado alguno vivo en Roma.
Despus de haber tomado el pulso al enfermo y auscultado su respiracin, vi
que no tena muchas horas de vida y dud de que pudiese recibir el Vitico. Pero
me apresur a cumplir el encargo y pude encontrar un sacerdote que precisamente
entonces sala de una iglesia prxima a uno de los puentes. Le cog de un brazo y
le retuve a pesar de que se esforzaba por desasirse. Le rogu respetuosamente que
fuese conmigo para cumplir con su sagrado ministerio, pero se excus,
apoyndose en el entredicho. No quedaba nada que hacer, sino poner la punta de
mi espada sobre su pecho y dejarle elegir entre morir como un mrtir de su fe o
vivir como un hereje. Despus de reflexionar, lleg a la conclusin de que sera de
ms utilidad para la Santa Iglesia estando vivo que estando muerto, y que despus
de todo l podra conseguir la absolucin de su pecado. Llev, pues, consigo los
sagrados vasos y el leo, del lugar donde los ocultaba, una lpida funeraria, y
fuimos silenciosamente sin hacer sonar campanilla alguna, hasta el lecho del
moribundo.
Mientras el sacerdote se consagraba a sus menesteres y la hija rezaba por el
alma de su padre, yo recorra la casa. Encontr muchos volmenes de las obras de
los antiguos filsofos griegos y romanos que yacan revueltas en el suelo
juntamente con manuscritos que haban sido pisoteados por pies enlodados.
Haba tambin algunas esculturas antiguas cuyo tinte amarillento mostraba que
haban sido desenterradas del suelo. Pero los soldados haban derribado de sus
pedestales aquellas divinidades paganas, rompiendo sus cuellos y sus brazos.
Mientras mis ojos seguan la bella curva de una cadera de mrmol, pensaba en la
mano del artista, desaparecida ya antes del comienzo de la Era Cristiana, y en el
cincel que haba formado en aquel mundo pagano semejantes imgenes de las
perecederas formas humanas. Y venan a ofrecerse a mi contemplacin cuando
los fundamentos de la cristiandad se derrumbaban! Apart a un lado los
fragmentos con el pie y me dirig a la cocina, donde encontr unas cuantas
cabezas de ajos y una hogaza de pan.
Apenas haba comenzado a compartir mi pan con el perro, cuando la mujer,
saliendo de la habitacin interior, me dijo con tono vacilante y. con los ojos bajos
que el sacerdote haba terminado su tarea y que reclamaba seis ducados. Me pidi
que le prestase aquella suma hasta que pudiese visitar a alguno de los amigos y
protectores de su padre. Le di el dinero, pero me enoj la rapacidad del sacerdote,
de modo que saliendo por la puerta trasera del jardn hacia la calle, cuando l dej
la casa, corr tras l y de un porrazo en la cabeza le hice caer.

350

El anciano se encontraba sereno y en paz despus de haber arreglado sus

cuentas con Dios, y no sufra dolores. Con mano temblorosa acariciaba el cabello
de su hija, que estaba arrodillada junto a l, y me imagin que no deba de saber
nada de los males que haban cado sobre Roma, pues me pidi con dbil voz que
procurase que se le hiciera un entierro respetable, y que su hija fuese
acompaada, para estar ms seguro, al palacio del opulento Massimo. No deseaba
caballos empenachados que arrastrasen su carroza funeraria, y se contentara con
un simple fretro enterrado en tierra sagrada. No tuve corazn para decirle la
verdad, y le promet que se satisfaran sus deseos como yo mejor pudiese. Me
arrodill entonces junto a su hija para rogar por su alma y para mostrar mi
reverencia ante la muerte, que roba al hombre sus placeres, reduce a polvo a los
prncipes ms poderosos y convierte en pura vanidad la labor de los sabios.
Cuando el anciano exhal su ltimo suspiro, me levant para cerrar sus ojos, atar
su mandbula con un pauelo y cruzar sus manos sobre el pecho.
Su hija solloz durante un rato, pero muy pronto sec sus lgrimas y dijo con
un suspiro de alivio:
Mi padre ha muerto como un cristiano, lo que es un gran consuelo para m.
Durante su vida descuid con frecuencia la misa y olvid sus oraciones
estudiando los escritos de los antiguos paganos, y gast ms dinero en las
reliquias de la antigedad que en el adorno de los altares de los santos; pero ahora
su alma ha conseguido el eterno reposo, y si no queda por realizar ms que su
ltimo deseo, yo har que lo entierren en tierra sagrada.
Su estpida obstinacin consigui enojarme y le dije que decenas de miles de
cadveres permanecan insepultos, produciendo una verdadera peste en las orillas
del Tber y delante de las iglesias, y que era vano esperar que se molestase alguien
en cavar una fosa para un pobre erudito.
Me respondi altivamente:
Os debo seis ducados, pero cuando haya sido enterrado mi padre y me
hayis acompaado al palacio de Massimo, os sern devueltos con una propina
por vuestras molestias. El opulento Massimo no negar su proteccin a la hija de
mi padre.
Le dije amablemente que el palacio de Massimo haba sido saqueado y
arrasado, tanto por los espaoles como por los alemanes, que Massimo haba sido
herido, y que sus dos hijas haban sido violadas en su presencia. Las muchachas
haban sido obligadas despus a meterse en la alcantarilla para buscar los tesoros
que los invasores sospechaban que se haban ocultado all. Por otra parte, yo
pensaba que encontrara escasa ayuda en Massimo o en su familia.
Cuando la mujer, con los labios apretados, se dio cuenta de su impotencia y
de que slo dependa de m, comenz a llorar.
Pero, tras unos momentos de reflexin, dijo:
Por m misma, nada me importa; mi cuerpo ha quedado profanado y ya mi
vida tiene escaso valor. Mas para mi padre deseo un entierro decente, y si sois
hombre, me ayudaris.

351

No s lo que haba en aquella mujer, que tan fcilmente me movi cuando

apel a mi hombra, pero le promet hacer todo lo que pudiese, y me puse en
seguida a buscar a Andrs. Tuve la gran fortuna de encontrarle en el Puente Sisto,
llevando a los hombros a un anciano de cabello blanco, rodeado de un grupo de
piqueros que gritaban y rean. Me cont que aquel viejo era el cardenal Ponzzeto, a
quien llevaban de palacio en palacio pidiendo dinero por su rescate. Le expliqu el
asunto que traa entre manos, y al mencionar el entierro, tuvieron los piqueros
una nueva idea. El cardenal Ponzzeto mereca ser enterrada vivo, decan, porque
no haban ganado con l ni un maraved. Levantndolo del suelo, donde Andrs lo
haba arrojado, se lo llevaron hacia la iglesia ms prxima. Andrs los sigui y yo
tuve que seguirles.
Metieron al cardenal en un atad que haban encontrado quin sabe dnde, y
lo colocaron sobre unas andas en el centro de la iglesia. El viejo permaneci all
ms muerto que vivo, mientras ejecutaban una pantomima de cnticos y
predicacin. Luego levantaron una de las losas, como si fuesen a enterrarlo debajo
de ella; pero como ni con aquello consiguieron sacarle un maraved ms, cansados
de aquella broma, dijeron que mejor seran sus huspedes en su casa, y
celebraran un banquete.
Andrs se hubiera ido con ellos tras comer algo, pero le rogu y le supliqu
que me ayudase, puesto que la Providencia nos haba provisto de un hermoso
fretro y unas andas. Convenci a dos piqueros para que fuesen con nosotros, y
despus de dar una batida en las casas vecinas, reunimos hombres suficientes
para llevar el atad, y dos monjas para cantar. Entonces, en solemne cortijo, y
bajo la proteccin de la espada de Andrs, nos dirigimos hacia la casa del
humanista.
Vestimos al anciano con una camisa limpia, lo amortajamos y lo colocamos
en el atad, con acompaamiento de salmos. Despus, la mujer nos condujo a un
pequeo cementerio, donde, al atardecer, los italianos cavaron una tumba. Y, as,
el sabio humanista tuvo un entierro honorable.
Cuando todo hubo concluido y se fueron nuestros ayudantes, acompaados
de nuestras bendiciones, quedamos nosotros tres a solas junto a la tumba,
contemplando el cielo, que al oscurecer se enrojeci con los incendios que
estallaban por la ciudad. La mujer rez sus ltimas plegarias, luego se levant,
nos bes a ambos y nos llam hombres honrados. Nos rog que compartisemos
con ella la escasa comida que le quedaba en la casa de su padre. En nuestro
camino de regreso registramos las casas de la vecindad, encontramos un poco de
carne fresca, hortalizas y un pequeo barril de vino que Andrs traslad sobre sus
hombros a casa de la muchacha.
La mujer, con mano poco prctica, encendi fuego en la cocina y comenz a
asar la carne, mientras Andrs me relataba las aventuras del da, y me mostraba
un puado de piedras preciosas, verdes y rojas, que haba arrancado de un
relicario en un convento. Dijo tambin que haba visto la cabeza de san Juan
Bautista, y que le hubiera gustado mucho apoderarse de ella y enviarla a la

352

catedral de Abo. Hubiera sido dijo una accin digna de alabanza, pues haba
en su pueblo pocas reliquias tan valiosas. Pero alguien se le adelant y apoder de
ella.
Despus de conversar un rato sobre el brutal salvajismo de los mercenarios,
concluy diciendo:
Encuentran placer en torturar y violar a las mujeres, y aun hacen servir a
los nios para toda clase de vicios, cuando un hombre honrado encuentra su
felicidad en ser bondadoso con las mujeres y en favorecerlas; y eso que no faltan
en Roma muchachas de nimo alegre que, por su propia inclinacin, estn
dispuestas a compartir con los soldados sus. alegras y su botn.
La mujer, olvidndose de su asado, se volvi hacia nosotros y dijo:
He vivido una vida tranquila y entregada al estudio en la casa de mi padre.
Un caballero distinguido procur conseguir mis favores, pero como estaba a punto
de entrar al servicio de la Iglesia, no poda ofrecerme ms que la insegura posicin
de amante, por lo que le rechac. Desde tambin otros pretendientes de inferior
rango. Ahora Dios ha castigado mi orgullo, y creo que nunca volver a mirar a un
hombre en lo futuro, sino con disgusto. Quiz cuando se haya restablecido el
orden y hayan sido expulsados de Roma estos bandidos, entrar en algn
convento cuya regla no sea demasiado severa.
Andrs dijo:
Habr bastante sitio en Roma para conventos, noble seora, y tendris
dnde elegir. En San Silvestre, por ejemplo, slo ha quedado viva una monja, y la
ltima vez que la vi, corra desnuda por las calles, detrs del hombre que haba
robado la calavera de san Juan Bautista. Permitidme disuadiros de vuestro
precipitado e irreflexivo plan. Nadie sabe an qu iglesias levantar el emperador
en lugar de las que han sido destruidas. Pero s puedo aseguraros una cosa: doce
mil hombres robustos han resuelto elegir como Papa al doctor Lutero, por la fuerza
si fuese necesario, y el doctor Lutero no es amigo de conventos ni del celibato. Se
ha casado con una monja.
Al escucharlo, la mujer olvid de nuevo su asado, que cay en el fuego sin que
le prestase atencin. Se nos qued mirando con la boca abierta, y pregunt:
As pues, no hay ya ningn refugio para una indefensa mujer?
Andrs cogi la carne cada en el fuego y distribuy las porciones quemadas.
Nos sentamos a la mesa empezamos a comer, y como la carne estaba requemada
por unos lados y cruda por otros, tuvimos que lavarla con grandes tragos de vino.
La mujer ocult su rostro entre las manos y se lament de su desvalida
situacin, pero Andrs la confort diciendo:
Comprendo vuestro desconsuelo, pero en esta vida nada hay irreparable,
salvo la prdida de la vida misma. Cuando tengis tiempo para reflexionar
tranquilamente, veris que la vida puede ofreceros todava algunas dulzuras...
mejores desde luego que un poco de carne socarrada. Tengo entendido que
algunos brutales camaradas os han violado, pero an debierais alegraros, pues
otros os hubieran mutilado para arrancaros el dinero. No estis peor que aquel

353

que cuando est bebido ha cometido toda especie de locuras, al serenarse se

considera a s mismo como el ms miserable entre todos los miserables pecadores.
Os sorprender ms cun rpidamente desaparece esa sensacin despus de unos
cuantos tragos para aclarar la cabeza. Seguid, pues, mi consejo; comed y bebed
para restaurar vuestras energas, y recordad tan slo que habis logrado para
vuestro padre unas honras fnebres tales, que ni los ms opulentos ni los ms
eminentes cadveres de Roma podran sobrepujar en estos tristes das.
Sus sencillas palabras avivaron y alegraron a la hija del sabio humanista. Se
esforz cuanto pudo en sonrer, y dijo:
En verdad, soy una desgraciada y he olvidado mis deberes como seora de
la casa. Vuestra amabilidad me hace lamentar el no haber gastado ms tiempo en
el arte de cocinar, y menos en la versificacin y en los dramas sacros. Quizs
estis en lo cierto; quizs el Seor desea castigar mi arrogancia, y ha degradado mi
cuerpo, que tan celosamente haba guardado, apartado aun de las caricias ms
tiernas. Y aunque es de escaso consuelo el pensar que pudieron haber ido peor las
cosas, sin embargo, como un buen filsofo, la aceptar. Mi nica preocupacin es
la de cmo premiaros, pues ni aun s asar carne de manera que os satisfaga. Pero
si deseis que os recite algunos hermosos versos, o los discursos de santa
Magdalena en el drama de la Pasin, en lo que tuve tan gran xito, as lo har.
Pero Andrs se excus diciendo que haca demasiado tiempo que tena
abandonados a sus piqueros, y me inst a que permaneciese junto a ella para
protegerla, puesto que yo era un hombre de estudio que conocera el valor de la
poesa. Dicho esto, se fue, dejndonos solos en aquella casa saqueada. No
encontramos nada que decir y permanecimos sentados en silencio a la luz de
aquellas dos velas, hasta que al fin me indic dulcemente que su nombre era
Lucrecia, y me rog que conversase con ella como un hermano. Me tendi sus
manos para que se las cogiese, porque tena fro y estaba atemorizada. Mi perro se
acurruc delante del fuego, que ya se apagaba, y yo segu en silencio.
La muchacha dijo:
A mi padre se le destroz el corazn cuando los soldados derribaron sus
esculturas antiguas y maltrataron los volmenes en los que haba gastado toda su
fortuna. Creo que muri al ver que la obra de toda su vida quedaba destruida en
un instante. Me siento como un pjaro a quien una rfaga tormentosa ha
arrastrado desde su jaula a un mundo brutal y terrible, pero quiz ms bello.
Rodead mi cintura con vuestros brazos, Miguel, calentadme, protegedme. Estas
dos velas son las nicas que tenemos en la casa, permitidme que las apague.
Podemos hablar lo mismo a oscuras.
As lo hizo, y rode su cintura con mi brazo. En medio de los tormentos de
mis graves pensamientos, encontr un consuelo en abrazar a un ser tan solitario y
abandonado como yo.
Al da siguiente se levant antes que yo. Cuando la vi de nuevo, estaba plida
y silenciosa, y vesta de negro. Cuando le habl, advert que evitaba mi mirada, y
cuando desayunamos con los restos de la cena del da anterior, me trat como a

354

un extrao o a un enemigo, sin que yo pudiera descubrir qu era lo que pensaba o

senta. Mi conciencia no me permita dejarla a solas y sin proteccin, por lo que la
llev conmigo al campamento de los piqueros, y la confi a los cuidados de los
centinelas. Los alemanes, que son de buen corazn, haban rescatado a un cierto
nmero de desgraciadas mujeres, librndolas de la violencia de otros mercenarios,
y las haban dedicado a lavar y cocinar. No pude imaginar refugio ms seguro para
Lucrecia, pues en beneficio de mis intereses me vea obligado a ir a una y otra
parte de la ciudad, en tanto continuase el saqueo legal.
Pero cuando a la noche regres llevando alimentos para ella, Lucrecia haba
abandonado el campamento, y las otras mujeres me dijeron con tono de burla que
el mojarse con el agua de lavar resultaba penoso para sus suaves manos, y que se
haba ido detrs de unos espaoles, buscando mejores protectores. Me qued
asombrado de su locura, y volv a su casa en su busca, pero no haba regresado.
Me qued en aquella casita, que estaba cerca de San Pedro, porque me resultaba
ms fcil echar una ojeada a mi burro, mientras la esperaba. Cuando termin el
saqueo, Andrs se reuni conmigo, para reponerse de sus excesos. Llev consigo a
algunos de sus hombres, para que pudisemos defender nuestro barrio contra los
intrusos. Almacenamos cierta cantidad de harina y alimentos secos, pero pronto
comprobamos que no habamos cogido las vacas gordas de Egipto, sino que nos
amenazaban hambres y privaciones peores que las que habamos conocido nunca.

5
Durante aquellos ocho das hubiera sido cosa fcil, hasta para un reducido
ejrcito enemigo, penetrar en la ciudad y rescatar al Papa del castillo de
Sant'Angelo, pues nuestras tropas estaban completamente desmandadas,
entregadas al saqueo y a la carnicera. Uno de aquellos das, el prncipe de
Orange, que se haba establecido en el Vaticano, porque no quera ser testigo de
aquel indescriptible desorden, dio la seal de alarma, intentando amedrentar a su
ejrcito para que se redujese a la unidad y a la obediencia. Pero de treinta mil
hombres, respondieron escasamente cinco mil.
Al finalizar aquella semana de pillaje, fueron repartidos los despojos de
acuerdo con los artculos de guerra. El oro y la plata amontonados que se haban
recogido ascendan a la cantidad de diez millones de ducados, y un valor idntico
tenan los vasos de oro y plata y las piedras preciosas. Cuando termin de hacerse
la distribucin, no haba arcabucero o piquero que no se ataviase con sedas y
terciopelos y de cuyo cuello no colgasen grandes cadenas de oro; el ms humilde
criado haca resonar en su bolsa por lo menos cien ducados. En cuanto a otros
bienes, tales como muebles, pinturas, libros, reliquias y otros objetos costosos

355

que, o haban sido destruidos, o haban sido vendidos en la judera a bajo precio,
valan por lo menos tanto como lo que haba sido repartido; y en cuanto a los
innumerables palacios y casas destruidos por el fuego o por explosiones, su
reconstruccin costara muchos millones de ducados.
Cuando el orden qued lo suficientemente restaurado para que apareciesen
de nuevo buhoneros y chalanes y que las tabernas abriesen sus puertas, se vio
claramente que la riqueza haba perdido todo sentido. Haban pasado escasamente
tres semanas, y la hogaza corriente costaba un ducado, y los habitantes ms
pobres se moran de hambre. Ningn campesino era lo suficientemente loco para
llevar alimentos a Roma, y las reservas de provisiones de la ciudad o haban sido
devoradas en la primera acometida de salvaje glotonera de los asaltantes, o
haban sido arrojadas a los cerdos. La atmsfera apestaba con la hediondez de la
corrupcin, las ratas pululaban por todas partes y roan los cadveres. Un da,
cerca del coliseo, algunos espaoles mataron dos lobos, atrados a la ciudad por el
olor de la carroa.
Tras el hambre vino la peste, y yo, que hasta entonces no haba tenido
experiencia personal de ella, la tuve entonces sobrada para el resto de mis das.
Cuando el primer piquero lleg, quejndose de una sed abrasadora y sealando
sus doloridas axilas e ingles, comprend en seguida lo que tenamos que afrontar,
y a falta de medicamentos, no poda hacer ms que sangrarles y administrarles
emticos, para que no se volviesen locos con la fiebre y se lanzasen al ro. La peste
se extendi hasta el castillo de Sant'Angelo, y muchos temieron que el Papa se nos
ira de entre las manos.
Me pareca estar viviendo en plena pesadilla. Me tambaleaba mientras
caminaba y sufra vrtigos; sin embargo, me esforc en alimentar y dar agua a mi
burro. Una maana, cuando iba yo tras l, en las cercanas de San Pedro, un
centenar de piqueros entraron atropelladamente en la iglesia, desataron los mulos
y me obligaron a que les entregase mi burro, porque lo necesitaban para no s qu
sacrlega mojiganga. Fui tras ellos para no perder de vista a mi burro. Cuando
poco ms all quise reclamarlo, me cogieron y me obligaron a seguir ms adelante,
donde estaban atormentando a un sacerdote. Haba algunos sacerdotes en Roma
que ejercan su ministerio a pesar del entredicho papal, asistiendo a los enfermos
y confortando a los desgraciados. Uno de aquellos buenos hombres haba tenido la
mala fortuna de tropezar con nosotros, y los piqueros le ordenaron que ofreciese la
Sagrada Eucarista a mi burro. Pero aunque le golpearon y apalearon hasta
hacerle derramar sangre por boca y narices, se resisti firmemente y dijo que
prefera morir antes que profanar el Sacramento. Su firmeza arrastr a aquellos
endemoniados a un verdadero frenes de ira; le asesinaron y arrojaron la hostia en
el cieno. Mi burro comenz a rebuznar y, con aquel ruido en los odos, ca
desmayado.
Me despert en medio de una espantosa hediondez, con una sed abrasadora y
fuertes dolores. A tientas, agarr un brazo humano putrefacto, que qued
desprendido del cuerpo. En mi delirio me imaginaba a m mismo entre las penas

356

del infierno, pero gradualmente se fue aclarando mi cabeza, y me encontr con

que haba sido robado y que me haban dejado desnudo en una pequea iglesia,
entre los cadveres de los que haban muerto de la peste. El horror me prest
fuerzas suficientes para arrastrarme hasta la calle y lanzar un trmulo grito de
socorro, pero cuando alguien oa mi voz, apresuraba el paso para evitarme. Sent
los fornculos en las axilas y las ingles, que me causaban una crudelsima agona.
Tena la cabeza adormecida por la fiebre, y me pareca or todava el agudo
rebuzno del burro, como lo haba odo cuando el sacerdote moribundo extenda
sus dedos hacia las formas consagradas para protegerlas de los pies de los
soldados.
Sintiendo muy cerca mi muerte, me desmay de nuevo, pero me despert ya
de noche al sentir una lengua menuda que lama mi rostro. Rael se encontraba a
mi lado. Haba estado errando entre la muchedumbre, pero al fin haba
encontrado mi rastro. Al ver que me despertaba, lanz agudos ladridos de alegra y
me mordisqueaba en la oreja como para que me levantase. El ardor de la fiebre
haca que me sintiese ligero como una pluma, y como muchos otros enfermos de
peste, me puse en pie y me arrastr por las calles, apoyndome en los muros de
las casas y, a veces, cayndome de bruces.
No saba exactamente hacia dnde me diriga, pero el perro me condujo
aproximadamente hacia la casa de Lucrecia. Entonces ca de nuevo, pero esta vez
ya no me pude levantar. Rael, durante algn tiempo, me dio empujones y tirones, y
luego corri a pedir ayuda a Andrs y lleg con l a donde yo estaba postrado.
Andrs me cogi y me traslad dentro de la casa, acto de abnegacin difcilmente
superable, porque aun los mdicos procuraban evitar el contacto de los apestados
y se mantenan en el extremo opuesto de la habitacin, a menos que tuviesen que
sangrarles, en cuyo caso se lavaban las manos con sal y vinagre.
Estuve enfermo durante varios das, y mi mente deliraba, y conversaba con
Andrs como si fuese la seora Pirjo, o Brbara, cuando me traa agua fresca para
beber, o baaba mis bubones con paos mojados en vinagre... Mientras l dorma,
Rael me vigilaba y espantaba las ratas. Pero al cabo de cinco das los bubones
maduraron y reventaron por s solos, con lo que la fiebre remiti, y comenc a
tener la cabeza ms clara y a darme cuenta de dnde estaba.
Como mdico, yo saba que slo podra restablecerme si sobreviva a aquel
perodo de debilidad y reciba alimentacin suficiente. Hice, pues, un esfuerzo
para tragar el plato de avena cocida que Andrs me prepar, y chup frutas secas,
cuya dulzura me reanim. No poda an levantarme del lecho por m mismo... y
cuando Andrs tena que salir a buscar alimentos para nosotros, dejaba de
guardia a alguno de los piqueros, pues tenamos an la mayor parte de nuestro
botn oculto en la casa. Pero a veces se olvidaban de su obligacin por temor a la
peste, y confiando en la seguridad de nuestro escondrijo, se iban a visitar las
casas vecinas para charlar y distraerse con las mujeres. Por esa razn, Andrs me
dej un arcabuz junto a la cama.

357

Me encontraba, pues, un da descansando en aquel estado de extrema

debilidad que acompaa a la peste, y meditando sobre mi vida, tan mal empleada,
cuando, de pronto, o voces. En la puerta apareci Lucrecia y se me qued
mirando, llena de asombro.
Llevaba un vestido de terciopelo de color de llama, que dejaba desnudos el
pecho y los brazos, y entrelazado en el cabello, un cintillo de perlas. De sus orejas
colgaban piedras preciosas, y brillaron pesados anillos en sus dedos cuando se
llev las manos a los labios con un gesto de estupor.
Pens al principio que estaba de nuevo delirando, pero luego sonre, y grit
dbilmente:
Lucrecia, Lucrecia!
Se santigu y dijo:
Sois vos, Miguel? Tenis la peste? He visto la cruz en la puerta.
Pas mis dedos por mi rostro extenuado y barbudo, y no me admir que no
me hubiese reconocido en el primer momento. Aun ese ligero esfuerzo me dej sin
aliento. Se me acerc, aunque teniendo cuidado de no tocarme, y al hacerlo,
observ un mendrugo de pan y un poco de avena cocida que en un plato de loza
estaba junto a m.
Aqu hay algo de comer dijo en voz alta, y comenz a mordisquear el pan,
mientras me contemplaba con sus grandes ojos negros.
Un espaol barbudo entr a grandes zancadas en la habitacin y comenz a
engullir la avena.
Por amor de Dios, Lucrecia! dije. Es todo lo que tengo para comer, y mi
restablecimiento depende de que pueda comer. Habis olvidado todo lo que hice
por vos?
Pero Lucrecia se volvi hacia el soldado espaol y dijo:
Quizs haya ms comida en la cama. Debe guardar el dinero en alguna
parte.
El espaol me sac de la cama arrastrndome por los tobillos, como para no
infectarse las manos, y raj con su espada los colchones. Era un mozo alto,
delgado, con una barba que tena un tinte negroazulado, de cuyo cuello penda
una cruz pectoral y una gran cadena de oro.
Severamente, implacablemente, me mir y dijo:
Necesitar tostaros las plantas de los pies con astillas embreadas, o estis
dispuesto a decirnos dnde ocultis la comida y el dinero?
Lucrecia! exclam. Nunca hubiera credo esto de vos ni de nadie! Es
as como premiis mi bondad?
Dirigindose al espaol, Lucrecia le dijo:
Este hombre me expuso a una abominable vergenza. Me viol cuando,
completamente desamparada, estaba en su poder, y luego pretendi que le lavase
sus ropas. Adems es un luterano, y el matarlo sera un acto agradable a Dios.
Pero el espaol no pareca deseoso de tocar mi cuerpo de apestado. Dejaron
la habitacin. O cmo volcaban los muebles, levantando las maderas del suelo

358

para buscar nuestro botn. Entretanto, consegu apoderarme de mi arma, y la

amartill, sentndome en el suelo y apoyando la espalda contra el lecho. En aquel
momento o a Lucrecia y al espaol que disputaban entre s; el hombre llevaba
una tea encendida. Pero se sorprendi y se detuvo cuando me vio, lo que me dio
tiempo para apuntar y apretar el gatillo. La bala le dio en el pecho y cay de
espaldas, quedando cruzado en el umbral, sin tener tiempo ni aun de lanzar un
juramento.
La habitacin qued llena de humo. Lucrecia cay de rodillas junto a su
amante, pero cuando vio que se mora, se mostr terriblemente encolerizada.
Cogi la espada del espaol, se levant y se dirigi hacia m, pero yo apunt con la
pistola y amenac con disparar. Bien sabe Dios que estaba resuelto a ello. Aquella
estpida mujer no supo que tena que cargar el arma antes de dispararla, y
arrojando la espada al suelo, me pidi que le perdonase la vida. Era mejor dijo
que siguisemos siendo amigos, o en otro caso enviara espaoles para que me
matasen. Pero yo vi que tena miedo, y como si no tuviese deseos de disparar
demasiado pronto, bland el arma amenazadoramente y le orden que se quitase
las pulseras, anillos y pendientes y que los dejase en el suelo junto al espaol.
Llor, suplic y procur por todos los medios enternecer mi corazn, pero fue en
vano. Al fin prorrumpi en imprecaciones tan abominables, que nunca hubiera
credo capaz a ninguna mujer, aunque hubiera estado en compaa de
mercenarios, de aprender maldiciones tan odiosas en tan corto tiempo. No s
cmo hubiera acabado la cosa si los piqueros no se hubiesen visto obligados a
interrumpir sus fanfarronadas a causa de la alarma provocada por el ruido del
disparo. En aquel momento irrumpieron en la casa y cogieron a Lucrecia.
Al ver el cuerpo del espaol, se quedaron espantados, temiendo que Andrs
los desollase vivos por haber descuidado la custodia de la casa. Por otra parte,
trataron a aquella endiablada mujer con ms dureza de lo que yo esperaba. La
despojaron de su vestido rojo y la azotaron con unas varas espinosas, hasta que
por todo su cuerpo corra la sangre, y no hubieran dudado en matarla lo que
hubiera sido la medida ms prudente, pero al ver su miserable situacin, me
sent inclinado a ordenar que la soltasen, y la echaron a puntapis a la calle tan
desnuda como cuando naci. En ese aspecto no se encontraba peor que muchas
otras mujeres en Roma. Su infamia result, al fin, en beneficio nuestro, pues
haba cerca de quinientos ducados en la bolsa del espaol, y slo la cruz pectoral
vala por lo menos otros cien, por lo que juzgu que debi de ser hombre de cierto
rango entre los suyos.
Cuando regres Andrs, dejamos la casa sin tardanza. Los piqueros me
condujeron al otro lado del ro, donde fuimos a escondernos en una casa vaca.
Seguramente, Lucrecia ira en seguida a excitar a los espaoles, y stos
registraran la ciudad para dar con nosotros y vengar a su camarada de armas;
porque esas gentes eran tan vengativas como codiciosas, y nunca olvidaban una
injuria.

359

Pero cuando la inflamacin fue desapareciendo y pude tenerme de nuevo en

pie, dije a Andrs:
Durante mi enfermedad he tenido tiempo para reflexionar, y me temo que
hayamos sido cmplices de los peores actos de bandidaje que el mundo haya
conocido nunca. No nos bastar el tiempo que nos quede de vida para expiar la
parte que hemos tomado en ello. Nuestro castigo han sido la peste y el hambre, y
creo que ni aun el emperador dejar de recibir su castigo por los horribles
crmenes que se han cometido en su nombre. As pues, que cada uno mire por su
propia alma. En cuanto a nosotros, no nos queda abierto otro camino que huir de
esta ciudad que fue en otro tiempo orgullo de la cristiandad, y que nosotros hemos
convertido en una ruina.
Andrs contest gravemente:
En verdad que hemos cosechado en Roma tanto como es posible en una
ciudad de esta clase. Es cierto, tambin, que aunque el Papa no ha sido rescatado
todava, eso no representar ms que unos pocos ducados por cada hombre, y me
temo que los jefes se embolsen la parte del len. As pues, estoy dispuesto a
abandonar Roma... y lo ms aprisa posible, a causa de los espaoles, a quienes
has ofendido. No podramos eludirlos durante mucho tiempo. Pero es un problema
difcil el saber cmo vamos a abandonar este maldito lugar y adnde vamos a ir.
Rael permaneca a mis pies, escuchndonos mientras hablbamos. De pronto
se levant, mirndome como con aire suplicante.
Estando tan dbil como estaba, las lgrimas asomaron a mis ojos, y dije a
Andrs:
Nos hemos manchado con toda suerte de impurezas. Hemos perdido la fe
de nuestra infancia, y difcilmente podemos esperar el perdn. Durante mi
enfermedad ha ido creciendo en m la conviccin de que todas nuestras miserias
comenzaron el da en que nos desviamos de nuestro camino de peregrinos a Tierra
Santa. No pretendo conquistar tu voluntad de nuevo, hermano Andrs, pero he
resuelto reanudar mi viaje, contigo o sin ti, y no habr poder sobre la Tierra que
pueda desviarme de mi propsito.
El viaje a Jerusaln es difcil y lleno de peligros coment Andrs.
Podemos caer en manos de los infieles. No podamos encontrar aqu ms
fcilmente nuestra salvacin? Uno de los piqueros de Schrtin ha robado la lanza
de Longinos, con la que ste hiri el costado de Nuestro Seor. La ha colocado en
su propia pica y jura que con ella se abrir paso derechamente hacia los cielos,
aunque le salgan al camino mil demonios. Quiz nos la venda si le ofrecemos
bastante dinero. No nos habr de costar ms que un viaje a Tierra Santa.
Mov la cabeza ante su terquedad y estupidez.
No lo comprendes dije, y vale ms que te calles. Cuando estuve
convaleciente de la peste, so que bamos caminando por un camino
resplandeciente. A medida que caminbamos bamos tropezando con matas llenas
de espinas y ruinas, pero al final del camino estaba la ciudad santa de Jerusaln,
una ciudad de oro. Justamente al da siguiente de haber tenido ese sueo, aquella

360

infame Lucrecia entr en nuestra casa con el espaol, y yo hubiera sufrido una
muerte horrible si la Providencia no me hubiera concedido la gracia y la fuerza
para disparar contra aquel hombre. Fue un pronstico que no puede ser ignorado.
En cuanto a los peligros y dificultades del viaje, creo que exageras su importancia,
pues actualmente el emperador paga al sultn veinte mil ducados anuales para
proteger a los que van en peregrinacin a los Santos Lugares, y nosotros no
tenemos sino dirigirnos a los turcos en Venecia para obtener un salvoconducto.
Podemos embarcarnos cmodamente en alguna nave veneciana, pues tenemos
dinero bastante para ello y para comprar suficientes provisiones. Fue la
Providencia la que me envi a aquel espaol con su bolsa para compensarme por
la prdida que sufr cuando fui robado al caer enfermo en la calle.
Andrs comenz a ver que yo no desvariaba, sino que haba trazado mis
planes con prudente cuidado. Se rasc la cabeza, y dijo por fin:
Este mar no debe ser muy tormentoso en verano, y no guardo un recuerdo
desagradable de nuestro viaje de Gnova a Espaa.
Excelente, Andrs! dije. As es como hay que tomar las cosas. Puedes
empezar a preparar nuestro viaje hasta Venecia, y yo me ocupar del viaje desde
all a Tierra Santa, para que aquella piadosa resolucin de nuestra juventud tenga
su debido cumplimiento. Olvidemos estos aos errticos, y consagrmonos a la
salvacin de nuestras almas. El emperador habr de responder por sus propias
acciones; nosotros responderemos por las nuestras.
Dos das ms tarde rembamos por el Tber, aguas abajo, hacia Ostia,
disfrazados de faquines. Con nosotros vena Domenico Venier, el embajador
veneciano, y dos distinguidas damas de la Corte de Mantua, tambin disfrazadas.
Me encontraba todava tan dbil, que difcilmente poda halar el remo, demasiado
grande para m; pero mi espritu se remontaba hacia lo alto cuando mis ojos se
deslizaban sobre aquella Roma que se vislumbraba en la lejana, y cuando
respiraba aquel aire fresco de junio, despus de la hediondez de las ruinas
humeantes y de los cadveres putrefactos.
Cuando dejamos Roma tras nosotros, como un esqueleto saqueado, me
pareca ver a la cristiandad toda como una criatura llagada, asolada por la peste,
gemebunda, de la que el hombre tendra que huir si quera salvar su alma.
Al llegar a Ostia empezamos a sentirnos seguros. Domenico Venier haba
resuelto intentar persuadir a la Seora de la poderosa Repblica de que deba
enviar dinero al Papa para su rescate; por otra parte, las fuerzas imperiales que
ocupaban Ostia hicieron lo que pudieron para facilitar nuestro viaje, y cuando
salimos al mar abierto, nos vimos protegidos por la flota aliada bajo el mando de
Andrea Doria. Gracias a ello, pudimos llegar felizmente a Venecia, desde donde
pensbamos embarcar para Tierra Santa.
He relatado hasta ahora las mltiples y extraas aventuras de mi juventud,
ingenuamente y sin pretender ocultar mis errores ni presentar mi conducta desde
un punto de vista que fuese para m halageo. Esta historia es por s sola
suficiente para convencer al lector de mis buenas intenciones; y mi cristiana

361

humildad despus del saqueo de Roma, dice mucho tambin en mi favor. No

obstante, espero que pueda algn da encontrar oportunidad para contar mi viaje
a Venecia y cmo fracas nuestro intento de llegar a Tierra Santa; cmo en lugar
de eso, me vi obligado a usar turbante y convertirme en un secuaz del Profeta. Y
podr entonces refutar las infames mentiras que contaron de m en los pases
cristianos cuando, despus de mltiples reveses, gan honores y fama al servicio
del sultn.

362

NDICE
LIBRO 1
MIGUEL BAST POLAINA DE PIEL................................................................
LIBRO 2
TENTACIN.................................................................................................
LIBRO 3
LA SABIA UNIVERSIDAD.............................................................................
LIBRO 4
LA HORA DE LA COSECHA.........................................................................
LIBRO 5
BRBARA...................................................................................................
LIBRO 6
HACES DE LEA EN LA PLAZA DEL MERCADO........................................
LIBRO 7
LOS DOCE ARTCULOS.............................................................................
LIBRO 8
LA BANDERA DEL ARCO IRIS....................................................................
LIBRO 9
EL EMPERADOR DESAGRADECIDO..........................................................
LIBRO 10
EL SAQUEO DE ROMA..............................................................................

363

Contraportada.
El aventurero es una de las novelas ms amenas y de ms denso
contenido del famoso autor de Sinuh, el egipcio. Como de costumbre,
Mika Waltari inserta su argumento en un contexto histrico, en el que el
protagonista nos va narrando tanto sus impresionantes aventuras como
el entorno en que se desarrollan. Partiendo de Finlandia, lugar de su
nacimiento, nos lleva hasta Venecia y nos explica cmo se vio obligado a
usar turbante y convertirse en un seguidor de Mahoma.

364