Carta 1

Gracias por tu ltima carta, demor un poco en

responder. Disclpame, pero me haces tantas preguntas! Di vueltas en mi cabeza buscando cmo
responderte pero cada pregunta generaba otra y
as sucesivamente. No encontr respuestas, pero
existen respuestas? Avanzamos en la vida y surgen puertas frente a nosotros, abrimos una para
encontrar una solucin, la salida, pero cada puerta
da a un pasillo a su vez lleno de puertas y hay que
avanzar, elegir, continuar... aunque en el fondo en
eso consiste estar vivo: en hacerse preguntas. Y la
nica respuesta, tan cercana y que sin embargo
nos parece siempre alejada, es la muerte.
Ya ves, me disculpo, estoy alejado de la
danza... s y no, la danza es mi vida, la danza cada
maana me hace preguntas y cuanto ms avanzo,
menos s. Una nica certeza: continuar; una
nica conviccin: el trabajo.

11

MAURICE BJART

El arte ha sido creado por los artesanos; ms

tarde, mucho ms tarde, vinieron los artistas, que
casi siempre han matado al arte, en todo caso
han deformado su sentido profundo. Los artistas
aprenden lentamente su oficio junto a un maestro;
luego, construyendo, pintando, esculpiendo, cantando, escribiendo, transmiten su tcnica a un
aprendiz.
Trabajo! Alguien (muchos podran haberlo
dicho) declar: el genio es diez por ciento inspiracin y noventa por ciento transpiracin. S, lo
sabes, lugar comn, pero nada como repetirse
cada maana unos cuantos lugares comunes... A
propsito, los ejercicios en la barra son un maravilloso lugar comn.
Oficio. En el fondo, cul es mi oficio?
En un libro, escrib al comienzo del primer captulo: soy coregrafo porque no s hacer otra
cosa. Y bien, no estoy tan seguro de ser coregrafo... ni siquiera estoy seguro de lo contrario... Antes
que nada, la coreografa en s misma no me interesa (en el mismo libro escrib: en un ballet, lo ms
importante no es la coreografa sino el bailarn).

12

C A R TA S

A UN JOVEN BAILARN

Lo maravilloso es descubrir un intrprete,

luego parir ese ser de uno mismo, de lo que se es
profundamente, sin saberlo, de lo que la danza revela acerca de su verdadera personalidad... Al lado
de esto, hacer pasos, bellos o nuevos... tonteras!
Luego del bailarn (escrib tambin la coreografa se hace de a dos, como el amor, pero te
molesto con esta pedantera que me hace citarme
sin parar) Stop S, luego del bailarn, el pblico... ah! Te diviertes, es una orga, la coreografa se hace de a tres! No, yo me voy, te quedas
t solo con tu pblico. Por supuesto, yo tambin
te quiero crendote, construyndote, pero ahora
te toca a t.
El pblico. No busco el xito, pero amo su felicidad, amo los espectculos que no son obras de
arte sino fiestas, acontecimientos, explosiones... S,
fiesta es la palabra precisa, y la necesitamos tanto en
un mundo en que el pacer permanente y dirigido
(diarrea audiovisual) ha matado a la fiesta.
Cuando tengas tiempo, o la ocasin, inclnate
sobre los bailes tradicionales... es lo que queda...
aprate!

13

MAURICE BJART

He aprendido todo de los bailes espaoles,

africanos, indios, etc., son de una complejidad que
excluye cualquier amateurismo y sin embargo,
oh Genio!, son los amateurs quienes las practican... no... artesanos (me gusta el trmino artesano). El presidente Lopold Sdar Senghor me
deca: Toda gran civilizacin proviene profundamente de un mestizaje. La pureza (como el agua
destilada) slo engendra la muerte.
Intenta aprender tu baile con los otros bailes,
la barra es un medio y no un fin.
Pero el tiempo pasa, hablo y el ensayo me espera. Contina hacindome preguntas, querr
decir que te las haces, y entonces que estamos
vivos, t y yo. Termino con una cita de mi padre
Gaston Berger:
El hombre, que se crea un hijo de familia, se
da cuenta de que es slo aquel afortunado descendiente de los monos, es por eso que tiene la arrogancia y las angustias de los advenedizos.
Hasta pronto!
Salve

14

Carta 2

Ests me dices en la bsqueda de una disciplina

para a la vez completar e interiorizar el trabajo
sobre tu cuerpo. Me hablas del yoga... es curioso:
yo tambin, en otros tiempos, he buscado esa disciplina. Entonces, djame relatarte la bsqueda
que me llevaba hacia fuera.
A mitad de los aos sesenta, part de viaje
hacia la India. Desde mi ms tierna infancia, aquel
continente, gracias a mi padre, no me era desconocido ni ms lejano que tal o cual ciudad francesa
que nuestra falta de medios, la guerra y la ocupacin alemana nos hacan inaccesible y casi mtica.
Y la Bhagavad-gita era uno de mis libros junto
con los de Molire, Nietzsche y Baudelaire. No
he cambiado!
La India es en efecto una regin en la que se
encuentran todos los climas, todas las razas, todas
las religiones, todas las culturas, originales o im-

17

MAURICE BJART

C A R TA S

A UN JOVEN BAILARN

portadas, e ir desde el Kerala hasta el pie del Himalaya pasando por el Rajastn es saltar del sur
tropical al diminuto Mont Blanc con una escala en
esas islas mgicas, donde el agua y el verde conservan la humedad de aquellas flores-frutos con
las que suean los navegantes.

Pienso que podr ayudarme a construir mi

vida y hacerme avanzar en mi trabajo.

Part entonces de viaje hacia la India en la

bsqueda de...

La danza es un don de los dioses. ShivaNataraja es el seor de la danza. Es un arte difcil.

Cul es su baile?

Quera ante todo encontrar un maestro de

yoga autntico (cosa rara y escondida) y dejarme
guiar por l en esta va desconocida.
Gracias a unos amigos hindes que vivan en
Europa conoc a uno de esos hombres invisibles
no por magia sino porque, contrariamente a los
gures europeizados (o americanizados), son
seres como cualquiera y nada, salvo la clarividencia de una mirada verdadera, los distingue del
pasante cotidiano.

Cul es su trabajo?
Bailarn.

Balbuceo algunas explicaciones incmodas.

En el fondo, no s cul es mi baile.
Supongo me dice que tiene un entrenamiento cotidiano, ejercicios.
S, claro.
No s cmo explicarle. Y l:
Mustreme!

Conozco al maestro:
Por qu desea hacer yoga? (Desde luego,
un joven estudiante intrprete nos permiti establecer este dilogo.)

18

Veo un balcn de madera que rodea una terraza cubierta en la que estamos sentados.
Hacemos barra todos los das.

19

MAURICE BJART

Muy bien, adelante!

Respiro profundamente, con ms nervios que
durante una premire, y me ubico frente a l, tomndome del balcn. El suelo era, cosa rara en la
India, de madera natural, pulido pero no resbaloso,
y me permita un trabajo simple y cuidado.

C A R TA S

A UN JOVEN BAILARN

Desde aquel da, la barra, para m, dej de

estar ligada a una tcnica, a un estilo, a una cierta
forma de baile; es un yoga que construye mi cuerpo y mi mente y me abre la posibilidad de intentar comprender toda otra forma de baile, ya que
la danza es uno.

Al cabo de cuarenta minutos, ni su cuerpo ni

su mirada se haban movido. Le digo, cubierto de
transpiracin:
Esto es lo que llamamos barra.
Un largo silencio, luego:
Y por qu quiere hacer yoga? Si su mente
es libre y su cuerpo recto pero sin tensin, si deja
al ejercicio dirigirlo y no a la inversa, si no desea
del ejercicio ms que la belleza y la verdad, usted
tiene su yoga. No busque en otras partes! Haga
entonces lo que llama barra por la belleza de la
barra, sin pensar en la idea de progreso, pues slo
se progresa abandonando la idea de progreso.

20

21