El Centinela

por Arthur C.Clarke

a prxima vez que vean ustedes la luna llena brillar alta en el sur, examinen
atentamente el borde derecho y dejen resbalar la mirada a lo largo de la
curva del disco. All donde serian las dos si nuestro satlite fuera un reloj,
observaran un minsculo valo oscuro: cualquiera que posea una vista normal
puede descubrirlo. En una gran llanura rodeada de montaas, una de las ms hermosas de la Luna, conocida con el nombre de Mare Crisium: el Mar de las Crisis.
Casi quinientos kilmetros de dimetro, rodeada por un anillo de magnficas montaas, no haba sido explorada nunca hasta que nosotros penetramos en ella a
finales del verano de 1996.
Nuestra expedicin haba sido cuidadosamente planeada. Dos grandes cargos
haban transportado nuestras provisiones y nuestro equipo desde la base lunar del
Mare Serenitatis, a ochocientos kilmetros. Disponamos adems de tres pequeos cohetes destinados al transporte a cortas distancias en regiones en las que era
imposible servirse de los vehculos de superficie. Afortunadamente, la mayor parte
del Mare Crisium es llana. No existen all esas enormes grietas tan frecuentes y tan
peligrosas en otras partes, y los crteres o elevaciones de una cierta altura son
bastante raros. A primera vista, nuestros potentes tractores oruga no tendran la
menor dificultad en conducirnos hasta donde quisiramos ir.
Yo era el gelogo, o selenlogo, si quieren ser ustedes pedantes, jefe del grupo
destinado a la exploracin de la zona sur del Mare. Habamos recorrido un centenar y medio de kilmetros en una semana, bordeando los contrafuertes de las
montaas que dominaban la playa de lo qu, muchos millones de aos atrs,
haba sido un antiguo mar. Cuando la vida se haba iniciado en la Tierra, aquel mar
estaba ya moribundo. El agua retiraba de los flancos de aquellas maravillosas
escolleras para fluir hacia el vaco corazn de la Luna. Sobre el suelo que estbamos recorriendo, el ocano que no conoca mareas haba alcanzado en su tiempo
una profundidad de ochocientos metros, y ahora la nica huella de humedad que
poda hallarse era la escarcha que descubrimos a veces en las profundidades de
las cavernas, donde jams penetra la luz del sol.
Habamos comenzado nuestro viaje al despuntar el alba lunar, y nos quedaba an
casi una semana de tiempo terrestre antes de que la noche cayera de nuevo. Descendamos de nuestros vehculos cinco o seis veces al da, vestidos con nuestros
trajes espaciales, y nos dedicbamos a la bsqueda de minerales interesantes, o
plantbamos seales indicadoras para guiar a futuros viajeros. Era una rutina
montona y carente de excitacin. Podamos vivir confortablemente al menos
durante un mes en el interior de nuestros tractores presurizados, y si nos ocurra
algn percance siempre nos quedaba la radio para pedir ayuda, tras lo cual no
tenamos otra cosa que hacer ms que aguardar la llegada de la nave que acudira
a rescatamos.

Acabo de decir que la exploracin lunar es una rutina carente de excitacin, y no

es cierto. Uno nunca se cansa de contemplar aquellas increbles montaas, tan
distintas de las suaves colinas de la Tierra. Al doblar un cabo o un promontorio,
uno nunca saba qu nuevos esplendores nos iban a ser revelados. Toda la parte
meridional del Mare Crisium es un vasto delta donde, hace mucho tiempo, algunos
desembarcaban en el ocano, quizs alimentados por las torrenciales lluvias que
haban erosionado las montaas durante el corto perodo de la era volcnica,
cuando la Luna era an joven. Cada uno de aquellos antiguos valles era una tentacin, un desafo a trepar hasta las desconocidas mesetas que haba ms all. Pero
tenamos an un centenar y medio de kilmetros que cubrir, y todo lo que podamos hacer era contemplar con envidia aquellas cimas que otros escalaran.
Abordo del tractor vivamos segn el tiempo terrestre, y a las 22 horas exactamente envibamos el ltimo mensaje por radio a la Base y terminbamos nuestro
trabajo. Afuera, las rocas seguan ardiendo bajo un sol casi vertical; para nosotros
era de noche hasta que nos despertbamos de nuevo, tras ocho horas de sueo.
Entonces uno de nosotros preparaba el desayuno, se oa un gran zumbido de afeitadoras elctricas, y alguien conectaba la radio que nos una a la Tierra. Realmente, cuando el olor de las salchichas cocindose comenzaba a llenar la cabina,
a uno le resultaba difcil creer que no habamos regresado a nuestro planeta: Todo
era tan normal, tan familiar, excepto la disminucin de nuestro peso y la lentitud
con que caan todos los objetos.
Era mi turno de preparar el desayuno en el ngulo de la cabina principal que serva
como cocina. Pese a los aos transcurridos, recuerdo con extrema claridad aquel
momento, porque la radio acababa de transmitir una de mis canciones preferidas,
la vieja tonada gala David de las Rocas Blancas. Nuestro conductor estaba ya
fuera, embutido en su traje espacial, inspeccionando los vehculos oruga. Mi asistente, Louis Garnett, en la cabina de control, escriba algo relativo al trabajo del da
anterior en el diario de a bordo.
Como cualquier ama de casa terrestre mientras esperaba a que las salchichas se
cocieran en la sartn dej que mi mirada vagase sobre las montaosas paredes
que cercaban el horizonte por la parte sur, prolongndose hasta perderse de vista
por el este y por el oeste. Parecan no estar a ms de tres kilmetros del tractor,
pero saba que la ms prxima estaba a treinta kilmetros. En la Luna, por
supuesto, las imgenes no pierden nitidez con la distancia, no hay ninguna atmsfera que atene, difumine o incluso transfigure los objetos lejanos, como ocurre en
la Tierra.
Aquellas montaas se elevaban hasta tres mil metros, surgiendo abruptas de la llanura como si alguna erupcin subterrnea las hubiera hecho emerger a travs de
la corteza en fusin. No se poda ver la base ni siquiera de la ms prxima, debido
a la acusada curvatura de la superficie, ya que la Luna es un mundo muy pequeo
y el horizonte no estaba a ms de tres kilmetros del lugar donde yo me hallaba.

Levant los ojos hacia los picos que ningn hombre haba escalado nunca, aquellos picos que, antes del nacimiento de la vida sobre la Tierra, haban contemplado
cmo se retiraba el ocano, llevndose hacia su tumba la esperanza y las promesas de un mundo. El sol golpeaba los farallones con un resplandor que cegaba los
ojos, mientras que, un poco ms arriba, las estrellas brillaban fijas en un cielo ms
negro que la ms oscura medianoche de invierno en la Tierra.
Iba a girarme, cuando mi mirada fue atrada por un destello metlico casi en la
cima de uno de los grandes promontorios que avanzaba hacia el mar, cincuenta
kilmetros al oeste. Era un punto de luz pequesimo carente de dimensiones,
como si una estrella hubiera sido arrancada del cielo por alguno de aquellos crueles picos, e imagin que una roca excepcionalmente lisa captaba la luz del sol y
me la reflejaba directamente a los ojos. Era algo que suceda a menudo. Cuando la
Luna entra en el segundo cuarto, los observadores de la Tierra pueden ver a veces
las grandes cadenas montaosas del Oceanus Procellarum, el Ocano de las Tormentas, arder con una iridiscencia blancoazulada debida al reflejo del sol en sus
laderas. Pero senta la curiosidad de saber qu tipo de roca poda brillar all arriba
con tanta intensidad, de modo que sub a la torreta de observacin y orient nuestro telescopio hacia el oeste.
Lo que vi fue suficiente para despertar mi inters. Los picos montaosos, claros y
ntidos en mi campo de visin, parecan no estar a ms de ochocientos metros de
distancia, pero el objeto que reflejaba la luz del sol era an demasiado pequeo
para poder ser identificado. Sin embargo, aunque no pudiera distinguirlo claramente, s poda darme cuenta de que estaba provisto de una cierta simetra, y la
base sobre la que se hallaba pareca extraamente plana. Estuve observando
durante un buen rato aquel brillante enigma, aguzando mi vista en el espacio,
hasta que un olor a quemado proveniente de la cocina me inform que las salchichas del desayuno haban hecho un viaje de casi cuatrocientos mil kilmetros para
nada.
Mientras avanzbamos a travs del Mare Crisium, aquella maana, con las montaas irguindose a occidente, discutimos sobre el caso, y continuamos discutiendo
a travs de la radio cuando salimos a realizar nuestras prospecciones. Mis compaeros sostenan que haba sido probado sin la menor sombra de duda que jams
haba existido ninguna forma de vida inteligente en la Luna. Las nicas cosas vivas
que haban llegado a existir eran algunas plantas primitivas, y sus antecesoras, tan
slo un poco menos degeneradas. Esto lo saba yo tan bien como todos, pero hay
ocasiones en las que un cientfico no debe temer al ridculo.
-Escuchad -dije firmemente-, quiero subir hasta all arriba, aunque slo sea para
tranquilizar mi conciencia. Esta montaa tiene menos de cuatro mil metros, lo que
equivale a setecientos con gravedad terrestre, y puedo hacrmela en una veintena
de horas. Siempre he deseado escalar una de esas colinas, y aqu tengo un buen
pretexto para hacerlo.
-Si no te partes el cuello -dijo Garnett-, vas a ser el hazmerrer de la expedicin
cuando regresemos a la Base. De ahora en adelante, esta montaa se llamar
seguramente la Locura de Wilson.
-No me partir el cuello -dije con firmeza-. Quin fue el primero que escal Pico y
Helicon?

-Pero no eras un poco ms joven por aquel entonces? -pregunt suavemente

Louis.
-Una razn de ms para ir -dije muy dignamente.
Aquella noche nos acostamos pronto, tras conducir el tractor hasta unos quinientos
metros del promontorio. Garnett vendra conmigo al da siguiente; era un buen
escalador y haba participado conmigo en otras expediciones semejantes. Nuestro
conductor se sinti muy feliz de quedarse guardando el vehculo.
A primera vista, aquellas paredes parecan prcticamente inescalables, pero cualquiera que tuviera un poco de experiencia saba que la escalada no presenta
serias dificultades en un mundo donde el peso queda reducido a una sexta parte.
El autntico peligro del alpinismo lunar reside en el exceso de confianza: una cada
desde cien metros en la Luna es tan mortal como una cada desde quince metros
en la Tierra.
Hicimos nuestro primer alto en una cornisa a unos mil quinientos metros de la llanura. La escalada no haba sido difcil, pero el esfuerzo al que no estaba acostumbrado haba envarado mis miembros, y me senta feliz de poder descansar un
poco. Visto desde all, el tractor pareca un minsculo insecto metlico al pie de la
pared. Por radio comunicamos nuestro avance al conductor antes de proseguir la
escalada.
Dentro de nuestros trajes la temperatura era agradablemente fresca, puesto que el
sistema de refrigeracin anulaba los efectos del ardiente sol y eliminaba al exterior
los desechos de nuestra transpiracin. Hablbamos raramente, salvo que debiramos intercambiar instrucciones o discutir acerca del mejor camino a seguir. No
saba lo que estara pensando Garnett, seguramente que era la empresa ms
absurda en la que se haba embarcado. Yo no poda dejar de darle la razn, al
menos en parte, pero el placer de la escalada, la seguridad de que nunca ningn
hombre haba llegado antes hasta all, y la exaltante visin del paisaje, eran para
m una recompensa suficiente.
No recuerdo haber experimentado ninguna excitacin especial al hallarnos ante la
pared rocosa que haba examinado a travs del telescopio el da antes, desde una
distancia de cincuenta kilmetros. Se extenda hasta una veintena de metros por
encima de nosotros y all, en aquella explanada, se hallaba el objeto que me haba
atrado a travs de toda aquella extensin desrtica. Casi con toda seguridad no
era ms que un bloque de roca nacido en alguna poca pasada a consecuencia
del impacto de un meteorito, con los planos de estratificacin pulidos y brillantes
an en la inmovilidad eterna e inmutable.
La roca no tena apoyos, de modo que tuvimos que usar un garfio. Mis cansados
brazos parecieron recuperar una nueva fuerza cuando lanc el anda de tres puntas
hacindola girar sobre mi cabeza. La primera vez fall su presa, y cay lentamente
cuando tironeamos de ella para comprobar su solidez. Al tercer intento las pas se
sujetaron slidamente, y ni siquiera el peso combinado de nuestros dos cuerpos
consigui moverla.
Garnett me lanz una ansiosa mirada. Hubiera podido decirle que deseaba subir
yo primero, pero me limit a sonrer a travs del cristal del casco y agit la cabeza.
Luego, lentamente, sin prisas, inici el ltimo tramo de la ascensin.

An enfundado en el traje espacial, pesaba tan slo veinte kilos, por lo que sub a
pulso, sin enroscar la cuerda entre mis piernas ni ayudarme con los pies contra la
pared. Cuando alcanc el borde me detuve un instante para saludar con la mano a
mi compaero, luego di el ltimo tirn, me ic de pie sobre la plataforma, y contempl lo que haba ante m.
Hasta aquel momento estaba casi convencido de que no iba a descubrir nada
extrao o inslito all. Casi, pero no completamente, y era esa torturante duda la
que me haba empujado hasta all. Bueno, la duda haba sido disipada, pero la tortura apenas acababa de empezar.
Me encontraba en una explanada de unos treinta metros de profundidad. En
alguna ocasin haba sido lisa, demasiado lisa para ser natural, pero los impactos
de los meteoritos haban mordido y cribado su superficie a travs de incontables
eones. Y haba sido nivelada para poder sostener una estructura translcida, burdamente piramidal, de dos veces la altura de un hombre, encajada en la roca como
una gigantesca gema facetada.
Probablemente no experiment ninguna sensacin durante los primeros segundos.
Luego, inexplicablemente, sent una extraa alegra. Porque yo amaba la Luna, y
ahora saba que el musgo que trepaba en Aristarco y Eratstenes no era la nica
forma de vida que haba producido cuando era joven. Los antiguos y desacreditados sueos de los primeros exploradores eran ciertos. Despus de todo haba
existido una civilizacin lunar, y yo haba sido el primero en descubrirla. El hecho
de haber llegado con un milln de aos de retraso no me preocupaba; tena bastante con haber llegado.
Mi cerebro comenzaba a funcionar de nuevo normalmente, analizando, planteando
preguntas. Qu era aquella construccin? Un santuario... o alguna otra cosa que
en mi lengua no tena nombre? Si era una construccin habitable, por qu la
haban edificado en aquel lugar casi inaccesible? Me pregunt si se tratara de un
templo, e imagin ver a los adeptos de alguna extraa regin invocando a sus divinidades para que les salvaran la vida mientras la Luna declinaba con la muerte de
sus ocanos.
Avanc unos pasos para examinar ms de cerca el objeto, pero la cautela me impidi acercarme demasiado. Entenda un poco de arqueologa, e intent establecer
el nivel de la civilizacin que haba aplanado aquella montaa y erigido aquellas
superficies resplandecientes que me cegaban an.
Pens que los egipcios hubieran estado en condiciones de erigir una construccin
como aqulla, siempre que sus operarios dispusieran del extrao material que
aquellos arquitectos an ms antiguos haban utilizado. Debido a que el objeto era
relativamente pequeo, no se me ocurri pensar que probablemente estaba examinando el producto de una raza ms avanzada que la nuestra. La idea de que en la
Luna hubieran existido seres inteligentes era ya bastante difcil de asimilar, y mi
orgullo se negaba a dar el ltimo y ms humillante paso.

Y luego observ algo que hizo que los cabellos se me erizaran en la nuca, algo tan
trivial e inocuo que quiz cualquier otro nunca lo hubiera visto. Ya he dicho que la
explanada haba sido torturada por la cada de los meteoritos, de tal modo que
estaba recubierta de una espesa capa de polvo csmico, ese polvo que se
extiende como un manto por la superficie de todos los mundos en los que no existen vientos que puedan turbarlo. Sin embargo, tanto el polvo como las seales
dejadas por los meteoritos terminaban bruscamente en el borde de un amplio crculo en el centro del cual se hallaba la pirmide, como si un muro invisible la protegiera de las inclemencias del tiempo y del lento pero incesante bombardeo del
espacio.
Sent que alguien estaba gritando en mis auriculares, y finalmente me di cuenta de
que Garnett me estaba llamando desde haca rato. Avanc con paso vacilante
hacia el borde de la explanada y le hice seas de que subiera, porque no me senta muy seguro de ser capaz de hablar. Luego me gir de nuevo hacia el crculo en
el polvo. Me inclin y tom un fragmento de roca, y lo lanc, sin excesiva fuerza,
hacia el brillante enigma. Si la piedra hubiera desaparecido al chocar contra aquella invisible barrera no me hubiera sorprendido, pero se limit a caer al suelo, como
si hubiera chocado contra una superficie curva.
Ahora saba que el objeto que tena ante m no poda ser comparado con ninguna
obra de mis antepasados. No era una construccin sino una mquina, que se protega a s misma a travs de unas fuerzas que haban desafiado la eternidad.
Aquellas fuerzas, cualesquiera que fuesen, seguan funcionando an, y quizs yo
me haba acercado demasiado a ellas. Pens en todas las radiaciones que el hombre haba capturado y dominado en el transcurso del ltimo siglo. Por lo que saba,
poda hallarme incluso condenado para siempre, como si hubiera penetrado en la
atmsfera silenciosa y letal de una pila atmica no aislada.
Recuerdo que me gir hacia Garnett, que se haba reunido conmigo y permaneca
inmvil a mi lado. Me pareci tan absorto que no quise molestarle, y me dirig hacia
el borde de la explanada esforzndome en ordenar de nuevo mis pensamientos.
All, delante de m, se extenda el Mare Crisium, extrao y fascinante para casi
toda la humanidad, pero conocido y tranquilizador para m. Levant la mirada hacia
la hoz de la Tierra que yaca en su cuna de estrellas, y me pregunt qu haban
ocultado sus nubes cuando aquellos desconocidos constructores haban terminado
su trabajo. Era la humeante jungla del Carbonfero, la desierta orilla de los ocanos sobre la que reptaban los primeros anfibios para conquistar la tierra firme..., o
un perodo ms anterior an, el periodo de la soledad, antes de que la vida iniciara
su desarrollo?
No me pregunten por qu no intu antes la verdad, que ahora parece tan obvia. En
la excitacin del descubrimiento, me haba convencido a m mismo de que la aparicin cristalina deba de haber sido construida por una raza que haba vivido en el
remoto pasado lunar, pero de pronto, con una terrible fuerza, me traspas la certeza de que aquella raza era tan extranjera a la Luna como lo era yo.
En el transcurso de veinte aos de exploraciones no habamos hallado ningn otro
rastro de vida a excepcin de algunas plantas degeneradas. Ninguna civilizacin
lunar, an moribunda, poda dejar tan slo una nica prueba de su existencia.

Volv a mirar la resplandeciente pirmide, y me pareci ms extraa que nunca a

cualquier cosa perteneciente a la Luna. Y entonces, de golpe fue sacudido por un
estallido de risa histrica, provocado por la excitacin y por la excesiva fatiga. Porque me haba parecido que la pirmide me diriga la palabra y me deca: Lo
siento, pero yo tampoco soy de aqu.
Hemos necesitado veinte aos para conseguir romper aquel invisible escudo y
alcanzar la mquina encerrada en aquellas paredes de cristal. Lo que no hemos
podido comprender lo hemos destruido finalmente con la salvaje potencia de la
energa atmica, y he podido ver los fragmentos de aquel hermoso y brillante
objeto que descubriera all, en la cima de la montaa.
No significaban absolutamente nada. Los mecanismos de la pirmide, suponiendo
que lo sean, son fruto de una tecnologa que se halla mucho ms all de nuestro
horizonte, quizs una tecnologa de fuerzas parafsicas.
El misterio contina atormentndonos cada vez ms, ahora que hemos alcanzado
otros planetas y sabemos que slo la Tierra ha sido cuna de vida inteligente en
nuestro Sistema. Una civilizacin antiqusima y desconocida perteneciente a nuestro mundo no podra haberla construido, ya que el espesor del polvo meterico en
la explanada nos ha permitido calcular su edad. Aquel polvo comenz a posarse
antes de que la vida hiciera su aparicin en la Tierra.
Cuando nuestro mundo alcanz la mitad de su edad actual, algo que vena de las
estrellas pas a travs del Sistema Solar, dej aquella huella de su paso, y prosigui su camino. Hasta que nosotros la destruimos, aquella mquina cumpli su
cometido. Y empiezo a intuir cul era.
Alrededor de cien mil millones de estrellas giran en el crculo de la Va Lctea, y,
hace mucho tiempo, otras razas de los mundos pertenecientes a otros soles deben
de haber alcanzado y superado el estadio en el que ahora nos hallamos nosotros.
Piensen en una tal civilizacin, muy lejana en el tiempo, cuando la Creacin era
an tibia, duea de un universo tan joven que la vida haba surgido tan slo en una
infinitsima parte de mundos. La soledad de aquel mundo es algo imposible de
imaginar, la soledad de los dioses que miran a travs del infinito y no hallan a nadie
con quien compartir sus pensamientos.
Deben de haber explorado las galaxias como nosotros exploramos los mundos.
Por todos lados haba mundos, pero estaban vacos, o a lo sumo poblados de
cosas que se arrastraban y eran incapaces de pensar. As deba de ser nuestra
Tierra, con el humo de los volcanes ofuscando an el cielo, cuando la primera nave
de los pueblos del alba surgi de los abismos ms all de Plutn. Rebas los planetas exteriores apresados por el hielo, sabiendo que la vida no poda formar parte
de sus destinos. Alcanz y se detuvo en los planetas interiores, que se calentaban
al fuego del Sol, esperando a que comenzara su historia.
Aquellos exploradores deben de haber observado la Tierra, sobrevolando la estrecha franja entre los hielos y el fuego, llegando a la conclusin de que aqul deba
de ser el hijo predilecto del Sol. All, en un remoto futuro, surgira la inteligencia;
pero ante ellos quedaban an innumerables estrellas, y nunca regresaran por
aquel mismo camino.

As pues, dejaron un centinela, uno de los millones que deben de existir esparcidos
por todo el universo, vigilando los mundos en los cuales vibra la promesa de la
vida. Era un faro que, a travs de todas las edades, sealaba pacientemente que
an nadie lo haba descubierto.
Quizs ahora comprendan por qu la pirmide de cristal fue instalada en la Luna y
no en la Tierra. A sus creadores no les importaban las razas que luchaban an por
salir del salvajismo. Nuestra civilizacin les poda interesar tan slo si dbamos
prueba de nuestra capacidad de supervivencia, lanzndonos al espacio y escapando as de la Tierra, nuestra cuna. Este es el desafo que, antes o despus, se
plantea a todas las razas inteligentes. Es un desafo doble, porque depende de la
conquista de la energa atmica y de la decisiva eleccin entre la vida y la muerte.
Una vez superado este punto crtico, era tan slo cuestin de tiempo que descubriramos la pirmide, y la forzsemos para ver lo que haba dentro. Ahora ya no
emite ninguna seal, y aquellos encargados de su escucha deben de haber vuelto
su atencin hacia la Tierra. Quizs acudan a ayudar a nuestra civilizacin, an en
su infancia. Pero deben de ser viejos, muy viejos, y a menudo los viejos son morbosamente celosos de los jvenes.
Ahora ya no puedo mirar la Va Lctea sin preguntarme de cul de esas nebulosas
estelares estn acudiendo los emisarios. Si me permiten hacer una comparacin
bastante vulgar, hemos tirado del aparato de alarma, y ahora no podemos hacer
otra cosa ms que esperar.
No creo que tengamos que esperar mucho.