Annotation

Bernard Samson haba pasado cinco aos detrs de una mesa en Whitehall cuando sus superiores
le sealaron como el hombre idneo para infiltrarse en Berln Este y disuadir a Brahms Cuatro de una
accin desastrosa. Berln era la ciudad donde haba crecido, el lugar que le atraa como una amante, y
algunos de los miembros de la red de Berln eran hombres a quienes conoca desde sus aos de
colegial berlins.
Sin embargo, Samson saba que poda confiar en muy pocas personas, tanto en Berln como en su
propio pas. Haban fracasado demasiadas misiones y trascendido demasiados secretos. En alguna
parte se ocultaba un traidor.
Cuando las sombras de la traicin se alargan a su alrededor y una pista falsa conduce al asesinato,
Samson concierta la peligrosa cita con Brahms Cuatro. Le llevar sano y salvo a Occidente si Brahms
Cuatro le gua hasta la ltima pieza clave del rompecabezas mortal. El truco del Juego de Berln es
saber en quin se puede confiar, y Samson es consciente de que en las jugadas finales tiene que hallar
la respuesta a esta pregunta o afrontar la prdida de todo cuanto ama.
Con El juego de Berln, un maestro de la novela de espionaje vuelve de forma apasionante al
mundo de la doble traicin y el suspense, confiriendo una nueva profundidad y sutileza a las
relaciones entre los frgiles participantes humanos del juego de los secretos.

LEN DEIGHTON

EL JUEGO DE BERLN
(Berlin Game)

Captulo 1
Cunto hace que estamos aqu sentados? pregunt, cogiendo los gemelos de campaa y
estudiando al joven y aburrido soldado americano de la garita de cristal.
Casi un cuarto de siglo respondi Werner Volkmann, que tena los brazos apoyados en el
volante y la cabeza hundida entre ellos. Ese GI no haba nacido siquiera cuando vinimos aqu a
esperar que ladraran los perros.
El ladrido de los perros, cercados detrs de las ruinas del hotel Adlon, sola ser el primer signo de
que ocurra algo al otro lado. Los perros intuan cualquier acontecimiento inslito mucho antes de que
los cuidadores fueran a buscarlos. Por eso tenamos las ventanillas abiertas y por eso casi nos
moramos de fro.
Ese soldado americano no haba nacido, la novela de espionaje que lee an estaba por escribir
y nosotros dos creamos que el Muro sera demolido a los pocos das. ramos unos mocosos
estpidos, pero se viva mejor entonces, eh, Bernie?
Siempre se vive mejor cuando se es joven, Werner repliqu.
Este lado del Puesto de Control Charlie no haba cambiado. Nunca consisti en gran cosa: slo
una pequea barraca y algunas seales que indicaban el limite del sector occidental. En cambio, el
lado de Alemania oriental haba sufrido muchas adiciones: paredes, vallas, puertas, barreras e
interminables lneas blancas que marcaban las vas de trfico. Lo ms reciente era un enorme recinto
tapiado donde los autocares de turistas eran registrados, provistos de micrfonos y sometidos a
minuciosos exmenes por hombres de expresin ttrica que deslizaban espejos sobre ruedas por
debajo de cada vehculo por si uno de sus compatriotas se ocultaba all.
El puesto de control no est nunca silencioso. La gran concentracin de luces que iluminan el
lado germanooriental produce un constante zumbido, como un enjambre de insectos en un clido da
de verano. Werner levant la cabeza de los brazos y cambi de posicin. Ambos descansbamos sobre
cojines de gomaspuma; era una de las cosas que habamos aprendido en aquel cuarto de siglo. Eso y
tapar con cinta el contacto de la puerta para que no se encendiera la luz interior del coche cada vez que
se abra.
Ojal supiera cunto tiempo se quedar Zena en Munich dijo Werner.
No soporto Munich observ. A decir verdad, detesto a esos malditos bvaros.
Slo he ido una vez explic Werner, Un trabajo urgente para los americanos. Uno de los
nuestros sufri una tremenda paliza y los polis locales no sirvieron para nada.
Incluso el ingls de Werner tena el fuerte acento berlins que yo conoca desde que bamos
juntos a la escuela, Ahora Werner Volkmann haba cumplido cuarenta aos, era macizo y sus cabellos
negros y abundantes, bigote negro y ojos soadores permitan confundirle con un miembro de la
poblacin turca de Berln. Limpi un crculo en el parabrisas a fin de poder atisbar en el fulgor de
luces fluorescentes; tras la silueta del Puesto de Control Charlie, la Friedrichstrasse del sector oriental
brillaba como en pleno da.
No, a mi tampoco me gusta Munich aadi.
La noche anterior Werner me haba confiado despus de muchas copas la historia de su esposa
Zena, que haba huido con el conductor de un camin de la compaa CocaCola. Durante tres noches
me haba cedido un apelmazado sof en su pequeo apartamento de Dahlem, justo al borde del
Grunewald. Sin embargo, en estado de sobriedad fingamos que su esposa se hallaba visitando a unos
parientes.
Parece ser que se acerca algo advert.

Werner no se molest en mover la cabeza, apoyada en el respaldo.

Es un Ford de color tostado. Pasar el puesto de control y aparcar mientras sus ocupantes
toman un caf y un perro caliente; tras lo cual volvern al sector oriental recin tocada la medianoche.
Permanec vigilante. Tal como haba predicho, se trataba de un Ford de color tostado, una
camioneta de reparto, sin ningn letrero, matriculada en Berlin Oeste.
Estamos en el lugar donde suelen aparcar observ Werner. Son turcos que tienen novias
en el Este. El reglamento dice que han de marcharte antes de medianoche y ellos regresan unos
momentos despus.
Deben estar muy buenas! exclam.
Un puado de marcos occidentales da mucho de s al otro lado explic Werner, ya lo
sabes,
Pas muy despacio un coche patrulla con dos policas que reconocieron el Audi de Werner; uno
de los agentes levant la mano en un saludo displicente. Cuando el coche se hubo alejado, enfoqu los
gemelos de campaa hacia la barrera, donde un guardia fronterizo de Alemania oriental pateaba para
restablecer la circulacin. Haca un fro de mil demonios.
Ests seguro de que cruzar por aqu y no por los puestos de control de Bornholmerstrasse o
Prinzenstrasse? inquiri Werner.
Me lo has preguntado cuatro veces.
Recuerda la poca en que empezamos a trabajar para la inteligencia. Tu padre era el jefe
entonces... las cosas eran muy diferentes. Recuerda al seor Gaunt, aquel gordinfln que cantaba todas
esas graciosas canciones de cabaret berlinesas; apost cincuenta marcos a que jams se construira...
el Muro, quiero decir. Ya debe ser casi un anciano. Yo slo tena dieciocho o diecinueve anos y en
aquellos tiempos cincuenta marcos era una suma considerable.
Si, Silas Gaunt. Lea demasiados informes orientativos de Londres respond. Lleg a
convencerme de que estabas equivocado en todo, incluso respecto al Muro.
Pero t no apostaste nada dijo Werner. Verti caf negro de su termo en un vaso de cartn y
me lo pas.
Pero me ofrec voluntario para ir all la noche que cerraron los lmites del sector. No era ms
listo que el viejo Silas, slo que no tena los cincuenta marcos para la apuesta.
Los conductores de taxis fueron los primeros en saberlo. A las dos de la madrugada se
quejaban por radio de ser detenidos e interrogados cada vez que cruzaban. El radiotelefonista les
prohibi llevar a ms pasajeros al sector oriental y entonces me llam para comunicrmelo.
Y t no me llevaste reproch.
Tu padre me lo prohibi.
En cambio, fuiste y el viejo Silas te acompa. De modo que mi padre haba impedido que yo
cruzara la noche en que interceptaron el sector. No lo haba sabido hasta ahora.
Cruzamos hacia las cuatro y media de la madrugada. Haba camiones rusos y gran nmero de
soldados tendiendo rollos de alambrada frente al hospital Charit. Volvimos en seguida. Silas dijo que
los americanos enviaran tanques y aplastaran las alambradas. Tu padre dijo lo mismo, verdad?
En Washington se moran de miedo, Werner. Los estpidos bastardos de la cumbre pensaban
que los ruskis se proponan avanzar y tomar el sector occidental de la ciudad. Sintieron alivio al verles
erigir un muro.
Quiz saben cosas que nosotros no sabemos apunt Werner.
Tienes razn asent. Saben que el servicio est dirigido por idiotas. Pero esta informacin
ya empieza a filtrarse. Werner se permiti una leve sonrisa.
Y entonces, hacia las seis de la maana, osteis el ruido de camiones pesados y gras de
construccin. Recuerdas haber ido en el asiento posterior de mi moto para verles tender la alambrada

a travs de la Potsdamerplatz? Yo saba que acabara ocurriendo. Fueron los cincuenta marcos ms
fciles de ganar de toda mi vida. No entiendo por qu acept la apuesta el seor Gaunt.
Era nuevo en Berln contest y vena de dar un curso en Oxford sobre ciencias polticas y
esa sarta de mentiras estadsticas que los chicos nuevos empiezan a difundir en cuanto llegan.
Quiz tendra que ir a ensear all dijo Werner con cierto sarcasmo. No fuiste a la
universidad, verdad, Bernie? Era una pregunta retrica. Y yo tampoco. Pero te ha ido muy bien.
No respond, y Werner, que tena ganas de hablar, aadi: Has vuelto a ver al seor Gaunt? Qu
alemn tan bonito hablaba! No como el tuyo o el mo. Hochdeutsch, una maravilla.
Werner, que pareca ganarse la vida mejor que yo con su negocio de prstamos para
exportaciones, me mir, esperando una respuesta:
Me cas con su sobrina dije.
Haba olvidado que el viejo Silas Gaunt estaba emparentado con Fiona. Tengo entendido que tu
mujer ha llegado a ser muy importante en el Departamento.
Si, ha progresado contest. Pero trabaja en exceso. No nos queda apenas tiempo para estar
juntos con los nios.
Debis ganar un montn de dinero observ Werner. Los dos con cargos importantes y t
con tus dietas... Pero Fiona tiene dinero propio, no? Verdad que su padre es una especie de magnate?
Cmo es que no te ha encontrado un empleo cmodo en su oficina? Sera mejor que estar
congelndote en un callejn berlins.
No vendr dije al ver que la barrera volva a bajarse y el guardia se meta de nuevo en la
barraca. El parabrisas se haba empaado otra vez y las luces del puesto de control eran unas manchas
luminosas en un pas encantado.
Werner no contest. No le haba confiado nada de lo que hacamos en su coche en el Puesto de
Control Charlie, con una grabadora conectada a la batera, un micrfono disimulado detrs de la visera
y el incmodo bulto de un revlver prestado bajo mi brazo. Al cabo de unos minutos volvi a limpiar
un trozo de parabrisas.
La oficina ignora que me ests utilizando observ. Deseaba con toda su alma orme decir
que la Estacin de Berln le haba perdonado sus pasados errores.
No les importara mucho ment.
Tienen muy buena memoria se lament Werner.
Dales tiempo dije yo. Lo cierto era que Werner figuraba en la computadora como slo para
empleos no crticos, una clasificacin que le eliminaba para cualquier trabajo; en nuestra profesin,
todo era crtico.
As que no me han dado el visto bueno? inquiri Werner, adivinando sbitamente la
verdad: que yo haba llegado a la ciudad sin comunicarlo siquiera a la Estacin de Berln.
Y a ti que te importa? Ganas tu buen dinero, no?
Podra serles til y el Departamento podra ayudarme ms. Ya te lo dije.
Hablar con la gente de Londres y ver lo que puedo hacer. La promesa no conmovi a Werner.
Se limitarn a ponerlo en conocimiento de la oficina de Berln y ya sabes cul ser la
respuesta.
Tu mujer tambin es de aqu? pregunt.
Slo tiene veintids aos respondi con aoranza Werner. La familia procede de la Prusia
oriental... Meti la mano dentro del abrigo, como si buscara cigarrillos, pero saba que yo no lo
permitira (cigarrillos y encendedores son un maldito reclamo en la oscuridad) y en seguida volvi a
sacarla. Es probable que vieras su foto sobre el aparador: una chica baja, muy bonita, de cabellos
largos y negros.
As que era ella dije, aunque en realidad no me haba fijado en la foto. Pero al menos haba

cambiado de tema; no quera que Werner me interrogase sobre la oficina. Y l tena que saberlo.
Pobre Werner. Por qu el marido engaado queda siempre en una posicin tan ridcula? Por
qu el cmico no es el cnyuge infiel? Todo era tan injusto... no me extraaba que Werner fingiera
que su esposa haba ido a visitar a unos parientes. Ahora miraba con fijeza delante de l, frunciendo
las grandes cejas negras al concentrar la vista en el puesto de control.
Espero que no haya intentado pasar con documentacin falsa. Hoy en da lo examinan todo
bajo rayos ultravioletas y cambian las seales todas las semanas. Incluso los americanos han
renunciado a usar documentacin falsa... Es un suicidio.
No s nada sobre eso dije yo. Mi trabajo se reduce a recogerle e interrogarle antes de que
la oficina le mande adonde tenga que ir.
Werner volvi la cabeza; el tupido pelo negro y la piel morena hicieron brillar sus dientes
blancos como en un anuncio de pasta dentfrica.
Londres no te enviara aqu para esa clase de circa, Bernie. Estos trabajos los encomiendan a
chicos de los recados como yo.
Vmonos a comer y beber algo, Werner propuse. Conoces un restaurante tranquilo donde
sirvan salchichas con patatas y una buena cerveza de Berln?
Conozco el sitio ideal, Bernie. Enfilas la Friedrichstrasse y tuerces a la izquierda despus de
cruzar el puente de la estacin del ferrocarril a orillas del Spree: Weinresturant Ganymed.
Muy gracioso repliqu. Entre nosotros y el Ganymed haba un muro, ametralladoras,
alambradas y dos batallones de burcratas armados. Da la vuelta a este cacharro y salgamos de aqu.
Puso en marcha el coche.
Soy ms feliz sin ella dijo. Quin quiere a una mujer esperando en casa para que te
pregunte dnde has estado y por qu vuelves tan tarde?
Tienes razn, Werner.
Es demasiado joven para m. Nunca deb casarme con ella. Esper un momento a que la
calefaccin limpiara un poco el parabrisas. Lo intentamos de nuevo maana, entonces?
No habr ms contactos, Werner, ese ha sido su ltimo intento. Maana regresar a Londres y
dormir en mi propia cama.
Tu mujer... Fiona. Fue amable conmigo aquella vez que pas dos meses de inactividad forzosa.
Lo recuerdo contest.
Dos agentes de Alemania oriental a quienes descubri en su apartamento le tiraron por una
ventana. Se fractur la pierna en tres sitios y tard muchsimo en restablecerse del todo,
Y di al seor Gaunt que me acuerdo de l. Ya que se retir hace tiempo, pero supongo que
sigues vindole de vez en cuando. Dile que no deje de llamarme siempre que quiera apostar sobre lo
que estn haciendo los rusos,
Le ver el prximo fin de semana y se lo dir sin falta.

Captulo 2
Crea que habas perdido el avin coment mi mujer mientras encenda la lmpara de la
mesilla de noche.
An no se haba dormido; sus cabellos estaban apenas despeinados y el frvolo camisn no tena
casi ninguna arruga. Al parecer, se haba acostado temprano. Vi un cigarrillo encendido en el cenicero;
deba fumar en la oscuridad, pensando en su trabajo. Sobre la mesa descansaban gruesos volmenes de
la biblioteca de la oficina y un delgado y azul Informe de la Comisin Especial sobre Ciencia y
Tecnologa junto a un cuaderno, un Lpiz y la provisin necesaria de cigarrillos Benson & Hedges, un
considerable nmero de los cuales eran ya meras colillas amontonadas en el gran cenicero de cristal
tallado que se haba trado de la sala de estar. Durante mis ausencias llevaba una vida diferente; para
m era como volver a otra casa, otro dormitorio y otra mujer.
Una maldita huelga en el aeropuerto expliqu.
Un vaso que contena whisky estaba en equilibrio sobre el radioreloj. Beb un sorbo; no quedaba
ni rastro de hielo y la mezcla estaba aguada y tibia. Era caracterstico en ella prepararse algo con todo
esmero (servilleta de hilo, varilla para remover y unos palitos de queso) y luego olvidarlo totalmente.
En el aeropuerto de Londres? Se fij en el cigarrillo a medio consumir, lo apag y dispers
el humo con la mano.
Dnde, si no, hacen huelga todos los das? pregunt, irritado.
No la han mencionado en las noticias,
Las huelgas ya no son noticia observ. Por lo visto ella pens que no haba venido
directamente del aeropuerto, y el hecho de que no me mostrara ninguna conmiseracin por las tres
horas perdidas no contribuy a disipar mi malhumor.
Ha ido todo bien?
Werner te enva recuerdos. Me cont esa historia sobre tu to Silas, cuando apost cincuenta
marcos a propsito de la construccin del Muro.
Otra vez no dijo Fiona. Es que no olvidar nunca esa maldita apuesta?
Le resultas simptica y te enva recuerdos repet. No eran las palabras exactas, pero deseaba
que Werner le gustara tanto como a m. Y su esposa le ha abandonado.
Pobre Werner dijo. Fiona era muy hermosa, en especial cuando esbozaba aquella sonrisa que
las mujeres dedican a los hombres que han perdido a la mujer amada. Se ha ido con otro?
No respond, faltando a la verdad. No poda tolerar las interminables aventuras de Werner
con otras mujeres.
Werner! exclam mi mujer, echndose a reir, no crea que Werner tuviese aventuras con
muchas otras mujeres. Me extra que acertara tanto en este punto; Werner pareca un tipo atractivo
desde mi punto de vista masculino. Supongo que nunca entender a las mujeres. Lo malo es que todas
ellas me entienden a m demasiado bien. Me quit el abrigo y lo colgu. No guardes el abrigo en el
armario me advirti Fiona, necesita ir a la tintorera; maana lo llevar y aadi, en el tono
ms casual que pudo: Intent localizarte en el hotel Steigerberger y despus a travs del oficial de
guardia del Olympia, pero nadie saba donde estabas. Billy tena la garganta inflamada y tem que
fuesen paperas.
No estaba all dije.
Pediste a la oficina que te reservaran habitacin porque, segn t, es el mejor hotel de Berln.
Dijiste que poda dejar all mis mensajes.
Me aloj en el piso de Werner. Ahora que su esposa se ha ido, dispone de una habitacin libre.

Y compartiste todas sus mujeres? pregunt Fiona, riendo de nuevo. Es todo parte de un
plan para ponerme celosa? Me inclin y la bes.
Te he echado de menos, cario. De verdad. Cmo est Billy?
Muy bien, pero ese condenado hombre del garaje me present una factura de sesenta libras!
Por qu?
Est todo especificado. Le dije que t la repasaras.
Pero te entreg el coche?
Tena que recoger a Billy en la escuela y se lo advert antes de encargarle el trabajo, as que le
grit y dej que me lo llevara.
Eres una esposa perfecta dije. Me desnud y fui al cuarto de bao a asearme y lavarme los
dientes.
Y todo ha ido bien? pregunt ella en voz alta.
Me mir en el espejo de cuerpo entero. Menos mal que era alto, porque empezaba a engordar y
aquella cerveza de Berln no ayudaba a evitarlo.
Hice lo que me mandaron contest, acabando de lavarme los dientes.
T no, cario contradijo Fiona. Puls el interruptor del inodoro y por encima de sus
gargarismos la o aadir. T nunca haces lo que te mandan, lo sabes muy bien.
Volv al dormitorio. Se haba peinado, alisado la sbana de mi lado de la cama y colocado mi
pijama sobre la almohada: una chaqueta roja con pantalones de vistoso estampado.
Es mo?
Esta semana no han venido de la lavandera. Telefone; el conductor est enfermo... qu poda
hacer?
No me present en la oficina de Berln, si es esto lo que te obsesiona admit. All son todos
chicos jvenes; no saben distinguir entre su propio culo y un agujero en el suelo. Me siento ms
seguro con un veterano como Werner.
Y si ocurriera algo? Y si algo saliera mal y el oficial de guardia ni siquiera estuviese
enterado de que te encontrabas en Berln? No comprendes que es una insensatez no hacer por lo
menos una llamada rutinaria?
Ya no conozco a nadie del personal del Estadio Olympia, cario. Todo ha cambiado desde que
se hizo cargo Frank Harrington. Son muchachos sin ninguna experiencia prctica y demasiadas teoras
de la escuela de entrenamiento.
Pero tu hombre apareci?
No.
Has pasado tres das all para nada?
Supongo que s.
Te enviarn a buscarle. Lo comprendes, verdad? Me met en la cama.
Tonteras. Se lo encargarn a uno de Berln Oeste.
Es el truco ms conocido del manual, cario. Te mandan a esperar... que t sepas, ni siquiera se
habra puesto en contacto. Ahora volvers para informar de un contacto fallido y ser a ti a quien
enven a buscarle. Dios mo, Bernie, a veces eres tonto.
Yo no lo haba considerado desde aquel ngulo, pero no le faltaba razn al cnico punto de vista
de Fiona.
Pues que elijan a otro dije, enfadado, que vaya a buscarle uno de all; mi cara ya es
demasiado conocida por aquellos contornos.
Dirn que todos son muchachos sin experiencia, lo mismo que has dicho t.
Es Brahms Cuatro le dije.
Brahms... esos nombres en clave son tan ridculos... Me gustaban ms los nombres como

Troyano, Wellington y Clarete. Su modo de decirlo me result molesto.

Los nombres cifrados de la posguerra son especialmente elegidos para que no revelen ninguna
nacionalidad identificable expliqu y el cuarto hombre de la red Brahms me salv la vida en una
ocasin. Es el que me sac de Weimar.
Y el que mantienen en tan maldito secreto, s, ya lo s. Por qu crees que te mandaron? Y
ahora, comprendes por qu te harn volver a buscarle?
Junto a la cabecera de la cama, mi foto me miraba fijamente desde su marco de plata. Bernard
Samson, un hombre serio con rostro de nio, cabello ondulado y gafas de concha que no se pareca en
nada al majadero arrugado a quien afeitaba todas las maanas.
Me encontraba en un apuro. l podra haber seguido su camino. No tena por qu volver a
Weimar. Me apoy en la almohada. Cunto tiempo hace de aquello... dieciocho aos, tal vez
veinte?
Durmete contest Fiona. Telefonear a la oficina por la maana y dir que no ests bien.
As tendrs tiempo para pensar.
Deberas ver el montn de trabajo que hay sobre mi mesa.
Llev a Billy y Sally al restaurante griego para celebrar el cumpleaos del nio. Los camareros
cantaron Cumpleaos feliz y le aplaudieron cuando apag todas las velas. Fueron encantadores. Me
gustara que hubieras estado con nosotros.
No ir. Se lo dir al viejo por la maana. Ya no puedo hacer este tipo de cosas.
Ha habido una llamada para ti del seor Moore, del banco. Quiere hablar contigo. Dice que no
hay prisa.
Y los dos sabemos qu significa esto: o llamo inmediatamente o...! Ahora estaba muy cerca
de ella y poda aspirar su perfume. Me pregunt si se lo habra puesto slo para m.
Harry Moore no es as. En Navidad tenamos un descubierto de casi setecientas libras y cuando
le vimos en la fiesta de mi hermano nos dijo que no nos preocupramos.
Brahms Cuatro me llev a casa de un hombre llamado Busch, Karl Busch, que tena una
habitacin libre en Weimar... Ahora lo iba recordando todo. Nos quedamos all tres das y luego
Karl Busch volvi; se lo llevaron a las barracas de seguridad de Leipzig y no se le vio nunca ms.
Ahora eres un veterano, cario dijo ella con vez soolienta y no tienes que ir a ninguna
parte, si no quieres.
Te llam anoche observ. Eran las dos de la madrugada y no contest nadie.
Estaba aqu, durmiendo respondi ella, que ahora pareca desvelada y vigilante; se lo not
por el tono de la voz.
Lo dej sonar horas y horas insist y llam dos veces. Por ltimo, hice marcar el nmero a
la telefonista.
En tal caso, este maldito aparato vuelve a funcionar mal. Ayer tarde intent hablar con Nanny y
no hubo respuesta. Maana avisar a los tcnicos.

Captulo 3
Richard Cruyer era el controlador de las estaciones alemanas, el hombre a quien presentaba mis
informes. Tena dos aos menos que yo y sus disculpas por este hecho le brindaban ocasiones de
recordarse a s mismo su rpida promocin en un servicio que no se caracterizaba precisamente por
sus promociones rpidas.
Dicky Cruyer tena los cabellos rizados, le gustaba llevar camisas de cuello abierto y tejanos
gastados y ser el Wunderkind entre todos los trajes oscuros y corbatas de Eton. Pese a ello, bajo su
jerga moderna y aires informales era la persona ms estirada y pomposa de todo el Departamento.
Piensan que el mo es un trabajo fcil, Bernard observ, removiendo el caf, y no se dan
cuenta del asedio a que me somete el controlador adjunto (para Europa) ni se enteran de las
interminables reuniones que he de sostener con cada maldita comisin de este edificio.
Incluso las lamentaciones de Cruyer tenan la misin de demostrar al mundo lo importante que
era, pero sonri para probarme lo bien que soportaba sus responsabilidades. Le haban servido el caf
en una exquisita taza de porcelana Spode y lo remova con una cucharita de plata. Sobre la bandeja de
caoba haba otra taza y otro platillo Spode, un azucarero del mismo juego y una jarrita de plata para la
crema de leche que tena la forma de una vaca. Era una pieza antigua muy valiosa Dicky me lo
haba dicho muchas veces y de noche la guardaban en el archivador de seguridad, junto con el libro
de registro y las copias del ltimo correo.
Creen que todo son almuerzos en el Mirabelle y un fino con el jefe.
Dicky deca siempre fino en vez de brandy o coac. Fiona me cont que lo deca desde que haba
sido presidente de la Sociedad de Vinos y Viandas de Oxford en su poca universitaria. La imagen de
Dicky como un gourmet no era fcil de reconciliar con su silueta, pues era un hombre delgado de
brazos flacos, piernas flacas y manos y dedos flacos; con uno de estos ltimos se tocaba
continuamente los labios delgados y exanges. Se trataba de un tic nervioso provocado, segn
aseveraban algunos, por la hostilidad que le rodeaba. Esto era una tontera, claro, pero debo admitir
que el pequeo chinche me daba grima.
Sorbi su caf y luego lo sabore con detenimiento, moviendo los labios mientras me miraba
como si hubiera ido a venderle la cosecha anual.
Tira un poco a amargo, no crees, Bernard?
El Nescaf me sabe siempre a lo mismo respond.
ste es chagga puro, molido justo antes de hacerlo. Lo dijo con calma, pero inclin la cabeza
para reconocer mi pequeo intento de molestarle.
Bueno, no compareci le expliqu. Aunque nos pasemos aqu toda la maana bebiendo
chagga, Brahms Cuatro no vendr por el hilo telefnico.
Dicky guard silencio.
Ha restablecido el contacto? inquir.
Dicky dej la taza sobre la mesa mientras hojeaba los papeles de una carpeta.
Si. Hemos recibido un informe rutinario. Est a salvo. Dicky se mordi una ua.
Por qu no apareci?
Ningn detalle sobre el particular. Sonri. Su apostura era la que atribuyen los extranjeros a
un corredor de bolsa ingls con bombn. Su rostro severo y huesudo an no haba perdido el bronceado
de sus vacaciones navideas en las Bahamas. Lo explicar a su debido tiempo. No atosigues a los
agentes... tal ha sido siempre mi poltica. De acuerdo, Bernard?
Es la nica manera, Dicky.

Dios mo! Cunto me gustara volver a la actividad! La vuestra es la mejor parte.

Yo no figuro en la lista de los activos desde hace casi cinco aos, Dicky. Ahora soy un
oficinista, como t. Como has sido siempre t, debera haber dicho, pero lo dej pasar. Cuando
volvi del ejrcito se llamaba a s mismo capitn Cruyer, pero pronto se dio cuenta de lo ridculo
que sonaba aquel ttulo a un director general que haba llevado el uniforme de general. Y se dio cuenta
asimismo de que el capitn Cruyer nunca sera un candidato idneo para tan ilustre puesto.
Se levant, se alis la camisa y sorbi ms caf, con la mano libre bajo la taza por si goteaba.
Advirti que yo no haba bebido mi chagga.
Preferiras t?
Es demasiado temprano para un gin tonic?
No respondi a la pregunta.
Creo que te sientes obligado con nuestro amigo Be Cuatro.
An le ests agradecido porque volvi a Weimar a buscarte. Acogi mi mirada de sorpresa con
una expresin sagaz. Leo los archivos, Bernard. Estoy al corriente de todo.
Fue un acto muy decente observ.
En efecto convino Dicky. Fue algo muy decente, pero l no lo hizo por esto. Al menos, no
del todo.
T no estuviste all, Dicky.
Be Cuatro se dej llevar por el pnico, Bernard. Huy. Se hallaba cerca de la frontera, en un
lugar desolado del Thilringerwald, cuando los nuestros le interceptaron y dijeron que no iba a ser
interrogado por el KGB... ni por nadie.
Esto es historia pasada repliqu.
Le hicimos dar media vuelta prosigui Cruyer. Me fij en que ahora hablaba en primera
persona del plural. Le dimos un poco de pienso y le dijimos que volviera y se hiciera el inocente
ofendido, que cooperara con ellos.
Nombres de personas que ya haban escapado, de casas seguras abandonadas haca tiempo...
slo para que el KGB le considerara inofensivo.
Pero atraparon a Busch, el hombre que me dio cobijo. Cruyer apur con lentitud la taza de caf
y se sec los labios con una servilleta de hilo de la bandeja.
Sacamos a dos de vosotros. Yo dira que no es mal resultado en una crisis coma aqulla... dos
entre tres. Busch volvi a su casa para salvar su coleccin de sellos... Coleccin de sellos! Qu se
puede hacer con un hombre semejante? Lo pescaron, naturalmente.
Es probable que la coleccin representara los ahorros de toda su vida objet.
Tal vez y por eso lo pescaron, Bernard. Con esos cerdos no hay segundas oportunidades. Yo lo
s, lo sabes y l tambin lo saba.
De modo que ste es el motivo de que a nuestros agentes no les guste Brahms Cuatro.
Si, en efecto, ste es el motivo,
Creen que delat a aquella red de Erfurt.
Cruyer se encogi de hombros.
Que podamos hacer? No bamos a difundir el rumor de que habamos inventado esa historia
para que ese individuo fuera persona grata a los ojos del KGB. Fue hacia el armario de las bebidas y
verti un poco de ginebra en un gran vaso de cristal de Waterford.
Mucha ginebra y no demasiada tnica instru. Cruyer se volvi para dirigirme una mirada
ausente. Si es que me lo servas a mi agregu.
De modo que haba sido una trampa; dijeron a Brahms Cuatro que revelara las seas del viejo
Busch y el pobre infeliz volvi a buscar sus sellos y cay en los brazos de una brigada de arresto del
KGB.

Dicky puso ms ginebra en el vaso y aadi cubitos de hielo muy despacio para que no
salpicaran. Me lo tendi junto con una botella de tnica, que no utilic.
No necesitas preocuparte ms por este asunto, Bernard. Has hecho lo que debas yendo a
Berln. Deja que ahora se encargue otro.
Est en un apuro?
Cruyer volvi al armario y se atare limpiando los tapones y la varilla para mezclar. Entonces
cerr la puerta del improvisado bar y pregunt:
Sabes qu clase de material ha estado suministrando Brahms Cuatro?
Inteligencia econmica. Trabaja para un banco alemn oriental.
Es la fuente mejor protegida que tenemos en Alemania. T eres una de las pocas personas que
le han visto la cara.
Y eso fue hace casi veinte aos.
Trabaja a travs del correo (siempre direcciones locales para evitar a los censores y el sistema
de seguridad), enviando el material a diversos miembros de la red Brahms, En las emergencias usa
una carta con direccin equivocada y sin remitente. Pero esto es todo... nada de micropuntos, papeles
especiales, claves, micro, transmisores o tinta indeleble. Muy anticuado.
Y muy seguro apostill.
Muy anticuado y muy seguro, hasta ahora convino Dicky. Ni siquiera yo tengo acceso al
archivo de Brahms Cuatro. Nadie sabe nada de l excepto que obtiene material del ms alto nivel. Slo
podemos hacer conjeturas,
Y t has adivinado algo apunt, sabiendo que Dicky iba a contrmelo de todos modos.
De Be Cuatro recibimos importantes decisiones del Deutsche Investitions Bank. Y del
Deutsche Bauern Bank. Estos bancos estatales conceden crditos a largo plaza para la industria y la
agricultura. Ambos son controlados por el Deutsche Notenbank, a travs del cual pasan todas las
operaciones de giros, pagos y compensacin de todo el pas. De vez en cuando recibimos buena
informacin sobre las actividades del Narodny Bank de Mosc y tambin noticias regulares de las
instrucciones del COMECON. Creo que Brahms Cuatro es secretario o ayudante personal de uno de
los directores del Deutsche Notenbank.
O un director?
Todos los bancos tienen un departamento de inteligencia econmica. Ser jefe de ese
departamento no es un empleo codiciado por un banquero ambicioso, as que los turnan. Brahms
Cuatro nos ha transmitido esta clase de informacin durante demasiado tiempo para ser otra cosa que
un empleado o ayudante.
Le echars de menos. Es una lstima que tengis que sacarle de all coment.
Sacarle de ah? No es ste mi propsito. Quiero que se quede donde est.
Yo crea...
Venir a Occidente ha sido idea suya, no ma! Yo no quiero que se mueva de all. No puedo
permitirme el lujo de perderle. Se ha asustado?
Todos acaban asustndose contest Cruyer. Es la fatiga de la batalla. La tensin termina
por derrumbarles. Envejecen, se cansan y empiezan a soar con el montn de dinero y la casa de
campo con rosas en torno al umbral.
Empiezan a soar con las cosas que les hemos prometido durante veinte aos. Esta es la
verdad.
Quin sabe lo que impulsa a esos malditos bribones? exclam Cruyer. Me he pasado la
mitad de la vida intentando comprender su motivacin. Mir hacia la ventana. Unos inclementes
rayos de sol iluminaban de soslayo los tilos y en el cielo azul oscuro pendan, a gran altura, unos
cirros deshilachadosY an no tengo la menor idea de cmo funcionan.

Llega un momento en que es preciso soltarles dije.

Se toc los labios; quiz se besaba las yemas de los dedos o saboreaba la ginebra derramada.
Te refieres a la teora de lord Moran? Creo recordar que divida a los hombres en cuatro
clases: los que nunca se asustaban, los que se asustaban pero saban ocultarlo, los que se asustaban no
lo ocultaban, pero seguan haciendo su trabajo, y la cuarta... los que se asustaban y escurran el bulto.
Cmo clasificas a Brahms Cuatro?
No lo s respond.
Cmo diablos puede explicarse a un hombre como Cruyer el significado de tener miedo noche y
da, ao tras ao? Qu haba temido Cruyer en toda su vida, salvo un examen minucioso de su cuenta
de gastos reembolsables?
En todo caso, de momento debe quedarse all y punto.
Entonces, por qu me enviaste a recogerle?
Mont una escena, Bernard; una pequea pataleta. Ya sabe cmo son a veces esos tipos.
Amenaz con plantarnos, pero la crisis pas. Amenaz con usar un viejo pasaporte falso y salir por el
Puesto de Control Charlie.
De modo que yo estaba all para detenerle?
No podamos perseguirle y armar el gran alboroto, verdad? No podamos dar su nombre a la
polica y enviar mensajes por teletipo a buques y aeropuertos. Quit el seguro de la ventana trat de
abrirla. Haba estado cerrada todo el invierno y ahora le cost un gran esfuerzo destrabarla. Ah, una
bocanada de diesel londinense. Esto es otra cosa dijo, cuando entr una rfaga de aire glido.
Pero an nos est creando dificultades. No nos suministra informacin con la regularidad de antes y
amenaza con cerrar el grifo.
Y t? Con qu le amenazas?
Las amenazas no son mi estilo, Bernard. Me limito a pedirle que aguante all dos aos y nos
ayude a encontrar un sustituto.
Dios mo! Sabes cunto dinero nos ha sacado durante los cinco ltimos aos?
Mientras no me hagas ir a m... dije. Mi cara es demasiado conocida por aquellas latitudes
y mis condenados pulmones ya no son lo que eran en una situacin violenta.
Disponemos de mucha gente, Bernard; no es necesario arriesgar a los veteranos. Y en cualquier
caso, si el asunto se pusiera feo, necesitaramos a alguien de Frankfurt.
Esto me suena muy mal, Dicky. A qu clase de alguien de Frankfurt te refieres?
Cruyer respir hondo.
No es necesario hacerte un diagrama, verdad? Si Be Cuatro decidiera en serio ir a contarlo
todo a los muchachos de la Normannenstrasse, tendramos que movernos de prisa.
Una muerte oportuna? pregunt con voz normal y rostro inexpresivo.
Cruyer se mostr un poco incmodo.
Tendramos que actuar con rapidez, hacer lo que el equipo local considerase necesario. Ya
sabes cmo funcionan estas cosas. Y nunca se puede descartar un RIP.
Se trata de uno de los nuestros, Dicky. De un veterano que ha servido al Departamento durante
ms de veinte aos.
Y lo nico que le pedimos replic Cruyer con una paciencia exagerada es que contine
sirvindonos del mismo modo.
Qu ocurrira si perdiera el juicio y nos traicionara? Slo podemos hacer conjeturas...
conjeturas intiles.
Nos ganamos la vida haciendo conjeturas contest. Este asunto me obliga a preguntarme
que hara yo si alguien de Frankfurt viniera a darme el pasaporte para el otro mundo. Cruyer se ech a
rer.

Siempre fuiste un tipo gracioso! Exclamo Espera a que le cuente sta al viejo.
Queda algo de esa deliciosa ginebra?
Tom el vaso que yo le alargaba.
Deja a Brahms Cuatro para Frank Harrington y la Unidad de Berlin, Bernard. No eres alemn,
tampoco eres un agente activo y adems te sobran muchsimos aos.
Verti un poco de ginebra en mi vaso y aadi cubitos de hielo con unas pinzas de plata en forma
de garra.
Hablemos de alga ms alegre dijo por encima del hombro.
En este caso, Dicky, qu hay del dinero para mi coche nuevo? El cajero se niega a colaborar
en la cuestin burocrtica.
Djalo en manos de mi secretario.
Ya he rellenado los impresos le inform; de hecho, los llevo encima. Slo necesitan tu
firma... dos copias. Las dej sobre una esquina de la mesa y le di la pluma con su labrado juego de
escritorio.
Este coche ser demasiado grande para ti murmur mientras finga que la pluma no escriba
con la debida intensidad. Lamentars no haber elegido algo ms compacto.
Le alargu mi bolgrafo de plstico y, cuando hubo firmado, mir la firma antes de meterme los
impresos en el bolsillo. Supongo que fue la oportunidad perfecta.

Captulo 4
Habamos quedado en visitar a Silas, el to de Fiona, aquel fin de semana. El viejo Silas Gaunt no
era en realidad to suyo, sino pariente lejano de su madre. Fiona no le haba visto nunca hasta que yo
la llev a visitarle en los tiempos en que trataba de impresionarla, poco despus de conocernos. Ella
acababa de volver de Oxford con las previstas notas brillantes en filosofa, poltica y economa o
grandes modernos, en la jerga acadmica, despus de hacer todas aquellas cosas que sus
coetneos consideraban de buen tono: estudiar ruso en la Sorbona, perfeccionando a la vez el acento
francs necesario para las jvenes inglesas de la clase alta; seguir un curso culinario del Cordon Bleu;
trabajar para un marchante de arte; participar como tripulante en una regata transatlntica de yates y
escribir discursos para un hombre que estuvo a punto de ser elegido miembro liberal del Parlamento.
La conoc poco despus de este fracaso. El viejo Silas se sinti cautivado por su flamante sobrina
desde el primer momento. Le veamos con frecuencia y mi hijo Billy era ahijado suyo.
Se trataba de todo un personaje que haba trabajado para la inteligencia en los das en que tal
servicio era realmente secreto, los informes se hacan en caligrafa ntida y a los agentes de campo se
les pagaba en soberanos. Cuando mi padre diriga la Unidad de Berln, Silas era su jefe.
Es un viejo tonto y fastidioso observ Fiona cuando le hube contado mi conversacin con
Dicky Cruyer.
Era la maana del sbado y nos dirigamos a la granja de Silas en Cotswald Hills.
Es un viejo peligroso correg. Cuando pienso en semejante idiota adoptando decisiones
sobre los agentes activos...
Sobre Brahms Cuatro, quieres decir interrumpi Fiona, Be Cuatro es la ltima
contribucin de Dicky a la terminologa. Si, sobre gente como l. Me dan escalofros.
No renunciar a la fuente de Brahms dijo Fiona.
Estbamos atravesando Reading, despus de dejar la autopista en busca de tnico facial de
Elizabeth Arden. Iba ella al volante del Porsche rojo que su padre le regalara el ao anterior por su
cumpleaos. Cumpla treinta y cinco y su padre dijo que necesitaba algo especial para animarse. Yo
me pregunt con qu pensara animarme a por mi cuarenta cumpleaos, dentro de dos semanas.
Sospechaba que seria la acostumbrada botella de Rmy Martin en cuya caja encontraba
invariablemente la tarjeta de felicitacin suministrada por la firma distribuidora.
La Comisin de Inteligencia Econmica subsiste gracias a la informacin bancaria facilitada
por Brahms Cuatro aadi al cabo de un largo silencio.
Sigo diciendo que deberamos habernos quedado en la autopista. Aquel farmacutico del
pueblo tiene tnico facial, estoy seguro insist, aunque de hecho no tena la menor idea de qu era el
tnico facial, excepto algo sin lo cual mi tez haba logrado conservarse durante varias dcadas.
Pero no de Elizabeth Arden replic Fiona. Estbamos embotellados en el mismo centro de
Reading y no haba ninguna farmacia a la vista. Como el motor se calentaba demasiado, lo desconect
un momento. Quiz tengas razn admiti por fin, inclinndose para darme un breve beso con
objeto de congraciarse conmigo, ya que sera yo quien saltara del coche y correra a comprar el
maldito tarro de ungento mgico mientras ella flirteaba con el guardia urbano.
Tenis suficiente espacio ah atrs, nios? pregunt...
Los nios estaban apretujados a ambos lados de una maleta, pero no se quejaron. Sally gru y
sigui leyendo su libro de liar; y Billy quiso saber:
A qu velocidad irs por la autopista?
Adems, Dicky est en la comisin apunt.

Si, pretende que fue idea suya.

Ya he perdido la cuenta de las comisiones a que pertenece. Nunca est en su maldito despacho
cuando se le necesita. Su libreta de compromisos parece la Gua de la Buena Comida. Hace poco
descubri los desayunos de trabajo y ahora engulle y bebe todo el da. No entiendo cmo se
conserva tan delgado.
El trfico volvi a moverse y Fiona puso en marcha el motor y arranc detrs de un desvencijado
autobs rojo de dos pisos. El cobrador la miraba, y tambin al coche, con franca admiracin. Ella le
sonri y l le devolvi la sonrisa. Era ridculo, pero sent una punzada de celos.
Tendr que ir dije.
A Berlin?
Dicky sabe que tendr que ir. Toda la conversacin fue un truco para asegurarse de que yo
tambin lo saba.
Qu importa quin vaya? pregunt Fiona. No podis obligar a Brahms a seguir. Si est
decidido a dejar de trabajar para nosotros, nadie del Departamento podr disuadirle.
No? Pues quiz tengas una sorpresa.
Se volvi a mirarme.
Pero Brahms Cuatro es viejo. Ya debe tener edad de retirarse.
Dicky profiri amenazas veladas.
Un bluff
Probablemente asenta , slo su modo de decir que si me inhibo y dejo ir a otro, podra
haber demasiada violencia. Pero nunca se puede estar seguro con Dicky, en especial cuando el asunto
afecta a su veterana.
No debes ir, querido.
Es probable que mi presencia all no solucione nada. Entonces...
Pero si va otro (un muchacho de la oficina de Berln) y ocurre algo malo... ,como sabr que yo
no podra haberlo evitados
Aun as, Bernard, no quiero que vayas.
Ya veremos.
No debes nada a Brahms Cuatro arguy.
Le debo algo respond; yo lo s y l tambin. Por eso confiar en m como no confiara en
nadie ms. Sabe que estoy en deuda con l.
De eso debe hacer veinte anos dijo ella, como si las promesas, al igual que las hipotecas,
obligaran menos con el tiempo.
Qu importa el tiempo que haga?
Y qu hay de lo que me debes a m? Y a Billy y Sally?
No te enfades, cario. Ya es bastante difcil, Crees que quiero ir all para jugar de nuevo a los
exploradores?
No lo s dijo.
Estaba enfadada y cuando llegamos a la autopista pis el acelerador hasta que las agujas
recorrieron todas las esferas. Llegamos a la granja de to Silas mucho antes de que abriera la botella
champaa para el aperitivo.
Whitelands era una granja de unas doscientas hectreas en las colinas de Cotswolds la gran
meseta que divide el valle del Tmesis del ro Severn y la espaciosa casa de piedra local, color de
miel, con ventanas de mainel y umbral ladeado, habra ofrecido un aspecto demasiado perfecto, como
un escenario de pelcula hollywoodiense, si hubiera llegado el verano, pero el da era gris, el prado, de
color pardo y los rosales carecan de flores.
Haba otros coches aparcados sin orden ni concierto frente al enorme granero de piedra, un

caballo apersogado al portn y cogulos de barro fresco en la verja del porche. La vieja puerta de roble
estaba abierta y Fiona la empuj y entro en el vestbulo con el aire posesivo que se permita a los
miembros de la familia. De la pared colgaban algunos abrigos y otros estaban doblados sobre el
canap.
Dicky y Daphne Cruyet dijo Fiona, reconociendo un abrigo de visn.
Y Bret Rensselaer anunci yo, tocando una manga de suave pelo de camello. Seran todos
gente de la oficina?
Fiona se encogi de hombros y dio media vuelta para que la ayudara a quitarse el abrigo. Se oan
voces y risas moderadas procedentes de la parte posterior de la casa,
No todos aadi Fiona. El Range Rover de ah fuera pertenece a aquel general retirado que
vive en el pueblo, su esposa tiene la escuela de equitacin, recuerdas? La odiabas.
Me pregunto si los Cruyer se quedarn a dormir observ.
No si han dejado los abrigos en el vestbulo .contest Fiona.
Tendras que haber sido detective coment y ella me hizo una mueca,
No era la clase de observacin que Fiona consideraba un cumplido.
Esta regin de Inglaterra tiene los pueblos ms bonitos y la campia, ms hermosa del mundo y,
sin embargo, hay algo en su cuidada perfeccin que se me antoja inquietante, porque las casitas de los
labradores estn ocupadas por corredores de bolsa y especuladores de la construccin y muchos
propietarios de antiguas posadas de pueblo resultan ser pilotos de lneas areas entre vuelo y vuelo, los
autnticos habitantes del pueblo viven cerca de la carretera en feas casas de ladrillo construidas en
hileras superpuestas, con jardines llenos de coches estropeados.
Si vais a la orilla del ro, no olvidis que resbala por el barro. Y no dejis de limpiaros con
mucho cuidado los zapatos antes de entrar a almorzar Los nios respondieron con gritos de alegra
. Me gustara tener una casa parecida para los fines de semana me dijo Fiona.
Ya la tenemos respond: sta. Tu to Silas dice que vengamos siempre que nos apetezca.
No es lo mismo.
Claro que no repliqu, Si esta casa fuera nuestra, ahora no iras a beber una copa de
champaa antes de almorzar; estaras atareada en la cocina raspando las hortalizas en agua fra.
iFiona, querida! iY Bernard! Silas Gaunt sali de la cocina. He credo reconocer a los
nios que trepaban por entre los arbustos.
Lo siento dijo Fiona, pero Silas se ech a rer y me dio una palmada en el hombro.
Comeremos muy pronto, pero an hay tiempo de beber algo.
Creo que conocis a todo el mundo. Se han presentado algunos vecinos, pero no he podido
convencerles para que se quedaran a almorzar.
Silas Gaunt era un hombre corpulento, alto, con un gran vientre. Siempre haba sido grueso, pero
desde la muerte de su esposa haba engordado del modo que slo pueden hacerlo los hombres ricos,
viejos e indulgentes consigo mismos. Le tena sin cuidado el tamao de su cintura o que los botones
de las camisas estuvieran a punto de saltar por la constante tensin o que las carnosas mandbulas le
dieran aspecto de sabueso enfurruado. Era casi calvo y la frente le sobresala de los ojos e impona a
sus rasgos un ceo continuamente fruncido que slo se desarrugaba cuando rea con estridencia,
echando la cabeza hacia atrs y abriendo la boca hacia el techo. To Silas presidi el almuerzo como
un terrateniente entre sus jornaleros, pero sin ofender a nadie, porque era evidente que se trataba de
una broma, como tambin era una broma su pose de agricultor, a pesar de las botas de goma del
vestbulo y el viejo rastrillo exhibido en el prado de la parte posterior como una valiosa pieza de
escultura moderna.

Todos vienen a verme relataba mientras serva Chateau Ptrus del 64 a sus invitados. A
veces quieren que les cuente un descabellado maldito plan elaborado por el Departamento durante los
aos sesenta o que use mi influencia sobre algn pez gordo o que venda una horrible cmoda
victoriana que han heredado. Silas mir en torno a la mesa para cerciorarse de que todos los
presentes recordaran que era socio de una tienda de antigedades de Bond Street. El taciturno
americano, Bret Rensselaer, pellizcaba el brazo de la rubia empolvada que haba trado consigo.
Pero todos son bienvenidos. Cranme, nunca me siento solo.
Me apiad del viejo Silas; era una frase que slo pronunciaban las personas muy solitarias.
La seora Porter, su cocinera y ama de llaves, entr por la puerta de la cocina con el lomo asado.
Estupendo. Me gusta el buey declar mi pequeo hijo Billy.
La seora Porter sonri, satisfecha. Era una mujer mayor que haba aprendido el valor de una
sirvienta que no oye ni ve nada y habla muy poco.
Me disgustan los estofados, pasteles y todas esas mezclas explic to Silas mientras abra
una segunda botella de limonada para los nios. Prefiero ver una tajada de carne autntica en mi
plato y detesto todas la salsas y purs. Por m, los franceses pueden quedarse con su cuisine.
Sirvi a mi hijo un poco de limonada y esper a que Billy inspeccionara su color y aroma, tomara
un sorbo e inclinara la cabeza en seal de aprobacin, tal como Silas le haba enseado a hacer.
La seora Porter coloc la fuente delante de Silas y dej a su alcance el tenedor y el cuchillo de
trinchar antes de ir a buscar las verduras. Dicky Cruyer se sec el vino de los labios con la servilleta;
las palabras de su anfitrin parecan dirigidas a l.
No puedo tolerar que difames a la cuisine francaise de modo tan galante, Silas sonri Dicky
. Paul Bocuse me eliminara con una bola negra.
Silas trinch una enorme porcin de rosbif rosado para Billy y continu cortando.
Empieza a comer! orden.
La mujer de Dicky, Daphne, pasaba los platos. Trabajaba en publicidad y solia vestirse a la
antigua, con cinta de terciopelo negro en la garganta, camafeo y pequeos anteojos de metal. Insisti
en que le sirvieran una finsima tajada de buey.
Dicky vio que mi hijo se manchaba la camisa de salsa y me dedic una sonrisa de conmiseracin.
Los chicos Cruyer estudiaban en rgimen de internada; sus padres slo les vean durante las
vacaciones. Es el nico modo de mantenerse cuerdo, me haba explicado Dicky ms de una vez.
Silas trinchaba la carne con hbil concentracin. Los invitados proferan 000hs! y aaahs!
Dicky Cruyer declar que era un banquete suntuoso y se dirigi a Silas como honorable anfitrin.
Fiona me mir de reojo para advertirme que no provocara ms comentarios de este estilo por parte de
Dicky.
Cocinar prosigui Silas es el arte de lo posible. Los franceses comen restos desde la cuna,
picados, mezclados y camuflados en salsas con mucho condimento. Semejante porquera no est hecha
para m, si puedo permitirme una comida verdadera. Nadie en su sano juicio la preferira.
Intenta la cuisine nouvelle sugiri Daphne Cruyer, que estaba orgullosa de su acento francs
. Platos ligeros y cada uno arreglado como un cuadro.
No quiero comida ligera gru Silas, blandiendo un cuchillo en direccin a Daphne.
Cuisine nouvelle! remed en tono desdeosoGrandes fuentes coloreadas con minsculos trocitos
de comida en el centro. Cuando lo hicieron los restaurantes baratos, lo llamamos racionamiento,
pero cuando intervienen los chicos de relaciones pblicas, se convierte en cuisine nouvelle y en tema
de largos artculos en revistas femeninas. Cuando pago por una buena comida, espero que el camarero
me sirva de un carrito y me pregunte qu quiero y cunto quiero y ser yo quien diga dnde me ha de
poner las verduras. No me gustan las fuentes de carne y hortalizas sacadas de la cocina por camareros
que no saben distinguir entre un arenque y un buuelo de Cuaresma.

Este buey est hecho a la perfeccin, to Silas encomi Fiona, aliviada tras comprobar que
haba pronunciado su apasionada diatriba sin intercalar las usuales palabrotas, pero sirve a Sally una
loncha delgada... y bien cocida, si es posible.
Por Dios, mujer! exclam Silas. Da a tu hija cosas que le enriquezcan la sangre. Carne
bien cocida! No me extraa que est tan demacrada.
Puso dos lonchas de buey poco hecho en un plato caliente y las cort en bocados: siempre haca
lo mismo con los nios.
Qu es demacrada? pregunt Billy, a quien gustaba el buey casi crudo y admiraba la
destreza de Silas con el afilado cuchillo de trinchar.
Encogida, blanca, anmica y de aspecto enfermizo explic Silas, poniendo el buey rosado
delante de Sally.
Sally rebosa salud declar Fiona. No exista un modo ms rpido de enojarla que insinuar
alguna deficiencia en los nios. Yo sospechaba que era un complejo de culpabilidad compartido por
todas las madres trabajadoras. Es la mejor nadadora de su clase. Verdad, Sally?
Lo fui el curso pasado contest Sally en un murmullo.
Mtete en la barriga un poco de rosbif crudo le dijo Silas. Se te rizar el cabello.
Si, to Silas asinti la nia.
l la mir hasta que le vio tomar un bocado y sonrer.
Eres un tirano, to Silas reproch mi mujer, pero Silas no dio seales de haberla odo y se
volvi hacia Daphne.
No me digas que lo quieres muy hecho advirti en tono amenazador.
Lo quiero bleu respondi ella, avec un petit peu de moutarde anglaise.
Pasa la mostaza a Daphne orden Silas y tambin las pommes de terra... no le hara
ningn dao engordar un poco. As tendras algo que agarrar dijo a Gruyer, sealndole con el
tenedor de trinchar.
Por favor, no te pases replic Cruyer, a quien no gustaban las alusiones personales a su
esposa.
Dicky Cruyer rechaz la Charlotte Russe, alegando una elegante saciedad, as que Billy y yo
nos repartimos su porcin. La Charlotte Russe era una especialidad de la seora Porter. Cuando
terminamos de almorzar, Silas se llev a los hombres a la sala de billar, diciendo a las damas:
Bajad hasta el ro o sentaos en el invernadero o junto al fuego de la chimenea del saln, si
tenis fro. La seora Porter os servir caf y coac tambin, si os gusta. Pero los hombres hemos de
jurar y eructar de vez en cuando. Adems fumaremos, hablaremos de negocios y discutiremos sobre
criquet. Sera aburrido para vosotras. Id y cuidad de los nios, que es para lo que la naturaleza cre a
las mujeres.
No se fueron de buena gana, al menos Daphne y Fiona. La primera llam al viejo Silas un cerdo
mal educado y Fiona amenaz con dejar que los nios jugaran en el estudio un lugar sagrado
prohibido a casi todo el mundo, pero no sirvi de nada; Silas condujo a los hombres a la sala de
billar y excluy de ella a las mujeres.
La tenebrosa sala de billar, cuyas paredes estaban revestidas de caoba, no haba sufrido ningn
cambio desde que fuera decorada al gusto de un magnate de la cerveza del siglo xix. Incluso las
cornamentas y los retratos de familia seguan en la misma posicin. Las ventanas daban al prado, pero
el cielo estaba oscuro y la habitacin slo iluminada por la luz verde reflejada por la mesa de billar.
Dicky Cruyer prepar la mesa y Bret escogi un taco, mientras Silas se quitaba la chaqueta y estiraba
sus tirantes de un rojo vivo antes de pasar las bebidas y los cigarros.
De modo que Brahms Cuatro nos est tomando el pelo? pregunt, mientras coga un cigarro

y las cerillas. Bueno, habis enmudecido todos? Agit la caja, haciendo sonar las cerillas de
madera.
No, yo... empez Cruyer, casi dejando caer la resina que aplicaba a la punta de su taco.
No seas estpido, Dicky le increp Silas. El DG est aterrado ante la idea de perder las
cifras del banco. Dijo que vas a recurrir a Bernard para que solucione el asunto.
Cruyer que haba tenido mucho cuidado en no revelarme que me haba mencionado al director
general jug con su taco para concederse un momento ms de reflexin y al final respondi:
Bernard? Su nombre sali, pero yo estoy en contra de meterle en esto. Como le he dicho a l
mismo, considero que ya ha cumplido.
Deja las ambigedades, Dicky; gurdalas para tus reuniones de comit. El DG me pidi que os
hiciera entrechocar las cabezas este fin de semana y os sacara varias proposiciones sensatas para el
lunes... o martes, a ms tardar. Ya sabis que este condenado asunto puede hacer explosin. Mir
hacia la mesa y luego a sus invitados. Vamos a ver, qu proponis? Bernard no dir nada, as que
ser mejor que hable yo por l.
Bret guard silencio. Dicky Cruyer mir a Silas con acrecentado respeto. Quiz no haba
comprendido del todo hasta aquella tarde la influencia ejercida todava por el anciano. O quiz no
haba comprendido que Silas segua siendo el mismo cerdo sin escrpulos que era cuando trabajaba
dentro; el mismo despiadado manipulador de personas que Cruyer intentaba ser. Pero mientras to
Silas siempre haba salido indemne de esta clase de crisis, l, Dicky Cruyer, no siempre lo haba
conseguido.
Repito que Bernard no debe ir insisti Cruyer, aunque con menos conviccin. Su cara es
demasiado conocida; los espas iniciaran su persecucin inmediatamente. Un paso en falso y nos
encontraremos en el Ministerio del Interior, tratando de buscar a alguien que se cambie por l.
Como Silas, mantena la voz tona y el tono informal con que los ingleses prefieren discutir las
cuestiones de vida o muerte. Se haba apoyado en la mesa y nadie habl mientras colocaba una bola
sobre la mesa.
Entonces, quin ir? inquiri Silas, ladeando la cabeza para mirar a Cruyer como un
maestro de escuela que hace una pregunta muy sencilla a un alumno retrasado.
Hemos hecho una lista de cinco o seis personas que parecen idneas respondi Cruyer.
Personas que conocen a Brahms Cuatro? En las que l confiar?
Brahms Cuatro no confiar en nadie dijo Cruyer. Ya sabes cmo se vuelven los agentes
cuando empiezan a hablar de abandonar su trabajo.
Retrocedi mientras Bret Rensselaer estudiaba la mesa y sin ningn aspaviento entroneraba la
bola elegida. Bret era ms antiguo que Dicky, pero dejaba a ste contestar las preguntas como si l
fuera slo un espectador. Tal era su estilo.
Buena jugada, Bret alab Silas. As que ninguno de ellos le ha visto nunca? Aspir el
cigarro y sopl el humo azul hacia Cruyer. O he entendido mal?
Bernard es el nico que ha trabajado con l. adimiti Cruyer, quitndose la chaqueta y
colocndola con esmero en el respaldo de una silla . Ni siquiera he podido conseguir una foto
reciente.
Brahms Cuatro Silas se rasc la barriga. Tiene casi mi edad, sabis? Le conoc cuando
Berln era Berln. Compartamos las amigas y nos emborrachbamos juntos. Le conozco como slo se
puede conocer a hombres con los que has crecido. Berln! Me enamor de esa ciudad.
Como si no lo supiramos observ Cruyer en tono un poco agrio.
Vaci la tronera e hizo rodar las bolas por la mesa.
Brahms Cuatro intent matarme a finales de 1946 continu Silas, haciendo caso omiso de
Cruyer. Esper frente a un pequeo bar cercano a la Alexanderplatz y dispar contra m cuando

aparec a contraluz en el umbral.

Fall? pregunt Cruyer con el grado apropiado de preocupacin?
Si. Se dira que incluso un tirador mediocre habra acertado a un tipo corpulento como yo,
enmarcado por la luz, pero el estpido bastardo no dio en el blanco. Por suerte iba con mi chfer, un
polica militar que me acompaaba desde mi llegada. Yo era un paisano de uniforme y necesitaba a un
soldado de verdad para que me ayudara a ponerme el cinturn y me recordara cundo tena que
saludar. Pues bien, dio una soberana paliza a Brahms Cuatro y creo que le habra hecho pedazos de no
haber sido por m. El cabo pensaba que haba disparado contra l y estaba furioso.
Silas bebi un poco de oporto, chup su cigarro y contempl mi tirada inexperta en silencio.
Cruyer hizo la pregunta obligada sobre lo ocurrido a continuacin.
Llegaron corriendo unos rusos, cuatro soldados, policas de regimiento; fornidos muchachotes
con botas sucias y caras sin afeitar. Queran llevarse al pobre Brahms Cuatro, que entonces no se
llamaba as, por supuesto; este nombre vino despus. La Alexanderplatz estaba en su sector, aunque
todava no haban levantado el Muro. Pero yo les dije que era un oficial ingls que haba empinado el
codo.
Y te creyeron? inquiri Cruyer.
No, pero el ruso medio est acostumbrado a escuchar mentiras. No me creyeron, pero tampoco
desplegaron una gran iniciativa para desmentirme. Realizaron un dbil intento de llevrselo y entre mi
chfer y yo lo recogimos y transportamos a nuestro vehculo. Los rusos no podan tocar un coche
propiedad del ejrcito britnico; saban lo que ocurra si alguien tocaba sin permiso el coche de un
oficial ruso. Y as fue cmo lo trajimos de nuevo a Occidente.
Por qu dispar contra ti? pregunt.
Te gusta este brandy, verdad? pregunt a su vez Silas. Veinte aos en el bosque; no es
fcil conseguir un brandy aejo hoy en da. S... bueno, me haba vigilado durante cuarenta y ocho
horas porque haba odo rumores de que yo era el culpable del arresto de mucha gente de Gehlen y su
mejor amigo haba sido herido en la redada. Pero hablamos de los viejos tiempos y acab avinindose
a razones.
Yo asent.
Aquella vaga explicacin era un modo corts de decirme que me ocupara de mis propios asuntos.
Miramos jugar a Bret Rensselaer, que entron la bola roja con un perfecto tiro por la banda que
hizo volver a la blanca hasta la punta de su taco. Cambi ligeramente de posicin para la prxima
jugada.
Y le has hecho trabajar desde 1946? inquir, mirando a Silas.
No, no, no contest Silas, le mantuve bien alejado de nuestra gente de Hermsdorf. Tena
acceso a algunos fondos y le envi de nuevo al sector oriental con instrucciones de esconderse
temporalmente. Trabaj en el Reichsbank durante la guerra (su padre era corredor de bolsa) y yo saba
que un da u otro el rgimen de all (comunista o no) necesitara con urgencia hombres duchos en el
negocio bancario de alto nivel.
Fue tu inversin? pregunt Cruyer.
Podras decir mejor que yo fui la suya respondi Silas. El juego era ms lento ahora; los
jugadores tardaban ms en realizar sus tiradas porque pensaban en otras cosas. Cruyer midi las
distancias, fall y maldijo en voz baja. Silas continu: Ambos estbamos destinados a ocupar una
posicin que nos permita ayudarnos mutuamente en los aos siguientes. Esto era obvio. Para
empezar, obtuvo un empleo en el Departamento de Impuestos. No te has preguntado nunca cmo se
hicieron comunistas los pases comunistas? No es la polica secreta quien lo logra, sino los
recaudadores de impuestos. As es cmo los comunistas borraron del mapa a las compaas privadas;
aumentaron drsticamente los impuestos de acuerdo con el nmero de empleados; slo las empresas

con una nmina de menos de doce tuvieron alguna posibilidad de sobrevivir. Cuando hubieron
destruido la empresa privada, Brahms Cuatro fue trasladado al Deutsche Emissions und Girobank
durante la poca de la reforma monetaria.
Dicky me dirigi una sonrisa triunfante mientras deca a Silas: El cual se convirti ms tarde
en el Deutsche Notenbank. Muy perspicaz, Dicky, pens yo.
Cunto tiempo permaneci dormido? inquir.
El suficiente respondi Silas, que sonri y sorbi su oporto. Excelente oporto aadi,
levantando la copa para ver el color contra la luz de la ventana. Pero el condenado mdico me lo ha
limitado a una botella por mes. Una por mes, imaginaos! S, permaneci dormido mientras el servicio
estaba podrido de traidores y ciertos colegas nuestros informaban al Kremlin de cada uno de nuestros
malditos pasos. S, tuvo suerte o fue listo o ambas cosas a la vez. Su expediente fue enterrado donde
nadie pudiera encontrarlo. Sobrevivi. Pero por Dios que volv a ponerle en activo en cuanto nos
zafamos de aquellos bastardos. Pasbamos un mal momento y Brahms Cuatro era una fuente de
primera clase.
Personalmente? inquiri Dicky Cruyer. Le pusiste en activo personalmente?
Cambi de taco, como explicando as su jugada fallida.
Brahms Cuatro lo impuso como condicin dijo Silas. Fue algo que ocurri a menudo en
aquella poca. Se present a m; yo le haca sentir ms seguro y para m tambin fue un alivio.
Y qu sucedi cuando te enviaron lejos de Berln? pregunt.
Tuve que entregarle a otro control.
Quin era? pregunt de nuevo.
Silas me mir, como indeciso sobre si deba decrmelo, pero ya lo haba decidido; todo estaba ya
decidido para entonces. Bret me sustituy.
Todos nos volvimos a mirar de nuevo a Bret Rensselaer, un americano con traje oscuro que deba
rondar los cincuenta y cinco aos; tena ralos cabellos rubios y una sonrisa rpida y nerviosa. Bret era
la clase de americano al que gustaba ser confundido con un ingls. Reclutado para el servicio mientras
se hallaba en Oxford con una beca Rhodes, se haba convertido en un anglfilo entusiasta y servido en
muchas estaciones europeas antes de hacerse cargo del puesto de controlador adjunto de la Economa
Europea, que ms tarde se convirti en el Comit de Inteligencia Econmica y era ahora el imperio
particular de Bret. Si Brahms Cuatro desapareca como fuente, el imperio de Bret Rensselaer se
vendra prcticamente abajo. No era extrao que se mostrara nervioso.
Volva a tocarle jugar a Bret. Sostuvo el taco como si lo sopesara y despus cogi la resina.
Dirig a Brahms Cuatro durante aos sobre una base personal, como haba hecho Silas antes
que yo.
Le viste alguna vez cara a cara? pregunt.
No, nunca fui al Este y, que yo sepa, l no sali de all. Slo saba mi nombre cifrado.
Termin por fin con la resina y la coloc cuidadosamente sobre el reborde del tablero de
resultados.
El cual tomaste de Silas? dije. Ests diciendo que continuaste como si fueras el propio
Silas.
Claro asinti Bret, como si su intencin hubiera sido dejar este punto bien sentado desde el
principio. Lo nico que los agentes en acto odian ms que un cambio de control es un cambio de
control secreto con un nombre distinto. A ningn burcrata se le ocurrira alardear de ello. Bret an
tena que hacer su tirada. Se enfrent a m con calma, pero habl un poco ms de prisa ahora que
estaba a la defensiva: Brahms Cuatro trataba con Silas de un modo al que ningn recin llegado
poda aspirar. Era mejor dejarle en la creencia de que sus informes seguan siendo recibidos por Silas.
Se inclin sobre la mesa para realizar el tiro, que fue impecable, as como el siguiente, pero el

tercero se desvi.
Aunque Silas ya se hubiera ido dije, hacindome a un lado para que Silas pudiera ver la
mesa y elegir su jugada.
No me haba muerto! exclam Silas, indignado, mirando por encima del hombro y
propinndome un empujn. Me mantuve en contacto y Bret vino un par de veces a consultarme. Yo
le mandaba con frecuencia paquetes de artculos prohibidos, pues sabamos que me reconocera por el
modo de elegir lo que ms le gustaba, etctera.
Sin embargo, despus de la gran reorganizacin del ao pasado, se puso pesado y caprichoso
aadi con tristeza Bret Rensselaer. Continuaba enviando material interesante, pero ya no al cien
por cien. Y empez a pedir ms y ms dinero. Esto no le dola a nadie, vala todo lo que pidiera, pero
tenamos la sensacin de que buscaba una oportunidad para abandonar.
Y ahora ha llegado el momento? pregunt.
Es posible dijo Bret.
O tal vez sea el preludio de otra exigencia de dinero sugiri Silas.
Sera bastante complicado opin Bret, un modo muy estrafalario de pedir un aumento de
sueldo. No, creo que quiere abandonar y esta vez va en serio.
Qu hace con todo ese dinero? pregunt.
Nunca lo hemos descubierto respondi Bret.
Nunca nos han permitido intentarlo dijo Cruyer con cierta amargura. Cada vez que
preparamos un plan, recibimos el veto de alguien de la cumbre.
Tmatelo con calma, Dicky aconsej Bret en ese tono bondadoso y conciliador que un
hombre puede emplear cuando sabe que es el jefe. Carece de sentido irritar a una buena fuente slo
para descubrir que mantiene a una amante en algn lugar o que le gusta amontonar su pasta en una
cuenta numerada en Suiza.
Por supuesto, era Silas quien decida con exactitud la cantidad de informacin que podan
revelarme sin correr ningn riesgo.
Digamos que ingresamos el dinero en un banco muniqus a nombre de una editorial que nunca
publica nada explic.
Por si me mandaban al otro lado, tenan que cerciorarse de que yo slo saba lo que a ellos les
convena que supiera. Era el procedimiento normal; todos lo sabamos.
Qu demonios, quiere una ocasin para gastar su sueldo dije. No hay nada malo en esto,
verdad?
Silas me dirigi una mirada rencorosa y replic:
No, nada malo, a menos que necesites el material que nos enva, en cuyo caso hay mucho de
malo, Bernard. Todo!
Soslay la tronera y empuj la bola con tanta violencia, que rebot de nuevo hasta su extremo de
la mesa. Le dominaba una cruel determinacin; no era la primera vez que la sorprenda en l.
Est bien, quieres demostrar que soy el nico que puede ir a hablar con l dije. Supongo
que ste es el objeto de tan amistosa partida. O me equivoco?
Clav la mirada en Silas y l me sonri, compungido.
No eres la persona adecuada observ Bret en tono poco convincente. Nadie ms habl.
Todos saban que era la persona adecuada y aquella maldita reunin estaba destinada a demostrarme
que la decisin era unnime. Dicky Cruyer se toc los labios con la punta mojada del cigarro, pero no
se lo meti en la boca. Bret aadi: Sera como mandar a todas las bandas del Cuerpo de Guardia
tocando Rule Britannia. Brahms Cuatro estara aterrado, y con razn. Te seguirn en cuanto llegues.
No estoy de acuerdo dijo Cruyer. Hablaban de m como si no estuviera presente; tena la
sensacin de que era la misma clase de discusin que sostendran si me echaban el guante o me

dejaban seco. Bernard sabe moverse en el otro lado. Adems, no tiene que quedarse mucho tiempo,
slo el suficiente para hablar con l y averiguar sus planes, adems de hacerle comprender que es muy
importante para l continuar all un par de aos ms.
Y qu dices t, Bernard? me pregunt Silas. No has dicho gran cosa al respecto.
Est visto que alguien debe ir contest. Y un conocido tendr ms posibilidades de
obtener una respuesta sincera.
Adems aadi Bret en tono de excusa, no habr mucho tiempo... Es esto lo que quieres
decir?
El mes pasado enviamos a un correo en un autocar de turistas dijo Cruyer. Particip en la
excursin normal y fue y volvi sin el menor problema.
Es que ahora permiten a los turistas de Berln Oeste apearse del autocar? pregunt Silas.
Oh, s respondi Cruyer, con una alegre sonrisa. Las cosas han cambiado desde tus
tiempos, Silas. Todos visitan el monumento al Ejrcito Rojo e incluso paran para tomar caf y bollos...
la RDA necesita desesperadamente marcos de la Alemania Federal. Otro buen lugar para una cita es el
Museo Pergamon. Los autocares tambin van all.
Qu te parece, Bernard? pregunt Bret, jugando con su sello y mirando con insistencia a la
mesa como si no le interesara nada ms que el difcil tiro por la banda de Cruyer.
Aquel tipo de conjeturas me resultaba exasperante; eran las que llenaban largos memorndums,
la burocracia bajo la que est enterrada el Departamento. Repliqu:
Acaso sirven de algo las suposiciones? Todo depende de saber qu est haciendo ahora. No es
un campesino, es un viejo muy culto con un empleo importante e interesante. Necesitamos saber si
an es feliz en su matrimonio y tiene buenos amigos que pronuncian discursos cuando celebra el
nacimiento de sus nietos, o si se ha convertido en un solitario amargado que odia el mundo y necesita
cuidados mdicos al estilo occidental... O quiz acaba de descubrir qu significa estar enamorado de
una escultural ninfmana de dieciocho aos.
Bret emiti una risa breve y dijo:
Dos billetes de primera clase a Ro y no ahorres el champaa. A menos que la escultural
amiga trabaje para el KGB aad.
Bret me mir sin inmutarse.
Cul sera la mejor manera de depositar a alguien para esta clase de misin, Bernard?
No me gustara discutir con vosotros el sistema que empleara para pasar al otro lado, excepto
para deciros que no admitira ninguna clase de plan. Nada de documentos, nada de preparativos,
ningn enlace de emergencia, ningn respaldo local... nada en absoluto. Lo hara todo yo solo.
No era la clase de empresa privada que el Departamento suele favorecer. Esperaba estentreas
objeciones a esta proposicin, pero no se produjo ninguna.
Muy acertado aprob Silas.
Y no he dicho que ir les record a todos,
Lo dejamos a tu discrecin dijo Silas.
Los dems asintieron, con las caras en la sombra que rodeaba el resplandor proyectado sobre la
mesa. Las manos de Cruyer, muy iluminadas y blancas, resbalaban por el borde de la mesa como dos
araas gigantes. Hizo un tiro y fall. No tena la cabeza en el juego; y yo tampoco.
Silas acogi el fallo de Cruyer con una mueca y bebi un sorbo de oporto.
Bernard dijo de improviso, preferira...
Se interrumpi; la seora Porter haba entrado en la sala sin hacer ruido; sostena un vaso de
cristal tallado y un pao. Silas se volvi a mirarla.
Al telfono, seor. Una llamada de Londres.
No dijo quin llamaba desde Londres porque daba por sentado que Silas lo saba. De hecho, todos

sabamos o adivinbamos que se trataba de alguien muy interesado en averiguar cmo se haba
desarrollado la conversacin. Silas se frot la cara, me mir y aadi:
Bernard... srvete otro brandy, si te apetece.
Gracias dije, pero tena la sensacin de que Silas haba querido decir algo muy diferente.

Captulo 5
Los fines de semana con to Silas seguan siempre la misma rutina: un almuerzo informal el
sbado, una partida de billar o bridge hasta la hora del t y una cena de etiqueta. Aquel sbado cenaron
catorce comensales: nosotros; los Cruyer; Rensselaer y su amiga; la hermana de Fiona, Tessa, quien,
por ausencia de su marido, era la pareja de to Silas; un matrimonio americano llamado Johnson, que
se encontraba en Inglaterra comprando muebles antiguos para su tienda de Filadelfia; un arquitecto
joven y audaz que transformaba casitas de campo en casas de ensueo y haca el dinero suficiente
para mantener a una vistosa esposa nueva y un vistoso Ferrari viejo, y un rubicundo agricultor local
que slo pronunci dos palabras en toda la velada y fueron para pedir a su mujer de pelo encrespado
que le pasara el vino.
T lo has pasado bien dijo Fiona con petulancia cuando subieron a acostarse al pequeo
dormitorio de la buhardilla, pero a m me ha tocado sentarme al lado de Dicky Cruyer, que slo
quiere hablar de ese maldito barco a bordo del cual dice que ir a Francia el mes prximo.
Dicky no sabe distinguir entre el pasador y la vela mayor. Se matar.
No digas eso, querido advirti Fiona; mi hermana Tessa le acompaa. Y Ricky, ese
arquitecto joven y guapo, y su divertida mujer, Colette.
Su voz tena una nota agria; no le eran simpticos y an segua enfadada por haber sido excluida
de la conferencia en la sala de billar.
Debe ser un barco de grandes dimensiones observ.
Seg me ha dicho Daphne, pueden dormir seis... u ocho, si son amigos. Ella no va; se marea.
La mir con cierto sarcasmo.
Tiene tu hermana una aventura con Dicky Cruyer?
Qu inteligente eres dijo Fiona con una voz de la que haba eliminado cuidadosamente todo
indicio de admiracin, Pero no ests al da, cario. Me ha dicho que se ha enamorado de alguien
mucho mayor.
Es una zorra.
La mayora de hombres la encuentran atractiva replic Fiona.
Por alguna razn le procuraba una satisfaccin secreta orme condenar a su hermana y no dejaba
de provocarme para que lo hiciera.
Pensaba que se haba reconciliado con su marido.
Fue un tormento dijo Fiona.
Desde luego convine. En especial para George.
T estabas sentado junto a la anticuaria... es divertida?
La propietaria de una tienda de antigedades correg su descripcin y ella sonri. Me ha
dicho que no me fe de las cmodas; lo ms probable es que sean modernas por arriba y antiguas por
abajo.
!Qu extrao! exclam Fiona, riendo. Dnde puedo encontrar una?
Aqu mismo contest, saltando a la cama con ella. Dame esa maldita bolsa de agua
caliente.
No hay bolsa de agua caliente. !Soy yo! Oh, tienes las manos heladas.
Me despert el ladrido de uno de los perros de la granja y la respuesta de otro perro de una granja
situada en la ribera opuesta del ro. Abr los ojos para ver la hora y vi que la lamparilla estaba
encendida. Eran las cuatro de la madrugada. Fiona se haba puesto la bata y beba t.

Lo siento se disculp.
Ha sido el perro.
Nunca puedo dormir bien fuera de casa. He bajado a hacerme un poco de t y he trado otra
taza. Te apetece?
Slo media taza. Hace rato que ests despierta?
Me ha parecido or a alguien bajar las escaleras. Es una casa lgubre, no crees? Aqu hay una
galleta, si la quieres. Acept slo el t y beb algunos sorbos. Fiona aadi: Has prometido ir? A
Berln... lo has prometido?
Era como si mi decisin fuera a revelarle la importancia que tena ella para m en comparacin
con mi trabajo.
Mene la cabeza.
Pero la partida de billar fue para eso, no? Lo presenta.
Silas se empe demasiado en no dejarnos entrar. A veces me pregunto si se ha enterado de que
ahora tambin yo soy una veterana. Todos estn preocupados por el asunto de Brahms Cuatro.
Pero, por qu enviarte a ti? Qu razones te han dado?
Quin ms podra ir? Silas?
Le cont la esencia de la conversacin mantenida en la sala de billar. Los perros se pusieron a
ladrar otra vez. 0 cerrarse una puerta de abajo y luego a Silas intentando calmar a los canes. Les
hablaba con voz ronca y en el mismo tono que a Billy y Sally.
Vi el memorndum que Rensselaer mand al DG dijo Fiona, hablando ms bajo, como si
temiera ser escuchada. Cinco pginas. Me lo llev a la oficina y lo le todo. La mir con sorpresa.
Fiona no era la clase de persona que desobedece el reglamento de modo tan flagrante. Tena que
saberlo aadi.
Yo segu bebiendo el t y no dije nada. Ni siquiera estaba seguro de querer saber qu me
reservaban Rensselaer y Dicky Cruyer.
Brahms Cuatro podra haber perdido el juicio habl ella por fin. Tanto Bret como Dicky lo
consideran una posibilidad real. Esper a que las palabras me hicieran efecto. Creen que podra
tratarse de una especie de trastorno mental. Por eso estn tan preocupados; podra cometer cualquier
disparate.
Eso es lo que deca el memorndum? pregunt, riendo. No es ms que un truco de Bret y
Dicky para cubrirse las espaldas.
Dicky sugiere que un equipo de mdicos eminentes elabore un diagnstico basndose en los
informes de Brahms Cuatro, pero Bret ha descartado la idea.
Suena a una de las brillantes inspiraciones de Cruyer coment. Deja que se renan los
cerebros y saldremos en la primera plana de todos los peridicos dominicales de la semana prxima,
incluyendo citas inexactas, nombres equivocados y artculos escritos por nuestros propios
corresponsales. Gracias a Dios que Bret la rechaz. Qu forma reviste la locura de Brahms Cuatro?
La clase habitual de paranoia: enemigos en todos los rincones, nadie en quien confiar.
Podemos facilitarle una lista completa de todas las personas que tienen acceso a sus informes?
Sabemos que hay filtraciones a alto nivel de todo lo que nos enva? Los usuales desvaros del agente
que est perdiendo la chaveta.
Asent. Fiona no tena la menor idea de lo que era la vida de un agente. Dicky y Bret tampoco;
ninguno de aquellos bastardos burcratas lo saba. Mi padre sola decir: El precio de la libertad es la
paranoia eterna. La vigilancia no basta.
Tal vez Brahms Cuatro tiene razn arg, tal vez donde l est en cada esquina hay
enemigos. Record una explicacin de Cruyer sobre cmo el Departamento haba ayudado a Brahms
Cuatro a congraciarse con el rgimen. Debi hacer muchos enemigos. Quiz no est tan chalado.

Y las filtraciones a alto nivel? inquiri Fiona. No sera la primera vez, verdad?
Brahms Cuatro ha pedido que vayas t. Te lo han dicho?
No.
Ocult mi sorpresa. De modo que era sta la causa de toda la ansiedad que flotaba en la sala de
billar.
Ya no quiere ms contactos con su control regular. Les ha dicho que no tratar con nadie ms
que contigo.
Apostara cualquier cosa a que esto convenci al DG de que est majareta. Dej la taza vaca
sobre la mesa y apagu la luz de mi lado de la cama. Tengo que dormir murmur. Ojal
pudiera funcionar con slo cinco horas por noche, como t, pero el caso es que necesito un sueo
prolongado
No irs, verdad? Promtemelo.
Emit un gruido y hund la cara en la almohada. Siempre duermo boca abajo; as dura ms la
oscuridad.
El lunes por la tarde fui a la oficina de Bret Rensselaer, que estaba en la ltima planta, no lejos de
la suite ocupada por el DG. Todas las oficinas de la ltima planta estaban decoradas al gusto personal
de sus ocupantes; era una de las ventajas de la veterana. La de Bret, moderna, con cristal, cromados
y una moqueta gris, era dura, austera e incolora, un hbitat muy adecuado para l, con su traje de
estambre oscuro de Savile Row, camisa blanca almidonada, corbata de su club, cabellos rubios ya un
poco plateados y la sonrisa que pareca tmida y fugaz pero que era en realidad una accin refleja de
su indiferencia.
La inclinacin de cabeza, la sonrisa y el dedo que sealaba el sof de cuero negro no
interrumpieron la conversacin que sostena por su telfono blanco. Me sent y esper a que acabara
de decir a su interlocutor que no podra almorzar con l aquel da, ni al siguiente, ni ningn otro da en
el futuro.
Juegas a pker, Bernard? pregunt, mientras colgaba el telfono.
Slo si se apuestan cerillas respond, cauteloso.
Te has preguntado alguna vez qu ser de ti cuando te retires?
No.
Ningn plan de comprar un bar en Mlaga o una huerta en Sussex?
Son stos tus planes? pregunt.
Bret sonri. Era rico, muy rico. La idea de que trabajara en una huerta en Sussex resultaba
cmica. En cuanto a Mlaga y sus plebeyas diversiones, antes desviara el avin que entrar en su
espacio areo.
Supongo que tu mujer tiene dinero dijo Rensselaer e hizo una pausa, pero yo dira que eres
el tipo de esnob invertido que nunca tocara un penique de su fortuna.
Me convierte esto en un esnob invertido?
Si fueras lo bastante listo para especular con su dinero y doblarlo, no haras dao a nadie,
verdad?
Por las noches, quieres decir? O sera en vez de trabajar aqu?
Cada vez que te hago una pregunta, me contestas con otra pregunta.
No saba que esto fuera un interrogatorio dije. Acaso soy objeto de una investigacin?
En este negocio nunca est de ms examinar de vez en cuando las cuentas bancarias ajenas
contest Rensselaer.
En la ma slo encontrars polillas.
Ningn patrimonio familiar?
Patrimonio familiar? No tuve niera hasta los treinta aos.

Los agentes activos como t siempre almacenis dinero y valores en algn sitio secreto. No me
extraara que tuvieras cuentas bancarias numeradas en una docena de ciudades.
Qu pondra en ellas: vales para el almuerzo?
Buena voluntad respondi. Buena voluntad. Hasta que llegue el momento.
Cogi el breve memorndum que yo le enviara sobre el negocio de exportacin e importacin de
Werner Volkmann. As que era esto; sospechaba que yo cobraba beneficios de aquel negocio.
Volkmann no gana el dinero suficiente para andar repartiendo comisiones esplndidas, si es
esto lo que piensas me anticip. Pero t pretendes que el Departamento le forre de billetes, no?
Continuaba en pie detrs de su mesa; le gustaba estar en pie, movindose como un pgil,
descansando ya sobre una pierna, ya sobre la otra y ladeando el cuerpo como si esquivara golpes
imaginarios.
Ser mejor que te encargues unos bifocales nuevos dije. El Departamento no lleva trazas de
darle ni un penique.
Bret sonri. Cuando se cansaba de jugar a ser el tmido seor Buenazo, se lanzaba de improviso a
la confrontacin, a la acusacin y el insulto. Menos mal que casi nunca lo haca a espaldas de uno.
Quiz lo le demasiado por encima. En qu diablos consiste una garanta de fondos, ahora que
lo pienso?
Bret era como esos jueces del Tribunal Supremo que se inclinaban para preguntarte al odo qu es
un chovinista masculino o una computadora de alta velocidad. Lo saben muy bien, pero quieren una
definicin por mutuo acuerdo y que conste en el acta del tribunal.
Volkmann consigue dinero en efectivo para poder pagar con prontitud a las compaas
germanooccidentales despus de exportar mercancas a la Alemania del Este.
Y cmo lo hace? pregunt Bret sin mirarme, hojeando unos papeles que tena sobre la
mesa.
Las gestiones burocrticas son numerosas y complicadas contest, pero la parte esencial
es que mandan detalles del envo y los precios a un banco germanooriental, con firmas, sellos y el
visto bueno de los importadores de la Alemania Democrtica, adems de las fechas de los pagos.
Volkmann va a un banco o a un sindicato de bancos o a cualquier otra entidad bancaria de Occidente y
usa este aval para descontar el dinero con que se paga la mercanca.
Acta como un intermediario?
Es ms complicado, porque hay que tratar con un montn de gente, burcratas en su mayora.
Y tu compinche Volkmann obtiene un margen por cada contrato. Maravilloso.
Es un negocio duro, Bret repliqu. Hay muchos que se ofrecen a deducir del siguiente una
fraccin del porcentaje con objeto de hacerse con el negocio.
Pero Volkmann no tiene experiencia bancaria. Es un buscavidas.
Inspir lentamente.
No hay que ser banquero para entrar en este negocio expliqu con paciencia. Werner
Volkmann se dedica a estos contratos desde hace varios aos. Tiene buenos contactos en el Este. Entra
y sale del sector oriental con un mnimo de dificultades. Goza de simpatas porque saben que intenta
fomentar las exportaciones germanoorientales...
Bret levant la mano.
De qu modo?
A muchos bancos slo les interesa el dinero en efectivo. Werner est dispuesto a buscar
clientes en Occidente que acepten exportaciones germanoorientales. De esta forma puede aho rrarles
buenas divisas o incluso conseguir un contrato en que el precio de exportacin equivalga al dinero
destinado a las importaciones.
Ah, s? profiri Bret, pensativo.

Volkmann podra sernos muy til, Bret.

Cmo?
Moviendo dinero, moviendo mercancas, moviendo personas.
Esto ya lo hacemos.
S, pero, cunta gente tenemos que pueda ir y venir sin ser molestada?
Entonces, cul es el problema de Volkmann?
Ya conoces a Frank Harrington. No se lleva bien con Werner, nunca han congeniado.
Y si una persona no gusta a Frank, Berln la descarta.
Frank es Berln repliqu . Queda muy poco personal all, Bret. Frank se empea en
aprobar cada maldito detalle.
Y quieres que yo diga a Frank cmo debe dirigir su oficina de Berln?
Lees alguna vez mis informes, Bret? En ellos te digo que mi nica pretensin es que el
Departamento apruebe una garanta de fondos en uno de nuestros propios bancos comerciales.
Y eso significa dinero dijo Bret en tono triunfante.
Slo hablamos de que una de nuestras propias entidades bancarias utilice su propia experiencia
para dar a Werner facilidades normales al tipo corriente de inters bancario.
En tal caso, por qu no se las dan?
Porque la clase de bancos que avalan mejor estos negocios de refinanciacin quieren saber
quin es Werner Volkmann. Y este Departamento insiste en la anticuada regla de que los antiguos
agentes activos no deben ir por ah nombrando al DG como referencia o difundiendo que aprendieron
el negocio de la refinanciacin pasando a agentes a travs del Muro desde que tenan dieciocho aos.
Entonces, dime cmo ha podido Volkmann mantenerse en el negocio.
Operando fuera de la red bancaria normal, consiguiendo dinero en el mercado de valores. Pero
esto significa recortar su sueldo de agente y complicarse mucho la vida. Si abandona el negocio,
perderemos una buena oportunidad y un contacto muy til.
Supongamos que uno de esos contratos le sale mal y el banco no recobra su dinero.
Oh, por el amor de Dios, Bret. Los chicos del banco ya tienen edad de cambiar sus propios
paales.
Y de pedir a gritos que caigan cabezas.
Para qu tenemos esos condenados bancos, sino para esta clase de negocios?
De cunto dinero estamos hablando?
Una refinanciacin de un milln de marcos alemanes sera lo ideal.
Has perdido tu escaso juicio? inquiri Bret. Un milln de marcos? Y para ese intil
hijo de puta? No, seor. Se rasc un lado de la nariz. Es Volkmann quien te ha metido en este
lo?
No me ha dicho una sola palabra. Le gusta demostrarme que es un genio.
Entonces, cmo sabes que va corto de pasta?
En este negocio nunca est de ms examinar de vez en cuando las cuentas bancarias ajenas
repliqu.
Un da de stos te picars los dedos durante una de tus investigaciones extraoficiales con algo
que no ser de tu incumbencia. Qu haras si empezara a sonar la alarma?
Me limitara a jurar que era una investigacin oficial contest.
Ni hablar de eso dijo Rensselaer. Me dispuse a abandonar la oficina. Antes de que te vayas
aadi, qu pensaras si te dijera que Brahms Cuatro ha pedido por ti? Que no se fa de nadie
ms del Departamento. Qu diras a esto?
Dira que me parece un buen juez del carcter humano.
De acuerdo, chico Listo. Ahora dame una respuesta para el archivo.

Podra significar simplemente que confa en m. No conoce a muchos miembros del

Departamento desde un punto de vista personal.
Muy diplomtico, Bernard. Pues bien, abajo, en Evaluacin, empiezan a pensar que Brahms
Cuatro es un agente doble. La mayora de personas con las que he hablado abajo dicen ahora que
Brahms Cuatro podra haber sido ya un hombre del KGB cuando Silas Gaunt le conoci en aquel bar.
La mayora de personas de abajo observ con pacienciano reconoceran a un maldito
veterano del KGB aunque se les acercara agitando una bandera roja.
Rensselaer asinti con la cabeza como si considerara por primera vez este aspecto de su personal.
Tal vez tengas razn, Bernard.
Siempre pronunciaba Bernard con el acento en la segunda slaba; era lo ms americano de su
persona.
En aquel momento, sir Henry Clevemore entr en la habitacin. Era un personaje alto y
hermtico, un poco desarreglado, con esa apariencia algo anticuada que cultiva la clase alta britnica
para demostrar que no es nouveau riche.
Lo lamento muchsimo, Bret dijo, al verme, el director general. No tena idea de que
estabas reunido. Me mir con el ceo fruncido, tratando de recordar mi nombre. Me alegro de
verte, Samson dijo al fin; tengo entendido que has pasado el fin de semana con Silas. Os habis
divertido? Qu hay por all, pesca?
Billar respond, casi siempre billar.
El DG esboz una breve sonrisa y observ:
Si, esto cuadra ms con Silas. Se volvi y examin la mesa de Bret. He extraviado las
gafas dijo. Estaban por aqu?
No, seor. No ha entrado aqu esta maana contest Bret, pero creo recordar que guarda
unas de repuesto en el cajn superior de la mesa de su secretara. Desea que vaya a buscarlas?
Ah, s, tienes razn dijo el DG. El cajn superior, ahora lo recuerdo. Mi secretaria no ha
venido esta maana; est enferma. Me temo que no puedo prescindir de ella.
Sonri a Bret y despus a m, para que quedara perfectamente claro que se trataba de una broma
inspirada por su natural modestia y buena voluntad.
El viejo tiene muchos problemas en este momento le disculp lealmente Bret cuando sir
Henry enfil el pasillo murmurando que lamentaba haber interrumpido nuestra conferencia.
Sabe alguien quin le suceder cuando se vaya? pregunt a Bret.
Por reblandecimiento cerebral, estuve a punto de aadir.
No se ha fijado ninguna fecha, pero tambin podra ocurrir que el viejo recupere la forma y
agote los tres aos que an le quedan. Mir a Bret y l me mir a mi y al final dijo: Mejor malo
conocido que bueno por conocer, Bernard.

Captulo 6
Las dos hermanas no se parecan mucho. Mi mujer, Fiona, era morena y tena una cara ancha y
una boca de sonrisa fcil. Tessa, la ms joven, era una rubia casi platino, de ojos azules y una
expresin seria que le daba aspecto de nia. Tena los cabellos lacios y largos hasta los hombros que a
veces agitaba hacia atrs para dejarlos caer luego sobre la cara y mirar a travs de sus mechones.
No me sorprendi encontrar a Tessa en mi sala de estar cuando volv de la oficina. Ambas
estaban muy unidas resultado tal vez de haber sufrido juntas las angustias infantiles que su
pomposo y autocrtico padre llamaba formacin del carcter y Fiona se haba esforzado mucho
durante el ltimo ao para salvar el matrimonio de Tessa y George, un rico vendedor de coches.
En el cubo para hielo haba una botella abierta de champaa y el nivel ya estaba muy por debajo
de la etiqueta.
Estamos celebrando algo? pregunt mientras me quitaba el abrigo y lo colgaba en el
recibidor.
No seas un condenado burgus replic Tessa, alargndome una esbelta copa de champaa
llena hasta el borde.
Este era una de los problemas de casarse con una mujer rica; no haba lujos.
Cenamos a las ocho y media anunci Fiona, abrazndome con decoro y con la copa
levantada para no derramar ni una gota mientras me besaba. La seora Daz ha tenido la bondad de
quedarse hasta ms tarde.
La seora Daz, nuestra cocinera, ama de llaves y facttum de nacionalidad portuguesa, siempre
se quedaba hasta ms tarde para preparar la cena. Me pregunt cunto deba costarnos. Este gasto,
como tantos otros del presupuesto domstico, iba a fundirse con las dems cuentas y era pagado por
las rentas del fondo fiduciario de Fiona.
Esta saba que no me gustaba, pero supongo que cocinar le disgustaba an ms que discutir
conmigo sobre aquel tema. Me sent en el sof y sorb el champaa.
Delicioso aprob.
Lo ha trado Tessa explic Fiona.
Regalo de un admirador dijo la aludida con mirada traviesa.
Se me permite preguntar su nombre? inquir.
Vi que Fiona me miraba con fijeza, pero simul no darme cuenta.
Todo a su debido tiempo, querido respondi Tessa. Por el momento permanecer en el
incgnito.
Has dicho en flagrante delito?
Calla, tonto! exclam, riendo.
Y cmo est George? pregunt.
Cada uno vive su vida dijo Tessa.
No la hagas enfadar me reprendi Fiona.
No me enfado asegur Tessa, echndose el cabello hacia atrs con la mano blanca y
enjoyada. Me gusta George y siempre me gustar. Slo que no somos capaces de convivir sin
pelearnos.
Significa esto que vais a divorciaros? inquir, bebiendo un poco ms de champaa.
George no quiere divorciarse explic. Le conviene usar la casa como un hotel durante la
semana y la casa de campo para llevar a sus amigas de turno.
Tiene George amigas de turno? pregunt con inters meramente superficial.

Por lo visto, s contest Tessa, pero estos das est ganando tanto dinero, que no le debe
quedar tiempo para otra cosa que los negocios.
Afortunado mortal. Todos mis otros conocidos se estn arruinando.
Es que George es muy listo en este aspecto explic Tessa. Obtuvo las representaciones de
coches pequeos y baratos hace aos, cuando nadie pareca quererlos.
Lo dijo con orgullo; incluso las esposas que se pelean con los maridos se enorgullecen de sus
xitos.
Fiona cogi la botella de champaa y volvi a llenar nuestras copas con la destreza de un
sommelier. Procur no tocar el cristal con la botella y lo sirvi con la servilleta cruzada de modo que
la etiqueta permaneciera a la vista. Semejantes detalles profesionales se ocurren con naturalidad a las
personas que han crecido en una casa dotada con servicio domstico. Mientras me serva, coment:
Tess quiere que la ayude a buscar un apartamento.
Y a decorarlo y amueblarlo aadi Tessa. Soy una intil para estas cosas. Slo hay que ver
cmo estrope la casa donde vivo ahora. A George no le ha gustado nunca. A veces pienso que fue
entonces cuando nuestro matrimonio empez a ir mal.
Pero si es una casa preciosa protest Fiona con lealtad. Lo nico malo es que resulta
demasiado grande para vosotros dos.
Es vieja y oscura continu Tessa, un antro, en realidad. Comprendo que George la deteste.
Slo consinti en comprarla porque quera tener un domicilio en Hampstead y estaba a un paso de
Islington. Pero ahora dice que podemos permitirnos el lujo de ir a Mayfair.
Y este nuevo apartamento ser del gusto de George? pregunt.
Calma! exclam Tessa, empleando el vulgar acento londinense que consideraba ms apto
para hablar conmigo. An no lo he encontrado... por eso necesito ayuda. He ido a ver algunos, pero
no s decidirme yo sola. Escucho lo que me dicen esos bribones de agentes inmobiliarios y me lo
creo... ah est el problema.
Cualquiera que fuese el problema que Tessa hubiera tenido en su vida, no poda deberse a la
credulidad, pero me abstuve de contradecirla. Asent y apur mi copa. Era casi hora de cenar. La
siempre contenta seora Daz era una cocinera pasable, pero no estaba seguro de poder afrontar otro
plato de su feijoada.
No te importa, verdad, cario? pregunt Fiona.
El qu? Ah, que ayudes a Tessa a encontrar un apartamento.
No, claro que no.
Eres un encanto me adul Tessa y acto seguido dijo a Fiona: Tuviste suerte de conquistar
a Bernard antes de que yo le viera. Siempre he dicho que era un marido maravilloso.
Guard silencio. Slo Tessa poda lograr que ser un marido maravilloso sonara como una
enfermedad contagiosa.
Se recost en el respaldo del sof. Llevaba un vestido de seda gris, abotonado de arriba a abajo,
que brillaba en las curvas. Con una mano sostena el champaa y con la otra jugaba con un collar de
perlas autnticas. Muy nerviosa, cruzaba las piernas una y otra vez y retorca el collar hasta apretarse
la blanca garganta.
Tessa quiere decirte algo apunt Fiona.
Queda ms champaa de ste, querida? pregunt.
El Dom Prignon de Tessa se ha terminado respondi Fiona. Tendrs que contentarte con
el Sainsbury de la nevera.
El Sainsbury de la nevera ser delicioso dije, alargndole mi copa vaca. Qu quieres
preguntarme, Tessa?
Conoces a un hombre llamado Giles Trent?

Trabaja para el Foreign Office. Alto, cabellos grises ondulados, voz suave, acento de la alta
sociedad. Mayor que yo y mucho menos guapo.
No exactamente para el Foreign Office corrigi Tessa con voz burlona. Su oficina est
all, pero l forma parte de vuestra organizacin.
Te lo ha dicho l mismo? pregunt.
S respondi Tessa.
No debi hacerlo.
Lo s. He hablado de l con Fiona, quien me dice que Giles Trent trabaj con tu equipo en
Berlin en 1978 y que es muy importante.
Fiona entr con el champaa y me sirvi una copa. Yo dije: Bueno, si lo dice Fiona...
Tessa es mi hermana, cario, no ir a contar todos tus secretos a los rusos. Verdad que no,
Tess?
No, mientras no encuentre al ruso adecuado. Incluso entonces... Quiero decir... has visto
alguna vez fotos de mujeres rusas?
Hablaba con el collar en la boca; era un gesto infantil; le gustaba ser infantil.
Qu hay de Giles Trent? pregunt.
Tessa volvi a jugar con el collar de perlas.
Le conoc el verano pasado durante una cena que dieron unos vecinos de nuestra calle. Tena
entradas para el Covent Garden; he olvidado el nombre de la pera, pero era de Mozart. Todo el
mundo comentaba lo difcil que era conseguir entradas, pero Giles poda obtenerlas. Pues bien, fue
divino. No me entusiasma la pera, pero tenamos un palco y bebimos champaa en el entreacto.
Y viviste una aventura amorosa con l termin yo. Es un animal soberbio, Bernie, y
George estaba en Japn, viendo fabricar coches.
Por qu no fuiste con l?
Si hubieras ido a uno de esos viajes organizados por los fabricantes de coches para los
vendedores, no me lo preguntaras, las esposas son superficiales querido. Hay servicio de chicas
calientes y fras en todas las habitaciones.
Fiona llen su copa y la de Tessa y dijo:
Tess quiere hablarte de Giles Trent; no necesita consejos sobre su matrimonio.
Esta advertencia, como todas las advertencias de las esposas, fue pronunciada con una sonrisa
seguida de una carcajada.
Muy bien, hblame de Giles Trent,
Antes bromeabas, lo s, pero Giles es mayor que t, Bernie, mucho mayor. Soltero y de
costumbres muy arraigadas. Al principio pens que era marica; es tan atildado, limpio y escrupuloso
con todo lo que lleva y lo que come. En la cocina (tiene una casa divina cerca de King's Road) todos
los cuchillos y cazos estn puestos de lado y por orden de tamaos, los ms pequeos a la izquierda y
los ms grandes a la derecha. Todo es tan perfecto que me aterraba cocer un huevo y cortar una
rebanada de pan por temor a que cayeran migas en las inmaculadas baldosas del suelo o dejar marcas
en la madera de trinchar.
Cuntame cmo descubriste que no era marica urg.
Ya te dije que no me escuchara se quej Tessa a Fiona.
Te dije que slo hara observaciones sarcsticas y acert.
Es algo serio, Bernard anunci mi mujer, que slo me llamaba Bernard cuando se trataba de
un asunto serio.
Quieres decir que Tessa y Giles van a unirse en santo matrimonio?
Quiero decir que Giles Trent pasa material secreto a alguien de la Embajada sovitica.
Se produjo un largo silencio, que romp para decir:

Mierda.
Giles Trent ha estado en el servicio durante mucho tiempo dijo Fiona.
Ms que yo observ. Cuando entr en la escuela de entrenamiento, l ya enseaba all.
En Berln estuvo cierto tiempo en Seales apunt Fiona.
Si, y elabor ese informe piloto para los interrogadores. No me gusta nada este asunto. Conque
Giles Trent, eh?
No parece el tipo dijo Fiona.
Todas las mujeres sentan debilidad por el elegante y caballeroso Giles Trent, que se quitaba el
sombrero para saludarlas y siempre llevaba la camisa limpia.
Nunca lo parecen repliqu.
Pero no tiene ningn contacto con agentes activos record Fiona.
Menos mal. Es una suerte. Mir a Tessa. Has mencionado este asunto a alguien?
Slo a pap respondi Tessa y me dijo que lo olvidara,
El bueno de pap coment. Siempre a mano cuando se le necesita.
La seora Daz entro con una gran bandeja de langostinos rebozados y fritos.
No coma demasiados, seor recomend con su acento estridente. Engordan mucho.
Los portugueses son una raza melanclica y, sin embargo, la seora Daz siempre sonrea. Yo
tena la sensacin de que le pagbamos demasiado bien.
Es usted maravillosa, seora Daz adul mi mujer, sonriendo, pero la sonrisa desapareci
cuando se dio cuenta de que eran los langostinos que haba dejado descongelndose en la cocina para
el almuerzo del da siguiente.
Es un tesoro dijo Tessa, mordiendo un langostino frito y quemndose la lengua, por lo que
escupi los trocitos sobre su servilleta de papel. Dios mo, estn ardiendo gimi con un mohn.
Fiona, que odiaba todo lo rebozado y frito, levant la mano cuando le ofrec la bandeja. Yo cog
uno, lo sopl y me lo com. No era malo.
Ahora ya nos arreglaremos solos, seora Daz dijo Fiona con aire despreocupado.
Me volv un poco y vi a la seora Daz en el umbral, observndonos con una gran sonrisa.
Desapareci de nuevo en la cocina y al momento sali una nube de humo y se oy un fuerte estrpito
que todos fingimos no or. Pregunt a Tessa:
Cmo sabes que pasa material a las rusos?
Porque el me lo dijo.
As, sin ms?
Empezamos a beber a media tarde en un pequeo y estrafalario club de Soho donde Giles vio
una carrera de caballos por televisin. Gan algo de dinero en una de las carreras y nos fuimos al Ritz.
All encontramos a varios amigos y Giles quiso impresionarles invitndoles a cenar. Yo suger
Annabel's porque George es miembro; nos quedamos hasta muy tarde y Giles result ser un
superbailarn .
Nos conduce todo esto a algo que te confi en la cama? pregunt, escamado.
Pues, si. Volvimos a ese encantador apartamento que tiene cerca de King's Road, yo beb varias
copas ms y, la verdad, pens en George y todas esas muecas orientales y me dije qu demonios. La
cuestin es que me dej convencer para pasar all la noche.
Qu dijo exactamente, Tessa? Son casi las ocho y media y empiezo a sentir hambre,
Me despert en plena noche. Fue espantoso. Se sent en la cama, dando alaridos. Fue
positivamente orgsmico, querido, no tienes idea. Gritaba pidiendo ayuda o algo parecido. Se trataba
de una pesadilla. Pero yo he tenido pesadillas y he visto a otras personas tenindolas (en el colegio la
mitad de las chicas las tenan todas las noches, verdad, Fi?), pero no como sta. Estaba baado en
sudor y temblaba como una hoja.

Giles Trent? pregunt.

S, ya lo s, es difcil de imaginar, verdad? Un tipo como l, tieso como un guardia del
regimiento de Granaderos. Pero all estaba, pegando gritos y teniendo una pesadilla. Me cost mucho
despertarle a base de sacudidas.
Di a Bernie qu gritaba urgi Fiona.
Gritaba: iAyudadme! Me obligaron a hacerlo y Por favor, por favor, por favor. Fui a
buscar un gran vaso de agua Perrier y l dijo que era justo lo que necesitaba. Se sobrepuso y pareci
recobrar la normalidad, pero de improviso me pregunt qu dira si me confesaba que era un espa de
los rusos. Dije que me echara a rer. Y l asinti y dijo que era la verdad. Entonces le pregunt si lo
haca por dinero, en broma, claro, porque crea que l tambin hablaba en broma.
Y qu respondi a lo del dinero? pregunt.
Yo saba que no iba corto de dinero continu Tessa. Estudi en Eton y conoce a toda la
gente importante. Va al mismo sastre que pap; no es barato. Adems pertenece a un montn de clubs
y ya sabes cunto cuestan hoy da las cuotas de los clubs. George siempre lo menciona, pero ha de
invitar a los clientes, claro. En cambio, Giles nunca habla de dinero. Su padre le compr la casa donde
vive y le asign una renta suficiente para mantener de una pieza el cuerpo y el alma.
Y tiene un sueldo aad.
Bueno, el sueldo no da para mucho, Bernie observ Tessa. Cmo crees que os
arreglarais t y Fiona si slo contarais con tu sueldo?
Otros se arreglan dije.
Pero no la gente como nosotros adujo Tessa con acento dulce y sensato. La pobre Fiona
tiene que comprar champaa Sainsbury porque sabe que gruirs si adquiere el champaa que bebe
pap.
Fiona intervino a toda prisa:
Cuenta a Bernie lo que dijo Giles sobre su encuentro con el ruso.
Me habl de que conoci a un tipo de la Delegacin Comercial. Giles estaba una noche en una
taberna prxima a Portobello Road. Le gusta descubrir tabernas nuevas que slo conoce la gente del
barrio. Era hora de cerrar. Pidi otro trago al tabernero y ste no quiso servrselo. Entonces un hombre
que estaba en la barra se ofreci a llevarle a un club de ajedrez de Soho: el Kar's Club de Gerrard
Street, donde hay un bar para los miembros donde se sirven bebidas hasta las tres de la madrugada.
Este ruso era miembro y se ofreci a avalar a Giles y ste acept. Tengo entendido que el lugar no es
nada del otro jueves; artistas, escritores y gente as. Juega bastante bien al ajedrez y establecieron la
costumbre de encontrarse all con cierta regularidad y jugar o ver jugar a los dems.
Cundo fue la noche de la pesadilla? pregunt.
No lo recuerdo con exactitud, pero hace bastantes das.
Y te ha hablado de los rusos en varias ocasiones o slo aquella vez en medio de la noche?
Yo saqu a relucir de nuevo el tema respondi Tessa. Senta curiosidad, quera saber s
haba sido o no una broma. Giles Trent recordaba tu nombre y tambin conoce a Fiona, as que deduje
que realizaba algn tipo de misin secreta. El viernes pasado volvimos muy tarde a su apartamento, y
cuando me ense su tablero de ajedrez electrnico, que acababa de comprar, dije que ya no tendra
que ir al club de ajedrez. Contest que le gustaba ir all. Le pregunt si no tema que alguien le viera
con este ruso y sospechara que era un espa. Giles se dej caer sobre la cama y murmur que tendra
razn al sospecharlo. Haba bebido mucho, sobre todo brandy, y he notado que el brandy le afecta de
un modo diferente de las otras bebidas.
Ahora Tessa hablaba en voz baja y estaba muy seria. Era una Tessa distinta. Yo slo la conoca en
su papel de aventurera sin inhibiciones.
Contina la anim.

En fin, yo an crea que bromeaba y le segua la corriente. Pero no era una broma. Ojal
pudiera zafarme dijo, pero ahora me tienen cogido y nunca me soltarn. Acabar en el Old Bailey
condenado a treinta aos. Le pregunt: No puedes escaparte? Subir a un avin y huir a algn
sitio?
Qu contest?
Y acabar en Mosc? Prefiero estar en una crcel inglesa oyendo cmo me maldicen en ingls
que pasar el resto de mi vida en Mosc. Te imaginas cmo debe ser? Y me cont la clase de vida
que Kim Philby y los otros dos llevaban en Mosc. Me di cuenta entonces de que deba haber ledo
todo lo publicado sobre el tema, torturndose con la idea.
Tessa bebi un sorbo de champaa y Fiona pregunt: Qu ocurrir ahora, Bernie?
No podemos ocultarlo. Tendr que hacerlo pblico.
No quiero que impliques a Tessa en el asunto dijo Fiona. Tessa me mir.
Cmo puedo prometerlo? respond.
Sera mejor dejarlo tal como est murmur Tessa.
Dejarlo? exclam. No estamos hablando de un excursionista que ha pisoteado el campo
de cebada de tu padre y todo se reduce a demandarle o no por no respetar la propiedad privada.
Esto es espionaje. Si no informo de lo que me has contado, me encerrarn con l en el Old Bailey
y tambin a ti y a Fiona.
De verdad? inquiri Tessa.
Fue tpico de ella preguntarlo a su hermana y no a m. Todo lo que Tessa haca y deca estaba
impregnado de una franqueza tan directa que era difcil permanecer mucho tiempo enfadado con ella.
Confirmaba todas las teoras sobre el hermano pequeo; era sincera pero superficial, cariosa pero
voluble; una exhibicionista sin la suficiente seguridad para ser una actriz. En cambio, Fiona tena
todas las caractersticas de los hermanos mayores: estabilidad, confianza, abundancia de intelecto y
una fra reserva para juzgar todos los defectos del mundo.
Si, Tess. Lo que dice Bernie es verdad.
Ver lo que puedo hacer aad vagamente, pero no prometo nada. Solo te dir esto: si me
es posible mantener tu nombre al margen de este asunto y t me fallas mencionando una sola palabra
de esta conversacin a quien sea, incluyendo a tu padre, me asegurar de que t, l y cualquier otra
persona encubridora seis juzgados segn los correspondientes artculos de la ley.
Gracias, Bernie murmur Tessa. Sera tan horrible para George.
Slo estoy pensando en l.
No eres tan duro dijo Tessa, sino un blando, en el rondo. Lo sabas?
Dilo otra vez y te aplasto la nariz de un puetazo. Se ech a reir.
Qu gracioso eres.
Fiona abondon la habitacin para informarse sobre la cena. Tessa se traslad de sitio en el sof
para acercarse ms a mi, que estaba en el otro extremo.
Est en una situacin muy apurada? Dime... est Giles en una situacin muy apurada?
Haba una nota de ansiedad en su voz y una inslita deferencia hacia m, la clase de voz que uno
emplea para dirigirse a un mdico que est a punto de pronunciar un diagnstico.
Si coopera con nosotros, no le pasar nada.
Era falso, desde luego, pero no quera alarmarla.
Estoy segura de que cooperar dijo.bebiendo un sorbo mirndome con una sonrisa
incrdula.
Cunto tiempo hace que conoce a este ruso? inquir.
Bastante. Podras saberlo averiguando la fecha de su inscripcin en el club de ajedrez, no?
Tessa agit la copa y mir subir las burbujas. Estaba utilizando algunos trucos aprendidos la escuela

de arte dramtico un ao antes de conocer a George para casarse con l en vez de convertirse en
estrella de cine. Lade la cabeza y me dirigi una mirada significativa. Giles no es malo, pero a
veces comete tonteras.
Tendr que hablar de nuevo contigo, Tessa. Es probable que debas repetirlo todo a un agente de
Investigacin, escribirlo y firmarlo.
Puso un dedo en el borde de la copa y lo desliz hasta describir dos vueltas.
Te ayudar con la condicin de que seas leve con Giles.
Ser leve promet.
Diablos, qu otra cosa poda decir?
La cena fue servida en la vajilla de porcelana de Minton y la mesa puesta con regalos de boda,
cubiertos de plata antigua de los padres de Fiona y un florero de cristal tallado que mi padre descubri
en uno de los mercados de ocasin berlineses que visitaba todos los sbados por la maana. La mesa
redonda era muy grande para tres personas, as que nos sentamos de lado, con Tessa entre os dos. El
plato principal fue una especie de estofado de pollo en cantidad muy exigua para el tamao de la
bandeja en que lleg a la mesa. La seora Daz llevaba el delantal blanco manchado de grasa y ya no
sonrea. Cuando hubo vuelto a la cocina, Fiona nos cont en un susurro que haba roto la bandeja
pequea y la mitad del estofado de pollo haba ido a parar al suelo.
Par qu diablos lo dices tan bajo? exclam.
Sabia que empezaras a gritar dijo Fiona.
No grito, slo pregunto...
Ya te hemos odo interrumpi Fiona y si haces enfadar a la seora Daz y la perdemos...
No termin la frase.
Pero, por qu intentas darme la culpa a mi? protest.
Siempre se porta as cuando se rompe algo explic Fiona a Tessa, a menos que lo rompa
l, claro.
Compart con ellas los restos de pollo y com bastante arroz hervido. Fiona haba abierto uno de
los pocos claretes buenos que quedaban en el aparador y lo serv con agradecimiento.
Te gustara vivir aqu conmigo mientras Bernard est fuera? pregunt Fiona a su hermana.
A dnde vas? me pregunt Tessa.
An no est decidido respond. Ni siquiera s si voy a alguna parte.
A Berlin dijo Fiona y yo detesto quedarme aqu sola.
Me encantara, querida acept Tessa. Cundo?
Ya te he dicho que an no est decidido. Quiz no me vaya.
Pronto contest Fiona. La semana prxima, o la otra. Entr la seora Daz para recoger los
platos y solicitar alabanzas y gratitud por la cena; Fiona le prodig ambas cosas, mientras Tessa
coreaba todos los superlativos.
Y el seor Sam? Para ella yo era siempre el seor Sam; nunca deca seor Samson. Le
ha gustado al seor Sam?
Dirigi esta pregunta a Fiona, en lugar de formulrmela a m. Era como or a to Silas, Bret
Rensselaer y Dicky Cruyer sopesar mis posibilidades de escapar de Berlin con vida.
Mire su plato respondi alegremente Fiona, no ha dejado ni un solo trocito, seora Daz.
No haba dejado nada porque mi racin haba sido un triste muslo y una espoleta. La mayor parte
del guisado de pollo estaba ahora extendido en el jardn sobre papel de aluminio y era devorado por la
poblacin felina de la vecindad. Poda orlos pelear y volcar las botellas de leche vacas de la puerta
trasera.
Era delicioso, seora Daz contest y Fiona me recompens con una sonrisa radiante que se
desvaneci en cuanto se hubo cerrado la puerta de la cocina.

A qu viene esa condenada irona? me espet.

Era delicioso. Le he dicho que era delicioso.
La prxima vez hablars t con las mujeres que enva la agencia. Quiz de este modo
comprenders lo afortunado que eres. Tessa me abraz.
Querida Fiona, no seas dura con l. Tendras que haber odo a George cuando la au pair rompi
su maldito video.
Oh, esto me recuerda algo interrumpi Fiona, inclinndose hacia m. No queras grabar
esta noche la pelcula de W. C. Fields?
Es verdad! exclam. A qu hora la emiten?
A las ocho respondi Fiona. Me temo que has llegado tarde.
Tessa me tap la boca con la mano antes de que pudiera llegar a hablar.
Entr la seora Daz con queso y unas galletas.
Le dije que pusiera el mando automtico, pero no me hizo caso se lament Fiona.
Los hombres son as observ Tessa. Tendras que haber dicho: no pulses el mando
automtico y entonces lo habra hecho. Yo siempre empleo este mtodo con George.
Tessa se march pronto; se haba citado con una antigua amiga de colegio en el bar del hotel
Savoy.
Vaya colegio! dije a Fiona cuando volvi al saln despus de despedir a su hermana.
Siempre la dejaba acompaar a su hermana hasta la puerta para que pudieran intercambiar las
pequeas confidencias de ltima hora.
No cambiar nunca coment Fiona.
Pobre George.
Fiona se sent a mi lado y me bes.
He sido odiosa esta noche?
Asinus asino, et sus su pulcher... Un asno es siempre hermoso para un asno y un cerdo para un
cerdo.
Fiona solt una carcajada.
Cuando te conoc solas usar proverbios latinos. Ahora ya no lo haces,
He crecido.
Pues no crezcas demasiado. Te quiero tal como eres. Respond con un prolongado beso.
Pobre Tess. Tena que pasarle a ella, verdad? Es tan despistada... No recuerda ni su propio
cumpleaos, cmo se acordar de las fechas en que ha visto a Giles? Me alegro mucho de que no le
hayas gritado, exigindole que lo explicara todo por orden cronolgico.
Alguien lo har, tarde o temprano.
Has tenido un mal da? pregunt Fiona.
Bret Rensselaer no permite a Werner usar el banco.
Te has peleado con l?
Se ha credo obligado a demostrarme la dureza que se adquiere permaneciendo detrs de una
mesa de oficina durante quince aos.
Qu ha dicho?
Se lo repet.
Te he visto abofetear a la gente por menos de esto dijo Fiona despus de escuchar mi relato
del nmero de Rensselaer como un tipo duro.
Slo me estaba sondeando expliqu. No te tomes en serio ni una de sus palabras huecas.
Ni una sola?
Rensselaer y Cruyer no creen que Brahms Cuatro sea un agente doble, ni tampoco el DG, estoy
seguro. Si pensaran que trabaja para el KGB, no estaramos aqu debatiendo sobre qu miembro del

personal londinense debe ir a ponerle la soga al cuello. Si creyeran en serio que pertenece al KGB,
enterraran ahora mismo el archivo del Sistema de Berlin, en lugar de pasarlo de mano en mano para
que le cuelguen etiquetas de Accin Inmediata. Ya estaran preparando las excusas y medias
verdades que necesitaran para explicar su incompetencia e inventando las respuestas a las preguntas
que surgiran cuando la historia saliera a relucir. Vert en mi copa el vino que Tessa haba dejado en
la suya. Y tampoco sospechan de m, o no me dejaran acercar a un kilmetro de la oficina mientras
esta cuestin estuviera en la agenda.
No tienen ms remedio que tratar contigo, ya que Brahms Cuatro insiste en ello. Te lo he
dicho.
Lo que piensan realmente es que Brahms Cuatro es la mejor fuente que han tenido en la ltima
dcada y, como siempre, no han llegado a esta conclusin hasta que han atisbado el peligro de
perderle.
Y qu opinas de esta terrible historia de Trent?
Titube. Empezaba a adivinar algo y la mir para que supiera que slo se trataba de una
conjetura.
El contacto con Trent podra ser un esfuerzo del KGB para penetrar en el Departamento.
Dios mo! exclam Fiona con genuina alarma. Una jugada sovitica para desenmascarar
a Brahms Cuatro desde este extremo del hilo?
Si, para saber a dnde conduce. Bramhs Cuatro es uno de nuestros agentes mejor protegidos, y
slo porque hizo un contrato con el viejo Silas y ste cumpli su palabra, nico modo de que los
soviticos le puedan seguir la pista es interceptar el material que recibimos en Londres.
Pero esto es imposible dijo Fiona.
Por qu?
Porque Giles no podra hacerse nunca con el material de Brahms Cuatro; es todo tripe A. Ni
siquiera yo lo he visto jams y slo te enteras de los detalles que necesitas saber.
Pero los rusos podran ignorar que Giles no tiene acceso a l. Para ellos es lo bastante veterano
para ver todo lo que pida.
Fiona me mir fijamente a los ojos, intentando leer mis pensamientos.
Crees que Brahms Cuatro puede haberse enterado de que el KGB le sigue la pista?
Si, esto es exactamente lo que creo. El deseo de retirarse puede ser un modo de negociar un
cambio completo en la cadena de contactos.
El asunto es cada vez ms alarmante dijo Fiona. Creo con sinceridad que no debes ir. No
se trata de una simple excursin de un da, sino de una gran operacin en que ambos lados arriesgan
mucho.
No se me ocurre nadie ms a quien puedan enviar observ. Fiona se enfad de repente.
Maldita sea! T quieres ir! grit. Eres como todos los dems. Lo echas de menos,
verdad? En el fondo te gusta este condenado trabajo de macho!
No me gusta repliqu. Era cierto, pero ella no me crey. La rode con mis brazos y la apret
contra m. No te preocupes dije, soy demasiado viejo y estoy demasiado asustado para hacer algo
peligroso.
En esta profesin no es necesario hacer algo peligroso para salir malparado.
No le cont que Werner me haba telefoneado para preguntarme cundo volvera all. Decirlo
habra complicado las cosas. Me limit a repetir que la amaba, lo cual era la pura verdad.

Captulo 7
Haca fro, un fro de mil diablos; cundo llegara el maldito verano? Atraves Soho con las
manos en los bolsillos y el cuello levantado. Mediaba la tarde, pero la mayora de tiendas estaban
cerradas y ante las puertas se amontonaban los cubos de basura en espera de la recogida del amanecer.
Se haba convertido en un lugar desolado, carente de su anterior encanto gracias a la erupcin de
tiendas porno y pequeos cines destartalados para adultos. Me reanim la humareda y el calor del
Kar's Club y la posibilidad de tomar un picante ponche de ron que, junto al ajedrez, era una
especialidad del lugar.
El Kar's Club no era la clase de local que habra gustado a Tessa. Estaba en un stano de Gerrard
Street, Soho, y haba sido un almacn de vinos hasta que una bomba incendiaria quem los pisos
superiores durante una de las crueles incursiones areas alemanas de abril de 1941. Constaba de tres
grandes bodegas comunicadas entre s, con techos de cartn piedra y ruidosa calefaccin central; las
viejas paredes de ladrillo estaban pintadas de blanco para que reflejaran las luces cuidadosamente
colocadas sobre cada mesa a fin de iluminar los tableros de ajedrez
Jan Kar era un ex militar polaco que haba abierto su pequeo club cuando, tras abandonar el
ejrcito despus de la guerra, comprendi que nunca regresara a su patria. Ahora era un viejo con una
gran melena de cabellos blancos y una nariz de bebedor empedernido. Su hijo Arkady sola estar
detrs del bar y los miembros eran en su mayora polacos y unos cuantos emigrados de la Europa
oriental.
No reconoc a nadie, excepto a dos jvenes campeones de la segunda habitacin cuya partida ya
haba atrado a media docena de espectadores. Los jugadores menos serios, como yo, permanecan en
la sala donde se serva comida y bebida y que ya estaba medio llena. La mayora de clientes eran
hombres mayores y barbudos, con ojeras oscuras y grandes pipas onduladas. En un extremo, bajo el
reloj, dos hombres silenciosos y mal vestidos miraban con fijeza el tablero y se observaban
mutuamente. Jugaban con impaciencia, vigilando a cada enemigo, como juegan los nios a las damas.
Me sent en un rincn de modo que, al levantar la vista del tablero, mi libro de problemas de ajedrez y
mi vaso, pudiera ver entrar y firmar en el libro de registro a todos los clientes.
Giles Trent lleg temprano y le estudi con renovado inters. Pareca ms joven de como le
recordaba. Se quit el sombrero de fieltro marrn de ala estrecha con un ademn rpido y nervioso,
como un colegial entrando en el estudio del rector. Los cabellos grises y ondulados le tapaban la parte
superior de las orejas. Era tan alto, que tuvo que agacharse para no rozar las pantallas de borlas
rosadas. Colg el impermeable en la percha de madera tallada y se pas los dedos por los cabellos
como si temiera haberse despeinado. Llevaba un traje de cuadros escoceses Glen Urquhart, de la clase
preferida por los impresores ricos, con un chaleco de la misma tela y una cadena de reloj de oro.
Hola, Kar salud al viejo sentado junto al radiador, que sostena su habitual vaso de whisky
con agua.
La mayora de miembros le llamaba Kar; slo algunos polacos ancianos que haban servido con
l en Italia saban que Kar era su apellido.
Trent se qued ante el bar, donde el joven Arkady serva tapas fras, el inimitable ponche de ron
inventado, segn rumores, por su padre en plena campaa de Italia, buen caf, cerveza caliente, vodka
helada, malos consejos sobre ajedrez y un inspido t. Trent pidi un ponche.
El seor Jlestkov no ha venido esta noche le dijo el muchacho.
Trent gru y se volvi para mirar la habitacin. Yo clav los ojos en mi problema de ajedrez.
Apoyando la barbilla en la mano, logr ocultarle la cara.

El ruso de Trent lleg unos diez minutos despus. Llevaba un caro abrigo de pelo de camello y
zapatos hechos a mano. Era un hombre barrigudo que slo llegaba al hombro de Trent y tena grandes
manos de campesino y un rostro jovial. Cuando se quit el sombrero, descubri unos cabellos negros,
untados con brillantina y partidos cuidadosamente en la coronilla. Sonri al ver a Trent, le dio una
palmada en la espalda, le pregunt cmo estaba y le llam tovarich.
Reconoc el tipo; era la clase de funcionario sovitico a quien gusta mostrar el aspecto feliz y
amistoso de la vida en la URSS. El hombre que nunca va a una fiesta sin un par de botellas de vodka y
guia el ojo para que todos sepan que es un bribn incorregible que violara cualquier regla por
amistad.
Trent debi preguntarle qu quera tomar. O al ruso decir en voz alta:
Vodka, yo slo vengo aqu para beber la deliciosa vodka de hierba de bfalo de mi amigo
polaco.
Hablaba el fluido ingls que es el legado de la mquina pedaggica, al que faltan los ritmos que
slo pueden ensearse de viva voz.
Se sentaron a una mesa elegida por Trent. El ruso tom varias vodkas, se ri mucho de todas las
ocurrencias de Trent y comi arenque en escabeche con pan negro.
Haba en cada mesa un tablero de ajedrez y una caja de piezas muy gastadas. Trent abri el
tablero y coloc las piezas con los ademanes absortos y mesurados con que la gente hace las cosas
cuando est preocupada por otros asuntos.
El ruso no daba muestras de estar preocupado. Morda el pescado con buen apetito y masticaba el
pan con evidente placer. De vez en cuando preguntaba a gritos al viejo Jan Kar cul era el pronstico
del tiempo, la cotizacin del dlar o el resultado de una competicin deportiva.
El viejo Jan haba estado en un campo sovitico para prisioneros de guerra desde 1939 hasta que
fue liberado e incorporado al batalln polaco del general Ander. No le gustaban los rusos y sus
respuestas eran corteses pero mnimas. El compaero ruso de Trent no pareca percatarse de esta
latente hostilidad, sino que sonrea de oreja o oreja despus de cada respuesta y asenta con la cabeza
como agradeciendo las palabras tonas y negativas del viejo Jan.
Me levant y fui al bar a buscar otra bebida caf, esta vezy desde all pude or lo que Trent
deca a mis espaldas.
Todo es muy lento se excus. Todo requiere mucho tiempo.
Se me acaba de ocurrir una idea insensata dijo el ruso. Lleve todo lo que tenga al taller de
fotocopias de Baker Street, el mismo lugar donde le hicieron el ltimo lote.
El ruso haba hablado en voz alta y, aunque no me volv, tuve la impresin de que Trent le toc la
manga en un esfuerzo para obligarle a bajar la voz. La suya fue casi inaudible.
Djelo en mis manos susurr, djelo en mis manos. Las palabras tenan el tono ansioso de
alguien que quiere cambiar de tema.
Giles, amigo mo respondi el ruso con la voz pastosa por los efectos de la vodka, claro
que lo dejo en sus manos.
Volv a mi mesa con la taza de caf servida por el hijo de Jan, pero esta vez me sent en otra silla
para quedar de espaldas a Trent y el ruso, a quienes poda ver borrosamente reflejados en un retrato,
manchado por las moscas, del general Pilsudski.
Continu estudiando una de las partidas de Capablanca contra Alejin en los campeonatos de 1927,
aunque slo la entend a medias. Pero cuando llegu a la victoria de Capablanca, Trent y el ruso
haban desaparecido por las escaleras que conducan a la calle.
Puedo sentarme contigo, Bernard? pregunt el viejo Jan al verme volcar las piezas de
ajedrez en la caja y doblar el tablero. Haca aos que no te vea.
Ahora estoy casado, Jan respond, y nunca he sido un buen jugador de ajedrez.

Supe lo de tu padre. Lo siento. Era un hombre excelente.

Ha pasado mucho tiempo.
Asinti. Me ofreci un trago, pero le dije que tendra que irme muy pronto. Mir a su alrededor;
la habitacin estaba vaca. Todos haban pasado a la sala contigua para seguir una partida que se haba
convertido en un duelo.
Ests trabajando, verdad? Era aquel ruso, no?
Qu ruso?
Insolentes bastardos farfull Jan Kar. Lo normal seria que no fueran a donde no son bien
recibidos.
Esto limitara considerablemente sus movimientos, No dir una palabra, claro, y mi hijo
tampoco.
As lo espero, Jan contest. Es un asunto muy delicado, muy delicado.
Odio a los rusos dijo el viejo Jan.
La casa de Giles Trent formaba parte de una hilera de edificios estrechos de estilo georgiano
erigidos por especuladores cuando la Gran Exposicin de 1851 convirti a Chelsea en un respetable
lugar de residencia para altos funcionarios y comerciantes. Cerca de la puerta de entrada negra y
artesonada, con picaporte de bronce que representaba una cabeza len se hallaba Julian
MacKenzie, un jovenzuelo impertinente que se habla incorporado al Departamento hacia slo seis
meses. Yo le haba elegido para vigilar a Trent porque saba que no se atrevera a hacerme demasiadas
preguntas ni esperara ningn papeleo.
Ha llegado en taxi hace media hora me inform MacKenzie. No hay nadie con l.
Luces?
Slo en la planta bajo y he visto encenderse algunas en la parte posterior, seguramente ha ido a
la cocina a prepararse una taza de chocolate.
Quedas relevado de la vigilancia, por el momento dije a MacKenzie.
No desea que entre con usted?
Quin ha dicho que voy a entrar?
MacKenzie sonri.
Esta bien, buenas noches, Bernie contesto en tono festivo, dedicndome un saludo burln
Cuando se ha estado en el Departamento durante casi veinte anos y los novatos le llaman a uno
Bernie, se empieza pensar que nunca se llegar a director general.
Lo siento, seor murmur MacKenzie. No pretenda ofenderle.
Lrgate repliqu.
Tuve que llamar con timbre los nudillos tres veces para que Giles Trent me abriera la puerta.
Qu diablos significa esto? pregunt cuando hubo abierto slo la rendija.
El seor Trent? inquir con deferencia.
Qu desea? Me miraba como si yo fuera un completo desconocido.
Sera mejor que me deje entrar. No es un tema para discutir en a calle.
No, no, no. Es medianoche protest.
Soy Bernard Samson, de Operaciones me present. Por qu diablos me haba preocupado
que Giles Trent me reconociera en el club: Ahora que estaba en su propio umbral, me trataba como a
un vendedor de aspiradoras. Trabajo en la seccin alemana con Dicky Cruyer.
Esperaba que esta revelacin suscitara un cambio drstico en su estado de nimo, pero slo gru
y se hizo a un lado, farfullando algo sobre estar seguro de que asunto poda esperar al da siguiente.
Del angosto recibidor, empapelado con rayas estilo Regencia y decorado con grabados de artistas

holandeses desconocidos para mi, parta una escalera estrecha y a travs de una puerta abierta vi una
cocina bien equipada. En la casa reinaba un orden intachable: ningn desperfecto en la pintura, ningn
rasguo en las paredes, ninguna marca en la moqueta. Todo se hallaba en las impecables condiciones
que rodean a las personas ricas, cuidadosas y sin hijos.
El recibidor comunicaba con el divino saln prometido por Tessa: moqueta blanca, paredes
blancas y relucientes sillones de piel blanca con botones de latn. Haba incluso una pintura abstracta,
casi incolora, sobre el pequeo piano de cola blanco. No poda creer que fuese un exponente del gusto
de Giles Trent; era la clase de interior diseado sin tener en cuenta los gastos por emprendedoras
divorciadas que no admiten talones.
Ser mejor que sea importante dijo Trent, mirndome con fijeza.
No me ofreci algo de beber; ni siquiera me invit a sentarme. A lo mejor mi trinchera no hacia
juego con el blanco.
Lo es contest.
Se haba quitado la corbata que llevaba en el Kar's Club ahora lucia un pauelo de seda en su
lugar y cambiado la chaqueta por un cardigan de cachemir y los zapatos por un par de zapatillas de
terciopelo gris. Me pregunt si siempre se acicalara tanto antes de acostarse o si su atuendo informal
era la causa de la tardanza en abrirme la puerta. Acaso esperaba la visita de Tessa?
Ahora le recuerdo dijo de pronto. Es el tipo que se cas con Fiona KlaiberHutchinson.
Ha estado en el Kar's Club esta noche? inquir.
Si.
Y ha hablado con un miembro del personal de la embajada sovitica?
Es un club de ajedrez aleg Trent, yendo hacia el silln que ocupaba antes de mi llegada.
Puso un marcador entre las pginas de una edicin de bolsillo del Germinal de Zola y lo coloc en un
estante junto a ejemplares de tapa dura de novelas policacas de Agatha Christie y otros autores.
Hablo con mucha gente all y juego al ajedrez con cualquiera que est disponible. Ignoro su profesin.
El hombre con quien estaba usted figura en la lista diplomtica como primer secretario, pero
creo que es un agente del KGB, Y usted, qu opina?
No opino nada, ni en un sentido ni en otro.
Ah, no? No opina nada? Me autoriza para repetir su frase?
No me amenace dijo Trent. Abri una caja de plata que haba sobre la mesa, donde estaba
antes el libro, sac un cigarrillo, lo encendi y exhal el humo con un gesto que poda ser de ira
contenida. Soy su superior en grado y servicio, seor Samson. No venga a mi casa empleando las
tcticas de matn que slo funcionan con gente de su misma calaa.
No es posible que crea que ser mi superior en grado y servicio le da un derecho indiscutible a
mantener reuniones peridicas con agentes del KGB y a discutir los mritos de diversos talleres de
fotocopiado.
Trent enrojeci hasta las orejas. Se volvi de espaldas, pero esto no hizo ms que subrayar su
desconcierto.
Fotocopiado? A qu diablos se refiere?
Espero que no me dir que slo iba a fotocopiar problemas de ajedrez, o que se haba citado
con el agente del KGB por orden del DG, o que cumpla una misin secreta por encargo de un hombre
cuya identidad no puede revelarme.
Trent se encar conmigo.
Lo nico que voy a decirle grit, golpendome el pecho con un dedo es que salga de mi
casa inmediatamente. Cualquier conversacin ulterior se entablar a travs de mi abogado.
Yo no le aconsejara que consulte a un abogado insinu en el tono ms cordial posible.
Vyase orden.

No va a decirme que se asegurar de que me echen del Departamento? pregunt.

Vyase repiti y diga a quienquiera que le haya enviado que me propongo demandarle
legalmente para salvaguardar mis derechos.
Usted no tiene ningn derecho repliqu. Firma la ley con regularidad. Se ha molestado
alguna vez en leer el contenido de dicho documento?
Por de pronto no dice que yo no tenga derecho a consultar a un abogado cuando un
insignificante advenedizo entra por la fuerza en mi casa y me acusa de traicin o de lo que sea.
Yo no le acuso de nada, Trent, slo le hago unas preguntas muy sencillas a las que usted
contesta de un modo muy complicado. Si empieza a introducir letrados en este dilogo, nuestros jefes
lo considerarn una reaccin muy hostil, casi como una confrontacin, la clase de confrontacin que
usted no podra ganar.
La ganar.
Despierte, Trent. Aunque recurriera a la ley e hiciera lo imposible y consiguiera un veredicto
contra la corona y le indemnizaran por daos y perjuicios, cree que le devolveran su empleo? Y a
dnde ira a buscar otro? No, Trent, tendr que resignarse a ser interrogado por subordinados como yo
porque es parte del trabajo, de su trabajo, del nico trabajo que tiene.
Un momento, un momento. Hay un par de cosas que quiero aclarar me interrumpi.
Quin dice que he tenido contactos peridicos con este diplomtico ruso?
Nuestro sistema de interrogacin es muy curioso (usted escribi uno de los manuales, as que
debe saberlo todo al respecto); el interrogador es quien hace las preguntas y quien las contesta es el
hombre sometido a investigacin.
Acaso estoy siendo investigado?
S, lo est, y creo que es culpable sin paliativos. Creo que es agente de los rusos.
Trent se toc el pauelo de seda y afloj el nudo, como si tuviera demasiado calor. Ahora estaba
asustado, asustado como nunca podra asustarle la mera violencia fsica. A Trent le gustaba el
esfuerzo fsico, la incomodidad e incluso la fatiga; haba aprendido a soportarlos en la escuela pblica.
Le aterraba algo muy diferente: el dao que sufrira la magnfica e ilusoria imagen que tena de s
mismo. Formaba parte de mi trabajo adivinar lo que asustaba a un hombre y luego no insistir sobre
ello, sino dejar que l mismo lo hiciera mientras yo hablaba de otras cosas aburridas, dndole ocasin
sobrada para escarbar en el miedo y poner al descubierto la carne viva.
Por eso no habl a Trent de la desgracia y deshonra que le esperaba, sino que le mencion lo
sencillo que sera para m abandonar la investigacin y destruir mis notas y documentos a cambio de
que l acudiera al da siguiente a mi oficina para hacer una declaracin voluntaria. De este modo no
habra investigacin: Trent informara de una proposicin que le haba hecho un diplomtico sovitico
y nosotros le daramos instrucciones sobre cmo deba reaccionar.
Y permitira esto el Departamento? Accedera a ello tratndose de un informe procedente de
m mismo?
Naturalmente, no exista ningn informe que pudiera ser alterado o destruido; yo no haba
hablado a nadie de mi conversacin con Tessa. Asent, rebosante de seguridad:
Utilice su imaginacin, Trent. Qu preferira el DG, a su juicio? Si le descubrimos a usted en
contacto con los rusos, tenemos un escndalo en las manos. En cambio, si podemos decir que uno de
los nuestros ha estado suministrando material falso a los rusos, obtenemos una pequea victoria.
Supongo que tiene razn.
Claro que la tengo. S cmo funcionan estas cuestiones,
Querran que continuara citndome con l?
Exactamente. Usted trabajara para nosotros; le estara tomando el pelo.
Trent sonri; esto le gustaba.

Cuando le hube machacado la leccin un par de veces, se mostr lo bastante amistoso para
ofrecerme un trago y luego otro y para agradecer mi bondad y consideracin. Repiti mis
instrucciones con entusiasmo y gratitud y despus me mir, esperando un gesto de aprobacin por mi
parte. Porque a estas alturas en una hora, ms o menos, de conversacin yo haba establecido el
papel de padreconfesor, protector y quiz incluso salvador.
Muy bien dije, con la primera nota clida en la voz. Hgalo a nuestro modo y no le pasar
nada, todo ir bien. Esto podra incluso significar un ascenso para usted.

Captulo 8
Qu esposa no ha sospechado alguna vez que su marido le es in..
Y cuntos maridos no han sentido una punzada de duda ante una ausencia injustificada, una
observacin equvoca o una llegada tarda de la esposa? No haba nada definido en mis temores, slo
una vaga sospecha. Los abrazos de Fiona eran ardorosos como siempre, se rea de mis bromas y sus
ojos brillaban cuando se posaban en m. Quiz brillaban demasiado, porque a veces crea detectar en
ellos aquella compasin profunda que las mujeres slo sienten por los hombres que las han perdido.
Me haba pasado la mayor parte de mi vida intentando leer en las mentes ajenas y esto puede ser
una ocupacin peligrosa. Del mismo modo que el mdico puede sucumbir a la hipocondra, el polica
al soborno o el sacerdote al materialismo, yo saba que estudiaba con excesiva minuciosidad la
conducta de quienes me rodeaban. La sospecha era inherente a mi trabajo, la enfermedad endmica del
espa. Para las amistades y los matrimonios, a veces resultaba fatal.
Regres a casa muy tarde despus de mi visita a Giles Trent y aquella noche dorm
profundamente... a las siete de la maana, el lado de Fiona en la cama estaba vaco. En equilibrio
sobre el radioreloj haba una bandeja con tostadas untadas de mantequilla y una taza de caf, ya fra.
Deba haberse marchado muy temprano. O hablar a los nios y a su joven niera en la cocina. Entr a
verlos y beb zumo de naranja sin sentarme. Trat de participar en su juego, pero se burlaron de mis
esfuerzos porque no haba entendido que todas las respuestas deban darse en un dialecto de los pieles
rojas. Les sopl unos besos a los que no correspondieron y, envuelto en mi chaquetn de piel de oveja,
baj a la calle y tard quince minutos en poner el coche en marcha.
Caa una ligera aguanieve cuando llegu a los peores embotellamientos de trfico y Dicky Cruyer
haba aparcado su gran jaguar sin el menor miramiento, ocupando parte de mi plaza en el garaje
subterrneo, No te quejes. Samson; bendice tu suerte de tener una plaza; en realidad, Dicky, al no
haber dominado del todo tcnica de la conduccin, necesita dos.
Pas media hora al telfono preguntando cundo pensaban entregarme el coche nuevo y la nica
respuesta clara que consegu fue que las fechas de entrega eran inciertas. Mire el reloj y decid llamar
a la extensin de Fiona. Su seeretaria me inform:
La seora Samson ha tenido una reuni fuera de la ciudad esta maana.
Ah, si! Creo que lo mencion.
Su secretaria saba que estaba intentando salvar las apariencias, las secretarias siempre aciertan
en este tipo de cuestiones. Su voz adquiri una amabilidad especial, como para compensarme del
descuido de Fiona.
La seora Samson dijo que regresara tarde, pero me llamar esta maana por si hay algn
mensaje: siempre lo hace. dir que ha llamado usted, Desea dejarme algn encargo, seor Samson?
Me pregunt si su secretaria seria cmplice de lo que estuviera ocurriendo. Se tratara de una de
aquellas aventuras que a las mujeres les gusta comentar con mucha seriedad o la contara con risas,
como me haba contado algunos de sus flirteos de adolescente? 0 era la clase de esposa infiel que no
hace confidencias a nadie? Decid que su estilo sera este ltimo. Nadie poseera jams a Fiona; y a
ella le encantaba proclamarlo. Habra siempre una parte de ella que sera un secreto para todo el
mundo.
Desea dejar algn mensaje para su esposa, seor Samson repiti la secretaria.
No, slo dgale qua he llamado.
A Bret Rensselaer le gustaba describirse a s mismo como un adicto al trabajo. El hecho de que

esta descripcin fuera un viejo y anticuado clich no le impeda utilizarla; le agradaban los clichs,
que eran, segn l, la mejor manera de meter ideas sencillas en las cabezas de los idiotas. Y la
descripcin se ajustaba bastante a la realidad; le gustaba trabajar. Haba heredado una casa en las islas
Vrgenes y un paquete de acciones que le habran permitido tumbarse al sol para el resto de sus das, si
tal hubiera sido su inclinacin. Sin embargo, se sentaba diariamente a su mesa a las ocho y media de
la maana y nadie recordaba que hubiera faltado un solo da por enfermedad. En cambio, no era
inslito que se concediera un descanso por otras razones: Le Touquet en Pascua, Deauville en
Pentecosts, el Royal Enclosure en junio y el Concurso Hpico de Dubln en agosto eran citas
marcadas con lpiz rojo en la agenda anual de Bret.
Huelga decir que Rensselaer no haba sido nunca un agente activo. Su nica experiencia de
servicio fueron un par de aos en la Marina estadounidense en los das en que su padre an esperaba
hacerse cargo del banco propiedad de la familia.
Bret se haba pasado la vida en sillas giratorias, discutiendo con grabadoras y sonriendo a
miembros de comits. Deba sus msculos al levantamiento de barras con pesas y a correr por el
jardn de su mansin a orillas del Tmesis y una sola mirada bastaba para convencerse de que era un
buen sistema, porque Bret haba envejecido con dignidad. Su rostro tena el bronceado regular debido
al sol refractado por la nieve en polvo que slo cae en las ms caras estaciones de esqu. Sus cabellos
rubios se iban blanqueando de manera casi imperceptible y las gafas que ya necesitaba para leer eran
como las de los motoristas de la polica de autopistas de California que se cuelgan del bolsillo
mientras extienden una multa
Malas noticias Bret le dije en cuanto pudo introducirme en su apretado horario. Giles
Trent vendr esta maana a decirnos que se ha ido de la lengua con los rusos.
Bret no salt del asiento ni me atosig a preguntas como haba hecho, segn los rumores, cuando
Dicky le comunic la noticia de que su esposa le haba abandonado.
Dame ms detalles orden con calma.
Le cont mi visita al Kar's Club y el trozo de conversacin que haba odo y tambin que haba
sugerido a Trent que acudiera a informarnos de todo. No dije por qu haba visitado el Kar's Club ni
mencion para nada a Tessa.
Escuch mi relato sin interrumpirme, pero se levant y estuvo un rato examinando su coleccin
de presillas mientras escuchaba.
Tres rusos. Dnde estaban los otros dos?
Sentados en un rincn, jugando al ajedrez con dos dedos y sin hablar con nadie.
Seguro que eran cmplices?
Un grupo de choque del KGB. No fue difcil identificarlos, baratos trajes moscovitas y zapatos
de punta cuadrada, silenciosos porque su ingls slo alcanza para pedir una taza de caf. Eran tres por
si el cabecilla les necesitaba. Siempre trabajan en grupos de tres.
Figura un Jlestkov en la lista diplomtica?
No, invent esta parte de la historia en beneficio de Trent. Pero es un hombre del KGB, con
ropa cara y sin anillos. Te has dado cuenta de que el personal del KGB nunca compra anillos en
Occidente? Es porque dejan marcas en los dedos que despus tendran que explicar al volver a su pas.
Sin embargo, has dicho que en el libro de miembros del club estn todos registrados como
hngaros. Ests seguro de que son rusos?
No bailaron una danza cosaca ni tocaron balalaikas repliqu, pero slo porque no se les
ocurri. Ese tipo gordinfln, Jlestkov (un nombre falso, claro) llam tovarich a Trent. !Tovarich!
Dios mo, no haba odo decir esta palabra desde que repusieron por televisin todas esas viejas
pelculas de la Garbo.
Bret Rensselaer se quit las gafas y juguete con ellas.

El tipo ese dijo: Se me acaba de ocurrir una idea insensata.

Lleve todo lo que tenga al taller de fotocopias de Baker Street... Termin la frase:
...el mismo lugar donde le hicieron el ltimo lote. Si, eso es lo que dijo, Bret.
Debe estar loco para decir esto en un sitio donde pueden orle.
Ah est, Bret asent, tratando de no ser sarcstico. Como dijo l mismo, es un hombre del
KGB que suelta la primera idea insensata que le pasa por la cabeza.
Bret jugaba con las gafas como si descubriera por primera vez la tecnologa de la bisagra.
Qu quieres decir? pregunt, sin mirarme.
Vamos, Bret. Has odo hablar alguna vez de un ruso que adoptara una decisin repentina? O
de un hombre del KGB que soltara la primera idea insensata que le pasara por la cabeza?
Bret sonri, nervioso, pero no contest.
Todos los miembros del KGB que he visto en mi vida tienen ciertas caractersticas soviticas
inconfundibles, Bret. Son muy lentos, muy tortuosos y muy concienzudos.
Bret guard en la funda sus gafas de montura de acero y se apoy en el respaldo para mirarme a
sus anchas.
Me dirs de una vez a dnde diablos quieres ir a parar?
Lo hicieron todo menos cantar la internacional, Bret, y no fue Trent el indiscreto, sino todo lo
contrario, se port con gran cautela. En cambio, el hombre del KGB pareca estar ensayando a Chjov.
No pretenders decirme que esos tres tipos slo fingan ser rusos?
No, mi imaginacin no acepta la idea de que alguien que no sea ruso desee ser considerado
como tal.
Entonces crees que los tres montaron el espectculo en beneficio tuyo? Piensas que lo
hicieron para desacreditar a Giles Trent?
No contest.
En este caso, por qu diablos Giles Trent se confes culpable cuando le interrogaste?
insisti Bret,
Lo ignoro admit.
No has dado en el blanco, muchacho. De acuerdo? No te compliques la vida, djalo para los
chicos de Coordinacin, a quienes se paga para que aten los cabos sueltos.
Claro repliqu, pero entretanto no estara de ms enviar a alguien a registrar a fondo la
casa de Trent. No a echar una mirada debajo de las camas y enfocar el desvn con una linterna, sino un
registro como es debido.
Aprobado. Di a mi secretaria que prepare los papeles y los firmar, Mientras tanto, asigna a
alguien este trabajo.., alguien de tu confianza. Y, a propsito, Bernard, parece ser que al final
tendremos que pedirte que vayas a Berlin.
No estoy seguro de poder hacerlo, Bret respond, con la misma dosis de amabilidad.
La decisin es tuya dijo, sonriendo para demostrarme benvolo que poda ser.
La mayor parte del tiempo era el seor Buenazo. Te abra las puertas, te ceda el paso ante el
ascensor, se rea de tus chistes, aceptaba tus conclusiones y te peda consejo, pero cuando se acababan
todas estas pequeas atenciones, se cercioraba de que hiciera exactamente lo que l quera.
Segua pensando en Bret Rensselaer cuando termin mi trabajo aquella tarde. Era diferente de
todos los otros jefes del Departamento con quienes yo trataba. Pese a sus arrebatos de franca
hostilidad, era ms accesible que el DG y ms digno de confianza que Dicky Cruyer. Adems, posea
aquella innata seguridad en s mismo para la cual se necesita ser a la vez rico y americano. Era el
nico que desafiaba la tradicin del Departamento de que slo el DG poda tener un gran coche,
mientras el resto del personal veterano deba conformarse con Jaguars, Mercedes y Volvos, Bret tena

una enorme limusina Bentley y un chfer uniformado en servicio permanente.

Vi su reluciente Bentley negro en el garaje cuando sal del ascensor en el stano. Las luces
interiores estaban encendidas y se oa a Mozart por el estreo. El chfer de Bret se hallaba sentado en
el asiento trasero, dejando caer la ceniza de su cigarrillo en una bolsa de papel y movindose al
comps de la msica.
Se llamaba Albert Bingham, tena sesenta aos y era un antiguo miembro de la Guardia Escocesa.
El silencio que deba guardar mientras conduca suscitaba en l una gran locuacidad cuando no estaba
de servicio.
Hola, seor Samson me interpel Le estorba mi coche?
No contest, pero Albert ya se haba apeado, dispuesto a hilvanar una de sus charlas.
Me preguntaba si se llevara usted el coche de su esposa empez, pero, por otra parte,
pens que vendra ella misma a recogerlo. S que le gusta mucho conducir este Porsche, seor
Samson. Hablamos de ello la semana pasada. Yo le dije que poda hacerlo ajustar por un tipo que
conozco del taller adonde llevo el Bentley; es un genio y tambin tiene un Porsche, de segunda mano,
claro est, no el ltimo modelo como el de su esposa.
Me voy a casa en este viejo Ford expliqu, golpeando el parabrisas con las llaves.
He odo decir que se ha comprado un Volvo observ El coche ideal para un hombre con
familia.
Vamos demasiado apretados en el Porsche de mi esposa aclar.
Le gustar el Volvo dijo Albert con el tono de voz que caracteriza al conductor de Bentley
. Es un coche slido, tan bueno como el Mercedes, se lo puedo asegurar.
Lo recordar si alguna vez intento cambiarlo por un Mercedes.
Albert sonri y dio una chupada a su cigarrillo. Saba distinguir las bromas y tambin
demostrarme que no le importaba ser objeto de una.
Su esposa quera llevar al seor Rensselaer en su Porsche, pero l insisti en el Bentley. Al
seor Rensselaer no le gustan los coches deportivos rpidos; prefiere poder estirar las piernas. Sufri
un accidente durante la guerra, lo saba usted?
Me pregunt de qu estara hablando Albert. Fiona haba quedado en ir a casa de Tessa para
estudiar unas ofertas varios agentes inmobiliarios.
Un accidente? No lo saba.
Serva en submarinos y se rompi la rtula al caer por una escalera de cmara (esas empinadas
de los buques) y se la compuso el mdico de a bordo. Un submarino no abandona la patrulla por una
insignificancia como la fractura de hueso de un alfrez.
Albert se ri de la irona que representaba todo aquello.
A donde habra ido Rensselaer con mi mujer?
De modo que casi ha tenido la noche libre, Albert.
Satisfecho de ver que yo no me haba sentado al volante y hudo de l, como hacia casi todo el
personal cuando iniciaba sus chcharas, Albert respir hondo y continu:
No me importa, seor Samson. A decir verdad, me va bien algn pequeo descanso. Y qu
diferencia hay entre estar sentado en el estrecho sofcama de mi casa y recostado en un respaldo de
piel autntica? Lo importante es Mozart, seor Samson, y me es igual escucharle en un garaje
subterrneo que en cualquier otro sitio. Y este estreo es superior. Venga y escchelo, si no me cree.
No podan haber ido lejos o Albert no habra llevado otra vez el Bentley al garaje para esperarles.
Haba mucho trfico en la ciudad esta noche, Albert? Tengo que cruzar el West End.
Es terrible, seor Samson. Uno de estos das habr un colapso circulatorio. Era una de las
frases hechas de Albert; la pronunci maquinalmente mientras pensaba la respuesta a mi pregunta.
Picadilly es intransitable a esta hora a causa de los espectculos.

Nunca s cmo evitar Piccadilly cuando vuelvo a casa.

Albert inhal el humo de su cigarrillo. Yo acababa de darle el apunte perfecto para su tema
preferido: evadir el trfico en el centro de Londres.
Pues, ver...
Su recorrido de esta noche, por ejemplo le interrump. Cmo se las ha arreglado? Saba
que las calles estaran imposibles... Cundo salieron... a las siete?
A las siete y cuarto. Bueno, primero fueron a tomar una copa al Elephant Club de Curzon
Street. Podran haber ido a pie de all al Connaught, ya lo s, pero caba la posibilidad de que
empezara a llover y no hubiera taxis en Curzon Street a esa hora. La mesa del Grill Room del hotel
Connaught estaba reservada para las ocho. No hay sitio para un coche como el mo en Curzon Street;
en esta poca del ao ya estn aparcados en doble fila a eso de las siete. Me dirig all por Birdcage
Walk, el palacio de Buckingham y Hyde Park Corner... un gran rodeo, me dir usted, pero cuando se
ha conducido tanto tiempo por Londres como yo...
Dej que la voz de Albert continuara su sonsonete mientras me preguntaba por qu mi mujer me
haba dicho que pasara la velada con Tessa cuando en realidad iba a cenar a un hotel con Bret
Rensselaer.
Y a es esta hora? exclam, mirando el reloj, mientras Albert segua en plena inspiracin.
Tengo que irme. Me ha gustado hablar con usted, Albert; es una mina de informacin.
Albert sonri. El Cosi fan tutte del estreo del Bentley me persigui hasta la rampa de salida.
La contempl quitarse el pauelo de cabeza salpicado de lluvia; slo se lo pona cuando quera
proteger un peinado muy especial. Agit la cabeza y se ahuec el pelo con las yemas de los dedos. Sus
ojos brillaban y su tez era plida y perfecta. Sonrea. Qu bella me pareci, y qu lejana!
Has cenado fuera? me pregunt, echando una ojeada a la mesa del comedor, con el plato y
los cubiertos intactos que la seora Daz haba puesto all.
He comido un bocadillo de queso en una taberna.
Es lo peor que podas elegir observ. Grasa e hidratos de carbono, que no te convienen.
Tenas preparado pollo fro y ensalada.
Ya ha encontrado Tessa una casa nueva?
Quiz alertada por el tono de mi voz o por mi modo de permanecer en pie delante de ella, me
mir un momento a la cara antes de quitarse el impermeable.
No he podido ir a ver a Tessa esta noche. Ha surgido algo. Agit el impermeable y las gotas de
lluvia centellearon bajo la luz.
Trabajo, quieres decir?
Me mir fijamente antes de asentir con la cabeza. Tenamos el tcito acuerdo de no hacernos
preguntas sobre el trabajo.
Algo que necesitaba Rensselaer contest sin dejar de mirarme, como desafindome a
proseguir.
Vi tu coche en el aparcamiento cuando sala, pero Seguridad me dijo que ya te habas ido.
Pas por mi lado para ir al recibidor a colgar el impermeable. Despus se mir en el espejo y se
pein mientras me deca:
Haba muchas cosas en la valija diplomtica esta tarde; algunas deban traducirse y la
secretaria de Bret sabe muy poco alemn. Cruc al edificio de enfrente y trabaj all.
Alegar una visita al Foreign Office para explicar una ausencia era el chiste ms viejo del
Departamento. Resultaba imposible encontrar a alguien en aquel laberinto oscuro.
Has cenado con Rensselaer dije, incapaz de controlar ms mi indignacin.

Dej de peinarse, abri el bolso y meti dentro el peine. Entonces sonri y brome:
Bueno, no esperars que me muera de hambre, verdad?
No me cuentes patraas explot. Abandonaste el edificio con Rensselaer a las siete y
cuarto. Ibas en su Bentley cuando ste sali del garaje. Entonces descubr que haba dejado en
recepcin el nmero del Connaught como su telfono de contacto para el oficial de guardia.
No has perdido tu olfato, cario dijo ella, con carmbanos en cada slaba. Cuando se ha
sido espa se es para toda la vida, no se dice as?
Por lo menos, as lo afirman Cruyer y Rensselaer y es lo que dice la gente cuando intenta
desprestigiar a los que hacen el verdadero trabajo.
Pues ahora te ha valido de mucho. Toda tu antigua experiencia te ha permitido descubrir que he
cenado en el Connaught con Bret Rensselaer.
Entonces, por qu tienes que mentirme?
Acaso te he mentido? He dicho que deba hacer un trabajo para Rensselaer. Hemos cenado
(una buena cena, con vino), pero para hablar de negocios.
Sobre qu?
Pas por delante de m y cruz el saln para ir al comedor; ambas habitaciones se comunicaban
en un plano abierto, como lo llaman los decoradores. Recogi los platos limpios y los cubiertos que
haban preparado para m.
No deberas preguntarme esto dijo, mientras entraba en la cocina.
La segu y mir mientras guardaba los platos en un estante del armario.
Por qu es tan secreto?
Es confidencial contest. No tienes t tambin algn trabajo demasiado confidencial
para poder comentarlo?
En la parrilla del Connaught, no.
De modo que incluso sabes en qu comedor hemos cenado.
Has hecho bien tus deberes esta noche, no cabe duda.
Qu queras que hiciera mientras cenabas con el jefe? Comer pollo fro y ver la televisin?
Podas tomar una cerveza con un amigo y recoger a los nios de su visita a casa de mis padres.
Oh, Dios mo! Lo haba olvidado.
He olvidado completamente a los nios admit. Llam a mi madre porque adivin que te
olvidaras. Les dio de cenar y los trajo aqu en taxi. No ha pasado nada.
Bien por mi querida suegra.
No necesitas hablar de mi madre con tu maldito sarcasmo dijo Fiona. Ya es suficiente
discutir a causa de Bret.
Dejmoslo.
Haz lo que quieras replic Fiona. Yo ya he hablado bastante por esta noche.
Apag las luces del comedor y entonces abri la puerta del lavaplatos, la cerr y lo puso en
marcha. El agua de la mquina rebotaba contra el interior de acero como un tambor wagneriano; el
ruido haca imposible cualquier conversacin.
Al salir del cuarto de bao, esperaba ver a Fiona de perfil sobre la almohada, fingindose
dormida; a veces lo haca cuando nos habamos peleado. Pero esta vez estaba sentada en la cama,
leyendo un grueso volumen con la caracterstica encuadernacin barata de la biblioteca del
Departamento. Quera recordarme que era una esclava de su trabajo.
Mientras me desnudaba, prob un nuevo tono de voz, ms amistoso:
Qu deseaba Bret?
Me gustara que olvidaras el asunto.
No hay nada entre vosotros, verdad?

Se ech a rer; era una risa burlona.

Te imaginas que yo... sospechas de m y Bret Rensselaer? Casi podra ser mi padre.
Probablemente era ms viejo que el padre de esa empleada de Claves (Jennie no s qu) que se
despidi justo antes de Navidad.
Fiona levant la vista del libro; ste era el tipo de cosas que le interesaba.
No creers que ella y Bret...?
Seguridad Interior envi a alguien a averiguar por qu se haba marchado sin notificacin
previa y ella confes que mantena relaciones con Bret y que ste las haba roto.
Mala suerte coment Fiona. Pobre Bret. Supongo que fue necesario informar al DG.
El DG se alegr de que la chica tuviera el visto bueno de Seguridad y esto fue todo.
Muy liberal por parte del viejo. Yo habra apostado a que se pondra furioso. Sin embargo, Bret
no est casado. Su mujer le abandon, verdad?
Se sugiri que l ya haba pecado con otras.
Y siempre con chicas aprobadas por Seguridad. Bravo por Bret. Y esto te ha hecho pensar que
yo... Volvi a rer, esta vez con ganas. Cerr el libro, aunque dej un dedo en la pgina. Est
haciendo el trabajo rutinario habitual sobre el peligro de las filtraciones de Seguridad.
Le he hablado de Giles Trent dije. Sin nombrar a Tessa.
Bret ha decidido hablar personalmente con cada uno observ Fiona.
Supongo que Bret no sospecha de ti?
Fiona sonri.
No, cario. Bret no me llev al Connaught para someterme a interrogatorio mientras comamos
la ltima bocada de la temporada. Pas la noche hablando de ti.
De m?
Y a su debido tiempo te llamar aparte y te har preguntas sobre m. Ya conoces la rutina,
querido; has trabajado en esto ms tiempo que yo.
Puso un marcador en el libro antes de dejarlo en la mesilla.
Oh, es inaudito.
Si no me crees, pregntalo a Bret.
Quiz lo haga dije. Esper a que me acostara y entonces apag la luz. Crea que el queso
tena protenas aad. Fiona no contest nada.

Captulo 9
Dicky Cruyer estaba en la oficina de Bret Rensselaer cuando enviaron a buscarme el mircoles.
Tena los pulgares metidos en los bolsillos posteriores de sus pantalones vaqueros y la cabeza ladeada
como si escuchara un sonido remoto.
Rensselaer, sentado en su silla giratoria, tena los brazos cruzados y descansaba los pies sobre un
taburete de cuero. Ambas cmodas posturas eran estudiadas y adivin que las haban adoptado al
orme llamar a la puerta. Era una mala seal. Los brazos cruzados de Rensselaer y la posicin en jarras
de Cruyer sugeran la misma clase de agresin que haba visto en los interrogadores.
Bernard! exclam Dicky Cruyer en tono de grata sorpresa, como si yo hubiera ido a tomar
el t en lugar de haberles hecho esperar durante treinta minutos en respuesta a su tercera llamada.
Rensselaer nos observaba con indiferencia, como mirara el pasajero de un taxi en marcha a dos
hombres que esperaran el autobs. Parece inevitable otra excursin al gran B.
Ah, s? pregunt sin entusiasmo. Bret no llevaba chaqueta; su esbelta figura en camisa
blanca, corbata de lazo y chaleco recordaban a un jugador de barco fluvial del Mississippi a punto de
romper a cantar para los ltimos metros de pelcula.
No lo hemos sabido por cable ni ningn medio clandestino explic Dicky, sino por una
simple llamada telefnica. Un germanooriental acaba de llamar a la puerta de Frank Harrington con
una bolsa llena de documentos y exigencias que deben enviarse a Londres. No quiere hablar con
nuestra gente de Berln, o al menos esto es lo que Frank me asegura.
Dicky Cruyer se pas el dedo por los bucles antes de mirar con seriedad a Rensselaer.
Otro chiflado dije.
Es esto lo que piensas, Bernard? inquiri Rensselaer con aquella grave franqueza de la cual
yo haba terminado por hacer caso omiso.
Qu clase de documentos? pregunt a Dicky.
Autnticos respondi Cruyer, pero sin contestar a mi pregunta.
Rensselaer tard un poco en ofrecerme su descripcin.
Un material interesante empez con cautela, de origen londinense, en su mayora. Las
minutas de una reunin mantenida por el DG con un alto funcionario del Foreign Office, un anlisis de
nuestra lograda intervencin de lneas diplomticas fuera de Londres, parte de un informe sobre
nuestro empleo de mquinas cifradoras americanas... Una coleccin heterognea pero digna de
atencin, no te parece?
Muy digna de nuestra atencin, Bret respond.
Qu quieres decir? inquiri Cruyer.
Y la de cualquiera que crea en Pap Noel aad.
Te refieres a que es un ardid del KGB? pregunt Rensselaer. Si, probablemente.
Cruyer le mir, desconcertado por este cambio de actitud. Por otra parte aadi Bret,
descartarlo es un riesgo. No ests de acuerdo, Bernard?
No contest.
Dicky Cruyer desplaz las manos para agarrar la gran hebilla de latn de su cinturn de vaquero.
El residente berlins est preocupado... muy preocupado.
El viejo Frank siempre se preocupa observ. A veces parece una plaidera, todos lo
sabemos.
Frank ha tenido muchos motivos de preocupacin desde que se hizo cargo del puesto dijo
Rensselaer para hacer constar su lealtad hacia sus subordinados.

Pero no neg que Frank Harrington, nuestro hombre principal en Berln, pareciese de vez en
cuando una plaidera.
Todo material de aqu? pregunt. Identificablemente de aqu? Al pie de la letra? Copias
de nuestros documentos? Cmo han llegado a Berln?
No sirve de nada preguntarlo a Frank intervino rpidamente Dicky Cruyer, antes de que
alguien le culpara de no haberlo averiguado.
Es intil preguntar nada a Frank dije, as que, por qu no nos lo enva todo aqu?
No me gustara hacer esto objet Rensselaer, todava con los brazos cruzados, mirando con
fijeza el Who's Who de su estantera. Si se trata de un truco del KGB para desorientarnos, no quiero
que su hombre venga aqu para ser interrogado. Sera darles demasiadas facilidades; acabaran
intentndolo una y otra vez. No, lo tomaremos con calma. Enviaremos all a Bernard para que d un
vistazo a este material, hable con su hombre y nos diga qu le parece. Pero no reaccionaremos con
exageracin.
Cerr un cajn de la mesa con la fuerza suficiente para que sonara como un pistoletazo.
Ser una prdida de tiempo observ.
Bret Rensselaer dio un puntapi para hacer girar su silla y se encar conmigo. Descruz los
brazos un momento, haciendo crujir sus puos almidonados, y sonri.
Es as como quiero resolver el asunto, Bernard. Irs y dars un vistazo con esa displicente
mirada tuya. Es intil mandar a Dicky mir, sonriendo, al aludido; terminara llamando al DG
por el telfono directo.
Dicky Cruyer hundi las manos en los bolsillos de sus pantalones vaqueros, frunci el ceo y se
encogi de hombros. No le gustaba que Rensselaer le tildara de excitable; precisamente su ambicin
era ser una especie de nio prodigio, fro y equilibrado. Rensselaer me mir y sonri. Saba que haba
irritado a Cruyer y quera que yo participara en la diversin.
Repasa el tlex de Berln y toma nota de las referencias que cita. Despus estudia los
originales: lee entre las lneas de las minutas de esa reunin en el FO, escudria el memorndum sobre
las mquinas cifradoras, etctera. De este modo sers capaz de juzgar por ti mismo cuando ests all.
Dio una ojeada a Dicky, que miraba por la ventana con el ceo fruncido, y aadi, dirigindose otra
vez a m: Cualquiera que sea tu conclusin, di a Frank Harrington que es Spielzeug... basura.
Claro dije.
Vuela maana con el avin de la RAF, sostn una charla con Frank y procura calmarle. Habla
con este tipejo alemn y clasifica la chatarra que vende.
Est bien respond.
Saba que Bret encontrara la manera de enviarme al lugar que Dicky llamaba el gran B.
Y qu hacemos con Giles Trent? pregunt.
Ya nos estamos ocupando de l, Bernard dijo Rensselaer. Hablaremos de esto cuando
vuelvas.
Sonri. Era guapo y saba sacar partido de su atractivo como una estrella de cine. Claro que Fiona
poda enamorarse de l. Sent deseos de escupirle a los ojos.
Viaj en el vuelo militar a Berln al da siguiente. A bordo slo iban conmigo dos ayudantes
sanitarios que haban trado un soldado enfermo el da anterior y un general de brigada que llevaba
una asombrosa cantidad de equipaje.
El general me pidi prestado el peridico e intent hablar de la pesca con mosca. Era un hombre
afable, de aspecto juvenil en comparacin con la mayora de generales de brigada que yo conoca, pero
como eran pocos, la comparacin no significaba gran cosa. No era culpa suya ofrecer un ligero

parecido con mi suegro, pero para m representaba una autntica barrera. Inclin el asiento y murmur
algo sobre haberme acostado muy tarde; entonces mir por la ventanilla hasta que tenues jirones de
nube, semejantes a pinceladas casi desprovistas de pintura, empezaron a difuminar el marcado y
regular dibujo de una tierra agrcola que era inconfundiblemente alemana.
El general se puso a hablar con uno de los ayudantes sanitarios. Le pregunt cunto tiempo haca
que estaba en el ejrcito, si tena familia y dnde resida. El soldado respondi con una reticencia que
debera haber bastado para indicar que prefera hablar de ftbol con su compaero. Sin embargo, el
general insisti; tambin en la voz se pareca al padre de Fiona; incluso emita el mismo sonido
eh? con que ste terminaba cada una de sus intolerantes frases.
Record el da en que conoc a los padres de Fiona. Me haban invitado a pasar el fin de semana
en su enorme mansin de antigedad indeterminada cerca de Leith Hill, en Surrey. Estaba rodeada de
rboles abetos y pinos en su mayora y circundada por frondosas colinas, de modo que el padre de
Fiona David Timothy KimberHutchinson, miembro de la Real Sociedad de las Artes, rico hombre
de negocios y agricultor, adems de acuarelista aficionado poseedor de un premio poda
proclamarse con orgullo propietario de toda la tierra que vea desde la ventana de su estudio.
El anfitrin que hace levantar la mesa del desayuno dominical a las diez y media carece de la
natural compasin humana. El padre de Fiona, sin embargo, discrepaba de esta opinin.
A las seis y media de la maana ya estaba ayudando a dar de comer a los caballos y antes de
desayunar he hecho galopar a mi mejor corcel.
Llevaba pantalones de montar, botas lustradas, jersey de cachemir amarillo de cuello alto y una
chaqueta a cuadros que se ajustaba a la perfeccin a su figura algo maciza. Me fij en su atuendo
porque me haba sorprendido en el comedor del desayuno descalzo y vestido con pijama y una bata
viejsima recogiendo los restos de huevo revuelto de una fuente colocada sobre una placa elctrica.
No pensars llevarte a tu habitacin ese plato de migajas. Se acerc para ver dos pequeas
lonchas de tocino y cuatro setas arrugadas bajo el huevo revuelto.
Pues, la verdad es que s repliqu.
No, no, no dijo con un acento terminante que sin duda deba poner fin a todas las discusiones
de la sala de juntas. Mi esposa no permite llevar comida a las habitaciones.
Camin hacia la puerta con el plato en la mano.
No se la llevo a su esposa. Es para m.
Aquel temprano encuentro con el seor KimberHutchinson malogr cualquier clase de vnculo
filial que pudiera haberse formado, pero es que en aquellos das an no se me haba ocurrido la idea de
casarme con Fiona y la perspectiva de volver a ver al seor David KimberHutchinson pareca
gratamente remota.
Por Dios, hombre, si ni siquiera te has afeitado! me grit mientras yo suba las escaleras
con la bandeja.
Le provocas dijo Fiona cuando le habl del encuentro.
Se hallaba en mi cama, de nuevo con el vaporoso camisn y dispuesta a compartir conmigo el
botn de la mesa del desayuno.
Cmo puedes decir eso? protest. Slo le hablo cuando l me dirige la palabra y con la
nica intencin de ser educado.
iHipcrita! Sabes muy bien que le provocas deliberadamente, abriendo mucho los ojos y
hacindole preguntas inocentes sobre obtener beneficios de la mano de obra barata.
Slo porque no deja de decir que es socialista contest. Y no te comas las dos lonchas de
tocino: hay una para cada uno.
Eres un caradura, sabes que detesto las setas. Se lami los dedos. T no eres mejor,
cario. Qu haces para ser ms socialista que pap?

Yo no soy socialista rectifiqu, soy fascista. Te lo digo siempre, pero no me escuchas.

Pap tiene su propia cosecha de ideas socialistas observ Fiona.
Se niega a hacer negocios con los franceses, odia a los americanos, no emplea nunca a judos,
piensa que todos los rabes son deshonestos y el nico ruso que le gusta es Chaikovski. Dnde est la
fraternidad de los hombres?
Gran parte de esa perorata iba dirigida a m dijo Fiona. Pap est enfadado desde que
obtuve una recomendacin del viejo Silas Gaunt. Es de la familia de mi madre y pap est enemistado
con ellos.
Comprendo.
Cuando oigo hablar a mi padre como lo hizo ayer durante la cena, me entran deseos de
afiliarme al Partido Comunista, a ti no?
No. Me entran deseos de sugerir que se afilie tu padre.
No, te hablo en serio, cario.
Al Partido Comunista?
Ya sabes a qu me refiero: trabajadores de todo el mundo, unos y este tipo de cosas. Pap
habla mucho en favor del socialismo, pero nunca hace nada por l.
No te escaparas de tu padre afilindote al PC observ. Extendera un taln y lo comprara
y entonces vendera su campo deportivo para construir oficinas.
Vuelve a la cama sugiri Fiona. Ahora que nos hemos perdido el desayuno, ya no hay
razn para levantarse.
Fiona mencionaba muy raramente las ideas polticas de su padre y era vaga sobre sus propias
convicciones. Durante las conversaciones polticas de la cena sola permanecer con la mirada ausente
o iniciar una conversacin sobre nios, costura o peluqueras. A veces yo me preguntaba si le
interesaba realmente su empleo en el Departamento o si slo lo conservaba para no perderme de vista.
Vamos a aterrizar, muchacho dijo el general. Compruebe si lleva bien abrochado el
cinturn.
El avin estaba sobrevolando Berln. Vi la sinuosa forma del Muro cuando el piloto empez a
descender sobre la pista Gatow de la RAF, antigua escuela de la Luftwaffe. La pista termina
bruscamente frente al Muro que, segn los informes de Inteligencia, aqu slo es una alambrada y una
franja arenosa carente de minas y obstculos, por si llegara un da en que unidades de tanques del
cercano ejrcito sovitico la cruzaran para tomar BerlnGatow con sus pistas intactas y sus
instalaciones electrnicas indemnes.

Captulo 10
Qu se siente al saludar a una chica con la cual se ha estado a punto de contraer matrimonio
mucho tiempo atrs? Qu se siente al verla esbozar la misma sonrisa cautivadora y notar que su
mano le aprieta a uno el brazo en un gesto ya casi olvidado? Acaso las arrugas provocadas por su
sonrisa no le obligan a uno a preguntarse qu ratos maravillosos se ha perdido? Esto era lo que yo
senta hacia Berln cada vez que regresaba.
El hotel de Lisl Hennig, justo en la esquina de la Kantstrasse, en el sector occidental, no haba
cambiado. Nadie haba intentado reparar o pintar la fachada picada por las bombas del Ejrcito Rojo
en 1945. La imponente entrada, contigua a una ptica, daba paso a la misma grandiosa escalinata de
mrmol. La descolorida alfombra roja, ahora de un tono pardusco, conduca a un saln donde
siempre poda encontrarse a Lisl. La madre de Lisl haba elegido el macizo mobiliario de roble en los
almacenes Wertheim de la Alexanderplatz en los das anteriores a Hitler, mucho antes de que la
magnfica mansin se convirtiera en este destartalado hotel.
Hola, querido salud Lisl, como si nos hubiramos visto la vspera. Era una mujer vieja y
enorme que sobresala del silln; su vestido de seda roja acentuaba cada una de sus curvas hasta darle
el aspecto de un ro de lava fluyendo por una cuesta empinada. Pareces cansado, querido; trabajas
en exceso.
Se haban introducido pocos cambios en este saln desde que Lisl fuera nia en una casa con
cinco sirvientes. Se vean fotografas por todas partes: grupos familiares de color sepia, enmarcados
en bano, y lvidas celebridades de los aos treinta. Actrices con largas boquillas, escritores bajo
sombreros de ala ancha, llamativas estrellas de cine de los estudios UFA, prima donas cuidadosamente
retocadas de la pera Nacional, artistas del movimiento Dada, trapecistas del Wintergarten y
cantantes de cabarets desaparecidos haca tiempo. Todas tenan una firma bajo las habituales
dedicatorias de sempiterno cario que simbolizan lo efmero del negocio del espectculo.
El difunto marido de Lisl tambin estaba all, con el frac que luci para tocar el Quinto Concierto
para Piano de Beethoven con la Filarmnica de Berln la noche en que el Fhrer se hallaba entre el
auditorio. No haba fotos del pequeo lisiado que termin sus das tocando por unas monedas de
Trinkgeld en un ruinoso bar de la Rankestrasse.
Algunas instantneas eran de amigos de la familia, los que visitaban el saln de Lisl en los aos
treinta y cuarenta, cuando era el lugar de reunin de ricos y famosos, y los que acudan a l en la
dcada de los cincuenta para reunirse con hombres que vendan comida enlatada y permisos de
trabajo. Tambin haba fotografas modernas de residentes que soportaban las molestias y
tribulaciones: agua caliente espordica, el ruido de la calefaccin central, los mensajes telefnicos
olvidados, las cartas no entregadas y las bombillas fundidas del cuarto de bao. Aquellos clientes
leales eran invitados a tomar una copa de jerez en el pequeo despacho de Lisl cuando pagaban la
cuenta y sus fotos se guardaban all como en un sagrario, encima de la caja del dinero.
Tu aspecto es terrible, querido aadi Lisl.
Estoy bien, Tante Lisl contest. Puedes encontrarme una habitacin?
Encendi otra luz. Una gran planta que creca en una maceta de estilo Art Nouveau proyect de
improviso una sombra puntiaguda sobre el feo papel marrn de la pared. Lisl se volvi para verme
mejor y parte de su collar de perlas desapareci en un pliegue de carne adiposa.
Siempre habr una habitacin para ti, Liebchen. Dame un beso.
Pero yo ya me haba inclinado para besarla; era un ritual ineludible. Me llamaba Liebchen y
exiga besos desde antes de que yo aprendiera a andar.

Nada cambia, eh, Lisl?

Que nada cambia! Todo cambia, querrs decir. Mrame; mira mi cara fea y este cuerpo
deforme. La vida es cruel, Bernard, cario mo sentenci, usando mi nombre de muchacho. T
tambin lo descubrirs: la vida es cruel.
Slo los berlineses saben fingir autocompasin para incitar a la risa. Lisl era uno de los
supervivientes ms prsperos y ambos lo sabamos. Ri a mandbula batiente y yo tambin tuve que
rerme.
Dej resbalar hasta el suelo el Stuttgarter Zeitung. Se pasaba la vida leyendo peridicos y
hablando de lo que descubra en ellos.
Qu te ha trado a nuestra maravillosa ciudad? interrog.
Se frot la rodilla y exhal un suspiro. Ahora que la artritis le afectaba las piernas, apenas sala
salvo para ir al banco.
An vendes tabletas? pregunt. Yo siempre haba dicho que trabajaba para un fabricante de
productos farmacuticos que los exportaba al Este y al Oeste. No esper mi respuesta; en cualquier
caso, nunca haba credo esta historia. Y has trado fotos de tu bella mujer y tus encantadores
hijos? Todo va bien por all?
S respond. Est vaca la buhardilla?
Claro que s. Quin ms querra dormir en ella cuando tengo suites con balcn y cuarto de
bao?
Subir a lavarme dije.
La habitacin del tico haba sido ma cuando mi padre, un mayor del Cuerpo de Inteligencia, se
alojaba en la casa. El lugar estaba lleno de recuerdos.
Espero que no vayas al otro lado observ Lisl. En el Este ya tienen todas las medicinas
que necesitan y estn tratando con mucha descortesa a los vendedores.
Sonre ante su pequeo chiste.
No voy a ninguna parte, Lisl la tranquilic. Slo son unas vacaciones.
Va todo bien en tu casa, querido? No son esa clase de vacaciones, verdad?
Frank Harrington, director de la Estacin de Berln, lleg al hotel de Lisl a las cuatro en punto.
Al final te hartaste de dormir en el sof del piso de Werner, verdad?
Le mir sin responder.
Somos lentos aadi Frank, pero acabamos enterndonos de todas las novedades.
Lo has trado?
Lo he trado todo. Puso sobre la mesa una cartera de piel negra y aspecto lujoso y la abri.
Incluso aquella gua de calles de la A a la Z que te ped prestada en Londres. Siento haberla retenido
tanto tiempo.
No importa, Frank dije, tirando la gua a mi maleta abierta para no olvidarla. Y dnde
est el hombre que entreg este material?
Ha regresado.
Pensaba que se quedara para que yo pudiera interrogarle. Es lo que quera Londres.
Harrington suspir.
Ha regresado repiti. Ya sabes cmo se porta la gente en situaciones como sta. Ayer se
puso nervioso y al final se march.
Es una lstima observ.
He visto abajo a una chica muy guapa hablando con Lisl. Rubia. No poda tener ms de
dieciocho aos. Es husped del hotel?

Frank Harrington era delgado y sexagenario. Tena una cara plida, ojos grises, nariz huesuda y la
clase de bigote corto, de extremos cuadrados, que suelen llevar los militares. Su pregunta era un
intento de cambiar de tema, pero Frank siempre haba tenido debilidad por las mujeres.
No sabra decrtelo, Frank.
Empec a clasificar los documentos que me haba trado. Algunos eran informes textuales de
reuniones mantenidas en el Foreign Office cuando el personal de nuestro Servicio Secreto de
Inteligencia acuda all para instrucciones especiales. El material no contena nada de importancia
vital, pero resultaba inquietante que hubiese cado en manos de la Inteligencia germanooriental. Muy
inquietante.
Frank Harrington se sent junto a la minscula ventana desde la cual lanzaba yo de nio mis
aeroplanos de papel y empez a fumar en una maloliente pipa.
Recuerdas la poca en que tu padre organiz una fiesta de cumpleaos para Frau Hennig?
Frank Harrington era el nico conocido mo que llamaba Frau Hennig a Lisl. Instal en el saln a
una banda de seis msicos y todos los vendedores del mercado negro de la Potsdamerplatz
contribuyeron con comida. Jams he vuelto a ver un banquete semejante.
Levant la vista de los documentos; l agit la pipa en mi direccin para aplacarme.
No me interpretes mal, Bernard. Tu padre no tena tratos con el mercado negro. Todos los que
contribuyeron eran amigos de Frau Hennig. Se ri de una idea que acababa de pasarle por la
imaginacin. T padre era el ltimo hombre para tener tratos con el mercado negro. Era un
puritano, tan escrupuloso y estricto que a veces haca sentir inferiores a los simples mortales como yo.
Un hombre hecho y derecho, tu padre y, como todos los de su especie, un poco intolerante, rgido y
propenso a no desviarse ni un pice del reglamento. Volvi a agitar la pipa. No te ofendas,
Bernard. Tu padre y yo ramos ntimos, ya lo sabes.
S, ya lo s, Frank.
No recibi una educacin convencional. Abandon la escuela a los catorce aos y pasaba las
tardes en la biblioteca pblica. Se retir con el grado de coronel y acab dirigiendo la oficina de
Berln, no es eso? Una buena carrera para un autodidacta.
Hoje el siguiente fajo de papeles, buscando el memorndum sobre las mquinas cifradoras.
Es as como soy yo? pregunt. Intolerante, rgido y propenso a no desviarme del
reglamento?
Oh, vamos, Bernard. No irs a decirme que lamentas no haber ido a la universidad. Eres
berlinerisch, Bernard, has crecido en esta vieja y extraa ciudad. Recorras en bicicleta sus calles y
pasajes antes de que construyeran el Muro. Hablas el alemn berlins tan bien como cualquiera de mis
conocidos de aqu. Te escondes como un nativo; por eso nos resulta tan condenadamente difcil
encontrarte cuando decides darnos el esquinazo.
Ich bin ein Berliner (Soy berlins. (N. de la t.)) dije.
Era una broma; un Berliner es una rosquilla. El da en que el presidente Kennedy hizo su famosa
declaracin, los caricaturistas hicieron su agosto con rosquillas parlantes.
Crees que tu padre debi enviarte a Inglaterra para que pudieras estudiar ciencias polticas y
lenguas modernas? Opinas que habra sido mejor escuchar a acadmicos oxfordianos sealarte los
errores de Bismarck y a un joven preceptor explicarte las proposiciones que rigen el dativo?
Call; en realidad no saba qu contestar.
Por todos los diablos, muchacho, sabes ms sobre esta parte del mundo de lo que cualquier
graduado de Oxbridge puede aprender en toda su vida.
Escribiras y firmaras esto, Frank?
An ests resentido porque le dieron el cargo al joven Dicky Cruyer? Claro, y por qu no
habras de estarlo? Mi postura fue bien clara desde aqu, te lo aseguro.

Ya lo s, Frank respond mientras juntaba los papeles para volver a meterlos en el sobre de
papel marrn, pero el hecho es que en Oxford y Cambridge no slo se aprende historia y gramtica,
sino tambin a conocer a la gente que hay all. Y en tu vida posterior dependes de esos criterios.
Conocer las calles y los pasajes de esta vieja y sucia ciudad no tiene mucha importancia cuando hay
un puesto vacante.
Frank Harrington chup su pipa.
Y Cruyer era ms nuevo que t en el servicio, aparte de ser ms joven.
No lo recalques, Frank.
Se ri. Me sent culpable por haberle llamado vieja plaidera, aunque nada de lo que yo pudiera
decir afectara su carrera, porque Frank ya estaba a punto de retirarse y abandonar Berln no le
resultara difcil. Era un secreto a voces que detestaba la ciudad.
Escribir al DG profiri, como inspirado de improviso por una idea brillante. El viejo y yo
fuimos aprendices juntos durante la guerra.
Por el amor de Dios, no!
Esto era lo malo de Frank; igual que Lisl, siempre me trataba como si yo fuera un chico de
diecinueve aos que buscara su primer empleo. Ms que una vieja plaidera, pareca una vieja ta
bienintencionada.
Qu has deducido de todos esos papelotes? inquiri, hurgando en la pipa con una cerilla,
como si buscara algo.
Basura contest, un montn de conjeturas garabateadas por alguien de Mosc para
preocuparnos.
Frank asinti, sin mirarme.
Pens que diras esto. Tenas que decir esto, Bernard. Fuera lo que fuese, t debas decir que
era basura.
Puedo invitarte a un trago? pregunt.
Ser mejor que vuelva a la oficina y eche este material a la trituradora.
Est bien dije.
Haba adivinado que Londres quera destruir aquellos papeles; Frank saba cmo funcionaban sus
mentes. Quiz haba estado aqu demasiado tiempo.
Supongo que querrs dar una vuelta por la ciudad y ver a algunos de tus compaeros de juegos.
Yo no, Frank.
Sonri y dio una chupada a la pipa.
Siempre has sido el mismo, Bernard. Nunca has permitido que nadie conozca tus propsitos.
Era justo la frase que me deca cuando era nio. Bueno, te espero a cenar maana por la noche.
Ponte cualquier cosa, ser una cena informal.
Cuando se hubo marchado, fui a coger una camisa limpia de la maleta. Un trozo de sobre
doblado, que deba servir como marcador de libro, se haba cado de la gua que Frank acababa de
devolverme. Iba dirigido a Frau Harrington, pero la direccin consista slo en un nmero de apartado
de correos, seguido por un cdigo postal. Era una forma muy misteriosa de hacer llegar una carta a la
esposa de Frank. Me guard el sobre en el bolsillo.
A los rusos les toc la Opera Nacional, el Palacio Real, los edificios gubernamentales y algunos
de los peores suburbios; a las potencias occidentales les toc el zoo, los parques, los almacenes, los
clubs nocturnos y las villas de los ricos en Grunewald. Y, como un espetn ensartado en un shish
kebab, el Eje EsteOeste atraviesa los dos sectores.
El edificio Bendler, desde donde el Alto Mando envi al ejrcito alemn a conquistar Europa, ha
sido transformado en oficinas para una empresa de cosmtica. La Bendlerstrasse ha cambiado de

nombre. Nada aqu es lo que parece y esto me atrae. La Anhalter Bahnhof, una fachada de ladrillos
amarillos con tres grandes puertas, fue en su da la estacin de los lujosos trenes expresos que se
dirigan a Viena y a todo el sudeste de Alemania. El imponente edificio se alza sobre un solar
abandonado hace tiempo a las malas hierbas y las flores silvestres. Werner Volkmann lo eligi como
lugar de reunin, al igual que otras veces; en general era un signo de que se senta especialmente
paranoico. Llevaba una pequea cartera de documentos y un amplio gabn negro con cuello de
astracn que a otro le hubiera conferido aspecto de empresario o aristcrata, pero que daba a Werner
la simple apariencia de alguien que compraba su ropa en el mercado de artculos de segunda mano sito
en la inutilizada estacin de metro de la Tauentzienstrasse.
Oscureca. Werner se detuvo y ech un vistazo a la calle. Al otro lado del muro cubierto de
inscripciones brillaba la luz intensa de color verdeazulado que en cualquier otra ciudad habra
marcado la posicin de un gran estadio iluminado para un partido de ftbol nocturno, pero detrs de
este muro determinado slo haba el gran espacio abierto de la Potsdamerplatz. En un tiempo la
interseccin vial ms transitada de Europa, era ahora una brillante Todesstreifen o franja de la muerte,
desierta y silenciosa, con un laberinto de alambradas de pas, minas y caones fijos.
Werner remolone en la esquina, volvindose a vigilar a una docena de muchachos que pasaron
por su lado y continuaron hacia la Hallesches Tor. Lucan una estrambtica combinacin de prendas:
ceidos leotardos, botas altas y chaquetas afganas, las chicas, y chalecos de cuero claveteados y gorras
del Afrika Korps, los chicos. Algunos llevaban el pelo teido en mechones de colores elementales.
Werner se sorprendi tan poco como yo de esta muestra de la juventud berlinesa. Los residentes de
Berln estn exentos del servicio militar y entre los jvenes existe la tendencia a celebrarlo. Werner,
sin embargo, continu observndoles y esperando hasta que un autobs amarillo de dos pisos se
detuvo en la parada y se llev a todos los que aguardaban en ella. Slo entonces se sinti seguro. Dio
media vuelta y cruz la calle por el paso de peatones. Yo le segu como si me urgiera aprovechar la
luz verde.
Entr en el caf Leuschner y, tras colgar el sombrero en una percha, eligi un asiento del fondo y
puso con cuidado la cartera sobre el asiento contiguo al suyo. Le salud eon la mano, como si acabara
de verle, y fui hacia su mesa. l pidi dos cafs al camarero. Me sent, suspirando; Werner haba
llegado tarde, un pecado imperdonable en mi trabajo.
Me segua un agente de Frank Harrington adujo. He tenido que cerciorarme de que le
haba despistado.
For qu te hara seguir Frank?
Londres le est dando patadas en el culo. Se rumorea que ser reemplazado inmediatamente.
Qu tienes que ver t con esto? Por qu seguirte a ti?
Se ha producido alguna filtracin en Londres? pregunt a su vez Werner. Y aadi,
sabiendo que era improbable que yo le contestara: Es justo que me lo digas. Si me pides que cruce
la alambrada, t has de corresponder contndome por lo menos lo que ocurre en Londres.
No hay filtracin dije.
Podra haber aadido que nadie le haba pedido todava que cruzara la alambrada y que sus
visitas regulares al sector oriental eran una condenada buena razn para que supiera lo menos posible
de lo que ocurra en Londres.
Y el dinero? Me ayudar Londres con el banco?
Tampoco hay dinero respond.
Werner se encorv ms sobre la mesa y asinti, apesadumbrado. Mir a mi alrededor. Era una
sala espaciosa, con espejos de marco dorado sostenidos por querubines de yeso y mesas de superficie
plastificada que pretenda imitar al mrmol. Un bonito y viejo mostrador se extenda de un extremo a
otro de la habitacin; yo haba conocido el caf cuando el padre de los Leuschner serva detrs de

aquella barra. Los nios berlineses pudieron conseguir aqu autnticos helados americanos hasta que
la hija de Leuschner se cas con su soldado y se fueron a vivir a Arkansas.
Lleg el caf: dos pequeos potes galvanizados, junto con dos minsculas jarritas de crema de
leche, azcar envuelto en papel coloreado que anunciaba una marca de t y las habituales tazas y
platillos decorados con flores. Estos ltimos me recordaron los desayunos de mi infancia, cuando mi
padre sola corregir el alemn deficiente de mi madre. "Es geht urn die Wurst" (Depende de la
salchicha) significa "Todo depende de ella", mientras que "Mir ist aides Wurst" (Todo me parecen
salchichas) quiere decir "No me importa un bledo". Mi madre se limitaba a sonrer y verta ms caf
en las tazas decoradas con flores. Su intencin haba sido decir que tal vez no habra suficientes
salchichas para todos aquella noche, pero mi padre era propenso a complicarlo todo ms de lo
necesario. Aquello era tambin una caracterstica del hombre autodidacta.
Por qu hemos tenido que esforzarnos tanto para encontrarnos sin ser observados? pregunt
. Podamos habernos citado aqu dentro.
Y ahora estaramos sentados con el vigilante de Frank.
Como quieras, Werner.
Frank Harrington est preocupado dijo Werner.
Por qu? inquir, incapaz de seguir ocultando mi irritacin. Pensaba que Frank no te
dejaba acercar a su oficina.
Werner esboz una de las sonrisas orientales que, en su opinin, le daban un aspecto inescrutable.
No necesito entrar en la oficina para saber las ltimas noticias de all. Londres est
molestndole mucho; se rumorea que hay una filtracin. Frank teme convertirse en el chivo
expiatorio. Teme que se deshagan de l y encuentren el modo de no pagarle su pensin.
Qu estupidez!
Si destituyeran a Frank, crees que la oficina de Berln volvera a utilizarme?
No se ha filtrado ninguna informacin.
Muy bien dijo Werner, mirndome y asintiendo con la cabeza. No haba nada tan
desconcertante como Werner tratando de ser sincero. Max Binder regres. Tena esposa y tres hijos
y no encontraba trabajo. Al final regres al Este.
Max Binder iba al colegio con nosotros. Era un chico estudioso que cantaba el solo de Noche de
paz todos los aos por Navidad y tena una coleccin secreta de prohibidas insignias nazis que todos le
envidibamos. Siempre me haba sido simptico.
Max es uno de los mejores observ. Su mujer era del Este, verdad?
Consiguieron uno de esos apartamentos de pastel de bodas de la Stalinallee. Werner an
llamaba la calle por su nombre antiguo. Hoy en da la gente comprende que esos apartamentos no
estn tan mal; por lo menos tienen techos altos y muchos armarios y espacios para guardar cosas. Los
pisos nuevos de Marzahn s que son pequeos; familias de cuatro miembros viven en un cuarto no
mayor que el armario de las escobas de Max.
Has ido all hace poco? Has visto a Max?
Le veo de vez en cuando. Ahora tiene un buen empleo en el servicio de aduanas; jefe de
oficina.
Haba algo en la voz de Werner que llam mi atencin.
Haces algn negocio sucio con Max?
Con Max?
Nervioso, se sirvi ms caf.
Te conozco, Werner, y conozco a Max. Qu te traes entre manos?
En la oficina de Max se gestionan los trmites burocrticos de algunas de mis operaciones de
descuento, esto es todo.

Los avales, quieres decir. La garanta de que se pagar el dinero. De modo que es esto.
Werner no intent negar la existencia de un chanchullo. Escucha, Bernard. Vi a "Lena la
semana pasada. Me prometi volver a mi lado.
Quera que le felicitara.
Magnfico, Werner.
Se encontraba en Berln... una visita corta. Almorzamos juntos. Deseaba saber cmo estaba yo.
Y cmo estabas?
Necesito que vuelva, Bernard; no puedo prescindir de ella y se lo dije.
Y?
Le dije que recibira ms dinero. El dinero ha sido siempre un problema para nosotros. Si me
ganara mejor la vida, volvera a mi lado. Puede decirse que me lo prometi.
Intentar de nuevo que Londres apruebe lo del dinero, Werner. Olvida esta loca idea de los
avales falsos o lo que sea que ests haciendo. Si te metes en los con los del Este, te encerrarn y
tirarn la llave. Te acusarn de defraudar el pueblo o cualquier otro delito indeterminado y te darn
un buen escarmiento para asegurarse de que nadie ms intente el mismo truco.
Werner asinti.
Lo har slo un par de veces ms a fin de reunir el dinero suficiente para no tener que ir a pedir
limosna a los bancos. Esos bastardos del mercado de valores me estn exprimiendo, Bernie. Ellos se
quedan con los beneficios de todos los contratos que consigo.
Te he dicho que lo olvides, Werner.
He prometido a Zena llevarla de vacaciones a Espaa. Has estado alguna vez en Marbella? Es
fantstico. Un da me comprar una casita all y sentar la cabeza. Zena tambin necesita un descanso
y un poco de sol. Ambos lo necesitamos antes de dar un nuevo giro a nuestras vidas. He pensado
incluso en Sudamrica. Merece la pena arriesgarse para comenzar de nuevo.
Werner haba apurado dos tazas de caf negro y ahora cogi el pote y lo invirti para aprovechar
las ltimas gotas. Le pregunt:
Conoce Frank tu negocio de importacin y exportacin?
Frank Harrington? Dios mo, no. Hace todo lo posible para evitarme. El mes pasado fui a esa
oficina de cambio de la estacin del zoo a cobrar unos cheques de viajero. Frank ya estaba all y
cuando me vio, dej la cola y se fue. Me est evitando. Ni hablar, sera la ltima persona con quien
discutira este asunto. Cogi el segundo pote y lo agit para ver si contena caf. Puedo
tomrmelo?
Asent.
Por qu no decrselo a Frank?
Esta vez Werner aadi crema al caf. Le dominaba un deseo compulsivo de beber y mordisquear
algo, lo cual es a menudo una seal de nerviosismo.
No quiero que sepa que voy con frecuencia al otro lado. Hay algo que no me hayas dicho?
Se atare mucho con el caf, desenvolviendo otro terrn de azcar, partindolo y echando la
mitad en la taza. Entonces se meti en la boca la otra mitad y la mastic ruidosamente mientras
alisaba el papel con el lado de la mano.
No me trates como una madre, Bernie. Crecimos juntos; los dos sabemos a qu atenernos.
No estars flirteando con los del Este, verdad? insist Acaso has concertado algn maldito
acuerdo con ellos?
Con objeto de contarles todos tus secretos, quieres decir? Dobl cuidadosamente el papelito
del azcar, dndole forma de dardo y lanzndolo contra la sal y la pimienta en un vuelo de prueba.
Qu podra decirles? Que Frank me niega el saludo en la oficina de cambio, que t vienes a la
ciudad y te alojas en casa de Lisl? O que corren rumores de que Londres te ha elegido para suceder a

Frank en Berln y que ste no aprueba la eleccin?

Mir el minsculo dardo de papel.
Podras serles til, Werner. Tienes buen olfato
Cog el dardo y lo lanc contra l, pero no consegu hacerlo volar.
No lo comprendes? dijo en voz baja. Nadie me da trabajo. Frank me ha puesto el veto.
Los americanos solan hacerme encargos y la Inteligencia militar de tu pas acuda muchas veces a m
cuando tena algo complicado; en cambio, ahora nadie me encarga nada. No s lo suficiente para ser
un agente doble, Bernie. Estoy fuera de onda. Tus trabajos son los nicos que consigo estos das y slo
me los confas en recuerdo de los viejos tiempos; lo s y t tambin lo sabes.
No dije a Werner que unos minutos antes haba insistido en que era justo que le revelara todo
lo que saba sobre las filtraciones en Londres.
De modo que dicen que he de venir a Berln? A lo mejor tambin saben quin desempear
mi cargo actual cuando lo deje.
Werner cogi el dardo y lo hizo volar muy bien, aunque slo porque esta vez se entretuvo
volviendo a doblar las alas y ajustndolo todo para obtener una aerodinmica ptima.
Ya sabes cmo es esta ciudad; la gente no para de chismorrear. Pero no quiero que pienses que
yo me lo creo todo.
Vamos, Werner. Soy todo odos. Ser mejor que me digas lo que se murmura por ah. No voy a
derrumbarme ni a echarme a llorar.
Estas palabras parecieron tener ms significado para l del que yo haba querido darles.
Hablbamos en alemn y la naturaleza de la sintaxis alemana le obliga a uno a componer la frase en la
mente antes de pronunciarla. No se puede empezar cada frase con una idea vaga y cambiar de opinin
antes de terminarla, como hace la gente de habla inglesa, as que Werner tuvo que acabar la frase una
vez la hubo comenzado.
Corren rumores de que tu mujer se har cargo de tu puesto en Londres.
Vaya, pero sera muy conveniente dije, sin adivinar todava lo que el pobre Werner intentaba
decirme.
Se acerc el dardo a la cara para verlo bien a la deficiente luz del caf y le dedic toda su
atencin mientras hablaba con bastante apresuramiento:
Dicen que t y tu mujer os separis. Dicen... dicen que Rensselaer y tu mujer son... Lanz el
dardo, pero esta vez cay en espiral dentro del platillo y las alas se mancharon de caf derramado.
Bret Rensselaer contest podra ser su padre. No me imagino a Fiona enamorada de l.
La expresin del rostro de Werner me hizo saber que la falta de imaginacin era totalmente ma.
Si Rensselaer se sintiera culpable de haber asignado a Cruyer la seccin alemana y de haberte
quitado a tu mujer, le convendra enviarte a Berln; as se deshara de ti. La paga es buena y los gastos,
deducibles, son los mejores del Departamento. Es un cargo que te encantara y que desempearas con
maldita eficacia. No lo rechazaras, Bernie, lo sabes muy bien.
Lo pens un poco; me daba nuseas, pero estaba decidido a no revelarlo.
Y no constituira un obstculo para Fiona que le ofrecieran un cargo importante en
Operaciones. Sera la nica mujer en ocupar un puesto de alto nivel all. Sonre Es perfecto,
Werner. Como todos los buenos rumores, es ms perfecto que la realidad. El hecho es que Fiona no
puede soportar a Rensselaer y el viejo no permitira jams el acceso de una mujer a esa seccin y
nadie va a ofrecerme el cargo de Berln cuando Frank se vaya.
Sonre, pero de manera forzada y l desvi la vista.
Cmo puedes estar tan seguro? me pregunt Yo nunca haba credo que mi mujer se ira a
Munich con un conductor de CocaCola. Le vi un par de veces; me dijo que era el hermano de una
chica de su oficina y que a veces la acompaaba a casa. Estaba en nuestro apartamento cuando llegu

una tarde. Los dos tomaban una cerveza. Nunca sospech nada; yo era como t ahora. Ella le llam
chico estpido y esto bast para convencerme de que no haba nada entre ellos. Pens lo mismo que t
acabas de decir, que no poda soportar a aquel tipo, igual que t has dicho que tu mujer no puede
soportar a Rensselaer. Desenvolvi otro terrn de azcar y empez a fabricar otro dardo volador.
Lo cierto es que t no puedes soportarle (del mismo modo que yo no aguantaba al camionero) y por
eso te imaginas que a tu mujer le ocurre lo mismo. Puso el dardo a medio hacer en el cenicero.
He dejado de fumar aadi con triste acento y tengo que mantener las manos ocupadas
No me habrs hecho venir aqu slo para contarme que Rensselaer es el amante de Fiona,
verdad, Werner?
No. Quera preguntarte algo sobre la oficina. Eres la nica persona que conozco que habla con
Frank Harrington de t a t.
Esto no es exacto protest, Frank me trata como a un nio de doce aos.
Frank es muy paternalista asinti Werner. En sus tiempos, todos los chicos de Cambridge
eran afeminados o estudiantes de griego, como Frank, y pensaban que un pequeo empleo en el
Servicio de Inteligencia sera un buen modo de ganar dinero mientras escriban sonetos. Frank
simpatiza contigo, Bernard, le gustas mucho, pero nunca se reconciliara con la idea de que un precoz
pilluelo berlins como t pudiera desempear su trabajo. Siente simpata por ti, lo s, pero, cmo
quieres que acepte recibir rdenes de alguien que carece de una educacin clsica?
Yo no le doy rdenes correg.
Ya sabes a qu me refiero prosigui Werner. Slo quiero saber qu tiene Frank contra m.
Si he hecho algo que le ha molestado, lo comprender, pero si se trata de un malentendido, quiero
tener ocasin de aclararlo.
Qu te importa aclararlo o no? inquir. Diriges un negocio que va a proporcionarte una
casa en Marbella o La Rioja y rosas para el resto de tus das. Qu diablos te importa aclarar un
posible malentendido con Frank?
No seas dumm, Bernie replic. Frank podra causarme muchas molestias.
Ests imaginando cosas, Werner.
Me odia, Bernie, y a ti te teme.
Me teme?
S, teme la idea de que le sustituyas. Sabes demasiado, haras demasiadas preguntas, preguntas
embarazosas. Y estos das lo nico que preocupa a Frank es conservarse intachable para su pensin,
incrementada en relacin con el aumento del costo de la vida. No har nada que pueda perjudicarle en
este sentido, pese a todas sus protestas de amistad con tu padre.
Frank est cansado dije, tiene el sndrome de Berln, No odia a nadie, ni siquiera a los
comunistas, por eso quiere marcharse.
Ya me has odo decirte que Frank Harrignton ha vetado tu transferencia aqu?
Y t no me has odo decirte que todo esto es un maldito disparate? Te dir por qu ya no te
utilizan, Werner. Te has convertido en un charlatn y esto es lo peor que puede ocurrir a cualquiera en
esta profesin. Me cuentas estpidos rumores sobre esto y aquello y dices que nadie se interesa por ti
y no puedes comprender el motivo. Tienes que cambiar de actitud, Werner, pues de otro modo habrs
de aadirme a la larga lista de personas que no te comprenden.
Estaba encorvado sobre la mesa y el amplio gabn, con su cuello de piel, le haca parecer an ms
corpulento de lo que era en realidad. Cuando asinti con la cabeza, la barbilla casi le toc la mesa.
Lo entiendo dijo. Cuando me enter de que mi mujer me haba traicionado, no poda decir
una palabra amable a nadie.
Te llamar, Werner contest, levantndome. Gracias por el caf.
Sintate murmur.

En su voz haba una urgencia que borr el resquemor de nuestro altercado.

Me sent. En el caf haban entrado dos hombres. El joven Leuschner se hallaba revisando los
niveles de las botellas puestas en hilera bajo el gran espejo. Se volvi y esboz la clase de sonrisa que
se adquiere al cabo de diez aos de estar tras la barra de un bar.
Qu desean? Pas nerviosamente un pao por el desgastado mostrador de mrmol, una de
las cosas del caf que haba sobrevivido a la guerra y a los hermanos Leuschner. Quieren comer
algo? Tengo Bratwurst con lombarda o pollo asado con Spiitzle.
Los hombres eran pesos pesados de unos treinta aos y llevaban zapatos resistentes, gabardinas
cruzadas y sombreros de alas lo bastante anchas para evitar que la lluvia les goteara por el cuello.
Sorprend la mirada de Werner, que inclin la cabeza; al parecer se trataba de dos policas. Uno de
ellos cogi el men con cubierta de plstico que les haban puesto delante y el joven Leuschner se
atus el gran bigote a lo kaiser Guillermo, que se haba dejado crecer para aparentar ms aos. Ahora,
con su calva incipiente, ya no lo necesitaba.
O quiz algo de beber?
Helado de chocolate dijo uno de los hombres con una voz que desafiaba a expresar sorpresa
a cualquiera de os presentes.
Schnaps dijo el otro.
Leuschner eligi entre la media docena de distintos aguardientes y verti una medida generosa.
Despus dej caer dos bolas de helado en un plato de bordes acanalados y lo sirvi junto con servilleta
v cucharilla.
Y un vaso de agua farfull el hombre, empezando a engullir el helado.
Su compaero se volvi, apoy la espalda contra el borde del bar y ech una ojeada al local
mientras sorba el aguardiente. Ninguno de los dos se sent.
Yo me serv leche en la taza, a fin de tener algo que hacer, la remov con parsimonia. El hombre
del helado lo termin en un tiempo rcord, el otro murmuro algo inaudible y ambos se acercaron a la
mesa donde yo me encontraba con Werner.
Vive usted por aqu? pregunto el del helado de chocolate.
En Dahiem contest Werner, sonriendo e intentando ocultar su clera.
Bonito lugar para vivir coment el polica del helado. Era difcil adivinar la proporcin de
agudeza y sarcasmo contenidos en la frase.
Veamos sus documentos dijo el segundo hombre, apoyado con todo su peso en el respaldo de
mi silla y echndome encima el aviento, que apestaba a Schnaps.
Werner vacil unos instantes, intentando decidir si ganara algo exigindoles que demostraran su
condicin de policas. Entonces se sac el billetero.
Abra la cartera orden el del helado, sealando la que Werner haba puesto sobre la silla
contigua a la suya.
Es ma intervine.
Me da igual que pertenezca a Herbert von Karajan se insolent el polica.
Pero a m s declar, esta vez hablando en ingls.
Dio un vistazo a mi cara y a mi ropa inglesa. No tuve que asegurarle que era un oficial de las
potencias protectoras.
Su identificacin?
Le alargu el documento que me identificaba como el mayor Bishop, del Regimiento de
Ingenieros Reales, Me dedic una sonrisa fra y anunci:
Este documento caduc hace dos meses,
Y que cree que puede haber ocurrido desde entonces? pregunt Teme que me haya
convertido en otra persona? Me mir con fijeza.

Yo llevara la documentacin en regla, si estuviera en su lugar, mayor Bishop. El prximo

polica que encuentre puede sospechar que es usted un desertor o un espa.
En tal caso, el prximo polica que encuentre se pondr en ridculo repliqu, pero los dos
hombres ya se alejaban de nosotros.
El del helado tir al pasar un par de monedas sobre el mostrador.
Malditos nazis exclam Werner. Me han elegido porque soy judo.
No seas tonto, Werner.
Entonces, por qu?
Puede haber un milln de razones para que un polica te pida la documentacin. Tal vez se ha
cometido un crimen cerca de aqu... o ha pasado un coche sospechoso... o tienen la descripcin de una
persona que se parece a ti.
Irn a buscar a la polica militar, volvern y nos harn abrir la cartera. Ya vers, slo para
demostrarnos quin es el amo.
No, no lo harn, Werner. Seguirn calle abajo, entrarn en el prximo caf o bar y volvern a
intentarlo.
Me gustara que no fueras tan condenadamente terco.
Sobre qu?
Sobre Frank Harrington. As es como mantiene alta la presin.
Te has parado a pensar alguna vez cunto cuesta poner a un hombre bajo vigilancia? Cuatro
hombres y dos coches en turnos de ocho horas durante cinco das a la semana. Hablemos de un
mnimo de seis hombres y tres vehculos. stos tienen que ir equipados con radios de nuestra misma
longitud de onda, lo cual excluye a los de alquiler. Los hombres tienen que ser entrenados a fondo.
Contando los seguros, las pensiones especiales y los cuidados mdicos de que gozan todos los
empleados del Departamento, cada hombre costara bastante ms de mil marcos alemanes.
Los coches, otros mil cada uno. Aade otro millar para el coste de la estructura de apoyo y nos
encontraremos con que Frank gasta en ti diez mil marcos semanales. Tendra que odiarte mucho,
Werner.
Pregntaselo dijo Werner de mal talante.
Yo tuve la sensacin de que no quera dar su brazo a torcer en la cuestin de la vendetta de Frank
para no tener que afrontar el hecho de que tal vez Frank haba prescindido de l porque no haca el
trabajo del modo que ellos queran.
Levant las manos en ademn de splica.
Hablar con l, Werner, pero mientras tanto cllate. Olvida todo este desatino de la
persecucin. Lo hars?
No lo entiendes persisti.
Mir la cartera de la que haba fingido ser propietario. Y, slo para satisfacer mi curiosidad,
qu contiene esa cartera, Werner?
Alarg la mano para tocarla.
Me creeras si te dijera que casi medio milln de francos suizos en billetes nuevos?
Le mir, pero l no sonri.
Cuidado, Werner le advert.
Ni siquiera en nuestra poca de colegiales lograba saber nunca cundo hablaba en broma.

Captulo 11
An recordaba las fiestas de Frank Harrington en los tiempos en que mi padre me llevaba a la
gran casa del Grunewald y yo luca mi primer esmoquin. Las cosas haban cambiado desde entonces,
pero la casa segua siendo la misma, y contando con jardinero, cocinera, ama de llaves y el asistente
que haba tenido Frank durante la guerra.
Compart la velada con Frank ponte cualquier cosa, ser una cena informal con una
docena de los ciudadanos ms ricos e influyentes de Berln. En la mesa me colocaron al lado de una
mujer joven llamada Poppy, recin divorciada de un hombre que posea dos fbricas de cerveza y otra
de aspirinas. Los dems comensales eran: un hombre del Bundesbank y su esposa; un director de la
Deutsche Opera de Berln occidental acompaado por una bellsima mezzosoprano; una directora de
museo que pasaba por ser una autoridad mundial en alfarera de la antigua Mesopotamia; un
funcionario del Polizeiprsidium berlins que me fue presentado simplemente como a... de
Tehpelhofer Damm, y Joe Brody, un americano de voz apagada que prefera ser descrito como un
empleado de la fbrica de electricidad Siemens. Estaba presente la esposa de Frank Harrington, una
impresionante dama de unos sesenta aos, con grandes dientes y la clase de ondulado permanente que
se ajustaba a su cabeza como un gorro de bao. El hijo de los Harrington, oficial de British Airways en
la ruta de Berln, tambin asisti: un joven amable, de bigote rubio y fino y una tez tan sonrosada que
daba la impresin de que su madre le haba frotado a conciencia antes de dejarle bajar al comedor.
Todos iban vestidos de punta en blanco, claro. Las damas llevaban traje largo y la mezzosoprano
luca joyas en el pelo. La esposa del hombre del banco central iba recamada en oro y la directora de
museo llevaba un modelo de Pucci. Los hombres vestan de oscuro, con la clase de galones en el ojal y
corbatas rayadas que suministraban toda la informacin necesaria a quienes tenan derecho a saberla.
Durante la cena la conversacin gir en torno al dinero y a la cultura.
Rara vez hay fricciones entre Frankfurt y Bonn dijo el hombre del Bundesbank.
Ni las habr mientras usted revierta sus beneficios al gobierno. Diez billones de marcos
alemanes... es esto lo que dar nuevamente a los polticos este ao? pregunt Frank.
Sin duda todos haban adivinado quin era Frank Harrington o tenan una idea de cmo se ganaba
la vida.
El hombre del Bundesbank sonri pero no confirm el dato. La directora de museo terci en el
dilogo:
Y si usted y Bonn se quedaran sin dinero al mismo tiempo?
El papel del Bundesbank no es mantener al gobierno ni ayudar a la economa, remediar el paro
o equilibrar el comercio. El principal cometido del Bundesbank es mantener la estabilidad monetaria.
Quiz usted lo vea as dijo la mezzosoprano, pero slo se requiere una mayora
parlamentaria en Bonn para que el papel del banco central cambie a capricho a los polticos.
El banquero se cort otro trozo del oloroso Limburge y cogi una rebanada de pan negro antes de
contestar:
Estamos convencidos de que la independencia del Bundesbank es considerada ahora una
necesidad constitucional. Ningn gobierno ofendera a la opinin pblica intentando dirigirnos por
medio de una mayora parlamentaria.
El hijo de Frank Harrington, que haba estudiado historia en Cambridge, observ:
Es indudable que funcionarios del Reichsbank deban decir lo mismo cuando Hitler cambi la
ley con objeto de emitir todo el papel moneda que necesitaba.
Como hacen ustedes en Gran Bretaa? inquiri el funcionario del Bundesbank en tono

corts.
La seora Harrington se apresur a volverse hacia la mezzosoprano y para preguntarle:
Qu ha odo sobre la nueva produccin de Parsifal ?
Du sehst, mein Sohn, zum Raum wird bier die Zeit. Estas palabras: Vers, hijo mo, aqu el
tiempo se convierte en espacio, facilitaron a la seora Harrington, a la mezzosoprano y a la experta
en alfarera mesopotmica una ocasin de buscar en el tema de Parsifal alusiones y smbolos
filosficos. Era una rica fuente de material para la conversacin de sobremesa, pero yo me cans de
escucharla y encontr ms divertido hablar con Poppy de los relativos mritos del alcohol blanc y de
cul era ms delicioso, el poire, el framboise, el quetsche o el mirabelle, cuestin que un entusiasta
experimento con la bien provista coleccin de licores de Frank Harrington no haba dirimido cuando
Poppy se levant, anuncindome:
Las damas se retiran. Venga conmigo.
El deseo de flirtear con ella formaba parte de los temores y dudas que me atormentaban acerca de
Fiona. Quera probarme a m mismo que yo tambin saba desenvolverme en aquel terreno y Poppy
habra sido la conquista ideal, pero estaba lo bastante sobrio para comprender que no era el momento
apropiado ni, desde luego, la casa de Frank Harrington el lugar idneo.
Poppy, querida balbuc, con las venas encendidas por un exceso de diferentes clases de eaux
de vie, no puede dejarme ahora. Soy totalmente incapaz de levantarme sin ayuda.
Fing estar muy borracho. La verdad era que, como todos los espas supervivientes, haba
olvidado qu es estar realmente borracho.
Poire es el mejor decidi Poppy, cogiendo la botella. Y un frambuesa para usted, amigo
mo y coloc la botella de framboise delante de mi sobre la mesa.
Se march abrazada a la botella medio llena de licor de pera, a su copa vaca y a sus zapatos. La
segu con una mirada nostlgica; Poppy era mi tipo de mujer. Bebi dos tazas de caf negro y cruc la
habitacin para acorralar a Frank.
Anoche vi a Werner le dije.
Pobre chico. Deja que te sirva ms brandy si has de tocar este tema. Se alej unos pasos para
coger el brandy, pero yo tap mi copa con la mano Qu idiota soy! exclam Frank. Ests
bebiendo eso que beben las seoras.
Hice caso omiso de su irona y continu:
Cree que le has vuelto la espalda.
Frank se sirvi brandy y frunci el ceo, como absorto en sus pensamientos. Luego dej la
botella sobre una mesita antes de contestar:
Tenemos una instruccin en su expediente. T lo sabes, Bernard, lo has visto.
Si, he vuelto a mirarlo. Hace cinco aos que est all. No sera hora de darle otra oportunidad?
Quieres decir algo de poca monta? Humm.
Se siente aislado.
Y no me extraa dijo Frank. Los americanos ya no le utilizan y nunca ha hecho gran cosa
para nadie ms aqu.
Mir a Frank con una expresin que daba a entender lo tonta que consideraba su respuesta: los
americanos tenan copias del pliego en que constaba que no utilizbamos a Werner. Ellos tampoco le
utilizaran sin una razn muy poderosa.
Cree que tienes algo personal contra l.
Te ha dicho por qu?
Dice que no comprende el motivo.
Frank mir a su alrededor. El funcionario de polica estaba hablando con Poppy y sonri cuando
su mirada se cruz con la de Frank. El hijo de ste escuchaba a la mezzosoprano y la seora

Harrington daba rdenes a la camarera uniformada con la cofia blanca y el delantal que slo he
visto en fotografas antiguas para que trajera el champaa semiseco muy fro. Frank se volvi de
nuevo hacia m como lamentando que nada ms exigiera su atencin inmediata.
Quiz debera haberte hablado de Werner antes de ahora dijo, pero siempre intento
mantener estas cosas sobre una base de slo cuando es necesario.
Comprendo respond.
Poppy se ri de una frase del polica. Cmo poda encontrarle tan divertido?
Una noche de septiembre de 1978 puse a Werner a cargo de la vigilancia de la sala de
comunicaciones. Habia mucho trfico de seales. La banda BaaderMeinhof haba secuestrado un
Boeing de la Lufthansa y Bonn estaba convencido de que volaban hacia Praga.. Pregunta a tu mujer:
seguro que recuerda aquella noche. Nadie peg un ojo. Bebi un sorbo de brandy. Hacia las tres
de la madrugada entr un empleado de claves con una interceptacin de un transmisor del ejrcito
sovitico en Karlshorst. Era un mensaje del general en jefe ordenando mantener alerta un aerdromo
militar del sudeste de Checoslovaquia las veinticuatro horas del da hasta nuevo aviso. Yo saba a qu
se refera aquel mensaje porque haba visto otras seales y por eso saba tambin que no tena nada
que ver con los de la BaaderMeinhof, de modo que orden su retencin. Mi unidad interceptora fue la
nica que archiv la seal aquella noche y la he comprobado a travs de la OTAN.
No estoy seguro de saber adnde quieres ir a parar, Frank.
El maldito mensaje volvi a Karlshort con avisos de trfico interceptado. Werner era la
nica persona que conoca su contenido.
No era el nico, Frank. Estaba el empleado de claves, el operador, el que archiv la seal, tu
secretaria, tu ayudante... muchas personas.
Frank desvi hbilmente la conversacin.
De modo que anoche estuviste hablando con el querido y viejo Werner. Dnde os citasteis...
en la estacin Anhalter? Ley la sorpresa en mi rostro.
Vamos, Bernard, usaste aquel viejo documento militar que te facilit y que fuiste demasiado
perezoso para devolverme cuando perdi vigencia. Sabes que esos documentos falsos llevan nmeros
que nos aseguran una llamada de la polica cuando sta los encuentra en un informe. Le di el visto
bueno, como es natural, ya que adivin que se trataba de ti. Quin poda estar en el caf de Leuschner
a aquellas horas de la noche excepto traficantes de droga, proxenetas, rameras, vagabundos y ese
incurable romntico de Bernard Samson?
Joe Brody, el americano de Siemens, se acerc a nosotros.
Qu clase de calaverada estis tramando? inquiri.
Hablbamos de la estacin Anhalter contest Frank.
Joe Brody exhal un suspiro.
Antes de la guerra era el centro del universo. Incluso ahora, los berlineses viejos van para
contemplar esa destrozada obra de mampostera e imaginar que oyen los trenes.
Joe vino aqu en el ao 1939 y en el 1940 explic Frankvio Berln cuando los nazis
estaban en su apogeo.
Y volv con el ejrcito americano. Y queris que os diga otra cosa sobre la Anhalter Bahnhof?
Cuando nos llegaron copias de la orden de Stalin de hacer converger el frente de Bielorrusia con el
frente ucraniano para tomar Berln y terminar la guerra, el punto especificado para la reunin de los
dos grandes ejrcitos era la Anhalter Bahnhof.
Frank asinti y dijo:
Joe, cuenta a Bernard lo que hicimos con respecto a aquella seal de Karlshorst... la que
ordenaba que el aerdromo permaneciese abierto para el general en jefe sovitico. Lo recuerdas?
Joe Brody era un americano calvo, de ojos brillantes, que se apretaba la nariz cuando

reflexionaba, como un hombre a punto de zambullirse en aguas profundas.

Qu quiere saber, seor Samson?
Frank Harrington contest por m:
Cuntale cmo descubrimos quin haba divulgado aquella interceptacin.
Debe comprender que la cuestin no tena gran importancia respondi Brody con lentitud.
Sin embargo, Frank le atribuy la suficiente para suspender la salida de todos los que estaban de
guardia aquella noche hasta que hubiramos averiguado algo.
Interrogamos a todos los que conocan la existencia del mensaje continu Frank. Yo no
tena nada contra Werner; de hecho, sospechaba del empleado de claves, pero sali limpio.
Manejaba Giles Trent el trfico de seales por aquel entonces?
Giles Trent? S, estaba aqu en aquella poca.
No, no neg Brody. Imposible achacar esto a Trent. Tengo entendido que careca de
acceso al trfico de seales.
Tan bien lo recuerda? pregunt.
Las gafas con montura de oro de Brody centellearon cuando volvi la cabeza para cerciorarse de
que nadie le oa.
Frank me dio carta blanca; me dijo que indagara cuanto quisiera. Supongo que su intencin era
que yo, una vez de regreso en mi pas, pudiera decir a todos que los britnicos no estaban dispuestos a
tratar futuras filtraciones a la ligera. Frank se humedeci los labios y sonri para demostrar que
escuchaba, aunque ya conoca la historia desde haca tiempo. As que investigu a fondo
prosigui Joe Brody y result ser el tal Werner no s qu ms...
Werner Volkmann complet.
Eso es, Volkmann! asinti Brody. Eliminamos a los otros, uno a uno. Ese otro sujeto
(Trent, Giles Trent) requiri ms tiempo porque Londres era reacio a dejarnos leer su expediente. Pero
estaba limpio. Volvi a apretarse la nariz. Volkmann fue la filtracin, crame. He realizado
centenares de estas investigaciones.
Y nunca ha cometido un error? pregunt.
No esta clase de error asever Brody. No suelo retener a nadie por razones de seguridad
slo para sentir que mido dos metros de estatura. Fue Volkmann. No Trent ni ninguno de los otros, a
menos que todos mintieran. Puede usted decir a su gente de Londres que aquel caso qued cerrado.
Y si le dijera que Trent tiene ahora una mancha en su expediente? pregunt.
Por Jpiter! exclam Brody sin excesiva emocin. Vamos a tener en las manos un caso
parecido?
Es pronto para saberlo dije, pero le costara mucho convencerme de que Trent no estuvo
envuelto en su problema.
Conozco este sentimiento, joven dijo Brody. La investigacin sirve de muy poco si no da
la razn a los prejuicios por los que siempre nos hemos guiado.
Cualquiera menos Werner, verdad? me espet Frank.
No! exclam, levantando demasiado la voz. No es eso.
Bernard fue a la escuela con Werner explic Frank a Brody.
Su lealtad le honra, muchacho encomi Brody. Dios mo! Conozco a tipos en su posicin
que intentaran imputarlo a su esposa.
Frank Harrington se ech a rer y Brody le imit.
A la maana siguiente desayun con Lisl en la habitacin que ella llamaba su estudio y desde
cuyo pequeo balcn se poda contemplar el trfico de la Kantstrasse.
Era una habitacin maravillosa y yo la recordaba de cuando era pequeo y se me permita entrar
con mi padre, que iba a pagar la cuenta mensual. Aparte de las paredes cubiertas de pequeas

fotografas firmadas, haba otras mil maravillas para la vista de un nio: mesitas atestadas de cajas de
rap de marfil; un cenicero de bronce hecho con un trozo de granada de la primera guerra mundial,
con las palabras recuerdo de Berln cinceladas en el bronce y botones rusos soldados alrededor del
borde; dos abanicos abiertos, con paisajes japoneses; un pequeo zepeln de porcelana, con las letras
BerlinStaaken en un costado; gemelos de pera hechos de amarillento marfil y un reloj de plata que
representaba un carruaje y no funcionaba. Y algo an ms deslumbrante para el nio pequeo que era
yo entonces: una medalla prusiana concedida al abuelo de Lisl, una magnfica joya militar montada
sobre descolorido terciopelo rojo en un marco de plata que las camareras de Lisl conservaban siempre
resplandeciente.
El desayuno fue servido en la mesita situada frente a la ventana, que estaba entornada de modo
que el aire slo mova el visillo de encaje pero no el mantel de hilo almidonado. Lisl ocupaba la alta
silla de comedor que le permita levantarse sin ayuda. Llegu a la hora exacta; saba que nada malogra
tan completamente un encuentro con un alemn como la falta de puntualidad.
Mein Liebchen salud Lisl, dame un beso. No puedo saltar arriba y abajo con esta maldita
artritis.
Me inclin para besarla, cuidando de evitar la espesa capa de polvos, colorete y lpiz labial. Me
pregunt a qu temprana hora deba haberse levantado para preparar su peinado y su maquillaje.
No la cambies nunca dije. Tu preciosa habitacin sigue encantadora como siempre.
Nein, nein contest, sonriendo.
Su acento berlins era inconfundible: yo saba que haba llegado a casa cuando oa aquel naiyen,
naiyen.
Est igual que en vida de mi padre aad.
Le gustaba or cumplidos dedicados a su habitacin.
Est exactamente igual que en vida de mi padre respondi, mirando a su alrededor para
convencerse de que deca la verdad. Durante aos tuvimos una foto del Fhrer sobre la chimenea
(una foto firmada), pero fue un alivio sustituirla por la del kaiser Guillermo.
Aunque no est firmada observ.
Malo! recrimin Lisl, pero se permiti una pequea sonrisa. De manera que has
terminado tu trabajo y ahora vuelves al lado de tu guapa mujer y tus adorables nios. Cundo me los
traers para que los vea, querido?
Pronto dije, sirvindome ms caf.
Mejor que sea pronto replic con una risita ahogada o tu Tante Lisl ser pasto de las
margaritas. Parti su panecillo y aadi: Werner dice que los alemanes tenemos demasiadas
palabras para designar a la muerte. Es cierto?
En ingls decimos carga muerta, letra muerta, de mala muerte, silencio de muerte y
otras muchas expresiones. El alemn es ms preciso y tiene una palabra distinta para cada significado.
Werner dice que los alemanes tenemos mil palabras diferentes para la muerte, igual que los
esquimales para la nieve y los judos para el adjetivo idiota.
Ah, s?
Schmo, Schlemiel, Schnook, Schmuck.
Se ech a rer.
Ves a menudo a Werner?
Es un buen chico. Me siento sola ahora que no puedo andar y Werner entra a verme siempre
que pasa por aqu. Tiene ms o menos tu misma edad, sabes?
Es algo mayor, pero en el colegio estbamos en la misma clase.
Recuerdo la noche de su nacimiento; era el 1 de marzo de 1943. Nos bombardeaban a
conciencia y haba incendios en Bachstrasse y el Sigmundhof. Unter den Linden sufri desperfectos y

el pasaje de la Friedrichstrasse qued destrozado. Haba bombas sin explotar en el recinto de la

embajada italiana y en casa de la familia Richthofen. Una bomba detuvo el reloj de la iglesia del
KuDamn, que desde entonces marca las siete y media. A veces le digo: Paraste aquel reloj la noche
de tu nacimiento. La madre de Werner era nuestra cocinera y viva con su marido en una buhardilla a
cuatro puertas de distancia de esta casa. Fui a buscarla justo antes de que le empezaran las
contracciones. Werner naci aqu, lo sabas? Claro que s; debo habrtelo dicho ms de mil veces.
Werner dije. Qu clase de nombre es ste para un simptico chico judo?
Un nombre para el mundo y otro para la familia contest Lisl. Es la costumbre.
Escondiste a toda la familia, Lisl? Qu haca su padre?
Era un hombre fuerte y corpulento (Werner ha heredado su constitucin) y trabaj de
sepulturero durante toda la guerra en el cementerio judo.
Nunca fue arrestado?
Esboz la clase de sonrisa que yo haba visto en otras caras alemanas, reservada para aquellos
que nunca comprenderan.
Para que los nazis tuvieran que asignar a arios la tarea de cuidar las tumbas judas y enterrar a
los muertos judos? No, los trabajadores del cementerio de Weinssensee no fueron nunca arrestados.
Cuando los rusos llegaron aqu en el 1945, an quedaba un rabino en libertad, que trabajaba como
sepulturero junto al padre de Werner.
Ri, pero yo no la secund. Slo los que estaban en Berln cuando llegaron los rusos podan rerse
impunemente de ello.
Muri despus de la guerra, como resultado de aos de desnutricin.
Werner tuvo suerte dije. Los hurfanos de cinco aos no solan tenerla.
Est en algn apuro? inquiri Lisl, que haba captado alguna imprudente inflexin de mi
voz.
Vacil.
Es muy obstinado.
Le he dado la mitad de mis ahorros, Liebchen.
Jams te estafara, Lisl.
Movi los prpados cargados de pintura.
No puedo perder ese dinero dijo. Lo tena invertido, pero Werner me asegur que
aumentara su rendimiento. Lo tengo todo por escrito. Soy fcil de manejar y Werner lo sabe.
Fue tpico de ella usar la palabra de moda pflegeleicht, que se suele aplicar a las prendas que
no necesitan planchado. Pero Lisl no era pflegeleicht; era hilo del antiguo, con mucho almidn.
No te estafar, Tante Lisl. Werner te debe ms de lo que puede pagarte en su vida y l lo sabe
muy bien. Pero si pierde tu dinero, no podrs recuperarlo por muy escrito que lo tengas.
Es algo relativo a la exportacin explic Lisl, como si una pequea confesin pudiera
persuadirme para ayudarla.
Tendr que volver a Berlin dije; hablar con l en mi prxima visita. Pero debes ser ms
cuidadosa con tu dinero, Lisl.
Sopl a travs de los dientes con un mohn de desprecio.
Cuidadosa? Algunas de las corporaciones mayores, ms antiguas y ms ricas de Alemania
estn amenazadas de ruina y me recomiendas que sea cuidadosa. Dnde voy a invertir mis ahorros?
Har lo que pueda, Lisl.
Una mujer sola est indefensa en estas cuestiones, querido.
Lo s, Lisl, lo s.
Me sorprend pensando de nuevo en Fiona. Record haberla llamado desde Berlin en el viaje
anterior, tres o cuatro veces en plena noche, sin obtener respuesta. Luego me explic que el telfono

estaba averiado, pero yo segua con mis dudas.

Un sol acuoso se derramaba por la alfombra persa y formaba una burbuja dorada en el aire
polvoriento. Lisl dej de hablar para comer el panecillo y el telfono son. Era para m: Frank
Harrington.
Bernard? Me alegro de haberte encontrado. Te enviar un coche para que te lleve al
aeropuerto esta tarde. A qu hora quieres salir de casa de la seora Hennig? Deseas ir a alguna otra
parte?
Ya he encargado un coche, Frank. Gracias, de todos modos.
No, no, no. Insisto.
No puedo cancelarlo ahora, Frank.
Hubo una pausa en el otro extremo del hilo antes de que Frank dijera:
Verte de nuevo anoche fue coma revivir los viejos tiempos. Deb darte las gracias
contest, aunque ya haba enviado un ramo de flores a la seora Harrington.
La conversacin que sostuvimos... sobre quien t ya sabes... espero que no escribas nada sobre
ella en Londres.
De modo que era eso.
Ser discreto, Frank le tranquilic.
S que lo sers, muchacho. Bueno, si no me dejas facilitarte un coche...
Yo saba que el coche resultara ser l, que por casualidad ira en aquella direccin y que no
cesara de martillearme los odos hasta la hora del despegue, as que profer sonidos de disculpa y
colgu.
Era Frank Harrington? inquiri Lisl. Para pedir un favor, sin duda.
Frank ha sido siempre un aprensivo, ya le conoces. No te ha pedido dinero, verdad?
Me cuesta imaginarle corto de dinero.
Mantiene una gran mansin en Inglaterra y su espectacular casa de aqu. Siempre est dando
fiestas.
Forma parte de su trabajo, Lisl respond, acostumbrado desde haca tiempo a las
lamentaciones de Lisl sobre el derroche de los funcionarios del gobierno.
Y la amiguita que tiene escondida en Lbars... tambin forma parte de su trabajo?
La risa de Lisl era ms bien un conato de indignacin.
Frank?
Yo me entero de todo, querido. La gente cree que soy una vieja estpida, encerrada en su
pequea habitacin, que se pasa el da frotndose las rodillas con linimento, pero nada escapa a mis
odos.
Frank estuvo en el ejrcito con mi padre. Debe tener sesenta aos.
sa es la edad peligrosa, querido. No lo sabas? Tambin a ti te llegar, Liebchen.
Derram una gotas de caf al tratar de llevrselo a la boca sin rer.
Has hablado con Werner dije.
Sus prpados temblaron y clav en m unos ojos de acero.
Piensas que logrars sonsacarme quin me lo ha dicho; conozco tus pequeos trucos, Bernard.
Agit un dedo ante mi cara. Pero no ha sido Werner. Sin embargo, lo s todo sobre Frank
Harrington, que viene aqu haciendo ver que la mantequilla no se derrite en su boca. Us la
expresin berlinesa equivalente a tener cara de no romper nunca un plato, que me pareci muy
adecuada para el impecable Frank y su sonrosado retoo. Su mujer pasa demasiado tiempo en
Inglaterra y Frank ha encontrado otras diversiones en esta ciudad.
Eres una mina de informacin, Tame Lisl adul con voz normal, para demostrarle que no me
crea del todo lo de la vida doble de Frank y no me importara demasiado aunque me lo creyera.

Un hombre de su profesin debera ser ms precavido. Un hombre con una amante en una
bombonera de Lbars es un fallo en el sistema de seguridad.
Si., supongo que s.
Cre que iba a cambiar de tema, pero no resisti la tentacin de aadir:
Y Lbars est tan cerca del Muro... All arriba los ruskis se tienen a un paso.
S dnde est Lbars, Lisl dije de mal humor.
Feliz cumpleaos, querido me grit cuando llegu a la puerta.
Gracias, Lisl contest.
Jams olvidaba mi cumpleaos.

Captulo 12
Desde la ltima planta de los polcromos bloques de apartamentos del Mrkisches Viertel, donde
sesenta mil berlineses occidentales viven en lo que los arquitectos llaman una comunidad modelo y
sus habitantes califican de jungla de asfalto, se divisa la cercana frontera y mucha parte del sector
oriental.
A algunos les gusta vivir aqu declar Axel Mauser o, por lo menos, as lo afirman.
Axel haba envejecido mucho en los ltimos aos. Tena tres meses menos que yo, pero su cara plida
y demacrada, su avanzada calvicie y la cabeza inclinada por aos de trabajo ante una mesa y un
archivador le daban un aspecto ms prximo a los cincuenta que a los cuarenta. Dicen que les gusta
tener las tiendas, la iglesia, la piscina y los restaurantes en el mismo complejo.
Sorb mi cerveza y mir en torno a la habitacin desnuda, sin libros, sin cuadros, sin msica y sin
alfombras. Slo un televisor, un sof, dos sillones y una mesita con un jarrn de flores de plstico. En
un rincn, el suelo estaba cubierto de papel de peridico para protegerlo del aceite con que Axel
engrasaba las piezas de una bicicleta de carreras desmontada para regalarla a su hijo adolescente por
su cumpleaos.
Pero a ti no te gusta?
Termina la cerveza y toma otra. No, yo lo detesto. Tenemos doce escuelas y quince jardines de
infancia en este complejo. Doce escuelas! Me hace sentir como una maldita hormiga. Algunos de
estos nios no han estado nunca en el centro de la ciudad... no han visto jams el Berln donde
nosotros crecimos.
Quiz es mejor para ellos suger.
Abri una lata de Export Pils con un ruido seco y un silbido.
Tienes razn, Bernard. Qu pueden encontrar los chicos en el centro de la ciudad excepto
crmenes, droga y miseria?
Se sirvi la mitad de la lata y verti en mi jarra la otra mitad. Axel era as; lo comparta todo.
Bueno, pero disfrutis de una vista excepcional.
Es asombroso lo que se puede ver en un da realmente claro. Sin embargo, cambiara con gusto
esta panormica por el antiguo barrio de mi abuelo. No hago ms que or cosas sobre el milagro
alemn, pero an no he logrado ver una sola muestra. Mi padre me regal una bicicleta nueva cuando
cumpl doce aos y qu puedo regalar yo a mi hijo mayor? Este maldito cacharro de segunda mano.
A los chicos no les importa eso, Axel. Incluso yo me doy cuenta de que es un modelo especial
de carreras. Y an le gustar ms porque has trabajado tanto para ponerla a punto.
Axel Mauser haba sido uno de los alumnos ms inteligentes de la escuela: primero de la clase en
qumica y matemticas y tan loco por los idiomas que sola prestarme su bicicleta a cambio de clases
de conversacin en ingls. Ahora estaba empleado en el archivo del Polizeiprsidium como jefe de
seccin y viva en este pequeo apartamento con tres hijos y una esposa que trabajaba incluso los
sbados en la cercana fbrica de AEG para poder mantener su BMW de segunda mano y pagar las
vacaciones anuales en viaje organizado a la isla de Ibiza.
Pero, a dnde podra trasladarme? Sabes qu alquileres se pagan hoy en da en Berln?
Tu padre regres al Este.
Axel sonri con tristeza.
Todo por culpa de ese maldito chiflado de Binder... Max Binder, te acuerdas de aquel Spieler?
Spieler: me pregunt si querra decir actor o jugador, ya que Max tena un poco de ambas cosas.
Siempre me gust Max respond.

Axel hizo una pausa, como si fuera a discutir conmigo, pero se limit a proseguir:
Max no dejaba de escribir a pap sobre las excelencias de la vida all y pap se lo crea todo, ya
sabes cmo es. Siempre se lamentaba de que no haba paseado por Unter den Linden desde haca
treinta aos. Se preguntaba si encontrara a sus viejos amigos en la Alexanderplatz (nunca paraba de
evocar su maldita Alex) y quera ver los trabajos de restauracin llevados a cabo en la catedral. Iba
a charlar con Tante Lisl a su bar cuando no haba clientes y ambos se recreaban en la nostalgia de ver
al presidente Hindenburg en el Bristol y a Lotte Lenya en el Wintergarten...
Y a Joseph Goebbels en el bar del Kaiserhof aad. S, he odo todas estas historias; los
cuentos de tu padre no me cansaban jams cuando era pequeo. Le vea muy a menudo en la poca en
que estuvo detrs del bar en el hotel de Lisl.
Del apartamento contiguo llegaba el sonido incesante de sirenas policiales, disparos y los
excitados gritos de unos nios que miraban la televisin. Axel se acerc a la pared y la golpe con la
palma de la mano, pero el nico efecto que consigui fue hacer temblar las flores de plstico. Se
encogi de hombros.
Adems de trabajar para tu padre dijo. Y si descubrieran que realizaba aquella clase de
trabajos para tu padre? Volveran a meterle en chirona.
No le trates como a un nio, Axel. Rolf es un duro, adems de un viejo bribn. Sabe cuidar de
s mismo.
Axel asinti.
Yo le digo: Si crees que puedes recuperar la juventud atravesando la ciudad, hazlo. Y lleva
contigo a Tante Lisl... Cuando mi madre viva, no escuchaba esas historias suyas; le haca callar.
En cambio, tena siempre un auditorio seguro en el bar.
Se quejaba de trabajar para Tante Lisl, verdad? Pero le entusiasmaba hablar desde detrs del
mostrador sobre el verdadero Berln, de la poca en que exista un respeto por los valores
cristianos... eine christliche Weltanschauung. Y despus de ser invitado a beber por unos cuantos
clientes, hablaba del Kaiserzeit como si hubiera sido un general en la primera guerra en vez de un
capitn de artillera en la segunda. Axel bebi un poco de cerveza. No hay mayor insensato que
un viejo insensato sentenci con vehemencia inesperada, fijando los ojos en la cerveza de modo que
no pude vrselos. Me apenara mucho que le ocurriera algo, Bernd.
Lo s, pero no te preocupes por l. Pasa de los sesenta y cinco aos, as que tiene permiso para
ir a la parte oeste.
A veces ve a Werner. Me mir. Estn juntos en un negocio ilegal.
Era ms una pregunta que una afirmacin.
Ah, s?
Sigues en el Servicio de Inteligencia del ejrcito?
Asent. Era mi tapadera para los berlineses como Axel, que recordaban a mi padre y me haban
prestado de vez en cuando sus sofs y sus motos. No era una tapadera que inspirase respeto a los
alemanes; Alemania es el nico pas del mundo en que cualquier clase de organizacin de espionaje
no es mejor considerada que el proxenetismo, debido a los aos de la posguerra, cuando haba
delatores por todas partes.
No estars vigilando a pap?
Deja de preocuparte por l, Axel le tranquilic. Rolf sali indemne de la guerra y
sobrevivi a los aos posteriores. Estoy seguro de que todo le va viento en popa. A lo mejor voy a
echarle una ojeada la prxima vez que visite el sector oriental. Le llevar algo, si quieres.
Buena, Bernd, de qu se trata? inquiri Axel. Se levant y fue hacia la ventana, donde se
qued mirando hacia el este, a la aguja de la torre de la televisin germanooriental de la
Alexanderplatz. En un tiempo fue el centro de la ciudad, donde los peatones esquivaban a las

bicicletas, stas esquivaban a los coches y stos a los tranvas que cruzaban una interseccin de cinco
lneas a velocidades espeluznantes. Ahora el trfico haba desaparecido y la Alex era slo una
extensin de asfalto salpicada de banderas rojas, jardineras con flores y eslganes. Ser mejor que
desembuches aadi, sin dejar de mirar por la ventana.
Sobre qu?
Celebro volver a verte, Bernd, pero has dicho que ahora trabajas fuera de Londres. Si slo
pasas dos das en esta ciudad, tendrs que visitar a muchos viejos amigos y, por lo tanto, no habrs
venido a mi madriguera para preguntarme si he aprobado los exmenes de qumica y tomar una lata de
cerveza (que bebes muy despacio, por cierto, como los policas cuando estn de servicio) y ser
interrumpido por los gritos de los nios del vecindario y arrimarte al radiador porque no tengo dinero
para que caliente ms. Debes haber venido aqu por algn motivo y creo que quieres pedirme un favor.
Recuerdas cuando buscaba, hace dos aos, a aquel nio que haba robado una cartera en una
oficina prxima a la estacin del zoo?
Me pediste que averiguara el nmero de un apartado de correos y te dijera quin lo haba
alquilado. Pero fue una peticin oficial, que me hiciste a travs del ejrcito britnico.
Esto es un asunto ms delicado, Axel.
Me saqu del bolsillo el sobre que Frank Harrington haba dejado dentro de la gua. Axel lo cogi
de mala gana y no lo mir inmediatamente.
Y urgente, supongo? Estas cosas siempre lo son dijo, leyendo las seas.
En efecto, Axel. De lo contrario, habra acudido a la estacin de correos.
Ri con desdn.
Has intentado ltimamente obtener algo de esa maravillosa oficina de correos? La semana
pasada tardaron cuatro das en entregar una carta de un buzn del Tiergarten y, cuando lo hicieron,
estaba casi partida en dos. Y el precio del franqueo... Ley los nmeros de la direccin. Mil es
Berln y veintiocho es Lbars.
Dijiste que el Polizeiprisidium guardaba copias de los impresos firmados por las personas que
alquilan apartados de correos. Podras conseguirme el nombre y la direccin de la que ha alquilado
ese apartado de la estafeta de Lbars? Sera posible aunque sea sbado?
Llamar desde el dormitorio.
Gracias, Axel.
Depende de quien est de guardia esta maana; no puedo ordenrselo a cualquiera. Est
estrictamente prohibido... es un delito.
Si lograra solucionar este asunto en seguida, podra irme a casa.
Todos pensbamos que acabaras siendo un gngster observ Axel. Te lo haba dicho
alguna vez?
Si, Axel, me lo has dicho muchas veces.
Se lo preguntamos a herr Storch, el profesor de matemticas, pero l contest que todos los
ingleses eran como t.
Algunos son peores, Axel repliqu.
No se ri, slo asinti con la cabeza. Quera darme a entender que lo hara de muy mala gana y
que procurase abstenerme de pedirle semejantes favores. Una vez en el dormitorio, cerr la puerta con
llave; quera estar seguro de que yo no me acercara lo suficiente para or lo que deca.
La llamada slo dur cinco minutos. Supongo que el Polizeiprsidium tiene computados estos
datos.
La seora Harrington es la persona que alquil el apartado; dio una direccin de Lbars
anunci Axel cuando volvi del telfono. S exactamente dnde est. Es un calle de casas muy
bonitas que dan al campo.

Resulta muy difcil alquilar un apartado bajo nombre supuesto? pregunt.

Depende del empleado que te atienda, pero no cuesta demasiado dar un nombre cualquiera.
Muchos usan un seudnimo de escritor o su nombre de teatro.
No he estado en Lbars desde que ramos nios. Es pintoresco como entonces?
Estamos muy cerca del pueblo de Lbars. Si esta ventana diera al norte, te podra sealar la
calle. Lo han conservado todo: la pequea iglesia del siglo xvii, la estacin de bomberos y la plaza con
sus magnficos castaos, as como las granjas y la antigua posada. Est a un paso, pero parece otro
mundo.
Tengo que irme, Axel. Gracias por la cerveza.
Qu ocurrir si me despiden el lunes? Qu ocurrir, dime? T murmurars que lo sientes
mucho y yo pasar el resto de mi vida intentando mantener a la familia con subsidios de la Seguridad
Social.
No contest.
Eres un irresponsable, Bernd. Siempre lo has sido.
Me habra imaginado que Frank Harrington ocultara a su amante en un pequeo y annimo
bloque de apartamentos en alguna parte del sector francs de la ciudad, donde nadie se fija en lo que
ocurre, pero las seas que me dio Axel Mauser estaban en la parte ms septentrional del sector
occidental, en una lengua de tierra insertada entre el bosque Tegel y el Muro. Haba algunas granjas
pequeas a poca distancia del centro de la ciudad y en las estrechas avenidas adoquinadas se vean
tractores aparcados entre relucientes Porsches y Mercedes de cuatro litros.
Las grandes mansiones pretendan dar la impresin de que estaban aqu desde Bismarck, pero
eran demasiado flamantes para ser otra cosa que reconstrucciones. Enfil lentamente una elegante
avenida bordeada de rboles, siguiendo a tres nios montados en bien cuidados ponies. Todo era
limpio, aseado y falto de carcter como esos decorados de Hollywood que quieren representar un
ambiente extranjero y antiguo.
El nmero 40 era una casa estrecha, de dos pisos, con un jardn delantero en el que caban dos
grandes rboles y un patio trasero. De la cadena que serva de valla penda un letrero: Criadero
Bellavue y otro que rezaba: Cuidado con los perros en tres lenguas, incluido el alemn. Sin darme
tiempo a leerlo, los perros empezaron a ladrar y tuve la impresin de que eran muy grandes.
Cuando hube franqueado la verja interior, vi un recinto cercado con alambre y un pabelln de
ladrillos; los perros se agolpaban en la puerta, intentando salir. Buenos chicos, dije, pero no creo
que me oyeran.
Una mujer joven sali de la parte trasera de la casa. Deba tener unos veintids aos y sus ojos
eran grises, su tez bronceada y llevaba los cabellos negros como el azabache recogidos en un moo.
Vesta pantalones de algodn color caqui, y una blusa de la misma tela con hombreras y bolsillos
militares, ambas prendas muy ceidas. Encima llevaba un chaleco de piel de cordero con el velln
hacia dentro, bordado con el dibujo de flores polcromas que sola ser el smbolo de los hippies.
Me mir de arriba abajo el tiempo suficiente para reconocer mi trinchera de Burberry y sombrero
de profesor Higgins.
Ha venido a comprar un perro? pregunt en buen ingls.
S contest inmediatamente.
Slo tenemos pastores alemanes.
Me gustan los pastores alemanes.
Un gran ejemplar de esta raza sali de la casa, se detuvo a dos metros de nosotros y mir a la
mujer antes de encogerse de hombros y dirigirme una mirada amenazadora.

Usted no ha venido a comprar un perro dijo ella, observando mi cara.

Lo que vio le gust, porque esboz una sonrisa, mostrando unos dientes blancos y perfectos. El
perro la imit.
Soy amigo de Frank expliqu.
De mi Frank?
Slo hay un Frank dije, y ella sonri como si hubiera odo un chiste.
Ha sucedido algo...?
No, Frank est muy bien. En realidad, ni siquiera sabe que he venido a verla.
Me miraba con los ojos entornados y ahora abri la boca de repente y profiri un grito ahogado
de sorpresa.
Es el amigo ingls de Werner, verdad?
Nos miramos el uno al otro, silenciados de improviso por un mutuo asombro.
Si, en efecto, seora Volkmann respond, pero no he venido a hablar de Werner.
Ech una ojeada a su alrededor para ver si los vecinos estaban en el jardn, escuchando, pero por
suerte todos se hallaban detrs de sus dobles vidrieras.
No recuerdo su nombre, pero es el ingls que fue a la escuela con Werner... Su alemn es
perfecto observ y aadi en dicha lengua: no es necesario que hablemos ingls. Encerrar a
Rudolf y entraremos a tomar una taza de caf. Ya est hecho.
Rudolf gru; no quera ir a la perrera sin m.
Durante la semana viene una chica a limpiar explic Zena Volkmann mientras Rudolf se
resignaba a ser encerrado tras la cerca de alambre, pero los sbados y domingos es imposible
conseguir que venga alguien a ningn precio. Dicen que hay muchos parados, pero lo malo es que la
gente no quiere trabajar.
Ahora su acento era ms fcil de distinguir: Ostelbisch, el de todos los alemanes nacidos al este
del Elba. Todo el mundo est de acuerdo en que el nombre no es peyorativo, pero nunca lo he odo en
boca de alguien que no fuera del oeste del ro Elba.
Entramos en la casa por la despensa. Sobre el frigorfico haba doce cuencos de plstico
coloreado que contenan cantidades medidas de pan y carne picada. En un rincn se vea un cubo y una
bayeta y sobre un fregadero de aluminio, estantes con latas de comida para perro y collares y cadenas
colgados de la pared.
No puedo estar fuera ms de una o dos horas porque es preciso alimentar a los cachorros cuatro
veces al da y hay dos camadas, una de ellas de slo cuatro semanas, que necesita una atencin
constante. Y uno de estos das nacer otra. No habra empezado con esto de haber sabido el trabajo que
daba.
Subi un escaln y abri la puerta de la cocina, impregnada de un maravilloso olor a caf recin
hecho. No haba ningn indicio de la existencia de los perros; la cocina resplandeca de limpia, con
hileras de brillantes cazuelas y una rutilante vajilla de cristal en un armario.
La mujer desconect la cafetera automtica, levant la jarra de la placa caliente, puso otra taza y
otro plato en la bandeja y volc unas galletas sobre una fuente de la misma vajilla. La taza era ms
bien un tazn y estaba decorada con las inevitables flores de vivo colorido. Fuimos a sentarnos a una
salita que daba a la parte de atrs, a la que se haba aadido en alguna poca un amplio ventanal que se
abra a una vista panormica de tierras de cultivo. Un tractor avanzaba lentamente por un campo,
dispersando a una bandada de grajos que buscaban comida en la tierra sembrada. Slo la lnea gris del
Muro rompa el encanto de esta escena buclica.
Uno llega a acostumbrarse dijo la seora Volkmann, como en respuesta a la pregunta
formulada por todas las personas que iban a visitarla.
No todo el mundo lo consigue observ yo.

Cogi de la mesa un paquete de cigarrillos, encendi uno y aspir el humo antes de contestar:
Mi abuelo tena una granja en la Prusia oriental dijo. Vino a verme un da y no poda dejar
de mirar hacia el Muro. Su granja estaba a casi ochocientos kilmetros de aqu, pero an era
Alemania. Sabe a cuntos kilmetros est ahora Polonia de aqu? A menos de sesenta. Esto es lo que
nos hizo Hitler; convirti a Alemania en el pequeo pas de segunda categora que l tanto
despreciaba.
Sirvo yo el caf? Huele muy bien.
Mi padre era maestro y nos hizo aprender historia; segn l, esto evitara que volviera a ocurrir
algo parecido.
Sonri sin humor; una sonrisa leve, corts y modesta, la clase de sonrisa que se ve en las modelos
que anuncian relojes caros. Esperemos que sea as contest.
No evitar que vuelva a ocurrir lo mismo. Eche una ojeada al mundo. No ve Hitlers por todas
partes? No hay diferencia entre la Alemania de Hitler y la Rusia de Andropov. Una hoz y un martillo
pueden parecerse mucho a una esvstica, en especial cuando lo blanden encima de tu cabeza.
Levant la taza que yo le haba llenado. La observ con atencin: rebosaba hostilidad, aunque la
ocultaba tras su hospitalidad y sus sonrisas. Werner quiere que vuelva aadi.
Ignora por completo que yo haya venido a verla dije.
Pero le revel mi paradero?
Le teme usted?
No quiero volver a su lado.
l cree que vive en Munich y que se fug con un camionero de la CocaCola.
se era slo un conocido.
No sabe que est aqu en Berln dije, intentando tranquilizarla.
Nunca voy al centro; si necesito algo de los grandes almacenes, lo pido por telfono. Me asusta
la posibilidad de toparme con l en el supermercado del KaDeWe. Todava va all a almorzar?
S, sigue yendo all.
Entonces, por qu le ha dicho Frank dnde estaba yo?
Frank Harrington no me lo ha dicho.
Lo ha deducido usted solo? pregunt con sarcasmo.
En efecto respond, lo he deducido. Estos das no es nada difcil encontrar a la gente. Hay
cuentas bancarias, tarjetas de crdito, permisos de conducir, matrculas de coche. Si Werner hubiese
adivinado que viva en la ciudad, la habra encontrado mucho ms de prisa que yo. Es un experto en
encontrar a personas desaparecidas.
Le escribo postales y una amiga ma se las enva desde Munich.
Asent. Cmo poda un profesional como Werner dejarse engaar por semejantes trucos de
aficionado?
Mir a mi alrededor. De la pared pendan un par de posters enmarcados del Berliner Ensemble y
una litografa de Kate Kollwitz. La mullida alfombra era de color crema y los cmodos asientos
estaban tapizados de lino crudo y cubiertos por una profusin de almohadones de seda color naranja.
Era llamativo y muy acogedor; no se vea ni rastro de cuencos de plstico o huesos mordidos, nada
que sugiriera la existencia de los perros. Supongo que Frank Harrington no habra permitido lo
contrario; no era hombre para adaptarse de buen grado a una austeridad maloliente. A travs de la
puerta corredera vi una mesa de comedor de caoba, con un centro de plata y cristal tallado. La
habitacin ms grande haba sido habilitada para comedor. Me pregunt quin vendra a compartir
cenas discretas con Frank y su joven amante.
No es una relacin permanente dijo la seora Volkmann. Frank y yo... somos amigos
ntimos, muy ntimos, pero no es permanente. Se terminar cuando l regrese a Londres. Ambos lo

dimos por sentado desde el principio.

Cogi una galleta y la mordisque de modo que le permitiera lucir sus perfectos dientes blancos.
Es que Frank vuelve a Londres? inquir.
Estaba sentada en el borde del grande y cmodo sof, pero ahora golpete un almohadn de seda,
se lo puso en la espalda y se recost en l.
A su mujer le gustara que le ascendieran; sabe que un cargo en Londres pondra fin a su
relacin conmigo. El ascenso de Frank slo le importa porque sera un modo de alejarse de Berln y de
m.
Muy tpico de una esposa.
Pero no volver al lado de Werner. A Frank le gusta pensar que volver con l cuando le
trasladen, pero no lo har nunca.
Por qu le gusta a Frank que vuelva al lado de Werner? En realidad, le detesta.
Pero se siente culpable por haberme alejado de l. Al principio le preocupaba mucho. Es un
sentimiento de culpabilidad que suele transformarse en odio, y usted lo sabe. Sonri y se alis la
manga con un movimiento voluptuoso, dejando resbalar por el brazo las yemas de los dedos. Era una
mujer muy hermosa. Me aburro tanto los fines de semana...
Dnde est Frank?
En Colonia. No regresar hasta maana por la noche. Me dirigi una sonrisa insinuante.
Me deja demasiado tiempo sola.
Ignoro si se trataba de una invitacin a la cama, muy obvia por lo dems, pero mi estado de
nimo no era el idneo para descubrirlo. Estaba llegando a la edad en que los sentimientos de rechazo
se prolongan, as que continu bebiendo caf, sonriendo y mirando hacia el Muro. An no era media
tarde, pero ya haba un poco de bruma.
Entonces, por qu ha venido aqu? Supongo que Londres le ha enviado para sobornarme.
Quieren darme dinero para que deje en paz a Frank?
Qu clase de libros lee durante las largas noches de soledad cuando Frank no est aqu, seora
Volkmann? La poca en que se pagaba a la gente para que no concediera favores sexuales desapareci
al mismo tiempo que los policas que llevaban sombrero de copa.
Claro dijo ella, esta vez con una sonrisa ms pronunciada, y se trataba de padres, no de
patronos. Qu lstima. Esperaba que me diera usted ocasin de ponerme en pie de un salto y decir que
jams renunciar a l, jams, jams, jams.
Es esto lo que habra dicho?
Frank es un hombre muy atractivo, seor...
Samson, Bernard Samson.
A veces es un cerdo desconsiderado, pero atractivo. Un hombre hecho y derecho.
Y Werner no?
Oh, lo olvidaba. Werner es amigo suyo; le he odo hablar de usted. Los dos forman una
sociedad de admiracin mutua. Pues bien, Werner puede ser un amigo estupendo, pero viva con l
durante un ao y le conocer. No es capaz de tomar una decisin. Siempre quera que yo decidiera por
l: cmo, cundo, qu y por qu. Una mujer se casa con un hombre para librarse de esto, no?
Claro respond, tratando de parecer conforme con ella, aunque en realidad me hubiera
encantado tener a ms personas en mi vida dispuestas a obedecer rdenes en lugar de darlas.
Tome un poco ms de caf inst con voz dulce, pero debo insistir en que me diga el
motivo de su visita. Los desconocidos misteriosos tambin acaban aburriendo, sabe?
Ha sido muy paciente conmigo, seora Volkmann, y se lo agradezco. Mi propsito al venir era
comunicarle oficiosamente que, dadas las circunstancias, mis superiores de Londres opinan que debe
usted ser objeto de una investigacin.

De un control de seguridad?
S, seora Volkmann. Se realizar un control de seguridad. Ser usted investigada a fondo.
Esto ya se hizo cuando me cas con Werner.
Oh, pero lo de ahora ser muy diferente. Como sabe, Frank Harrington desempea un cargo
importante. Tendr que ser una operacin de las que llamamos Categora Doble X. Esperamos que
comprenda por qu ha de hacerse y coopere con las personas asignadas al caso.
No lo entiendo. Por qu no se encarga de ello Frank?
Si se detiene a pensar un poco, seora Volkmann, ver porqu es importante que Frank
desconozca por completo el asunto.
No se lo dirn a Frank?
Djele mantener en secreto su vida privada. Ya ha arriesgado bastante con todo esto... Mov
vagamente la mano en el aire. Qu sentira si los chicos de su propia oficina tuvieran que recoger
informes sobre a dnde va usted, a quin ve y cunto dinero tiene en el banco? Y cules seran sus
sentimientos si tuviera que leer informes sobre antiguas relaciones suyas que usted ya ha olvidado a
medias y que a l slo pueden causarle dolor?
Ella aspir el humo del cigarrillo y me mir a travs de los prpados entornados.
Quiere decir que sta ser la clase de informacin que recogern sus investigadores?
Usted es una mujer de mundo, seora Volkmann, y seguramente ha adivinado que la
investigacin ya est en marcha. Ninguno de los agentes que le han sido asignados me ha remitido
informes, pero usted habr observado que la siguen desde hace unas tres o cuatro semanas. Como es
natural, estos trabajos no los confiamos a nuestro personal ms experimentado y no me sorprendera
que ya hubiera notado usted algo.
Esper su reaccin, pero ella continu recostada en el sof, mirndome a los ojos, fumando y
guardando silencio.
Deb venir a decirle todo esto hace un mes, pero tena tanto trabajo acumulado que me result
imposible abandonarlo.
Es usted un maldito bastardo profiri, sin sonrer esta vez. Tuve la impresin de que era sta
la verdadera Zena Volkmann.
Slo cumplo rdenes, seora Volkmann dije.
Lo mismo que Eichmann replic con amargura.
S. Bueno, usted sabe mucha ms historia alemana que yo, seora Volkmann, as que tendr
que creer en su palabra.
Beb el ltimo sorbo de caf y me levant. Ella no se movi, pero no dej de mirarme.
Si no le importa, no usar la puerta trasera. Prefiero no molestar a los perros.
Teme que los perros le hagan pedazos rectific.
Bueno, sa es otra razn admit. No necesita acompaarme hasta la puerta.
Frank le har expulsar del servicio por esto prometi. Me detuve.
Yo no mencionara nada de esto a Frank si estuviera en su lugar, seora Volkmann advert
. Es una decisin de Londres, tomada por amigos de Frank. Si la cuestin se hiciera oficial, Frank
tendra que enfrentarse a un interrogatorio y se vera obligado a dar muchas explicaciones. Lo ms
probable es que perdiera el empleo y tambin la pensin y, si esto ocurriera, los amigos de Frank
podran pensar que era todo culpa de usted. Y Frank tiene amigos en Bonn, adems de Londres... y
amigos muy leales.
Salga de aqu!
A menos que tenga algo que ocultar, no habr ningn problema aad.
Mrchese antes de que azuce a los perros contra usted.

Volv al coche y esper. Decid esperar una hora y media para ver si mi historia improvisada en
un impulso provocaba algn movimiento. A aquella hora de la tarde del sbado no haba mucho
trfico; tena la seguridad de que no tardara en ocurrir algo.
Poda ver la casa desde mi asiento ante el volante del coche. Una hora y cuarto despus, sali
cargada con una gran maleta de Gucci y un neceser. Vesta un abrigo de piel de leopardo y se tocaba
con un sombrero de la misma piel. No era la clase de mujer que se preocupara mucho por los
leopardos. El coche lleg antes incluso de que cerrara la puerta del jardn. Subi al asiento delantero y
el automvil arranc inmediatamente. Alargu la mano para dar la vuelta a la llave del encendido,
pero ya haba reconocido el coche que la haba venido a recoger: era el Audi de Werner y el propio
Werner lo conduca. Cuando pasaron por mi lado, ella le hablaba, agitando mucho las manos; baj la
cabeza, pero estaban demasiado absortos en su discusin para fijarse en m. As acabaron todas las
mentiras de Zena sobre Werner y todas las historias de Werner a propsito de Zena.
No serva de nada seguirles. Werner me vera, si lo intentaba. En cualquier caso, Berln est bien
cubierto. Los guardias de seguridad en los puestos de control, el aeropuerto y los cruces me diran a
dnde haban ido.
Volv a la casa. Abr la ventana de la despensa con una percha de alambre que encontr en mi
coche. Zena se haba marchado con precipitacin; los cuencos de plstico coloreado estaban sin lavar,
amontonados en el fregadero. A Frank no le gustara verlo. De hecho, no le gustara nada que yo
hubiera provocado la huida de su amiga, si es que llegaba a enterarse de ello. Haba muchas cosas que
no le gustaran.
Junto al telfono encontr una nota. Deca simplemente que se haba marchado por unos das a
causa de una crisis familiar y que le llamara a la oficina la semana prxima. Aada que una vecina se
cuidara de alimentar a los perros y le rogaba que dejara cien marcos sobre la mesa del recibidor.
Cualquiera que fuese el negocio ilegal de Werner, pareca que Zena estaba mezclada en l. Me
pregunt si dependa de obtener informacin de Frank y qu clase de informacin sera.

Captulo 13
Desde la oficina de Bret Rensselaer, en la ltima planta, se dominaba una vista hacia el oeste que
induca a pensar que Londres era todo un espacio verde. Las copas de los rboles de St. Jame's Park,
de Green Park y de los jardines del palacio de Buckingham y, ms all, de Hyde Park formaban una
alfombra continua. Ahora se empezaba a sumir todo en la niebla gris que envolva temprano a Londres
en semejantes tardes. El cielo estaba oscuro, pero an lo perforaban unos pocos rayos de sol que
perfilaban franjas aisladas en los rectngulos esmeraldas que eran las plazas de Belgravia.
Pese a la oscuridad de los nubarrones, Rensselaer an no haba encendido las luces. La escasa
iluminacin de las ventanas se converta en reflejos sobre todos los cromados y haca brillar elcristal
de la mesa como si fuese acero. Y la misma clase de luz metlica se reflejaba en el rostro de
Rensselaer, dndole un aspecto ms cadavrico que nunca.
Dicky Cruyer se mantena cerca del jefe, pero movindose lo suficiente para verle la cara y
preparar la respuesta idnea. Cruyer era muy consciente de su papel; siempre apareca cuando
Rensselaer necesitaba un testigo, un ejecutor de tareas desagradables, un defensor entusiasta o un
auditorio silencioso. Sin embargo, no era un mero aclito, sino un hombre que saba elegir el
momento oportuno para cada cosa... el tiempo de abrazar y el tiempo de abstenerse del abrazo. En
otras palabras, Cruyer saba exactamente cundo poda discutir con el jefe, algo que yo nunca
acertaba. Ni siquiera saba cundo era el momento de discutir con mi mujer.
No dijiste a Frank que todo era material autntico? me pregunt Cruyer por tercera vez en
media hora.
A Frank le importa un bledo que sea autntico o no respond y ambos me miraron con
asombro, escandalizados, siempre que no se filtre en su oficina de Berln.
Eres injusto con Frank dijo Bret, pero no se extendi sobre ello.
Se quit la chaqueta y la colg del respaldo, colocndola de modo que no se arrugara.
Qu cuento queris or? pregunt. Que se queda en casa todas las noches probndose
patillas falsas e inventado nuevos cdigos y claves para no perder la prctica?
Supongo que an me dola el rumor de Werner acerca de que Frank no quera que yo le sucediera
en el cargo. No lo crea, pero me fastidiaba. La amistad entre Frank y yo siempre haba sido
ambivalente. Slo ramos amigos cuando yo recordaba mi lugar, y a veces no lo recordaba.
Yo no quiero un castor activo en la oficina de Berln observ Bret Rensselaer, haciendo una
pausa lo bastante larga para obligarme a registrar el pronombre personal, cuyo significado era que
Bret Rensselaer era quien decida qu persona heredara el codiciado puesto. Frank Harrington el
uso del apellido tena el fin de distanciar a Bret Rensselaer de su subordinado fue enviado all para
solventar una incompetencia general y as lo hizo. No es un condenado superhombre y todos lo
sabamos. Fue como un administrador judicial a presidir un caso de bancarrota.
Bret Rensselaer haba asignado a Frank Harrington el cargo de Berln y le molestaba todo lo que
se deca en su descrdito.
Frank hizo milagros dijo Dicky Cruyer. Era una respuesta refleja y, mientras yo la admiraba,
aadi: Corriste un riesgo al dar ese puesto a Frank y lo hiciste a pesar de que todos los jefes de
Departamento te advertan que sera un desastre. Un desastre!
Dicky Cruyer consagr un momento precioso a emitir un sonido de cloqueo destinado a indicar
su desprecio por aquellas personas asombrosamente miopes que haban puesto en tela de juicio la
audaz decisin de Bret Rensselaer. Me mir mientras lo haca, ya que yo figuraba entre los incrdulos.
Advertiste algo ms acerca del material dejado sobre la mesa de Frank por este escurridizo

ayudante? inquiri Rensselaer, mirndome como a la persona que haba permitido escapar de
nuestras manos al ayudante en cuestin.
Quieres que conteste, Bret, o esperamos ambos a que Dicky diga algo? pregunt a mi vez.
Alto, qu diablos significa esto? exclam con ansiedad Dicky. Yo advert bastantes cosas
acerca de ese material. De hecho, estoy redactando un informe al respecto.
Estar redactando un informe sobre algo era todo lo que admita Dicky de su ignorancia total
acerca de un asunto.
Bernard? me pregunt Rensselaer.
Que todo se filtr a travs de la oficina de Giles Trent? Rensselaer asinti.
Exacto dijo. Todos los documentos contenidos en el fajo de material filtrado a los rusos
haba pasado, en una u otra fase, por manos de Trent.
Bueno, pues voy a darte una noticia repliqu. Hace unos aos (dispongo de fechas y
detalles) la oficina de Berln intercept un mensaje y el hecho fue comunicado a Karlshorst al cabo de
tres das. Aquella noche Giles Trent estaba all de guardia.
Entonces, por qu diablos no figuraba esto en su expediente? interrog Cruyer.
Me fij en que llevaba un medalln de oro dentro de la camisa de seda azul oscuro, la cual ofreca
un atractivo contraste con los pantalones de algodn blanco.
Sali totalmente limpio expliqu. Berln decidi quin era el responsable y tom todas las
medidas necesarias.
Pero t no lo crees sugiri Rensselaer,
Alc las manos con un ademn de resignacin que habra resultado exagerado en el Shylock de un
actor de teatro ambulante. Pero estaba en el edificio? quiso puntualizar Rensselaer. Estaba de
guardia contest, soslayando la pregunta y todo lo que lleg a Berln la ltima semana pas por
su mesa.
Qu opinas t, Dicky? pregunt Rensselaer.
Quiz somos demasiado sofisticados dijo ste. Quiz se trata sencillamente de que Trent
vende informacin y nosotros insistimos en buscar otra cosa. Sonri. A veces la vida es muy
sencilla y las cosas son lo que parecen ser.
Era un grito del fondo del alma.
No dije nada y Rensselaer tampoco. Me mir y no pregunt mi opinin. Supongo que no soy tan
inescrutable como Cruyer. Cuando Rensselaer termin con nosotros, Dicky Cruyer me invit a su
oficina. Era la clase de invitacin que yo poda rechazar por mi cuenta y riesgo, como dej bien
sentado la voz de Dicky, pero me mir el reloj el rato suficiente para hacerle abrir el armario de las
bebidas.
Est bien dijo, mientras me pona en la mano un largo gin tonic. De qu diablos se trata?
Por dnde quieres empezar? inquir, volviendo a consultar mi reloj.
La dificultad de comunicar con la mente obstinada e intolerante de Bret Rensselaer se vea
agravada por la confusin miope que Dicky Cruyer introduca en cada reunin.
Acaso intentas decir ahora que Giles Trent es inocente? interrog con petulancia.
No respond.
Beb unos sorbos de la aguada mezcla mientras Cruyer buscaba en su vaso un fragmento de
etiqueta de la botella de tnica que flotaba entre los cubitos de hielo.
As que es culpable?
Probablemente.
En este caso no comprendo nada de ese galimatas que hablabais t y Bret hace un momento.
Puedo servirme un poco ms de ginebra?
Cruyer asinti y vigil la cantidad que verta en mi vaso.

Entonces, por qu no culpamos a Trent y damos el asunto por terminado?

Bret quiere utilizarle. Pretende descubrir qu quieren de l los ruskis.
Qu quieren de l! exclam Cruyer con acento desdeoso. Por todos los santos! Se han
valido de l todo este tiempo y ahora Bret quiere darles todava ms... Cunto tardar en estar seguro
de lo que quieren? Me mir y agreg: Quieren saber qu hacemos, decimos y pensamos en la
ltima planta de este edificio. Esto es lo que quieren.
Pues no es tan preocupante. Se podra escribir todo lo que hacemos, decimos y pensamos aqu
en el dorso de un sello de correos y an sobrara sitio para el Padrenuestro.
Djate de agudezas dijo Cruyer. Tena razn acerca de Trent. Un agente tan prximo a
nosotros slo poda servirles para una cosa: facilitarles un comentario. Trent fue a Balliol, como
yo aadi de repente.
Es jactancia, confesin o queja? pregunt.
Dicky me dedic esa pequea sonrisa con que todos los ex alumnos de Balliol como l acogen la
envidia de los simples mortales.
Me limito a sealar que no es tonto. Adivinar lo que se cuece.
Trent ya no puede hacernos ningn dao dije. Ha sido sometido a interrogatorio y ahora es
mejor que le utilicemos mientras nos sea posible.
No me gusta esta maldita idea del agente doble, triple y cudruple. Se llega a un punto en que
nadie sabe por dnde diablos navega.
Quieres decir que se presta a confusiones apunt.
Pues, claro! grit Cruyer. Trent alcanzar pronto un punto en que no sabr para quin
trabaja.
Mientras lo sepamos nosotros, todo ir bien repliqu. Nos estamos asegurando de que
Trent slo oiga las cosas que queremos hacer saber a Mosc.
Dicky Cruyer no se molestaba porque le hablase como si tuviera ocho aos; al revs, lo
agradeca.
Muy bien, esto puedo comprenderlo, pero, qu hay de la nueva filtracin en Berln?
No es nueva; es un incidente que data de hace aos. Pero se ha descubierto hace poco.
No. Frank se enter en su momento. Slo es nueva para nosotros y slo porque no consider
suficientemente importante comunicrnosla.
Ests protegiendo a alguien? inquiri Cruyer.
Por muy embotado que tuviera el cerebro, sus antenas funcionaban bien.
No.
Ests protegiendo a Frank o a uno de tus antiguos condiscpulos berlineses?
Olvdalo, Dicky aconsej. Es slo informacin complementaria. Frank Harrington ha
cerrado el caso, y si t empiezas a escarbar en l, alguien va a acusarte de vengativo.
Vengativo! Dios mo, pido ms detalles sobre un fallo de seguridad en Berln y t me dices
que soy vengativo.
Digo que te arriesgaras a que te acusaran de serlo. Y Frank ve al DG socialmente siempre que
viene a la ciudad y est lo bastante cerca de la jubilacin para gritar como un energmeno si haces
algo que rice el agua de su estanque. El rostro de Cruyer palideci bajo el bronceado y yo supe que
haba tocado un nervio. Haz lo que quieras aad, slo es un buen consejo, Dicky.
Me mir de reojo para saber si hablaba con irona.
Te lo agradezco contest, seguramente tienes razn. Bebi un poco de ginebra e hizo
una mueca como si detestara el sabor. Frank vive a lo grande, verdad? Estuve en su casa de campo
el mes pasado. Es magnfica. Y adems tiene el gasto de vivir en Berln.
En dos casas, sent la tentacin de aadir, pero beb un sorbo y sonre.

Dicky Cruyer pas un dedo por la cintura de sus pantalones de algodn blanco hasta que toc la
etiqueta del diseador en el bolsillo trasero. Una vez tranquilizado a este respecto, dijo:
En ese pueblo tratan a los Harrington como a la nobleza local, sabes? Piden a su esposa que
entregue los premios en la fiesta mayor, sea miembro del jurado de la gincana y pruebe los pasteles en
el ayuntamiento. No es extrao que desee retirarse, con todo eso en perspectiva. Has estado all?
Bueno, le conozco desde hace mucho tiempo respond, aunque ignoro por qu diablos tena
que ofrecer excusas a Dicky por el hecho de ser un invitado habitual en casa de Frank desde mi tierna
infancia.
S, lo haba olvidado. Era amigo de tu padre. Frank te introdujo en el servicio, verdad?
En cierto modo respond.
A m me reclut el DG declar Dicky. Me desanim cuando le vi arrellanarse en su silln de
cuero y apoyar la cabeza en el respaldo; esto sola preceder a su vena nostlgica. Entonces no era el
DG, claro, slo un preceptor (no el mo, gracias a Dios) y una tarde me acorral en la biblioteca de la
universidad. Nos pusimos a hablar de Fiona, tu esposa aadi, por si yo haba olvidado el nombre
. Me pregunt qu pensaba del grupo con el cual sala. Le contest que era la escoria ms absoluta y
lo dije muy en serio. Trotskistas, marxistas y maostas que slo discutan con eslganes y no saban
hablar de ninguna cuestin poltica sin consultar antes con el cuartel general del Partido para saber
cul era la actitud oficial del momento. Naturalmente, no supe hasta varios aos despus que Fiona
estaba en el Departamento; entonces me di cuenta de que debi mezclarse con aquel grupo marxista
por orden del DG. Y seguramente Fiona me consider un estpido. Sin embargo, siempre me he
preguntado por qu el DG no me aclar la situacin. Sabas que Fiona se infiltr entre los marxistas
cuando an era una nia?
Gracias por el trago, Dicky contest, apurando el vaso y posndolo con deliberacin sobre la
brillante mesa de palisandro.
l se levant de un salto, agarr el vaso y frot con energa la huella de humedad en la madera.
Este mtodo no fallaba nunca para devolverle a la realidad despus de un largo monlogo, pero un da
se caera de cabeza.
Tras limpiar la mesa con el pauelo y observar la superficie el tiempo suficiente para cerciorarse
de que haba recuperado su antiguo brillo, se volvi hacia m.
Si, claro, no debo retenerte. No has visto mucho a la familia estos ltimos das. Por otra parte,
Berln te gusta. Te he odo afirmarlo.
En efecto, me gusta.
No comprendo qu le ves. Un lugar inmundo cubierto de escombros. Los nicos edificios
decentes que sobrevivieron a la
guerra estaban en el sector sovitico y fueron demolidos para llenar la ciudad de esos horribles
bloques de apartamentos para trabajadores.
Casi exacto admit, pero tiene algo. Y los berlineses son la gente ms maravillosa del
mundo.
Cruyer sonri.
No saba que haba en ti una vena romntica, Bernard. Es esto lo que hizo enamorarse de ti a
la exquisita e inaccesible Fiona?
No fue mi dinero ni mi posicin social repliqu.
Cruyer cogi mi vaso vaco, los tapones de las botellas y la servilleta de papel que yo no haba
usado y lo puso todo en una bandeja de plstico para que se lo llevara la mujer de la limpieza.
Podra Giles Trent estar relacionado con nuestros problemas con la red Brahms?
Yo tambin me lo he preguntado dije.
Irs a verles?

Probablemente.
No me gustara que Trent averiguase tu intencin observ Cruyer en voz baja.
Es un hombre de Balliol, Dicky.
Podra pasarlo a su control, inadvertidamente. Entonces te esperara una recepcin algo
peligrosa.
Termin su bebida, se sec los labios y puso el vaso vaco en la bandeja con todo lo dems.
Y Bret perdera su preciosa fuente suger.
No nos preocupemos por eso dijo Cruyer; es un problema exclusivo de Bret.

Captulo 14
Recog a Fiona de casa de su hermana aquella tarde. Haba dejado un mensaje para pedirme que
llevase all el coche a fin de poder transportar una cama plegable que haba prestado a Tessa cuando
sta decidi abandonar el lecho conyugal. No la haba usado nunca y yo siempre sospech que Tessa
utilizaba su presencia como una amenaza. Era esa clase de mujer.
Nos haba preparado cena, una muestra de la extravagante nouvelle cuisine de que se haba
quejado to Silas. Una fina loncha de ternera con dos minsculas cucharaditas de salsas de color
brillante, tomates rellenos de guisantes y rodajas de zanahoria decoradas con hojas de menta. Tessa
haba aprendido a prepararlo en una escuela culinaria de Hampstead.
Est delicioso encomi Fiona.
Era un encanto dijo Tessa cuando termin de comer. Nunca pareca necesitar ms de una
cucharada de comida. La nouvelle cuisine se haba inventado para personas como Tessa, que slo
queran fingir que coman para no perderse las ventajas sociales. Tena esos maravillosos ojos
oscuros que traspasan la ropa, y cuando me explicaba una receta, me enlazaba el talle y me coga las
dos manos. Az, az, sola decir. Creo que era espaol, pero le gustaba hacerse pasar por francs,
claro.
Tessa me ha mimado con los platos ms suculentos mientras has estado de viaje.
Az? pregunt.
Y tambin ha guisado para los nios se apresur a aadir Fiona, apelando a mis sentimientos
de gratitud. Me ha dado litros de minestrone para el congelador. Me ser de gran utilidad, Tess,
querida, y a los nios les encanta la sopa.
Y cmo estaba Berln? pregunt Tessa, sonriendo.
Los dos nos comprendamos. Ella saba que no me gustaba el exiguo aperitivo que haba
preparado ni sus supuestos coqueteos con el cocinero espaol, pero le importaba un bledo. Fiona era la
mediadora y a Tessa le diverta ver interceder a su hermana.
Berln estaba maravilloso exclam con falso entusiasmo.
La comida alemana es ms sustanciosa que la francesa; como las mujeres alemanas, supongo
observ Tessa, aludiendo especficamente a la rolliza muchacha alemana que estaba conmigo
cuando Tessa me conoci, mucho antes de casarme con Fiona.
Ya lo dice ese proverbio alemn: somos lo que comemos repliqu.
Y qu eres si te atracas de col? pregunt Tessa.
Una mariposa? inquir.
Y si comes albndigas?
Por lo menos, no te quedas con hambre contest. Dale ms carne sugiri Fiona a su
hermana o estar de mal humor toda la noche.
Cuando Tessa volvi de la cocina con ms comida para mi, la fuente ya no contena las
exquisiteces de la nouvelle cuisine, sino un gran trozo de ternera y una cucharada colmada de
zanahoria cortada en trozos de extraas formas que demostraban lo difcil que era cortar rodajas finas
y regulares. Esta vez slo haba una clase de salsa, servida sobre la carne.
Dnde est la hoja de menta? pregunt.
Tessa me asest un travieso derechazo entre los hombros con la fuerza suficiente para hacerme
toser.
No has notado nada diferente en el recibidor? pregunt Tessa a Fiona mientras yo engulla
la comida.

S respondi Fiona, una mesita preciosa. Iba a preguntarte por ella.

Es de Giles Trent. Est vendiendo algunas cosas que pertenecieron a su abuela. Necesita ms
espacio. Si alguien tuviera sitio para una mesa de comedor... Oh, Fiona, es una magnfica mesa de
caoba, con ocho sillas. Vendera el alma para tenerla, pero aqu no me cabe y esta mesa era de la
madre de George. No me atrevo a reemplazarla.
Giles Trent vaca su casa? inquir.
Ahora trabaja contigo, verdad? pregunt Tessa. Me dijo que haba hablado contigo y que
todo va bien. Estoy muy contenta.
Qu ms vende?
Slo muebles. No quiere separarse de ninguno de sus cuadros. Me gustara que me vendiera
uno de esos pequeos grabados de Rembrandt; son divinos.
Crees que George lo consentira? pregunt Fiona.
Se lo regalara a l por su cumpleaos contest Tessa
Un hombre no puede protestar si compras algo que te gusta y le dices Feliz cumpleaos cuando
se lo enseas.
No tienes escrpulos dijo Fiona, sin molestarse en disimular su admiracin.
Yo de ti tendra cuidado con los grabados de Rembrandt le advert. Circulan muchas
lminas y los marchantes hacen imprimir unas cuantas de vez en cuando y las introducen en el
mercado a travs de incautos como Giles Trent.
Est permitido hacer eso? pregunt Tessa.
Cmo evitarlo? No es falsificacin ni fraude.
Pero es como hacer billetes falsos dijo Fiona.
No, an mejor repliqu, es como usar el dinero de tu marido y decirle Feliz
cumpleaos.
No quieres ms ternera? pregunt Tessa.
Era deliciosa. Qu hay de postre? Grosellas chinas?
Tess quiere ver la reposicin de Dallas por televisin esta noche. Ser mejor que bajemos esa
cama y nos vayamos a casa dijo Fiona.
No pesa mucho aadi Tessa. George la subi sin ayuda y no es muy fuerte.
Sujet la cama plegable a la baca del coche y ya estbamos de camino a casa cuando Tessa se
sent ante el televisor.
Conduce con cuidado recomend Fiona al salir del gran bloque de apartamentos donde
vivan Tessa y George y ver que empezaba a nevar. Soy tan feliz de tenerte otra vez en casa, cario.
Te echo muchsimo de menos cuando ests fuera.
Haba una clida intimidad en la penumbra del coche, intensificada por la inclemencia del
tiempo.
Yo tambin te echo de menos dije.
As todo fue bien en Berln?
Ningn problema contest. Nieve en abril... Dios mo!
Pero, nada que exonere al pobre Giles?
Me temo que est ms metido que nunca.
Me gustara que Tessa dejara de verle, aunque no hay nada serio entre los dos. Lo sabes,
verdad?
Por qu crees que vende los muebles? pregunt.
Los muebles y las antigedades han subido de precio ltimamente. Supongo que ser la
recesin. La gente quiere invertir en cosas que floten con la inflacin.
Parece un buen motivo para conservarlas dije, pero si tiene que venderlas, por qu no las

subasta, en lugar de venderlas pieza por pieza?

Hay que pagar un impuesto por estas cosas? Es esto lo que quieres decir?
Los grabados son pequeos; las fitografas pueden enrollarse, pero los muebles son pesados y
hacen bulto.
Bernard! No creers que Giles es lo bastante idiota para salir huyendo?
Me ha pasado por la imaginacin.
Sera una estupidez. Y puedes figurarte al pobre Giles en Mosc, haciendo cola para obtener
su racin de vodka?
Cosas ms extraas han ocurrido, cario. En esta profesin las sorpresas nunca se acaban.
Gir hacia Finchley Road y me dirig hacia el sur. Haba mucho trfico en sentido contrario,
parejas que haban pasado la velada en el centro y ahora volvan a sus casas de los suburbios del norte.
La nieve se funda al llegar al suelo, pero se apelotonaba en el aire, como en una imagen de televisin
cuando funciona una batidora. Los copos caan frente a los letreros de nen y los escaparates
iluminados como confetis multicolores. Algunos se amontonaban un momento en el parabrisas antes
de derretirse.
Habl con Frank de los viejos tiempos coment. Me record la poca de 1978 en que la
banda de BaaderMeinhof acaparaba los noticiarios.
Me acuerdo bien dijo Fiona. Alguien tuvo la idea de que se producira otro intento de
secuestro. Yo estaba muy nerviosa, no haba visto nunca una alerta de seguridad y crea que iba a
ocurrir algo espantoso.
Se intercept un mensaje de Karlshorst, algo sobre un aeropuerto en Checoslovaquia.
En efecto, yo me ocup de l. Frank se hallaba en uno de sus estados de nimo pedaggicos y
me lo cont todo sobre el servicio de intercepcin y el modo de reconocer las diferentes clases de
trfico de seales del ejrcito sovitico mediante el penltimo grupo del mensaje.
Frank no pas a Londres el mensaje interceptado dije.
Es muy probable respondi Fiona. Siempre deca que la misin del residente berlins es
asegurarse de que Londres no sea enterrado bajo una avalancha de material insignificante. Deca que
obtener informacin secreta es fcil y que lo importante es clasificarla. Se estremeci e intent
conectar la calefaccin del coche, pero ya estaba funcionando a tope. Por qu? Ha cambiado
Frank de opinin? Ocurri hace mucho tiempo... demasiado tarde para una revisin de conceptos.
Me pregunt si estara pensando en otras cosas: demasiado tarde quiz para revisar un
matrimonio.
Mira eso exclam.
Un jaguar blanco haba patinado en el asfalto hmedo y subido a la acera de modo que la parte
posterior se haba incrustado en un escaparate. La acera estaba cubierta de cristales blancos como la
nieve y se vea a una mujer con sangre en las manos y el rostro. El conductor soplaba en una bolsa de
plstico sostenida por un polica de expresin indiferente.
Me alegro de no haber llevado el Porsche a casa de Tessa esta noche. No tienes la menor
oportunidad con la polica si te pesca ante el volante de un Porsche rojo. Cundo te entregarn el
nuevo Volvo?
El vendedor siempre me dice que la semana prxima. Espera ponerme nervioso para que
compre esa rubia de la que quiere deshacerse.
Ve a otra tienda.
Me ofrece un buen precio por este cacharro.
Entonces, por qu no te quedas con la rubia?
Demasiado cara.
Te dar la diferencia de precio. Pronto ser tu cumpleaos.

No, cario, pero gracias, de todos modos.

Sera muy til para trasladar camas dijo Fiona.
No quiero dar a tu padre la satisfaccin de usar su dinero.
No se enterara.
Pero yo s y soy yo quien le dijo dnde tena que poner su dote.
Mi dote, cario.
Te quiero, Fiona le dije, incluso aunque te olvides de mi cumpleaos.
Se llev un dedo a los labios y me toc la mejilla.
Dnde estabas aquella noche de 1978? pregunt. Por qu no estabas a mi lado?
Me encontraba en Gdansk, por culpa de aquella reunin con los trabajadores del astillero que al
final no se presentaron. Todo fue una trampa del KGB. Te acuerdas?
Debo haber reprimido ese recuerdo. S, claro, Gdansk. Estaba tan preocupada.
Y yo. Mi carrera ha sido un fracaso tras otro desde entonces.
Pero siempre has salido indemne.
Lo cual es ms de lo que puedo decir de los otros que me acompaaban. Estbamos en buena
forma en 1978, pero ya quedamos pocos.
Siempre te marchabas a una u otra misin y yo odiaba quedarme sola en Berln. Odiaba las
calles oscuras y los pasajes estrechos. No s qu habra hecho sin el bueno de Giles, que me llevaba a
casa todas las noches y me animaba con llamadas telefnicas y libros sobre Alemania que en su
opinin deba leer para ampliar mi cultura. Pobre Giles. Por eso me inspira tanta lstima ahora que
est en un apuro.
Te acompaaba a casa?
Por muy tarde que terminase el trabajo incluso en plena noche, cuando era una situacin de
pnico, Giles suba a Operaciones, fumaba un cigarrillo, contaba chistes y me llevaba a casa.
Segu conduciendo, maldije a alguien que nos salpic el parabrisas de barro al adelantarnos y
hasta pasados unos minutos no pregunt:
Pero, no trabajaba Giles en el otro edificio? Crea que necesitaba un pase rojo para subir a
Operaciones.
Oficialmente, s, pero al final de cada turno (a menos que estuviera all un jefazo de Londres),
los del anexo solan entrar en el edificio principal. En el anexo no haba agua caliente y la mayora de
nosotros necesitbamos lavarnos y cambiar de ropa despus de ocho horas en aquel lugar.
Pero hubo una investigacin oficial. Un hombre llamado Joe Brody interrog a todo el mundo
sobre una filtracin ocurrida aquella noche.
Bueno, y qu bamos a decir, cario? Crees que alguien deseaba poner a Frank en un aprieto?
Quiero decir, quin iba a revelar que el personal del anexo suba y robaba papel y lpices y se llevaba
a sus amiguitas a aquel saln de la ltima planta?
Pues yo ignoraba que ocurra todo esto.
Las mujeres hablan entre s, cario, en especial cuando son un grupo reducido en una ciudad
extranjera y trabajan en una oficina con hombres de la peor reputacin.
Me apret el brazo.
De modo que todos contaron mentiras a Joe Brody? Giles Trent tena acceso a las seales?
Brody es americano, cario. No se puede dejar en mal lugar a la madre patria, verdad?
Frank sufrira un ataque si lo supiera dije.
Era terrible pensar que todos los memorndums, normas y complicadas rutinas de Frank eran
burlados por todo el mundo incluso cuando l estaba en la oficina. En aquellos das yo pasaba la
mayor parte de mis horas de trabajo en la calle, cumpliendo misiones que los ejecutivos ms astutos
esquivan alegando que su alemn no es lo bastante fluido. Inteligente Dicky, estpido Bernard.

Frank es un cerdo egosta replic Fiona. Le gusta el dinero y el prestigio, pero odia el
trabajo. Slo le satisface actuar de anfitrin para el jet set y que los contribuyentes paguen la factura.
Alguien tiene que hacer este trabajo expliqu. A veces pienso que el DG slo mantiene a
Frank en su puesto para que recoja los chismes. Al DG le encantan y Frank sabe distinguir entre
chismes y cosas importantes y tiene el don de oler los problemas mucho antes de que se presenten.
Podra darte una docena de ejemplos en que ha sacado las castaas del fuego basndose slo en los
chismes y en su intuicin.
Quin ir a Berln cuando l se retire?
No me lo preguntes a m contest. Supongo que consultarn a esa computadora para
encontrar a alguien que odie Berlin tanto como Frank, derroche el dinero como l, hable el mismo
alemn imperial que l y parezca un turista ingls autntico como l.
Eres cruel; Frank est muy orgulloso de su alemn.
Sera perfecto si no intentara escribir esas instrucciones para el personal alemn y las clavara
en el tablero de anuncios. La nica vez que he visto rer a Werner, rer a mandbula batiente, fue
delante del tablero del vestbulo mientras lea unas instrucciones de Frank en idioma alemn: Qu
hacer en caso de incendio. Se convirtieron en un clsico. Un alemn de Seguridad sola recitarlas en
el banquete navideo. Un da Frank se qued mirndole y observ: Est muy bien que los alemanes
sean capaces de rerse de las deficiencias de su propia lengua, no crees? Yo contest; S, Frank, y
su voz se parece mucho a la tuya, te has fijado? Pues, no, respondi l. Nunca estuve seguro del
todo de que Frank comprendiera aquel chiste.
Bret dijo que el DG mencion tu nombre para la oficina de Berln.
Has visto mucho a Bret mientras he estado fuera?
No empieces otra vez con eso, cario. Toda relacin entre Bret Rensselaer y yo est
absolutamente descartada.
A m no me lo ha mencionado nadie dije. Lo del puesto, quiero decir.
Lo aceptaras?
Te gustara volver all?
Desde luego hara cualquier cosa para verte feliz de nuevo,
Bernard.
Ya soy feliz.
Pues deseara que lo demostraras ms. Me preocupas. Te gustara ir a Berln?
Depende dije con cautela. Si quieren que me haga cargo de la desordenada organizacin
de Frank y la conserve tal como est, no lo aceptara a ningn precio. Si me permiten mejorarla,
adaptarla al siglo xx... entonces tal vez sera un trabajo interesante.
Y no me cuesta imaginarte planteando la cuestin al DG con estas mismas palabras. Cario,
no puedes meterte en tu adorable cabeza que tanto Frank como Dicky, Bret y el DG piensan que
dirigen una organizacin maravillosa que es la envidia de todo el orbe? Tu oferta de adaptarla al siglo
xx no les inspirar un entusiasmo ilimitado.
Lo tendr en cuenta dije.
Y ahora te he hecho enfadar.
Slo porque tienes razn contest De todos modos, no merece la pena hablar de qu dira
si me ofrecieran el puesto de Frank puesto que s de sobras que no existe la menor posibilidad de que
lo hagan.
Ya veremos sentenci Fiona. Te has dado cuenta de que has pasado de largo nuestra casa.
Bernard! A dnde diablos vamos?
Haba un coche aparcado... con dos hombres en su interior, delante de nuestra puerta.
Pero, Bernard, y qu?

Dar una vuelta a la manzana para ver si hay refuerzos. Entonces volver a pie.
No ests tomando demasiado en serio un coche aparcado con dos personas dentro? Debe ser
una pareja que se despide.
Hace aos que me tomo las cosas demasiado en serio respond y supongo que no es fcil
vivir conmigo, pero he logrado sobrevivir, cario, y esto es lo que importa.
Las calles estaban desiertas, no haba ningn transente y tampoco caches aparcados. Detuve el
mo.
Dame cinco minutos; luego sigue hasta nuestra casa y entra en el garaje como si todo fuera
normal.
Ahora pareca preocupada.
Por el amor de Dios, Bernard, ten cuidado.
No me pasar nada le dije, abriendo la portezuela. As es como me gano la vida.
Saqu una pistola de la chaqueta y la met en un bolsillo de la gabardina.
Llevas un arma? pregunt, alarmada, Fiona. Para qu diablos la necesitas?
Nuevas instrucciones contest. Quienquiera que Lleve con regularidad documentos de
Categora Uno debe ir armado. Slo dispara perdigones.
Odio las pistolas dijo Fiona.
Cinco minutos.
Alarg la mano y me agarr por el brazo.
No hay nada entre Bret y yo murmur de prisa. No hay nada entre cualquier otro y yo. Lo
juro. Eres el nico.
Slo lo dices porque voy armado repliqu.
Era una broma de mal gusto, pero ella la recibi con su mejor sonrisa mientras se deslizaba en el
asiento del conductor.
Haca fro y copos de nieve me azotaban la cara. Ahora nevaba con la suficiente intensidad para
formar dibujos en el suelo y el aire era lo bastante fro para mantener helados los copos, que
remolineaban en caprichosas formas.
Dobl la esquina norte de Duke Street, donde vivamos; quera acercarme al coche por detrs. Era
ms seguro as; es muy difcil darse la vuelta en un asiento de coche. No reconoca el vehculo como
perteneciente a nuestro parque mvil, pero por otra parte tampoco estaba colocado para huir de
estampida. Era un viejo cup marca Lancia con una antena de radiotelfono en el techo.
El conductor deba mirar por el espejo retrovisor porque la puerta se abri cuando me acerqu. Se
ape un hombre de unos treinta aos vestido con una chaqueta de cuero negro cerrada por delante con
una cremallera y la clase de gorro de lana peruano, de colores vivos, que venden en las estaciones de
esqu. Me tranquilic; era un poco demasiado chilln para un hombre del KGB.
Me dej acercar ms, manteniendo las manos contra los costados, lejos de los bolsillos.
El seor Samson? llam.
Me detuve. El otro ocupante del coche no se haba movido, ni siquiera haba dado media vuelta
para verme.
Quin es usted? interrogu a mi vez.
Traigo un mensaje del seor Cruyer dijo.
Me acerqu ms, pero con cautela. Tena agarrada la pistola que llevaba en el bolsillo y la
mantuve apuntada en su direccin.
Dgame algo ms.
Mir hacia el bulto de la pistola y aadi:
Me orden que esperara. Usted no dej ningn nmero de contacto.
Era verdad. La nota de Fiona sobre el traslado de aquella maldita cama me haba sorprendido en

casa.
Est bien. De qu se trata?
Del seor Trent. Ha cado enfermo y se encuentra en una casa cerca del Oval; el seor Cruyer
est all. Seal vagamente el coche. Le Llamo para decirle que ir?
Ir en mi coche.
Claro dijo el hombre, bajndose el gorro de lana hasta las orejas. Pedir al seor Cruyer
que le llame y se lo confirme, le parece bien?
Tuvo cuidado de no sonrer, pero por lo visto mi prudencia le diverta.
Si, hgalo. Todas las precauciones son pocas dije.
De acuerdo asinti, saludndome con brevedad antes de abrir la portezuela del coche.
Algo ms?
Nada ms.
No solt el arma hasta que se hubieron alejado. Entonces entr en casa y me serv un whisky
malteado mientras esperaba la llamada de Cruyer. Fiona lleg antes de que sonara el telfono; me
abraz con fuerza y me bes con labios helados.
Cruyer slo se mostr explcito sobre las seas y el hecho de que haba intentado ponerse en
contacto conmigo durante casi una hora y que por favor me diera mucha prisa, muchsima prisa. Como
no quera llegar all cargado con una cama plegable, la baj de la baca antes de irme; el esfuerzo me
dej sin aliento y con las manos temblorosas. O se deba a la confrontacin con el hombre del coche?
No estaba seguro.
La parte sur de Londres que lleva el nombre del campo de criquet del condado de Surrey no es el
elegante barrio residencial que algunos turistas imaginan. El Oval es una destartalada coleccin de
fbricas pequeas, apartamentos para obreros y un parque que no se recomienda para paseos en la
oscuridad. Y no obstante, ocultos tras las arterias principales, con sus humos de diesel, gatos
callejeros y basura esparcida, hay enclaves de casas restauradas la mayora de estilo victoriano,
ocupadas por polticos y funcionarios civiles que han descubierto la cmoda proximidad de este
ruinoso barrio con el de Westminster. Cruyer me esperaba en una de estas casas.
Estaba instalado en la sala de estar, leyendo The Economist, rotativo que sola llevar enrollado en
el bolsillo lateral de su chaquetn, y que ahora haba doblado junto a l sobre el sof. Vesta
pantalones vaqueros, zapatillas de jogging y un suter de cuello alto hecho con la lana gruesa preferida
por los jabegueros que faenan en cubierta los das de mal tiempo.
Siento que no pudieras localizarme dije.
No importa respondi en un tono que quera dar a entender que s importaba. Trent ha
tomado una sobredosis.
Qu ha tomado? Cmo est? pregunt.
Su hermana le encontr, gracias a Dios explic Dickyy le trajo aqu. sta es su casa.
Despus llam a un mdico. Dicky deca mdico como otro podra decir pervertido o terrorista.
No a uno de los nuestros, sino a un maldito curandero del centro mdico local.
Est grave?
Trent? Sobrevivir. Pero probablemente es un signo de que sus amigos soviticos le estn
apretando las clavijas. No quiero que se las aprieten hasta el punto de obligarle a decidir que le pueden
hacer ms dao ellos que nosotros.
Lo ha dicho Trent? Ha dicho que est bajo presin?
Creo que deberamos darlo por seguro contest Dicky, as que alguien tendr que decirle
unas cuantas verdades.

Por ejemplo?
Alguien tendr que explicarle que no podemos permitirnos el lujo de que le enven a Mosc a
contestar las preguntas que le formularn en un interrogatorio del KGB. Perder unos cuantos
documentos secretos es una cosa; ayudarles a dibujar un diagrama completo de nuestra cadena de
mandos y estructura del cuartel general y a escribir en sus expedientes detalles personales sobre
nuestros altos mandos sera intolerable. Dicky alz la revista enrollada y la descarg sobre la palma
de su mano izquierda. Entonces aadi con acento lgubre: Y Trent debe comprender que sabe
demasiado para someterse a juicio en el Old Bailey.
Y quieres que yo le explique todo esto? pregunt.
Pensaba que ya se lo habas explicado dijo Dicky.
Se te ha ocurrido que un intento de suicidio puede indicar que ya ha sufrido una presin
excesiva?
Dicky se dej absorber por el problema de enrollar The Economist de modo que no permitiera el
paso de ningn rayo de luz. Al cabo de un largo silencio, se lament
No dije a este imbcil que vendiera a su patria. T piensas que quiero ser indulgente con l
porque es un hombre de Balliol.
Sac los cigarrillos y se puso uno entre los labios, pero no lo encendi.
Nunca fui a la universidad. No s de qu me hablas repliqu.
Se levant del sof con un esfuerzo y fue hacia la chimenea, en cuya repisa busc cerillas y tir
de un ptalo de narciso para ver si las flores eran de plstico; no lo eran.
No fuiste a la universidad, pero a veces das en el clavo Bernard, viejo amigo. He pensado en la
conversacin que has mantenido esta tarde con Bret Rensselaer Hasta hace un rato no he empezado a
comprender tus conclusiones.
Nunca haba visto a Dicky tan inquieto. Encontr una caja de cerillas, pero estaba vaca.
Ah, s?
Crees que todo parece demasiado claro y evidente, Verdad? No te gusta que el material que
implica a Trent haya ido a parar de modo tan conveniente a manos de Frank en Berln. Te inspira
suspicacias el hecho de que estuviera de guardia la noche en que se archiv aquel maldito mensaje
interceptado. En suma, no te gusta el modo en que todo apunta hacia Giles Trent.
No, no me gusta admit. Cuando obtengo reapuestas completas a todas mis preguntas, s
que estoy formulando las preguntas errneas.
Cortemos esta nebulosa charla interrumpi. Dej la caja de cerillas sobre la repisa y decidi
no fumar. Crees que Mosc sabe que hemos descubierto a Trent? Piensas que tienen intencin de
utilizarle como chivo expiatorio?
Introdujo con cuidado el cigarrillo dentro del paquete.Sera una buena idea para ellos
observ.
Hacernos pensar que todas las filtraciones que hemos sufrido estos ltimos aos han sido obra
de Trent?
Si, de este modo podran dejar la pizarra limpia. Nosotros encerraramos a Trent, daramos un
suspiro de alivio y nos convenceramos de que todo va sobre ruedas.
Ahora Dicky us la revista para grabar crculos rojos en su mano, examinando despus el
resultado con la clase de atencin que dedican los adivinos a las palmas de sus clientes adinerados.
Slo habra una razn para que lo hicieran continu, dejando de mirarse la mano y
observando mi rostro inexpresivo: que dispusieran de alguien tan bien colocado como Trent...
alguien que siguiera suministrndoles el material que Trent les ha estado facilitando.
Mejor dije, mucho mejor.
Por qu mejor?

Porque el Centro de Mosc siempre prefiere recuperar a su gente. Gastan dinero, arrestan a un
infortunado turista para que les sirva de rehn o incluso sacan de la crcel a un agente convicto y
confeso, pero procuran hacer un intercambio, recurren a lo que sea para recuperar a los suyos.
Podra nombrarte a algunos que no desean ser recuperados insinu Dicky.
Esto no cambia las cosas repliqu. El motivo del Centro de Mosc es hacerles volver
sanos y salvos a la Unin Sovitica... y concederles medallas, menciones honorficas y todo ese culto
al hroe que Mosc organiza tan bien.
Y an no hay indicios de que deseen llevarse a Trent a su pas.
Lo cual estropeara su rcord dije. Han de tener una razn muy vlida para dejar caer a
Trent de la cuerda floja y slo puede ser una: la introduccin de otro agente, un agente mejor que
Trent.
Pero quiz los rusos no saben que le hemos desenmascarado.
O quiz Trent no quiere ir a Mosc. Si, he pensado en las dos posibilidades y ambas podran
ser ciertas. Pero tengo la impresin de que Trent ser sacrificado deliberadamente, lo cual sera muy
inslito.
En cuanto a esa otra persona dijo Dicky, ese otro agente que Mosc podra tener
preparado... Te refieres a alguien de la cumbre, verdad?
Mira el archivo, Dicky. No hemos tenido un buen agente doble desde hace aos ni tampoco
cogido a ninguno de sus agentes importantes. Esto slo conduce a una conclusin: alguien de aqu les
sopla todo lo que hacemos. Hemos sufrido una serie de fracasos lamentables y algunos eran proyectos
a los que Trent no tena acceso.
El archivo puede ser una lata de gusanos y ambos lo sabemos protest Dicky. Si tuvieran a
alguien tan bien colocado, no seran tan tontos para actuar siempre segn sus informaciones; sera una
pista demasiado evidente. Son demasiado listos para esto.
Exacto convine, de lo cual se puede inferir que Mosc sabe an ms de lo que parece.
Crees que podra ser yo? pregunt Dicky, golpendose la mano hasta obtener un leve pero
rpido tatuaje.
No, no eres t respond y quiz no es nadie. Quiz no exista una traicin organizada... slo
incompetencia.
Por qu no yo? insisti Dicky.
Le indignaba ser descartado con tanta prontitud como sospechoso.
Si fueras agente de Mosc, llevaras la oficina de un modo diferente. Haras salir a la secretaria
en vez de hacerla entrar para que siempre vea lo que haces. Te interesaras por estar al corriente de
todo, en vez de no molestarte en enterarte de nada. No dejaras documentos confidenciales en la
fotocopiadora, como hiciste tres veces el ao pasado, levantando un revuelo en todo el edificio. Un
agente de Mosc no atraera de este modo la atencin hacia s mismo. Y probablemente sabras lo
bastante sobre fotografa para no tomar unas instantneas tan malas durante tus vacaciones anuales.
No, t no eres un hombre de Mosc, Dicky.
Y t tampoco replic o no habras sacado a relucir el tema, as que concentrmonos en
este caso. Irs a Berln y te pondrs en contacto con la red de Brahms. Mantengamos tus informes del
viaje en el plano verbal y confidencial y en lo sucesivo guardemos un silencio absoluto sobre Trent y
lo que hacemos, decimos y pensamos acerca de l. Entre nosotros podemos llevarlo todo muy en
secreto.
Quieres decir, no contarlo a Bret?
Yo me ocupar de Bret. Slo sabr lo que necesite saber.
No sospechas de l, verdad?
Inmediatamente, pens en Fiona. Si mantena relaciones ntimas con Bret, cualquier

investigacin de este ltimo las pondra en evidencia. Entonces s que se armara un verdadero
escndalo.
Puede ser cualquiera, t mismo lo has dicho. Podra ser incluso el DG.
Bueno, no s, Dicky.
Dicky dio muestras de agitacin.
Oh, ya veo lo que piensas, que ste sera un mtodo tortuoso de privar de informacin a Bret
con el fin de sucederle en el cargo.
No dije, aunque esto era exactamente lo que haba pensado.
No empecemos mal inst Dicky. Tenemos que confiar el uno en el otro. Qu debo hacer
para que confes en m?
Me gustara algo por escrito, Dicky. Algo que pudiera ensear antes de que me condenen.
Entonces, hars lo que he dicho?
S.
Ahora que Dicky haba expresado mis temores, me sent inquieto... o mejor dicho, asustado, muy
asustado. Un agente de Mosc entre nosotros nos pona a todos en peligro, pero si era descubierto,
poda desacreditar y dispersar a todo el Departamento. Dicky asinti con la cabeza.
Porque sabes que tengo razn, sabes muy bien que tengo razn. Hay un agente de Mosc
sentado en la cumbre del Departamento.
No record a Dicky que l haba empezado diciendo que gracias a mi conversacin con Bret haba
comprendido mis conclusiones. Era mejor que Dicky pensara que todo haba sido idea suya. A los
chicos de Balliol les gusta ser creativos.
Se oyeron pasos y alguien llam a la puerta. Era el mdico.
El paciente se ha dormido, seor Cruyer dijo con acento respetuoso.
En aquel ambiente victoriano, yo haba esperado un hombre con patillas y chistera, pero el
mdico era joven, ms joven que Dicky, un muchacho de grandes ojos y cabellos largos y ondulados
que le llegaban hasta el cuello duro. El gastado maletn negro tipo Gladstone deba ser herencia de un
venerable predecesor.
Cul es su diagnstico, doctor? inquiri Dicky.
El mdico dej el maletn en el suelo mientras se pona el abrigo.
El suicidio ya no es la inslita tragedia que sola ser observ. En Alemania hay unos
catorce mil al ao, nmero que supera al de los muertos por accidentes de trfico.
Olvide las estadsticas cort Dicky. Es posible que nuestro amigo de arriba vuelva a
intentarlo?
Escuche, seor Cruyer, yo soy un simple mdico de cabecera, no un adivino. Pero, tanto si le
gustan las estadsticas como si no, puedo decirle que ocho de cada diez suicidas hablan de sus
intenciones por anticipado. Si su amigo hubiera tenido a mano a una persona comprensiva, no habra
dado este paso desesperado. En cuanto a si lo intentar otra vez, usted mismo podr conocer sus
intenciones mucho antes de que un curandero como yo sea llamado para recoger los restos, siempre,
claro, que le dedique el cuidado y la atencin que a todas luces requiere.
Dicky inclin la cabeza, como aprobando el breve discurso del facultativo.
Se encontrar bien maana? pregunt.
A finales de semana, por lo menos dictamin el mdico, gracias a la seorita Trent. Se
hizo a un lado para dar paso a la hermana soltera de Giles Trent. Su prctica de enfermera le ha sido
de gran utilidad. Ni yo mismo habra hecho un mejor trabajo.
La seorita Trent no reaccion ante la obsequiosa actitud del mdico. Deba rayar en los sesenta
aos y era alta y delgada coma su hermano. Tena los cabellos rizados y teidos y usaba unas gafas
adornadas con pequeas y brillantes gemas. Llevaba un cardigan de cachemir y una falda escocesa del

clan Fraser en tonos rojos, azules y verdes. En el cuello de la blusa de algodn luca un antiguo broche
de oro. Daba la impresin de tener el dinero suficiente para satisfacer sus gustos modestos.
El mobiliario de la habitacin era como la seorita Trent: sobrio, burgus y anticuado. Las
alfombras, la libreraescritorio y el viejo reloj eran piezas valiosas que poda haber heredado de sus
padres, pero que no encajaban del todo en el decorado y me pregunt si seran las cosas que Giles
Trent se haba vendido ltimamente.
He usado el sentido comn contest, frotndose las manos. En su voz haba un matiz de los
Highlands.
El joven mdico nos dese a todos muy buenas noches y se fue.. Dios sabe lo que Dicky le habra
dicho pero, a pesar de su pequeo arrebato, su actitud evidenci un marcado respeto.
Y usted es el hombre para quien trabaja mi hermano dijo la seorita Trent.
En efecto contest Dicky. Puede figurarse m alarma al enterarme de lo sucedido.
Si, me la figuro respondi ella con voz glacial.
Me pregunt hasta qu punto adivinaba la clase de trabajo de su hermano.
Pero habra preferido que no avisara a su mdico local coment Dicky, dndole la lista de
los nmeros de urgencias mdicas del Departamento. Es mucho mejor usar el servicio mdico
privado al que su hermano tiene derecho. Dicky sonri a pesar de la mirada severa que la seorita
Trent le diriga a l y a la tarjeta con los telfonos. Ingresaremos a su hermano en una habitacin
bonita y cmoda, con enfermera de noche y toda la atencin mdica que necesite. Sonri de nuevo y
tampoco esta vez hubo ninguna reaccin. La expresin de la seorita Trent permaneci impasible.
Usted ya ha hecho cuanto poda, seorita Trent.
Mi hermano se quedar aqu.
Ya he dispuesto todo lo necesario replic Dicky.
Era un digno contrincante de ella; tena la implacable determinacin de un rinoceronte. Me
interesaba presenciar la confrontacin, pero mis pensamientos volaban una y otra vez hacia Fiona,
imaginndola morbosamente con Bret: bailando, riendo, haciendo el amor_
No me ha odo? pregunt con calma la seorita Trent. Mi hermano necesita descanso. No
tolerar que le molesten.
Esta es una decisin que no compete a ninguno de los dos .contest Dicky. Su hermano
firm un contrato segn cuyos trminos los empleados son responsabilidad del servicio mdico de la
empresa. En situaciones como la presente Dicky hizo una pausa para arquear una ceja, su
hermano debe ser examinado por uno de nuestros facultativos. Tenemos que pensar en los
funcionarios del seguro mdico; se enfurecen ante cualquier irregularidad.
Est durmiendo.
Esto ya representaba una ligera concesin.
Si cancelaran el seguro, su hermano perdera su pensin, seorita Trent, y estoy convencido de
que usted no pretende que sus conocimientos mdicos sean mejores que los del doctor que acaba de
reconocerle.
No he odo decir al doctor que poda ser trasladado,
Me lo ha dejado escrito dijo Dicky. Habia metido el pedazo de papel entre las pginas de su
revista y ahora la hoje. S, aqu est.
Le alarg la receta; ella la ley en silencio y la devolvi. Debi escribirla en seguida de llegar.
Si, en efecto contest Dicky.
Antes de examinar a mi hermano. Es esto lo que hacan mientras mi hermano y yo
esperbamos arriba?
La ambulancia llegara de un momento a otro, seorita Trent. Podra pedirle que pusiera algo
de ropa para su hermano en un neceser o balsa? Me cuidar de que le sea devuelto, como es natural.

Una gran sonrisa. Estoy seguro de que podr vestirse dentro de uno o dos das.
Ir con l.
Telefonear a la oficina para preguntarlo dijo Dicky, pero casi siempre dicen que no. Es lo
malo de tener que hacer estos trmites durante la noche; no se encuentra a ninguno de los jefes
responsables.
Crea que usted era uno de ellos replic la mujer.
Exacto! exclam Dicky. A esto me refera. No habr ningn superior que pueda revocar
mi decisin.
Pobre Giles! se compadeci ella . Trabajar para un hombre como usted!
Gozaba de plena libertad durante muchas horas dijo Dicky.
La seorita Trent le mir de repente para descifrar el significado de sus palabras, pero el rostro
de Dicky era tan impasible como haba sido el de ella. Enfadada, se volvi hacia m, que estaba
sentado con un peridico doblado y un lpiz.
Qu hace usted?
Un crucigrama respond. Seis letras; la pista es: Casado en una pera, pero no en
Sevilla. Conoce la palabra?
No s nada de pera. Odio la pera y no s nada de Sevilla contest la seorita Trent. Y si
no tiene que hacerme ninguna pregunta ms importante que sta, ya es hora de que salga de mi casa.
No he de hacerle ninguna pregunta ms importante, seorita Trent repliqu. Quiz su
hermano conocer la solucin.
Dios mo, pens, y si Bret resulta ser un espa de Mosc y ha intentado reclutar a Fiona para su
causa? Esto s que sera realmente grave.
No es un crucigrama dijo la seorita Trent. Se ha inventado la pregunta. Esa pgina es la
de anuncios.
Estoy buscando otro empleo expliqu.

Captulo 15
Dicky llev a Trent a Berwick House, una mansin del siglo xviii que tom el nombre de un hijo
natural de Jacobo II y la hermana del duque de Marlborough. El Ministerio de la Guerra la ocup en
1940 y, como tantas otras cosas valiosas incautadas temporalmente por el gobierno, no fue nunca
devuelta a sus anteriores propietarios.
El aislamiento no habra podido ser mejor de haberse construido la casa especialmente para
nosotros. Casi tres hectreas de terreno rodeado de un muro de cuatro metros y medio que ahora
estaba tan cubierto de hierba y malas hierbas que ms bien pareca un lugar abandonado que un recinto
secreto.
En el campo de criquet el ejrcito haba erigido barracas prefabricadas, pintadas con creosota
negra y convertidas ahora en dormitorio de la guardia armada, y dos estructuras tambin prefabricadas
que a veces se usaban para conferencias cuando en el edificio principal se imparta un curso de
entrenamiento especial. Sin embargo, a pesar de tales desfiguramientos, Berwick House conservaba
gran parte de su original elegancia. El foso era la peculiaridad ms pintoresca de la finca y an tena
sus juncos, lirios y nenfares, sin que se advirtiera el menor signo de los artefactos subacuticos que
haban sido aadidos. Incluso la rstica casita de t y la portera se haban habilitado como puestos de
guardia con el cuidado suficiente para preservar su antigua apariencia y los rayos infrarrojos y
pantallas de alarma snicas que rodeaban el permetro estaban tan bien ocultas entre la maleza que ni
siquiera los tcnicos encargados de su mantenimiento los encontraban de fcil acceso.
Tenis valor profiri Giles Trent. Esto es un secuestro, por muchas explicaciones absurdas
que se invente Dicky.
Le irrit que tomara una sobredosis de somnferos aclar.
Es usted un mal nacido y no necesito su sarcasmo exclam Trent.
Nos hallbamos en su pequea habitacin del segundo piso: paredes de color crema, cama de
metal y un grabado del almirante Nelson moribundo en Trafalgar.
Cree que debera compadecerme de usted y no me compadezco. Por eso me insulta.
Nunca se inmuta, verdad?
No soy un interrogador dije con voz alegre y, a diferencia de usted, no lo he sido nunca.
Conoce a la mayora de nuestros interrogadores, Giles. Segn he ledo en su expediente, incluso
entren a algunos. Diga cul de ellos le gustara ver asignado a su caso y har lo posible para
complacerle.
Dme un cigarrillo contest Trent. Ambos sabamos que no caba la menor posibilidad de
que Trent tuviera contactos con los interrogadores. Semejante confrontacin provocara rumores que
iran de Curzon Street hasta el Kremlin. Le alargu un cigarrillo. Por qu no puedo tener un par de
cajetillas? pregunt; era un fumador empedernido.
Las normas de Berwick House prohiben fumar en las habitaciones y el mdico ha dicho que es
malo para usted.
No s por qu han querido salvarme la vida dijo con un acento de melancola poco
convincente.
La bata de algodn suministrada por el departamento domstico le quedaba corta y no haca ms
que tirar del cuello para taparse el escote de la chaqueta del pijama, que careca de botones. Quiz
recordaba sus instrucciones a los interrogadores en que recomendaba hacer sufrir a los detenidos una
prdida de dignidad y comodidad durante los interrogatorios.
No le conservan vivo y coleando para el Old Bailey, si es lo que quiere decir expliqu.

Encendi el cigarrillo con las cerillas que yo le haba dado y encogi los hombros para dar la
primera chupada profunda que tanto ansa el adicto al tabaco. Cuando hubo expelido el humo, dijo:
Cree que no?
Y facilitarle as una buena plataforma circense? Sabe demasiado, Giles.
Me halaga. Slo s detalles sin importancia. Cundo se me ha confiado un plan de
envergadura?
Capt en su voz una nota de ambicin frustrada y me pregunt si aquello habra jugado un papel
en su traicin.
Lo que ms odia el gobierno son los detalles sin importancia, Trent. Son lo ms buscado por
peridicos y revistas. Por eso no puede ir al Old Bailey entre hileras de reporteros. Ellos saben que sus
lectores no quieren enfrascarse en largos informes sobre la economa sovitica, sino leer cmo se
introdujeron micrfonos en el dormitorio de la amante favorita del agregado militar hngaro.
Si no al Old Bailey, entonces qu... ?
Se lo he dicho varias veces, Giles. Limtese a hacer feliz a su amigo Jlestkov. Me sent en
la cama; quera demostrar a Trent que me propona mantener una larga conversacin y saba que le
molestara ver la cama arrugada. La irritacin poda inducir a un hombre al nerviosismo y la
imprudencia; tambin esto lo haba ledo en sus instrucciones. Prosegu: Su contacto de la
embajada, ese que se hace llamar Jlestkov, tiene sentido del humor. Es el nombre del impostor de El
inspector del gobierno de Ggol. Es el hombre que se llena los bolsillos de sobornos, seduce a la hija
del prefecto, miente, estafa engaa a todos los funcionarios corruptos de la ciudad y al caer el teln
sale perfectamente impune, recuerda? O lo encarcelan al final?
Cmo voy a saberlo?
Ggol tena sentido del humor insist.
Si no al Old Bailey, qu?
No grite, Giles. Bueno, est bien claro, no? O les convence de que quiere cooperar y le dejarn
en libertad y acabar sus das con los jubilados en una playa turstica de la costa meridional, o se niega
a cooperar y terminar en una ambulancia de luces intermitentes que no llegar a tiempo al pabelln
de urgencias
Es una amenaza?
Espero que s contest. Estoy intentando por todos los medios meter algo de cordura en su
cabeza hueca.
Jlestkov, o como se llame, no sospecha nada, pero si me retienen en este lugar cambiar de
opinin, A propsito, dnde estamos? Cunto rato estuve inconsciente?
No haga siempre la misma pregunta, Giles: sabe que no puedo contestar. La pregunta
inmediata es: cundo empezar a contarnos la verdad? Su nica reaccin fue examinar el cigarrillo
para ver cuntas chupadas le quedaban. Volvamos a ese primer interrogatorio. Lo he ledo esta
maana... Me mir. Oh, s, no descuido el asunto, Giles. Me aflige la tica de categora inferior.
En aquel primer interrogatorio declar que iba con frecuencia a la pera con su hermana y Tlestkov, a
fin de pasar a este ltimo documentos fotocopiados. Me interes ver que usaba la palabra treff.
Hice una pausa deliberada para ver si la mencin de su hermana y sus visitas a la pera produca algn
efecto en l y le observ atentamente mientras prosegua: Treff es un trmino de espionaje. No
recuerdo haberlo usado nunca yo mismo, pero lo he odo a menudo en pelculas de televisin. Tiene
esas connotaciones romnticas que algunos asocian con el espionaje. Treff ! La palabra alemana para
encuentro, pero tambin para atacar o golpear y que sugiere instantneamente ideas militares como
batalla, combate o accin. Tambin significa lnea de combate. Lo sabia, Giles?
Sus vigorosas chupadas ya haban consumido el cigarrillo y ahora lo conservaba y se lo llevaba a
los labios, intentando prolongar su duracin,

Nunca lo haba pensado.

Por eso seguramente la us Jlestkov con usted. Les haca sentir a ambos ms audaces, mes
intrpidos, ms parecidos a los hombres que cambian la historia. Una vez pregunt a un miembro del
KGB por qu daban a sus agentes esa clase de chucheras como las que le han dado a usted: la cmara
fotogrfica que parece un encendedor, el transmisor disfrazado de grabador de video, los cuadernos
desechables, etctera. Jlestkov nunca le ha pedido que los usara; el KGB no suele hacerlo. Por qu
habran de molestarse, si todo lo que han de hacer en una sociedad libre es que uno de sus matones
cruce la ciudad en taxi para mantener una conversacin o pase un par de minutos en una tienda donde
hacen fotocopias? Y este hombre del KGB me dijo que ello inspiraba confianza a sus agentes. Fue
esto cierto en su caso, Giles? Le hizo sentir ms seguro tener todos esos aparatitos? Ha sido fatal,
claro. Cuando los encontramos escondidos bajo el entarimado, supimos que estaba perdido. Es un
escondite absurdo. El entarimado y el desvn son los primeros sitios que se registran. Se lo sugiri
Jlestkov?
A decir verdad, s contest Trent, que se levant y fue hacia la puerta, apretndose el
cinturn de la bata.
Se asom al pasillo y al volverse murmur algo sobre desear una taza de t. Dijo que crea haber
odo pasar a la enfermera, pero yo saba que estaba preocupado.
Pero no nos desviemos del tema. Declar que tena entradas de pera para Jlestkov y su
hermana, a fin de que los tres resultaran menos... hice una pausa llamativos. Fue una expresin
extraa, Giles. Lo estuve pensando anoche, cuando no poda dormir. Menos llamativos que quin,
pens. Que dos hombres? No tena sentido para m. Por qu llevar a su hermana a la pera si quera
mantener sus reuniones con Jlestkov en el mximo secreto posible? Me levant y volv a repasar su
declaracin. Encontr sus descripciones de esas visitas a la pera. Cuenta que su hermana dijo: El
seor Jlestkov era un hombre agradable, a pesar de ser ruso. Supongo que lo coment para poner de
relieve el hecho de que a su hermana no le gustaban demasiado los rusos.
Eso es admiti Trent.
O que incluso tena prejuicios contra ellos.
Si.
Dejando aparte los sentimientos de su hermana hacia Jlestkov y sus compinches, de su
transcripcin se desprende que ella conoca su nombre y su nacionalidad. Me equivoco?
No. Trent se haba detenido frente a la rejilla elctrica de la chimenea y se frotaba
nerviosamente las manos. Le encantaba la pera y llevarla con nosotros facilitaba un motivo para la
reunin.
Su hermana no ha sido del todo sincera con usted, Giles. Anoche le formul una pregunta que
incluso la persona peor informada sobre pera habra sabido contestar. Me dijo que no le gustaba la
pera y lo hizo en un tono muy categrico, como si tuviera alguna razn especial para detestarla.
No s a dnde quiere ir a parar.
Tiene fro, Giles? Est temblando.
Estoy muy bien.
Sabemos cmo ocurri en realidad, verdad, Giles? Entraron en contacto con usted a travs de
su hermana. Jlestkov, un caballero amable de la edad apropiada, apareci en la tienda de su hermana
y le pidi ayuda para escoger unas lanas. Para su madre? Para su hermana? Para su hija? Desde
luego, no para su esposa... qu le haba sucedido a sta? Era viudo? Es lo que suelen decir. Y luego,
cuando la relacin prosper (el KGB nunca tiene prisa y les admiro de verdad por ello; nosotros
siempre nos precipitamos y los americanos todava ms), su hermana acab sugiriendo que se sumara
a sus salidas y usted acept.
Hace que suene cuidadosamente planeado.

Estaba furioso, pero su ira no iba dirigida a m ni a nadie. Explot como un artefacto, como una
bala disparada al fuego.
Y usted an quiere creer que no lo fue? Bueno, no le culpo. Tiene que ser muy fastidioso para
un hombre descubrir que ha representado un papel en una comedia escrita en Mosc.
Mi hermana cuid a mi padre durante diez aos. Rechaz buenas proposiciones de matrimonio.
Acaso iba yo a obstaculizar su pequea posibilidad de dicha?
Mov la cabeza, incrdulo.
Me est diciendo que lo tom en serio? Pens que el prncipe encantador haba franqueado el
umbral de la tienda de lanas y el pie de su hermana result ser del mismo tamao que la zapatilla de
cristal? Crey que poda ser una simple coincidencia que l trabajara para el KGB y usted para el
Servicio Secreto de Inteligencia?
El trabajaba para la delegacin comercial sovitica gru Trent.
No me cuente chistes tan malos, Giles. Me har desternillar de risa.
Quera creerlo.
Lo s dije. Igual que yo en Pap Noel, pero llega un da en que te has de preguntar cmo
diablos bajan por la chimenea esos malditos renos.
Qu diferencia hay en que yo fuera a la pera con ellos o que ella fuera con nosotros?
Pues, mire, sta es una pregunta que puedo contestar. El DG no querra verle entre rejas por
razones que ya hemos discutido, pero semejantes inhibiciones no existiran en el caso de su hermana.
Mi hermana?
Y usted sera un testigo annimo. Ya sabe cmo se hacen estas cosas; ha ledo artculos en la
prensa sobre juicios a espas. En sus circunstancias, jurara que los ha ledo con gran inters y
atencin.
Ella no tiene nada que ver con esto.
Es tonto si cree que as evitar que la encierren.
Cerdo!
Pinselo.
Me matar exclam, desesperado. La prxima vez me saldr bien.
Y dejar desamparada a su hermana? No creo que lo haga. Su aspecto era tan lastimoso, que
le di dos cigarrillos y promet enviarle la ropa.
Somtase al examen mdico, tome sus medicinas y obedezca a la enfermera. Despus del
almuerzo, daremos un paseo por el jardn.
Jardn? Se parece ms a una jungla.
Preprese para las dos de la tarde.
Para qu?
Para cantar sobre su camarada Jlestkov y aclarar algunas inconsistencias que he advertido en
su declaracin.
Qu inconsistencias?
Esto sera revelar demasiado, no cree?
Haba retazos de cielo azul, pero los nimbostratus eran oscuros y la lluvia penda en el aire. Trent
llevaba un chaquetn con cuello de piel, que levant hasta taparse las orejas. Iba tocado con una
elegante gorra puntiaguda comprada en una tienda cara.
Pareca incmodo en el campo, y en lugar de respirar el aire puro, fum otro cigarrillo.
Cundo me dejarn salir de aqu? pregunt.
Tir el cigarrillo, recogi una rama del suelo, la parti en pedazos y los dej caer en el agua

estancada del foso.

Ir a su casa maana.
Hay alguien que pueda cobrarme un taln?
Pregnteselo al cajero. Caminamos junto al foso hasta que llegamos a un pequeo puente de
madera; lo cruzamos y nos adentramos en un bosque descuidado, lleno de maleza. Ha llegado una
postal de Jlestkov le dije.
A mi casa?
Dnde esperaba recibirla?
Quiere encontrarse conmigo?
Dice que alguien llamado Geof se ha ido de pesca este fin de semana, ha pescado cuatro
grandes ejemplares de familia no especificada y espera volver al trabajo a las dos de la tarde del da
16 de este mes. Me imagino que esto tiene sentido para usted.
De modo que para usted no tiene ninguno?
Slo significa que la maquinaria de espionaje moscovita sigue usando las mismas ideas
anticuadas que se desecharon hace dos o ms dcadas.
Parecen funcionar desafi Trent.
Cuando un vasto estado policial dedica tamo tiempo, dinero y personal para infiltrarse en la
sociedad abierta que tenemos en Occidente, obtiene resultados.
Los rusos me gustan tan poco como a usted dijo Trentpero me obligaron a trabajar con
ellos.
Porque le amenazaron con denunciarle a nuestra seccin de Seguridad. Si, ya me lo cont.
Puede burlarse... pero no tiene idea de cmo es.
Sin embargo, se las ingeni para salir del paso, no? Espi hasta la saciedad, se arrastr ante su
camarada Jlestkov y le consigui todo cuanto quiso. Para ser un hombre a quien no gustan los rusos,
ha sido un ejemplo de eficiencia y colaboracin.
Saba que no iba a durar para siempre, por eso. Hice muchas de las cosas que me pidieron, pero
con lentitud, y a veces me negaba. A veces deca a Jlestkov que no era posible. Procuraba ganar
tiempo porque saba que tarde o temprano prescindiran de m.
Por qu les crey? Por qu habra de prescindir un servicio de inteligencia de un agente bien
colocado?
Jlestkov me lo garantiz desde el principio. Trent me mir a los ojos. Y le cre. Sera una
medida temporal; me lo prometi. Adems, puse otras condiciones: le hice prometer que nunca me
preguntara cosas que pusieran en peligro a nuestros propios agentes. l slo quera informacin
general.
Y algunos pormenores especficos aad.
Jlestkov necesitaba detalles nimios para sus informes oficiales. Me haca preguntas sobre el
trabajo rutinario de la oficina y la asignacin del personal a los diversos servicios. Cuntos aos tena
Rensselaer y si Cruyer era propietario de su casa o la haba hipotecado. No pude responder a muchas
preguntas y a otras no quise hacerlo. Me deca que necesitaba saber estas cosas para impresionar a
Mosc.
Apel a su comprensin, verdad? inquir con sarcasmo. Si no ayudaba al pobrecito
Jlestkov, le asignaran otra misin en otra ciudad y su hermana quera a Jlestkov en Londres.
Puede sonar como una tontera...
Suena a algo srdido repliqu, tonto y arrogante. No se pregunt nunca si su traicin
mereca la pena? No pens que su pas pagaba un precio muy alto por la vida sexual de su hermana?
Maldito sea.
No le preocupaba ser descubierto?

No.
No le habl Jlestkov de los procedimientos que adoptara si alguna vez sospechbamos de
usted. No le dijo que le sacara de Gran Bretaa si las cosas se ponan feas? No le dio un nmero de
telfono por si un sabueso de Seguridad le haca alguna pregunta tortuosa?
Ya se lo he dicho; jams hablamos de la posibilidad de ser descubierto.
Y me ha dicho una sarta de mentiras, Trent. Ahora quiero la verdad o se encontrar en otra de
nuestras casas de campo, donde no habr paseos por el jardn ni cigarrillos con el almuerzo. Me
explico?
Si, muy bien.
Mis amenazas no producan en l ningn signo de temor; slo clera reprimida. Intu que su
fortaleza mental iba acompaada de una fuerza fsica similar; no era la fuerza del atleta; sino la
natural en un hombre alto y fornido. Causaba extraeza que fuera capaz de un intento de suicidio y
todava ms que fracasara en su empeo una vez hubiera tomado tal determinacin, pero no
profundic en el tema. Seguimos avanzando por entre las zarzas y los helechos Bajo nuestros pasos
crujan las ramas e chapoteaba el lodo. Un conejo salt entre la maleza y nos asust a ambos. Trent
habl primero:
Les dije que nunca podra ir a Mosc. Prefera ser encarcelado en Inglaterra que ir a Rusia y
morir en el exilio. Jlestkov contest que lo comprenda y que los de all no pondran ningn
inconveniente. Dijo que era mejor que lo aclarase desde el principio porque entonces l podra
asegurarse de que nunca obtuviera ninguna informacin que pusiera en un aprieto al KGB si se aireaba
ante un tribunal.
Poner en un aprieto al KGB? Fue sta su expresin? Encierran a disidentes cuerdos en
manicomios, condenan a miles a sus campos de trabajos forzados, asesinan a los exiliados y hacen
chantaje a sus adversarios; es el instrumento de tirana ms despiadado, ms carente de escrpulos y
ms poderoso que ha conocido el mundo, pero nuestro querido Jlestkov tiene miedo de que lo
pongamos en un aprieto.
Lo pasado, pasado dijo Trent, a la defensiva. Diga lo que quieren de m ahora y lo har.
Qu significa la postal?
Debo reunirme con Jlestkov el martes prximo al atardecer y telefonear el lunes a las tres de
la tarde para conocer los detalles.
Creo que sera mejor que se anticipara. Ctele y dgale que es una emergencia, que le trajimos
aqu y le interrogamos porque haba tomado una sobredosis. Case lo ms posible a los hechos.
Le digo que me han interrogado?
Si contest, y que tiene miedo, que el juego se ha acabado y que siente terror, verdadero
terror.
Trent asinti.
Le preguntar si hemos interrogado a alguien ms y usted dir que s, que hemos interrogado a
todo el mundo. Tambin le preguntar si tenemos alguna prueba y usted fingir reflexionar y admitir
de mala gana que no hay ninguna.
Ninguna en absoluto?
Le dir que la sobredosis es lo que nos ha inducido a detenerle y usted admitir que tal vez es
cierto. Quiero que Jlestkov sienta deseos de tranquilizarle, as que usted contine gimiendo. Le
preguntar quin est a cargo de la investigacin y usted le dar mi nombre. Dir que no tengo el
grado suficiente para que sea una investigacin realmente importante y que algo de la magnitud de lo
que ambos estn haciendo nos obligara a recabar la ayuda de investigadores de fuera. Ha
comprendido?
Lo ha explicado con toda claridad.

Y cuando haya pasado un buen rato, dir a Jlestkov que es una lstima haber cometido la
tontera de tomar esa sobredosis, porque ahora est en posicin de conseguir algo realmente grande,
que iba a escribir un informe sobre el Sistema de Berln: todas las redes berlinesas y todo el maldito
trabajo que hacemos all. Con esto se le har la boca agua.
Nunca he odo hablar del Sistema de Berln.
Seguro que l s.
Pero que ahora no podr conseguirlo? Es esto lo que debo decirle?
Despacio, despacio. El asunto requerir tiempo. Debe estar muy seguro de que ya no inspira la
menor sospecha. Pero aada que se trata de algo realmente importante. Esta carpeta contiene todos los
datos y nmeros correspondientes a diez aos, as como todos los contactos e intercambios con la
CIA.
Y ms adelante me darn material para pasarle? inquiri Trent. Es mejor saberlo desde el
principio.
No le dejaremos en la estacada, Giles. Le daremos algo que le haga feliz y mantendremos al
camarada Jlestkov lleno de ilusiones.
No meta en esto a mi hermana.
Est bien, no la meter, pero ser mejor que usted me d el doscientos por cien.
Se lo aseguro respondi.
Volvimos por el bosque y el pequeo puente arqueado. Trent se detuvo para encender otro
cigarrillo, volviendo la cara a fin de que el cuello del chaquetn protegiera la llama del aire. Le dije:
Hay algo que quiero preguntarle. No es esencial para el interrogatorio, slo por curiosidad.
Su cabeza emergi entre una nube de humo azulado. Tir la cerilla apagada al foso y dos patos
nadaron hacia ella y volvieron a alejarse con parsimonia cuando hubieron descubierto que no era
comestible.
Qu es?
Miraba hacia el foso, sobre cuyas aguas las hojas muertas se movan con la lenta corriente y se
ondulaban los grupos de juncos al paso de los nades.
Una noche en septiembre de 1978...
En 1978 estaba en Berln interrumpi como si as dejara contestada mi pregunta,
Todos estbamos all, Fiona, Frank y yo. Dicky trabajaba en Frankfurt y sola ir a Berln
siempre que le era posible. Y Bret tambin. Quiero preguntarle algo acerca de un mensaje radiado que
Seales intercept una noche durante el pnico de la BaaderMeinhof. Se acuerda?
El secuestro del avin comercial... lo recuerdo bastante bien, Frank Harrington pareca pensar
que todo ocurri para desacreditarlo.
Trent sonri; su sentido del humor no daba para ms. Hubo una investigacin especial sobre
esta seal del ejrcito sovitico.
Se volvi a mirarme,
Si, lo recuerdo. Frank encarg el interrogatorio a un americano. Fue un fracaso.
Un fracaso?
Trent se encogi de hombros y no dijo nada.
Cuando acab su turno prosegu entr en el edilicio principal y fue a Operaciones. Vio la
seal... quiz sobre la mesa de Fiona.
La noche del gran pnico? Quin dijo que estuve en Operaciones?
Fiona. Subi a buscarla para acompaarla a su casa.
Aquella noche no, desde luego.
Est seguro? No me dir que no tena autorizacin para entrar en Operaciones.
Bueno, oficialmente no la tena, pero cualquiera que llevase una insignia poda entrar en el

edificio principal. No niego que me colase regularmente en Operaciones, pero no lo haca cuando
saba que Frank estaba all sentando ctedra y profiriendo denuestos. Diablos, ya sabe cmo es Frank.
Le he odo maldecir a un superior porque haba quitado un extintor de su oficina.
A Frank le obsesionan un poco las precauciones contra incendios dije. Todos lo sabemos.
Bueno, pues tambin le obsesionan otras cosas, como la de que el personal del anexo entre en
Operaciones sin un pase especial. No, no sub aquella noche. Corri el rumor de que Frank estaba
frentico porque Bonn pensaba que el alcalde de Berlin iba a ser secuestrado y todos nos mantuvimos
alejados de l.
Fue slo una seal interceptada en Karlshorst...
Asinti.
De lo cual se tuvo noticia en Karlshorst al cabo de tres das y cambiaron las claves y las
longitudes de onda. Si, me enter de todo esto. Aquel sujeto americano... Joe no s qu ms
(Llmeme Joe, deca a todo el mundo)...
Joe Brody.
Eso, Joe Brody. Me lo explic todo.
Esto es extraoficial insinu.
Extraoficial o no, poco importa. La cuestin es que yo no sub aquella noche.
Fiona me asegur lo contrario.
Entonces Fiona no le dijo la verdad.
Por qu habra de mentir al respecto? inquir.
Esto se lo tendr que preguntar a ella.
Obtuvo la informacin por otro medio? Estoy resuelto a llegar al fondo de este asunto, Giles,
Ser mejor que usted est al margen.
Porque su camarada Werner Volkmann lo hizo y quiere exonerarle?
Cmo entr Werner en Operaciones aquella noche? Nunca haba trabajado all. Siempre ha
actuado en la calle.
Werner Volkmann no estuvo arriba. Era Seguridad de Seales Nmero Uno; lo llev de
Seales a Claves aquella noche.
Esto es todo? Entonces tendra que ser brujo para descifrar un mensaje mientras recorra
cinco manzanas en el asiento trasero de un coche.
Trent fumaba con expresin meditabunda.
La teora fue que aquella noche Werner Volkmann merodeaba cerca de la sala de claves y pudo
ver el mensaje descifrado. De todos modos, no tena que descifrarlo para decir a los soviticos que su
trfico era interceptado; slo necesitaba reconocer las claves de encabezamiento o final y la hora y la
identificacin del transmisor del ejrcito de Karlshorst. Los soviticos sabran con exactitud que haba
sido interceptado sin necesidad de que Werner supiera el contenido del mensaje.
Usted cree que fue Werner?
Brody es un investigador muy concienzudo y dio a todo el mundo ocasin de hablar por los
codos. Incluso Fiona fue interrogada porque pas el mensaje. Yo no vi el informe, claro, pero llegu a
la conclusin de que Volkmann era el ms probable de todos cuantos podan haberlo hecho.
Le he preguntado si cree que fue Voikmann.
No respondi Trent. Weiner es demasiado perezoso para ser agente doble y, por lo que vi
de l, hasta para ser agente a secas.
Entonces, quin pudo ser?
Ya sabe que Frank odia a Werner. Haca siglos que buscaba una ocasin para librarse de l.
Pero tuvo que hacerlo alguien. A menos que piense que Frank filtr su propia interceptacin
con el nico fin de inculpar a Werner.

Es posible.
No puede hablar en serio.
Por qu no?
Porque si Frank quisiera deshacerse de Werner contest, slo tendra que despedirle. No
necesitara tomarse la molestia de filtrar un mensaje interceptado a los rusos.
No era una informacin de importancia vital dijo Trent.
Hemos visto usar como Spielzeug cosas ms importantes slo para promover la reputacin de un
agente doble.
Si Frank quera despedirle, poda hacerlo repet.
Pero, y si Frank prefera desacreditarlo? Mir con fijeza a Trent y reflexion sobre ello.
Supongo que tiene razn admit.
Werner Voikmann divulg rumores sobre Frank.
Rumores?
Ya ha odo a Werner cuando ha bebido unas cuantas cervezas. Siempre tiende a ver escndalos
donde no existe ninguno. Habl de que Frank manejaba dinero de los fondos no contabilizados y de
que persegua a las mecangrafas en torno a los archivadores. Supongo que Frank se hart. Historias
como stas acaban adquiriendo realidad a fuerza de repetirlas, no cree?
Supongo que s.
Alguien fue responsable de la filtracin dijo Trent. Si descartamos a Volkmann o Frank,
Mosc tena a alguien en Operaciones aquella noche. Y desde luego no era yo.
Quin sabe murmur, como si el misterio hubiera dejado de interesarme.
Pero ahora estaba seguro de que la seal interceptada de Karlshorst era de una importancia vital
porque se trataba del nico fallo verdadero cometido por el hombre bien colocado de Mosc.
Qu cree que suceder? inquiri Trent, refirindose a su caso personal.
Ha estado mucho tiempo en este negocio le record, ms que yo. Sabe cmo funcionan
estas cosas. Tiene idea de cuntas personas tan culpables como usted se han retirado del servicio con
un perdn incondicional y la pensin ntegra?
Cuntas? pregunt.
Saba que yo no poda contestar y esto le diverta.
Muchas respond. Gente de la Cinco, gente de la Seis, un par de la Seccin Especial y esos
tres de Cheltenham a los que usted ayud a interrogar el ao pasado.
Trent guard silencio. Miramos salir de la casa a cuatro hombres que bajaron por el camino de
grava hacia la casita de la verja. Uno de ellos se salt medio paso a fin de adaptarse al de los otros.
Eran guardias de seguridad, naturalmente; slo ellos cuidan de ir al mismo paso que sus compaeros.
Odio las crceles dijo Trent en tono de conversacin, como si comentara su aversin a las
cenas sociales o al deporte de la vela.
No ha estado nunca en ninguna, verdad?
No.
Es diferente de esto, crame. Pero esperemos que el asunto no acabe as... ni para usted ni para
nadie.
A esto se llama dejar la puerta abierta observ Trent. Era un subttulo de su programa de
entrenamiento.
No lo tome al pie de la letra dije.
Pero ambos sabamos que haba escrito: Promete cualquier cosa al entrevistado. Promtele la
libertad. Promtele la luna. Despus no estar en situacin de discutir contigo.

Captulo 16
Todos hacan bromas sobre el submarino amarillo, pero a Fiona pareca gustarle bajar al
Centro de Datos, en el tercer stano de Whitehall. De vez en cuando, a m tambin me agradaba pasar
un rato all. El aire era clido, deshidratado, filtrado y purificado y el cielo siempre de un azul plido,
de modo que daba la sensacin de que la vida se haba detenido temporalmente para darle a uno
tiempo de recobrar el aliento y pensar con calma en los propios asuntos. Por eso el personal del centro
daba muestras de tan condenada lentitud y por eso tambin, cuando necesitaba algo con urgencia,
bajaba a buscarlo yo mismo.
Al Centro de Datos slo se poda acceder a travs del Foreign Office, y como tanta gente usaba
esta entrada, los agentes enemigos lo tenan muy difcil para identificar y situar a nuestro personal de
computadoras. El centro ocupaba tres niveles subterrneos: uno para las computadoras grandes, otro
para el software y personal de mantenimiento y el inferior y ms secreto para los datos. Cruc la sala
de seguridad de la planta baja y pas los habituales tres minutos dejando que el guardia uniformado
obtuviera mi fotografa y descripcin fsica en su pantalla de video para comprobacin de mi
identidad. El viejo me conoca, claro, pero no por ello prescindamos de las formalidades. Cuanto
mayor era la veterana, tanto ms tiempo requera satisfacer al control de seguridad y tanto mayor era
el inters de los guardias por impresionar a sus superiores. Me haba fijado en que los empleados
jvenes parecan pasar con slo un guio o una inclinacin de cabeza.
Perfor una ficha para decir a la computadora que yo entraba en el centro y sonri:
Aqu tiene, seor Lo dijo como si su impaciencia hubiera sido mayor que la ma. Va a
ver a su esposa, seor?
Esta noche es nuestro aniversario contest.
Entonces ser champaa y rosas, supongo.
Dos Lagers y un plato indio precocinado.
Se ri; prefera creer que yo llevaba aquellos trajes viejos porque era un espa.
Fiona estaba en Datos Secretos, en el nivel 3, una habitacin muy grande y vaca, como un rea
de apartamiento bien iluminada. A lo largo de una pared, los jefes tenan asignados espacios marcados
con una alfombra minscula, una librera alta hasta la cintura y una silla para visitantes que nunca
venan. Haba interminables estantes de metal y enfrente, unidades de discos magnticos. El suelo
estaba cubierto por la alfombra antiesttica especial cuyo color gris plateado reflejaba el despiadado
resplandor de la iluminacin fluorescente.
No me vio enfilar el pasillo de paredes de cristal que atravesaba el centro. Empuj la puerta
transparente y mir a mi alrededor: no haba nadie aparte de mi mujer. Se oa el zumbido de la
electricidad y el chirrido constante de los discos. De improviso son el gemido de una mquina al
ponerse en marcha a toda velocidad antes de estabilizarse en una pauta regular de latidos
intermitentes.
Fiona estaba de pie ante una de las mquinas, esperando que se detuviera con un gemido final.
Entonces puls el botn y un cajn se abri con un leve zumbido; despus dej caer una tapa sobre el
disco y encaj las grapas antes de volver a cerrar la mquina. Se jactaba de saber reemplazar a
cualquier miembro del personal del Centro de Datos.
As no pueden decirme que es un trabajo muy lento u otro de los cuentos de hadas que se
inventan para llegar temprano a casa.
Me dirig a la terminal cercana, un teclado de mquina de escribir provisto de una pantalla
giratoria y una impresora. Delante haba una silla de mecangrafa con ruedas de goma y una papelera

de plstico a rebosar del ancho papel verde plido de la impresora.

Te has acordado dijo Fiona, cuya cara se ilumin al verme. Te has acordado, es
maravilloso.
Feliz aniversario, cario.
Sabes que vamos a la escuela para ver ganar una carrera a nuestro hijo?
Me he acordado tambin de esto.
Una de las convenciones de nuestro matrimonio estableca que yo era el exhausto y olvidadizo,
pero Fiona dedicaba ms horas que yo a su trabajo. Siempre haca viajes misteriosos y mantena largas
entrevistas con personas no identificadas. Hubo un tiempo en que me sent orgulloso de tener una
esposa lo bastante veterana para ser casi imprescindible, pero ahora ya no estaba seguro de ella. Me
preguntaba con quin estara y qu hara durante las noches que yo pasaba solo en mi fra cama.
Me bes. La abrac con fuerza y le dije cunto la amaba y cunto la echaba de menos cuando nos
separbamos. Nos vio una chica que empujaba un carrito cargado de cajas marrones de nuevas cintas
magnticas, la cual debi pensar que haba descubierto una aventura incita. Le gui un ojo y ella
sonri con nerviosismo.
Fiona empez a ordenar los papeles esparcidos sobre su mesa de metal; detrs de ella, la
estantera era apenas suficiente para los montones de ficheros, libros y manuales de instrucciones. A
fin de poder sentarse, tuvo que trasladar un grueso fajo de papeles. Pareci que iba a hablar, pero
cambi de idea y esper a que una cinta prxima adquiriera de pronto una gran velocidad antes de
detenerse en silencio.
Has telefoneado a Nanny para que anticipe la cena de los nios?
Estaba haciendo algo en el jardn, as que di el encargo a Billy.
Ya sabes lo despistado que es Billy. Me gustara que Nanny estuviera con los nios y no
haciendo cosas en el jardn. Probablemente se ocupaba de tender su ropa.
Tenemos una lavadora que centrifuga muy buena dijo Fiona.
Nanny prefera tender la ropa en el jardn, pero decid no mencionarlo. Centrifugar o no era un
constante motivo de desacuerdo entre las dos mujeres.
Llmala otra vez, si quieres suger.
Vas a tardar mucho?
No, es slo una copia personal.
Si vas a quedarte aqu media hora o ms, yo podra hacer otro trabajo.
Diez minutos dije.
Me sent ante la terminal y puls el botn de ABIERTO. La mquina zumb y en la pantalla
apareci la frase luminosa: Escriba su nombre, grado y departamento. Obedec y la pantalla se
oscureci mientras la computadora comprobaba mi respuesta con el fichero del personal. Despus:
Asegrese de que ninguna otra persona puede ver la pantalla o la consola. Ahora escriba su nmero
secreto de acceso. As lo hice y la pantalla aadi: Escriba fecha y hora. Obedec y la pantalla
solicit a continuacin: El cdigo de hoy, por favor. Se lo di.
A qu hora empieza el espectculo deportivo? pregunt Fiona desde su sitio.
Estaba inclinada sobre su mesa, consagrada a la tarea de pintarse las uas de color rojo pasin.
La pantalla pregunt: Programa? y yo respond con KAGOB para obtener la seccin del
KGB.
A las siete y media, pero esperaba tener tiempo para tomar un trago rpido en la taberna de
enfrente.
La misma chica que nos haba visto besarnos pas por nuestro lado con un enorme rollo de papel
de computadora apretado contra su pecho. Haba muchas otras cajas de basura secreta, pero por lo
visto quera observar ms de cerca a los amantes.

Mecanografi las otras claves, Rojilandia de Ultramar y el nombre de Jlestkov y la pantalla

pregunt: Slo pantalla? Era una pregunta capciosa, pues significaba que el material pasara por
la impresora a menos que el operador especificase lo contrario.
La terminal emiti un fuerte zumbido. Funcionaba a alta velocidad porque desechaba millones de
palabras que no se referan a Jlestkov. Entonces, de repente, la impresora carraspe, hip dos veces y
vomit con ruido de matraca cuatro lneas de texto antes de que la mquina volviera a acelerarse.
Y no tires de la cinta advirti Fiona desde su mesa. El nuevo lote tiene algn defecto de
perforacin en la pista magntica y esta tarde ya hemos sufrido tres atascos.
Jams tiro de la cinta.
Si no admite entradas, llama al 03 por el interfono y vendr el ingeniero de guardia.
Y me despido de llegar a alguna parte antes de medianoche.
No des tirones y no se atascar repiti ella, que an no haba levantado la vista de sus uas.
La impresora cobr vida sbitamente y produjo una larga lista de datos sobre Jlestkov, mientras
la rueda de margarita corra con un zumbido hacia delante y hacia atrs. Siempre me llenaba de
asombro verla imprimir hacia atrs una de cada dos lneas; era un poco como la escritura en el espejo
de Leonardo da Vinci. Sin duda sus diseadores queran hacer sentir inferiores a los operadores
humanos. La impresin termin con un pequeo tatuaje de cdigos finales para indicar que se haban
investigado todos los datos relevantes y la impresora enmudeci. La luz roja de la consola se encendi
en SISTEMAS OCUPADOS, que en lenguaje de computadora significa no hacer nada.
Fiona se aproxim desde su mesa agitando los dedos extendidos de un modo que me habra
parecido amenazador si no la hubiera visto nunca secndose las uas.
Tuviste buen tiempo para tu excursin a Berwick House. Deberas haber llevado el Porsche.
Cuando ve un coche como se, todo el mundo espera grandes propinas.
Cmo estaba el pobre Giles?
Compadecindose de s mismo.
Tom una dosis letal o fue slo un grito de socorro?
Un grito de socorro? Ya has vuelto a mezclarte con socilogos.
Pero lo ha sido?
Quin puede saberlo? El frasco estaba vaco, pero quiz slo contena dos tabletas. Gracias a
la rpida actuacin de su hermana, vomit antes de darles tiempo a disolverse.
Y qu dijo el mdico?
Era un muchacho imberbe y se adivinaba que Dicky le haba abrumado con insinuaciones sobre
el Servicio Secreto. No creo que supiera lo que haca; fue la hermana de Trent quien aplic el
tratamiento mdico. Slo llam al facultativo porque las enfermeras (incluso las retiradas) han sufrido
un lavado de cerebro que las impulsa a llamar a un mdico que las mire con aprobacin mientras ellas
toman las decisiones y hacen todo el trabajo.
Crees que lo volver a intentar? pregunt Fiona, soplndose las uas.
No, si sabe lo que conviene a su hermana. Le dije que me cuidara de enviarla ante un tribunal
si l hua en cualquier direccin.
Le odias, verdad? Haca mucho tiempo que no te vea as. Apostara algo a que pusiste los
pelos de punta al pobre Giles.
Lo dudo mucho.
No sabes el temor que puedes inspirar. Haces esas bromas tuyas tan crueles con una cara que
parece un bloque de granito. Supongo que me enamor de ti por eso, porque eras un condenado bruto.
Yo?
Cario, no digas siempre Yo?. Sabes que puedes ser despiadado.
Detesto a los Giles Trent de este mundo y si a esto lo llamas ser despiadado, me gustara que

hubiera ms despiadados como yo. Odio a los comunistas y a los estpidos de este pas que les hacen
el juego y piensan que son personas conscientes, filantrpicas y maravillosas. Yo les he visto de
cerca. Olvida a los cerditos de voz melosa que vienen aqu a visitar el Congreso de Sindicatos o a dar
conferencias sobre amistad internacional. Les he visto en su propia salsa, donde no tienen que ensear
sonrisas de plstico ni ocultar los nudillos de hierro.
No se puede gobernar a la Unin Sovitica como si fuera la Exhibicin de Flores de Chelsea,
cario.
Gru; era su respuesta habitual a mis diatribas contra el KGB. Fiona, por mucho que hablara de
justicia social y teoras para mitigar la pobreza del Tercer Mundo, era feliz aceptando, cuando le
convena, que el fin justifica los medios. En esto podan reconocerse las enseanzas de su padre.
Pero Trent no es realmente material para el KGB, verdad?
Le dijeron que slo le necesitaran durante tres aos.
Supongo que sera para facilitarle las cosas.
Trent lo crey.
Ella se ech a rer.
No puedo imaginarme que t lo creas slo porque Trent se lo haya credo a pies juntillas.
No es un completo idiota. En mi opinin, se lo dijeron en serio.
Por qu? Qu sentido tiene?
Y su contacto del KGB le aconsej que ocultara la radio bajo el entarimado. Se le escap
mientras hablbamos y estoy seguro de que esto al menos es verdad.
Y qu?
Bajo el entarimado? Slo lo recomendara a uno de mis agentes si quisiera que le atraparan.
Enterrar bajo el pavimento una radio clandestina es lo mismo que poner un anuncio en la primera
plana del peridico local.
An no s a dnde quieres ir a parar.
No le dieron ninguna clave de despido aad.
Qu es eso?
Nmeros a los que llamar si le siguen o entran ladrones en su casa o encuentra a un miembro
de Seguridad registrando su mesa una maana en que llega algo ms temprano. Ni siquiera le
prometieron sacarle de aqu si algo sala mal.
Te imaginas a Giles Trent viviendo en Mosc? Vamos, cario!
Los procedimientos del KGB se determinan en Mosc. No permiten a ningn miembro decidir
lo ms idneo para la personalidad del agente que tiene a su cargo. No comprendes a esos malditos
rusos. Todos los agentes del KGB tienen claves de despido.
Tal vez han decidido cambiar algunas cosas.
Jams cambian nada.
Fiona se toc con mucho cuidado una ua pintada para cerciorarse de que estaba seca.
Estoy lista, si t lo ests.
Muy bien.
Me levant y volv a leer los datos sobre Jlestkov.
No caigas en la tentacin de sacar del edificio esa cinta de la computadora me advirti Fiona
. Los de Seguridad se enfureceran.
En nuestro aniversario de boda? No me atrevera a hacer una cosa as.
Introduje la cinta en una trituradora y contempl caer los gusanos de papel en la bolsa de plstico
transparente.
Me has convencido declar Fiona. Por qu no le han dado claves de despido, sean lo que
sean?

Creo que han preparado a Trent como chivo expiatorio. Creo que queran que le atrapramos y
saben todo lo que le decimos.
Por qu?
La falta de cualquier preparativo para la huida, la mencin de los tres aos y, para colmo,
aconsejarle esconder la radio bajo el pavimento, una radio que no necesitaba y que nunca le entrenaron
para utilizar. Creo que ha sido un hombre de paja.
Con qu objeto?
La nica razn que se me ocurre es para ocultar el hecho de que ya tienen a alguien entre
nosotros.
Esperaba que se riera, pero no lo hizo; frunci el ceo.
Hablas en serio, verdad?
Alguien de la cumbre.
Has mencionado esta teora a Bret?
Dicky opina que debemos silenciarla.
As que l est en el secreto.
Dicky puede tener muchos defectos, pero nadie creera en la posibilidad de que fuera un agente
doble. Los rusos no emplearan jams a un zoquete como l. Hemos convenido guardar en secreto todo
lo referente a Trent.
Todo?
Todo lo importante.
Fiona movi la cabeza como si intentara verme desde otro ngulo.
Estis ocultando material a Bret? Vaya!, esto es igual que ocultarlo al DG y al comit.
En efecto, s.
Te has vuelto loco, cario. Existe un nombre para lo que hacis. Lo llaman traicin.
Ha sido idea de Dicky.
Ah, esto lo cambia todo replic ella con sarcasmo. Si es idea de Dicky, no necesitas decir
nada ms.
Crees que es un disparate?
Mene la cabeza como si le fallaran las palabras.
No puedo creer que sea verdad. No puedo creer que est aqu, oyndote pronunciar semejante
estupidez.
Vamos a ver a nuestro hijo ganar la Olimpiada propuse.
Pobre Billy, est convencido de que va a ganar dijo Fiona.
Pero t no.
Es un encanto, pero estoy segura de que llegar en ltimo lugar.
No tenis por casualidad un armario bar en este nivel, verdad?
Nada de alcohol en el submarino amarillo; rdenes del DG contest Fiona.
En mi prximo cumpleaos traer una petaca promet. Fiona simul no haberme odo.

Captulo 17
Llegamos a la escuela de Billy a las ocho menos cuarto, de modo que entr sin tomar aquel trago
que me haba prometido a m mismo. Se trataba de una escuela estatal tpica, diseada en los aos
sesenta por la clase de arquitecto que trabajaba con la radio en marcha. Era una caja de zapatos
gigantesca, sin otra caracterstica visible que las grietas en el yeso y el goteo del xido en las paredes.
La velada deportiva se desarrollaba en un enorme edificio con fachada de cristal, contiguo al
patio de juegos. Unas tres docenas de solcitos padres se haban instalado, despus de comprar sendos
programa, en sillas plegables de metal en el extremo ms glido del gimnasio. El joven y barbudo
director, que luca la polcroma y voluminosa bufanda de una universidad provinciana, nos inst a
apresurarnos porque llegbamos tarde y nos record la prohibicin de pisar el suelo de madera sin
zapatillas adecuadas. Como yo haba olvidado equiparme con dicho calzado, di toda la vuelta a la sala
mientras los chicos mayores flexionaban las rodillas al ritmo de una sibilante cassette de Pink Floyd.
No quedaba sitio para nosotros junto a los dems padres, as que ayud a Fiona a encaramarse a
un potro y me sent a su lado. El director me mir con desaprobacin, como si ya me hubiera
catalogado como la clase de hombre que al salir le pisara el suelo encerado.
La carrera de relevos abra la competicin. Hubo muchos gritos, empujones y saltos que crearon
un ambiente de falsa excitacin. Fiona acerc la cabeza a la ma y pregunt:
Estaba pensando en Giles Trent. Esperaba la visita de su hermana la noche en que tom la
sobredosis?
Ambos lo niegan, pero es posible que mientan.
Por qu habran de mentir?
l, porque su machismo de escuela pblica le impedira admitir un ardid de semejante calibre.
Y ella, por qu?
Si admita que Trent la esperaba, tendra que empezar a preguntarse si aquel grito de socorro
era el sistema elegido por su hermano para advertirle que se mantuviera al margen del asunto.
Una advertencia muy drstica, no te parece? No poda decrselo tomando el t?
Su hermana es una mujer de mucho carcter. Jams aceptara que su hermano necesitara
vender su alma para conseguirle un hombre. Habra gruido, encogido los hombros y hecho caso
omiso de cuanto le dijera.
Pero en aquellos momentos l estaba sometido a una fuerte presin, tanto del Departamento
como de su contacto sovitico. Crea que un intento de suicidio hara desistir a los rusos?
Tal vez s contest.
Ech un vistazo a la carrera; la energa demostrada por los chicos era increble. Me sent muy
viejo.
O pens acaso que un suicidio frustrado hara desistir al Departamento? Fiona haba
empezado a pensar en el problema de Giles Trent ahora que tena aspectos sexuales y emocionales.
Supongo que todas las mujeres reaccionan igual.
No lo s, querida respond. Todo son conjeturas.
Tus conjeturas suelen ser muy acertadas.
Cuntos hombres casados reciben de sus esposas un cumplido como ste?
Slo trato de imbuirte una falsa sensacin de seguridad replic.
Mir hacia las vallas que estaban siendo colocadas para la carrera siguiente. El barbudo director
iba de un lado a otro con una cinta mtrica, supervisando la posicin de cada obstculo y expresando
su aprobacin o desaprobacin con movimiento de cabeza. Fiona contempl desfilar a los nios hasta

que estuvo completamente segura de que Billy no figuraba en ningn equipo. Entonces volvi al tema
de Trent.
Giles lo hizo por amor a su hermana. No tena ninguna necesidad de meterse en este lo,
verdad? Has dicho que los rusos le reclutaron a travs de su hermana.
Pero no te imagines que le abordaron en fro; el KGB no se hubiera tomado tantas molestias
sin tener motivos para suponer que aceptara su proposicin.
No lo haba pensado.
Crees que una mujer persigue a un hombre casado slo porque intuye que est harto de su
esposa? No, antes calcula sus posibilidades de xito.
Estuve a punto de decir Tessa, pero me reprim justo a tiempo.
Qu clase de signos busca?
Hay quien encuentra apasionante pensar en lo peor que podra hacer. Qu sentira al asesinar a
alguien? Qu pasara si vendiera este material a los rusos? Y si tuviera una amante gritona y vulgar
escondida en un piso de Bayswater? Al principio juega con la idea porque es tan absurda, pero un da
esa idea imposible empieza a tomar forma. Cmo lo hara?, se pregunta e inicia paso a paso la
elaboracin prctica del plan.
Tomo buena nota de que no me has dicho qu signos debe buscar una mujer cuando se interesa
por un hombre casado. Sonre y aplaud al vencedor de la carrera de obstculos, pero ella no abandon
el tema.
Crees que Giles ya haba rebasado los limites de la fantasa cuando los rusos abordaron a su
hermana? pregunt.
Quiz no, pero no fue corriendo a la oficina de Seguridad el da en que descubri cmo se
ganaba el pan el pretendiente de su hermana.
Porque ya haba pensado en ello?
Todos pensamos en ello dije.
En amantes o en vender secretos?
Es humano pensar en cosas semejantes.
Entonces, cundo empez Giles a torcer su camino? inquiri Fiona.
Se imagin pecando y descubri que poda vivir con esa imagen de s mismo.
Saqu los cigarrillos, pero el director se acerc sonriendo y mene la cabeza, as que volv a
guardarlos.
Y t no podras vivir con la imagen de ti mismo escondido en Bayswater con la chica gritona?
No se puede tener todo sentenci. No se pueden tener a la vez las fantasas y la realidad, lo
mejor de ambos mundos.
Acabas de abrir un boquete en la plataforma electoral del Partido Liberal anunci Fiona.
Nadie puede servir a dos amos. Incluso un ignorante de la escuela pblica como Trent debera
saberlo.
Nunca ha habido nada entre Bret y yo dijo Fiona, tocndome la mano.
Lo s respond.
Ests convencido?
S, lo estoy.
Quera creerlo. Era una debilidad ma, supongo.
Me alegro tanto, cario... No poda soportar la idea de causarte esta preocupacin. Se volvi
para mirarme a los ojos. Y con Bret, precisamente... Nunca me ha sido simptico. Cundo
intervendr Billy?
Ech una ojeada al programa.
Creo que en la siguiente a la que ahora va a empezar: la carrera de obstculos para los

pequeos.
Me inclin hacia ella para decirle cunto la amaba. Ol el perfume de su champ al hundir la
nariz en sus cabellos.
Nadie pensaba que durara dijo, abrazndome. Mi madre pronostic que te abandonara a
los seis meses e incluso me tuvo preparada una habitacin hasta que naci Billy. Lo sabas?
Si..
Tessa fue la nica que me anim a casarme contigo; vea lo mucho que te amaba.
Vea que me tenas en el bolsillo.
Qu idea tan bonita. Se ri al pensarlo. Siempre me ha asustado que un da llegue una
mujercita lista y descubra cmo meterte en su bolsillo, pero hasta ahora no he visto signos de que vaya
a ocurrir. Lo cierto, cario, es que no te dejara. No eres un hombre mujeriego.
Qu ha de hacer un hombre mujeriego?
Las mujeres te estorban. Nunca me preocupa que puedas tener una doble vida; eres incapaz de
tomarte todas las molestias necesarias para ocultar en Bayswater a esa amante gritona y vulgar.
Me recuerdas a Giles Trent. El otro da me dijo que Werner Volkmann no podra ser nunca un
agente doble porque es demasiado perezoso.
Nadie podra acusarte de ser perezoso, cario, pero desde luego no te esfuerzas nunca en ser
amable con las mujeres, ni conmigo, ni con Tess, ni siquiera con tu madre.
Encontr su crtica poco razonable.
Trato a las mujeres del mismo modo que a los hombres dije.
Por el amor de Dios, qu marido tan obtuso tengo! No comprendes que las mujeres no
queremos ser tratadas igual que los hombres? A las mujeres nos gustan los mimos y las atenciones.
Cundo has llevado a casa un ramo de flores como regalo sorpresa? Nunca se te ocurre sugerir una
escapada de fin de semana.
Siempre los pasamos fuera.
No me refiero a ir con los nios a casa de to Silas... lo cual slo supone un descanso para
Nanny. Me refiero a un fin de semana sorpresa en Pars o Roma, nosotros dos solos en un hotel intimo
y encantador.
Lo que ocurre en el cerebro femenino es siempre causa de asombro para m.
Cuando te pido que me acompaes en un viaje, dices que tienes demasiado trabajo.
No estoy hablando de hacer uno de tus malditos viajes de negocios. Acaso crees que quiero
pasear por Berln mientras t te vas a ver a uno de tus viejos camaradas?
Tendr que volver dije.
O a Dicky hablar con Bret sobre este tema.
Qu dijeron?
Fue tpico de Fiona que mirase a su alrededor para asegurarse de que nadie poda escucharnos.
Una precaucin intil; algunos padres hablaban con el director, otros se hallaban en el ventoso patio
llamando a sus hijos y, el resto permaneca estoicamente en sus sillas contemplando las carreras.
Por lo visto el DG ha decidido que no hay nadie con ms experiencia para enviar a Berln.
Dicky dijo que ser preciso desarticular pronto la red Brahms y Bret fingi estar de acuerdo, aunque
sabemos que no sobrevivir como jefe de Departamento sin su fuente de Brahms Cuatro. Por el
momento, sin embargo, Dicky y Bret han convenido en exprimirle un par de aos ms; y creen que la
nica persona capaz de persuadir a la red de que contine trabajando eres t.
Mantenerles en activo hasta que Bret se retire y Dicky sea promocionado. Es esto, no?
Yo dira que s. Cuando el material de Brahms Cuatro deje de manar, habr un gran revuelo.
Alguien tendr que declararse culpable. Aunque sea un golpe del destino, querrn que alguien cargue
con la culpa.

No estoy muy seguro de que esa red de Brahms Cuatro tenga tan condenada importancia
observ. De vez en cuando nos ha facilitado algo sabroso, pero la mayor parte no pasa de evidentes
predicciones econmicas.
Pues Bret la defiende con su vida, lo cual me hace suponer que ninguno de nosotros ha visto
ms de una fraccin del material que suministra.
Incluso Bret admite que muchos de sus mensajes se reducen a una corroboracin de secretos ya
recibidos a travs de otras fuentes. Brahms Cuatro nos suele dar cumplida noticia de los contratos
soviticos de cereales, pero en general llega despus de que conozcamos los nuevos contratos de
embarque firmados por los rusos. El tipo de buques que fletan siempre nos da una idea exacta de la
cantidad de cereal que comprarn a Argentina y cunto enviarn hacia el golfo de Mxico. No
necesitbamos que Brahms Cuatro nos dijera que el Banco Narodny de Mosc haba comprado pesos
argentinos. En cambio, qu nos comunic sobre los tanques soviticos que invadieron Afganistn? Ni
una maldita palabra.
Pero, cario, s razonable. Los rusos no necesitan ayuda de su banco estatal para invadir
Afganistn. Brahms Cuatro slo puede darnos inteligencia bancaria.
Crees que los rusos no estuvieron enviando millones a Kabul durante semanas antes de
mandar a los soldados? Crees que no estuvieron comprando inteligencia y buena voluntad en
Pakistn? Y la clase de gente que compra en esa parte del mundo no lleva tarjetas del Diners Club. El
KGB debi usar monedas de plata y oro en tanta cantidad, que slo un banco puede proporcionarla.
Ahora colocaban en el suelo cajas y neumticos para la prxima carrera.
Ya le toca a Billy? pregunt Fiona. Para qu es todo esto?
S, ya le toca. Corre en la carrera de obstculos.
Carrera de obstculos! Slo un hijo mo poda escogerla.
De todos modos, cario continu Fiona, los dos sabemos que la calidad del material de
Brahms no es lo importante. Semejante clase de informacin, procedente del mundo bancario
controlado por los soviticos, es un trabajo de inteligencia que incluso un poltico es capaz de
comprender. No puedes explicar al ministro el significado de la inteligencia electrnica ni ensearle
fotos tomadas por satlites espas. Es demasiado complicado y sabes que toda esa maquinaria
tecnolgica pertenece a los americanos. Pero dile que tenemos a un hombre dentro del Narodny de
Mosc y en su Comit de Inteligencia Econmica y quedar impresionado. Forma un comit para que
procese la inteligencia y el ministro podr hablar con los americanos en un plano de igualdad. Todos
sabemos que Bret ha construido un imperio gracias a la fuente de Brahms, as que no digas que no es
maravillosa o tu popularidad perder muchos puntos.
Me arriesgar a ello repliqu, enfadado, y si a tu amigo Bret no le gustan mis opiniones,
que se vaya al diablo.
Fue una reaccin exagerada, claro. Ella saba que sus relaciones con Bret an me inspiraban
suspicacias. Habra sido mucho ms inteligente proferir suaves murmullos y simular que no
sospechaba nada.
Entonces vi a Billy. Le hice seales con la mano, pero era demasiado tmido para agitar la suya y
se limit a sonrer. Estaba desfilando con los otros nios alrededor del gimnasio. Supongo que en la
carrera de obstculos admitan incluso a los chicos torpes como Billy.
Era una carrera de relevos y por alguna razn inexplicable Billy fue el primero de su equipo. Pas
a rastras a travs de dos neumticos, zigzague en torno a una hilera de conos de plstico y a
continuacin trep a una caja antes de empezar el esprint final hacia su nmero, el 2. Resbal cuando
corra a toda velocidad y cay de bruces; al levantarse, tena la cara cubierta de sangre y la camiseta
blanca llena de salpicaduras rojas. Sus compaeros de equipo le gritaban y l no estaba seguro de la
direccin que deba tomar. Yo conoca muy bien esta sensacin.

Oh, Dios mo! exclam Fiona.

Imped que bajara de un salto y fuera corriendo hacia l.
Slo es la nariz le dije.
Cmo lo sabes? pregunt Fiona.
Lo s. Djale en paz.

Captulo 18
Rolf Mauser siempre apareca donde y cuando menos se le esperaba.
De dnde diablos llamas? pregunt, molesto porque el telfono me haba sacado de la cama
en plena madrugada y molesto tambin por estar con basura hasta los tobillos, bebiendo caf infecto
en la estacin Victoria de Londres, en la terminal de la lnea de autobuses de larga distancia.
No poda esperar hasta la maana y saba que vivas cerca.
Conoca a Rolf Mauser desde que era un colegial y l un antiguo capitn de la Wehrmacht que
apenas se ganaba la vida en el mercado negro de Berln y haca recados para mi padre. Ahora tena
sesenta y seis aos, pero no haba cambiado mucho desde nuestro ltimo encuentro, cuando trabajaba
como camarero en el hotel de Lisl Hennig.
Tu hijo Axel dijo que estabas en Berln Este.
Y sigo estando all, en cierto modo contest Rolf. Ya sabes que ahora dejan salir a los
viejos.
S, ya lo s. Has visto a Axel? Est preocupado por ti, Rolf.
Ahora me llamas Rolf, eh? Recuerdo el tiempo en que me llamabas herr Mauser.
Y yo recuerdo otro en que te llamaban capitn Mauser repliqu.
Haba sido mi padre quien, al enterarse de que el ascenso a capitn de Mauser se haba producido
slo tres semanas antes de la terminacin de la guerra, se haba dirigido a l como capitn Mauser,
para gran orgullo de ste.
Capitn Mauser repiti, esbozando la clase de sonrisa que exige el fotgrafo aficionado a los
grupos de familia. Si, tu padre saba halagar la vanidad de un muchacho.
De verdad, Rolf?
Advirti el resentimiento en mi voz y no contest. Mir la estacin de autobuses como si la viera
por primera vez. Llevaba un abrigo de cuero marrn como los que vendan en las tiendas de Unter den
Linden de Berln Este, donde slo los ricos turistas occidentales podan comprar. Como muchos
alemanes, le gustaban las prendas ceidas. El abrigo, provisto de cinturn, daba a su figura robusta, de
hombros redondos, y a su nariz puntiaguda, que se torca cada vez que hablaba, el aspecto de un
prspero armadillo que caminara sobre las patas traseras. Tena la cara redonda, la tez plida y los
ojos cansados que son consecuencia de aos de bares oscuros, poco sueo, humo de tabaco y alcohol.
Quedaban pocas trazas de aquel joven oficial de artillera que haba ganado las hojas de roble para su
Cruz de Caballero en Vinnitsa, a orillas del ro Bug, durante la ofensiva de primavera del Ejrcito
Rojo en 1944.
Vas muy lejos, Rolf?
Lo has trado todo?
No has perdido tu maldito descaro.
Me debes un favor, Bernd.
Lleg un autobs, cuyo motor diesel hizo un ruido estentreo bajo el arco de la entrada. Dio
marcha atrs para colocarse en el lugar designado, bajo los letreros, y media docena de viajeros
fatigados se apearon para recoger su equipaje, bostezando y rascndose como si an no estuvieran
despiertos del todo.
Llamars la atencin en la campia inglesa con tu sombrero de Loden y abrigo de cuero dije
a Mauser, que no reaccion al or mi advertencia.
El conductor del autobs baj e hizo girar el rodillo para cambiar el lugar de destino, que ahora
era Cardiff.

Dame el paquete, Bernd, y guarda tus consejos para el joven Werner. Torci la nariz. Te
ha puesto nervioso este asunto? No recuerdo haberte visto nervioso en los viejos tiempos.
Para qu diablos necesitas un arma, Rolf?
Estuve a punto de decir que me senta nervioso porque no me fiaba de l armado con una pistola.
En los viejos tiempos, Rolf haba transmitido mensajes y contado historias de sus proezas tanto
durante la guerra como despus. Slo Dios saba qu siniestros actos poda haber cometido, pero
durante muchos aos no haba hecho otra cosa que ocultar cartas y paquetes bajo el mostrador del bar
y entregarlos a desconocidos que saban la contrasea.
Te pregunt yo para qu necesitabas la moto aquel da en Pankow? inquiri.
Pareca una comparacin tonta, pero era evidente que Rolf la consideraba apropiada. Me extra
que no mencionara ningn otro favor de los que me haba dispensado. No haba arriesgado su vida por
m, pero s su trabajo ms de una vez, y perder el empleo por un amigo ocupa un lugar muy alto en mi
escala de amistad.
Me das la cartera o vas a vaciarla aqu en medio de la estacin? pregunt.
De nio, me intimidaba el aspecto de Rolf Mauser y tambin las grandes e hirsutas cejas cuyos
extremos apuntaban hacia arriba y le daban una expresin fiera y demonaca. Cuando descubr que se
las cepillaba para que no le entraran en los ojos, desapareci el temor que me inspiraba y vi en l a un
hombre solitario que disfrutaba evocando sus recuerdos de juventud.
Y si te dijera que no tengo dinero? inquir.
Detrs de nosotros, un negro muy delgado que empuaba una escoba gigantesca barra huesos de
pollo frito, envolturas de helado y papeles multicolores. Cuando el hombre pas por nuestro lado, Rolf
dio media vuelta y tir hacia el montn de basura su taza de cartn vaca.
Todos los oficiales britnicos de grado superior tienen siempre disponibles en su casa
quinientas libras en billetes usados. Hace aos que lo ordena el reglamento, Bernd. Ambos lo
sabemos.
La cartera es para ti dije, pasndosela.
Siempre fuiste considerado, Bernd.
Esto no me gusta nada, Rolf.
Por qu?
Para qu quieres una pistola?
Quin te ense a abrir una caja fuerte?
No era una caja fuerte, Rolf. Aquella caja de caudales donde guardaban las notas escolares
poda abrirse con un cuchillo y un tenedor.
Mi hijo Axel dijo que eras un buen amigo, Bernd.
Necesitabas que Axel te lo confirmara?
Ambos sabemos que eres un buen amigo.
O quiz habis decidido que soy el nico lo bastante tonto para darte el dinero y la pistola sin
hacer preguntas?
No, un buen amigo, y te aprecio como tal. Todos te apreciamos.
Quines son todos?
Rolf Mauser sonri.
Todos te apreciamos Bernd; yo, Axel, Werner y los otros. Y ahora te debemos algo.
Tal vez dije con cautela.
Rolf era la clase de hombre cuyos favores podan meterte en un buen lo.
Dej la cartera en el suelo y la sujet entre las piernas mientras se desabrochaba el magnfico
abrigo de cuero. Cuando volvi a abrocharlo, se apret ms el cinturn, como si esperase que as le
calentara ms.

Quin es Brahms Cuatro, Bernd? Cmo se llama?

No puedo decrtelo, Rolf.
Est todava en Berln?
Nadie lo sabe contest.
No era cierto, claro, pero no poda precisar ms.
Hay rumores de que Brahms Cuatro ya no trabaja para vosotros. Queremos saber si ha
abandonado Berln.
Qu os importa a vosotros? pregunt.
Nos importa porque cuando Brahms Cuatro est kaputt, pagaris a la red de Brahms y nos
desarticularis. Necesitamos saberlo con anticipacin. Tenemos que prepararnos.
Le mir un momento sin responder. La participacin de Rolf Mauser en Brahms era de acuerdo
con mi informacin reciente y mnima. Entonces ca en la cuenta.
A causa de vuestros negocios ilegales, quieres decir? Porque Londres os suministra cosas
que necesitis para mantener en funcionamiento el negocio de importacin y exportacin de Werner?
No habrs informado de esto, verdad, Bernd?
Ya tengo bastantes problemas propios para buscarme otros contest, pero la Central de
Londres no est aqu para ayudaros a montar negocios en la Alemania del Este o en cualquier otro
lugar.
Antes no hablabas as, Bernd. Recuerdo un tiempo en que todos estabais convencidos de que
Brahms era la mejor fuente del Sistema de Berln. La mejor por una gran diferencia.
Los tiempos cambian, Rolf.
Y ahora nos entregarais a los lobos?
Qu ests diciendo?
Creis que no sabemos que tenis a un espa del KGB en la Central de Londres. La red de
Brahms puede ser descubierta en cualquier momento.
Quin lo dice? Lo ha dicho Werner? Werner no es miembro de la red. No ha sido nunca
empleado por el Departamento. Lo sabas?
No importa quin lo diga contest Rolf.
De modo que es Werner. Y los dos sabemos quin se lo ha dicho a l, verdad, Rolf?
Yo no lo s se obstin Rolf, aunque sus ojos lo desmentan.
Esa maldita esposa suya, esa condenada Zena profer.
Maldije a Frank Harrington y su debilidad por las mujeres. Le conoca demasiado bien para
sospechar que hubiese revelado a Zena algo importante, pero haba visto lo suficiente de Zena
Volkmann para saber que sacara provecho de sus relaciones con Frank. Procurara parecer importante
y abrumara a Werner con los ms absurdos rumores, suposiciones y medias verdades. Y Werner dara
crdito a todo cuanto ella le dijera.
Zena est preocupada por l dijo Rolf, a la defensiva.
Tienes que ser muy estpido, Rolf, para creer que a Zena le preocupa alguien que no sea ella
misma.
Quiz es porque nadie se preocupa de ella lo suficiente observ Rolf.
Vas a destrozarme el corazn, amigo.
Me temo que nos separamos con una nota de acritud. Cuando me volv a mirarle, an no haba
subido al autobs y me asalt la sospecha de que no pensaba coger ninguno. Rolf Mauser poda ser un
condenado embustero.

Captulo 19
Algunas de las conversaciones ms secretas que he odo en mi vida no se han desarrollado en
ninguna de las habitaciones silenciosas, sin micrfonos, bajo las nuevas oficinas del Departamento,
sino en restaurantes, clubs de St. James o incluso en el asiento trasero de un taxi, as que no hubo nada
sorprendente en la sugerencia que me hizo Dicky Cruyer de que fuera a su casa hacia las nueve para
una charla confidencial.
Un hombre que reparaba el timbre me abri la puerta. La mujer de Dicky, Daphne, trabajaba en
casa aquella maana. Una gran hoja de papel de dibujo ocupaba la mayor parte de la mesa de rincn de
la sala. Sobre el televisor haba un tarro de mermelada lleno de rotuladores de colores y en el sof
estaban esparcidos los anuncios de un nuevo cereal para el desayuno. La educacin artstica de Daphne
era evidente por todas partes: polcromas piezas de arte popular y fundas de almohadn toscamente
tejidas, una pintura primitiva de Adn y Eva sobre la chimenea y una coleccin de cajas de cerillas
expuesta en una vitrina antigua. Los nicos objetos personales de la habitacin eran fotografas, una
de los dos hijos del matrimonio Cruyer entre otros cien muchachos serios, con uniforme gris, frente al
enorme edificio gtico de su colegio y, apoyada sobre la repisa, una fotografa en color, grande y
brillante, del yate de Dicky. El equipo estereofnico tocaba una msica muy suave de Gilbert y
Sullivan. Dicky tarareaba.
A travs del rea del comedor, vi a Daphne en la cocina, vertiendo leche caliente en grandes
tazones de porcelana. Levant la mirada y dijo Ciao! con ms vivacidad de la habitual. Saba que
su marido haba tenido una aventura con mi cuada? Sus cabellos eran la masa ahuecada que slo se
consigue tras frecuentes visitas a peluqueras muy caras. A juzgar por lo poco que yo saba de las
mujeres, esto poda ser un signo de que ignoraba lo de Dicky y Tessa.
Hay mucho trfico? pregunt Dicky mientras yo tiraba el impermeable sobre una silla.
Era un modo sutil de decirme que llegaba con retraso. A Dicky le gustaba poner a todo el mundo
a la defensiva desde el mismo principio; se trataba de una tctica que haba aprendido leyendo un libro
sobre jvenes magnates. Yo lo haba cogido en secreto de su oficina para poder leerlo un fin de
semana.
No ment. Slo he tardado diez minutos.
Sonri y yo lament haberle seguido el juego.
Daphne nos llev chocolate en una bandeja de hojalata que anunciaba jabn Pears. Mi taza era un
recuerdo del vigsimo quinto aniversario del rey Jorge V. Dicky felicit a Daphne por el chocolate y
me inst a comer una galleta, mientras ella recoga papeles y lpices y se retiraba al piso de arriba. A
veces me preguntaba cmo lo hacan para seguir juntos; la inteligencia secreta era un extrao
compaero de cama para una agente publicitaria. Prefera estar casado con una empleada del
Departamento; as no tena que pedirle que saliera de la habitacin cada vez que me llamaban por
telfono de la oficina.
Dicky esper a que su mujer subiera las escaleras.
Te he dicho que la red Brahms va a desintegrarse?
Era una pregunta retrica, por supuesto; mi papel consista en corroborar un milln de veces o
ms todas sus predicciones, y para colmo, con misteriosa exactitud, pero esta vez le mir con rostro
inexpresivo y respond:
Tal vez s, Dicky, pero no estoy seguro de recordarlo.
Por el amor de Dios, Bernard! Se lo dije a Bret hace slo dos das.
Y qu ha ocurrido?

La gente se ha dispersado. Frank est aqu.

Frank est aqu?
No repitas lo que digo. Si, maldita sea. Frank est aqu.
En Londres?
Arriba, tomando un bao y asendose. Lleg anoche y hemos hablado hasta la madrugada.
Dicky estaba junto a la chimenea, golpeando la repisa con los dedos y con una bota de vaquero
sobre el guardafuegos de latn.
No vas a la oficina?
Cog el tazn de chocolate con ambas manos, pero no estaba muy caliente, as que lo beb.
Detesto el chocolate fro.
Dicky tir del medalln de oro que le penda sobre el pecho de una cadena fina. Era un gesto tan
femenino como la sonrisa de astucia con que contest a mi pregunta.
Bret se enterar de que Frank est en Londres dije. Si t faltas de la oficina, es seguro que
atar cabos.
Bret puede irse al infierno replic Dicky.
Vas a beberte el chocolate?
De hecho, es autntico explic. Nuestros vecinos de la casa de enfrente lo han trado de
Mxico y han enseado a Daphne a prepararlo como los mexicanos.
Reconoc por su modo de decirlo que no le gustaba.
A tu salud brind y me beb su tazn, decorado con roedores llamados Flopsy, Mopsy,
Cottontail y Peter.
Era ms pequeo que el mo; supongo que Daphne saba que no le gustaba mucho tal como lo
preparaban en Mxico.
Si, Bret puede irse al infierno repiti Dicky.
El fuego de gas no estaba encendido y dio un puntapi al leo artificial con el extremo de su bota.
Si Dicky estaba empeado en una lucha sin cuartel, yo apostara por Bret Rensselaer. No lo dije;
no tena necesidad de decirlo.
Es todo esto parte de tu plan para mantener a Bret al margen de las cosas?
Nuestro plan corrigi Dicky. Nuestro plan.
An no he recibido ese memorndum confidencial que me prometiste.
Por el amor de Dios, no voy a fallarte. Desde arriba lleg el sonido de los Rolling Stones.
Es Daphne explic Dicky. Dice que trabaja mejor con msica.
Y qu se propone Frank? Por qu viene aqu a murmurarte al odo? Por qu no va a la
oficina?
Otra sonrisa astuta.
Los dos sabemos por qu, Bernard. Frank aspira a mi puesto.
Frank tiene cien aos y espera jubilarse.
Pero jubilarse desde mi mesa le supondra una pensin de varios miles ms al ao. Al jubilarse
desde mi mesa, Frank podra estar seguro de un CBE o incluso una K.
Has dado esperanzas a Frank de conseguir tu puesto? No tiene la menor posibilidad, a sus
aos.
Dicky frunci el ceo.
Bueno, dejemos eso, al menos por el momento. Si Frank abriga ambiciones secretas, nosotros
no debemos hacer predicciones acerca de ellas. Me sigues, verdad?
Si te sigo? Ya te he adelantado. Frank te ayuda a deshacerte de Bret Rensselaer, entonces t
reemplazas a Bret y Frank te sucede en el puesto... pero esto ltimo no ocurrir.
Eres un mal pensado declar Dicky, sin rencor. Siempre sospechas lo peor de quienes te

rodean.
Y lo inquietante es que la mayora de las veces acierto.
Bueno, ten cuidado con Frank. Est deshecho.
Dicky exageraba mucho, por supuesto, tanto sobre la desintegracin de la red Brahms como sobre
la moral de Frank Harrington. ste baj a la sala de estar diez minutos despus, con el mismo aspecto
que habra ofrecido yo de haber pasado toda la noche hablando con Dicky. Se acababa de afeitar y
tena dos minsculos cortes junto a los extremos de su bigote cuadrado. Llevaba un traje rayado de
tres piezas, camisa limpia y zapatos de estilo Oxford lustrados hasta adquirir un acabado de espejo y
agitaba en el aire su maldita pipa. Estaba cansado y ronco de tanto hablar, pero era un experto en sacar
el mximo partido de s mismo y yo saba que no revelara ningn signo de debilidad delante de Dicky
y de m.
Pareci contento de verme.
Me alegro de que ests aqu, Bernard. Te ha puesto Dicky al corriente de la situacin?
No le he dicho nada contest el aludido, quera que lo supiera por ti. Te apetece un poco
de chocolate, Frank? Frank ech una rpida ojeada a su reloj.
Un pequeo gin tonic no me vendra mal, Dicky, si no te importa.
Es cacao, Frank intervine, hecho al estilo mexicano.
Has dicho que te gustaba protest Dicky, a la defensiva.
Me ha encantado declar. He bebido dos tazas, no?
Si tienes ginebra Plymouth, la tomar sola o con angostura dijo Frank, yendo hacia la
chimenea para vaciar su pipa. Cuando Dicky volvi del carrito de las bebidas y vio en la chimenea la
ceniza carbonizada del tabaco, exclam:
Por Dios, Frank, No has visto que es un fuego de gas? Alarg el vaso a Frank y se arrodill
ante la chimenea.
Lo siento muchsimo murmur Frank.
Tiene el mismo aspecto que un fuego de verdad dijo Dicky, usando un borrador del anuncio
de cereal de Daphne para formar un montoncito con la ceniza de la pipa y esconderlo luego bajo el
leo artificial.
Lo siento, Dicky, lo siento de veras repiti Frank, sentndose en el sof con una bolsita de
hule amarillo sobre las rodillas. Me mir y movi la cabeza antes de sorber la ginebra y entonces, con
una voz diferente, aadi: Podran empeorar mucho las cosas, Bernard. Si has de ir all, ahora sera
el momento oportuno.
Empeorar hasta qu punto?
Dicky se levant y golpe las piernas para eliminar del todo la ceniza de sus dedos.
Hasta un punto peligroso contest. Cuntale cmo te enteraste de lo que ocurra.
No estoy seguro de saber an qu ocurre exactamente respondi Frank, pero la primera
seal de peligro fue una llamada del enlace policial de Bonn. Los guardias fronterizos de Hitzacker, en
la Baja Sajonia, pescaron de las aguas del Elba a un tipo que haba cruzado el Muro y todos esos
malditos campos minados hasta alcanzar el ro. Lo encontraron exhausto, pero indemne. Por el
informe de la polica germanooccidental, infiero que no se produjeron disparos ni ningn otro ruido en
el otro lado. Fue lo ms parecido a una fuga perfecta.
Un hombre con suerte dijo Dicky.
O muy bien informado replic Frank. La frontera discurre all a lo largo de la margen
nordeste del ro, por lo que los alemanes orientales no pueden poner obstculos ni trampas en el agua.
sta es la razn de que la Alemania Democrtica no pare de quejarse y reclamar que la frontera
debera pasar por el centro del Elba. Mientras tanto, es un buen lugar para intentar una fuga.
Un cruce de frontera? Por qu ha intervenido Bonn y por qu te llamaron?

Bonn se interes cuando el interrogador del centro de recepcin descubri que el prfugo era
un funcionario de aduanas de la Alemania oriental.
Frank me mir como esperando una reaccin. Al ver que no se produca ninguna, pas unos
momentos intentando encender la pipa.
Un funcionario de aduanas de la Alemania oriental repiti, agitando la cerilla en el aire para
apagarla. Estuvo a punto de lanzarla a la chimenea, pero se acord a tiempo y la dej en un gran
cenicero de propaganda de Cinzano que Dicky haba puesto a su alcance. Max Binder. Uno de los
nuestros. Un hombre de la red Brahms.
Dicky haba pasado toda la noche oyendo el prolijo relato de Frank y ahora quera acelerar el
proceso.
Cuando a la maana siguiente Frank puso en marcha el habitual cordn de contacto con el
resto de la red Brahms, no obtuvo respuesta de ninguno de ellos.
Yo no dije esto, Dicky protest Frank con pedantera. Recib dos mensajes.
No recibiste ningn mensaje contradijo Dicky con acento an ms pedante, slo dos
seales de fuera de contacto.
Dicky haba decidido que el fracaso de la red Brahms era su gran oportunidad y estaba resuelto a
escribir la historia a su propia manera.
Frank gru y bebi un sorbo de ginebra.
Esos bastardos han montado un negocio con crditos de los bancos importadores y han hecho
una fortuna. Y es probable que Bret haya autorizado documentacin falsa, contactos y todo lo que
necesitaban.
Werner sigue quejndose de los documentos falsos insinu.
Lo haca para despistarnos asegur Frank. Los documentos falsos eran ms necesarios
para ellos que todo lo dems.
Hemos recibido muchas quejas extraoficiales de la RDA sobre elementos antisociales que
obtienen ayuda y asistencia observ.
Frank levant la vista de la pipa y dijo bruscamente:
Esto es injusto, Bernard. Sabes muy bien que los alemanes del Este mantienen un constante
bombardeo de quejas a este respecto. Cmo diablos iba a saber yo que esta vez sus diatribas de saln
se basaban en hechos?
Dicky no pudo reprimir una sonrisa siniestra y dio media vuelta para ocultarla. Si la red Brahms
no era ms que una banda criminal que manipulaba al Departamento para provecho propio, la cada
estrepitosa de Bret Rensselaer no se hara esperar. Y al mismo tiempo perdera la fuente de Brahms
Cuatro.
Frank opina que la RDA preferira acusarles de asesinato aadi Dicky.
A quin? Dnde? pregunt. Pens inmediatamente en Rolf Mauser y mi gran sorpresa me
impidi ocultar la consternacin que senta. Me preocupaba haber instado a Bret a aprobar un crdito
para Werner. Sospechara que yo estaba metido en el negocio? Para disimular, fui hacia el carrito de
las botellas y pregunt: Puedo servirme un trago, Dicky?
Se ha puesto alguien en contacto contigo? me interrog Frank El hijo de Rolf Mauser
cree que ste ha ido a Hamburgo. Yo apostara por Londres.
Alguien ms quiere un trago? inquir, levantando la botella de ginebra. No, hasta ahora
nadie se ha puesto en contacto conmigo.
Frank me mir un momento y mene la cabeza.
No, slo he dicho que la acusacin de asesinato sera el siguiente paso si hubiera una
penetracin en la red explic. La RDA suele usar este truco con los fugitivos; el cargo de
asesinato los convierte automticamente en fugitivos de Categora Uno, lo cual permite difundir

descripciones por teletipo y hacerlas llegar as a las fuerzas armadas, a todos los servicios policacos y
a los controles fronterizos. Y, como es natural, siempre hay ms posibilidades de que el pblico
facilite informacin sobre un asesino. En estos tiempos el hombre de la calle en Alemania oriental es
bastante tolerante con las personas que se dedican al mercado negro. Frank me mir otra vez. No
es as, Bernard?
Beb un sorbo de la ginebra que me haba servido y me pregunt hasta qu punto adivinaba Frank
que yo haba visto a Rolf o a uno cualquiera de la red. Dicky no sospechaba nada; resultaba evidente
que slo le preocupaba cmo aprovechar la nueva situacin en su propio beneficio, pero Frank me
conoca desde mi ms tierna infancia; no era fcil engaarle.
Tena que pasar dijo. Brahms slo nos ha servido para canalizar material de Brahms
Cuatro. Se han metido en un lo y ahora estn acorralados. Ya ha ocurrido otras veces, no?
Dices que se dispersan sin ningn respaldo ni asistencia por nuestra parte?
No, sta es la interpretacin de Dicky. Es posible que slo pretendan ponerse a cubierto un par
de das respondi Frank. Lo que hacen cuando las fuerzas de seguridad efectan una redada
rutinaria.
Pero por muy rutinaria que sea la redada observ, pueden coger a alguno. Y la
Normannenstrasse les har una oferta que no podrn resistir y tal vez acabe saltando otra red. Es esto
lo que ests pensando, Frank?
Qu clase de oferta no podrn resistir? inquiri Dicky. Yo no contest, pero Frank dijo:
La Stasis les har hablar, Dicky.
Dicky se sirvi un trago.
Pobres diablos. Max Binder, el viejo Rolf Mauser... quin ms?
No les lloremos antes de hora dije. Dnde est Max Binder?
Sigue en el centro de recepcin de Hamburgo. Los interrogadores no quieren soltarle hasta que
hayan terminado.
Esto no me gusta, Frank protest Dicky. No me gusta que un enano alemn someta a uno
de los nuestros a un severo interrogatorio. Scale de all inmediatamente.
No podemos hacerlo respondi Frank. Es preciso respetar las formalidades.
Nuestra gente de Berln no va al centro de recepcin dijo Dicky.
Frank explic, paciente:
Berln se halla todava bajo ocupacin militar aliada, de modo que en Berln podemos hacer las
cosas a nuestra manera, pero lo que ocurre en la Repblica Federal tiene que pasar por la oficina
estatal BFV y despus por Colonia y estos procesos requieren su tiempo.
Cundo le viste, Frank?
Daphne Cruyer Llam con los nudillos y asom la cabeza.
Me voy a la agencia, querido. Estamos probando a nios de diez aos para el anuncio de
televisin y no puedo dejar a mi ayudante sola con esa horda de pequeos monstruos.
Llevaba un sombrero de alas anchas, una capa larga de color azul y botas de charol. Haba
cambiado de imagen desde su visita a Silas con delantal de flores y gafas de abuelita.
Hasta luego, querida dijo Dicky, besndola con gesto obediente Te llamar a la oficina si
trabajo hasta tarde. Daphne tambin le dio un beso afectuoso.
Vosotros los hombres siempre trabajis hasta tarde reproch, sonriendo.
Ahora yo estaba convencido de que saba lo de Dicky y Tessa y me pregunt si su llamativo
atuendo sera tambin una reaccin a la infidelidad de su marido.
Frank no contest a mi pregunta hasta que todos hubimos visto a Daphne subir al coche y
alejarse.
La identificacin positiva fue suficiente para m observ. No haba razn para que viajara

a un rincn apartado de la Baja Sajonia Perd todo el da siguiente intentando ponerme en contacto con
los miembros restantes.
Daphne ha olvidado su cartera anunci Dicky, levantando una carpeta plana de piel de la
mesa donde ella la haba dejado mientras le besaba. Telefonear a su oficina para decir que se la
enviar por un mensajero.
Era la clase de solicitud que slo muestran los maridos infieles. Sali de la habitacin para hacer
la llamada desde el recibidor; la puerta de cristal opaco apagaba su voz.
Ser mejor que me cuentes la historia verdadera dije a Frank mientras Dicky habla por
telfono.
Qu quieres decir?
Un aduanero de la RDA que cruza el Elba a nado excitara al enlace policaco de Bonn como un
plato de albndigas fras. E incluso aunque el descubrimiento le alterase, por qu decidira acudir
inmediatamente a ti con la noticia? Como Frank no contest, le presion: Los enlaces policacos
de Bonn ignoran los telfonos del Servicio de Inteligencia de Berln, Frank. Tem que incluso Dicky se
fijara en este detalle.
Fueron a arrestarle a su casa.
Bajo qu acusacin?
No lo sabemos, pero debe ser algo relacionado con el negocio del crdito. Su esposa estaba en
casa; le hizo llegar un mensaje y l huy rpidamente.
Lo has sabido por Max Binder?
Lo he sabido por alguien que lo supo por Werner admiti Frank Werner no corre ningn
peligro y no hay pruebas de que estuviera implicado nadie ms que Binder. Y Max Binder escap
cruzando el Elba a nado en Hitzacker, tal como os he contado. An est en el centro de recepcin.
Quiero ponerme en contacto con Brahms Cuatro, pero nadie sabe decirme cmo.
An se oa la voz de Dicky en el recibidor. Haba explicado con gran profusin de detalles el
contenido de la cartera y adnde deban ir a recogerla, pero ahora dudaba de que un mensajero pudiera
llevarla en motocicleta. El timbre de la puerta son dos veces y Dicky grit al electricista que dejara
de pulsarlo.
Lo has sabido por alguien que lo supo por Werner repet. Quin era, Frank?
Fue Zena respondi Frank, hurgando en su pipa para no tener que mirarme. Es una
criatura seductora y siento adoracin por ella. Tiene que ver a Werner de vez en cuando. Me facilit
algunos detalles de esta historia de Max Binder.
Dio una chupada a la pipa, pero no inhal nada de humo. Comprendo.
Sabes lo mo y lo de Zena Volkmann, verdad?
Sigui hurgando en la pipa. Cuando estuvo seguro de que el tabaco no se haba encendido, se
meti la pipa en el bolsillo superior de la chaqueta y bebi un sorbo de su vaso.
Si., lo s, Frank. Supongo que fue ella quien te dio aquella caja de papeles que yo vine a
examinar a Berln.
Eran autnticos dijo Frank.
Si, demasiado convine; venan directamente del Centro de Mosc. Material de primera
categora, cuidadosamente seleccionado para dar la impresin de que Giles Trent era su nico hombre
en Londres. De dnde lo sac?
Zena conoce a mucha gente dijo Frank.
A demasiada, Frank, a demasiada gente poco recomendable.
Ser mejor que no repitamos todo esto a Bret y los dems de la Central de Londres.
Es evidente que Zena participa en este negocio montado por Brahms.
Muy posible convino Frank, que termin su ginebra y se lami los labios.

Es ms que posible, Frank, es condenadamente obvio. Esa chica te ha estado tomando el pelo y
ha sido cmplice desde el principio de Werner y todos los dems.
Quieres decir que tu camarada Werner es el chulo de su propia mujer?
La voz de Frank era dura; estaba resuelto a no renunciar a sus ilusiones sin destruir antes las
mas.
No lo s. Quiz se produjo primero la ruptura con Werner y luego vio que tena algo que poda
vender a la red Brahms, y Werner era el nico contacto de que dispona.
Vender qu a la red Brahms?
Ahora Frank estaba inquieto; abra y cerraba la bolsa de tabaco amarilla y estudiaba el tabaco
coma si fuera de gran inters para l.
Informacin, Frank.
No estars sugiriendo que yo le deca algo que pudiera ser peligroso?
Ser mejor que lo averigemos, Frank respond, y que lo averigemos sin prdida de
tiempo. Tenemos agentes en activo a quienes es preciso avisar si Zena Volkmann ha repetido tus
confidencias de cama a hombres que podran aparecer por la Normannenstrasse.
No desorbitemos las cosas dijo Frank. Yo obtengo informacin de ella y ella no obtiene
ninguna de m.
A m no me parece que desorbitemos las cosas, Frank repliqu, porque yo voy a estar all.
Voy a estar al otro lado de donde a ti te sacan las castaas del fuego, tratando de bailar con la
suficiente rapidez para que la Stasis permanezca a uno o dos saltos detrs de m. Por lo tanto, y slo
para estar seguro de que Zena no se entera de mis planes de viaje, voy a permanecer alejado de ti y de
tus actividades extraconyugales.
No seas estpido, Bernard. Crees que alguno de esos payasos con los que bebes en Steglitz
sabra ayudarte a cruzar a salvo la alambrada? Te figuras que alguno de esos chicos con los que fuiste
a la escuela conoce la ciudad tan bien como yo? He pasado la mayor parte de mi vida leyendo sobre
los berlineses, observndoles y hablando con ellos. Obtengo informacin de un milln de diferentes
fuentes y despus la estudio. Me paso el da haciendo esto, Bernard. Conozco Berln como el librero
conoce sus estanteras de libros, como el dentista conoce la boca de su paciente, como el armador
conoce las piezas y los elementos de su buque. Conozco cada centmetro cuadrado de esa apestosa
ciudad, desde los palacios a las alcantarillas.
Conoces la ciudad, Frank, la conoces mejor que nadie, lo admito.
Me dirigi una larga mirada inquisitiva.
Por el amor de Dios! exclam de repente. No estars insinuando que desconfas de m.
Se levant y encar conmigo y se golpe el pecho con la palma de la mano. Ests hablando con
Frank Harrington. Te conozco desde que apenas sabas andar.
Olvdate de eso, Frank.
No lo har ataj. Dije a tu padre que cuidara de ti. Se lo dije cuando entraste en el
Departamento y se lo repet al final. Le promet que te cuidara y, si te vas al otro lado, lo hars a mi
manera.
Jams haba visto a Frank tan emocionado.
Djame pensarlo contest.
Hablo en serio. Irs a mi manera o no irs. Era un modo de evitar el viaje y durante un
momento me sent tentado de aprovechar la oportunidad. A mi manera u opondr mi veto.
O a Dicky decir al lampista en el recibidor que cobraba demasiado por arreglar el timbre.
Entonces se asom a la puerta y me pidi prestado un billete de cinco libras.
Es la economa sumergida explic, mientras coga el dinero. No quieren hacer nada si no
les pagas en el acto y en efectivo.

Est bien, Frank dije, cuando Dicky hubo salido. Lo haremos a tu manera.
Slo t y yo advirti Frank. Te enviar all.
Me fij en que no prometa ayudarme a volver.
Dicky lo est manteniendo todo muy en secreto. Te lo ha dicho? inquir.
Frank examinaba de nuevo su bolsa de tela encerada para ver cunto tabaco contena.
As no puede equivocarse coment.
Incluso excluye a Bret aad.
Alguien filtra informacin dijo Frank, alguien que tiene un inmejorable acceso al
material.
Guard silencio, Viniendo de Frank esta observacin era de lesa majestad y no se me ocurri
ninguna rplica.
Mir el reloj de encima de la chimenea y pregunt en voz alta si era realmente aquella hora. Dije
a Frank que fuera cualquier da a cenar con nosotros y l prometi telefonear en la primera ocasin
propicia. Entonces me desped a gritos de Dicky, que an estaba al telfono explicando que la cartera
de anuncios de Daphne era de importancia vital, afirmacin que pareca ser puesta en duda por la
persona que se hallaba al otro extremo del hilo telefnico.
Entre las casas seguras del Departamento, eleg para hablar con Giles Trent la agencia de
apuestas de Kilburn High Road. La chica de detrs del mostrador me hizo una seal de asentimiento al
verme entrar. Pas por el lado de tres hombres que discutan sobre los antepasados de un caballo de
carreras, cruc el umbral de una puerta marcada con la placa: Reservado para el personal, sub las
escaleras y entr en una habitacin pequea cuya ventana daba a una acera ancha ocupada por una
serie de baeras y lavabos de segunda mano.
Siempre llega a tiempo para el caf dijo Trent, que estaba de pie junto a un banco de madera
sobre el cual haba una botella de leche de jersey, una lata grande de caf soluble marca Sainsbury y
una bolsa de azcar de la que sobresala el mango de una gran cuchara. Trent verta agua hirviendo de
un pote elctrico en una taza desportillada que ostentaba el nombre de Tiny pintado con esmalte de
uas. Por mucho que tarde en venir, siempre llega cuando me decido a hacer caf.
Ha surgido algo expliqu vagamente.
Por primera vez pude ver a Trent como el hombre apuesto que resultaba tan atractivo para Tessa.
Era alto y tena una cabeza leonina, de cabellos largos y ondulados que no encanecan como suelen
encanecer los hombres, a sucios mechones grises, sino con hebras de plata que le daban el aspecto del
maduro actor italiano que siempre comparte los honores estelares con adolescentes de exuberantes
tetas.
No creo que sea necesario representar la comedia de encontrarnos en esta srdida habitacin
dijo con voz baja y aguda.
Qu srdida habitacin preferira? pregunt, cogiendo una taza de las que estaban boca
abajo sobre el escurridero y llenndola con agua hirviendo, caf en polvo, azcar y leche.
Mi oficina est a poca distancia de la suya continu Trent. En el curso normal de mi
trabajo me traslado a ese edificio varias veces por semana, Por qu diablos tengo que llamar la
atencin en esta asquerosa agencia de apuestas de Kilburn?
Lo que no me gusta del caf soluble observ es que forma pequeos islotes de polvo. Flotan
y en la boca tienen un sabor horrible.
Ha odo lo que he dicho?
Crea que no esperaba contestacin, que slo disertaba sobre la injusticia de la vida.
Si pone antes el caf y luego vierte el agua poco a poco, se disolver. Luego se aade la leche

fra.
Nunca he servido para la cocina dije. Primero, al entrar en una destartalada agencia de
apuestas de Kilburn no llama tanto la atencin como le gustara pensar. En los das de carreras, el
local de abajo est lleno a rebosar de hombres vestidos con trajes caros que apuestan ms por un
caballo de lo que usted y yo ganamos en un ao. En cuanto a su sugerencia de que sera una mejor
medida de seguridad encontrarnos en mi oficina o en la suya, djeme expresar mi sorpresa ante su
aparente ingenuidad.
Qu quiere decir?
A qu seguridad se refiere? Cree que es seguro encontrarnos en su oficina, con todos
aquellos graduados de Oxford contemplndonos con los ojos desorbitados y la boca abierta? Se
figura que he olvidado la procesin de crustceos sin barbilla que entr y sali de su oficina la ltima
vez que estuve all? Cada uno de ellos me escudri para ver si los del Servicio Secreto llevamos el
revlver en la cadera o en el hombro.
Son imaginaciones suyas.
Claro. Para eso me pagan: para imaginar cosas. Y no necesito dedicar mucho tiempo a
imaginar lo que podra ocurrirle si el asunto de Jlestkov se complicara. Puede ser una autoridad
mundial en la elaboracin del caf instantneo, pero su integridad fsica estar ms a salvo si me deja
a m las medidas de seguridad.
No me repita otra vez ms esa conferencia sobre seguridad replic y no me imponga una
guardia de veinticuatro horas diarias en mi casa ni cerraduras especiales en puertas y ventanas.
Es un condenado idiota le espet.
Hablbamos ante la mesa de madera. En la habitacin slo haba sillas pequeas y duras; era ms
cmodo permanecer en pie.
Jlestkov no apareci dijo Trent. Miraba por la ventana a una mujer joven con un nio en los
brazos, que detena a los transentes. La mayora de stos seguan caminando con expresin tensa y
confusa. Pide limosna aadi Trent. Crea que ya no se vean estas cosas.
Pasa demasiado tiempo en Mayfair repliqu. Quin fue, entonces?
Y nadie le da nada. Lo ve?
Quin acudi?
A la cita en la estacin de Waterloo? Nadie.
Siempre envan a alguien dije. Y mantngase alejado de la ventana. Por qu cree que
hemos puesto cortinas tupidas?
No acudi nadie. Yo actu segn lo convenido. Llegu al gran reloj de cuatro esferas a la hora
exacta y siete minutos y despus volv dos horas ms tarde. A continuacin fui al lugar de la cita
alternativa.
Dnde era?
En la seccin de productos alimenticios de Selfridge, cerca del mostrador de pescado fresco.
Lo hice todo tal como habamos acordado.
Al Centro de Mosc le gusta ser fiel a los mtodos verdaderos y acreditados dije.
Arrestamos a uno de los suyos bajo ese maldito reloj en 1975.
Fui hacia la ventana, donde estaba l, y observ a la mujer que peda limosna. Un hombre que
llevaba un impermeable oscuro y sombrero de fieltro gris se meta la mano en el bolsillo del chaleco.
Por fin ha tenido suerte coment Trent. Me extraaba que no se situara frente al banco
Barclays, pero supongo que una agencia de apuestas es mejor.
No sabe reconocer a un polica vestido de paisano? le pregunt. Pedir limosna en un
lugar pblico es un delito penado por la Ley contra la Vagancia de 1824 y por llevar consigo a una
criatura puede ser tambin acusada de violar la Ley para la Proteccin de Nios y Adolescentes.

Maldito poli murmur Trent.

El polica de paisano est ah porque sta es una casa segura expliqu. l no lo sabe, claro,
slo le han dicho que es un local del Ministerio del Interior. La mujer no pide limosna con regularidad
o habra aprendido a evitar las agencias de apuestas, porque atraen a estafadores y stos a la polica.
Quiere decir que la mujer trabaja para el KGB y que mantienen bajo vigilancia esta casa del
Servicio Secreto de Inteligencia? No contest a la pregunta.
Han debido pensar que le seguan, Trent. Es la nica explicacin de que Jlestkov no haya
acudido a la cita. Los soviticos siempre acuden. Relteme de nuevo el encuentro anterior.
Tena razn, ha llegado un coche policial y se la estn llevando. Me mir y aadi: Fue
muy bien. Dije a Jlestkov que a lo mejor poda introducirme en el Sistema de Berln y la idea le
entusiasm. Me invit a cenar a un club extranjero de Curzon Street e insisti en pedir exquisitos
manjares y un clarete muy caro. A m no me vuelve loco la comida francesa, pero se vea claro que
deseaba contentarme. Por eso no puedo comprender por qu la embajada me ha dejado plantado.
La embajada no, slo la seccin del KGB. Tendrn algn motivo; puede estar seguro de que los
rusos siempre tienen un motivo para todo lo que hacen.
Dijo usted que las rdenes siempre vienen de Mosc.
Ah, s? Pues si lo dije, lo mantengo. El jefe de la seccin londinense no se cambiara de ropa
interior hasta que el Centro de Mosc aprobara la clase de jabn usado en la lavandera.
Pero, por qu habr ordenado Mosc que me dejen plantado? Y si piensan prescindir de m,
por qu no me lo dicen?
Lo ignoro, Giles, viejo amigo.
No me llame Giles viejo amigo con ese tono tan sarcstico.
De momento tendr que orse llamar como a m me da la gana repliqu porque, si el
Centro de Mosc ha decidido prescindir de usted, podra no ser slo una cuestin de borrarle de la
Lista de invitados a vodka y caviar y a la proyeccin de un documental sobre la planta hidroelctrica
de Kuibyshev.
Ah, no?
Podra significar cierta violencia le dije.
Escuch la insinuacin con bastante calma.
Le gustara saber lo que pienso?
Me gustara muchsimo respond con irona, pero Trent no lo capt.
Pienso que usted orden detener a Jlestkov.
Detenerle? Quiere decir, por la Brigada Especial?
Por la Brigada Especial o por su propio oficial de arrestos. O tal vez por alguna agencia o
departamento distanciado de nosotros.
Qu clase de agencia distanciada de nosotros podra haber empleado para detener a
Jlestkov?
La CIA.
Habla como un manifestante antinuclear de dieciocho aos. Sabe que no permitiramos a la
maldita CIA detener a nadie en este pas. Y tambin sabe que no hay agencias, distanciadas o no de
nosotros, que puedan arrestar a un ciudadano sovitico.
Nadie obtiene una respuesta directa de ustedes, los interrogadores dijo Trent.
Est borracho? pregunt, acercndome a l.
Claro que no.
Dios mo, es casi hora de almorzar.
Por qu diablos no puedo tomar un trago cuando me apetece? Hago el trabajo sucio para
ustedes, no? Quin obtendr una medalla y ser ascendido si conseguimos engaar a Jlestkov?

Usted, usted y ese maldito Dicky Cruyer y toda la banda.

Le agarr por la solapa y le sacud hasta que la cabeza empez a darle vueltas.
Escchame, gusano infecto increp en voz baja, el nico trabajo sucio que hace es barrer
su propia mierda. Si toma otro trago antes de recibir mi autorizacin, conseguir una orden de arresto
y le encerrar donde no pueda poner en peligro las vidas de nuestros agentes.
No estoy borracho protest.
En realidad, ya estaba ms sobrio despus de que yo le hiciera funcionar el cerebra a fuerza de
sacudidas.
Si pierdo a un agente, le matar, Trent.
Guard silencio; comprendi que no bromeaba.
Son amigos suyos, verdad?Son sus condiscpulos berlineses, claro!
No deb pegarle, pero fue slo un golpe corto en el vientre que le ayud a serenarse un poco ms.
Cog el telfono y marqu el nmero de nuestra Emergencia Federal. Reconoc la voz del otro
extremo del hilo.
Peter? Soy Bernard. Estoy en el Coach and Horses. Todas nuestras casas seguras tenan
nombres de taberna. Necesito a alguien que lleve a su casa a un borracho y le vigile mientras se
serena. Y no quiero a nadie capaz de conmoverse por una historia triste.
Colgu y mir a Trent, que se haba sentado en una de las sillas duras y lloraba en silencio,
sostenindose la barriga.
Le pasar dije. Reserve sus lgrimas para Jlestkov. Si ya no les sirve, le enviar a casa y
le darn la clase de trabajo que animar a sus camaradas de aqu a trabajar mejor.

Captulo 20
Como de costumbre, Rolf Mauser lleg en un mal momento. Yo miraba un excelente documental
de la BBC sobre modelos de ferrocarriles, los nios estaban arriba entregados a un juego que requera
saltar y Fiona discuta en la cocina con la niera sobre el sueldo de esta ltima.
Hice pasar a Rolf al saln y me dispuse a despojarle de su abrigo de cuero, pero l me lo impidi
con enrgico ademn.
Te encuentras bien, Rolf? pregunt.
Dame un whisky.
Estaba plido. Le serv un whisky largo y l se sent y contempl los trenes de la televisin con
ojos ausentes. La luz de la mesita auxiliar ilumin un corte reciente en su oreja y un momento despus
le vi levantar la mano para tocarse la cabeza y dar un respingo de dolor al palpar algunos puntos
resentidos,
Ests bien, Rolf?
Toda su arrogancia pareca haber desaparecido; incluso las cejas demonacas apuntaban menos
hacia arriba.
Tengo sesenta y seis aos, Bernd, an estay vivo.
Eres un diablo fuerte y duro de cejar, Rolf.
Llevaba los zapatos araados y el abrigo manchado en la parte delantera. Cogi servilletas de
papel de encima de la mesa y se limpi un poco.
Los pequeos trenes de la televisin hacan mucho ruido; desconect el sonido con el mando a
distancia. Rolf Mauser dirigi una mirada furtiva a su alrededor y entonces se extrajo del bolsillo una
bolsa de papel marrn y me la alarg.
Dijiste que lo haras desaparecer.
Saqu un paquete de la bolsa, lo abr y, envuelto en una gruesa bufanda de lana, encontr mi
revlver. Dobl el can y mir la recmara; slo ola a aceite. Lo haba limpiado a conciencia; Rolf
debi ser un buen soldado.
Dijiste que lo haras desaparecer repiti.
Agit la bolsa; dentro haba tres balas y tres casquillos vacos.
Qu has hecho, Rolf?
Deshazte de l, te digo.
Volv a meter en la bolsa el revlver y la bufanda y lo guard en el escritorio provisto de llave
donde tena las facturas impagadas, las joyas de Fiona y cartas del banco sobre el descubierto de mi
cuenta.
Rolf me observ mientras lo haca y dijo:
Regreso esta misma noche. Podras prestarme un coche para ir a Harwich?
Ser mejor que me digas de qu se trata.
Si o no?
Hay un Mini azul fuera. A qu hora has de estar all? Dame un sobre resistente y te enviar
las llaves, dicindote dnde est aparcado.
Ya es tarde para el barco de Hamburgo dije. Me mir sin responder. Dudo de que tuviera
intencin de cruzar el canal con el transbordador de Harwich; su modo de guardar secretos consista
en decir una sarta de mentiras a sus interlocutores. Voy a buscar las llaves aad. Es el coche
de la niera, as que cudalo bien.
Puedes encontrarme un sombrero, Bernd? He perdido el mo.

Volv con una seleccin de sombreros. Eligi una gorra de pao y se la prob. Le tapaba bastante
bien los cortes y sombreaba su rostro.
Robaste el coche le instru, bajndole la visera. Viniste a verme, encontraste las llaves del
coche y te largaste sin llamar a la puerta.
Claro, Bernd, claro.
Nadie te creer, pero insiste en esta versin y yo har lo mismo.
Ya te he dicho que s dijo, irritado.
Qu ocurre en la red Brahms?
Nada.
Max Binder cruz el Elba a nado.
Max perdi la calma observ.
Quin ms la perdi?
Yo no dijo, mirndome a los ojos. Con confianza o sin ella, segua tan fiero como siempre
. Yo afronto los problemas a medida que se presentan. No cruzo el Elba a nado, dejando en la
estacada a mi esposa y mis hijos.
El resto de Brahms sigue a salvo? Londres est inquieto.
Un pequeo ataque de hipo explic, Brahms ha tenido el ligero hipo del que hablan los
economistas cuando sus errores de clculo dejan sin empleo a medio milln de personas.
Era la clase de broma sarcstica que siempre acompaaba con una sonrisa torcida.
Esperemos que el hipo no degenere en tos ferina.
En alemn se deca tos convulsiva. Rolf Mauser asinti. Hemos tomado precauciones.
Sabemos desde hace tiempo que Londres no puede protegernos.
Pas por alto la crtica. La red Brahms era vieja y estaba cansada; tena que haberse desarticulado
haca aos. Del mismo modo que la informacin de Brahms Cuatro era lo nico de valor para Londres,
aquel maldito negocio de importacin y exportacin era su nica razn para continuar aquella
existencia ficticia. Se trataba de un matrimonio de conveniencia y, como tal, dependa del inters de
ambas partes.
Rolf se sirvi otro trago... esta vez, muy generoso. Despus se levant, se abroch el abrigo y
anunci que se iba.
No pares para preguntar el camino a un polica aconsej. Si te oliera el aliento, acabaras
en una celda.
S cuidar de m mismo y me gusta hacer las cosas solo, Bernd; nunca he sido aficionado a
atenerme a las reglas. Tu padre lo saba.
Tienes moneda inglesa?
Vuelve a tu televisor replic y di a tu mujer que lamento no haber podido quedarme.
Lo comprender.
Me dedic otra sonrisa torcida. Nunca se haba llevado bien con Fiona, ni siquiera cuando an no
me haba casado con ella.
Haca tres horas o ms que Rolf se haba ido cuando Dicky llam por telfono.
Dnde ests? pregunt.
Cmo que dnde estoy? Dnde diablos voy a estar? En mi casa, sentado delante del
televisor, sin saber si encender la calefaccin y ver la pelcula de ltima hora.
Con este complicado sistema de llamadas, nunca se puede estar seguro de dnde est la
persona con quien hablas murmur vagamente Dicky.
Qu quieres? pregunt.

La pelcula ya haba empezado y no me seduca la idea de una larga charla sobre mis gastos en
Berln o el coche nuevo.
Ha estado alguien en contacto contigo? inquiri.
En la pantalla del televisor, los ttulos cedieron el paso a un pequeo barco de vapor navegando
por un brillante lago azul.
Nadie.
Hoy has llamado a alguien de Seguridad para que llevara a Giles Trent a su casa.
En la proa del vapor, tres hombres vestidos de blanco miraban el mar, apoyados en la barandilla.
Trent haba bebido contest. Empez a insultar y a acusarnos de arrestar a Jlestkov, su
contacto de la embajada.
Quin contest al telfono?
En la oficina de Seguridad? Ese chico con bigote... Peter. Desconozco su apellido.
Ha tenido algn problema con Trent?
Escucha, Dicky. Yo soy quien decide cundo un sospechoso necesita ser acompaado a su casa.
Trent puede quejarse al DG, si se le antoja, pero la prxima vez que ese bastardo me d la lata, lo
encerrar de nuevo y nadie podr hacer nada en su favor, salvo apartarme del caso, lo cual no me
importara en absoluto. No es precisamente divertido, sabes?
Claro dijo Dicky.
Y si me apartan, ser tu problema, Dicky.
No te acalores aplac Dicky, nadie te est acusando. Has hecho todo lo que podas, en esto
estamos todos de acuerdo.
De qu me hablas, Dicky?
Del fracaso con Trent. Los malditos peridicos insinuarn que lo hemos hecho nosotros. Ya lo
sabes. Y nuestra nica defensa sera decirles ms cosas de las que podemos revelar a Mosc.
Quieres repetir eso, por favor?
No te ha llamado nadie para decirte que Trent ha sido asesinado?
Cundo? Cmo?
Esta tarde, ms bien a ltima hora. Alguien trep por la tapia trasera del jardn y se encaram
por el tubo de desage para entrar por una ventana del piso superior que no estaba cerrada. De la
Seccin Especial nos han enviado a alguien que redactar un sumario preliminar.
Trent ha muerto?
De un disparo. Estaba en la ducha, con la cortina corrida a fin de evitar que la sangre salpicara
al asesino, o por lo menos esto es lo que dice el detective de la Seccin Especial. Ningn vecino ha
odo el disparo. Con todas esas pelculas de policas y ladrones en la televisin, hoy da se podra usar
una ametralladora sin que nadie oyera el ruido.
Alguna idea de quin lo ha hecho?
Dicky emiti un pequeo sonido burln.
Bromeas? El informe dice que las balas se incrustaron en la pared del cuarto de bao a una
velocidad anormalmente baja. Los chicos de balstica dicen que los proyectiles haban sido preparados
por expertos; contenan una menor proporcin de plvora, lo cual parece un trabajo de laboratorio, no
crees? A mi juicio, han sido nuestros amigos del KGB. Por qu lo hacen, Bernie?
Para no agujerear las dos o tres casas contiguas y estropear el televisor de los vecinos. Quin
le ha encontrado?
Su hermana, que entr con su propia llave, preocupada por las posibles secuelas de la
sobredosis de somnfero. De no haber sido por ella, no habramos descubierto el cuerpo hasta maana
por la maana. Yo siempre he sospechado que Trent era marica, y t? Me refiero a su persistente
soltera. Pero ahora me parece improbable, despus de saber que haba dado una llave a su hermana.

Algo ms, Dicky?

Qu? No. Slo quera preguntarte si actuaba normalmente cuando le has dejado esta maana.
No puedo ayudarte, Dicky respond.
Bueno, s que te marchas maana temprano. Frank dice que te abrigues bien. En Berln hace
fro.
Cuando hube colgado, fui hacia el escritorio. Desenvolv la pistola y encontr una serie de
agujeros en la bufanda de lana. Rolf Mauser haba envuelto en ella el arma antes de disparar contra
Trent. Un revlver no puede silenciarse de ninguna otra forma. Tuve que usar una lupa para ver con
claridad las marcas dejadas en los casquillos por el proceso de cargarlos a mano. No caba la menor
duda de que las balas haban sido preparadas especialmente por alguien que dispona de herramientas
de armero y una medida de plvora.
Me sent y mir el televisor antes de apagarlo. El vapor naufragaba. Supongo que era una especie
de comedia.

Captulo 21
Estaba muy, muy oscuro y Frank Harrington tena un cuidado especial y slo usaba la linterna
elctrica para ensearme un foso de seguridad en el que poda caerme, o grandes charcos, o los rieles
cuando tuvimos que cruzar al otro lado de la va frrea.
Hay un olor curioso en el sistema de ferrocarriles subterrneos de Berln que recuerda las
historias sobre ingenieros que volaron las esclusas del canal entre los puentes de Schoneberger y
Mckern para ahogar a civiles y soldados alemanes y rusos sin distincin. Algunos dicen que no hubo
inundacin, slo filtraciones por las grietas del deteriorado muro de contencin que protege la
estacin de metro de la Friedrichstrasse de las fras aguas del Spree. Pero no se pueden negar estas
pesadillas a nadie que haya sorteado las traviesas en la oscuridad despus de detenerse los trenes,
porque entonces habla de los fantasmas que ha visto all. Y el olor curioso persiste.
Frank avanzaba con mucha lentitud, hablando muy bajo pero sin cesar para que yo supiera dnde
estaba.
La mitad de los pasajeros del metro que va de la Moritzplatz a la Voltasttrasse ignora que
recorre un trecho bajo Berln Este antes de volver al sector occidental.
Hemos llegado ya a Berln Este? pregunt.
Pero los de esta lnea lo saben, claro. Los trenes se detienen en la estacin de Friedrichstrasse
para controlar a los pasajeros. Se par a escuchar, pero slo se oa el goteo en una hendidura
hmeda y el distante zumbido de los generadores elctricos. Cuando lleguemos, vers las marcas en
la pared del tnel. Estn hechas con pintura roja y sealan los lmites.
Dirigi la luz hacia el lado del tnel para ensearme dnde estaran las marcas. Ahora slo haba
haces de alambradas que se combaban entre soporte y soporte, ennegrecidos por dcadas de suciedad.
Cuando apag la linterna, tropez con un trozo de tubera rota y profiri una maldicin. l iba bien
equipado, con botas de goma y ropa vieja bajo su mono de ingeniero del ferrocarril; en cambio yo
llevaba bajo el mono el nico traje que tendra que servirme para toda mi estancia en Berln Este.
Ambos habamos decidido que ir con un maletn o un paquete en plena noche equivala a pedir que nos
detuvieran y registraran.
Caminamos lentamente por la va frrea durante un tiempo que se me antoj interminable. A
veces Frank se paraba a escuchar, pero slo oamos repentinos araazos de ratas y el zumbido
incesante de la electricidad.
Esperaremos aqu un rato dijo Frank, manteniendo el reloj de pulsera muy cerca de la cara
. Algunas noches, ingenieros del sector oriental hacen un recorrido de la lnea para comprobar los
instrumentos de la terminal, lo que antes era la estacin de Kaiserhof. Ahora la llaman Thlmannplatz.
A los comunistas les gusta dar a las calles y estaciones nombres de hroes, no te parece?
Mantuvo la linterna encendida el tiempo suficiente para iluminar un hueco en la pared del tnel
que contena una caja pintada de amarillo con un telfono dentro. Era uno de los lugares adonde tenan
que ir los conductores si su tren se paraba entre dos estaciones. Tambin haba un banco y Frank se
sent. No estbamos muy por debajo del nivel de la calle y sent una corriente de aire fro que bajaba
por el pozo de ventilacin.
Alguna vez te has preguntado por qu el Muro de Berln sigue esta absurda lnea? dijo
Frank. Se decidi durante una conferencia en Lancaster House, en Londres, mientras an estbamos
en guerra. Dividieron la ciudad en zonas para su ocupacin por los ejrcitos aliados. Se envi a toda
prisa a buscar un mapa de Berln, pero lo nico que Whitehall pudo suministrar fue una gua de la
ciudad que databa de 1928 y tuvieron que contentarse con ella, a falta de otra cosa mejor. Trazaron

lneas siguiendo los lmites de las zonas administrativas de 1928, pero como slo era un acuerdo
temporal, no les pareci muy importante que partiera tuberas de gas, alcantarillas y trenes de
superficie o subterrneos. Esto fue en 1944 y an seguimos igual.
Estbamos sentados en la oscuridad. Yo saba que Frank se mora por dar una chupada a su
maldita pipa, pero no sucumbi a la tentacin. En lugar de ello, hablaba.
Hace aos, cuando los comunistas empezaron a construir esa increble ciudad satlite en
Marzahn, queran que tuviera su propia administracin y se convirtiera en un Stadtberirk, un
municipio por derecho propio, pero los abogados comunistas conferenciaron con los hombres de
Mosc y repasaron todos los viejos acuerdos de la guerra. El resultado fue que les prohibieron
terminantemente crear un nuevo Bezirk. Si violaban el antiguo convenio, sentaran un precedente que
permitira a las potencias occidentales introducir otros cambios.
Los abogados dirigen el mundo observ.
Voy a dejarte subir a la calle en la estacin de Stadtmitte dijo Frank. Ya me lo haba
explicado, ensendome mapa y fotos, pero no le interrump cuando quiso repetrmelo todo.
Stadtmitte es una estacin de correspondencia; por ella pasan tanto los trenes de Alemania oriental
como los de la occidental. A diferentes niveles, claro.
Cunto falta ahora, Frank?
Reljate. Tenemos que esperar hasta estar seguros de que los alemanes orientales no reparan la
via frrea. No van armados, pero a veces llevan radios para hablar con los hombres que desconectan el
fluido. Han de cerciorarse de que los empleados no mueren electrocutados cuando empiezan a
trabajar.
Esperamos en la oscuridad un perodo de tiempo que se me antoj eterno. Luego volvimos a
caminar despacio por el tnel.
En 1945, el Ejrcito Rojo, que avanzaba hacia la ciudad, fue detenido en la estacin de
Stadtmitte cont Frank. La estacin serva de cuartel general a la divisin de las SS Nordland.
Eran las ltimos soldados alemanes que se hacan fuertes y de alemanes que no tenan mucho, ya que
la Nordland se haba convertido en una coleccin de voluntarios extranjeros, incluyendo a trescientos
franceses enviados de otra ciudad. Los alemanes disparaban desde donde nos encontramos ahora y los
soviticos no podan bajar a las vas. Ya conoces el antiguo dicho de que un hombre puede mantener a
raya a un ejrcito si lucha desde un tnel. Pues bien, la ltima batalla que libraron los alemanes fue en
un tnel.
Qu ocurri?
Los rusos bajaron una pieza de artillera por la escalinata de entrada, la arrastraron por el
andn y la colocaron sobre los rieles. Entonces dispararon hacia el tnel y all termin la historia.
Frank se interrumpi de repente y levant la mano para advertirme que guardara silencio. Deba
tener un odo sobrehumano por que hasta pasados unos momentos no pude or el sonido de voces y un
martilleo ahogado. Frank acerc su cabeza a la ma y susurr:
Los ruidos se propagan muy lejos por estos viejos tneles. Es probable que esos hombres estn
en el andn abandonado de la Franzi sischerstrasse. Mir a su alrededor. Aqu es donde me dejas.
Seal otro pozo de ventilacin. Arriba se vea un dbil resplandor de luz gris a travs de un
enrejado. Pero muvete sin hacer ruido.
Me despoj del mono y trep por el estrecho pozo de ventilacin, apoyando los pies en los
travesaos de hierro fijos en el enladrillado. Algunos estaban oxidados y rotos, pero tena las manos
libres y sub con bastante facilidad. La rejilla estaba sujeta con barrotes cubiertos de herrumbre que
parecan inamovibles.
Levntala me dijo Frank desde abajo. Levntala y echa un vistazo a la calle. Entonces
escoge el momento y sal.

Apliqu la mano a la reja y se movi sin ofrecer mucha resistencia. No la haban limpiado ni
engrasado Frank era demasiado sutil para un detalle tan obvio, pero la haban levantado haca poco
para facilitarme la tarea.
Buena suerte, Bernard.
Tir los guantes de trabajo al pozo y sal del agujero lo ms de prisa que pude, pero no deb
haberme preocupado. La Friedrichstadt el centro gubernamental del viejo Berln est vaca y
silenciosa en comparacin con las arterias occidentales, incluso en los das laborables. En aquel
momento no haba nadie a la vista, y slo se oa un distante rumor de trfico hacia el este de la ciudad.
Porque el Stadtbezirk Mitte es una cua comunista incrustada en Occidente. La rodea por tres lados la
barrera de proteccin antifascista que el resto del mundo llama el Muro. Este se encontraba muy
cerca de all. Interminables bateras de potentes luces mantenan brillante como el da la abierta franja
divisoria y el resplandor prestaba un tono grisceo a la oscuridad del cielo, como la niebla que avanza
tierra adentro desde un ocano glacial.
Frank haba elegido mi ruta con cuidado. La entrada al pozo de ventilacin estaba oculta a los
transentes por una pila de arena, montones de escombros, herramientas para la construccin y un
pequeo remolque con generador que perteneca a la compaa de electricidad. Las tapas de acceso al
subsuelo de Berln son de hierro fundido y muy pesadas y cuando hube colocado aqulla en su sitio,
tena el rostro encendido y estaba sin aliento. Descans unos segundos antes de enfilar la
Charlottenstrasse, con intencin de caminar por detrs de la Opera Nacional, en sentido paralelo a
Unter den Linden. Tendra que cruzar el Spree; no haba manera de evitar aquellos puentes, porque del
mismo modo que el Muro cercaba por dos lados esta parte del Mitte, el ro Spree limitaba los otros
dos lados, formando prcticamente una caja.
Al acercarme a la Opera, vi luces y gente. En la parte posterior del edificio haba puertas abiertas
y unos hombres transportaban enormes piezas de decorado y la estatua ecuestre que reconoc como la
del ultimo acto de Don Giovvani. Cruc la calle para mantenerme en las sombras, pero dos policias
que caminaban hacia m desde el viejo edificio del Rechshank ahora las oficinas del Comit
Central me hicieron cambiar rpidamente de opinin. Si no hubiramos tenido que esperar a que se
detuvieran los trenes del metro, podra haberme mezclado con los turistas y esos grupos de visitantes
occidentales que atraviesan el Puesto de Control Charlie slo para acudir durante unas horas a los
teatros o la pera. Algunos iban vestidos de etiqueta, con pecheras almidonadas, mientras otros
llevaban el vistoso uniforme de un regimiento acuartelado y todos acudan acompaados de mujeres
con vestidos largos y peinados de gala. Estos visitantes dejaban entrever a los aburridos vecinos un
ejemplo de decadencia occidental. A ninguno de ellos se les peda documentos en la calle, pero
semejante atuendo habra llamado demasiado la atencin entre los obreros del lugar donde yo me
diriga.
Transitaba muy poca gente por la calle. Segu caminando en direccin norte y me detuve bajo el
arco de la estacin de Friedrichstrasse.
Un par de sujetos discutan a voz en grito sobre el cabaret satrico de la otra acera, unos
ferroviarios esperaban que empezara su turno y varios turistas africanos lo miraban todo con absorta
atencin. El puente del Weidendamm sera el mejor para m; estaba ms oscuro que los otros puentes
que llevaban a la isla, ya que era preciso vigilar demasiados edificios gubernamentales en aquel lado
de la ciudad.
Haba recuerdos dondequiera que mirase y era imposible sustraerse al de la guerra. Los ltimos
fugitivos del bnquer del Fuhrer haban pasado por aqu y cruzado el ro por el puente para peatones
cuando fall todo lo dems, dejando a Martin Bormann muerto en la ribera.
El hospital Chant. En el depsito de cadveres de este sombro edificio, el Ejrcito Rojo
encontr los cuerpos de los hombres que intentaron derrocar a Hitler en el complot de julio de 1944.

El propio Hitler haba ordenado guardar all sus cadveres.

Un polica se acercaba desde el viejo teatro Brecht a orillas del Spree. Aceler el paso al verme.
Yo llevaba mis documentos en regla, pero comprend demasiado tarde que no saba cmo hablar a un
polica.
Eh, vosotros! grit.
Cmo se dirigan ahora a un polica los berlineses orientales? Esto no era Estados Unidos. Una
familiaridad excesiva sera tan sospechosa como un respeto exagerado. Decid fingirme un poco
borracho, un obrero que haba bebido dos vodkas antes de ir a su casa. Cuntas vodkas poda beber un
hombre actualmente sin peligro de ser conducido a la comisara?
Qu estis haciendo aqu?
La voz del agente era aguda y su acento revelaba que proceda del norte, tal vez Rostock,
Stralsund o la isla de Rgen. En este lado del Muro prevaleca la teora de que los reclutas
provincianos eran ms de fiar que los berlineses.
Continu andando.
Levantaos orden el polica. Me par y di media vuelta. Se diriga a un par de hombres
sentados en el suelo a la sombra del puente. Les pregunt: De dnde sois?
El ms viejo de los dos, un hombre barbudo que llevaba mono y una gastada chaqueta de cuero,
contest:
Y t de dnde eres, hijo?
Vamos, os acompao a casa dijo el polica.
Nos acompaas a casa, eso es respondi el barbudo. Nos llevas hasta Schneberg. Solt
una carcajada. Yorckstrasse, por favor, muy cerca de la va frrea.
El ms joven se levant, tambalendose.
Vamos dijo a su compaero.
Yorckstrasse, Schneberg repiti el de la barba. Est slo a dos estaciones de metro de
aqu. Pero t nunca has odo hablar de l y yo no lo ver nunca ms. Empez a cantar con voz ronca
: Das war in Schneberg im Monat Mai.
Cantando revelaba mucho ms que hablando el grado de su embriaguez.
El polica se mostr menos conciliador.
Tendris que circular dijo. Levntate y ensame la documentacin.
El borracho estall en una risa forzada y su compaero dijo: Djele en paz, no ve que se
encuentra mal?
Tena la voz tan pastosa que las palabras resultaron casi incomprensibles.
Si no os vais a vuestra casa dentro de dos minutos, os llevar a la comisara.
Er ist polizeiwidrig dumm farfull el barbudo, riendo. Significaba criminalmente estpido y
era un chiste que haban odo todos los policas alemanes.
Venid conmigo orden el agente.
El hombre volvi a cantar, esta vez con ms fuerza:
Das war in Schneberg im Monat Mai...
Me alej de prisa por si el polica me peda ayuda para llevarse a sus dos desobedientes
borrachos. Cuando estaba a cien metros o ms, an segua oyendo al viejo cantando sobre la nia que
besaba a los chicos con tanta frecuencia y alegra como ellos en el Schneberg del pasado.
En la Oranienburger Tor, donde la Chaussesstrasse conduce al campo de ftbol, me met en un
oscuro laberinto de calles laterales. Haba olvidado lo que siente un agente depositado con
documentacin falsa y una historia de tapadera no demasiado convincente. Era excesivamente viejo
para ello; cuando volviera sano y salvo a mi mesa de Londres, no me impacientara por moverme de
nuevo.

Aquellos bloques de apartamentos de cinco o seis pisos y aspecto sombro, construidos haca ms
de un siglo, se haban destinado al alojamiento de campesinos que iban a la ciudad en busca de trabajo
en las fbricas, y haban cambiado muy poco. Rolf Mauser viva en el segundo piso de un edificio
ruinoso en Prenzlauer Berg. Tena los ojos turbios e iba descalzo cuando me abri la puerta, vestido
con una bata de seda roja sobre el pijama.
Qu diablos haces aqu? pregunt, mientras quitaba la cadena de la puerta.
Ahora le tocaba a l recibir una sorpresa en plena noche y la revancha me satisfizo bastante. Me
condujo a la sala de estar, donde me desplom en un silln sin despojarme del abrigo ni del sombrero.
Es un cambio de planes, Rolf. Tena la sensacin de que la calle no era segura esta noche.
Nunca lo es contest. Quieres una cama?
Tienes una habitacin para m?
Es lo nico que tengo en abundancia. Puedes elegir entre tres. Puso una botella de vodka
polaca sobre la mesa y luego abri la estufa de porcelana blanca para escarbar en el rescoldo. Los
alquileres de este lado del Muro son ms o menos los mismos para un piso de dos habitaciones que
para una gran casa destartalada, as que no hay razn para mudarse.
El olor acre del carbn encendido llenaba la habitacin.
No saba si te encontrara aqu, Rolf.
Por qu no? Despus de lo ocurrido en Londres, ste es el lugar ms seguro, no crees?
Por qu te lo parece a ti? pregunt.
Las pruebas estn en Londres y es all donde buscarn al culpable.
As lo espero, Rolf.
Tena que hacerlo, Bernd, tena que eliminarle. Aquel hombre de Londres iba a descubrir a
toda la red.
Olvidemos el asunto dije, pero Mauser estaba decidido a conseguir que yo aprobara su
accin.
Ya haba dicho al KGB de Berln que preparara alojamiento para el personal y celdas
individuales para ms de cincuenta arrestados. La red Brahms haba sido kaputtgemacht, as como
varias otras redes. Comprendes ahora por qu tuve que obrar como lo hice?
Lo comprendo, Rolf, lo comprendo an mejor que t.
Me serv un poco de vodka aromatizada con frutas y la beb de un trago. Era demasiado fuerte
para que la fruta pudiera suavizarla mucho.
Me vi obligado a ejecutarlo, Bernd.
Urn die Ecke bringen... Esto es jerga de gngster, Rolf. Afrontemos la verdad: lo asesinaste.
Lo ejecut.
Slo los personajes pblicos pueden ser ejecutados e incluso entonces las vctimas tienen que
ser tiranos. Las ejecuciones son parte de un proceso legal. Afrntalo: lo asesinaste.
T juegas con las palabras. Es fcil ser listo ahora que el peligro ha sido eliminado.
Era un hombre dbil y estpido, vencido por la culpa y el miedo. No saba nada importante. No
haba odo hablar del Sistema de Berln hasta la semana pasada.
Eso... dijo Rolf el Sistema de Berln; eso es lo que les prometi. Pregunt a Werner acerca
de ello y me dijo que se trataba de una desarticulacin total de todas las redes y todos los contactos,
incluyendo contactos de emergencia y contactos interdepartamentales, de toda el rea de Berln.
Estbamos muy preocupados, Bernd.
Dnde conseguiste el nombre y las seas de Trent? inquir.
No me respondi.
A travs de Werner, quien a su vez los obtuvo de la maldita Zena. Verdad que s?
Preguntaste a Frank Harrington sobre una filtracin en 1978. Frank adivin que este individuo,

Trent, estaba siendo investigado.

Y lo coment a Zena?
Ya conoces a Zena. Se lo sonsac.
Cuntas veces tengo que decirte que Werner no es empleado del Departamento? Por qu no
te pusiste en contacto con el estadio Olympia?
Me falt tiempo, Bernd. Y Werner es ms digno de confianza que vuestra gente del Olympia.
Por qu no me dijiste lo que ibas a hacer aquella noche en Londres?
No queramos que lo supiera la Central de Londres contest Rolf, sirvindose un trago de
vodka.
ste empezaba a sudar y no era por el calor de la estufa.
Por qu no?
De dnde sacara Trent datos sobre el Sistema de Berln? Contstame a esto. Iba a sacarlos de
alguien que est en Londres, Bernd.
Correcto, maldita sea me encoleric. Iba a sacarlos de m.
Le mir con fijeza, preguntndome hasta qu punto poda confiar en l.
De ti, Bernard? Jams.
Todo era parte de una comedia, estpido. Yo le orden que lo prometiera a Mosc. Le promet
el Sistema porque quera mantenerle colgado del anzuelo mientras recoga el sedal.
Quieres decir que era una comedia oficial?
Eres un estpido, Rolf.
Mat al pobre infeliz por nada?
Estropeaste mi plan, Rolf.
Oh, Dios mo.
Ser mejor que me digas dnde voy a dormir. Me espera un da muy ocupado maana.
Se levant y sec el sudor de la frente con un pauelo rojo.
Yo no podr dormir. He hecho algo terrible. Cmo puedo dormir con esto sobre mi
conciencia?
Piensa en todos los pobres infelices que mataste durante aquellos bombardeos de artillera y
aade uno.

Captulo 22
A la maana siguiente luca un sol esplendoroso; incluso Prenzlauer Berg tena buen aspecto,
pero el apartamento del segundo piso de Rolf Mauser daba a un patio empedrado cuyo espacio llenaba
casi por completo un gran castao rebozado de holln. La luz verdosa reflejada por sus hojas tiernas
daba la impresin de que el lugar estaba sumergido en agua.
En el patio slo crecan unos arbustos enanos, pero haba docenas de bicicletas y cochecitos de
nios aparcados en doble fila, as como cubos de basura cuyo contenido era diseminado durante la
noche por gatos hambrientos que me despertaron con sus airados maullidos. Las estrechas paredes
estucadas del patio, que haban provocado la floracin precoz del castao, coreaban cada sonido. Toda
la vecindad poda or las advertencias, discusiones y saludos estridentes de dos mujeres que tiraban
cubos de agua al suelo empedrado y lo barran enrgicamente con escobas duras.
No es lo que podra llamarse el Kaiserhof en su mejor poca observ Rolf, sirvindose caf
de un pote abollado y alargndomelo para que yo hiciera lo mismo. Tena los modales bruscos de un
soldado y el egosmo de un hombre que ha vivido solo demasiado tiempo. Esos malditos gatos no
me han dejado dormir.
Hijos del asfalto dije, cogiendo uno de los panecillos integrales de forma triangular que
comen los berlineses en el desayuno. Yo he dormido muy bien. Gracias por la cama, Rolf. Me ir
hoy mismo.
Es difcil conseguirlos ahora coment. Todos los precios del pan estn controlados y
ninguno de esos cerdos gandules que son los panaderos quiere molestarse en cocer nada que no sea
pan ordinario.
Se haba repuesto de las dudas de la vspera, como todos los soldados deben renovar su
conciencia con cada amanecer.
Sucede lo mismo en todas partes coment.
Qudate una semana, si quieres; me aburre estar solo. El matrimonio que me realquila el piso
est siempre visitando a su hija casada. Cogi la taza de caf de la bandeja que haba trado, le ech
un poco de leche y se sent en la cama mientras yo terminaba de afeitarme. Pero tendrs que
ayudarme a subir carbn del stano.
Espero no necesitar una semana, Rolf.
Vas a ver a Brahms Cuatro?
Probablemente.
Existe en realidad una persona llamada Brahms Cuatro?
Espero que s, Rolf.
Siempre pens que era el nombre cifrado de un sindicato. Por qu, si no, tenamos que separar
siempre el material de Brahms Cuatro de todo lo dems que os envibamos?
No hay nada de particular en ello.
Oficialmente, est en la red Brahms. Se interrumpi para hacerme comprender que iba a
decir algo significativo. Pero nadie de la red le ha visto jams.
Cmo lo sabes? inquir con brusquedad. Maldita sea, Rolf, deberas saber que no se
puede hablar de los agentes con terceras personas.
Ni siquiera cuando las terceras personas tambin son agentes?
Menos todava en este caso, porque las posibilidades de que sean interrogados son mucho
mayores.
Has estado lejos mucho tiempo, Bernd; has estado sentado detrs de una mesa de Londres

durante demasiado tiempo y ahora hablas como uno de esos memorndums que a Frank Harrington le
gusta tanto escribir.
Deja un poco de caf para m, Rolf me quej.
Pos la cafetera sobre la mesa, me mir y sonri.
Y si descubres que no existe? pregunt, vertiendo todo el caf en mi taza, con poso incluido
. Y si descubres que es slo un apartado de correos en el edificio del KGB y te han estado tomando
el pelo durante aos y aos?
Es lo que t supones, Rolf?
Dio un mordisco al panecillo y lo mastic.
No; haca de abogado del diablo.
Rolf Mauser tena razn; aunque no era empleado del Departamento, Werner Volkmann me
inspiraba ms confianza que cualquier funcionario de la estacin de Berln. Tena un coche en el lado
este del Muro y me esperaba en la parte de SchSnhauserallee donde los trenes subterrneos salen a la
superficie y traquetean entre las anticuadas construcciones que proyectan su sombra por toda la calle.
Abr la portezuela y me sent a su lado. Sin una palabra de salutacin, arranc y se dirigi hacia el
norte.
No me extraa que Brahms Cuatro se est poniendo nervioso observ; demasiada gente
siente curiosidad por conocerle.
No pasarn seis meses antes de que sea descubierto dijo Werner.
En Londres esperaban exprimirle dos aos ms.
Emiti un ruido que expresaba su desdn por la Central de Londres y todos sus planes y
ambiciones.
Con toda la red Brahms canalizando sus informes?
Podan intentarse otros medios insinu.
Cmo la radio VHF, justo lo bastante potente para transmitir al estadio Olympia? inquiri
Werner con una entonacin inconfundible en la voz.
Alguien hizo mencin de ella admit.
Haba sido la nica contribucin de Dicky a una reunin muy larga celebrada el mes anterior.
Un imbcil calific Werner.
Pero, cul es la alternativa? Ponerle en una red distinta?
Podra hacerse, no?
Nunca te has dedicado a introducir a un agente en una red expliqu. La mayora estn
dirigidas por prima donnas temperamentales. No me vera con nimos de afrontar todas las
discusiones y ansiedades que suscitan estos malditos matrimonios a la fuerza.
Ponle en contacto con otra red y retrasars el final sugiri Werner.
Eran slo conjeturas, claro; no saba qu otras redes tenamos con acceso a Berln. Pero el hecho
es que tena razn. Hay muchos hombres como Werner; son incapaces de dejar de trabajar, con paga o
sin ella. Probablemente era Werner quien haba mantenido la cohesin de Brahms durante tanto
tiempo.
Y aumentaremos el nmero de personas que conocen su existencia contest.
Existe? pregunt Werner. A veces lo dudo.
Has hablado con Rolf Mauser?
Claro que s admiti. Te imaginas que la red puede manejar material durante aos sin
preguntarse de dnde procede? En especial cuando se nos bombardea con exigencias de prioridad para
la entrega inmediata.
Le ver lo antes posible dije.
Werner apart la vista de la calle el tiempo suficiente para estudiar mi cara.

Vaya, hoy es tu da de compartir secretos. No es propio de ti, Bernie. Por qu has de decirme
que le vers?
Porque ya lo has adivinado.
No, no, no protest Werner. No es por eso. Porque quiz tengamos que sacarle a toda
prisa de Berln Este, Werner.
Te llevar a donde quieras ir se ofreci. Al centro de la ciudad? No tengo nada que hacer.
Necesitar el coche, Werner, y t tienes mucho que hacer. Quiero que te vayas a Londres en el
prximo vuelo y regreses aqu por la tarde.
Para qu?
Cuando suceda, suceder muy de prisa.
Cuando suceda qu?
Supn, Werner... Era difcil decirlo en voz alta. Supn que Fiona es el agente del KGB en
Londres.
Tu mujer?
Pinsalo un poco. Todo encaja: el fracaso de Giles Trent y el intento de Fiona de atribuirle la
filtracin de esa seal de Karlshorst. Bret no estaba en Berln aquel da y Dicky nunca vio la seal.
Fiona es la nica que est cada vez en el lugar oportuno en el momento oportuno.
No puedes hablar en serio, Bernie.
Quiero equivocarme, Werner, pero si es Fiona y decide huir se llevar consigo a los nios.
Anhelaba orle decir que todo aquello era un puro disparate.
Pero, Bernie, el oficial de guardia del aeropuerto la reconocera. Si fuera sola, podra decir que
estaba trabajando, pero con dos nios... Yo dira que cualquier oficial de guardia llamara a la oficina
antes de dejarla pasar.
Entonces, qu crees que har? pregunt.
Si realmente pertenece al KGB, les dejar que organicen la salida de los nios por separado.
Dios mo, Bernie, es demasiado horrible para pensarlo siquiera. No puede ser Fiona, verdad?
Tendremos que fiarnos de Dicky dije; l te dar todo cuanto necesites. Lleva a los nios a
casa de mi madre y procura que todo parezca normal. No quiero que Fiona sepa que sospecho de ella.
Pero asegrate de que siempre hay alguien con ellos (me refiero a guardias, a personas que sepan lo
que hay que hacer, no hombres del Departamento de Seguridad) y dispnlo todo de manera que yo
pueda jurar que no saba nada del asunto, Werner. Slo por si me equivoco acerca de Fiona.
Estoy convencido de que te equivocas respecto a ella, Bernie.
Ser mejor que te vayas. Te dejar en una parada de taxis y me llevar tu coche. Me espera un
da ajetreado. Nos veremos en casa de Rolf esta noche.
Estoy seguro de que te equivocas respecto a Fiona repiti, pero cada vez que lo deca sonaba
menos convencido de que me equivocaba.

Captulo 23
Fui a ver a Brahms Cuatro a su oficina de la OttoGrotewohlStrasse, que en los viejos tiempos se
Llamaba Wilhemstrasse, nombre que todava ostenta al otro lado del Muro. Tambin el edificio haba
cambiado de nombre, porque se trataba del inmenso y grandioso bloque del Ministerio del Aire,
construido por Hermann Goring para sus pendencieros burcratas. Era uno de dos pocos edificios
gubernamentales nazis que sobrevivieron a la Lucha en el centro de la ciudad.
Despus de rellenar el impreso reglamentario para el recepcionista, fui autorizado a subir. Aqu
estaba el hombre que haba vuelto de lo que Dicky describa como un lugar abandonado de la mano
de Dios en el Thringerwald para sacarme de mi escondite en un angosto pasaje detrs del Museo
Goethe de Weimar pocos minutos antes de que fueran a cazarme. Jams lo olvidara.
Slo Dios saba qu funcionario de la Central de Londres haba bautizado a la red Brahms o por
qu coincidencia este hombre se haba convertido en su nmero 4, pero el hecho es que figuraba en sus
documentos desde haca dcadas y, para todos los efectos, continuaba siendo su nombre. El verdadero
era doctor Walter von Munte aunque, como viva en la Repblica Democrtica Alemana, haca tiempo
que haba eliminado el von. Era un hombre alto y taciturno de unos sesenta aos, con la cara
arrugada, gafas de montura de oro y cabellos grises muy cortos. Pareca frgil a pesar de su tamao y
sus hombros encorvados y modales corteses se confundan con el servilismo en el mundo de hoy. Su
traje negro estaba cuidadosamente planchado pero, al igual que el cuello duro y la corbata negra, se
vea algo rado. Y se frotaba las manos como un empresario de pompas fnebres de Dickens.
Bernd no puedo creer que seas t... despus de todos estos aos.
Tantos hace?
Ni siquiera estabas casado. Y tengo entendido que ahora tienes dos nios. O me equivoco?
No, no se equivoca.
Me mir acercarme a la ventana desde detrs de su escritorio. Estbamos cerca del Muro; casi se
podan ver las ruinas de la estacin de Anhalter y desde un piso ms alto quiz se divisaba el caf
Leuschner. Toqu ligeramente el telfono que haba en el alfizar y ech una ojeada a los interruptores
de luz antes de volver al otro lado de la mesa. l adivin mi intencin.
Oh, aqu no necesitas preocuparte por micrfonos ocultos. Esta oficina es examinada con
regularidad explic, con una sonrisa irnica.
No se sent hasta que yo lo hice en el silln anatmico de materia plstica.
Quiere salir? pregunt en voz baja.
No queda mucho tiempo respondi, muy tranquilo y sereno.
Por qu esta prisa?
Ya sabes por qu. Uno de vosotros informa regularmente desde Londres al KGB. Slo es una
cuestin de tiempo...
Pero usted es especial objet. Siempre le mantenemos aparte de todo.
Tienen una buena fuente. Debe ser alguien muy encumbrado de Londres.
Londres quiere que siga en el puesto dije. Por lo menos dos aos ms.
Londres es Oliver Twist. Londres siempre quiere ms. Para eso has venido? Para decirme
que me quede?
Es una de las razones admit.
Has perdido el tiempo, Bernd. Pero me ha gustado verte, de todos modos.
Insistirn.
Insistirn? Mientras consideraba la idea de que Londres le obligara a quedarse, rompi con

cuidado el borde de un pliego de sellos. Cmo pueden insistir? Si yo dejo de enviarles informes,
qu pueden hacer? Si me traicionaran, la noticia no tardara en difundirse y vuestro servicio sufrira
las consecuencias.
Londres jams le traicionara. Ya lo sabe.
Entonces, qu sanciones pueden aplicar? Cmo podran insistir? Una vez arrancado el
borde de los sellos, lo enroll y form una bola con l.
Tendra que renunciar a cualquier esperanza de volver a Occidente. Y creo que usted quiere
volver.
Mi mujer desea ir para ver la tumba de su hermano, que muri en Tnez durante la guerra. De
nios estaban muy unidos. Pero si resulta imposible, nos conformaremos.
Se encogi de hombros, desenroll el margen de los sellos y lo alis.
Y tambin querra ver a su hijo en Sao Paulo.
No dijo nada durante mucho rato y sigui jugando con el borde dentado como si no pensara en
otra cosa.
Continas siendo tan meticuloso como antes, Bernd. Deb adivinar que encontraras la pista de
los pagos.
Un holding de Luxemburgo que recibe dinero del Bayerische Vereinsbank de Munich y
transfiere dinero a la sucursal de Sao Paulo del Banco Nacional no es exactamente una pantalla muy
tupida respond. Esa cuenta de la editorial no tiene el movimiento suficiente para engaar a nadie
durante mucho tiempo.
Quin ms sabe esto?
Abri la tapa de bronce del suntuoso tintero y mir el poso seco del fondo.
No lo he dicho a nadie.
Te lo agradezco, Bernd.
Me sac de Weimar dije.
Eras joven. Necesitabas ayuda.
Enroll por segunda vez el borde del pliego de sellos y lo lanz dentro del tintero con notable
puntera antes de volver a cerrar la tapa de bronce.
Arrestaron a Busch al da siguiente.
Eso ocurri hace muchos aos.
Yo les di su direccin murmur.
Lo s.
Quin poda adivinar que el pobre desgraciado regresara de nuevo a su casa?
Yo habra hecho lo mismo observ.
T no, Bernd. T ests hecho de fibra ms dura.
Por eso me han mandado a decirle que aguante un poco ms. No sonri. Dijo, sin levantar la
vista de la mesa:
Y si yo pudiera ayudarte a encontrar al traidor de Londres?
De modo que era aquello. De modo que todos los mensajes y todas las dificultades tenan
relacin con aquello. Guard silencio. Munte no saba nada de Londres, salvo la identidad de Silas,
que haba sido su amigo y le haba dirigido muchos aos atrs. Y ahora Silas tena poco contacto con
el funcionamiento cotidiano de la Central de Londres. Seguro que Silas no era uno de ellos.
Habl de repente, jugueteando an con el tintero.
No podra decir su nombre, pero s identificarle de forma concluyente a tu plena satisfaccin y
facilitar pruebas que convenceran incluso a un tribunal de justicia, si Londres decidiera ir por ese
camino.
Giles Trent, quiz. Tena que descubrir si intentaba venderme algo que ya era intil para m.

Cmo lo hara? Qu clase de pruebas?

Podras sacarme de aqu?
A usted solo?
No, a m y a mi mujer. Juntos. Tendra que ser a los dos juntos. No querramos separarnos.
Estaba seguro de que iba a hablarme de Giles Trent. Si el KGB haba descubierto que
utilizbamos a Trent, me gustara saberlo, pero no poda sonsacar a Munte slo por esto.
Tal vez adivin los pensamientos que cruzaban mi mente.
Estoy hablando de alguien que tiene acceso al Centro de Datos de Londres dijo, mirndome
con fijeza, sabiendo que me sorprendera que l conociese siquiera la existencia de semejante lugar.
Alguien que tiene cdigos de paso con el prefijo: Reflejo rotuliano.
Permanec inmvil y trat de ofrecer un rostro impasible. Ahora ya no haba manera de esquivar
la terrible verdad. Los cdigos de Reflejo rotuliano slo eran utilizados por un escaso nmero de
ejecutivos especialmente seleccionados de la central londinense. Introducidos en la computadora del
Centro de Datos, facilitaban acceso al enlace automtico de ah Reflejo rotulianocon los
archivos de datos de la CIA. Si aqu en Berln Este haban visto cintas con marcas de Reflejo
rotuliano, no haba lmite para lo que poda haber sido revelado. No estbamos hablando de Giles
Trent, sino de alguien de ms categora, de alguien muy prximo a Operaciones.
Cundo dispondra de las pruebas?
Esta noche.
Cundo deseara viajar?
Esta circunstancia lo cambiaba todo. Si Brahms Cuatro poda ayudar a identificar a un agente
sovitico tan bien colocado, Londres le necesitara all para que declarara.
Ya sabes cmo son las mujeres, Bernd. Es probable que mi esposa requiera unos das para
pensarlo.
Maana. Les llevar conmigo. Pero antes quiero dejar algo bien claro: si no me ofrece una
prueba irrefutable que me permita identificar a la persona que suministra este material, no hay trato.
Te traer cuatro pginas de datos escritos a mano. Te bastar esto?
Escritos a mano? En tal caso, no son autnticos. Ningn agente sera tan estpido.
Es eso lo que piensas, Bernd? A veces (cuando es tarde y uno est cansado) resulta muy difcil
tomar todas las precauciones necesarias. Da la culpa al controlador del KGB de la embajada
londinense que envi el original en vez de hacer una copia o acusa a los funcionarios de aqu, de
Berln, por haber dejado el documento en el archivo. Me inspira lstima el agente; s con exactitud lo
que deba sentir.
Escrito a mano? Y nadie hizo ninguna observacin al respecto?
Muchos de nuestros documentos estn manuscritos. No estamos tan automatizados como
vosotros en Occidente. Es una caligrafa caracterstica... muy pulcra, con adornos curvados.
De Londres?
La caligrafa de Fiona, pero... y si era todo una pista falsa?
Slo somos un banco; nuestras medidas de seguridad no son muy complicadas. Era un informe
muy interesante y ultrasecreto sobre un propuesto apoyo del Banco de Inglaterra a la libra esterlina.
Lo reconoc slo porque estaba buscando cosas similares.
Esta noche, ha dicho?
S dnde est el informe.
Su esposa debe comprender que no puede llevar nada consigo excepto lo puesto y lo que le
quepa en los bolsillos.
Hemos hablado de esto muchas veces, Bernd.
Nada de amigos o parientes, perros, periquitos o lbumes de fotos de familia.

Lo comprende respondi.
Aun as no es fcil. No la asuste, pero hgale comprender que arriesga su vida.
No se asustar, Bernd.
Muy bien.
Te ver a las nueve, amigo mo. Sabrs encontrar la Casa de los Pioneros en Whlheide, cerca
de Kopenick? Est a veinticinco minutos de aqu en metro. Habitacin G341. Tendr los papeles.
La encontrar.
Se levant y, con las manos en las caderas, ech la cabeza hacia atrs y suspir como un hombre
que se despierta de un largo sueo.
Por fin he adoptado una decisin. Te imaginas cunto significa esto para m, Bernd?
Tendr que telefonear a mi mujer a Londres dije. Se inquieta si no estamos en contacto.
Puedo llamar directamente desde un telfono seguro?
Usa ste. Llamo a Occidente varias veces al da. Marca el nueve y despus el nmero indic
. Nadie escucha, pero las llamadas quedan registradas. S discreto, Bernd.
Tenemos un cdigo particular expliqu. Slo una charla domstica. Mencionar el papel
escrito a mano y ella comprender lo ocurrido.

Captulo 24
El Parque de los Pioneros es un generoso ejemplo de la prioridad que Alemania del Este concede
al deporte y el ocio: ms de tres kilmetros de parque dedicados a estadios deportivos, pistas de
recorridos, campos de ftbol y atletismo, baos, piscinas e incluso un hipdromo. Encontr el edificio
principal y en su reluciente interior pas por bien equipados gimnasios y enormes piscinas
climatizadas que tenan de todo, desde instructores de zambullida hasta hileras de secadores de pelo.
Localic la sala G341 en el tercer piso y mir por el panel de cristal antes de entrar. Era una
pequea sala de ensayos, bellamente revestida de madera en color contrastante y ocupada por cuatro
hombres de edad avanzada que tocaban el cuarteto de Schubert La muerte y la doncella. El doctor
Munte se hallaba ante el piano, pero no tocaba, sino que escuchaba el concierto con la cabeza ladeada
y los ojos cerrados. Se levant de improviso para decir:
No, no caballeros. No hay elegancia aqu. Me vio mirar desde detrs de la puerta, pero no
dio muestras de conocerme. Tal vez hemos abusado de Schubert esta noche. Veamos si recuerdan el
Setenta y Siete de Haydn en do mayor.
Me indic por seas que entrara en la habitacin y me salud con una reverencia y un formal
apretn de manos mientras los msicos buscaban las partituras del cuarteto.
Es slo nuestro tercer intento se excus.
Uno de los hombres dej caer su partitura al suelo y tuvo que arrodillarse para recoger las hojas.
Es un trabajo difcil observ.
Munte les dio la seal de empezar a tocar con un delicado movimiento de ambas manos y luego,
despus de escucharles con aire de ntima satisfaccin, me llev a la sala contigua, que era de mayor
tamao y tena las paredes cubiertas por armarios de acero para los instrumentos musicales y armarios
de madera para la ropa.
Te has perdido La trucha dijo; en este cuarteto yo toco el piano.
Ha trado el documento?
Inclin la cabeza, escuchando todava la msica procedente de la otra habitacin.
El primer violn ya no est a la altura admiti con tristeza. Le han sometido a un
tratamiento trmico para las articulaciones de los dedos, pero me temo que no mejora mucho.
El documento repet, impaciente. Lo ha trado?
No respondi, no lo he trado.
Por qu no?
Antes de que pudiera contestar, se abri la puerta de una de las salas adyacentes y entr un
hombre rechoncho llevando a un nio de la mano y un cello en la otra.
Aqu tienes al doctor Munte anunci el hombre a su hijo. Pregntale cunto tiempo
necesitas todos los das. Y, volvindose hacia nosotros, aadi: Convencer a este diablillo para
que ensaye requiere la paciencia de un santo. Lo nico que le interesa es el jazz americano. Hblele,
doctor Munte; dgale que ha de practicar, que ha de tocar verdadera msica, msica alemana.
Si le falta inters, el nio no amar nunca la msica, herr Spengler. Tal vez debera dejarle
hacer lo que quiere.
Ya. ste es el sistema moderno, no? profiri el hombre rechoncho, sin molestarse en
ocultar su fastidio por la falta de colaboracin de Munte. Pues yo no creo en los mtodos modernos.
Esto no es California... Me mir y pareci adivinar que no era de Berln Este, pero despus de
decidir que tampoco era extranjero, continu: Somos alemanes, no? Esto no es California...
todava. Y que el Seor nos proteja de las cosas que ocurren en Occidente. Si yo digo que mi hijo debe

aprender a tocar el cello, as tendr que ser. Lo has odo, Lothar? Ensayars todas las noches durante
una hora antes de irte a jugar al ftbol con tus amigos.
Vterchen contest el nio en tono afectuoso, apretando la mano de su padre hasta que ste
se desasi para sacarse las llaves del bolsillo.
El nio pareca tranquilizado por el dictamen de su progenitor. El hombre guard el cello en un
armario y lo cerr con un candado.
No eres lo bastante fuerte para jugar al ftbol dijo en voz alta mientras salan.
El nio volvi a cogerle la mano.
Nosotros los alemanes encontrarnos seguridad en la tirana coment tristemente Munte.
Esto ha sido siempre nuestra perdicin.
El documento.
El archivo que contiene el documento en cuestin est en estos momentos en poder de un
empleado que lo lleva al director del Comit Econmico del banco.
Por qu? Ya ha entrado en accin la oficina del KGB en Berln?
Es un archivo voluminoso, Bernd. Podran existir muchos motivos perfectamente usuales para
su traslado.
Lo puede recuperar maana?
El procedimiento normal es pedirlo a la oficina de archivos y esperar a que averigen dnde
est. A su debido tiempo la carpeta aparecer sobre el escritorio.
No estar sugiriendo esperar a que la lenta maquinaria de la burocracia comunista funcione
para nosotros?
No estoy sugiriendo nada respondi Munte con brusquedad.
Era obvio que se identificaba con la lenta maquinaria de la burocracia y estaba ofendido.
Vaya a buscarlo adondequiera que est maana mismo. Saque este condenado documento
manuscrito y trigamelo.
Cmo explicara semejante acto? Para sacar una carpeta, incluso las ms ordinarias, hay que
firmar, as como a su devolucin. Qu dira el director del Comit Econmico al enterarse por el
empleado que yo haba cogido el archivo... o slo entrado en la oficina para mirarlo?
Por el amor de Dios exclam, fuera de m. Quera gritarle, pero no alc la voz. Qu le
importa que sea un acto extraordinario? Qu le importa despertar sospechas? Estamos hablando de lo
ltimo que har antes de que le saquemos de aqu.
S, t dices que es lo ltimo replic, pero supn que ves este documento y decides que no
es lo que queras. Entonces me das las gracias y yo he de volver a la oficina y afrontar las
consecuencias, mientras t vuelves a Londres y les dices que no tena nada importante que ofrecer.
Muy bien dije, pero no puedo garantizarle la fuga hasta que Londres acceda a mi peticin.
Me es imposible sacarle sin ayuda, ya lo sabe. Podra contarle una sarta de mentiras, pero prefiero
decirle la verdad.
Y cunto tiempo tardarn?
Me encog de hombros.
La lenta maquinaria de la burocracia occidental? pregunt con sarcasmo.
Estaba furioso. El miedo produce este efecto en algunas personas, sobre todo en hombres
introspectivos y de aspecto sereno como Munte. Era extrao pensar que durante aos haba afrontado
sin temor todos los peligros del espionaje y ahora se asustaba ante la idea de vivir en Occidente. Lo
haba visto en otros hombres: la perspectiva de encararse con una sociedad altamente competitiva,
ruidosa, dinmica, caleidoscpica y de hacer frente a sus peligros enfermedad, crimen, pobreza
poda ser traumtica. Necesitaba que le tranquilizaran y si no lo haca yo sin prdida de tiempo y a
conciencia, poda decidir de improviso que no quera ir a Occidente, despus de todo. Ya haba

ocurrido antes y no una vez, sino muchas.

Habr que hacer preparativos dije. Usted y su esposa no irn a un centro de recepcin para
refugiados. Sern VIPs y les cuidarn bien, no les faltar nada. Irn a Gatow, el aeropuerto militar, y
volarn directamente a Londres en un avin de la RAF; nada de aduanas ni formulismos de
inmigracin, aunque necesitarn documentos, claro, y estas cosas requieren tiempo.
No mencion los peligros de atravesar el Muro.
Lo conseguir maana decidi. Estar all Silas Gaunt?
Estoy seguro de que s.
ramos amigos en los viejos tiempos. Tambin conoc a tu padre.
S, ya lo s.
En la sala contigua se produjo una pausa antes de que comenzara el movimiento lento.
Haydn expresa una verdad eterna murmur.
Estar muy bien una vez all asegur. Ver a los viejos amigos y tendr muchas cosas que
hacer.
Y ver a mi hijo.
Yo saba que no dejaran ir a Munte a Brasil con tanta facilidad. Habra largos interrogatorios y
ni siquiera al cabo de unos seis meses, cuando a veces se permiten los viajes al extranjero, les gustara
que fuese a Brasil, cuya colonia alemana est tan infestada de agentes germanoorientales.
Podramos conseguir que su hijo fuera a Londres a visitarle suger.
Vayamos por partes me replic. An no estoy en Londres.
Pronto estar all le asegur, mientras me preguntaba qu ruta tomara para volver al centro
de la ciudad.
T crees? inquiri Munte en un tono que me oblig a dedicarle toda mi atencin. Has
dicho a Londres que quiero salir de aqu y, si adivinan el verdadero significado oculto tras la
conversacin que has mantenido por telfono con tu mujer, ahora saben que te facilitar una prueba de
la identidad del traidor que tenis all.
Y qu? pregunt, desorientado.
De la sala contigua llegaban las solemnes melodas del cuarteto, cuyo primer violn arrancaba
una cancin melanclica con sus dedos agarrotados.
De verdad eres tan necio? En Londres alguien se preocupa por lo que descubras aqu; se
cerciorar de obtener todas las noticias que suministres a Londres y entonces tomar medidas para
eliminarnos a los dos.
Se inquieta demasiado. No habr informe oficial de lo que he dicho a mi mujer.
No te creo. Alguien tendr que cargar con la responsabilidad de sacarnos de aqu.
Mi superior inmediato; ser la nica persona enterada. Y le aseguro que no es el hombre que
buscamos.
No ir a mi casa esta noche.
A dnde ir, entonces?
Tenemos una Laube (Casita con jardn). Slo son dos habitaciones diminutas y una cocina,
pero hay electricidad y no me pasar la noche esperando que la polica llame a la puerta. Mi mujer ya
se ha dirigido hacia all a primera hora. Me tendr preparada sopa caliente.
Dnde?
En Buchholz, detrs de la iglesia. Es una urbanizacin enorme; centenares de personas pasan
en ella los fines de semana, incluso en esta poca del ao.
Esta noche? Buchholz est muy apartado. Quiere que le lleve? Tengo un coche.
Te lo agradezco mucho. Es un viaje pesado en autobs y la estacin de cercanas est muy lejos
de nuestra casa.

Me di cuenta de que Munte haba mencionado el tema con la esperenza de que le acompaara.
Cundo estar listo?
He de esperar al final del cuarteto de Haydn y decir a mi amigo que sus dedos han mejorado.
No es cierto, pero uno siempre espera esta clase de mentira de un buen amigo. Esboz una leve
sonrisa. Y no volver a ver a ninguno de ellos, verdad?
Primero llev a Munte a su casa de Erkner, un pueblo rodeado de bosques y lagos en el extremo
oriental de la ciudad. Esper en el coche diez minutos o ms, hasta que sali con una pequea maleta.
Fotos de familia, cartas viejas y las medallas de mi padre explic, como disculpndose.
De repente he comprendido que no regresar jams aqu.
No se lleve demasiadas cosas le record.
Me desprender de la mayor parte prometi; deb hacerlo antes, pero nunca pareca tener
el tiempo suficiente.
Sal de Erkner en direccin norte por la autopista con que Fritz Todt el principal ingeniero de
Hitler rode a Berln. El asfalto estaba en malas condiciones y ms de una vez el trfico fue dirigido
hacia un solo carril. Cerca de la salida de Blumberg nos hizo seales un motorista del ejrcito y
policas militares gesticularon frenticamente con sus bastoneslinterna especiales, corriendo de un
lado a otro y gritando con la imperiosidad que todos los policas militares aprender en la escuela de
instruccin. Detenan el trfico civil para que pasara un convoy del ejrcito sovitico. Los pesados
camiones algunos de los cuales transportaban tanques y otros, cohetes tardaron unos diez minutos
en sortear los tramos que estaban en obras y durante esta demora, Munte me cont un chiste. No slo
me lo cont, sino que adems me avis de que era un chiste antes de empezarlo.
Los berlineses orientales cuentan un chiste sobre estas auto pistas deterioradas dijo. La
gente se pregunta por qu no vuelven esos verdammten (Malditos.) nazis para mantener sus
Autobahnen en buen estado.
Es un buen chiste coment.
Esperamos mucho rato mientras los camiones soviticos pasaban por los charcos de lluvia,
levantando surtidores de agua, y daban tumbos en los baches, estropeando sus suspensiones. Munte los
miraba sin verlos.
Yo pas por aqu cuando se luchaba en Berln dijo de repente. Fue a finales de abril de
1945. Los informes decan que tanques del primer frente de los rusos blancos avanzaban hacia la parte
noroeste de Charlottenburg y se haban detenido en la Bismarckstrasse. Y tambin haba informes
oficiosos del avance de la infantera roja en Moabit. Conmigo en el coche iba mi hermano menor y
dos condiscpulos suyos. Intentbamos llegar a casa de mis padres, cerca del Wansee, antes de que los
rusos avanzaran ms hacia el sur. Qu idiota fui! Ignorbamos que el ejrcito sovitico que vena del
sudoeste ya haba alcanzado el Wansee y rebasado el Grunewald y ya estaba luchando en las calles de
Friedenau.
Guard silencio hasta que por fin le pregunt:
Consiguieron llegar?
Viajbamos por esta misma carretera, este mismo trecho de autopista. Nos detuvo, igual que
han hecho con nosotros ahora, una unidad motorizada de las SS. Nos vaciaron el depsito de gasolina
hasta la ltima gota y apartaron el coche de la carretera, lo mismo que hacan con todos los vehculos
que pasaban por all. Les vi incluso requisar dos camiones de combustible de la Luftwaffe a punta de
pistola.
Siguieron su camino a pie?
Cuando los hombres de las SS nos hicieron salir del coche, examinaron nuestra

documentacin. Yo llevaba mi pase del Reichsbank y lo aceptaron sin comentarios, pero ordenaron a
los tres chicos incorporarse a una variada coleccin de soldados a los que obligaban a dirigirse al
frente. Protest, pero me silenciaron amenazando con enviarme tambin a m a primera lnea.
Carraspe. Jams volv a ver a los muchachos.
De eso hace casi cuarenta aos le record. No seguir sintindose culpable?
Deb quedarme con l. Slo tena quince aos.
Hizo lo que consider mejor contest.
Hice lo que me mandaron replic Munte, porque estaba asustado. Nunca lo haba
confesado a nadie, pero la verdad es que tena mucho miedo.
El convoy sovitico pas y la hilera de coches empez a moverse. Munte se apoy en el respaldo
del asiento y descans la cabeza contra la ventanilla. No volvi a hablar durante el resto del viaje
excepto para advertirme que nos acercbamos a la salida de Pankow.
Ya era tarde cuando llegamos a Buchholz, un pueblo transformado en suburbio. Las vas del
tranva terminan delante de la iglesia en una calle lo bastante ancha para ser una plaza de pueblo.
Estaba oscuro y la nica luz proceda de un Weinstube (Taberna), donde un camarero barra el suelo
de un bar desierto.
Munte me indic que tomara el camino paralelo a la iglesia. Avanzamos dando tumbos por una
senda estrecha que discurra junto al cementerio. La oscuridad era total, pero gracias a los faros del
coche vi que haba rboles y matorrales a ambos lados de la senda, que no era mucho ms ancha que el
coche. Los pequeos trozos de tierra cultivada estaban delimitados por caprichosas verjas de hierro
forjado, vallas recin pintadas y setos recortados de acuerdo con distintos gustos individuales que
rayaban en la caricatura.
Contra el horizonte levemente rosado de los anuncios luminosos del sector occidental de la
ciudad, distingu las formas chatas de las casas y cabaas construidas en cada parcela de tierra.
Cuidadas con esmero por sus orgullosos propietarios, eran las nicas viviendas privadas permitidas en
la Repblica Democrtica. Y la venta de tan esmeradas propiedades ofreca una rara oportunidad para
un capitalismo oficialmente tolerado.
Munte extendi la mano para indicarme dnde deba parar. Le agradec las precisas instrucciones
para salir de aquel intrincado laberinto de senderos estrechos, porque no haba espacio suficiente para
dar la vuelta al coche, ni mucho menos para dar cabida a dos coches a la vez...
Su material se guarda totalmente aparte de todo lo dems, doctor Munte. Aunque haya un
traidor en Londres, no debe usted temer que le descubra asegur.
El anciano se ape del coche con cierta dificultad por una rigidez de miembros que no haba
mostrado antes. Pareca haber envejecido durante el corto trayecto.
Se agach para mirarme y yo me inclin y baj el cristal de la ventanilla a fin de poder orle.
No es necesario que hables as, Bernd. Tengo intencin de ir a mi oficina por la maana y
hacerme con el documento. No tengo miedo.
Call y me percat de que volva a frotarse las manos como haba hecho en la oficina unas horas
antes.
Nunca paso por esta ruta aadi, como si me debiera una explicacin. Aunque represente
dar un rodeo y sea cual sea mi destino, no la utilizo nunca. Desde que ocurri aquello, no haba vuelto
a ese tramo de autopista hasta esta noche.
Siento que le haya trastornado, doctor Munte.
Hace aos que deb volver dijo. Por fin me he librado de esas viejas y horribles pesadillas.
Me alegro murmur, aunque saba que slo haba cambiado las viejas por otras nuevas.

Estaba cansado cuando volv al piso de Rolf Mauser en Prenz- lauer Berg, pero observ las
precauciones habituales y aparqu el Wartburg de Werner en la esquina, donde permanec unos
momentos examinando la zona antes de apearme y cerrar el vehculo. Las calles estaban vacas v los
nicos sonidos procedan de los trenes elevados de la Schnhauserallee y el paso ocasional de un
coche o un autobs. No existan problemas de aparcamiento en el barrio de Rolf Mauser.
La entrada del edificio de apartamentos estaba iluminada por una bombilla de escasa potencia
situada a demasiada altura para facilitar su limpieza. Proyectaba un destello de luz sobre las baldosas
floreadas y rotas y a una docena de buzones de metal adosados a la pared. A la izquierda estaba la
ancha escalera de piedra y a la derecha, un pasillo largo y angosto conduca a una puerta reforzada con
chapa de hierro que daba al patio posterior. Esta puerta se cerraba con llave por la noche para proteger
las bicicletas de los inquilinos y evitar que alguien perturbara la paz rebuscando en los cubos de
basura.
Intu que un hombre esperaba all aun antes de ver un ligero movimiento que me result familiar.
Era la clase de movimiento que hace un hombre agotado por la inmovilidad tras un largo perodo de
espera.
No hagas nada o susurrar.
Retroced hacia la sombra y busqu en el bolsillo la nica arma que me arriesgaba a llevar en una
ciudad donde los cacheos eran tan habituales: un cuchillo.
Bernie?
Era Werner, uno de los pocos alemanes que no me llamaban Bernd.
Qu pasa?
Te ha visto entrar alguien?
No, por qu?
Rolf tiene visitas.
Quin?
Omos llegar dos coches. Cuando dos vehculos llegan juntos a un bloque residencial de
Prenzlauer Berg, no es probable que sea una visita amistosa. Segu rpidamente a Werner por el
estrecho pasillo, pero no pudo abrir la puerta del patio. Dos policas uniformados y dos hombres
vestidos con abrigos de cuero entraron en la casa y dirigieron las linternas a los nombres de los
buzones.
Mauser dijo el polica ms joven, enfocando a uno de ellos.
Detective prodigio gru con fingida admiracin uno de los que llevaban abrigo de cuero.
Cuando se volvi, la luz de la linterna nos permiti ver a un hombre de unos treinta y cinco aos que
luca una pequea perilla estilo Lenin.
Me dijo que era el nmero diecinueve se defendi el joven polica y yo le he trado a las
seas que usted me indic.
Era muy joven y tena la clase de acento sajn que suena cmico a la mayora de odos alemanes.
El jefe me orden que estuviera aqu quince minutos antes gru Lenin con el duro acento
de la clase trabajadora berlinesa. Deb venir andando.
Y habra acabado en la direccin equivocada replic el polica, con ms acento sajn que
antes.
El hombre del abrigo de cuero se encar con l, hecho una furia.
A lo mejor alguien te dijo que servir en el cuerpo de polica es ms cmodo que en el ejrcito.
No me importa que tu pap sea un jefazo del Partido. Esto es Berln, esto es mi ciudad. Cierra el pico
y haz lo que te manden. Y antes de que el joven pudiera replicar, el hombre empez a subir las
escaleras. Mientras los otros tres le seguan, continu su arenga: Esperad a que venga este coronel
del KGB y veris lo tiesos que os hace ir.

Werner an estaba intentando abrir la puerta del patio cuando comprendi que los policas no nos
enfocaran con sus linternas, descubrindonos al final del pasillo.
Ha faltado poco murmur.
Qu sucede?
Dos de ellos son de la Stasis y estn arriba, en el apartamento de Rolf. Llegaron hace unas tres
horas. Ya sabes lo que esto significa.
Estn esperando a alguien.
No estn esperando a alguien rectific Werner con expresin crispada; te estn esperando
a ti. Dejaste algo en el apartamento?
Claro que no.
Pues vmonos de aqu dijo Werner.
Crees que habrn apostado a un hombre fuera?
Djame salir primero. Mis documentos son autnticos.
Espera un minuto,
Vi una sombra y despus a un polica, que entr en el umbral como si hubiera odo nuestras voces
y volvi a salir en seguida.
Esperamos unos minutos ms y entonces los cuatro policas bajaron con Rolf Mauser para
llevarlo al coche. Rolf haca mucho ruido; su voz se oy por el hueco de la escalera mucho antes de
que pudiramos verle.
Soltadme. Qu significa todo esto? Contestad a mis preguntas. Cmo os atrevis a
esposarme! Esto poda esperar hasta maana. Soltadme!
Los airados gritos de Rolf debieron orse en todos los apartamentos del edificio, pero nadie sali
a la puerta, nadie se asom para ver qu ocurra.
La puerta de la calle se cerr con estrpito y omos la voz de Rolf en la calle vaca antes de que
los motores de los coches ahogaran sus protestas.
Las puertas de los apartamentos no se abrieron hasta que la polica se hubo alejado con su
prisionero. Entonces sonaron preguntas a media voz y respuestas en tono an ms ahogado, pero unos
minutos ms tarde en la escalera volvi a reinar un silencio absoluto.
Es el nico modo de hacerlo observ. Un prisionero que guarda silencio da la impresin
de confesar su culpabilidad. Los gritos de Rolf les despistarn y quiz tengamos una oportunidad de
ayudarle.
No ha gritado para convencerles de su inocencia explic Werner, sino para avisarte de que
no entraras.
Lo s. Y tambin que no podemos prestarle ninguna ayuda. Me pregunt si Rolf Mauser era la
primera vctima de Fiona y si yo sera la siguiente.

Captulo 25
Oficialmente, Werner no tena vivienda en Berln Este, pero su almacn a orillas del ro en
Friedrichshain contena, adems de una oficina en la planta baja, cuatro habitaciones en el piso de
arriba convertidas en un cmodo apartamento provisto de una cocina minscula y una salita de estar.
Pernoctando all infringa las normas gubernativas nadie poda albergar a un husped durante la
noche sin autorizacin policial, pero como Werner ganaba divisas, nunca se haca mencin a su
pequeo hogar.
Abri la maciza puerta del almacn usando tres llaves.
Aqu se almacenan de vez en cuando frigorficos, televisores en color, pantalones tejanos
autnticos, made in Usa, taladros Black and Decker y los productos ms tentadores de los decadentes
pases occidentales aclar, para explicar la necesidad de las complejas cerraduras.
Taladros Black and Decker?
Para mejorar y ampliar la vivienda o, mejor an, para reparar la casita de fin de semana cuya
venta est autorizada legalmente.
Subi una empinada escalera y abri otra puerta cerrada con llave.
Hay muchos Black and Decker aqu observ, mirando el recibidor recin decorado en el que
resaltaban dos acuarelas bellamente enmarcadas: un desnudo contorsionado y un payaso tullido.
Me acerqu para examinarlas. Pintores expresionistas alemanes, claro: hay algo en su trgica
cualidad que conmueve el alma de los berlineses.
Nolde y Kirchner dijo Werner, quitndose el abrigo y colocndolo en un caprichoso
paragero de caoba, Ya s que no es tu estilo favorito.
Pero valen un dineral coment.
Mir a mi alrededor y vi algunos muebles antiguos muy bonitos. Werner siempre haba sido un
saqueador inteligente. En la escuela era capaz de conseguir golosinas, tanques rotos, insignias
militares, ruedas de patines y todos los dems tesoros codiciados por los colegiales de entonces.
Los marcos occidentales compran cualquier cosa en este lado del Muro. Y hay todava
montaas de tesoros guardados en stanos y desvanes.
Colgu el sombrero y el abrigo junto a los de Werner y le segu a la habitacin contigua. Por la
ventana entraba mucha luz. Werner cruz la habitacin y mir hacia fuera. All estaba el ro Spree;
una luna brillante iluminaba un fangoso trecho de orilla. La compleja estructura de hierro del tren
elevado se perfilaba contra el cielo, cortada bruscamente en su camino hacia el oeste v abandonada al
xido y la suciedad. Ms cerca se levantaba una fbrica sin tejado, ruinosa y olvidada desde que ces
la lucha en 1945 A la derecha, el ro oscuro flua hasta las cegadoras luces de arco del puente
Oberbaum, uno de los puestos fronterizos, ya que all el ro es la frontera entre los sectores oriental y
occidental.
Werner corri las cortinas con brusco ademn y encendi las lmparas de mesa.
Necesitamos un trago anunci.
Como yo no puse ninguna objecin, sac una botella de brandy alemn y unos vasos. Luego fue a
buscar hielo y una jarra de agua al frigorfico colocado junto al gran televisor estreo.
ste es el signo infalible de un hombre separado observ: tener cubos de hielo en la sala
de estar. Los casados han de ir a la cocina a buscar hielo para sus tragos.
Y los solteros?
Hielo en el dormitorio.
Siempre tienes una respuesta a punto dijo Werner. Esto sola irritarme cuando ramos

nios.
Lo s. Irritar a la gente es mi especialidad.
No cabe duda de que irritaste a Zena observ.
Por qu no me dijiste que sabas dnde estaba?
Y hacerte creer que viva una aventura con Frank Harrington?
Acaso no tena una aventura con Frank Harrington? pregunt con cautela.
Beb un sorbo de brandy sin el agua que Werner estaba agitando en el aire.
Bebes demasiado. Lo sabas?
S, porque mi mujer no para de decrmelo.
Lo siento dijo Werner, no era mi intencin criticarte. Sin embargo, ahora no puedes
permitirte el lujo de embotar tu mente.
Si ste es el efecto que causa, dame otro repliqu. Verti ms brandy en mi vaso y contest:
No, ese lugar de Lbars es una casa segura. Zena estaba realizando un trabajo confidencial para
Frank Harrington. Nunca me ha sido infiel. Me habra revelado ms cosas pero sabe lo mucho que he
detestado siempre a Frank.
Es eso lo que te dijo? Un trabajo confidencial?
Ha vuelto a mi lado respondi Werner. Me lo ha explicado todo y hemos vuelto a empezar
de nuevo. A veces tiene que producirse un desacuerdo total para que dos personas se comprendan.
Est bien. Salud, Werner.
En realidad fuiste t quien nos reconcili dijo Werner. Le diste un buen susto.
Siempre a tu disposicin me ofrec.
Su sonrisa me demostr que no le haba hecho ninguna gracia mi frase.
He hecho lo que queras. He ido a Londres y visto a Dicky, todo sin tiempo para respirar; he
cogido por los pelos el vuelo de regreso.
Ha ido todo bien? Ningn problema en el puesto de control?
Quieres decir si me han seguido? Escucha, a los alemanes orientales les importa un bledo que
vaya y vuelva a Londres; all est el centro del negocio crediticio. Siempre hago viajes relmpago.
Cmo diablos crees que consigo esos contratos para ellos? Ningn banco germanooccidental est
bien dispuesto a tratar con un sindicato a menos que intervenga algn banco importante de Londres o
Nueva York,
Es normal.
La RDA necesita marcos occidentales, Bernie. Estn desesperados por conseguir buenas
divisas, exprimidos constantemente por Occidente y los soviticos. Necesitan petrleo de la Unin
Sovitica, pero tambin necesitan la tecnologa occidental y tanto unos como otros les presionan a
conciencia. No s qu va a ocurrir aqu dentro de una dcada. A propsito, devolv a Lisl el dinero que
me haba prestado... con intereses.
No ests tan preocupado, Werner.
Claro.
Esta gente es alemana, Bernie. Tiene que preocuparse de lo que suceda aqu.
No me mires de este modo reproch.
De qu modo?
Como diciendo: Por qu los judos tenis que dejaros dominar siempre por las emociones?
No seas tan paranoico dije. Y por qu eres tan mezquino con tu brandy, maldita sea? Ni
siquiera es coac francs. Esta vez me puso delante la botella.
He visto a Dicky, tal como me dijiste, y ha accedido a que te ponga en el camin de maana.
Tu mujer ya haba hablado contigo por telfono para entonces, as que Dicky lo dispuso todo en
seguida. En cuanto ests en la Repblica Federal, sacaremos a tu precioso Brahms Cuatro.

Sonri. Saba que Dicky me haba enviado a Berln para que mantuviese a Brahms Cuatro en
actividad y en su puesto.
Suena muy bien dije.
Me sentir mucho mejor cuando hayas vuelto a Occidente confes Werner. Hay
demasiados que podran reconocer tu cara.
Y qu si la reconocen?
No seas pueril reproch.
Cogi la botella de brandy, la tap y la volvi a guardar en un antiguo armario de laca decorado
con un paisaje montaoso chino.
Ese armario es otra de las cosas que has cambiado por un par de Levis? pregunt, irritado al
ver cmo lo cerraba.
Si un tipo listo de la Stasis te reconoce, se te llevarn para interrogarte. Sabes demasiado para
andar suelto por aqu. No entiendo cmo Londres lo ha permitido.
Bueno, t no lo sabes todo, Werner. De vez en cuando hay un par de cosas que el DG decide sin
consultarte.
No pensars que la visita de la Stasis a Rolf Mauser esta noche era rutinaria, verdad? Saben
que ests aqu, Bernie, y te estn buscando... esto es obvio.
Deja que sea yo quien se preocupe, Werner. Tengo ms prctica.
Werner se levant.
Bajemos y te ensear el camin donde te ocultars. Me levant y apur el contenido de mi
vaso.
Beber te pone de mal humor observ Werner.
No repliqu, lo que me pone de mal humor es que me quiten la botella.
El almacn, que Werner alquilaba al Ministerio de Comercio Exterior, era grande, con cabida
para dos camiones de treinta toneladas, cajas de embalaje, bancos de taller y la oficina, que contena
dos mesas escritorio, tres archiveros y una antiqusima mquina de escribir Adler.
Te echaremos los cerrojos explic Werner, subiendo a la parte trasera del remolque. Su voz
reson en el espacio cerrado. Una de las primeras veces que lo hicimos, soldamos esta parte despus
de introducir en ella a las personas, pero quemamos la pierna a alguien, as que ahora echamos los
cerrojos y lo pintamos con pintura de secado instantneo. Espero que no padezcas claustrofobia.
Seal un lugar de la parte delantera del compartimiento para la carga donde se abran dos lminas de
metal que ocultaban un espacio pequeo. Hay muchos respiraderos, invisibles gracias a las pantallas
acsticas. Estos dos brazos sostienen un pequeo asiento de madera, al que sujetaremos un almohadn
blando porque tendrs que pasar bastante tiempo aqu dentro.
Cunto?
Esos bastardos de la aduana no trabajan hasta cansarse dijo Werner. Tras diez minutos de
llenar impresos tienen que sentarse a recuperar las fuerzas una hora o ms.
Cunto tiempo en total?
A veces los camiones pasan dos das aparcados en la frontera antes de que los funcionarios les
echen una ojeada y hagan una sea con la cabeza. Ha habido conductores que se han vuelto locos en la
sala de espera. Tal vez sea ste su propsito.
Tres das, como mximo?
Estamos hablando de un juego de azar, Bernie. Reljate y trete algo para leer. Te instalar una
luz. Qu te parece? A lo mejor nos dan paso con la mano en cuanto nos vean.
Yo no ser quien viaje en esta caja de metal.
Lo saba dijo Werner con una voz ms enojada que satisfecha.
Qu sabas?

Lo supe desde el principio: este bastardo me va a jugar una mala pasada. Y aqu est. Quin
ir en tu lugar?
Brahms Cuatro tiene que irse primero y quiere llevar consigo a su mujer. Podras meter a dos
personas aqu, verdad? Es mejor que ellos vayan en el primer viaje.
sta no es la razn. Lo has calculado todo para destrozarme el corazn y hacerme creer que
eres un tipo maravilloso.
Soy un tipo maravilloso.
Eres un bastardo embustero me espet.
Se lo has dicho a Dicky?
Lo he hecho tal como t queras. Nadie lo sabe excepto Dicky Cruyer... y los que se enteren por
l.
Y mis hijos?
Al final tuve que hacer la pregunta que haba procurado esquivar.
Te preocupas sin necesidad, Bernie, No puede ser Fiona.
Una vigilancia de veinticuatro horas? Tres hombres y dos coches por turno?
Lo he hecho tal como me has dicho. Tus hijos estn vigilados da y noche. Me sorprendi que
Dicky Cruyer lo aprobara.
Gracias, Werner murmur.
Sabe Fiona dnde est este lugar?
De modo que ahora incluso l estaba convencido del todo.
Por m, no lo sabe.
No permitira que te arrestaran, Bernie, Eres el padre de sus hijos.
Pareca querer disculpar a Fiona. Por qu se trata siempre como a un leproso al cnyuge
traicionado? Es una maldita injusticia. Sin embargo, yo haba tratado del mismo modo a Werner
cuando l sufra por culpa de su esposa desleal.
Pondrs dos asientos aqu? pregunt, tocando la plancha de metal del compartimiento
oculto.
Dnde les recogeremos?
Tendremos que meditarlo mucho, Werner contest. No es buena idea hacerles venir aqu;
sera un desastre que alguna sabandija escribiera tu direccin en un pliego de interrogatorio que
circulara despus entre los oficiales de inteligencia de la OTAN. Werner se estremeci y guard
silencio. Continu: Pero tampoco nos conviene que un camin de este tamao salga de las carreteras
de primer orden; llamara la atencin como un Rolls en una callejuela de Pankow.
Mggelheimer Damm sugiri Werner. Era una carretera larga y casi recta que atravesaba el
bosque del Grosser Mggelsee, un gran lago de las afueras de la ciudad. No hay ni una casa desde
Alstadt a Mggelheim... slo rboles. Y es cmodo ir desde aqu.
Qu ruta tomars? Pasars por delante del cuartel general del ejrcito sovitico en Karlshorst
o del monumento al ejrcito sovitico en Treptow?
Ambos lugares estaban siempre bien vigilados por policas de trfico y miembros del servicio de
seguridad vestidos de paisano.
Qu importa eso? En esta etapa del viaje ya estaremos limpios.
Un camin detenido en la larga carretera del bosque? pregunt, lleno de dudas.
Parecer que el conductor est detrs de un rbol explic Werner.
En qu punto del Mggelheimer Damm?
Sigue conduciendo hasta que me veas dijo Werner. Es mejor que yo elija un lugar que me
parezca conveniente. Ya me encontrars. No habr muchos camiones articulados de treinta toneladas y
color amarillo canario en ese tramo de la carretera en un da laborable.

A las doce y media puntualic. Esperemos que la polica de trfico est almorzando.
Crees que su esposa puede padecer claustrofobia? Afecta a muchas mujeres. Recuerdo un
caso, hace unos aos, de una prfuga que empez a golpear el suelo del camin porque quera apearse;
no soportaba estar encerrada con llave en el maletero. Todos fueron arrestados. Si facilitara una
jeringa a Brahms Cuatro, podramos confiar en que le suministrara una inyeccin?
S, en caso necesario.
Saba que no te iras primero aadi Werner. Saba que antes ayudaras a escapar a
Brahms Cuatro.
Qu te haca pensar as, Werner?
No te arriesgaras a una situacin en que la Central de Londres pudiera cambiar de opinin y t
fueras incapaz de hacer nada al respecto.
Colcate en el primer lugar de la clase, Werner.
Fait accompli, tal es tu estilo. Siempre lo fue.
Salt del camin.
Otra cosa dije. Slo para no dejar ningn cabo suelto, quiero que Brahms Cuatro est bajo
observacin desde el momento en que suba al tranva de Buchholz para ir al trabajo maana por la
maana.
No hay problema asinti Werner.
Cualquier desviacin de lo que le he ordenado hacer y suspendemos toda la operacin.
Me gustas, Bernie. Eres el nico hombre que conozco ms suspicaz que yo mismo y esto me
tranquiliza.
La menor desviacin repet.
No le mencionars Mggelheimer Damm antes de que llegue all?
Ni siquiera le contestar si me da los buenos das.
Aunque sea Fiona dijo Werner, no puede actuar de acuerdo con esta informacin
suministrada da a da sin poner en evidencia que es el agente del KGB.
Mosc podra decidir que merece la pena. Brahms Cuatro es una buena fuente... quiz la nica
filtracin realmente importante que no han sido capaces de descubrir.
Por eso quieres que se vaya antes que t. Mosc dejar escapar al primero aunque sepan que es
una fuga. Le dejar escapar porque creer que eres tu y pensar que el segundo camin ser su nica
oportunidad de cazar a Brahms Cuatro. Es un juego peligroso, Bernie. Si tienes razn, te atraparn.
Pero quiz est equivocado respond.

Captulo 26
No se preocupe, Frau Doktor von Munte le dije; su esposo volver pronto.
Mir por la ventana. Los pequeos huertos de rboles frutales y hortalizas se extendan en todas
las direcciones por el campo llano y el curioso surtido de casitas y cobertizos ofreca un aspecto an
ms extrao que durante el da. Por doquier se vean montones de arena, bolsas de cemento y pilas de
ladrillos, bloques de piedra y madera para ms construcciones de aficionado.
Era el mes de mayo y los rboles frutales, las flores de enredadera, los arbustos y los matorrales
casi ocultaban los edificios. Haba lilas cuya fragancia lo invada todo, nveos cerezos en flor y
macetas de rosas y rododendros enanos. Pero la vegetacin no era suficiente para ocultar la casa de
una sola planta que el vecino haba pintado de rojo brillante antes de trazar laboriosamente sobre la
pintura trmulas lneas amarillas a fin de conseguir el efecto de un castillo medieval.
La casita de los Munte era menos chillona. Estaba pintada de verde oscuro, para que armonizara
con el ambiente, y los postigos de madera ostentaban anticuados dibujos de flores. En un lado haba un
minsculo invernadero con tiestos de hierbas, lechugas y algunos claveles, en hilera para que les diera
bien el sol. Tambin el jardn concordaba ms con una pareja madura; todo estaba limpio y aseado,
como una ilustracin de un manual de jardinera.
Por qu le indic usted que dijera que se encontraba indispuesto? pregunt la seora Munte,
una mujer de aspecto severo que llevaba un vestido negro con cuello de encaje blanco. Iba peinada con
los cabellos muy tirantes hacia atrs, recogidos en un moo, y su cara tena los pmulos altos y ojos
rasgados que caracterizaban a las comunidades alemanas de los estados blticos. Los ojos azules y los
cabellos entre rubios y rojizos son corrientes en Estonia. Por qu lo hizo?
Era un rostro inescrutable, pero tambin tranquilo, la clase de rostro que, aparte de unas cuantas
arrugas y manchas, permanece inalterado desde la adolescencia hasta la vejez.
Para que nadie se sorprenda cuando se ausente un par de das de la oficina.
Ojal nos hubiramos quedado en el apartamento de Erkner. Aqu no tenemos televisin y me
aburro mucho.
Su vecino est tomando el sol. Por qu no pasa usted media hora fuera?
El propietario del Schloss (Castillo) de al lado haba extendido una toalla sobre su minsculo
trozo de csped y ahora se aplicaba locin al pecho desnudo y escudriaba el cielo por si aparecan
nubes oscuras.
No; me dara conversacin respondi la seora Munte. Es un conductor de autobs
jubilado y vive solo. Cuando empieza a hablar, no hay forma de pararle. Cultiva tulipanes. Yo los
odio. y usted? Parecen de plstico. Estaba ante la diminuta ventana, contemplando sus rosas y
rododendros. Walter ha trabajado mucho con sus flores. Las echar de menos cuando estemos lejos.
Tendrn otros rododendros y rosas suger.
Esta misma maana ha salido a rociar las rosas. Le he dicho que era intil, pero l ha insistido
en hacerlo.
Lo necesitan en esta poca del ao. Las mas tienen manchas negras.
Nos acompaar usted?
Les seguir de cerca.
Supongo que ya ha hecho esto otras veces.
Estar muy segura, Frau von Munte. Ser incmodo, pero no peligroso.
Lo dice para tranquilizarme contest con nerviosismo; considera su deber darnos nimos.
Cuando llegue el doctor Munte, ser el momento de pensar en marcharnos.

Por qu le hace venir hasta aqu? No sera mejor encontrarnos con l en la ciudad?
Lo hemos planeado as contest.
Me mir y mene la cabeza.
Es para que usted pueda examinar los papeles que ha de traerle y tenga ocasin de suspenderlo
todo. Walter me ha contado lo que le dijo.
Por qu no lee el libro? pregunt. Era una antologa titulada Ms relatos de Polonia. Haba
empezado a leerlo dos o tres veces y siempre lo dejaba. Tena la mente en otras cosas. No sirve de
nada dar vueltas y ms vueltas al mismo tema.
Cmo puedo saber que mi marido no ha iniciado ya el viaje?
A Occidente?
S. Cmo puedo saber que no se ha ido ya?
No ira a ninguna parte sin usted, Frau von Munte.
Quiz esto le ha decepcionado a usted dijo, con un matiz de satisfaccin en la voz. Quera
que Walter se marchara solo, verdad?
No.
Oh, s, claro que s. Lo dispuso todo para una persona sola. Iba a dejarme aqu.
Es eso lo que le ha dicho el doctor von Munte? Confa en m. Nuestro matrimonio se ha
basado siempre en la confianza mutua.
Qu ms le ha confiado? inquir, sonriendo para suavizar la pregunta.
S para qu ha vuelto a la oficina, si se refiere a eso.
Dgamelo, entonces.
A buscar un documento escrito a mano por un agente comunista, alguien situado en un
escalafn muy alto del Servicio de Inteligencia britnico.
No negu que fuera cierto.
S prosigui, y de este modo usted reconocer la letra y sabr quin es.
As lo espero dije.
Pero me pregunto qu har entonces. Revelar su identidad o utilizar el descubrimiento para
sus propios fines?
Por qu dice esto?
Lo considero evidente respondi. Si su nica intencin fuese revelar la verdad, podra
hacer enviar el documento a Londres. En cambio, usted quiere verlo, quiere tener el poder en su mano.
Sera tan amable de hacer ms caf?
Mi marido es muy bueno; jams usara el poder para progresar en su carrera. Hace lo que hace
movido slo por sus ideales. Yo asent y ella fue a un fregadero minsculo, que poda desaparecer
dentro del armario cuando no se usaba, llen un pote de agua y lo enchuf. Compramos esta Laube
durante la guerra. Walter deca que las bombas eran menos peligrosas si caan en la tierra blanda.
Plantamos patatas, puerros y cebollas. Entonces no haba electricidad, claro, y tenamos que andar
mucho para obtener agua potable. Hablaba de un modo compulsivo, con los brazos en jarras,
mientras contemplaba la cafetera. Me fij en sus manos pequeas y rojizas y en los codos huesudos y
tambin enrojecidos cuando se frot los brazos como si sintiera fro. Hasta ahora haba ocultado su
nerviosismo, que de repente se traduca en destemplanza. Esper a que el agua del pote rompiese a
hervir antes de verterla en la cafetera. Est casado? pregunt. Tap la cafetera con una funda y
la cogi con ambas manos para sentir el calor. Se queda su esposa todo el da en casa,
aburrindose?
No, sale a trabajar contest. Trabaja conmigo.
As es como se conocieron? Yo conoc a Walter en la mansin que sus padres posean cerca
de Bernau. Son una familia antigua e importante, sabe?

Conoc al padre de su marido expliqu. Era un anciano notable. A pesar de mi corta edad,
me habl como a un igual. Pocos das despus me envi un ejemplar encuadernado en piel de Die
schbne Mllerin (La bella molinera ). Proceda de su biblioteca y en la tapa haba su nombre repujado
en oro y dentro un ex libros grabado. Mi padre me dijo que slo una docena de libros de su biblioteca
haban sobrevivido a la guerra. Todava la conservo.
Usted vivi en Berln de nio. Esto explica su perfecto acento berlins. Pareca ms relajada
ahora que saba que yo haba conocido al viejo Von Munte. Centenares de personas acudieron al
funeral del anciano caballero; le enterraron en la finca, con el resto de la familia. Mi padre era mdico
rural y le atendi hasta el ltimo momento. Y su padre, en qu trabajaba?
Empez como oficinista y en los aos treinta estuvo sin empleo durante mucho tiempo. Luego
se alist en el ejrcito y durante la guerra obtuvo el grado de oficial. Cuando cesaron las hostilidades,
sigui en el ejrcito.
Yo soy la segunda esposa de Walter, sabe? Ida muri en uno de los primeros bombardeos.
Llen las tazas de caf. Tiene usted hijos?
Si, dos. Un nio y una nia.
Es el hijo de Ida, claro, el que tanto desea ver.
Me alarg la taza de caf negro con un gesto que contena un elemento de amargura.
El que vive en Sao Paulo?
Es su nico hijo, por eso Walter siente adoracin por l. Espero y rezo para que no le defraude.
Por qu ha de defraudarle?
Ha pasado mucho tiempo murmur, como si este hecho hiciera inevitable un desengao
mutuo entre los dos hombres.
Seguramente estar agradecido insinu. Walter le ha dado mucho.
Walter lo ha dado todo a su hijo, hasta el ltimo cntimo de lo que ha ganado con ustedes,
adems de la vida que era ma por derecho propio.
Bebi unos sorbos de caf. Sus palabras eran amargas, pero su semblante no perdi la serenidad.
Y ahora su hijo tendr ocasin de agradecerlo a ambos.
Seremos unos extraos para . No aceptar la carga de cuidar de nosotros. Y Walter ya no
podr ganarse la vida.
Todo ir bien promet vagamente.
Nuestra presencia le recordar su obligacin y estar resentido. Entonces empezar a sentirse
culpable de abrigar tales sentimientos y nos asociar con esa culpabilidad. Bebi ms caf;
resultaba evidente que haba pensado mucho en todo ello. Siempre soy pesimista. Lo es tambin su
esposa?
Tuvo que ser muy optimista para casarse conmigo respond.
An no me ha contado cmo se conocieron dijo la seora Munte.
Murmur algo sobre nuestro encuentro en una fiesta y fui a mirar por la ventana. Fiona haba
llegado con otras dos chicas. Dicky Cruyer saba su nombre, as que me acerqu inmediatamente a ella
con una botella de Sancerre y dos copas vacas. Bailamos al comps de un tocadiscos estropeado y
hablamos de nuestro anfitrin, un joven funcionario del Foreign Office que celebraba su traslado a
Singapur.
Fiona mecanografiaba cartas en una agencia de viajes de Oxford Street. Era un trabajo temporal,
que terminaba la semana siguiente. Me pregunt si saba de algn empleo realmente interesante para
una taquimecangrafa experta que conoca tres idiomas. Al principio pens que no hablaba en serio; ni
su ropa ni las joyas que llevaba le daban aspecto de necesitar mucho un empleo.
Me dijo que estaba sin trabajo expliqu.
Por aquella poca Bret Rensselaer organizaba una operacin confidencial que se montaba en un

bloque de oficinas de Holborn, procesando datos seleccionados de la oficina de Berln. Necesitbamos

personal y Bret ya haba decidido no utilizar el procedimiento normal de reclutamiento del servicio
civil, que requera demasiado tiempo y un exceso de formularios y entrevistas; para colmo, el servicio
civil slo nos enviaba candidatos ya desechados por el Foreign Office como poco competentes para
ellos.
Cmo iba vestida? pregunt la seora Munte.
No llevaba nada especial contest.
Era un ceido suter de lana de angora. Lo recuerdo porque fueron precisos dos servicios de
tintorera y mucho cepillado para eliminar la ltima pelusa de mi nico traje decente. Le pregunt
dnde haba aprendido mecanografa y taquigrafa y ella hizo una broma tonta para dejar bien claro
que se haba graduado en Oxford y yo fing no comprender tal sutileza. En aquel momento Dicky
Cruyer intent cortarnos a medio baile, pero Fiona le pregunt si no vea que ella estaba bailando con
el hombre ms guapo del saln.
Pero, volvi a verla? inquiri la seora Munte.
Nos citamos para la noche siguiente: yo ansiaba poder decirle que ya le haba encontrado trabajo.
Era una idea atractiva tenerla en la oficina conmigo. A Bret Rensselaer no le gustaba mucho emplear a
alguien que no haba sido debidamente investigado, pero cuando descubrimos que estaba emparentada
con Silas Gaunt que se haba convertido en algo semejante a una leyenda en el Departamento,
consinti de mala gana. Al principio puso como condicin que slo trabajara en mi oficina, sin acceso
al material realmente sensible o a cualquier contacto con nuestra gente de Berln. Pero unos cuantos
aos, un trabajo arduo y muchas horas extras le proporcionaron una serie de ascensos que la hicieron
acreedora a una mesa en Operaciones.
Le consegu un empleo dije.
Quiz le interesaba el empleo y no usted sugiri la seora Munte, ladeando la cabeza para
demostrarme que no hablaba en serio.
Quiz.
Vigilaba a dos hombres que estaban al final del estrecho sendero que parta de la iglesia de
Buchholz. Ambos iban de paisano, pero eran sin lugar a dudas de la Stasis. La poltica gubernamental
decretaba que la polica secreta no llevara nunca barba ni bigote y vistiera trajes de un tipo que la
identificaba inmediatamente ante cualquier alemn oriental que le echara la vista encima. Todos
menos los ms ingenuos comprendan que haba otros policas de paisano que no eran tan fciles de
reconocer, pero dnde diablos estaban?
Frau von Munte dije en tono normal, una pareja de policas est subiendo por el sendero y
entrando en cada una de las casas.
Continu observndolos. Ahora vi que detrs de ellos iban otros dos (uno con uniforme de
polica) y unos metros ms abajo un Volvo negro avanzaba con cautela por el sendero, seguido a ms
distancia por un minibs con una luz en el fecho. Cuatro policas aad, tal vez ms.
Se acerc a la ventana, pero tuvo la precaucin de no asomarse.
Qu clase de policas? interrog.
Los que van en Volvo.
Dada la escasez de cualquier clase de divisas fuertes, slo los de grado superior o las brigadas
especiales podan ir en un coche importado.
Qu hacemos?
No dio seales de temor. Supongo que durante varias dcadas de matrimonio con un espa haba
pasado innumerables veces por esta pesadilla.
Traiga dos cajas de plantas del invernadero dije. Mientras tanto, yo dar un vistazo por
aqu antes de irnos.

A dnde vamos?
A mi coche.
Tendremos que pasar por delante de ellos.
Nos vern de todas maneras, as que ser mejor salir con descaro.
Se encasquet un absurdo sombrero de fieltro, en forma de fez, y se lo sujet al pelo con
horquillas de aspecto feroz. Mir alrededor de la habitacin. Deba haber muchas cosas que se
propona llevar consigo, pero slo cogi un abrigo de piel de una caja que guardaba debajo de la cama
y se lo puso. Sali al invernadero, volvi, me entreg una caja de plantas y se qued la otra. Cuando
salimos, sonre al vecino que tomaba el sol frente a su castillo: l entorn los ojos y fingi dormir.
Cerr cuidadosamente la verja detrs de nosotros y segu a la seora Munte por el sendero en
direccin a los policas.
Trabajaban de forma sistemtica, un equipo de dos hombres por cada lado del sendero. Uno
entraba en el jardn y llamaba a la puerta y el otro vigilaba la parte trasera. El conductor del coche
deba estar preparado para disparar contra cualquiera que intentase huir.
En la parte posterior del Volvo haba otro hombre; era Lenin, el oficial del grupo que haba
arrestado a Rolf Mauser. Estaba tumbado sobre el asiento, tachando nombres y direcciones de un bloc.
Quines son ustedes, adnde se dirigen? pregunt uno de los policas cuando nos
acercamos.
Era de nuevo el joven recluta sajn. Le haban asignado el trabajo de apartar los matorrales del
borde del sendero que podan araar la pintura del coche.
A usted no le importa, jovencito respondi la seora Munte, que ofreca un aspecto
incongruente a pleno sol, con sus plantas, su abrigo de piel y su sombrero para una tertulia de caf.
Viven aqu?
Se plant delante, para bloquearnos el camino. Advert que llevaba abierta la pistolera. Cruz los
brazos sobre el pecho, una postura que los policas suelen considerar amistosa.
Que si vivimos aqu? exclam la seora Munte. Por quin nos toma, por inquilinos
ilegales?
Incluso los policas sonrieron. Fuera cual fuese el aspecto de la seora Munte, no poda
confundirse con uno de los inquilinos ilegales, sucios y desgreados, que tan a menudo se vean en los
telediarios del sector occidental.
Conoce a alguien de aqu llamado Munte?
No conozco a nadie de esta gentuza replic ella en tono desdeoso. Slo vengo a este
horrible lugar a comprar cosas que no encuentro en otra parte. Mi hijo me ayuda a llevar estos
claveles. Es su da libre y hemos venido en su coche. Diez marcos por estas plantas; es un abuso.
Deberan ocuparse de los especuladores que hacen su agosto aqu.
Ya nos ocupamos contest el polica, que segua sonriendo sin moverse del sitio.
La seora Munte se le acerc.
Qu hacen? murmur en voz alta. Persiguen a los adlteros o se han vuelto a mudar
aqu las prostitutas?
l sonri y se hizo a un lado.
Es usted demasiado joven para esas cosas, Mutti contest. Dio media vuelta y nos mir
caminar, dando traspis, con nuestras cajas de plantas. Dejen paso a los atareados jardineros grit
a los policas que iban detrs y stos tambin se hicieron a un lado.
El hombre tumbado en el asiento trasero del Volvo continu con la vista fija en el bloc y no dijo
nada. Probablemente pens que ya nos haban examinado la documentacin.

Captulo 27
Mi caja de claveles era lo bastante pesada para hacerme sudar en el camino hacia la iglesia de
Buchholz; en cambio, la seora Munte no pareca acalorada. Quiz era ms fuerte de lo que aparentaba
o quiz haba cargado con una caja ms ligera.
Buchholz es el final de la lnea 49 de tranvas. En la plaza adoquinada del pueblo estaban
aparcadas las bicicletas de los que trabajaban en la ciudad y vivan algo lejos de esta ltima parada.
Haba centenares de ellas, en hilera, amontonadas, colgadas y superpuestas; los estrechos senderos que
accedan a ellas formaban un intrincado laberinto. En medio de este laberinto se encontraba un
hombre. Tenia un peridico en las manos y lo lea con talante preocupado que le permita mirar a su
alrededor y echar ojeadas a la calle como si esperase la llegada del tranva. Era Werner Volkmann;
resultaba imposible confundir su torso corpulento como el de un oso, sus piernas cortas y el sombrero
plantado en la coronilla de su voluminosa cabeza.
No dio muestras de verme, pero yo saba que haba elegido aquel lugar para tener el coche en su
lnea de visin. Abr las puertas, met las plantas en el maletero y ayud a la seora Munte a subir al
asiento posterior. Entonces cuando la seora Munte ya estaba dentro del coche no poda ornos,
Werner cruz la calle para hablar conmigo.
Pensaba qua estaras al otro lado del pueblo dije en voz baja, reprimiendo el impulso de
gritarle.
Creo que es mejor as respondi, volvindose a mirar hacia la calle.
Haba un coche policial frente a la estafeta de correos, pero el conductor no mostraba ningn
inters por nosotros y hablaba con un agente vestido con el largo abrigo blanco que slo llevan los
policas de trfico.
Esta maana visitaron la oficina de tu hombre cuatro policas de paisano. Slo se trataba de
hacerle unas preguntas corteses, pero le dieron un susto morrocotudo.
El mismo grupo que arrest a Rolf Mauser est rastrillando las Lauben y preguntando a todos
si le conocen.
Ya lo s. Les he visto llegar
Gracias, Werner.
No tena sentido precipitarme a tu encuentro para ser arrestado con vosotros explic Werner
. Os ser ms til en libertad.
Dnde est l, entonces?
Brahms Cuatro? Sali de la oficina poco despus de llegar al trabajo, cargado con una
pequea cartera; pareca muy nervioso. Yo no saba qu hacer, aqu no haba telfono para avisarte, de
modo que le hice detener por uno de mis hombres. Yo me mantuve alejado; no me conoce, y como no
quera que viese el almacn, le hice llevar al Mggelsee. El camin ir por su cuenta. Entonces vine
aqu para preguntarte si hemos de continuar con el plan previsto.
Por lo menos realicemos la clase de intento que parezca plausible en el informe contest.
Llevemos a la anciana seora al Mggelsee y submosla al camin.
Has guardado bien a tu hombre dijo Werner Hace veinte aos que opera en esta ciudad y
no lo haba visto hasta hoy.
Mximo secreto murmur, imitando la voz ms solemne de Frank Harrington.
Werner sonri. Le diverta cualquier broma contra Frank. Se sent al volante, puso el coche en
marcha y tom la direccin sur, hacia la Berlinerstrasse y el centro de la ciudad.
La autopista sera ms rpida para ir al Mggelsee, Werner indiqu.

Pero tendramos que salir del sector oriental y entrar en la Zona objet Werner. No me
gusta cruzar las fronteras urbanas.
Yo he tomado este camino para venir aqu. Es ms rpido.
Hoy es Himmelfahrt, el Da de la Ascensin, y mucha gente saldr a nadar y tomar el sol. No
es una fiesta oficial, pero habr mucho absentismo; es la nica clase de ismo realmente popular
aqu. Las carreteras de salida de la ciudad estarn llenas de policas; tomarn nombres, arrestarn a
borrachos y en general tratarn de evitar que la gente lo pase bien.
Me has convencido, Werner.
La seora Munte se asom entre nuestros dos asientos.
Han dicho que vamos al Mggelsee? Estar atestado. Es muy popular en esta poca del ao.
Bernie y yo solamos ir a nadar all cuando ramos nios dijo Werner. El Gran Mggelsee
es siempre el primero en calentarse en verano y el primero en helarse para patinar; sus aguas son poco
profundas. Pero tiene usted razn, gnudige Frau, hoy estar atestado. Me abofeteara por haber
olvidado esta fiesta.
Mi marido estar all?
Su marido ya est all contest yo. Nos reuniremos con l y cruzaremos la frontera al
anochecer.
No tardamos en ver a los primeros excursionistas: iban a docena o ms en un carretn de
cervecero. Estos vehculos tirados por caballos, con llantas neumticas, son todava comunes en la
Europa oriental, pero ste estaba adornado con guirnaldas y ramilletes de hojas y flores y tiras de
papel polcromo, mientras los hermosos animales de pelo gris moteado iban engalanados para la
ocasin con alegres cintas en las crines. Los hombres del carretn llevaban graciosos sombreros
muchos, chisteras negras y camisas de manga corta. Algunos lucan el status symbol favorito de la
Europa oriental: pantalones vaqueros, y se vean, inevitablemente, camisetas occidentales, una con la
frase estampada: I love Daytona Beach, Florida y otra Der Tag geht...Johnnie Walker kommt. Los
caballos avanzaban muy despacio y los hombres cantaban a pleno pulmn entre sorbos de cerveza,
gritos a los transentes y silbidos a las muchachas. El paso de nuestro coche fue saludado con
estridentes vtores.
Haba muchos grupos como ste cuando llegamos a Kpenick. Corros de hombres estaban
reunidos al borde de la carretera, bajo los rboles, fumando y bebiendo en silencio con una dedicacin
inequvocamente alemana. Otros rean y cantaban, otros dorman, amontonados como leos, y algunos
borrachos vomitaban.
Werner detuvo el coche hacia la mitad del Mggelheirner Damm. No haba otros vehculos a la
vista. Plantaciones de altos abetos oscurecan la carretera. El tupido y extenso bosque continuaba hasta
el borde de los lagos a cada lado de la carretera y mucho ms all. No se vea rastro del gran camin
articulado de Werner, pero ste atisb a su conductor de pie en la cuneta, cerca de uno de los estrechos
desvos que conducan a la orilla del Mggelsec.
Qu ocurre? le pregunt con ansiedad.
Todo va bien contest el hombre, que era alto y musculoso, de cuello enrojecido, y llevaba
un mono de peto y tirantes y un gorro de lana rojo y blanco como los de los hinchas de ftbol
britnicos. Tena el camin aqu, tal como habamos convenido, pero una banda de esos chalados...
seal a unos hombres agrupados en un rea de aparcamiento al otro lado de la carretera empez
a subirse encima, as que me vi obligado a cambiarlo de sitio Tena el acento berlins ms marcado
que haba odo en mi vida. Pareca uno de los anticuados comediantes que an cuentan chistes
berlineses en cabarets sin licencia de las callejuelas de Chariottenburg.
Dnde est ahora? pregunt Werner.
Me he metido en uno de esos cortafuegos respondi el conductor. El terreno est blando

por culpa de esa maldita lluvia de la semana pasada y el camin es pesado, ya lo sabe usted, si nos
quedamos atascados, mal asunto.
sta es la otra persona dijo Werner, moviendo la cabeza para indicar a la seora Munte.
Parece bastante ligera observ el chfer. Cunto pesa, Fraulein? Alrededor de cincuenta
kilos? Sonri. La seora Munte, cuyo peso era obviamente el doble, no contest. No sea tmida
brome el conductor.
Y el hombre? inquiri Werner.
Ah, el Herr profesor. Era la clase de alemn que llama profesor a cualquier compatriota bien
vestido y de edad avanzada. Le he mandado a aquel restaurante de orillas del lago a tomar una taza
de caf, advirtindole que alguien ir a buscarle cuando estemos listos.
En aquel mismo momento vi el Volvo negro el minibs bajar por la carretera desde Mggelheim.
Deban haber ido a gran velocidad por la autopista, usando las luces intermitentes para obtener
prioridad de paso en medio del trfico o la sirena para tener libre el carril de la izquierda.
Trae al profesor me dijo Werner Yo llevar a la dama hasta el camin y volver aqu a
esperarte.
Mientras me diriga a paso rpido hacia el lago por la senda del bosque, o un sonido curioso. Era
el murmullo regular de las olas al ser absorbidas por los guijarros de una larga playa pedregosa. El
ruido se intensific a medida que me acercaba al restaurante, pero no me prepar para la escena que se
ofreci a mi vista.
El restaurante estaba cerrado los das laborables, pero haba centenares de hombres en torno al
Biergarten de la orilla en un ambiente de ebria confusin. Eran en su mayora obreros jvenes vestidos
con camisas de colores y pantalones de dril, pero algunos llevaban pijama y otros un tocado rabe y
muchos haban trado la chistera negra tradicional del da de la Ascensin. No vi mujeres, slo
hombres, formando largas colas ante un tenderete con el letrero Getrnke (bebida) y otro marcado
Kaffee, donde slo servan cerveza en vasos de plstico de medio litro. En las mesas haba docenas y
ms docenas de aquellos vasos vacos y tambin se vean diseminados por los arriates y a lo largo de
las bajas paredes.
Heiliger bimbam! (San Antonio Bendito) exclam un borracho a mis espaldas, tan
sorprendido como yo ante el espectculo.
Las oleadas de voces estentreas provenan de las gargantas de los hombres que seguan las
evoluciones de un baln lanzado al aire. Suba disparado por encima de sus cabezas y describa un
arco en el cielo azul antes de bajar para ser lanzado de nuevo por una bota estratgicamente colocada.
Tard varios minutos en localizar a Munte. Por milagro, haba encontrado una silla y estaba
sentado a una mesa al borde del lago, donde haba menos aglomeracin. Pareca ser el nico que
tomaba caf Me sent en el poyete de la pared baja, ya que no se vean ms sillas; sin duda el prudente
personal las haba retirado de la zona de peligro.
Ya es hora de irnos dije. Su esposa est aqu. Todo va bien.
Te lo he trado contest.
Gracias. Saba que lo hara.
La mitad de empleados de mi departamento se ha tomado el da libre. No he tenido ningn
problema para entrar en la oficina del director, encontrar el archivo y sacar lo que me interesaba.
Me han dicho que le ha visitado la polica.
Ha hecho una visita a la oficina corrigi . Yo me he ido antes de que me encontrara.
Tambin han ido a Buchholz coment.
Yo trataba de hallar un modo de avisarte cuando un hombre me abord por la calle y me trajo
aqu. Se meti la mano en el bolsillo y sac un sobre marrn; que puso sobre la mesa. Yo lo dej
all un momento. No vas a abrirlo y mirar lo que contiene? interrog.

No respond.
Cerca de nosotros se haba reunido un sexteto de instrumentos de viento y ahora empezaron a
producir todos los sonidos que los msicos suelen hacer antes de tocar.
Tienes que ver la caligrafa. Tienes que averiguar quin es el traidor de la Central de Londres.
Ya s quin es.
Querrs decir que lo has adivinado.
Lo s. Siempre lo he sabido.
He puesto en peligro mi libertad para conseguir el sobre esta marrana record.
Lo siento dije. Cog el sobre y lo retuve entre las manos mientras decida qu hacer con l.
Finalmente se lo alargu. Llvelo a Londres y entrguelo a Richard Cruyer. Es un tipo esbelto de
cabellos rizados que se muerde las uas; asegrese de que nadie ms lo vea. Y ahora debemos irnos.
Al parecer, la polica nos ha seguido la pista. Son los mismos que han ido a Buchholz.
Mi esposa... est bien?
Se puso en pie, alarmado, y en aquel preciso momento la banda empez a tocar una cancin de
taberna.
S ya se lo he dicho. Pero debemos darnos prisa.
Ahora les vi Llegar, primero Lenin, con su largo abrigo de cuero marrn y su pequea barba.
Tambin llevaba una gorra de cuero marrn y gafas de montura de metal. Su rostro tena una
expresin dura y ocultaba los ojos tras los brillantes reflejos de los lentes. A su lado caminaba el joven
recluta sajn, de rostro blanco y ansioso, como un nio perdido en medio del gento. No era corriente
que un recluta figurara en un grupo de aquel calibre. La influencia de su padre deba ser considerable,
pens. Los cuatro policas se haban detenido de repente al principio de la senda, sorprendidos, como
yo, a la vista de la multitud.
La banda de msica tocaba con fuerza, demasiada para que la conversacin fuera fcil. Agarr a
Munte por el brazo y le arrastr hacia un corro de hombres que haban enlazado sus brazos y trataban
de bailar juntos. Uno de ellos, un sujeto fornido, de bigote rizado, que llevaba un pijama de rayas
encima del traje, cogi a Munte y le anim
Komm, Vater. Tanzen (Ven a bailar, padre).
No soy tu padre o decir a Munte mientras me pona de puntillas para ver a los policas.
No se haban movido; permanecan en el otro extremo de la cervecera al aire libre, abrumados
por la tarea de encontrar a alguien en medio de semejante muchedumbre. Lenin toc con los dedos a
uno de sus compaeros de ms edad y le envi a la cola de hombres que esperaban para comprar
cerveza. Luego mand al cuarto polica a la carretera; sin duda a buscar refuerzos del minibs.
Munte se desasi por segunda vez del brazo del hombre que iba en pijama.
Ich bin vaterlos (Soy hurfano de padre) dijo este ltimo con triste acento, fingiendo que
lloraba. Sus amigos rieron y se movieron al comps de la desenfadada meloda. Volv a agarrar a
Munte y nos abrimos paso entre los bailarines. Me volv a mirar y vi la gorra de cuero de Lenin, que
se encaramaba a una jardinera de flores para ver por encima de las cabezas de la gente. El baile ces a
su alrededor y el baln de ftbol rod por los escalones, sin que nadie lo recogiera.
Vaya en esa direccin y adntrese en el bosque orden a Munte. Encontrar a un hombre
de constitucin ancha, ms o menos de mi edad, que lleva un abrigo con cuello de astracn. En
cualquier caso, camine por la carretera hasta que vea un camin muy grande cubierto por una lona
amarilla marcada con el nombre Underberg. Detngalo y suba a l. Su esposa ya estar dentro.
Y t?
Intentar distraer a la polica.
Esto es peligroso, Bernd.
Dse prisa.

Gracias, Bernd dijo el anciano con voz serena. Ambos sabamos que, despus de Weimar, yo
deba hacer esto por l.
Camine, no corra le llam mientras se alejaba a buen paso. Su traje oscuro no tardara en
confundirse con la penumbra del bosque.
Me acerqu a empujones a la orilla del lago. Unos cuantos hombres se haban dirigido al corto
malecn y subido a bordo de un pequeo velero. Uno de ellos trataba de soltar las amarras, pero era un
trabajo difcil para la torpeza de un borracho. Un camarero les gritaba algo, pero ellos no le hacan
caso.
Unos estridentes vtores me obligaron a fijar mi atencin en la cervecera; tres jvenes borrachos
caminaban por el borde de la pared baja, llevando cada uno de ellos una jarra de cerveza y la chistera
negra en la cabeza, pero nada ms; iban completamente desnudos. Se detenan cada dos o tres pasos,
hacan una profunda reverencia para agradecer las ovaciones y beban de las jarras.
Lenin, con sus tres cohortes al lado, se abra camino a codazos por entre la hostil multitud de
excursionistas, interrumpiendo la general algazara con su presencia. La alegre multitud, pensando que
los policas haban ido a comprobar la identidad de quienes no haban acudido al trabajo y que ahora
arrestaran a los funmbulos desnudos, estaba resentida. Se dejaron or algunos silbidos y los cuatro
policas recibieron codazos y empujones. Un adversario de tamao poco corriente, un hombre barbudo
que llevaba camiseta y pantalones vaqueros, se encar con ellos, dispuesto a cerrarles el paso. Sin
embargo, los policas estaban entrenados para hacer frente a tales situaciones. Como todos los de su
profesin, saban que una accin rpida y el justo grado de violencia son suficientes para controlar a
una muchedumbre. Uno de los agentes uniformados derrib al barbudo con un golpe de porra, Lenin
us tres veces el silbato para sugerir que contaba con muchos refuerzos y se abalanzaron contra el
gento, que se hizo a un lado para dejarles pasar.
A estas alturas Munte ya se haba internado unos cien metros en el bosque, ponindose fuera del
alcance de la vista, pero al parecer Lenin le haba localizado porque, cuando hubo dejado atrs al
grueso de excursionistas, empez a correr.
Yo tambin ech a correr, eligiendo una senda que se cruzaba con la de los policas. Corr
paralelamente a ellos por la blanda maleza del bosque ya sumido en tinieblas. Lenin se volvi para ver
quin le persegua, me vio y volvi a mirar hacia adelante.
Por aqu! grit, dirigindome hacia un sendero que conduca a la orilla del lago.
Durante unos segundos, Lenin y sus tres subordinados continuaron por la senda tomada por
Munte; el anciano ya deba haberles odo a sus espaldas.
Eh, vosotros cuatro! grit con arrogancia calculada para convencerles de mi autoridad.
Por aqu, malditos idiotas. Se dirige al velero!
Los hombres siguieron corriendo detrs de Lenin, mientras yo corra por la otra senda. Era mi
ltima oportunidad.
No me habis odo, idiotas? grit con todas mis fuerzas. Por aqu, os digo!
Mi desesperacin debi ser el factor decisivo, porque Lenin cambi de direccin y se acerc a
grandes zancadas por entre la maleza, haciendo retemblar la tierra bajo sus botas; tena los ojos fuera
de las rbitas y el rostro congestionado por el esfuerzo.
El barco est escondido! grit para explicar la probable ausencia de cualquier embarcacin
cuando llegaran a la orilla.
Agit los brazos mientras me adelantaban y entonces volv a la senda, como si tuviera intencin
de indicar el camino a ms policas.
Cuando hube recorrido unos cincuenta metros, Lenin ya haba llegado a la orilla y visto que no
haba posibilidad de que hubiera ningn barco oculto, as que envi al joven recluta sajn en mi busca.
Detngase, seor orden el polica con su acento inconfundible.

Por aqu! exclam, disimulando hasta el final.

Alto, seor repiti l. Alto o disparo. Empuaba su pistola y yo pens que un muchacho
capaz de discutir con el jefe de la brigada de arresto poda ser muy bien un tipo de los que aprietan el
gatillo. Su documentacin, seor.
Vi a Lenin subir sin aliento por la senda, jadeando y retorciendo los dedos con gesto de ira. El
juego haba terminado.
Slo intentaba ayudar dije. Le vi andar en esa direccin.
Regstrale orden Lenin al muchacho sajn e hizo una pausa para recobrar el aliento.
Despus te lo llevas y lo encierras. Y, dirigindose al otro polica, aadi: Iremos al
Muggelheimer Damm, pero es probable que les hayamos perdido. Deban tener un coche esperando
all. Se me acerc mucho y me mir a los ojos. Lo averiguaremos todo interrogando a ste.

Captulo 28
Me encerraron en una oficina de la jefatura de polica, provista de una ventana enrejada y una
cerradura embutida; consideraron que no era lo bastante peligroso para necesitar una celda. En cierto
modo, esto me molest, como tambin el hecho de que Lenin enviara al chico sajn para el primer
interrogatorio. Cmo se llama y para quin trabaja? y otras estupideces por el estilo. Yo intentaba
adivinar el lugar exacto de su nacimiento, pero a l no le interesaba este juego. Creo que proceda de
alguna ciudad pequea de la frontera alemana, entre Polonia y Checoslovaquia; le cog desprevenido
al hablarle de su acento y su familia y cuando cambi de repente el tema de la conversacin y
mencion el fracaso del Mggelsee, dej escapar que los Munte haban logrado huir. Asent y le ped
algo de comer inmediatamente despus, por lo que imagino que no se dio cuenta siquiera de lo que
haba dicho.
Cuando el chico sajn hubo terminado, dejaron conmigo en la oficina a un polica joven, de
rostro inexpresivo, que se neg a entablar cualquier conversacin. Guard silencio y ni me mir
cuando me acerqu a la ventana. Estbamos en el ltimo piso de lo que la comunidad de inteligencia
internacional llama Normannenstrasse, el bloque del Servicio de Seguridad Estatal de la Alemania
Democrtica en BerlnLichtenberg.
Desde aquel lado del edificio poda ver la Frankfurterallee. Esta amplia avenida es la arteria
principal que enlaza Berln con la autopista del Este y el trfico era denso y constante. Haca ms fro
y los nicos transentes pertenecan al personal del Ministerio de Seguridad del Estado, que bajaban
las escaleras de la estacin de metro de Magdalenenstrasse al trmino de su jornada laboral.
Lenin se sum a la diversin alrededor de medianoche. Me haban quitado el reloj de pulsera,
claro, junto con el dinero, un paquete de cigarrillos franceses y mi navaja del ejrcito suizo, pero oa
dar las horas al reloj de una iglesia o un edificio municipal. Lenin fue amable; incluso se ri de un
chiste que hice a propsito del caf. Tena ms aos de los que estim en un principio; mi edad, tal
vez. No era de extraar que la persecucin por el bosque le hubiera dejado sin aliento. Llevaba un traje
de pana marrn con un bolsillo abotonado en el pecho y un ribete trenzado en las solapas; o bien lo
haba diseado l mismo o lo haba encargado a un viejo sastre de pueblo en alguna parte remota de
Hungra o Rumania. Le gustaba viajar; me lo confes. Luego habl de pelculas americanas, del
tiempo que haba pasado en la polica de seguridad de Cuba y de su aficin por las novelas policacas
inglesas.
Sac sus diminutos cigarros puros y me ofreci uno; lo rechac. Era la tctica habitual del
interrogador.
No puedo fumarlos aduje, me irritan la garganta. En tal caso, sugiero que fumemos los
cigarrillos franceses que le hemos confiscado. Me permite?
Yo no me hallaba en situacin de poner objeciones.
Claro dije.
Sac mis Gauloises y extrajo un cigarrillo antes de alargarme el paquete medio vaco.
Encontr estos cigarrillos occidentales en el metro expliqu.
Esto es lo que escrib en el informe sonri. Cree que no escucho cuando me habla? Me
tir el encendedor, que era de origen occidental, desechable y transparente. El nivel de gasolina estaba
muy bajo, pero an funcionaba. Ahora los dos convertiremos la prueba en humo, verdad?
aadi, guiando el ojo como un conspirador.
Lenin, que dijo llamarse Erich Stinnes, tena una memoria enciclopdica; era capaz de recitar
todos los nombres de sus autores favoritos muy numerosos y variados y pareca conocer con

asombroso detalle los argumentos de todas sus obras. Hablaba de los personajes de ficcin como si
estuvieran vivos.
Cree usted me pregunt que Sherlock Holmes, al perseguir a un criminal de una cultura
extranjera, encontrara ms difcil su detencin? Puede ser cierto que slo sea eficaz cuando trabaja
contra un delincuente que comparte el credo del caballero ingls?
Son historias inventadas contest; nadie las toma en serio.
Yo las tomo en serio replic Lenin. Holmes es mi mentor.
Holmes no existe, no ha existido nunca. Es falso del principio al fin.
Cmo puede ser usted tan prosaico? inquiri Lenin. En El signo del cuatro, Holmes dijo
que cuando se ha eliminado lo imposible, el resto, por improbable que parezca, tiene que ser la verdad.
Semejante perspicacia no puede ser tomada a la ligera.
Sin embargo, en Estudio en escarlata declara casi lo contrario arg. Dice que cuando un
hecho parece desmentir una larga serie de deducciones, es invariablemente apto para cualquier otra
interpretacin.
Ah!, de modo que es usted creyente dedujo Lenin, dando una chupada al cigarrillo. En
cualquier caso, yo no llamo a eso una contradiccin.
Escuche, Erich, lo nico que s de ese maldito Sherlock Holmes es el curioso incidente del
perro durante la noche.
Lenin levant una mano para silenciarme, se apoy en el respaldo, junt ambas manos por las
yemas de los dedos y dijo:
Si., Silver Blaze. Frunci el ceo para recordar las palabras exactas: El perro no hizo
nada durante la noche. Este fue el curioso incidente.
Exacto, Erich, viejo amigo aprob. Y, de un fan de Sherlock Holmes a otro, le importara
explicarme la igualmente curiosa ausencia de cualquier maldito intento de interrogarme?
Lenin sonri con los labios apretados, como un prroco al or un chiste verde de labios del
obispo.
Exactamente la pregunta que hara yo en su lugar, ingls. Le he dicho a mi superior que un
veterano de Seguridad londinense se extraar de que no sigamos el procedimiento normal. Le he
sugerido que empezar a esperar un tratamiento especial; pensar que no queremos que conozca
nuestro sistema de interrogacin, lo cual significara que no tardar en ser enviado a su casa. Y cuando
un prisionero empieza a pensar as, cierra la boca hermticamente y despus, sonsacarle algo puede
requerir semanas enteras.
Y qu ha contestado su superior? pregunt.
No tengo permiso para revelar sus palabras exactas. Se encogi de hombros, como
disculpndose. Pero, como puede usted ver, ha desodo mi consejo.
De que se me interrogase cuando an estaba caliente? Entorn los ojos y asinti y de nuevo
me record la actitud de un clrigo.
Es lo que yo habra hecho, no? Pero a los burcratas no se les puede decir nada.
Ya lo s.
Si., usted lo sabe y yo tambin dijo; ambos trabajamos en el departamento duro del
negocio. He estado varias veces en el Oeste, tantas como usted aqu, pero quin recibe las
promociones y los grandes salarios? Los malditos burcratas del Partido. Menuda suerte la suya de no
tener un sistema de partido trabajando contra usted todo el tiempo.
Tambin lo tenemos respond. Se llama Eton y Oxbridge.
Pero Lenin no toleraba interrupciones.
El ao pasado mi hijo obtuvo calificaciones que le permitan acceder a la universidad, pero
perdi la plaza en favor de un chico con notas ms bajas. Cuando me quej, me dijeron que la poltica

oficial era favorecer a los hijos de padres trabajadores frente a los de la clase profesional, en la cual
estoy incluido. Mierda, exclam, conque perjudican a mi hijo porque su padre fue lo bastante
inteligente para aprobar los exmenes? Qu clase de estado de los trabajadores es ste?
Graba usted esta conversacin?
Para que me encierren en la crcel con usted? Cree que estoy loco?
Sigo queriendo saber por qu no se me interroga.
Dgame exclam de improviso, inclinndose hacia m, fumando y expeliendo el humo con
expresin pensativa mientras formulaba la pregunta en su mente, a cunto asciende su dieta diaria?
Cmo dice?
No le pregunto cmo se gana la vida, lo nico que quiero saber es cunto le pagan por sus
gastos diarios cuando est de viaje.
Ciento doce libras esterlinas diarias por comida y alojamiento. Luego hay los gastos extra y los
del viaje propiamente dicho.
Lenin exhal una columna de humo con un gesto que expres su indignacin.
Y ni siquiera nos pagan una prima diaria. En la oficina del cajero insisten en que lo apuntemos
todo; hemos de dar cuenta de cada penique gastado.
sta es la libreta negra que no me gustara nada llevar dije.
Insultante. Eso es, exactamente. Deseara poder inculcar este hecho en las mentes de los idiotas
que dirigen esta oficina.
No est grabando nada de todo esto?
Djeme decirle algo confidencial prosigui Lenin. He hablado con Mosc por telfono
hace una hora. Les he rogado que me permitieran interrogarle a mi manera y me han dicho que no. El
coronel del KGB ya est en camino, segn Mosc (siempre dicen lo mismo, pero no llega nunca), y las
rdenes son que no haga nada y me limite a mantener vigilado al prisionero. Estpidos hijos de perra.
Esto es lo que son los de Mosc. Se trag el humo y lo expeli con fuerza. Le digo la verdad, si
usted se derrumbara y me hiciera una confesin completa sobre un agente suyo infiltrado en el Comit
Central de Mosc, bostezara.
Probmoslo.
Ri entre dientes.
Qu hara en mi lugar? Este coronel del KGB se encargar de su expediente cuando llegue
aqu maana por la maana. Cree que me felicitar por el trabajo hecho antes de su llegada? Ni
hablar; por lo tanto, no pienso sonsacarle a usted nada para esos jefazos del Partido.
Asent con la cabeza, pero no me dej seducir por su conducta. Haba aprendido haca tiempo que
slo los muy devotos juegan con la hereja. Slo los jesuitas se quejan del papa, slo los padres ms
cariosos ridiculizan a su hijo y slo los millonarios recogen peniques del arroyo. Y en Berln Este
slo los fanticos hablan de traicin con tanta seguridad en s mismos.
Me llevaron abajo a las siete de la maana siguiente. Haca poco que haba odo llegar coches y
gritar a los jefes del cuerpo de guardia en el tono que emplean para impresionar a los personajes que
estn de visita.
Era una oficina lujosa para la Europa oriental: mesa y sillones de diseo finlands moderno y una
alfombra de piel de cordero en el suelo. Un leve aroma de desinfectante se mezclaba con el perfume
barato de la cera para abrillantar el pavimento. Era el olor de Mosc.
Fiona no estaba sentada detrs de la mesa, sino de pie en un lado de la habitacin. Mi amigo
Lenin se mantena muy rgido cerca de ella. Era evidente que le haba dado instrucciones, pero la
autoridad de Fiona qued establecida cuando le hizo salir de modo imperioso.
Vaya a su oficina y pngase a trabajar en ello. Le llamar si le necesito orden en el fluido
ruso que yo siempre haba admirado.

De manera que el tal Erich Stinnes era ruso... un oficial del KGB, sin duda, aunque hablaba un
alemn berlins condenadamente bueno. A lo mejor haba crecido aqu porque era hijo de un ocupante,
como yo.
Fiona se enderez al mirarme.
Y bien? dijo.
Hola, Fiona contest.
Lo adivinaste? Pareca diferente; ms dura, tal vez, pero segura y relajada. Deba
representar un alivio poder ser ella misma despus de toda una vida de disimulo. A veces estaba
segura de que habas adivinado la verdad.
Por qu adivinarla? Era evidente, o deba serlo.
Entonces, por qu no hiciste nada al respecto?
Su voz de acero indicaba que haca esfuerzos para ser impersonal como una balanza.
Ya sabes cmo son estas cosas dije con vaguedad; siempre buscaba otras explicaciones.
Lo rechazaba, no quera creerlo. T no has cometido errores, si te refieres a esto.
No era verdad, claro, y ella lo saba.
Jams deb escribir aquel maldito informe; saba que aquellos idiotas lo dejaran en el archivo.
Prometieron...
Hay algo de beber en esta oficina? pregunt.
Ahora que deba afrontar la verdad, lo encontraba ms fcil que vivir en el temor de encararme
con ella. Quiz todos los miedos son peores que la realidad, del mismo modo que todas las esperanzas
son mejores que su cumplimiento.
Tal vez. Abri los cajones de la mesa y encontr una botella de vodka casi llena. Te
contentas con esto?
Me contento con lo que sea respond, cogiendo una taza de t de una repisa y llenndomela.
Tendras que beber menos dijo, impasible.
No me lo facilitas mucho repliqu.
Beb varios tragos y me serv ms. Ella me dedic la ms breve de las sonrisas.
Ojal no hubiera terminado as.
Suena a una frase de Hollywood observ.
Lo tomas muy a pecho.
No es por gusto.
Siempre puse como condicin que no te ocurriera nada. Despus de aquel asunto de Gdynia, te
proteg en todas tus misiones.
Las traicionaste todas, sta es la verdad.
Aquella era la parte humillante, que me hubiera protegido.
Quedars libre. Saldrs libre esta maana. No cambia nada el hecho de que Werner lo exigiera.
Werner?
Fue a esperarme con un coche a BerlnTegel y cuando baj del avin me amenaz y me hizo
prometer a punta de pistola que te dejara libre. Werner es un colegial; le gustan los juegos de colegial
y conserva las mismas lealtades que t sentas cuando te conoc.
Quiz fueron mi gran prdida repliqu.
Que a m no me benefici. Se acerc para una ltima mirada. Fue un buen truco decir que
cruzaras primero; me hizo pensar que quiz llegara a tiempo de atrapar a Brahms Cuatro, a tu
precioso Von Munte.
En su lugar me atrapaste a m.
S, fuiste inteligente, cario. Pero, y si decidiera quedarme contigo?
No lo hars dije. No te convendra tenerme cerca. Sera un impedimento para ti en una

prisin sovitica y un marido encarcelado molestara a esa conciencia social que tanto te importa.
Tienes razn.
Por lo menos, no intentas buscar excusas.
Por qu habra de tomarme la molestia? No lo comprenderas contest. T te limitas a
hablar sobre el sistema de clases y te burlas de su funcionamiento. Yo acto.
No expliques nada. Djame algn misterio sin desentraar. Siempre sers el mismo cerdo
arrogante que conoc en la fiesta de Freddy Springfield.
Me gustara pensar que soy un poco ms listo que el hombre a quien tomaste el pelo.
No puedes quejarte. Volvers a Londres y ocupars el puesto de Dicky Cruyer. A finales de ao
suceders a Bret Rensselaer.
Ah, s?
Te he convertido en hroe dijo Fiona con amargura. Me has obligado a huir, y en un
momento en que nadie ms sospechaba la verdad. Hasta que telefoneaste para hablarme del informe
manuscrito, tuve la ilusin de poder seguir indefinidamente.
No respond. Me maldije por no haber expresado la verdad unos aos antes, por haber sido la
mejor baza de Fiona. Quin habra credo que Bernard Samson poda estar casado con una agente
extranjera sin saberlo? Su matrimonio conmigo haba complicado su vida, pero le haba dado
seguridad.
Y has salvado a tu precioso agente. Has rescatado a Brahms Cuatro con una impunidad que
har respirar tranquilos una vez ms a todos vuestros otros agentes.
Segu guardando silencio. Quiz me estaba provocando. Hasta que estuviera seguro de que los
Munte se hallaban a salvo, prefera no hablar sobre el tema.
Si, has tenido un gran xito profesional, cario. Slo tu vida domstica ha acabado en desastre.
Ni esposa, ni hogar, ni hijos.
Rebosaba satisfaccin maligna. Yo saba que quera provocar en m un arrebato de clera;
reconoc aquel tono de voz de otras veces, otros lugares y otras discusiones. Era el tono que usaba a
veces para criticar a Werner, mi gramtica, mi acento, mis trajes, mis antiguas amigas.
Puedo irme ya?
El oficial de la brigada de arresto (el mayor Erich Stinnes) te llevar al Punto de Control
Charlie a las nueve. Todo est dispuesto. No te pasar nada.
Sonri, contenta de poder demostrarme la medida de su autoridad. Era un coronel del KGB; la
trataran bien. El KGB cuida de los suyos; siempre lo ha hecho. Slo tratan como basura al resto del
mundo.
Me volv para irme, pero las mujeres no permiten que nada termine as; siempre han de hacerte
sentar a la mesa para que escuches una conferencia, o te escriban una carta larga, o se cercioran de
pronunciar no slo la ltima palabra, sino tambin el ltimo pensamiento.
Los nios irn al mejor colegio de Mosc. Fue una de mis condiciones. Quiz pueda conseguir
que tengas un acceso seguro a ellos de vez en cuando, pero no puedo prometrtelo.
Claro que no dije.
Y no podr enviarles de visita a Inglaterra, cario. Desconfiara de que les permitieras volver.
Lo comprendes, verdad?
S, claro. Puedo irme ahora?
Repuse el dinero de la cuenta e ingres seiscientas libras en la tuya para que pagues a Nanny y
cien para otros gastos pendientes. Lo he dejado todo escrito y tambin he enviado una carta al seor
Moore, director del banco.
Est bien.
El DG mandar a recogerte, como es natural. Puedes decirle que la posicin oficial de aqu ser

una total ausencia de publicidad en torno a mi desercin. Me imagino que esto le convendr, despus
de todos los escndalos sufridos por el servicio durante el ltimo ao.
Se lo dir promet.
Adis, cario. Me das un beso de despedida?
No contest.
Abr la puerta; Lenin esperaba en el descansillo, con la gorra de cuero en la mano. Vio a Fiona
detrs de m y no sonri en presencia de un oficial de grado superior. Me pregunt si saba que era mi
esposa. Probablemente Fiona trabajara fuera de Berln. Pobre Erich Stinnes.
Cuando llegamos a la planta baja, me adelant a l y tuvo que correr para alcanzarme mientras yo
sala a grandes zancadas del odioso edificio.
Desea algo ms? pregunt Lenin al tiempo que haca una seal al coche.
Qu, por ejemplo? repliqu.
Sentado en el Volvo negro, contempl las calles soleadas: la Stalinallee, que se convirti en la
KarlMarxAllee de la noche a la maana, cuando fueron cambiados todos los letreros antes del
amanecer. Despus pasamos por la Alex, torcimos a la izquierda para enfilar Unter den Linden y a
continuacin otra vez a la izquierda, momento en que divisamos el Puesto de Control Charlie al final
de la Friedrichstrasse.
Le acompaar hasta el otro lado del puesto de control dijo Stinnes.
El chfer toc el claxon. La polica fronteriza reconoci el coche, levant la barrera y pasamos
sin detenernos. El soldado americano de la cabina de cristal slo nos dedic una ojeada.
Ya hemos ido bastante lejos avis. Coger uno de esos taxis.
Pero lo cierto era que haba visto a Werner. Estaba dentro del coche, aparcado en el lugar donde
siempre nos situbamos cuando haba que esperar en el Puesto de Control Charlie. El Volvo dio media
vuelta y se detuvo. Me ape y respir a fondo aquel famoso berliner Luft (Aire berlins). Quera correr
hasta el canal, seguirlo hasta la Ltzowplatz y dirigirme a la oficina de mi padre en la
Tauentzienstrasse. Abrira su escritorio y cogera la tableta de chocolate que era su racin. Trepara
por la montaa de escombros que llenaba media calle y bajara resbalando por el otro lado envuelto en
una nube de polvo. Correra por las ruinas cuidadosamente barridas de la clnica, donde se guardaban
con tanto orgullo botellas limpias, ladrillos desempolvados y trozos rescatados de madera ennegrecida
por las llamas. En la tienda de la esquina preguntara al seor Mauser si Axel poda salir a jugar y los
dos nos iramos en busca de Werner y tal vez decidiramos nadar un rato. Era un da de sol...
Ha ido todo bien, Werner?
He telefoneado a Inglaterra hace una hora respondi Werner. Saba que sera lo primero
que querras saber. Una guardia de polica armada rodea la casa de tu madre. Cualquier intento de los
rusos fracasara. Los nios estn a salvo.
Gracias, Werner.
Pensar en los nios me ayud a no pensar en Fiona. Mejor an habra sido no tener que pensar en
nada.

FIN