MARTIN CORRES-URQUIZA DOCTOR EN ANTROPOLOGA DE LA MEDICINA Y SALUD INTERNACIONAL PROFESOR ASOCIADO UNIVERSIDAD ROVIRA I VIRGILI (CATALUA-ESPAA)
Abstract: La relacin epistolar entre Antonin Artaud y quien fuera su primer editor, Jacques Rivire, nos sugiere en este artculo la posibilidad de una otra manera de vincularse con la denominada locura. Nos propone una mirada que habilita -sin proponrselo- un cierto freno para la constante patologizacin de las identidades sociales de aquellas personas que han sido diagnosticadas de problemas de salud mental. Para Rivire, Artaud era antes poeta que loco; escritor que sujeto del trastorno, y desde all lo interpela, lo acompaa. El editor aparece entonces como una suerte de facilitador, como un generador de nuevos contextos de posibilidades, de cauces para el fluir creativo de Artaud. Y fue precisamente ese fluir acompaado lo que le permitira ms tarde al poeta francs constituirse en autor, en generador de obra desde donde alcanzar un cierto tipo de recuperacin. Artaud mismo afirmaba que l no exista sin su obra. Dice el filsofo Toms Abraham que Rivire hizo comunicable la desesperacin de Artaud, transform su angustia en un texto transmisible. Rivire fue quizs una suerte de hipocrtico literario -en trminos de Abraham-, fue aquel que sac al loco de su esterilidad, que lo ayud a ser, a estar en el mundo. En nuestra actualidad el sujeto de la locura es -salvo particulares excepciones- observado y abordado exclusivamente en tanto patologa absoluta, como si su identidad toda fuese enfermedad. No hay lugar para la persona, su narrativa, su historia. La relacin entre Rivire y Artaud y sus consecuencias, puede dar pistas sobre otras formas posibles de acercamiento al fenmeno, a este tipo de sufrimiento.
No hay solucin para el enigma de la condicin humana, el misterio de la existencia no es desvelable. Las preguntas del porqu del para qu, insisten. Hay que permitir que la vida se instale en nosotros.....Hay que seguir. Desconfa de los apstoles del absoluto.
Toms Abraham. (2004)
Para Antonin Artaud nunca existi la cura. La razn dola mientras l se atrincheraba detrs del cuerpo de las palabras. Desconfiguraba sentidos para descubrir nuevos puzzles desligados de lo que su entorno naturalizaba como real. No s qu hubiese significado Artaud curado, qu hubiese sido de su literatura sin esa encarnizada relacin con el propio sufrimiento Qu implica en estos casos curarse?, eliminar los sntomas?, detener la afliccin? Habra consumado Artaud aquello que escribi de no haber existido el tormento? Si hay cura no hay su literatura. Sin su literatura no hay Artaud. l mismo afirm siempre que no era sin su creacin, sin su obra. La cura hubiese eliminado al poeta?, lo hubiera neutralizado? Artaud, excluido de la posibilidad de la duda y el dolor, se habra percibido a s mismo como sano? Sin el antifaz que hemos aprendido a improvisar los cuerdos la realidad duele quizs ms. El loco no es capaz de disimular el araazo pero es quizs all donde residan algunas partes desencajadas de su posibilidad creativa. Al poeta francs bien podra adjudicrsele la pregunta que un nikosiano 1 se planteaba a s mismo durante un programa radiofnico en marzo del 2005: Puede curarse el sufrimiento que da la existencia si el mundo se empea en el absurdo? Debe intentar curarse si es de eso de lo que se alimenta lo que escribo? Y ms adelante continuaba: Prefiero sentir el dolor y el sufrimiento a la invalidez emocional de las pastillas. Prefiero el dolor, el placer, el rer y volver a llorar, antes que la muerte emocional de las pastillas. Frente a la vida petrificada, aunque me cueste la vida, prefiero poder correr, amar y sentir. Para algunos sectores de la biomedicina la locura o problemtica mental 2 es crnica en trminos clnicos. Pero cmo puede hablarse de la imposibilidad de una cura si no existe an un claro consenso alrededor de lo que la misma cura significa o
1 Redactor, locutor, miembro de Radio Nikosia. Una de las primeras emisoras en Espaa realizadas por personas diagnosticadas de problemas de salud mental. 2 La utilizar como genrico para nombrar lo que la psiquiatra define como Trastornos Mentales Severos (TMS) implica? Existe, s, un mejor estar dicen, pero se puede pensar en un mejor estar neutralizando al sujeto y a sus capacidades de accin y de percepcin del entorno?, eliminando, en definitiva, sus posibilidades de obra? Tomas Abraham, filsofo, analiza la relacin del poeta francs con su editor Jaques Rivire y, segn cuenta, slo algunas de estas preguntas tienen su respuesta. Rivire, dice Abraham (2004), era en el Pars de principios del siglo XX el editor, y ms tarde director, de una de las ms prestigiosas revistas literarias de Francia, la Nouvelle Revue Franaise. 3 Fue a l a quien Artaud le envi sus primeros poemas con la intencin de que fuesen publicados. La contestacin de Rivire, en una carta amablemente implacable -una suerte de respuesta institucional ligada a las formas de un protocolo sutil-, fue negativa. Era una carta que instaba al poeta a continuar escribiendo, pero que le reprochaba cierta falta de cohesin, de cuerpo, en la escritura. Artaud asumi esa rplica como un cuestionamiento y volvi a insistir argumentando una terrible enfermedad del espritu que haca vacilar su pensamiento (Ibid: 179), vino a decir algo as como que l era sin estructura, era el no cuerpo, la imposibilidad de la cohesin, la erosin, un abismo de palabras robadas, no-propias. Para el poeta exista una cierta imposibilidad de sentir el ritmo del propio pensamiento -en su lugar yace algo trizado desde siempre- e (la) imposibilidad de sentir vivo el lenguaje humano (Pizarnik, 1990:11). En uno de sus auto-retratos literarios titulado Antonin Artaud deca:
Quin soy? / De dnde vengo? / Soy Antonin Artaud / y apenas yo lo diga / como s decirlo / inmediatamente / vern mi cuerpo actual / estallar / y recogerse / bajo diez mil aspectos notorios / un cuerpo nuevo / en el que ustedes no podrn / nunca jams / olvidarme (Artaud 1990: 17)
Antes del inicio de sus insistencias a Rivire, Artaud ya quebraba y de- construa el lenguaje como en una bsqueda constante o como la nica forma posible de relacionarse con el fonema. Todos los trminos que elijo para pensar son para m TRMINOS en el sentido propio de la palabra, verdaderas terminaciones dira ms tarde en Le Pse-Nerfs (Artaud, 1976:18). Lejos de aceptar la negativa a sus intentos por parte de Rivire, se afirm en sus argumentos y articul una
3 Esto ha sido comentado brevemente tambin en el prlogo de El libro de Radio Nikosia. Voces que hablan desde la locura. (Autores Varios. Ed. Gedisa. Barcelona.2004). defensa. A partir de entonces, entablaron ambos un dilogo a travs del papel en el que Artaud se extenda deshilando las razones que justificaban esos agujeros, esa falta de cohesin, afirmando, entre otras cosas, que producir o escribir de una manera otra era traicionarse a s mismo. Luego exiga, instaba a que sus poemas fuesen publicados. Artaud lleg a insultar a Rivire a lo que este ltimo contestaba corts y puntualmente, concluyendo con la misma frase: No publicar esos poemas. Tras varios meses de correspondencia, Rivire materializ una propuesta: Usted me dice que las cohesiones lo exceden, que nunca podr desarrollar un texto ajeno a las fisuras, sin abismos y, por lo tanto, que cuente, a mi entender, con un cierto tipo de coherencia necesaria para ser publicado. Usted me dice que las palabras le son robadas, que no puede articularlas; sin embargo, he percibido que en sus cartas, en la manera de argumentar sus fundamentos para mi supuesto deber de publicar sus poemas, mantiene una sutil coherencia estructural y una notable calidad de escritura. Contino con mi negativa a hacerlo con sus poemas, pero sin embargo le propongo publicar s, esta serie de cartas que hemos intercambiado en los ltimos tiempos. Artaud acept. Complicaciones econmicas y la necesidad de darle salida a su obra lo llevaron a dar una respuesta afirmativa a la invitacin. Rivire finalmente public las cartas y no en principio los poemas -aunque ms tarde lo terminara haciendo-. De alguna manera podra pensarse que l fue la materializacin de una suerte de refugio activo para las ideas de Artaud, alguien que supo acoger e interpelar al poeta para que se apartara de las significaciones patolgicas con las que se auto-exculpaba, y ahondase en su propia condicin creativa. Rivire suscit una instancia en la que ese justificarse en la propia locura como obstculo o como generadora de agujeros pudo transformarse en el germen para una nueva serie de articulaciones literarias. Llev a Artaud a otro territorio - quizs editorial- con otras significaciones. En aquel momento, Rivire consigue que Artaud se sumerja como autor en los lmites de sus posibilidades retricas, desestima su auto-indulgencia y lo interpela en sus coherencias posibles, se las recuerda. A travs de esas cartas de intercambio dialoga con l, lo re-ubica en la circunstancia del escritor, del artista posible y construye un espacio simblico para la reciprocidad entre partes en tanto conocedores del juego de la poesa que ms tarde definira la suerte del escritor. Dice Abraham: Lo que hace Rivire es trasladar la desesperacin de Artaud a un sitio transmisible, razonable, explcito, corregible. Y contina: Quizs no pueda curarse a Artaud, pero s salvarlo. Es decir, sacarlo de la esterilidad, permitir que el loco tenga nombre y obra. Esa fue la gran obra de Rivire. (Abraham: 176) Y eso fue lo que, en definitiva, rescat a Artaud. Quizs hoy pueda pensarse que Rivire (fue) el nico mdico literario, un hipocrtico a pesar de s mismo, con una conciencia de s excedida, que le permita zambullirse en la vctima, Artaud, y arrojarle un salvavidas. Para Artaud fue as; expresarse era salvarse. El derecho a la existencia que reclama deba tener la realidad de una obra. No existe sin obra, as lo dice. (Ibid: 189) Cuenta Deleuze -recuerda tambin Abraham- que de no haber sido filsofo habra querido encarnarse en una llorona. Llorara vocacionalmente y profesionalmente por todos aquellos que se sacrificaron por su expresin, por romperse al decir su palabra. Como Artaud. (Abraham: 189). La poesa artaudiana no tiene casi nada en comn con la poesa clasificada y definida. La vida y la muerte de Artaud son inseparables de su obra en un grado nico en la historia de la literatura (Pizarnik: 1990, 11). El sentido y sin sentido de las cosas pasaban a travs de l; el opio lo calmaba y contena para poder alcanzar una relativa estructura desde donde estar socialmente. El opio y el ludano -una suerte de vino a base de adormidera- mitigaban, sobre todo, el malestar de un cuerpo que dola en su expresarse. Nosotros, a quienes el dolor ha hecho viajar en nuestra alma en busca de un lugar de calma donde asirse dice en el final de Los Cabrestantes de la sangre. (Artaud, 1976:18) Rivire se enfrent a Artaud y lo salv, no lo cur, pero lo hizo ser. De eso se trataba (Abraham, 2004:202). De alguna manera logr des-enfermar 4 al poeta, sacarlo de la esterilidad impulsndolo a una re-conexin con sus abismos que lo alejaran de la hibridizante condicin de enfermo de la mente. Y des-enfermar no es aqu curar, sino permitir o facilitar la construccin de una identidad fuera de la nocin de dificultad, de rompimiento, de incapacidad, que habilite otro tipo de posibilidades. Una identidad asociada quizs aqu a la idea de autor y a la oportunidad de producir obra en tanto lugar adonde asirse. En el que encontrarse con un tipo de yo proyectado, generando una accin que dialogue con los otros y promueva la constitucin de ser otro que en tanto loco, enfermo. La fragilidad del espritu consiste en que necesita obstculos. -contina Abraham- (Ibid: 207). Slo se pierde, se destruye. La erosin mental de Artaud se debe a la gran libertad que le da a su mente. Es el absoluto lo que lo destruye. El
4 Aqu me refiero a la posibilidad de apartarse de una identidad de enfermo para acercarse ms a una reflexin alrededor del dolor sin la necesidad de asumir una incapacidad. espritu necesita un lmite, encontrar en su camino la feliz opacidad de la experiencia. El nico remedio a la locura es la inocencia de los hechos. La idea de obra es para Artaud un algo que hacer que deriva en un algo que ser, y Rivire es quien aqu facilita un contexto de posibles en el que estos fenmenos sucedan. El loco precisa del cauce, de diques que frenen el flujo disperso y permitan producir obra. Necesita de instancias, condiciones de posibilidad, nuevos territorios desde donde pensarse no-enfermo, quizs no-loco, para volver a ser. El loco necesita obra para no perderse. Para Alejandra Pizarnik: Hay una palabra que Artaud reitera a lo largo de sus escritos: eficacia. Ella se relaciona estrechamente con su necesidad de metafsica en actividad, y usada por Artaud quiere decir que el arte -o la cultura en general- ha de ser eficaz, de la misma manera que nos es eficaz el aparato respiratorio: no me parece que lo ms urgente sea defender una cultura cuya existencia nunca ha liberado a un hombre de la preocupacin de vivir mejor y de tener hambre, sino extraer de aquello que se llama cultura ideas cuya fuerza viviente es idntica a la del hambre. (1990:12) La consolidacin de obra puede mitigar ese hambre. La obra es eficaz en tanto calma o colma necesidades viscerales del individuo y contribuye en una cierta puesta en activo, pero la locura exige siempre el cauce y quienes asistan en su construccin. El cauce es el que forma el ro y desemboca en los otros, el que genera la comunicabilidad que cierra y abre el crculo y ayuda a consolidar la obra y a articular una identidad distinta; somos lo que esculpimos de nosotros, pero tambin lo que miran los otros, lo que tejen los otros sobre nosotros. Artaud fue poeta, comunic, gracias a la interlocucin y a la receptividad literaria de Rivire, gracias al contexto simblico que crearon ambos. sa fue, de alguna manera, la topografa de su rescate. La que lo trajo en definitiva hasta nosotros. La locura en la actualidad, que nos toca an, es una realidad sin cauce; el sujeto de esa locura es el de la identidad desmembrada, desanimada, sin contextos en donde expresarse y/o recuperar la posibilidad de ser y generar obra. La locura es hoy enfermedad absoluta, errores del espritu, desajustes neuroqumicos, equivocaciones dopaminrgicas, hiperactivaciones, hipoactivaciones; sincdoques 5 organicistas. No hay grietas por donde escapar al afn clasificatorio, normativizador. La locura es error sin palabras en primera persona, sin subjetividad legtima, sin autoridad ni coherencia aparente. No es ms que aquello sobre lo cual
5 La parte se interpreta como el todo, la problemtica como la dimensin absoluta del individuo. corresponde intervenir a fin de enmendar lo que el desvo produce, re-direccionar pulsiones y aflicciones hacia una determinada correccin socialmente estipulada. Ante esto es quizs necesario preguntarse: qu podra suceder si se invierten circunstancias y posibilidades, si todos los que de alguna manera constituimos el entorno de esa locura deviniramos un poco en hipocrticos literarios, generadores de entornos de posibilidades en donde germinen determinados procesos de auto- salvacin?, provocadores de instancias en donde se logre des-enfermar, des- nombrar de enfermedad la identidad del loco?, en donde, en definitiva, pueda pensarse la alteridad social y episdica de la locura como generadora de obra? Y si fusemos un poco Jacques Rivire?
BIBLIOGRAFA
ABRAHAM, T.: Una mirada sobre Michel Foucault. El positivista feliz. Revista Debate. Buenos Aires, n 69. 2004. ABRAHAM, T.: Fricciones. Buenos Aires, Sudamericana, 2004. ARTAUD, A.: El Teatro y su doble. Barcelona, Anagrama, 1970. PIZARNIK, A.: En el prlogo a Van Gogh, el suicidado de la sociedad. Artaud, A. Madrid, Plaza Janes & Editores, 1990.