Editor: Augusto Massi Composio: Ricardo Assis (Negrito) Marlia Garcia 20 poemas para o seu walkman PERGUNTAS SOBRE A DIFERENA ENTRE 7 Svetlana na vspera de sua partida para ny, emmanuel hocquard datilografa um poema de george oppen em sua mquina de escrever underwood n. 3. como svetlana querendo voltar para barcelona aqui no fico mais nem um dia dizia no caf com nome grego que lhe fazia falta ver as coisas invisveis daquela cidade e seu marido na contramo carregando no brao o menino sem lngua, tentando alcanar o que aparecia do outro lado do mar se algum ainda viria para ajud-los nesta poca do ano a tormenta no costuma demorar (o poema era em ingls) e tinham medo de se perder, ela dizia, por isso a distncia, ritmo de degrau seguindo cortado, por isso o modo de andar e o ziguezague do avio sempre que saam juntos. tinham medo e todos os dias fazia algo para evitar. depois queria encontr-lo na rua, perdido, como um acidente: cruza uma esquina e v. desligou 8 9 M.A. como o perigoso encadeamento das coisas murmurou ao sair da sala. antes de filmar tudo observou a posio do sol naquela tarde com casas rabes e imaginou a seqncia dos dilogos em camadas. quase uma lngua em curvas ou ficar parado no escuro. as duas diante da lente no se viam jamais: alternavam a posio (a de branco sorria sob o fundo de algas) depois enquadrou o deslocamento para hong kong num vo atrasado. como seguir tentando um ngulo inverso se quando passam os dias tudo piora? como seguir o horrio girado que adquirem depois de anos de escassez? sentou num dos bancos de frente para as duas
(h algo que custa dizer e no sabe o que , um peso geral de coisas talvez) a chamada na hora precisa, a voz cortada outra vez antes de seguir pelas ramblas. 10 11 de onde vem o nome patagnia? e os pingins? como precisar a seqncia daquelas imagens? e como fazia para nadar to perto das rochas? I. um filme no sabe em que momento aconteceu [estava de preto] nem podia imaginar que a mecha armada sobre o rosto se tornaria qualquer coisa que no se nota depois de uns dias. a pergunta serve apenas para manter a horizontalidade das coisas (no cr que possa explicar como queria encontrar algum assim: levanta com pressa e entrega o papel verde-musgo). leva tempo entender de onde vem tanta palavra e qual lngua pode ser usada num momento de anxia (o tnel estreito sempre em linha reta e depois o reflexo congelado na linha 14). 12 13 II. rue de fleurus daquela janela, a placa no lado oposto da rua com as iniciais de g. s. no ouve nada muito bem, mas ainda deve esperar o frio muito fino, tomar o trem a chuva o meio- fio contornar o jardim e ali o vendedor de crepes tinha fechado o negcio. o livro comea com uma pergunta ao acaso sobre esta cidade, mas o principal nem supe como chegar ao ponto de encontro com o filme comeado. todas as vezes perdia a estao e traava rotas diversas (tentava explicar trocando de cabines e ligando diversas vezes por dia, em deslocamentos areos.) III. liancourt 9 como fazer para voltar se no traz o bilhete lils nem a carte orange? conta duas portas direita e sobe a escada -caracol. uma parte de tudo fixa e escapa do campo de viso e escuta. como estar em praga e entender o que dizem [tout le monde laisse les problmes dans leur ttes comme on dit l-bas] 14 15 IV. tout arrive (contando da banda terrorista deste pas e das notas de svetlana sobre grcia) a porta verde, avisa, basta subir que os corredores do no mesmo quarto. uma questo de lgebra, dizia, s mais uma questo (no vdeo chegava sempre tarde demais e ficava olhando: o elevador amarelo e a porta com o 9 e um cadeado.) ouvir o som de uma lngua no quer dizer algo to definitivo o acento se encaixa na outra lngua e asfixia o espao daquelas palavras V. na beira do canal al fin no llego a saber si es grande o pequeo. es una cuestin de ocultamiento. 16 17 Num dia branco segura a borda da mesa com o cabelo vermelho vamos para a polnia ver a neve andava to dispersa assim ele nunca conheceu a famlia com ganas de frio. sempre aquele movimento preciso ler outras coisas a frase cortada no mesmo ponto fresta de luz onde fala uma gargalhada assomada janela quando o v do outro lado da rua procurando o castelo. cabelo curto, segura a ponta da mesa e mastiga as slabas em sua lngua. Apndice a Num dia branco (com Lise Sarfati) a cortina em ondas na sala, semicrculos de luz que cobrem o cho, pouco a pouco uma imagem recorrente: dehors maintenant... mas no sabe, um pedao de terra cravado naquele oceano e viver ali: seu nome no vem no lugar do destinatrio no mais de 100 quilmetros de escuta e a caixa do correio quebrada pode deixar a chave que o inquilino encontrar tem olheira e casaco azul os cabelos curtos, deitada no sof amarelo. todos falam alguma lngua eslava (sabe que perdeu algum para sempre). no fim do ano, vamos cruzar o estreito. andava to dispersa assim pelo movimento ele nunca viu a neve 18 19 De dentro da caixa verde
I. como o sulco da caligrafia chegando toda semana. como o pulver vermelho que veste agora (no era a volta para casa, um consolo, nem a limusine negra veio busc-la de outro poema)
uma noite que se estende com os rudos de um sono ausente e se voc levanta num entressonho, parece outra cidade, quando chega a luz do dia muito antes da hora no sei em que mapa ficou leeds nem aquele passeio de mos dubitativas em torno da praa.
II. de vestido amassado no pico da montanha (o ponteiro dos segundos rabisca o silncio): no sou felice, sorria com calma, de dedos trmulos uma relao virtual, eu vibro como esta estrada olhos de gato no escuro concreto, do banco da frente nem suspeitava da perseguio. nem suspeitava das vozes que vm do oceano (algum barco ainda aguarda na enseada?) III. sobre a mala a caixa de ch (no o desejo de contar os avies partindo na pista sobre o mar) na passagem tinha impresso o retorno (temos os dias contados? para onde vai? sua voz de neblina no escuro) 20 21 Victoria station cotovelos sobre o brao da cadeira, consulta o mnimo relgio de pulso: nove e vinte. tem os clios tremendo num cacoete seguido e os letreiros piscando regulam a chegada dos trens. o postal com um urso branco dizia quarta-feira vs. o ponto de encontro cada vez mais distante, voc pode estar num quarto de hotel ou numa estao, chego sempre fora da hora. ele disse que sabia, foram anos fugindo da chuva ficava na ltima cadeira contando os segundos antes da partida. essa a nica maneira de estar entre. podia levantar num movimento perptuo, cabea erguida e um postal: eis a senha. (assim fugia a silhueta da mulher de costas) a essa altura podia ser um silncio maquinal, mas o rudo na hora de dizer e os largos dedos apontando tornavam qualquer fuga impossvel 393413.26N 22049.50E (diz em catalo) I. quando o vir estar de verde musgo com o caderno aberto para esconder o rosto. poder ser numa auto- estrada. nunca chega na hora certa: a sirene alta atirando seus pedaos na parede do tnel. ali tinha um contexto de tudo, no seguir falando sem o ritmo adequado ou o que tivesse ganas. agora a voz que chega no tem sons. a quantidade de ar entre eles e o deslocamento para chegar. (pensar que em outros tempos ouvia sermes a dois passos de casa ou saa para ler no parque) sim, est tudo bem agora, toquei duas horas de piano e mais duas de corrida. (embora quisesse dizer algo diferente) 22 23 II. todas as igrejas com suas torres redondas e a paisagem no muda nunca. pode ficar ouvindo o que dizem deitado no estofado de trs por duas noites seguidas, mas depois no sabe para onde vai para que direo segue a estrada no livro perdido apenas um nome: amalfitano. Aqurio tem o pnico das algas marinhas quando acorda de frente para o estdio. o quarto um aqurio com setas submersas de sol e seu corpo filtrado pela luz do insulfilm tem o contorno de um magnetismo inverso. no que importassem as horas. apenas no sabia como ali chegara. no sabia quanto tempo tinha passado (um co lambia o p, a mesma imagem congelada) e na sada: vai me responder de novo com uma pergunta? mas a configurao diferente. e ela disse, no lembro o que ela disse. o estdio um buraco no tempo e de cima suas guelras latejam os ecos da ltima partida. voc se encolhe atrs do vidro redondo, luta para vencer as pequenas pedras, como num oceano violeta genciana 24 25 O que fazem A e B quando chegam a cidades destrudas A. estar to longe num quarto com dois quadros e uma janela para o ptio. no meio do ptio uma macieira parada. sai com duas malas de 20 quilos e na chamada explica: todos os nomes aqui so um equvoco. jamais pode andar fora da zona delimitada (chamam isso de um kindergarten, mas um palco enorme de madeira, mal enxergo onde termina o teto) B. chega numa tera-feira depois de perder dois vos na mesma cidade. a legenda da foto dizia: soneca. mas no explica muito bem quem estava ao lado, o frio era o nico tema de conversao. a casa tem trs quartos com papel de parede e o vo entre a janela e a porta congela as primeiras noites. A. passados uns dias j sabe que as tentativas aquticas no podem ser usadas nos rios deste pas. sabe que ningum responde neve. quando est sozinha no quarto pensa que ter dois dias teis. depois pensa nos glons e quarks e nos anos estudando a cromodinmica quntica. B. pensa na chuteira que sempre quis ter. nas aulas de plo aqutico, nos clculos. recebe a chamada de morte e diz: daqui no sinto nada. leva as roupas at a lavanderia da esquina e fica parado girando os olhos. no dia seguinte escreve: amanheceu tudo branco pela primeira vez. 26 27 Olho vigilante I. no passar de uma superfcie circular, um tanto vtrea nos momentos graves e bastante fixa. a primeira cena sempre se congela, nada pode passar do instante anterior (slo voces) apenas uma carta de papel cor de ao que se mistura ao quarto com aquela caligrafia torta e ela diz tudo o que voc no quer (mas no arquivo este pavilho aparece sempre entrecortado) aps entrar em colapso, vira para o banco ao lado e canibaliza todas as falas. seu comportamento quer apenas um pulsar. II. com menos velocidade via do trem a neve cobrindo os campos (no satlite a cidade crescia para o sul) hoje a noite mais fria do ano ou do mundo no seu dizer digital aparecia na tela pela primeira vez. depois disso no tem mais volta nem calefao Liancourt, 9 y entonces pedir cada noche que sea veloz, sin dolor pasar del on al off Andi Nachon I. estar ali perder o resto: como no dormir por vrias noites, andar com um livro de pequeno formato sob o brao, aprender uma NEMO technique para no esquecer a direo certa (depois liga pedindo uma paisagem vermelha porque j fossilizou o resto) desce a torre pelas laterais e chega sempre no mesmo lugar: uma cabine telefnica. se percorre 100 km, como posso descrever o quanto pequena?, logo se afogar, no h como explicar porque o sistema nunca perfeito. os primeiros passos enganam, mas depois est ilhado. pode ser o 11-M ou a fsica marinha que o levam a outro continente, mas no define bem quanto tempo restar. sabe apenas que o livro comea naquele dia. 28 II. pode viver num pedao de terra no mar, cercado de fsseis marinhos e no responde de que lado fica a segunda porta, no diz nada alm: muito cedo ainda [...] e sabe que isso no real. os olhos desligados no escuro por dias cansados, as trs estradas no significam nada [...] tenta identificar o contorno do rosto mas quando giram surpresos [...] quando giram surpresos vai segurando o riso para no perder o dia no perder o momento exato de se virar e dizer o nome errado LE PAYS NEST PAS LA CARTE 31 Le pays nest pas la carte, pensa bem, mas se tivesse as ruas quadradas teria ido a outro caf, teria dito tudo de outro modo e visto de cima a cidade em vez de se perder toda vez na sada do metr. no desagradvel estar aqui, apenas demasiado real diz com clios erguidos procurando um mapa II. no o avio em rasante sobre a gua e nem o corpo na janela semi-aberta vendo o desenho dos carros embaixo no comenta nada porque prefere armar planos em silncio (estaria sonhando com colinas?)
32 33 III. de l manda longas cartas descrevendo o pas, os terremotos e a forma da cidade. pode me dizer que nunca se espanta mas no percebe que caminha perguntando: de plstico a cabine? sua voz na gravao? um navio no horizonte? pode ser apenas uma margem de erro mas no pensa nisso com freqncia (pode ser apenas a janela aberta que carrega os papis) Regra fcil I. vir no significa atravessar a cidade e se deter num quarto escuro no significa se deter numa estrutura de madeira sob as rvores de laranja l o mesmo verso vrias vezes e espera sob a marquise, o reflexo pisca- pisca das letras borradas, aquele risco no ar por onde tudo comea andaremos pela cidade, sempre a primeira noite. o inverno me tranca em casa at chegar a notcia. (pode ser aguardar pode ser verde-musgo pode ser uma cidade-satlite pode vir escrito num livro) o rudo da espera essa granada verde-musgo no centro da mesa. 34 35 II. quando o v no tem mais olheiras nem olha fixo. entra pela porta- giratria e se dirige a uma mquina: a regra se impe, diz desviando o rosto de qualquer vestgio que pudesse identific-lo. uma regra fcil e no h como escapar se caminha at a esquina j ver tudo (sabe que vir pode significar outra coisa.) Um sinal um beco de pedras da sexta avenida e um risco azul ao redor da retina eram as ltimas pistas (no sabia que terminaria diante das montanhas). uma voz em off: este homem morrer no fim. e se voc acorda e no sabe quem ou se no sabe de onde saram essas moedas holandesas, pode entrar numa cafeteria de vidro em busca de sinais, pode conhecer uma menina chamada katherine ou heather, que viva em leeds para sempre. ( como voc sabe que isso um sinal? apenas , diz limpando a poeira cinza e colante) 36 37 Carte orange I. quer estar em uma cidade alta por que no disse antes que era isso de onde pode ver o arame invisvel que faz mover o poema. entra pela direita em silncio, senta num ngulo para olhar de cima podiam ter subido a p se dissesse ao fundo um risco por onde tudo comea. pode ser um mnimo frio, a janela entreaberta dando para o farol girando seus reflexos pelo mediterrneo ou tanger passando todos os anos para chegar ali. controla tudo do stimo ou do outro lado da tela. cada fala com seu acento de defesa II. depois a rua deserta queria ter sado mais cedo a estao de trem abandonada para ver do alto e uma tormenta de areia ou uma tormenta de chuva ou uma tormenta de eletricidade ou ficar olhando com espanto todas as vezes. III. funciona como um movimento disrtmico que entremescla os dois nveis. ficam at tarde buscando uma resposta que se encaixasse no que parecia concreto: levar um guarda-chuva e esquecer a carte orange em casa. a alegria ali tinha algo com as alturas. 38 39 Um carrossel na cabea I. sobretudo conheceu algum num dia terminado que dizia roubar frases pela rua e o homem-sanduche ziguezagueando em sua frente muito antes de poder baixar ao metr (o que parecia apenas o pesadelo da primeira noite: no corredor o descascado da parede e depois esquece tudo esperando uma resposta com seus olhos longos e duros) no que saiba muito bem de onde chegam e se entra na avenida certa pensa que do outro lado na horizontal a plaa reial est cheia, os movimentos seguem a mesma direo s que em paralelo. dizia que as frases pegava para outro contexto. ia indo com meias vermelhas girava o pescoo 180 na noite mais curta do ano: pela costa se pergunta porque foi embora justo quando podia ter dito o certo, tinha um carrossel na cabea e o mais apropriado seria no continuar fixada nos gmeos (mientras uno deca que hermosa ests!) II. toda a vida uma ao real para tornar real uma metamorfose. e c. tarkos em montparnasse sem dizer, se esconde atrs das rvores (a basca lhe acena de outro poema). no bolso, amarelo e em formato pequeno, largent: a medida exata para explodir o mundo e fugir de tudo 40 41 Linha 14 this is the future/ (of an illusion) Stereolab I. custa esquecer o ltimo tnel, o tempo subterrneo e o demorar aquela hora. no mapa, como um fio lils e o vidro tem espessura de muralha: quase um perigo iminente. enquanto submergem em alta velocidade, no desvia para ver quem vem atrs, ali ainda atuam as leis da gravidade (sabe que precisa responder mas talvez no entenda a pergunta. um leve movimento de rosto cobre os crculos na parede) talvez no responda porque gastou o mecanismo. II. atravessou o cemitrio antes de descer as escadas, o viu encostado no mrmore branco, 4 passos para o sul, 17 para oeste. quer descer, escapar, ningum que tenha descido pde jamais voltar (no responde porque seu tempo diferente ou porque j no entende). III. acima de 120 decibis comea a correr risco, mas insiste: voc quer vir comigo? o eco da voz no vidro. do outro lado sempre responde algo sem som, um acento diferente na falta de voz. 42 43 Trocadro sabe que custa chegar e atravessar os ltimos passos na esteira, os minutos da ligao final (a cor na parede sempre produz a complementar na zona vizinha. deve se fixar em todos os detalhes e na mquina de raio-x j no lembra de nada.) sentar no metr na ltima noite tentando encontrar. no sabe que o livro termina assim. sempre lembrarei daquele dia de frio em trocadro sempre restar algum lugar, mesmo que seja um lago retangular com as bordas de pedra. estava l parada com o bilhete para a vspera ver o mar diminuir na passagem por cima, um minivulco de um quilmetro cbico e tomar a direo errada do quarto alto escuta todos os passos noturnos e v apenas uma forma de mrmore branco. ele se agacha para entrar pela porta e fala devagar. no importa o que faz parte ou no das coincidncias. primeiro seguia de costas pelo rio branco e dizia em cmera lenta as coisas erradas. no instante em que virou estava parada com o papel na mo (quero passar aqui para sempre) caminham devagar porque pode ser uma questo de silncio 44 45 Duas vozes I. O que se esconde atrs de uma voz sofre em alguma parte em silncio. entre eles na mesa de vidro do caf apenas um crculo de gua e quanto tempo mais dura uma noite terrvel? pela janela tudo escuro no h luzes piscando l fora no h som, s a fumaa sob os ps um territrio lunar, algum disse. e se voc olha para um lugar qualquer como algo estranho acaba por poder ret-lo na memria por um tempo indefinvel. no este lugar, pensa bem. um abrao do alto da escada antes de tudo dos corredores paralelos da chave azul sobre a mesa. o que se esconde por detrs de algo se voc olhar bem pode ser que veja. (sentado no banco durante todas as horas). II. En extraeza de mundo no carro metal-chispante seus clios riscando o ar denso e cada um ensimesmado. estranharam-se em silncio durante tanto tempo (essa cidade nasceu de uma srie de erros e derrotas) na pelcula pareciam dizer: como voc suportou todos esses anos? voltar sempre um estado de concreo nebulosa, uma negatividade em aceitar o aceitvel dizer aterrar melhor do que aterrizar nesse lugar e ficar parada numa esquina espera do cdigo 46 47 Classificao da secura I. agora j quase amanh mas queria dizer apenas que muito tarde: acrescentar quatro horas ao relgio indica que j depois. l sempre depois. parecia um nome italiano com aquele som ecoando e a resposta em outra lngua mostrava a cor das linhas no mapa, lils, para no dizer algo preciso para no terminar: com ela saio cedo todos os dias. fico de vez em quando escondido no porto. tomarei o transmediterrneo e comerei calots, at chegar o instante antes do instante, momento em que v o relgio e diz: no. j conhece todos os erros do sistema e a retina derretendo sempre que levanta para sair dali. (preciso o retngulo do degrau inferior.) II. algum que no consegue se mover e uma semana de vozes cortadas, deve se acostumar aos movimentos em cmera lenta, descida pela escada em espiral: recorta os sons de cada quarto e apaga as perguntas que mais detesta responder. como aquela noite no nibus, rudos do rdio e pedaos de frases atiradas, sempre girando as horas. ver a paisagem sem ela e precisar o tamanho da ausncia com poucos dados sabe que as baleares ficam do outro lado do mar, que custa chegar anos depois e dizer. ergue os olhos para fixar o que tem ali e no perder de vista a secura. 48 49 20 poemas para o seu walkman I. um dos primeiros dias do ano, francesc subia a notre-dame -de-lorette atrs de jacques roubaud e sentava no caf gioconda de frente para uma sacola com um gato dentro. um dos primeiros dias do outono, no parecia seguro ficar ali como a beira do barco escorregadia e do outro lado tudo era um quarto com terrao as ruas crescendo ao redor a estao de trem com mato cobrindo as linhas e s vezes um mergulho na gua salgada: ficar boiando com um walkman e depois olhar para os ps: um pouco insulano isso de as lnguas isoladas se misturarem pouco a pouco e dirigir na estrada noite.
II. depois descia as ruas e queria ficar no carro trancado segurando um livro. o penhasco apagava qualquer definio de coisas, mas quando se virava ela j no estava tomara o barco para casa e dizia que talvez no vero seguinte mas s ligava para contar do emprego de matemtica quase um objeto poroso sair para um concerto de rock e preparar variaes para uma vegetariana amvel que pinta de branco o apartamento antes de ir. III. um dos primeiros dias e chegava o carto da catalunha, dizia que ficava mudo em seu metro e noventa esbarrando nas pessoas e olhava para os ps: um tnis azul. se no tivesse tanta hierarquia ou o que pensaria (estaria de verde? traria uma pilha de objetos nas mos? teria um fone de ouvido? e ainda cantaria em voz alta) 50 Cdigo Morse por s esse instante esperou toda vida durante a espera olhando para os lados, o rudo constante do morse e uma faixa fluorescente saindo de dentro do aqurio. a escada na lateral do prdio no sabe onde vai dar todos os corredores aqui so paralelos mas voc parece no lembrar que numa noite foi at seu quarto e ficaram parados enquanto chovia. voc parece no lembrar que os dias da semana se perdem neste lugar (um sinal breve e dois longos) e no tem a chave para o naufrgio verde, esquece sempre os dias e a lngua (voy olvidando el portugus) mas esse instante. como ficar no por enquanto como o barco que afunda sem apagar as luzes como esse dia (perder a mala e no saber. nos momentos mais eltricos se cala e observa) ENCONTRO S CEGAS (escala industrial) Tomorrow is easy but today is uncharted John Ashbery
55 [de verde sob o relgio]
parada sob a sombra do relgio de ao o problema que no h nenhum novo problema pensa nos olhos gastos o perfil o sinal do brao a espera com seu rudo quando olha de lado cada um traz seu crustceo cintilante que far agora corre para fora com os cabelos soltos pronto que far depois o contorno dos lbios com frases tiradas de um guia a voz metlica impessoal sada de um disco microsillon o primeiro encontro naquela tarde parecia que tudo acabaria seu olhar a forma de uma cidade des- truda refletia e no cidade vira de costas
[um quarto cor de grafite com um buraco no alto sem janela]
em p olhando pra fora sobre a cmoda algo derreti- do a cera amarela um vdeo clip una cancin sinfin vem de paris depois de anos-luz pas de dores annimas diz que queria um mundo calculado fatos que se reduzem a tapas agora poderia sair sem olhar no tema as hlices que fazem sua voz girar dos dias ausentes guarda a som- bra dela e o blaugrana do estdio a mudana de tom ao telefone o conta-me coisas e o filme de hh em silncio queria dizer nada quase nada talvez trouble and desire theres nothing but trouble and desire
56 57 [na estrada de mo-dupla]
no estofado do banco da frente sob a pele o reflexo do deserto pode ser que no oua nada naquele estado quer lev-la para lautre cap sair dali correndo ligar o carro fabricar um escafandro para os lbios em movimento vira de lado ao sair andando hoje s v as formas trian- gulares o agudo das pontas a tempestade contra a limpi- dez horizontal na hora da viagem just like this rainstorm ela disse coisas que no se dizem saiu em cmera lenta e ao subir a terceira passarela se virou para o cu poderia ser um dia como outro mas quando a v com olhos rijos parece morta talvez sonfero para instantes sem o skype talvez correr sob a tormenta em ziguezague ela falando do pnico e das noites giradas em huelva
[chove sai correndo do caf com nome grego entra no segundo edifcio sobe dois lances encaixa a chave]
a roupa de frio sobre o biombo abaixa a cabea para entrar ouve tudo o sapato molhado um sistema certo para dizer o que quer talvez no lembre mas sabe pela fresta de detalhes que ela no percebeu subiu cada degrau com passos surdos criou planos museolgicos e ouviu algum chamar seu nome a pea de 38 toneladas no foi encon- trada e saiu do quarto sem virar para trs sabe que no disse gostaria de ficar sozinho tudo como sempre foi fica na janela calculando as possibilidades de sumio de equal-parallel/ guernica-bengasi foi apenas a primeira no deserto quando os obstculos sob a claridade a certeza de algum falando dos sinais
[na rambla sob o cu do siams]
quina de mesa e os cabelos sobre o vidro caminha sem rumo todos os dias senta-se para ler no primeiro caf no era a hora certa mas o avio girava em ngulo reto per- cebeu que deveria se levantar dizer qualquer coisa fin- gir a parede seca de cal ardia os olhos e agora as malas crescendo como rudos de uma dana de corvos em seu caderno ele a combatia num jogo de espelhos do outro lado dizendo de l qualquer coisa removeram uma praa enquanto isso se entretm com o cu do siams a praa itlia no est mais ali acha mesmo que era a voz dele enquanto dormia
[cabea erguida, cr que invisvel]
senta-se com os dedos atentos congelados um piscar pode liquidar a comoo da epgrafe tem frustraes e esta mais uma fixada em descobrir o que sua voz no diz no sabe mais qual a distncia para a outra margem o tempo sempre cortado os rgos gemendo nos cem primeiros quilmetros do outro lado o meio sorriso a mquina verde-musgo um tictac obsessivo tenta se lem- brar a cor calcular o comprimento de um mar de peque- nas mortes e descobrir o que acontece quando encerra a vspera 58 [espera o ferry]
refaz os detalhes parada olhando a sombra de molas per- gunta se so reais busca as palavras exatas esquecendo oito dias arrumando livros quadrados horas aguardando a tela do monitor piscando num perigo iminente busca algo para dizer sabe que tudo acaba passa segundos triste cachecol vermelho vendo o eco do mar na enseada e no caminho de volta esquece a cor do cu lils v de longe aqueles ombros descendo com braos longos e finos depois o bilhete sobre a mesa mensagem dbia que no esclarece um planeta explodindo em silncio no espao ALGO QUE SE ESQUIVA 61 Codecs I. estar em contato durante um trnsito mtuo diferente, no conta porque ainda no tem uma resposta. apenas se fixa na estrada e segue conduzindo as esteiras. no sabe se ela gosta de olhar para aquelas fotografias do deserto em p/b. se gosta de escutar o som dos escorpies que s existem em sonhos e se vai no prximo vero a nigria dizendo apenas: saibro. se faz parte de uma salina o que parece imaginar. no diz onde est agora, apenas aguarda que voltem dos bosques gelados que sigam juntos at tera que se digam adeus a voz na chamada no esclarece e depois de achadas as pistas no tem volta: eletricidade constante em tudo o que via. deve pensar em coisas objetivas: pequena placa esmaltada na entrada com o nome da rua 62 63 II. pode ser um peixe russo em extino, at que chega. mas isso no explica. agustina ligando do continente, dizendo as coisas pela metade. mas no h como saber: aperte o boto da direita e pegue um pacote de codecs eles ajudam a ver imagens, definir o campo de viso. sem ele no v nada, acorda virada para o fundo gelatinoso do rio e passa as horas aguardando como um problema sem resposta: uma ilha to pequena que quando no espera despenca no mar. K. e suas ncoras I. podiam ser trs homens altos de frente para o mar. um porto onde os navios aguardam para sair. cobrem a vista. o de amarelo olha para o cho procurando uma clula de L.H. quer olhar algo que algum muitas vezes no quer ver. quer dizer algo que algum muitas vezes no disse. mas pensa bem e sabe que o nvel do mar um engano. II. uma cidade ausente ocupada por enguias atlnticas pode ser uma forma de ficar entre mas no posso fazer isso se convence. (traziam armas brancas para o duelo) pode ser muito tarde e fica fora porque no quer voltar (crees que alguien olvida algo?) III. pensa numa morte em que se pode rir aos gritos. pensa em algo que um dia esqueceu. mas ningum esquece nada. 64 65 Escorpies e a esquiva pela quarta ou quinta vez tenta dar uma cronologia: me deitei e parecia um deserto aquela areia salgada. mas estamos em mxico city, diz, estamos no ponto mais prximo da esquiva. eles vm de noite, no campo, quando uma nuvem se forma e tudo est perdido. rente ao cho. me deitei e tratei de ouvir os rudos dos escorpies mas no havia rudos, s o vento e os clares. tratei de ouvir o barulho da fbrica mas no ouvia nada (conhecer pode ser destruir) s um eco ou algo que se esquiva. Sant Elm contra o chumbo daquele fundo (apenas o horizonte piscando) dizia em voz lenta uma escala industrial poderia ser uma faixa no centro da avenida reli tudo a baleia os dias os encontros falhos a ponte os rudos da cidade e vejo que o contraste apaga o sujeito traz um tempo sem tempo era mais um dia pelo mediterrneo enquanto volta para casa no escuro [no enxerga as luzes ao longe?] apenas o ano novo ela saindo do carro vermelho e andando em linha tor ta pelo movimento das ilhas (sob a luz dentro de uma loja escura ele falava da paula por ali ela atravessa todos os dias e toma o barquinho para chegar) beira- mar um mapa para riscar as ruas, uma forma de quase viver nesta outra lngua, a mesma travessia que faz daquele lugar jacente um crculo de gua no centro da mesa no centro para transportar os dias 66 67 (sentado no banco de madeira contava a experincia lost in translation e podia quase ver do outro lado do mar do vento do deslocamento de ar e partculas o infinito de cada coisa) Do outro lado da tela I. acontece de estar num deserto de estar num lugar inclassificvel ao v-lo cruzar a praa arrastando uma rede de memria no momento em que o apito marca os passos e voc levanta a mo para falar como se precisasse de um impulso ou se dissesse que hacen falta los subttulos al hablar. nesse instante busca se fixar em todas as cores antes de dizer mas v apenas uma mancha ocre ento no reage, olha a cabea erguida e a dele em semi-crculo fazendo o contorno (parece estar em denfert de noite: chove o suficiente e o guarda-chuva gren pequeno, no cabem apertados ali embaixo embora recolha os dedos para caber corre para comprar um despertador e ouvir as histrias da distncia para chegar a polnia num dia branco.) 68 69 II. a menina da livraria subterrnea pergunta a que horas sai seu vo e voc no responde recolhe as miradas persecutrias e sai mudo, mutismo isso sim nem pode imaginar de que lado esto ou de onde escrevem todas as vezes. tambm no h como saber de onde saem tantas luzinhas porque o mximo que j esteve do outro lado do oceano: o mximo de distncia atravs da tela, a imagem embolotada que tenta chegar mas lento e cortado, um filme antigo sem voz Inferno musical I. o que explicou sobre a melodia de sistemas no fazia sentido pois dessa vez no havia som algum. uma deformao, quase um inferno musical que, ao transbordar, congela, como o mrmore, o tombo ou o tapa. poucos usam a palavra anti- harmonia ou anti- densidade (nada se acopla com nada aqui) a vida se divide em duas partes mveis e voc pode entrar numa melodia circular atrs da configurao correta II. ezeiza es un sitio que no existe mas chegar repetir o gesto inexistente, como dizer uma frase sem som ou se tornar o mesmo uma semana depois no momento em que a aeronave se desloca com mais esforo. no desenho tenso da esteira a nica mala para tomar a estrada de noite no deserto asfixiante e escuro. 70 71 Em linha reta I. uma arquitetura movedia se lhe perguntassem dos onze muros alinha- dos e algo verde e acurado se quisessem saber o que passaria essa noite s 20h25, hora em que entraria carregando a caixa. a mera negativa era aleatria porque agora via apenas lasers e seus efeitos de realidade
II. jamais teria deixado sua sorte nas mos do acaso era o que pensava da foto da nasa e embora nada soubesse de infraroxos, segurava a pulseira no brao esquerdo comparando-a com a vizinha da via-lctea enquanto o p sideral em roxo escorria pelo cotovelo. dentro do radiotaxi v apenas azul-gren nisso tudo, tentando apagar a margem da foto e levanta com espanto ao ver entrecortada chora, lamenta o afogamento e os limites de velocidade, to entrecortada v apenas a medida do guidom na claridade daquela foto no pode distinguir os riscos de ferrugem nem saberia dizer se subiam ou desciam a ponte na hora exata porque andavam em linha reta (somente nesse momento deixa o carro sempre provocando com perguntas ilgicas porque um sistema no se troca jamais) 72 73 Olhando a poeira I. chega ao caf e no sobrou ningum s um rastro de eco para aquele que coleta plnctons e pixels e no volta mais porque essa cidade muito forte mas pode ser que visite no domingo a feira onde encontrar o livro que mais espera, feito s de nmeros. pensa sempre em duas noites sem encaixe: na 1 partia de madrugada, ali parada com sua chave e o tubo cilndrico de ch para o dia seguinte a sala vazia amanhecendo, a sombra no txi e o verde derretendo dos seus olhos. na 2, escutava msica sob o fundo azul e lia um poema, estava mais no fundo de um oceano, sua voz deixava ecos no mar ou essa foi a primeira vez, tambm no lembra o que era quando chegou lima no es ni linda ni fea, dizia ali com ganas de recomear olhando a poeira as pessoas gostamos de comear, parece que tudo pode ser e quase sim. II. depois de uns dias apaga as cores dessa rua molhada s para parecer nouvelle vague. tinha um pouco daquela alegria de viver junto ou o choque de chegar: no quilmetro mil sentado com o livro entre os dedos, dispensa o w/t porque j pode dizer tudo e terminar com uma pergunta porque um dia esse lugar chega a ser. 74 75 Ponto zero desde que partiu, o dia ganhou cinco horas e o corredor cor-de- vinho estreito, mal cabe nas escadas espiraladas que em seqncia definem o tubo de dias para chegar. o que restou foi uma cidade dobrada a partir do cho: no alto caminha em linha reta. embaixo s lhe resta desviar de tudo (sabe apenas que precisa chegar ao point zero, de onde so medidas as distncias, onde tudo comea, mas nunca encontra a marca, tudo se dissolve quando se aproxima) queria que estivesse aqui no diz porque dizer um deserto aberto sobre a mala. queria que pudesse ser real mas no . tudo no lugar de sempre, quase assim to objetivo. Ponto cego talvez seja uma forma de desespero, por ter perdido tudo (no comeo no era assim. um minuto de espera e depois o trao: um corvo negro contava duas lendas) uma era de mrmore, vestia vermelho e a outra te procurava pela cor, s vezes pela altura. estranho esse encontro ali noite no descampado deserto. obrigada, disse recebendo o livro. o que que eu fao? (anoto tudo e depois me escondo para decifrar a mensagem). j devia saber que o sistema estava errado, uma arquitetura corrente. 76 Uma mulher que se afoga rudo da chuva e uma lmpada eltrica acende a nica janela do alto naquela cidade destruda. na beira da cama, de branco, esperou meses para abrir o livro de notas achado num caf. quando acredita que a chuva vai passar? (mas queria dizer em que pensa? queria dizer at quando? queria dizer outra coisa) de dentro do quarto gris, apenas o contorno ao redor dos objetos que desmaiam um de cada vez e trocam de lugar enquanto voc espera. a luz do poste filtrada pelas cortinas tem a forma de um quadrado radioativo (poderia ser um wet dream que me faz trocar os dias da semana?) devemos ir, foi a ltima coisa que falou com sua capa-de- chuva e um bote salva- vidas. POSFCIO 79 Notas no Schiphol Airport: porto c9 [18 oct 06 14.27hs] #1 : J tinha passado a manh inteira da tera naquele apartamento de Kreuzberg onde no havia ningum olhando pela janela. Tentava escrever, mas era como se estivesse esperando algum a quem explicar os detalhes de uma viagem e sbito compreendesse que no falava aquela lngua. Talvez por isso tivesse ficado distrado, deixando sua vista passar entre as varinhas de vime da cortina, e s mais tarde iria reparar na sua tentativa de decodificar a seqncia da fumaa branca da chamin daquele outro prdio. #2 : No que tivesse conseguido escrever alguma coisa, mas acreditava que sim. Ao sentar na sala do aeroporto, foi estranho no achar a folha. Devia dizer: Pensou em encontr-la [mesmo que fosse outra], sugerir que talvez fosse melhor viver do lado de fora. Depois imaginou que fossem aqueles poemas no seu walkman, e tentou lembrar do que eles diziam. Quando voc comeou a se sentir assim? perguntou uma voz mas no viu nin- gum. Achou engraado ter o mesmo nome, a mesma biografia de algum que, nessa situao, teria procurado entender. #3 : Quando o capito fazia agora uma hora tinha dito que Schiphol era um dos aeroportos mais bonitos, a imagem tinha sido outra: sabia que seria novamente esse cu cinza que conheo. Mentalmente, o que queria explicar para ela, poderia se traduzir assim: primeiro ia dizer / que esses poemas eram tudo / o que eu queria 80 81 escrever, e o modo em que eu me via / e via / o mundo. E logo // o avio aterrando deixou tudo claro: tinham sido esses poemas no meu / walkman, os que j nem sabia / quando me ensinaram esse modo de olhar; isso / que agora / eu chamava eu.- #4 : O riso, enquanto andava pelos corredores do aero- porto, tinha a ver com um motivo para no escrever que tinha imaginado minutos antes: Olha, como quando Mick Jagger recusou uma entrevista dizendo que seria sempre melhor entrevistar algum nascido quando j existiam os Rolling Stones, do que ele prprio. Estas notas, escritas da mo de algum nascido depois do livro, seriam muito melhores. #5 : Era essa sensao a que tinha feito que, no dia ante- rior sem ter escrito tivesse sentido aquela vontade de riscar tudo e comear de novo assim: Quer saber o que eu acho? Acho que dentro de algum tempo, para se referir a esses sons que voc traz aqui, as pessoas diro: me sentia dentro de um poema da Marlia, e ouvia minha voz, mas o sentido continuava longe, e s conse- guia entender que ia me afastando de alguma coisa que tambm era eu. E que depois dessas msicas, muitas pes- soas iro desenvolver um outro gosto no s pela poesia, mas pelos seus prprios desejos de se imaginarem assim, e por esse outro modo de sentir seus fragmentos de fala e de memria, e por todos esses sinais incompreensveis que juntamos cada dia, e, em geral, um outro gosto e um outro amor por observarem o maravilhosas e inexplic- veis e verdadeiras e diferentes que podem ser as vidas deles quando olhadas assim. Parabns. #6 : E enquanto isso a nvoa continuava descendo sobre um dos aeroportos mais bonitos do mundo [segundo o capito do vo KL1823], e algumas poucas pessoas pas- savam pelo espao que separava as janelas da mesa na qual um homem de suter preto e fones de ouvido sorria e escrevia. Anbal Cristobo SOBRE A AUTORA 85 Nasci no dia 29 de novembro de 1979, no Rio de Janeiro, cidade em que cresci ouvindo os rudos do bonde amare- lo e onde vivo at hoje. Graduei-me em Letras na UERJ, onde defendi a dissertao Velocidades e vozes sobre as Galxias do Haroldo de Campos. Trabalho na editora 7Letras, do Jorge Viveiros de Castro, quem editou meu mini-livro Encontro s cegas na coleo da baleia branca e integro o conselho da revista Inimigo Rumor. Devo muito este 20 poemas para o seu walkman e minha rela- o com a literatura a duas pessoas presentes de modos distintos, a quem o dedico, e a quem tenho uma infinita e alegre gratido: Carlito Azevedo e Anbal Cristobo. Agradeo ainda a presena, a leitura, o incentivo de Ricardo Domeneck, Daniel Chomsky, Augusto Massi, Heitor Ferraz, Flora Sssekind, Valeska de Aguirre, Isadora Travassos, Debora Fleck, Leila Name, Izabel Aleixo, Franklin Alves, Manoel Ricardo de Lima, Andr Garcia, Silvia Rebello, Graziela Grise, Paula Glenadel, Richard Priestley, Thereza Cristina, Francesc Flexas e Svetlana. Poesia Encontro s cegas. RJ: Moby Dick, 2001. Traduo Duas flores de Katherine Mansfield. RJ: Moby Dick, 2001. Poemas de Benjamin Prado, in Inimigo Rumor, n. 18, SP/RJ: CosacNaify/7 Letras, 1 semestre 2006. NDICE Perguntas sobre a diferena entre Svetlana .......................................................................................... 7 M.A. ............................................................................................... 9 I. Um filme .................................................................................. 11 Num dia branco ......................................................................... 16 De dentro da caixa verde ........................................................... 18 Victoria Station ........................................................................... 20 393413.26 N 22049.50 E (diz em catalo) ....................... 21 Aqurio ....................................................................................... 23 O que fazem A e B quando chegam a cidades destrudas ....... 24 Olho vigilante ............................................................................. 26 Liancourt, 9 ................................................................................. 27 Le pays nest pas la carte Le pays nest pas la carte ........................................................... 31 Regra fcil ................................................................................... 33 Um sinal ...................................................................................... 35 Carte orange ............................................................................... 36 Um carrossel na cabea .............................................................. 38 Linha 14 ...................................................................................... 40 Trocadro .................................................................................... 42 Duas vozes .................................................................................. 44 Classificao da secura ............................................................... 46 20 poemas para o seu walkman ................................................ 48 Cdigo morse ............................................................................. 50 Encontro s cegas (escala industrial) ................................. 55 Algo que se esquiva Codecs ......................................................................................... 61 K. e suas ncoras ........................................................................ 63 Escorpies e a esquiva ............................................................... 64 Sant Elm ...................................................................................... 65 Do outro lado da tela ................................................................. 67 Inferno musical ........................................................................... 69 Em linha reta .............................................................................. 70 Olhando a poeira ........................................................................ 72 Ponto zero .................................................................................. 74 Ponto cego .................................................................................. 75 Uma mulher que se afoga .......................................................... 76 Posfcio [Anbal Cristobo] ........................................................ 79 Sobre a autora ............................................................................. 85 Lero-lero [1967-1985] Cacaso Antologia Adlia Lopes Sete pragas depois Antonio Cisneros A rosa das lnguas Michel Deguy Poemas [1968-2000] Francisco Alvim Poesia reunida [1969-1996] Orides Fontela srie bolso Metade da arte [1991-2002] Marcos Siscar Caveira 41 Age de Carvalho Comeo Nathalie Quintane Planos de fuga Tarso de Melo Quase uma arte Paula Glenadel Miniaturas kinticas [1997-2004] Anbal Cristobo Msica possvel Fabiano Calixto Poemas [1975-2005] Jlio Castaon Guimares A cadela sem Logos Ricardo Domeneck Rilke shake Anglica Freitas coleo s de colete
Marlia Garcia, 2006
Cosac Naify, 2006 Viveiros de Castro Editora, 2006 Coleo s de colete Coordenao Carlito Azevedo Conselho editorial Anbal Cristobo, Heitor Ferraz, Marcos Siscar, Marlia Garcia, Paula Glenadel e Valeska de Aguirre Capa e projeto grfico Age de Carvalho Composio Negrito Produo Editorial Reviso Augusto Massi Foto da capa Marlia Garcia Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (cip) (Cmara Brasileira do Livro, sp, Brasil) Guimares, Jlio Castaon Poemas [1975-2005] / Jlio Castaon Guimares. So Paulo : Cosac Naify ; Rio de Janeiro : Viveiros de Castro Editora, 2006. (Coleo s de colete ; 14) isbn 85-7503-138-4 (Obra completa) isbn 85-7503-524-x (Cosac Naify) isbn 85-7577-274-0 (Viveiros de Castro) 1. Poesia brasileira i. Ttulo. ii. Srie. 06-3561 cdd-869.91 ndices para catlogo sistemtico: 1. Poesia : Literatura brasileira 869.91 COSAC NAIFY Rua General Jardim, 770, 2 o andar 01223-010 So Paulo sp Tel: [55 11] 3218-1444 Fax: [55 11] 3257-8164 www.cosacnaify.com.br Atendimento ao professor: [55 11] 3823-6595 VIVEIROS DE CASTRO EDITORA Rua Jardim Botnico, 600, sala 307 22461-000 Rio de Janeiro rj Telfax: [55 21] 2540-0076 www.7letras.com.br