El 31 de diciembre de 1878 nace el escritor uruguayo Horacio Quiroga, cuentista y
poeta modernista. Escribi relatos de terror y locura, en la mayora de los casos,
ambientados en una naturaleza exuberante como se puede leer en Cuentos de la selva (1918), Anaconda (191) y Los desterrados (19!). "uiroga es uno de los primeros autores profesionales (es decir, #ue intentan $i$ir de la escritura, #ue tienen una conciencia clara de #ue escribir es un traba%o como otros y #ue se preocupan por me%orar sus condiciones de traba%o, asoci&ndose entre s y procurando aumentos) del 'o de la (lata. Esto #ueda e$idenciado, al menos en lo #ue respecta a #ue escribir es un o)icio #ue implica el mane%o *&bil de ciertas t+cnicas, pero no muc*o m&s (no *abra un aura...) en este texto suyo, La retrica del cuento En estas mismas columnas, solicitado cierta $ez por algunos amigos de la in)ancia #ue deseaban escribir cuentos sin las di)icultades in*erentes por com-n a su composicin, expuse unas cuantas reglas y trucos, #ue, por *aberme ser$ido satis)actoriamente en m&s de una ocasin, sospec*+ podran prestar ser$icios de $erdad a a#uellos amigos de la ni.ez. /nimado por el silencio 0en literatura el silencio es siempre animador 0en #ue *aba cado mi elemental anagnosia del o)icio, complet+la con una nue$a serie de trucos e)icaces y seguros, con$encido de #ue uno por lo menos de los in)initos aspirantes al arte de escribir, deba de estar gestando en las sombras un cuento re$elador. 1a pasado el tiempo. 2gnoro toda$a si mis normas literarias prestaron ser$icios. 3na y otra serie de trucos anotados con m&s *umor #ue solemnidad lle$aban el ttulo com-n de "Manual del perfecto cuentista". 1oy se me solicita de nue$o, pero esta $ez con muc*a m&s seriedad #ue buen *umor. 4e me pide primeramente una declaracin )irme y explcita acerca del cuento. 5 luego, una )rmula e)icaz para e$itar precisamente escribirlos en la )orma ya desusada #ue con tan pobre +xito absorbi nuestras $ie%as *oras. 6omo se $e, cuanto era de desen)adada y segura mi posicin al di$ulgar los trucos del per)ecto cuentista, es de inestable mi situacin presente. 6uanto saba yo del cuento era un error. 7i conocimiento indudable del o)icio, mis pe#ue.as trampas m&s o menos claras, solo *an ser$ido para colocarme de pie, desnudo y aterido como una criatura, ante la gesta de una nue$a retrica del cuento #ue nos debe amamantar. 83na nue$a retrica...8 9o soy el primero en expresar as los )lamantes c&nones. 9o est& en %uego con ellos nuestra $ie%a est+tica, sino una nue$a nomenclatura. (ara orientarnos en su *allazgo, nada m&s -til #ue recordar lo #ue la literatura de ayer, la de *ace diez siglos y la de los primeros balbuceos de la ci$ilizacin, *an entendido por cuento. El cuento literario, nos dice a#uella, consta de los mismos elementos sucintos #ue el cuento oral, y es como +ste el relato de una *istoria bastante interesante y su)icientemente bre$e para #ue absorba toda nuestra atencin. (ero no es indispensable, ad$i+rtenos la retrica, #ue el tema a contra constituya una *istoria con principio, medio y )in. 3na escena trunca, un incidente, una simple situacin sentimental, moral o espiritual, poseen elementos de sobra para realizar con ellos un cuento. :al $ez en ciertas +pocas la *istoria total 0lo #ue podramos llamar argumento0 )ue in*erente al cuento mismo. 8;(obre argumento< 0decase0. ;(obre cuento<8 7&s tarde, con la *istoria bre$e, en+rgica y aguda de un simple estado de &nimo, los grandes maestros del g+nero *an creado relatos inmortales. En la extensin sin lmites del tema y del procedimiento en el cuento, dos calidades se *an exigido siempre, en el autor, el poder de transmitir vivamente y sin demoras sus impresiones= y en la obra, la soltura, la energa y la brevedad del relato, #ue la de)inen. :an espec)icas son estas cualidades, #ue desde las remotas edades del *ombre, y a tra$+s de las m&s *ondas con$ulsiones literarias, el concepto del cuento no *a $ariado. 6uando el de los otros g+neros su)ra seg-n las modas del momento, el cuento permaneci )irme en su esencia integral. 5 mientras la lengua *umana sea nuestro pre)erido $e*culo de expresin, el *ombre contar& siempre, por ser el cuento la )orma natural, normal e irreemplazable de contar. Extendido *asta la no$ela, el relato puede su)rir en su estructura. 6onstre.ido en su en+rgica bre$edad, el cuento es y no puede ser otra cosa #ue lo #ue todos, cultos e ignorantes, entendemos por tal. >os cuentos c*inos y persas, los grecolatinos, los &rabes de las Mil y una noches, los del 'enacimiento italiano, los de Perrault, de Hoffmann, de Poe, de Merime de !ret?1arte, de @erga, de "#$ov, Maupassant, de %ipling, todos ellos son una sola y misma cosa en su realizacin. (ueden di)erenciarse unos de otros como el sol y la luna. (ero el concepto, el cora%e para contar, la intensidad, la bre$edad, son los mismos en todos los cuentistas de todas las edades. :odos ellos poseen en grado m&ximo la caracterstica de entrar $i$amente en materia. 9ada m&s imposible #ue aplicarles las palabras, "&l grano, al grano'''" con #ue se *ostiga a un mal contador $erbal. El cuentista #ue 8no dice algo8, #ue nos *ace perder el tiempo, #ue lo pierde +l mismo en di$agaciones super)luas, puede $erse a uno y otro lado buscando otra $ocacin. Ese *ombre no *a nacido cuentista. (ero Asi esas di$agaciones, digresiones y ornatos sutiles, poseen en s mismos elementos de gran bellezaB A4i ellos solos, muc*o m&s #ue el cuento so)ocado, realizan una excelsa obra de arteB En*orabuena, responde la retrica. (ero no constituyen un cuento. (sas divagaciones admirables pueden lucir en un artculo, en una fantasa, en un cuadro, en un ensayo, y con seguridad en una novela' (n el cuento no tienen cabida, ni muc*o menos pueden constituirlo por s solas. 7ientras no se cree una nue$a retrica, concluye la $ie%a dama, con nue$as )ormas de la poesa +pica, el cuento es y ser& lo #ue todos, grandes y c*icos, %$enes y $ie%os, muertos y $i$os, *emos comprendido por tal. (uede el )uturo nue$o g+nero ser superior, por sus caracteres y sus cultores, al $ie%o y slido a)&n de contar #ue acucia al ser *umano. (ero bus#u+mosle otro nombre. :al es la cuestin. "ueda as e$acuada, por boca de la tradicin retrica, la consulta #ue se me *a *ec*o. En cuanto a m, a mi des$enta%osa mana de entender el relato, creo sinceramente #ue es tarde ya para perderla. (ero *ar+ cuanto est+ en m para no *acerlo peor.