Durante seis aos consecutivos Plagio, junto a Metro de
Santiago y Minera Escondida, ha organizado el concurso
de cuentos breves Santiago en 100 Palabras. Lo que tmidamente comenz el 2001, es hoy el mayor xito de convocatoria en Chile en cuanto a literatura refere. Con ms de 100 mil cuentos recibidos hasta la fecha, los relatos de Santiago en 100 Palabras han abierto un nuevo espacio para el imaginario urbano de nuestra capital. Personajes, calles, historias y recuerdos son compartidos por miles de personas a travs de los cuentos que ao a ao llegan al certamen y van construyendo una imagen de quines somos. A partir del 2006 y hasta el 2010 el concurso se ha enmarcado dentro de las celebraciones en torno a este aniversario. Pero ms all de los doscientos aos de la independencia de Chile, las celebraciones en torno al Bicentenario tienen que ver con la pregunta por nuestra identidad, es decir, cmo somos los chilenos? Puede que muchas de las respuestas a esta interrogante nos parezcan lugares comunes, pero cuando esos referentes son contados desde la intimidad de quienes lo viven, entonces dejan de serlo. Quizs la pregunta por la identidad est lejos de la academia y de los grandes discursos, y se encuentre en nosotros mismos, en el da a da, en nuestras experiencias cotidianas. Santiago en 100 Palabras logra rescatar y entrelazar esas pequeas historias que componen nuestra cotidianeidad y hoy las rene en la forma de este libro. El tercer volumen de los mejores cien cuentos de Santiago en 100 Palabras es la recopilacin de las respuestas de miles de chilenos a la pregunta sobre quines somos. Cien mil ejemplares de este libro se distribuirn gratis para el Da Internacional del Libro 2007 porque este libro le pertenece a quienes lo escribieron y quienes, en defnitiva, escriben la historia de este pas a diario. Plagio En pleno Desierto de Atacama, en el norte de Chile, a 3.100 metros de altura y a 170 km de Antofagasta, se ubica Minera Escondida, la operacin minera de cobre de mayor produccin en el mundo. Su operacin comenz en 1990 y desde octubre de 2005 la compaa explota tambin Escondida Norte, un segundo rajo abierto que se ubica a 5 km del rajo principal. La inmensidad del desierto, la paz y el silencio de un paisaje sin lmites invitan a la refexin, al encuentro del hombre con sus ms profundos sentimientos. En medio de la soledad, las voces del pasado nos devuelven recuerdos olvidados y los temores y sueos sobre el futuro se materializan frente a nuestros ojos. Bajo el volcn nacen tambin las historias. Transmitidas de generacin en generacin, basadas en sucesos verdaderos o imaginarios, en vivencias de amor o desengao y en relatos sobre aquellos que, tiempo atrs, perdieron el rumbo en la inmensidad del desierto y no pudieron encontrar el camino de regreso a casa. Las historias viajan con el viento, recorren el pas, renacen, se transforman y se entrelazan con las experiencias y realidades de otros hombres y mujeres, procedentes de los ms diversos orgenes y dedicados a todo tipo de ofcios y ocupaciones. Y es que, aun en medio de la urbe, entre las aglomeraciones de las esquinas, viajando codo a codo en un vagn rumbo al trabajo y con el tiempo pisndonos los talones, existe para cada ser humano la posibilidad de acceder al espacio sin lmites de su interior. Un mundo propio en el que aparecen la calma y la soledad para encontrarse consigo mismo, con aquello que es personal e ntimo, como en el desierto, y en el que cobran vida los relatos que llenan estas pginas. Nos complace presentar, en conjunto con Plagio y Metro de Santiago, esta coleccin de cuentos cortos que rene lo mejor del concurso Santiago en 100 Palabras en sus versiones 2005 y 2006. Junto a nuestros socios hemos perseverado en esta alianza que cada ao nos vuelve a asombrar tanto por el nmero de participantes como por la calidad de los cuentos seleccionados. Para Minera Escondida, en particular, Santiago en 100 Palabras se ha convertido en una de las experiencias ms exitosas dentro de su poltica de acercar la cultura a sectores amplios de la poblacin. Las personas son el centro y el fn de todo nuestro quehacer. Basados en una nueva lgica de desarrollo, que integra creacin de riqueza, rentabilidad social y respeto por el medio ambiente, en una triloga que tiene como centro al hombre, esperamos contribuir al establecimiento de una visin de desarrollo sostenible y, por lo tanto, a un futuro mejor. Minera Escondida Los viajes transcurren de diferentes maneras, modos, caminos, instancias y oportunidades. En ellos se descubren paisajes, geografas, personas, culturas, formas de actuar, de entender, de reconocer, de comunicarse. Cada viaje no es slo un viaje fsico, tambin se asume otro psicolgico, que apela a los sentidos, las emociones, los recuerdos y la nostalgia. se es el recorrido que invitamos a realizar cada ao con la convocatoria del concurso Santiago en 100 Palabras. Una experiencia literaria que ha permitido a muchos descubrirse, reinventarse, valorarse y reconocerse como una fuente frtil de experiencias e historias por narrar. La oferta a los ojos de los lectores es, justamente, un viaje emocional escrito en no ms all de cien oportunidades de expresarse. Todo un reto para el que se decide a participar y toda una experiencia sociolgica para quienes, entre lectura y lectura, van tomndole el pulso al sentir colectivo de los ciudadanos de Chile. Y quin sabe si del mundo. Aqu no buscamos expertos ni consagrados, a pesar de que muchas veces nos asombramos con la veta literaria que tantos compatriotas llevan escondida y sin explotar. Lo nico importante es atreverse a salir de la inercia, sacar la pluma y hacerla bailar con ideas, pero, por sobre todo, estimular la comunicacin por el slo hecho de hacerlo, sin importar la edad, las creencias, las diferencias sociales y culturales. Despus de reconocer en los escritos recibidos tanta diversidad de experiencias como de personas viviendo en el pas, nuestra conviccin es que son muchas ms las cosas que nos unen que las que nos separan, verdad que se refuerza cuando comprobamos que en la sexta versin del concurso recibimos ms de 44 mil cuentos desde todo Chile y tambin del extranjero. Es decir, ms de 44 mil formas de abreviar la historia y ms de 44 mil formas de expresin humana. Por eso este viaje es uno que surge desde lo ms profundo de lo que somos y este libro que hoy les entregamos en su tercera versin, una suerte de bitcora y brjula de las cien vivencias literarias ms destacadas de las versiones 2005 y 2006 del concurso, y que, en su conjunto, vienen a engrosar los dos centenares de cuentos que ya forman parte del glosario de los nmeros ya editados. Desde ya los invitamos a realizar el viaje por los cuentos premiados que ao a ao se exhiben en los paneles publicitarios de trenes y estaciones de Metro, vitrinas del sentir profundo del vivir en la ciudad. Quienes organizamos esta iniciativa esperamos estar abriendo nuevos destinos para las emociones, pero tambin ampliando el mapa de las palabras, entendiendo que a mayor conocimiento y utilizacin- de estas ltimas, mayor ser el equipaje para visitar nuevos mundos. Metro de Santiago JUNIOR Hugo Forno, 34 aos, Providencia El jefe lo llamaba Willy, su mujer Memo, su madre Guillermo. Casado, dos hijos lindos. Viva en Puente Alto. Hizo el Servicio Militar y su plato preferido eran las vienesas con pur picante. Siempre lo elegan el mejor compaero de la ofcina. No fumaba. No tomaba. Bailaba apretado slo con su mujer. Jugaba al Kino, al Loto, a la Pirmide y a veces a los caballos. Bueno para la pichanga. Todas las noches vea a la Marln. Una vez escribi un poema. Su actor favorito era Schwarzenegger. Contaban que era feliz. Un da escuch una voz. Le tiraron cadena perpetua. SANTIAGO ORIENTE Kali camina por Estacin Central con sus cuatro brazos al viento y su camiseta de Ronaldinho. En una mano sostiene una espada y en la otra un bolso escrito en snscrito comprado en Bandera. Almuerza chapsui y mongoliana en San Pablo, bajo la mirada sonriente de un gordinfn Buda de porcelana. Recorre la ciudad en micro: Alameda, Mapocho, Gaza y Sel. En Patronato regatea telas de Don Abdul y conversa con un opositor de Kim Jong II. Termina la jornada en el motel de Margas yaciendo amorosamente con su Shiva envueltos en curry, incienso y salsa de tamarindo. Javiera Ziga, 20 aos, uoa (MENCIN HONROSA 2005) 001 002 DOSTOIEVSKI Ernesto Guzmn, 29 aos, La Florida Habra observado con detencin a las personas salir humeantes de la boca del Metro. Habra atravesado estupefacto la Moneda bajo la lluvia. Pensativo, le habra comprado una sopaipilla a un perro hambriento cerca del Santa Luca. Habra cruzado alegremente calles inundadas con nios corriendo a su lado. Le habra levantado el puo a los agresivos e invasores automviles. Habra probado el mejor navegado en La Piojera con unos amigos. Habra llorado y redo, sentado en un banco, mirando la gente, esperando la micro, entumido. Y habra esperado la nieve, en vano. A Fedor Dostoievski le habra gustado Santiago en invierno. TODA UNA VIDA SOANDO Seis de la tarde. Despert cansado. Ayer se me acabaron los currculos y la plata. Me par sobre la cama y me asom por la ventana del departamento del quinto piso del edifcio. Mir Santiago y volv a acostarme. En mis sueos no tengo que caminar tanto. Juan Pablo Flores, 31 aos, Providencia (PRIMER LUGAR 2006) 003 004 EL ESPEJO Juan Ernesto Soto, 34 aos, Via del Mar Todas nuestras caras se refejaban en el vidrio de las puertas del Metro. En eso estbamos hasta que llegamos a la estacin donde el locutor/conductor dijo: Hroes. Y ah estbamos todos refejados en los espejos de siempre, con las caras de sueo de siempre. Hroes, dijo, combinacin lnea dos. SU PEQUEA MANO ENTRE TUS DEDOS Te escapaste de tu ofcina por un momento, manejaste con rapidez hacia la clnica y entraste a la sala a participar del parto. Te entregaron una sbana con un beb dentro y te pidieron que lo transportaras hasta depositarlo sobre una mesa. Lo dejaste como te indicaron y sentiste su pequea mano entre tus dedos. Esa tarde se convirti en noche y tu telfono mvil registr ms de veinte llamadas perdidas con mensajes respecto del trabajo comprometido que no se entreg a tiempo. Vernica Vargas, 40 aos, Pealoln 005 006 TMIDO DE SEGUNDA Galo Miranda, 31 aos, Providencia Innumerables veces pens en acercarme y preguntarte el nombre al regresar del trabajo. Siempre estabas ah, en la estacin Los Leones, callada, con tu delantal verde, abrazando los diarios de la tarde para abrigarte. Entre la multitud annima pasaba por tu lado sin que me vieras y miraba tus ojos negros y grandes cada da, hasta que, sin que fuera noticia, ya no estabas. Te reemplaza una seora que grita el nombre del diario. El mismo diario que te daba calor y que yo nunca me acerqu a comprarte, no por timidez, sino porque lo lea en la ofcina. VEDETTE CELESTIAL Tendra que lucir distinta aunque fuera una vez en su existencia. Tendra que sacarse toda la carga de aos que llevaba a cuestas. Tendra que acallar todo lo dicho durante siglos. Habra que transformar su plida belleza en el refejo de la ciudad que observaba cada da. Slo tendramos que llegar hasta la punta del cerro y colocar unos refectores con ampolletas rojas para que la Virgen se transformara y llegara a ser aquello que nunca sera: la vedette de una fra noche de invierno capitalino. Rodrigo Romero, 28 aos, uoa (MENCIN HONROSA 2005) 007 008 ABRACADABRA Patricia Middleton, 68 aos, Linares Cuando la hechicera se transform en bruja y la varita fue uslero y el amor odio y el odio indiferencia, bastaron siete aos y cinco tragos para que el educado caballero no fuera tan caballero ni educado. Hicieron los intentos de rigor: rezos, terapias, amantes, vud. Volaron plumas y escobas. Se arrancaron gritos y cabellos, hasta que la sangre lleg al ro y a todas partes. VIEJA COSTUMBRE Planchar las toallas, cruzar en las esquinas, pellizcarse la cara, comer por colores, cambiar la letra de las canciones, celebrar en Plaza Italia, no comprar a crdito, desconfar de los horscopos Recordaba en voz alta las maas heredadas de su madre, que pens inservibles, mientras el agua caliente empaaba los espejos de su nuevo departamento de soltero. Pero ahora, bajo el chorro, sonrea tambin recordando su matrimonio roto despus de tantas chivas magistrales, por la tan estpida maa de guardar las boletas en el velador. Pablo Mora, 24 aos, La Cisterna 009 010 HOLOCAUSTO Hugo Aravena, 33 aos, Cerro Navia Una vez abierta la entrada comenc a bajar por las fras escaleras hacia la oscuridad. Cunto tiempo haba pasado! Los lquenes cubran gran parte de las paredes, la humedad se senta en el aire. Llegando al primer nivel, ilumin con mi linterna una gran bveda alargada, una especie de tnel cubierto de hermosos mosaicos. Hubiera pensado que era un sistema de navegacin subterrnea, pero era tal la claridad del agua que me permiti ver los rieles en el fondo. Esta especie de tren cubra kilmetros y kilmetros, como un torrente sanguneo de la tierra. Kart Wrigt, Arquelogo, Santiago, 2098. DESENCUENTRO As que Santiago es grande, seal l con irona. Ciertamente, inmenso!, dijo con frmeza la mujer. Entonces nunca nos volveremos a ver. ngel Beltrn, 22 aos, Las Condes 011 012 ME PUEDE EXPLICAR, SEOR PROFESOR? Aquel que se crea profesor delante de nosotros se ufanaba de la tecnologa de punta, de la tecnologa de punta, de la tecnologa de punta. Hasta que, desde su puesto de la ltima fla, Claudio slo le pregunt qu era eso de la tecnologa de punta. Y aquel que se crea profesor agarr un lpiz y traz en la pizarra una fecha ordinaria con aires de pintura rupestre, se dio vuelta hacia nosotros, indic con el dedo la punta de su fecha mal dibujada y dijo: Tecnologa de punta es la que va aqu. ESCRITO HALLADO EN UN RESPALDO DE ASIENTO DE MICRO No se me ocurri otra forma de ubicarlos para que lo supieran. Mam, pap: estoy bien y los perdono. Julio Gutirrez, 21 aos, Las Condes (MENCIN HONROSA 2006) 013 014 Tito Matamala, 43 aos, Concepcin ESTAR JUNTOS Cierto da apareci en el barrio el abuelo Juan. Se detuvo al centro de la plaza. Vio gente pasar. Se sent, hizo un hoyo en la tierra. Puso una gran olla, echndole una cebolla. Acercose Ins. Al enterarse que quera hacer una sopa de cebolla ofreci agua. Su marido trajo lea, encendi el fuego. Otros vecinos aportaron verduras, pescado, condimentos. Aprobado su sabor, decidieron servir. Instalaron bancas y mesn. Sacaron manteles, jugos, frutas, pan. Colgaron de rboles guirnaldas de fores. Comieron conversando y riendo. Juan, vindoles felices de compartir, guard la olla, y sin que nadie lo notara se fue. LO QUE VA QUEDANDO Siete cigarros en mi cajetilla, media taza de caf sobre mi escritorio, veinticinco pginas del informe fnal de antropologa, diecisiete das para que haya luna llena, trece pldoras en mi caja de anticonceptivos, dos horas y media para que salga el sol, tres aos para terminar la carrera, veintids mil cuatrocientos trece pesos en mi cuenta de ahorro, dos mensajes de texto por enviar y cuatro llamadas perdidas en mi celular. Dmari Rijo, 21 aos, San Miguel (MENCIN HONROSA 2006) 015 016 Mara Beatriz Ortiz, 61 aos, San Miguel PRESUNTA INOCENCIA Luisa Urrejola, 27 aos, La Florida No eligi ni gomitas ni eucaliptos ni sustancias ni calugones ni man conftado. Eligi guagitas y yo podra haberlo apostado. Abri la bolsa lentamente, como si disfrutara del momento previo a su malicioso acto. Pareca un simple pasajero comiendo guagitas, pero al mirarlo con atencin se descubra su secreto. Primero masticaba la cabeza de las blancas, luego los pies de las amarillas. Dejaba obsesivamente las rosadas para el fnal y cerraba con placer los ojos al saborearlas. Luego tiraba con descaro la bolsa por la ventana y segua su viaje como si nada, jurndose inocente. Slo yo me daba cuenta. DE MALL Ella se prob varios vestidos de noche mientras yo revisaba unas chaquetas de cuero. Tras eso, nos detuvimos sospechosamente ms tiempo del habitual frente a las argollas de una joyera. Oscureca ya, mientras pasebamos por el cine, evaluando cul de las pelculas all exhibidas compraramos pirateada en Ahumada. Ya se acababa el da y aceleramos para alcanzar a tomar el ltimo viaje del Metro. Llegamos a nuestra estacin felices, de la mano, aun sabiendo que nos quedaban ms de quince cuadras de camino. Por suerte nos alcanz la plata para un par de sopaipillas. Vctor Badaracco, 27 aos, Puente Alto 017 018 NORMANDIE Soledad Rodillo, 32 aos, Las Condes Mariana y Jos eran como el da y la noche, tan distintos que en los cuatro aos que llevaban en la universidad jams haban intercambiado palabra. Pero una tarde de lluvia que se encontraron en la boletera del Normandie, descubrieron que tenan muchas cosas en comn y decidieron entrar juntos a ver una pelcula antigua. La mayora de las butacas estaban vacas en la fra sala de cine y los compaeros se sentaron, por primera vez, uno al lado del otro. Cuando apagaron las luces, Jos mir a Mariana y ella le sonri segundos antes de que la pelcula comenzara. VIDA GOTEADA Parado en la barra del Hait, observo a aquel hombre parado frente a m, que viene a diario desde hace mucho. Llega temprano y puntual. Apenas lo ve, la nia grita: T goteado simple para servir. En jerga signifca t con leche, con poco y nada de t y casi sin leche. Lo bebe con una tableta de sacarina, que endulza pero no tanto. Termino mi t y salgo. Tambin l. Me pregunto si su vida ser como su t: un poco de todo, slo que sin sustancia. Amores, sabores y aromas a medias. Vida goteada simple. Jorge Milla, 47 aos, uoa (SEGUNDO LUGAR 2006) 019 020 CESANTE Sebastin Llaneza, 21 aos, uoa Mi nombre es Juan. Hace siete meses que no tengo trabajo. Hoy es un da importante, tengo una entrevista. Llegu hasta la ofcina y entr. Camin hasta el escritorio y extend mi mano izquierda para saludar. Zurdo?, me preguntaron. Manco, respond con apuro. Por supuesto no consegu el trabajo. VERSOS DEL CIUDADANO Se casaron y pusieron un carro de completos en Gran Avenida. Pero el negocio no andaba bien. Pablo, sonriendo, le repeta a su mujer: Todo lo llenas t, Gaby. Todo lo llenas. Gabriela, conocindolo, le responda que esa sonrisa era una forma de llorar con bondad, pero l sacuda la cabeza. Lleg el primer hijo, que como dijo su madre al verlo, tena un profundo mirar de pichn, de tnel y de automvil sentimental. As que le pusieron Vicente. La primera vez que lo llevaron al carro, el viento inundaba de un olor a completos calientitos toda la Gran Avenida. Jaime Ramos, 33 aos, San Bernardo (MENCIN HONROSA 2005) 021 022 CONVERSANDO Manuel Barrientos, 24 aos, Pudahuel Ayer saliendo del colegio con mis amigos, de pronto vimos un hombre en el suelo durmiendo. Uno de sus zapatos estaba tirado en la calle. Lo cog y me lo guard. En la noche, al llegar mi pap, le di el zapato y le ped que conversara conmigo, total l ya no tena sueo. LA VISITA La gente sentada. Todos ensimismados en sus pensamientos. Nadie ve a nadie, es como si estuvieran solos en esta gran micro amarilla. Son las ocho de la maana. Pero a nadie la interesa. Un nuevo pasajero sube al carro. Tiene cuatro patas y una cola. Sube sin pagar el pasaje y nadie le dice nada. Nadie se fja. Y a nadie le interesa. La micro parte y el perro se acuesta en la mitad del pasillo. Pero nadie hace nada. En la parada siguiente el perro se baja. Y tampoco nadie lo nota. Todos siguen sin ver. Francisca Hernndez, 21 aos, Las Condes 023 024 OSCURIDAD Juan C. Mrquez, 50 aos, P. Aguirre Cerda Las luminarias de la ciudad brillaban. A travs del tiempo haban aumentado su potencia y la luz que desprendan irradiaba las calles y el cielo. Eso era lo terrible. Las grandes luces de la ciudad no dejaban ver las estrellas, y slo las estrellas podan iluminar la oscuridad de su noche. TRANSFORMACIN Es hermosa, aunque yo creo que no lo sabe. Sube siempre una estacin despus que yo. Se sienta y empieza con su cambio: algo de base, un poco de sombra y lpiz de ojos. A veces no la encuentro, se debe ir en otro tren. Pero hoy la vi, y es hermosa. Sigue con sus pestaas, y luego de diez estaciones termina cambiando el suave color de sus labios. Es hermosa y no lo sabe. Yo lo s porque la veo cada da antes de su transformacin. Karla Barraza, 25 aos, Curacav (MENCIN HONROSA 2005) 026 025 ESPERANZA Constanza Iglesias, 27 aos, Las Condes Con ojos vivaces despert esta maana. Nada le importaba demasiado, ni el fro de siempre, ni la escasez de alimento. Slo pensaba en la noticia que pronto recibira. Puso la tetera, tratando de no despertar a los que todava yacan dormidos en la pieza. Me los lleva al colegio, por favor, Seora Ester, es que hoy se sabe si me dan mi casita, le pidi a la duea de la pensin. Con pasos frmes sali camino al paradero. Una sonrisa de esperanza se apreciaba en su rostro y dos pequeas manitos se despedan de ella desde la ventana. LOS MONOS DE BAQUEDANO MANIPULAN LA MENTE Nos bajamos en el andn, t pensando en llegar y yo en el momento en que nos despediramos. Ese da pensaba dejarte, no por falta de amor, sino por miedo. S, ese miedo que me persegua desde que cumplimos dos meses. Son el timbre y llegamos a Baquedano. Una llamada me salv de tus carios, esos que seguramente me haran arrepentir. Te reste de las caras de los monos que hay en las paredes. No tienen concepto, dijiste. Yo slo me re. Me re de m, de cmo en estos aos me volviste dependiente y ya no era capaz de dejarte. Marietta Bravo, 19 aos, La Florida (MENCIN HONROSA 2006) 027 028 LAS DELICIAS Carlos lvarez, 34 aos, Lo Prado Nadie lo ve, l no mendiga. Desde el suelo, los ojos del vagabundo van y vienen mirando la Alameda de las Delicias. Entre ruidos de tranvas y carros, su mente recorre los recientes acontecimientos de su vida. La toma del Seguro Obrero, el escape milagroso, la expulsin de su familia Luego la gran y eterna calle. El caminar de su pensamiento es bruscamente detenido por el timbre de un telfono celular. Desesperado, como pellizcndose un brazo, mira a su costado. Nada malo sucede, la calma retorna al contemplar el gran Caf Torres. Lentamente vuelve el ruido de los tranvas. OJO QUE QUEMO Un ciego se subi al bus. Luego otro. Imagin que quizs se subira un squito de ciegos, un ejrcito, y que vendran en misin de arrancarnos los ojos a cada uno de los pasajeros. Pero los ciegos slo se mecan con el vaivn de la micro, intentaban mantenerse en pie, se aferraban, mantenan la vista perdida y golpeaban con su bastn. Luego pidieron una cooperacin por caridad, sacudiendo sus vasos con msica de monedas. Y descendieron. Justo cuando pensaba que nada extraordinario ocurrira, en la esquina apareci un hombre sobre un monociclo. En las alturas haca malabarismos con antorchas encendidas. Daniela Cori, 19 aos, La Reina 029 030 REQUIEM DE MEDIANOCHE Francisco Prez, 18 aos, Santiago Doblo la esquina. Respiro hondo. Las trenzas derramndose en mi espalda me recuerdan que mi cuerpo pugna por escapar del vestido excesivamente brillante. Detengo la mano frente a mi boca y respiro el profundo soplo de la desesperacin. Mis manos lnguidas descansan muertas en la roja y estrecha falda y el viento inmvil se mofa desde la otra esquina. Enflando por la Alameda, se detiene a mis pies. Una fuerza invisible me precipita dentro, el taxmetro no corre y la oscuridad resguarda al conductor, que sin prisa se sienta a mi lado. AMOR RAYADO Estoy en medio de una plaza, rayando lo que puedo, slo escucho mi msica. Viene un paco y me arranco. Estoy enamorado y ella no. Rayo un local desocupado. Creo que a ella le gusta otro. Rayo una iglesia y el cura me sermonea. Yo antes a ella le gustaba pero ya no. El cura me sigue sermoneando y salgo corriendo. Cuando estaba conmigo me jur amor eterno. Estoy en una luz roja y mi msica slo me deja pensar en ella. Rayo una pared, me tocan la espalda. La Paola (pienso). Me doy vuelta y un paco me mira. Camila Pareja, 16 aos, Independencia (MENCIN HONROSA 2005) 031 032 LO PERD Mara Ins Peranchiguay, 47 aos, Santiago Tuve el mismo celular por tres aos. Mismo nmero, 100% ubicable por todos y a toda hora. Si me llamas hoy, no te contestar yo, sino otro. No tengo cmo avisarte, pues todos los datos estaban ah y slo ah. Si lees esto te enterars y quiz nos encontremos frente al afche, yo deseando que lo leas y t rindote de la despistada que perdi el celular. LA ESCENOGRAFA Aqu estoy con mi airecito francs, frente a la estatua de caro y Ddalo. Una vez te ment. No soy pariente de la Rebeca Matte, quera darle un poco de glamour a mi imagen. Cuando llegues, me vas a mirar con esa indolencia que me hace ms pequea. Tomaremos el Metro. Observar mi rostro refejado en las puertas. Observar el tuyo, que mira otros rostros. Llegaremos a mi departamentito con patio interior. Lo eleg porque era lo ms parecido a una casa. Eleg el museo para esperarte. Siempre es necesaria una buena escenografa para un mal guin. Carmen Muoz, 42 aos, Providencia 033 034 INTEMPERIE Mara Carolina Novoa, 44 aos, La Reina Vend a consignacin revistas Quirquincho y Papaya. Tambin vend en la Vega Central revistas pornogrfcas que un amigo traa de Brasil, adems de Metropolitan y Playboy. El negocio siempre fue incierto. Deb recorrer medio Santiago para poder almorzar y beber un bigoteado decente en San Diego. Los clientes buenos estaban en la Plaza Almagro. Nunca tuve un maldito peso. Siempre us el mismo vestn brilloso y los pantalones pinzados que me regal Carlota en Bismark. Qu alegra haberme encontrado con ella ese mircoles. Me llev a su departamento en Santa Isabel. Comimos porotos con riendas. Me salv el da. ESCISIN Santiago se divide en dos. Una parte la recorr junto a ti: bares, plazas, moteles, interminables horas en micro. La otra mitad la camin solo con un walkman y un par de discos en la mochila. Andrs Moncada, 21 aos, Puente Alto (TERCER LUGAR 2006) 035 036 INVENTARIO Francisca Licarayn Araya, 25 aos, uoa Martirio se levanta y cuenta sus dedos, de izquierda a derecha, de abajo hacia arriba. La noche anterior ha soado que le amputaban las piernas y teme haber dejado algo ms que sudor en la vigilia. No sera la primera vez. Cada noche suea algo distinto y siempre falta algo cuando despierta. Una foto de Santiago Centro en 1953. Lo anota en su diario y respira tranquilo. Su padre se pas toda la vida estudiando esas extraas desapariciones y sa fue la frmula que encontr para convivir con ellas. Agnico le revel su ltimo descubrimiento: los sueos roban cachureos. LA IDENTIDAD Juan, un da cualquiera, se encontr en pleno centro de la ciudad y se dio cuenta que no llevaba carn de identidad, tarjetas de crdito, dinero, traje formal, partidura, anillo de compromiso, cigarrillos. Ni siquiera rumbo llevaba. Fue entonces cuando desapareci. Eric Moreau, 33 aos, Santiago 037 038 FIESTA DE QUINCE Christian Daz, 39 aos, Providencia Ella baila al ritmo del reggeaton. Est cada vez ms cerca y se mueve para arriba y para abajo en forma cadenciosa. Se siente su frescura. Una nia pasa ofreciendo papas fritas desde el mismo paquete, otro derrama piscola. El humo de cigarrillo es denso y deja la garganta spera y seca. Por un momento pienso que es hora de terminar la festa de mi hija, pero prefero seguir observndola. EL TOUR A una chica japonesa le dijeron que Chile era un buen pas para vivir. Cuando lleg le dijeron que lo mejor era vivir en el sur. Se fue a Concepcin. Cuando estaba en Conce le hablaron de la belleza de Valparaso y se cambi sin pensarlo. Cuando disfrutaba el patrimonio del Puerto le dijeron que toda la movida estaba en Santiago. Y se larg. Cuando estaba en Santiago se dio cuenta de que era como Tokio, pero con menos gente, menos tecnologa y ms suciedad. Entonces decidi volver a Japn y dejar de recibir consejos. Hugo Vera, 29 aos, Quilpu 039 040 EL RASCACIELOS Carlos Labb, 30 aos, Las Condes Imagnate un edifcio tan enorme que es imposible abarcarlo con la mirada, le respondi el ejecutivo, mientras dejaba una moneda en el vaso plstico. No ve que soy ciego?, gru el harapiento desde el suelo. Para qu fnges conmigo, hombre. Siempre te voy a dar plata, es mi responsabilidad. Ya, ya, cortmosla, dijo el harapiento, parpadeando y escupiendo al suelo. Y qu hay en ese edifcio? Ofcinas?. No. Espejos. REFUGIO Ahora el fro estaba en Chile, a los pies de la cordillera, rodeado por la nieve de una silenciosa montaa, que nos refugi para que tranquilos pudiramos recuperar algo de las palabras extraviadas. An estoy conmovida, extraada, alegre, nostlgica y aturdida porque no dejo de pensar cmo hubiese sido esta historia con un par de cambios mnimos, con una palabra menos en el minuto oportuno o con otra de ms en una conversacin telefnica. Estoy hablando a destiempo, estoy con las palabras atoradas hoy y con el recuerdo permanente de ayer. Volvamos a la cordillera, quiero verte una vez ms. Mara Paz Vargas, 33 aos, Las Condes 040 042 EL GUARDIN ENTRE EL CEMENTO Ignacio Araya, 26 aos, Las Condes Despert. Oa apenas los ruidos de la calle a esa hora. Tena la sensacin de estar hecho de plomo. Slo pensar en el largo recorrido a su trabajo despus de innumerables micros y cuadras, lo haca encogerse como un gato. Se movi sin pensar, acariciando los costados de su cabeza, sobre los blancos cabellos que an le quedaban. Respiraba por la boca, saboreando el metlico aire de la ciudad de lunes por la maana. Despus de lo que le pareci una eternidad, lleg al edifcio en donde trabajaba, se coloc su cotona azul y sonri amargamente mientras regaba el csped. TORTA DE NOVIA Cuando llegu a Santiago todo lo que se poda ver a travs de la diminuta ventanilla era una blanca novia solitaria, en medio de una gran torta de luces, sin el novio. Me dieron ganas de volverme. Nora Cals, 33 aos, Santiago 043 044 AVISOS Mara Jos Navia, 23 aos, Lo Barnechea Faltan veinte segundos. Las palabras se preparan en su garganta. Es su primera vez y est nervioso. Junto a la ventana, Fernando Garca (junior, 30) acerca su mano a la pierna de Magaly (secretaria, 27). De pie, frente a una de las puertas, Rodrigo Navas (estudiante, 12) piensa cmo decirle a su padre, Ral Navas (abogado, 40), que tendr que repetir de curso. Diez segundos, el sudor fro en la espalda, las palabras adquiriendo consistencia. El Metro se detiene y su frase triunfal estacin Baquedano, lugar de combinacin con lnea 5 pasa desapercibida entre dos cachetadas PENA REMITIDA Deshojada qued Margarita en el revuelo del patio del cit, bajo el abrazo del conviviente de su madre, cuando al cumplir ocho aos, entre globos y reggaeton, l le susurr que la quera: mucho, si guardaba silencio; poquito, si se resista; nada, si lo denunciaba. Patricia Middleton, 68 aos, Linares (PRIMER LUGAR 2005) 045 046 YOLIS LIFE Doa Yoli se levanta todos los das a las seis. Toma desayuno, se pone un gorro, se abriga con una bufanda, cubre con un delantal su ropa y toma una escoba. Todos los das abre la puerta de su casa, sale a la calle de su pasaje y barre toda la basura. Nadie le paga por hacerlo. Ella slo lo hace porque quiere. Hay quienes piensan que doa Yoli no tiene vida. Yo pienso absolutamente lo contrario. Doa Yoli tambin. LECCIONES OLVIDADAS Javiera y Mara son amigas. Javiera quiere a Mara porque nunca le ha fallado, por su lealtad incondicional. Mara quiere a Javiera de la forma que se admira un precipicio al caminar por el borde: con fascinacin, delirio y pnico. Si retrocede, pierde de vista el esplendor de tanta belleza. Si avanza un paso ms, empieza la cada, el horror, la catstrofe. A Javiera siempre le dijeron: No hay que confar ciegamente en la gente. A Mara le ensearon claramente que las nias deben fjarse en los nios. En esta ciudad la gente crece y se olvida de todo. Juan Linares, 32 aos, La Pintana 047 048 Rodrigo Andrs Palma, 34 aos, Providencia ZAPATILLAS Marcela Surez, 43 aos, Pealoln Ya compadre, saltando con la plata! A ver, qu llevai en la mochila? Puros cuadernos el hueoncito. Ya, pasa las zapatillas, lo mejor que tens! Ya, rpido, psalas y te vai derechito sin mirar para atrs. No me hagai usar el cuchillo. Oye, pero no seai tan mala onda. Cmo me voy a ir a pata pel? Por qu no me dai las tuyas?. Qu?... Ya, bueno, bueno ya. Nos sentamos en la vereda. l se puso las mas y yo las de l. Le quedaron perfectas y a m tambin. Me fui corriendo y l tambin. EL RO Recorro la ciudad de mi infancia junto a mi esposa extranjera, de regreso tras aos de ausencia. Ella considera pintoresco el ro. No es el Sena ni el Tmesis o el Arno. Comparado con ellos es apenas un surco en la tierra, una herida que divide la ciudad con su irritable corriente que arrastra desechos humanos y animales. Una vez, cuando nio, vi fotar cuerpos humanos boca abajo. Mi esposa dice que no, que debo haberlo imaginado, porque esas cosas ya no pasan en el mundo desde hace mucho tiempo. Patricio Jerez, 38 aos, uoa 049 050 UNA RADIO DE MANO lvaro Bustos, 18 aos, El Bosque A veces me gustara saber que vivo en Caete, una ciudad del capitalismo tardo, al sur de Chile. Que tengo 75 aos y estoy sentado en la Plaza de Armas de esa ciudad escuchando la radio Agricultura, algn programa sobre deportes. Y que no hago nada ms que escuchar una radio de mano, todo el da. QU HICE ANOCHE? Salgo a la calle y no s dnde estoy. Llovizna. Es sin duda muy temprano. El autoservicio de la bencinera de Diagonal Paraguay est lleno. Con un caf se me pasa el fro. Con otro me quemo y se me cae. Queda la cag y me retan los vendedores. La gente me mira raro y no s por qu. Me voy. Camino por Vicua sin poder recordar qu hice anoche. Daniel Arellano, 36 aos, Recoleta (MENCIN HONROSA 2006) 051 052 KARAOKE EN MI PIEZA Ricardo Vliz, 25 aos, Las Condes Tengo karaoke en mi pieza. Cuando lo prendo, el fondo musical da la bienvenida a mi estampa principesca. Soy Sandro o el Pollo Fuentes. Me paro tranquilo sobre el velador, seduciendo con dejadez y frescura, y canto maravillosamente la letra de la cancin ms romntica que aparece en la pantalla: soy todo un dolo. Incluso el espejo del ropero me dice: Qu guapo eres. Como soy un imn con tremendo carisma de cantante inalcanzable, nunca mostrar en los bares mi talento musical. Existo demasiado nico y solo. En esos lugares podra llegar a cometer errores de inexperto. CARMEN De la estacin Santa Luca se sale a la calle Carmen. A poco andar hay un motel con piezas decoradas como cabaas. En agosto, cuando llueve y hay tormenta, el agua que cae sobre las planchas de zinc se siente como si fueran baldazos. Los gatos salen de sus escondites y saltan entre los techos. Se resbalan, pelean entre ellos y ruedan, dndole al ambiente un tono cinematogrfco: escandalosos maullidos entre fuertes truenos, deslumbrantes relmpagos y lluvia copiosa. Adentro los abrazos se sienten ms tibios, ms amorosos y menos ganas dan de levantarse. Lilian Wertheim, 44 aos, Las Condes 053 054 EL DESHONESTO Leticia Parra, 44 aos, Macul El enmascarado beba en el bar. Era un alcohlico annimo. INVENTARIO En nuestra relacin hubo 2.178 tecleos imitando la onomatopeya de una risa, 105 fguras ridculas con la forma de una boca mal hecha, 13 fotos adjuntadas, 45 canciones en mp3 (28 de ellas con traduccin al espaol en formato Word), 609 garabatos de alto calibre, 25 mails entre explicaciones y disculpas, 32 tipeos de promesas de un futuro juntos, 6 relaciones mentales, una cita corporal, dos meses de una pantalla que nos daba nuestros cuerpos en pixeles. Luego hubo un adis, un pauelo virtual agitndose y una direccin de messenger borrada. (MENCIN HONROSA 2005) 055 056 NO SE OYEN LOS VALSECITOS Flix Alarcn, 69 aos, Macul Apenas la vea con el beb, el peruano dejaba de cantar sus valsecitos para conversar con ella. Todos los das, hasta el fnal del semestre. Pero volv de vacaciones y la muchacha no apareca. l se vea callado y solo, frotando algn automvil con el pao. Le pregunt a otro estacionador. No, si el beb no era de l! Ayud a la mina hasta que se arregl con el pap de la guagua y se fue. Ah, por eso. Casi le digo: No se oyen los valsecitos, pero iba atrasado a clases y lo dej ah no ms. EL NEGRITO Todas las maanas amanece a los pies del caballo de Valdivia, sintindose un ciudadano, un chileno. No puede ir al bao que est en la plaza porque cien pesos al amanecer son una fortuna para el Negrito, como sus conocidos le dicen. Su rostro est cubierto por una capa de mugre y sus manos tambin. Todos comentan que hace cinco aos que no se baa. Un da un pintor de la plaza lo retrat. En dos das termin el leo. De inmediato lo vendi a un turista por cien dlares. 057 058 Mara Isabel Toro, 50 aos, Puente Alto OTOO Carolina Guerra, 33 aos, Las Condes La pelota rod por el pavimento mojado, hasta que se detuvo junto a la cuneta. Mis ojos buscaron inmediatamente a un nio. Pas un buen rato y no apareci nadie. Me sent en un banco, esperando que viniera el dueo, quizs un perro. La luz comenz a irse y el crculo azul empez a confundirse con el gris cemento. Un auto! Corr a buscarla. Estaba deforme. La escond bajo el chaleco, como acurrucndola. Primera vez que tengo una. Son las ocho. No he juntado ni una chaucha. Maana voy a parcharla. OTOO (II) Una pareja se besa y un nio mira hacia la oscuridad del tnel. Una mujer abre su cartera y saca un espejito redondo. La primera hoja que aparece en su mano es anaranjada y pequea. La segunda hoja es ms grande, quizs de lamo. Las cinco siguientes parecen arrancadas de un jardn japons. El nio ve con la boca abierta cmo las hojas salen de la cartera y caen al piso del vagn. La muchacha, olvidando a su amante, deja escapar un grito de espanto que se pierde en el olor del bosque que lentamente se va cerrando alrededor. Pavel Kraljevich, 32 aos, La Florida 060 059 RGANOS DE HIELO Lina Meruane, 36 aos, Nueva York, EE.UU. Nios uniformados aparecen de la nada para atacar a un mueco de nieve que tampoco haba visto. Lo deforman a pedradas, lo descoyuntan. A trancazos le vuelan el seso y lo despedazan sobre el suelo. Le sacan las tripas y se arrojan sus rganos de hielo: entre gritos y risas su corazn fro, su hgado fro, sus riones congelados y la vejiga. El ms alto recoge la cabeza y se mete al bolsillo los ojos negros, los ojos abiertos y abotonados. Alguno se lleva la zanahoria desabrida, los otros se alejan corriendo. EX NOVIOS Desde su ventanilla la vio avanzar en la fla. Se estremeci cuando entr al banco y desde ese instante slo dese que llegara a su caja para atenderla. Cuando eso ocurriera examinara su carn y fngira reconocerla casualmente. Ella, a partir de entonces, volvera siempre a esta sucursal y tal vez Cuando slo dos personas se interponan vio cmo se le acerc un hombre que la abraz y bes alegremente. La fla corri rpido. Espantado, los vio acercarse despreocupados hacia su caja. Roberto sac precipitadamente el letrero de cerrada y se fue al bao. Nunca ms la vio. Ricardo Garca, 37 aos, Santiago 061 062 LA PAZ CON OLIVOS Pablo lvarez, 33 aos, Renca Tena nueve aos cuando asfxi a mi hermano Ricardo, de apenas cuatro. Jugando, tom una almohada, pero sus manitos se aferraron a mis brazos para impedir que lo soltara. Fue su idea, de verdad no quise lastimarlo. En ocasiones me pregunto cunto tiempo llevo ya internado, pero no consigo recordarlo. Nadie sabe mi secreto, porque slo se burlaran si dijera que Ricardo sigue apareciendo. Anoche despert y lo vi de pie junto a mi cama. Sonrea, diciendo: Escrbelo, enfermo, y veamos si esta vez alguien te cree. Siempre termino obedecindole. LUCES Cuando era nio sola ir seguido al centro, y de la mano de mi mam miraba esas grandes luces cuando empezaba a anochecer. Eran luces mgicas que hacan que mi felicidad me prendiera e iluminara, tal como ellas lo hacan. Nunca me cans de mirarlas. Ahora, muchos aos despus, representan lo tardo y mi cansancio. Representan mi ansiedad por recorrer esa hora que falta para llegar a casa. An deben ser mgicas, pero me hice adulto y ahora para m perdieron la chispa que cre inagotable. Mirarlas me vuelve loco. Rodolfo Romero, 21 aos, La Florida 063 064 TODA UNA NOCHE EN VELA TRAS LA PORTERA DE UN EDIFICIO DE OFICINAS Luis Arenas, 30 aos, Santiago Llego todos los das a la misma hora, todas las semanas es igual. Una lenta monotona, un conjunto de siluetas tras el cristal. Una radio vieja, una silla gastada y la seguridad de un sueldo a fn de mes. ELLA Se sent junto a m tapando su rostro con ambas manos. Lloraba con unos fuertes sollozos que hacan temblar todo su cuerpo. Su largo cabello se humedeca con las lgrimas. Me pidi un pauelo y se lo alcanc. Se llev tambin mi reloj y mi billetera. Alejandra Medina, 28 aos, San Bernardo 065 066 JUEVES, 4:30 AM Valentina Hernndez, 15 aos, Buin Ella grita y Ofelia corre. Ella murmura y perturba a Ofelia de un modo macabro. Ofelia le implora que se calle. Sin embargo, ella slo la mira, intentando quemar sus ojos. Me enred en su persecucin. Ella grit an ms fuerte y entonces Ofelia sac una pistola y le dispar en el hombro. Ahora ella llora en la camilla. Ofelia observa impertrrita, y yo slo duermo. Nos diagnosticaron personalidad mltiple. TARDE l la ve con tristeza, como si no quisiera dejarla. Ella llora y se pregunta en silencio por qu. l quizs no la recuerde. Ella lo recordar siempre. l piensa, mientras se viste, que ya es tarde para arrepentirse. Ella slo piensa en que no debi cruzar el callejn. Luis Silva, 25 aos, Paillaco (PREMIO AL TALENTO JOVEN 2006) 067 068 NGELES Y SEMFOROS Manuel Paredes, 29 aos, Santiago Estoy seguro que los semforos son ngeles disfrazados. Es cierto que su apariencia es un poco mecnica y predecible, pero es improbable que todos los habitantes de una ciudad obedezcan al pie a esos colores que administran el peregrinar de piernas y ruedas. Slo ngeles con disfraces de metal logran esa devocin. Y si bien humanos voluntariosos pueden quebrantar su proteccin, no es posible que sean mquinas, porque los semforos, al igual que los ngeles, no nos prohben nada. Ya sean sus colores o sus alas, slo nos recuerdan qu es lo ms conveniente en este deambular urbano. MEMENTO MORI Para fotografar cadveres gan la confanza de un par de pompas fnebres cercanas, conviniendo pagar los costos de los entierros a cambio de retratar al muerto antes de su sepultura. Sin embargo, demoraba meses en conseguir uno. Los trasladaba a mi taller de Franklin, un antiguo club de boxeo que conservaba su ring. All, un enorme freezer de matadero serva como depsito provisorio para protegerme en verano del hedor y conservar los cuerpos antes de retratarlos. El ltimo cadver lleg fresco. Un vecino se suicid dejando una carta: solicitaba un retrato mo. Cuando ampli las fotos decid abandonar el ofcio. Mara del Rosario Garrido, 42 aos, Lo Barnechea 069 070 EL MAGO VARITA Felipe Sanhueza, 27 aos, Renca El mago Varita comenz en la TV. Fue un entrems, divertido pasajeramente, como un chicle. Despus lo corrieron de todas partes con su sndwich y su mesita. Fue olvidado. Lo vi la ltima vez de sombrero y abrigo, promocionando un persa del centro y gritando las ofertas con un altavoz defectuoso. Luego desapareci. Su truco fnal: el mejor, el nico. (MENCIN HONROSA 2005) MANITO DE GATO La falda bien puesta, un escote que diga soy hermosa, pero no fcil. Delineador moderado, color marrn porque son ms de las tres. Cuidado con caerse con los tacos, no te vaya a pasar como le pas a Mariana que se dio tremendo porrazo en la vereda, qu vergenza ms grande. Esta blusa no, porque la us ayer, qu dirn si la uso de nuevo. Un peinado casual. Mejor me pongo la falda larga porque est este jote de la esquina. Listo A comprar pan. Andrea Campos, 16 aos, Pudahuel 071 072 INQUIETUD NOCTURNA Gerardo Soto, 24 aos, Independencia S. despert en la mitad de la noche. Su esposa lo remeca suavemente y le hablaba entre susurros, mas el sueo le oblig a mantener los ojos cerrados. Despierta por favor. Qu quieres?, respondi S. en un amargo rezongo. S., puedes abrir los ojos un momento y decirme qu ves all adelante?. Cmo?. Abre los ojos y dime qu hay all adelante, repiti con voz asustada. Ante tanta insistencia se sent, abri los ojos y mir hacia la oscuridad infnita que se abra a los pies de su cama. Nada, mujer, dijo volvindose a recostar, all adelante no hay absolutamente nada. (MENCIN HONROSA 2005) TERCER LUGAR Amo caminar por la tercera ciudad que ms amo. Porque aqu vivo, aqu estn mis amigos, mis estudios y todo el mundo que me cre. Aqu tengo mis libros, mi espacio y mi computador. Aqu est mi madre. Aqu conozco quines son los malos y s ms o menos cmo tratarlos. S donde comprar lo que necesito para anestesiarme y a quin recurrir cuando quiero divertirme. Por todo esto, Santiago a veces supera en el ranking a Praga y a Concepcin. Mara Caldern, 59 aos, uoa 073 074 CRISTO EN EL METRO Claudia Soto, 36 aos, Pudahuel Vi a Cristo en el Metro, es lindo y de mirada celeste. Tiene el pelo largo y rubio. Miraba los avisos del carro como mirando las estrellas. Seguramente nadie se dio cuenta de que era l. Slo yo. Nadie lo miraba. Slo yo. Nadie tiene idea de que anda dando vueltas por las estaciones del Metro y que para camufarse usa una mochila verde y un beatle rojo. Y que va a la universidad, seguramente a la Usach porque ah se baj. Cuando se fue me cerr un ojo. Seguramente me tir una bendicin. LO HAGO POR ELLA Varias veces me lo ha preguntado. Que por qu voy en Metro a verla, si es slo una estacin. Pensar que soy fojo. Mejor as. No sabe que le conviene. Que lo hago por ella. Que el tnel y sus luces blancas y moradas me ayudan a separar las cosas, a ser quien quiere que yo sea. Que me entierro en Manuel Montt enamorado de su padre y emerjo en Pedro de Valdivia enamorado de ella. Pablo Costas, 26 aos, La Florida 075 076 RUBY REENCARNADA EN UNA MENDIGA Mara Jos Garcs, 23 aos, Vitacura Llevaba sentada horas, observando ir y venir a trenes sin decidir qu hacer. Los miraba desde lejos con el riel como punto de fuga. Comenzaba a construir su propio cuadro gris. Y verde, cmo le gustaba el verde. Imaginaba la Estacin Central aeja, inspida, descuadrada. Tena esa mana de abstraerse de la realidad, de buscar un pasaje en su memoria inventada y reformar el alrededor. Su cuerpo triste y su ropa oscura haran pensar que rezaba. Sin embargo no estaba triste, ni menos rezaba. Dejaba pasar sus das as: siempre estampados por el humo y los silbidos de frenos. 077 UN SEGUNDO Se par en la mitad del Paseo Ahumada y comenz a gritar. Entonces lo comprob. S, es posible detener el mundo por un segundo. Enrique Nez, 20 aos, Las Condes 078 CAJERO AUTOMTICO Carlos F. Reyes, 56 aos, Santiago La anciana entr a la caseta del banco automtico con la sensacin de meterse en una nube, pues la luz de nen le daba al recinto un aire de antesala celestial. Dej las bolsas junto a la pared de cristal, extrajo la plancha de cartn que haba guardado detrs de la mquina de expedir billetes y la desdobl sobre el piso. Acomod unos trapos viejos a modo de almohada, se tendi sobre el cartn y se cubri con su viejo abrigo, pensando, como todas las noches, en la enorme cantidad de dinero que tena a sus pies. (TERCER LUGAR 2005) 079 JOHNNY ROTTEN El Johnny Rotten camina pateando basureros por Plaza Italia. Todas las minitas andan tras l. Se pasea con su mohicano rojo y su chaqueta The Exploited. Le peg a un skinhead en Maip y a un hardcore en Indepe. Un da lleg con un bate al Bar de Ren y se par con todos los chascones. Es muy punkie, el ms rudo. Pero Johnny Rotten llega a casa, se despoja de su anrquico uniforme, ayuda a su hermanito a hacer la tarea, poda el csped, compra el pan, cuida a su abuelita. Es muy buen cabro. Mauricio Vargas, 32 aos, Santiago 080 BUEN DA Mximo Acua, 34 aos, La Florida A travs del vapor tibio del t con leche de la maana, veo tu rostro frente a m. No me convenzo de la mujer en que te has convertido luego de estos aos, tan hermosa, tan segura. El vapor da cierto calor a la conversacin, tibia y hermosa en su superfcialidad. Terminamos, emprendemos rumbos distintos. La escarcha acompaa mi camino, mis pensamientos lo adornan. Llego a la estacin y estn algunos de los rostros que la costumbre ha hecho familiares. Espero que sea un buen da, no uno ms, sino un buen da. 081 FLAUTISTA EN LA OSCURIDAD Una inyeccin de penicilina lo dej ciego cuando nio. Estudi ingeniera en sonido, pero luego del Golpe Militar le quitaron la beca. Lleva 20 aos tocando suaves melodas con su fauta dulce en Providencia y, cuando hace calor, usa un simptico quitasol de papel para evitar las quemaduras en su blanca piel. Tiene 55 aos, tres hijas y un perro. Extraa los azules del cielo, pero est feliz con su vida. Hoy no distingue ni las sombras, pero a veces cuando suea, ve todo tan claro como en aquellos das de infancia perfecta. Gabriela Novoa, 23 aos, Maip 082 LOS NIOS DEL METROTRN Roger Sez, 26 aos, Vitacura Se golpeaban y se rean de ellos en la misma medida. Saltaban por las lneas del Metrotrn y el paisaje de latones y basura les era indiferente. Eran cinco y queran ser cinco por lo menos hasta su adolescencia. Slo miraban con respeto los viejos postes telegrfcos que partan hasta Rancagua. Algo de eso haban escuchado en la escuela y, teniendo once aos y nada, era lo ms cerca que crean estar de lo infnito. 083 TARIFA ESCOLAR Nos pasamos despus del colegio gracias al dato de Jaime. Acalorados por tanta excitacin, vimos a las bailarinas desprenderse de sus ligeras vestimentas. Sin duda queramos llegar a ms. A esas alturas no nos bastaba con mirar. En eso se nos acerc la ms voluptuosa. Y estando ms rgidos que antes, miramos sus carnosos labios decir una cifra que mat nuestras ilusiones. Desesperado, mi amigo le mostr el pase escolar. Ricardo Mndez, 21 aos, Maip 084 UNA NOVELITA ANTIBURGUESA Sergio Coddou, 34 aos, Las Condes Bruno acaba de cumplir los 40 y se pasea, sin vergenza, en plena jornada laboral por plazoletas soleadas con guayabera, sandalias y una gaseosa en la mano. Escucha reggae cuando est triste y es partidario de la eyaculacin diaria. No hay que guardarse nada, dice. Es virgen y est convencido de que la multiplicacin de los panes fue la piedra fundacional del populismo. No se le conoce trabajo y hace aos espera poder redactar uno de estos das su currculum vital, aunque si es que llegara a hacerlo alguna vez, podramos afrmar con certeza que no sabra dnde enviarlo. 085 MUJERES BONITAS Las descubro paradas en una esquina. Qu bonitas se ven con esos vestidos cortos, brillantes, apegados al cuerpo como los de las barbies. Y esos collares y pulseras multicolores. Y esos pelos sueltos, rubios, rojos, negros, aleonados. Cuando se dan cuenta de que las observo a travs de la ventanilla del auto, me hacen chao con la mano y me sonren. No las mires!, ordena mi madre. Pero no le hago caso. Cuando grande quiero parecerme a ellas. Mara Paulina Correa, 32 aos, La Reina 086 AORANZA Natalia Canales, 21 aos, Pedro Aguirre Cerda Y despus de quince aos llorndola la vino a encontrar colgada y semidesnuda en un taller mecnico de Diez de Julio. 087 EL MONSTRUO AMARILLO El monstruo amarillo me trag y sali corriendo. En su interior me sacuda de un lado para otro. Cuando frenaba, me tiraba hacia delante. Cuando aceleraba, hacia atrs. Se supona que me vomitara cerca de mi casa, pero a medio camino se le cruz un monstruo azul claro y por esquivarlo se fue de lado y volc. Aterric violentamente contra uno de sus costados internos. Hoy todava conservo las marcas de golpes dados con entraas de acero en el crneo hundido y en el brazo que ya no me sirve. Paulina Osorio, 21 aos, Puente Alto 088 MI PRIMERA GRINGA Blanca Beltrn, 36 aos, Maip Le digo una serie de mentiras. Que nac ac (nac en Temuco), que soy gua turstico en mis ratos libres (nunca lo he sido). Que, si quiere (y gratis, of course), le muestro la city. Estrujo todo mi ingls para conquistarla. Es tan naturalmente rubia y bella Le gusta la ciudad que me invento, los datos que suelto, el ritmo con que remontamos el Santa Luca. Nos miran. La llevo donde siempre. No s por qu lo hago (nunca lo s). Es mi primera gringa. Se resiste, pero la doblego igual. Te amo, le digo. Eso s que es verdad. 089 VENGANZA ORIENTAL Cuando supe que el culpable de mis padecimientos era el Pltano Oriental, decid buscarlo. Con mi hinchada y enrojecida nariz, los ojos como empanada de queso, pero con un esplndido traje de karate y un cintillo blanco, sal tras el delincuente. En un bar o que se esconda cerca de Avenida Salvador. Me encamin sigilosamente, escondindome entre los rboles con serias intenciones de venganza. Me arrastr acechante sobre las hojas cadas. El viento pegaba en mi cara. De los rboles llovan extraas pelusas, no poda respirar. Todo oscureci. Despert en Urgencias. Pasado mi schock alrgico vuelvo por ese desalmado. 090 Amalia Susana Caldern, 34 aos, Puente Alto SERVICIO lvaro Urrejola, 28 aos, uoa Apaga el celular. Acostado y mirndose en el techo de espejo, se desata la corbata y enciende un cigarrillo. Mientras la espera, fuma lnguido viendo una pelcula de sas. Cuando llega, la morena exige su dinero y se saca la ropa. A la pregunta de si su servicio es completo, ella responde coqueta: Lo que quiera, papito. Sin prembulos raros, el hombre lentamente se remueve la argolla del dedo, se arrodilla frente a ella, apoya la cabeza entre sus piernas y da curso a un largo e incontenible llanto. (MENCIN HONROSA 2005) 091 CIUDAD HAMBRIENTA El vagabundo se arrellan en la covacha de cartn improvisada en pleno Parque Forestal. Hace ms fro que la cresta, pens, desesperado. Era cierto. La brisa invernal cortaba como un cuchillo. Los informes de tiempo pronosticados para esa noche auguraban una temperatura mnima de menos un grado. El hombre, entumecido hasta los huesos, consigui quedarse dormido. Tuvo un sueo extrao. Intentaba escurrirse de las manos de un Polifemo, un gigante mayesttico y monstruoso. Al da siguiente sus cuatro perros le cubrieron la cara de lengetazos para despertarlo. No lo consiguieron. La ciudad haba devorado a otro de sus hijos. Leonardo Fuentes, 34 aos, La Granja 092 UN CORTO EN EL METRO Volv con el Boris, dijo l, y la mujer que estaba de espaldas se volte como si el demonio la llamara. Yo escuchaba deliberadamente y no poda dejar de mirar toda la escena. Era como un pequeo cortometraje que se me mostraba gratuitamente y sin dilacin. Las frases pronunciadas me llamaban a destajo. El Metro, pens, es uno de los pocos lugares donde el cuerpo da derecho a sapear sin culpa alguna. Volv con el Boris, era cuestin de tiempo, susurr l, emocionado. La seora tembl, pavorosa. Y yo, director de pelculas afcionado, me baj del vagn. 093 ENCUENTRO NOCTURNO En la noche de luna llena, la bruja del departamento 71 sali al balcn y, montada en su escoba, despeg volando alrededor de las chimeneas. En el edifcio de enfrente alguien bien diablo haba dejado la ventana abierta. Ilse Koller, 60 aos, Las Condes 094 Mara Victoria Guerra, 33 aos, Maip CORRE, LUCHO, CORRE Fabin Llanca, 36 aos, Providencia Luis sali corriendo de su casa, agarr una micro en la esquina, luego se subi al ltimo carro en Bellavista de La Florida, emergi en Moneda, corri a su ofcina, marc la tarjeta de ingreso y su jefe lo esperaba con varias tareas pendientes. Pero no pudo parar y sigui corriendo sin motivo aparente. Ahora es uno de los presurosos transentes que forman parte de la fauna cntrica. Cumple circuitos improvisados y pese a que todo el mundo le pregunta por qu corre, l se encoge de hombros y dice no tener tiempo para responder. 095 SOLITARIA ESTACIN NOCTURNA As te quera encontrar!, me grita alguien en medio del silencio. Es un borracho desconocido, viejo, grande, de barba larga y grasienta, que profere amenazas y agita su bculo. Me ataca con golpes de ebrio y yo, que soy ms rpido, le doy una soberbia patada que lo derrumba escaleras abajo, aullando hasta que se azota la cabeza. El charco de sangre me hace entrar en pnico y voy a ver si respira. De pronto, justo atrs, una voz exclama: As te quera encontrar!. Sergio Snchez, 41 aos, San Bernardo 096 LA TESIS Cristin Rojas, 28 aos, Santiago Urbanoide: se dice de los animales que habitan las ciudades, mitad urbano, mitad androide. Forman sociedades complejas, con un extrao desinters por los dems, llegando al punto de que a ninguno le interesa lo que pasa con el otro. Su base alimenticia es el caf y los cigarrillos. Se diferencian en cuatro grupos principales: estn los que toman caf, los que fuman, los que toman caf fumando y los que usan corbata. De este ltimo hay que tener cuidado, sobre todo si se les ve sonriendo sin algn motivo aparente. 097 MINOTAURO Hoy el Minotauro encontr la salida del laberinto. Supo lo que era una for y jug con una mariposa. Se sent bajo un rbol. Descubri una y mil cosas. De pronto vio la entrada de su antiguo mundo y, mientras regresaba a esa puerta, volvi la vista hacia el paisaje desconocido que dejaba. Y, al tiempo que avanzaba entre las paredes de su hogar, esboz una sonrisa al saber que haba una salida, y se perdi entre los labernticos pasadizos. Afuera quedaron la mariposa y la for, y un viejo rbol donde se puede leer: El Minotauro estuvo aqu. Jos Antonio Castro, 30 aos, La Florida 098 CUESCO STATUS QUO Hernn Pino, 46 aos, Quinta Normal El guatn Juancho apareca en los meses de verano, pero jams se le vea en invierno. Llegaba corriendo y se iba al anochecer despus de la ltima pichanga. Con sus dedos chorreados de duraznos maduros, rea y rea sentado en un sauce sobre el Mapocho. Nadie coma tantos. Cuando la rama cedi, el ro se lo llev velozmente. Su padre sali a buscarlo hasta encontrarlo kilmetros ms all. En su taller an conserva un remo desteido. Yo tengo un cuesco que cay de su pantaln cuando acercaron el cuerpo a la orilla. Quizs lo plante algn da. (SEGUNDO LUGAR 2005) 099 TEATRO PURO Las brujas caminan entre nosotros. Sus ojos son diferentes a los nuestros. Descubren cosas, indagan, hacen y deshacen a su antojo. Sus juegos son hbiles y crueles. Se dice que saben secretos que comentan en largas tardes de conversacin, donde consumen todo tipo de bebidas alucingenas, en un ambiente saturado de nubes grises que salen de sus eternos cigarrillos. Es casi imposible saber que son brujas. Tienen el talento de una buena actriz, y aunque desempeen su papel de mala gana, logran confundirnos. Nos despistan hasta que asumimos que son normales, un poco extravagantes, pero normales. Leyla Muras, 22 aos, Maip (MENCIN HONROSA 2006) 100 Seleccin y Edicin: Alejandro Zambra e Ignacio Arnold Direccin de Arte: Sylvia Dmmer Diseo: Margarita Ibez Diseo de conos: Cristbal Avendao Santiago en 100 Palabras: los mejores 100 cuentos III Plagio inscripcin N 161.974 (2007) Primera edicin: abril de 2007 Tiraje: 100.000 ejemplares Se termin de imprimir en abril de 2007 en Quebecor World Chile S.A. Av. Pajaritos 6920, Estacin Central, Santiago. www.santiagoen100palabras.cl DISTRIBUCIN GRATUITA / PROHIBIDA SU VENTA El concurso de cuentos breves Santiago en 100 Palabras, organizado por Minera Escondida, Metro de Santiago y Plagio, tuvo su primera versin en el ao 2001. A partir de entonces el proyecto ha ido involucrando a cada vez ms personas y se ha posicionado como un importante hito de la participacin ciudadana en Chile. Si bien se han aadido ciertas novedades a la intensin original como la recepcin on-line de cuentos y la vinculacin del concurso a las celebraciones del Bicentenario- el espritu de Santiago en 100 Palabras ha permanecido inalterado. Se trata de incentivar una creacin literaria masiva y democrtica, que permita a la vez intervenir el espacio pblico de la capital con mensajes artsticos. Manteniendo estos objetivos vigentes despus de seis aos, nos enorgullece poder distribuir nuevamente de forma gratuita y con motivo del Da Internacional del Libro, la seleccin de bolsillo Santiago en 100 Palabras: los mejores 100 cuentos, correspondiente a las versiones 2005 y 2006 del concurso.