Traduccin castellana a paitir de las versiones alemana e inglesa.
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin escrita de los titulares
del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendi dos la repi'ogi aba y el tratamiento informtico y la distribucin de ejemplares tic tile mediante alquiler o prstamo pblicos, as como la exportacin e importacin de esos ejemplares para su distribucin en venta fuera del mbi to de la Unin Uuropea. Cubierta tic Jordi Fornas. Primera edicin: julio de 1980. Segunda edicin: junio de 1994. O Agiles 1leller, 1978. O ile esta edicin: ILdicions 62 s/a., Provenga 278, 08008-Barcelona. Impreso en Umpergraf s/1., Carrer dei Rtu 7, Nave 3, Ripoliei. Depsito legal: 24.319-1994. ISBN: 84-297-1624 6. 5 / 1 7 3
- 5 3
c o p / Agn^s Heller EL HOMBRE DEL RENACIMIENTO Traduccin de*, F. Yvars y Antonio Prometeo Moya Introduccin: Existe un ideal renacentista del hombre? La nocin ideolgica de que el hombre es un ser histrico es producto del desarrollo burgus; la premisa de su realizacin es la negacin de la existencia burguesa. En la antigedad dominaba un concepto esttico del hombre y su potencia! quedaba circuns crito a su vida social e individual; el ideal no lo era de lmites objetivos, no representaba la proyeccin subjetiva de finalidades y deseos. La ideologa cristiana de la Edad Media disolvi tales lmites. Tanto la perfeccin como la corrupcin podan constituir procesos infinitos, al menos en el sentido terrenal de lo finito; el comienzo y el final de ambos procesos estaban determinados, sin embargo, por la trascendencia del principio y el fm, el pecado original y el Juicio Final. Con el Renacimiento aparece una concepcin dinmica del hombre. El individuo posee aqu una historia propia del desarrollo personal, al igual que la sociedad tiene por su parle una historia de su propio desarrollo. La identidad contradictoria de individuo y sociedad aparece en cada una de las categoras fundamentales. Las relaciones entre individuo y contexto se vuelven fluidas; el pa sado, el presente y el futuro son creaciones humanas. Una hu manidad que, no obstante, es un concepto uniforme y genera lizado. En esta poca es cuando nacen como categoras ontolgi- cas inmanentes la libertad y la fraternidad. El tiempo y el espacio se humanizan y el infinito se torna realidad social. Pero aunque el hombre pueda ser dinmico en su interaccin con la historia, antropolgicamente sigue siendo eterno, uniforme y ge neral. El hombre produce el mundo, pero no reproduce la huma nidad; la historia, el contexto, sigue siendo externa a l. El con cepto de hombre no va ms all de la nocin de corsi e ricorsi y el movimiento cclico no se vuelve espiral. En cierto sentido, gracias al anlisis especfico de la psique humana y el compor tamiento humano, los siglos xvil y xvm profundizan la bsqueda del hombre a pesar d una aparente regresin respecto de la con cepcin histrica de la humanidad, haciendo posible de este modo una antropologa histrica real as como la idea de la autopro- duccin del hombre. De Hobbes a Rousseau, el pasado de la hu manidad se trueca en un plano superioren historia. Despus de la Revolucin Francesa tambin el presente en figuras capi tales como Hegel y Balzacse convierte en historia. Por ltimo, gracias a Marx y a la negacin de la sociedad burguesa, tambin el futuro se manifiesta en forma de historia. 7 El concepto de Renacimiento abarca un proceso social glo bal que va de la esfera econmica y social, en que resulta afec tada la estructura bsica de la sociedad, al campo de la cultura, comprendiendo la vida cotidiana y la mentalidad diaria, la prc tica de las normas morales y los ideales ticos, las formas de conciencia religiosa, las artes y las ciencias. Realmente, slo se puede hablar de Renacimiento all donde todos estos factores aparecen reunidos en un mismo periodo, en razn de ciertos cambios de la estructura social y econmica: en Italia, Ingla terra, Francia y en parteen los Pases Bajos. La corriente espiritual que, relacionada con el Renacimiento, suele llamarse humanismo no es en realidad ms que uno (o varios) de los reflejos ideolgicos del Renacimiento, manifestaciones ticas y eruditas, separables de la estructura social y de las realidades de la vida cotidiana; capaces, por consiguiente, de adoptar una auto noma relativa y de ganar terreno en los pases en que el Rena cimiento, en tanto que fenmeno social global, no se dio nunca. En tales pases se mantuvo necesariamente exento de races, ga nando adeptos slo en los estadios superiores de la vida social (de la aristocracia poltica e intelectual) y quedando aislado rpi damente. De este modo barri la Reforma al humanismo en Ale mania. Y no de modo diferente, la prematura monarqua absoluta de Matas Corvino cuyas bases haban quedado establecidas por Janos. Hunyadi, el ms grande de los condotierosdesapa reci casi sin dejar rastro. El Renacimiento es la primera etapa del largo proceso de tran sicin del feudalismo al capitalismo. Engels hablaba con justicia de l como de una revolucin. En el curso de aquel proceso de transformacin de un todo social y una estructura econmica, un entero sistema de valores y una concepcin de la vida sufrieron una sacudida. Todo volvise fluido; las luchas sociales se suce dan una tras otra a velocidad alucinante; los individuos situados encima y debajo de la jerarqua social cambiaban de sitio rpidamente. En tales erupciones y vertiginosos cambios de for tuna, algunos de cuyos problemas concretos tratar en captulo aparte, puede verse el proceso de desarrollo social manifestn dose en toda su pluralidad. En cualquier caso, el Renacimiento ocupa un lugar entre dos sistemas socio-econmicos ms estables: el feudalismo por un lado y, por el otro, una suerte de equilibrio entre las fuerzas feudales y las fuerzas burguesas. Punto de vista desde el que resulta improcedente dilucidar hasta qu punto se mantuvo dicho equilibrio en los diferentes pases (y si hubo gran des variantes). Las sociedades que le precedieron y le siguieron eran igualmente sociedades cerradas (aimque cada cual de ma nera distinta) cuando se comparan con la sociedad renacentista, a propsito de la cual afirma el Enrique VII de Shakespeare: 8 i'- True hope is swift, and fiies \\>ith swullow's wings. Kings it t)iakes gods, and mtaner creature. kings.1 Pero el Renacimiento fue un tipo de revolucin social y eco nmica en cuya fase final quedaron abolidas las revoluciones in dividuales que, con el tiempo, se encontraron en un callejn sin salida. En un callejn sin salida quedaron, ciertamente, la evo lucin italiana, la espaola y, parcialmente, la de ios Pases Bajos: al despuntar del da no sucedi la maana. Pero incluso donde sucedi como en Inglaterra, patria del curso clsico del desa rrollo histrico, la maana result ser mucho ms problem tica y contradictoria que cuanto se haba dejado entrever en la rosada iluminacin de la aurora. Puede decirse que los pensado res renacentistas ya se haban dado cuenta de esto. Tomemos, por ejemplo, a Toms Moro: en la primera parle de su Utopa, como se sabe, se manifiesta palpablemente el mundo inhumano de la acumulacin primitiva del capital. Sin embargo, el loco de atencin que ilumina las contradicciones sociales no se centra ms que en las anomalas*. El propio Toms Moro fue volun tariamente canciller en la corte de Enrique Vlll sin ms razn que su fe sincera en que el soberano llevara a cabo medidas que solucionasen tales contradicciones; como verdadero prncipe cris tiano ste tena que crear una sociedad tan justa como fuese posible, a tenor de las condiciones dadas de la naturaleza hu mana. Y Erasmo, amigo de Moro, en 1517, cuando ya Lutero preparaba sus tesis de Wienberg, se entregaba a la elaboracin de sus predicciones acerca de la paz eterna y de la noble exis tencia futura de la gran familia de una humanidad cristiana humanista y tolerante. Si comparamos al Moro crtico con el Swift crtico, la diferencia entre sus dos pocas se nos vuelve palmariamente difana, incluso en esa misma Inglaterra cuyo desarrollo (con el de Francia) demostr ser la nica va practica ble de desarrollo entre las diversas ofrecidas por el Renacimiento. El Renacimiento fue la aurora del capitalismo. La vida de los hombres renacentistas, y en consecuencia el desarrollo del con cepto renacentista del hombre, tena sus races en el proceso mediante el cual los comienzos del capitalismo destruyeron las relaciones naturales entre el individuo y la comunidad, disolvie ron los lazos naturales entre el individuo y su familia, su posi cin social y su lugar preestablecido en la sociedad, al tiempo que zarandearon toda jerarqua y estabilidad, volviendo Huidas las relaciones sociales, la distribucin de las clases y los estratos sociales, as como el asentamiento de los individuos en stos. 1. Las palabras las pronuncia el Conde de Richmond, luego Enrique VII, en Ricardo III, acto v, esc. 11. Traduce A>trana Marn; |La esperanza legtima es rpida y vuela con alas de golondrina! jDc los reyes hacc dioses y de ki modes tas criaturas hacc reyesl* (W. de los T.) Marx comparaba de esta forma en los Grtmdrisse la comunidad natural y los individuos que a ella pertenecan con las caracte rsticas especificas del desarrollo capitalista: La propiedad de las condiciones de produccin era identificada con una forma li mitada, determinada de comunidad; y por lo tanto con una forma de individuo de tales cualidades de cualidades limitadas y de desarrollo limitado de sus fuerzas productivasque lo hicieran apto para la constitucin de una tal comunidad. Este mismo pre supuesto era a su vez el resultado de un estadio histrico limitado del desarrollo de las fuerzas productivas; tanto de la riqueza, como del modo de crearla. La finalidad de la comunidad y del indivi duo en cuanto condicin de produccinera la reproduccin de estas determinadas condiciones de produccin y de ios indivi duos, tanto individualmente como en sus conexiones y relaciones sociales en cuanto soportes vivos de estas condiciones. El ca pital pone la produccin de riqueza, y por lo tanto, el desarrollo universal de las fuerzas productivas y la constante revelacin de sus presupuestos presentes, como presupuestos de su repro duccin (...). El resultado es el siguiente: el desarrollo tenden* cial y, en potencia, general de las fuerzas productivas de la ri queza en generalaparece como base (...). La base se presenta como posibilidad del desarrollo universal del individuo, y el desa rrollo real de los individuos a partir de esta base aparece como superacin constante de su lmite, que es reconocido como obs tculo y no como lmite sagrado (...). De all tambin la compren sin de su historia como un proceso, y el conocimiento de la na turaleza (que se traduce en el dominio prctico sobre ella) como su cuerpo real. [Lneas jimdamentales de la crtica de la econo ma poltica. Primera mitad, pgina 496. OME, 21. Barcelona. Gri- jalbo, 1977. j En las sociedades donde todava se da la comunidad, el resul tado del trabajo de un hombre no aparece ante ste como pro ducto del trabajo, sino fitidet sich vor ais Natur (dado como na turaleza); es una condicin de su existencia, algo que le perte nece tanto como sus rganos sensorios o su piel. El que el hom bre sea un miembro de la comunidad es para l una realidad establecida por la naturaleza. Su relacin con la comunidad es idntica a su relacin con la existencia concreta. Romper los lazos de la comunidad establecida equivale a la destruccin, por lo que cualquier tipo de evolucin slo ser posible dentro de este mbito determinado y sin posibilidad de trascendencia. Con el desarrollo del capitalismo, a medida que el objetivo se va con virtiendo en fa creacin de riqueza, todas las caractersticas so ciales preexistentes pueden volverse y se vuelven de hecho res trictivas y el hombre ya no desea ser lo que es sino que vive en un constante proceso de llegar a ser. La vida de la comu nidad proporciona satisfacciones desde un punto de vista limi tado: mientras que la (vida) moderna no proporciona satisfac- in ciones, o bien, all donde aparece satisfecha consigo misma, re sulta vulgar. En el interminable proceso de la produccin, han desaparecido las necesidades naturales en su forma inmediata porque necesidades creadas histricamente han ocupado el lugar de las naturales (ibid). El anlisis de Marx muestra de manera sucinta de qu forma, paralelamente a la formacin de las fuerzas productivas bur guesas, se han vuelto dinmicos la estructura social y el indivi duo propio de esta estructura. Segn un ingenuo lugar comn que todava se da incluso entre los eruditos, los viajeros italianos descubrieron Jas magnificencias de Oriente y poco despus la cultura de la Antigedad y, al compararlas con las suyas propias, se sintieron insatisfechos; as, bajo la influencia de la Antigedad surgieron nuevas ideas que, en el curso de su desarrollo, entra ron en conflicto con ei sistema feudal, la ideologa de la Igle sia, etc. Por supuesto, las cosas haban ocurrido de otro modo. Las formas primaras de las fuerzas productivas capitalistas y las relaciones sociales burguesas brotaron del desarrollo itutia- nente del feudalismo; a medida que corroan y disolvan ste, los hombres se encontraron sencillamente en una situacin nueva en la que tenan que actuar, sentir y pensar, en relacin con el mundo y ellos mismos, de un modo distinto al de las comuni dades del sistema estamentario, establecidas naturalmente. La nueva forma de conducta y la nueva forma de vida, a medida que se desarrollaban, buscaban una ideologa propia; y la encon traron, en parte, en los ideales de la Antigedad, pero tambin, segn se ver luego detalladamente, en ciertas tendencias del cris tianismo, por lo menos en una medida equivalente. Es absurdo hablar de un renacimiento de la Antigedad porque en lo tocan te a las relaciones entre individuo y sociedad haba ms cosas comunes (segn queda claro en el anlisis de Marx) entre la polis griega y la estructura de clases medieval que entre la polis griega y la estructura social de la poca renacentista. Es cierto que en algunas de sus formas la ideologa de la Antigedad tuvo su peso decisivo en la ideologa del Renacimiento, pero, como vere- os despus, fue ms una especie de reserva de pensamiento maleable que un modelo de imitacin. Pueden citarse como ejem plos al azar dos categoras tan bsicas como la libertad y la igualdad. En Italia y en Florencia ya en el siglo xin, li bertad e igualdad eran consignas polticas; al principio lo fueron de la capa superior de la burguesa contra la nobleza te rrateniente, luego de la media y pequea burguesa contra la haute bourgeoisie y, por ltimo, del pueblo contra la burguesa toda. Los representantes de la libertad no tardaron en descu brir los ropajes de la Antigedad (no tenemos ms que pensar en Cola di Rienzo) y pronto se convirti Bruto en el ideal de la libertad. Pero, sustancialmente, esta libertad tenia muy poco que ver con la libertad concebida por Bruto y ello se puso de na- nifiesto en la forma casual con que se emparej al concepto de igualdad, que distaba mucho de ser conocido por los antiguos. Engels tena razn al observar que esta idea apareci por vez primera con el cristianismo en la nocin de igualdad ante Dios. La libertad como igualdad es una combinacin de dos concep tos que se da en un momento en que la produccin de mercan cas se convierte en hecho universal; en su estructura misma deja entrever que la Antigedad, aqu y en todas partes, no es ms que una tradicin heredada e intei-pretada libremente. Una comparacin de Atenas y Florencia nos dar la prueba ms evidente de las diferencias entre los antiguos y las condi ciones del Renacimiento, segn demostracin de Marx. He ele gido estas dos ciudades-estado precisamente porque existen nu merosas semejanzas entre ambas, no todas meramente superfi ciales. En sus momentos respectivos y comparadas con otras ciudades-estado, las dos estaban muy desarrolladas industrial mente: la base de su comercio era la artesana y la pequea manufactura, mientras que las importaciones (tan relevantes en antigua Jonia y en la Venecia renacentista) jugaban un papel inferior. Tambin hubo semejanza en lo tempestuoso de su his- oria: sus pocas doradas estuvieron sealadas por continuos y violentos conflictos de clase. Ambas tendan hacia la democracia, incluso hacia la democracia urbana directa. Y ambas conocieron 1comienzo de su decadencia en el momento de su mayor ex pansin econmica y social. Por ltimo, aunque no en lugar infe- or, se trat de culturas ejemplares, culturas clsicas en sus momentos respectivos. Es evidente que estas analogas no pueden atribuirse a una casualidad. La democracia urbana directa, dada a un nivel relativamente alto de cultura tcnica, es la premisa y la base de una cultura global universal y ejemplar. Si volvemos la mirada a aquellas dos ciudades-estado sin per der la perspectiva del futuro, la imagen total sufre una trans formacin. Ambas ciudades cayeron; es decir, dejaron de ser ciudades-estado independientes. Pero la ruina de Atenas fue algo ms que la destruccin de su existencia como ciudad-estado in dependiente; fue casi la expresin simblica de una tendencia ms generalizada. Con Atenas conoci la ruina todo el mundo griego (aunque el proceso total dur siglos) y, con ste, todo el modo de produccin sobre el que haba descansado la grandeza de Atenas. La ciudad-estado ateniense haba agotado las ltimas posibilidades de su propio modo de produccin. Pues aqu por remitirnos al anlisis de Marx, la comunidad urbana se haba revelado como lmite cuya disolucin haba de correr pareja con la disolucin de su modo de produccin. Respecto de Florencia, por otra parte, la situacin era harto diferente. El modo de pro duccin que le serva de escabel no desapareci con la cada de la ciudad renacentista, sino todo lo contrario: la ciudad encon tr la ruina porque el nuevo modo de produccin no fue capaz de salirse del mbito de la ciudad estado, antes bien qued en cerrado en sus fronteras, aunque para la produccin moderna, burguesa, lales acotaciones no fueran fronteras (Granzn), sino barreras (Schranke). Ya a comienzos del siglo xvi, hombres tales como Maquiavelo y Miguel ngel, por lomar dos ejemplos de cariz bien distinto, se haban dado cuenta de este hecho. Ambos saban ya que la nica forma de conservar y ampliar la cultura florentina era poner n a la ciudadestado y crear una Italia uni ficada. Ambos lo esperaron de los dos tardos y desventurados Medici, Lorenzo II y Giuliano II, a quienes Maquiavelo dedic El Prncipe1y para quienes Miguel ngel esculpi la tumba en la que el futuro de Florencia iba a quedar sepultado. Pero, a diferencia de Atenas, el modo de produccin en el que se apoyaba la ciudad-estado florentina no pereci con Florencia; antes bien, sigui desarrollndose en aquellos pases en que la monarqua absoluta contribuy a derribar las barreras que frenaban la pro duccin burguesa. Permitmonos una rpida ojeada, no obstante, a la Atenas y la Florencia del periodo ms sobresaliente. Ya hemos dicho que ambas fueron democracias urbanas. Sin embargo, como se sabe, en Atenas exista ua democracia autntica basada en la insti tucin de la esclavitud, no menos autntica. Pese a ello, una peculiaridad de Florencia fue que, aun siendo por una parte una democracia directa, fue por la otra una democracia formal. Bruni, en su Oratio in futiere Johannis Strozae (1426) proclamaba la igualdad ante la ley y la igualdad de derecho en la obtencin de cargos pblicos. Formalmente, esta igualdad alcanzaba ai po- 'o minuto y los sottoposti lo mismo que al popolo grasso, esto es, a la pequea burguesa y los proletarios lo mismo que a la gran burguesa. Pero, de hecho, slo la grande y mediana bur guesa detentaban los cargos. Surge as la paradoja de que, en su edad de oro, la cultura florentina, que afirmaba el principio de igualdad, era ms aristocrtica que la cultura ateniense en su pinculo. Ya he hecho alusin a que Atenas y Florencia se distinguieron por la virulencia de sus luchas de clases. Pero en la Atenas de la poca clsica la lucha de clases se consideraba en ltima instancia un fenmeno negativo; el objetivo de los es tadistas era poner punto final a las luchas (cosa obviamente im posible), mientras que los filsofos aspiraban a una forma de sociedad buena* o ideal donde el conflicto entre las clases pu diera terminarse o, cuando menos, reducirse al mnimo. En Flo rencia, sin embargo, la actitud de los pensadores y las figuras polticas hacia la lucha de clases dist mucho de ser tan inequ- 2. De hecho, Maquiavelo dedic El Principe a l-orenio, pero en la clebre carta a Francesco Vellor de 10 de diciembre de 1511, el autor de El Arle de la Guerra habla de dedicar su De priiicipabus a Giuljaxio, que habla de morir en 1516. (W. los T.) 13 voca. Tambin aqu hubo, evidentemente, quien la consider un fenmeno puramente negativo, pero se trat de individuos sobre pasados en nmero e importancia por aquellos que quisieron ver en ella un fermento til de la sociedad y que en la teora y la prctica la estimularon. En este sentido no hay diferencia, en principio, entre el entusiasmo de Petrarca por Cola di Rienzo y el entusiasmo de un Pico della Mirandola, un Miguel ngel o un Maquiavelo por Savonarola. Los motivos son tambin aqu evidentes. Por encima de todo, una proporcin considerable de los conlictos de clase en Atenas se daban en el interior de una sola clase, mientras que en las ciudades-estado italianas del Re nacimiento se caracterizaban por la pluralidad de las clases di rigentes. La lucha secular de gelfos y gibelinos de Florencia no tuvo lugar por las mismas razones que las entabladas exitre los aristcratas y los demcratas de Atenas; no se trataba de la participacin en el poder poltico, sino de la imposicin de for mas econmicas diversas. (Naturalmente, esto no debe llevar a una infravaloracin del papel de la lucha por el poder poltico o de la lucha entre las distintas capas de una misma clase.) La lucha de clases, que haba disuelto la comunidad de los anti guos, fue, para el capitalismo incipiente del primer Renacimien to, fermento de la economa y la sociedad. Los filsofos e ide logos que en el primer caso la atacaron pero en el segundo la defendieron se limitaban a dar expresin a la verdadera situa cin de las cosas, entre otras la diferencia que exista (volviendo nuevamente a la ptica de Marx) entre la vida de la comunidad en tanto que lmite o lnea fronteriza y esa misma vida en calidad de lindero o barrera. Esta comparacin de Atenas y Florencia ha sido tan slo un ejemplo destinado a mostrar el carcter nuevo de las relaciones econmicas y sociales del Renacimiento. La riqueza como obje tivo, la produccin en beneficio de la produccin misma, es de cir, la produccin como proceso infinito que disuelve y trans forma las cosas sin parar y. por consiguiente, la disolucin de todas las comunidades establecidas y naturales: todos los proble- tnas que la nueva staactu colocaba delante de los hombres conducan al desarrollo de nuevos tipos de hombres y, en con secuencia, de un nuevo concepto de hombre, distinto tanto del concepto antiguo como del medieval: el del hombre dinmico. El concepto de hombre dinmico es indefinible. Se puede re sumir diciendo que todos los conceptos relativos a las relaciones humanas se vuelven dinmicos. Se desplazan los conceptos de valor; lo infinito (el carcter infinito del espacio, el tiempo y el conocimiento) se convierte no slo en objeto de especulacin sino tambin en experiencia inmediata, un componente de la accin y el comportamiento; la perfeccin deja de ser una norma absoluta, pues donde todo est en curso slo puede haber bs queda constante de perfeccionamiento, aunque no de perfeccio namiento absoluto en el sentido de la kalokagatha (probidad) de los antiguos ni de la santidad del cristianismo. Como escribi certeramente Max Dvorak del arte de la poca, el canon de la perfeccin no era, como en la Antigedad, una norma perdura ble, sino que estaba unido a la voluntad subjetiva, ms o menos un estadio poco ms que intermedio en el proceso general del desa rrollo, sobrepasado casi en el momento mismo de haberlo al canzado.1 El mismo dinamismo caracterizaba la relacin del hombre con la sociedad. La eleccin del propio destino, en el sentido social, es sinnimo de posibiliitthl infinita (en el nivel dado de la evolucin social, por supuesto). Y ello por razones evidentes: la conciencia de los miembros de las diversas clases se conforma con mayor o menor exactitud a su conciencia de ciase. Pero la vida y la conciencia de las clases se transforma ban con rapidez y, ms an, el individuo poda, en lano que individuo, desgajarse de su clase porque en ese momento per teneca a una clase como resultado del lugar que ocupaba en el proceso de la produccin, no en razn de su nacimiento. Asi, el destino poda depender cada vez ms de lo que puedo hacer y he hecho por m mismo, convertido como estaba en una cues tin de apercepcin justa del dinamismo de la sociedad. Puesto que el destino del hombre se realizaba en el movimiejito global de la sociedad, en ste era donde tomaban forma la sociedad como tai y la relacin del individuo como talcon dicha so ciedad. La respuesta a la pregunta de como vivir y engrande cerse dentro del movimiento dado de la sociedad se iba convii tiendo poco a poco en cuestin individua!; la convencin no poda servir de base al examen de la tendencia del movimiento social, ya que este anlisis en s mismo se opona a la conven cin, mientras que, por su parte, la futura rutina burguesa no se haba desarrollado todava. Y fue precisamente la aparicin de una relacin individual con la sociedad, de la eleccin del propio destino, lo que hizo necesarios un punto de vista, un sen tido de los valores y una forma de conducta cada vez ms indi vidualizados: en una palabra, lo que a veces se simplifica con la expresin de individualismo renacentista, aunque ste tenga poco en comn con el individualismo de la sociedad burguesa madura. Podemos hablar con mayor propiedad del culto al hom bre que se hace h s mismo, con una salvedad: que aquello que el hombre haca de s no se corresponda exactamente con la obtencin del poder o el dinero (aunque de hecho y muy a me nudo se daba una u otra cosa), ya que la consideracin ms im portante era la medida en que el individuo haba dejado su im pronta en el mundo. El primer smbolo de esta clase de hombre que se ha hecho a s mismo es la estatua ecuestre de Gattame- 3. Max !>vorak, Ges chicf il e dcr ital ianis che t i K uns t , Pieper, Munich, 1927, vol. I, pg. 93. lata, delante de la baslica de Padua. De este modo comenz el individuo a modelar su propio destino y no slo en un sentido tico. La dialctica del hombre y el destino se tom categora nuclear de una concepcin dinmica del hombre. El fomento de la produccin para conseguir riqueza y la di solucin de la estructura de la jerarqua feudal dio empuje a otra categora nuclear de esta concepcin dinmica del hombre: la cualidad de lo verstil. Es lo que Mane llam sacudimiento de la torpeza (Bornierheit). A menudo interpret este hecho ale gando que el hombre no estaba todava sujeto a la divisin del trabajo, al igual que hizo Engels en sus escritos sobre el Rena cimiento. Pero esto slo es cierto en la medida en que com paramos el Renacimiento con el ulterior desarrollo de la socie dad burguesa; no lo es de ningn modo si se compara con la Antigedad. Pericles estaba mucho menos sujeto a la divisin del trabajo que Lorenzo de Medici; el burgus florentino, que pasaba gran parte de su tiempo cuidando de sus especulaciones financieras y sus manufacturas, estaba mucho ms ligado a la divisin del trabajo que el ciudadano de la polis ateniense, as como el artesano de Florencia, que trabaja en su taller de sol a sol, estaba mucho menos interesado en la filosofa que el pobre de Atenas. Es cierto que durante el Renacimiento hubo mayor cantidad de hombres de amplia cultura que en las ulteriores etapas del desarrollo burgus y que las artes y las ciencias esta ban menos diferenciadas. El extraamiento entre vida pblica y vida privada no hacia ms que comenzar, aunque no puede ne garse que en el ltimo siglo renacentista la separacin aceler su paso. Cuando Marx, hablaba de versatilidad, sin embargo, no estaba pensando en este tipo de pluridimensionalidad. La ver satilidad del hombre renacentista surgi de dos factores: la 'apa ricin de la produccin burguesa y su nivel todava relativamente bajo. Marx hizo hincapi en el primero. Para l, la pluridimen sionalidad significaba en primera instancia el fin de la imidimen- sionalidad feudal. En este sentido, la vida del seor de la tierra era parcial, unilateral,'aun cuando algunos seores entonaran can ciones, guerrearan, escribieran versos, cabalgaran y hasta filoso faran, todo a la vez. Segn Marx, el principio de la versatilidad se encuentra en la expansin de la produccin, en su conversin en universal, en el desarrollo general de las fuerzas producti vas, en la posibilidad del desarrollo universal del hombre, y, junto a todas estas cosas, el desarrollo y la expansin infinitos de las necesidades en tanto que necesidades sociales. Con el avan ce de la produccin burguesa el hombre se volvi universal, aunque su universalizacin asuma formas cada vez ms aliena das. En el Renacimiento, este proceso de alienacin no haca ms que comenzar, aunque la aparicin de la universalidad se encontraba asimismo en sus comienzos. El Renacimiento fue el punto de partida de la evolucin de la versatilidad al igual que 16 fue el panto de arranque de la produccin burguesa y de la so ciedad burguesa, no obstante que su sociedad y su modo de pro duccin no fueran todava sociedad burguesa y modo de produc cin burgus como tales. La antigua versatilidad ateniense alcan z su forma ms amplia en el ms alto nivel del /nodo de pro duccin dado, de tal manera que, en sustancia, llegaron a coin- cidir la versatilidad social y la individual. Pero la versatilidad individual del Renacimiento fue mucho ms ambigua. Lo que la hizo posible fue la aparicin de las primeras formas de produc cin burguesa, formas que con el tiempo haban de crear una inimaginable gama de versatilidad social. Verdad es que ciertas formas de versatilidad individual no pudieron conocer la luz a causa de la extensin de la divisin del trabajo y de la aliena cin, por lo que la evolucin renacentista puede considerarse consecuentemente como un modelo de versatilidad individual, aunque con muchas matizaciones. Pues, aunque corran prieta mente paralelas la pluridimensionalidad individual y la social, al igual que en la antigua polis, stas se apoyaban en unas bases sociales que, a diferencia de las dadas en la Antigedad, condu can a la formacin de un abismo entre ambas; y, por ltimo, aunque no io menor en importancia, el desarrollo de la pro duccin burguesa creara con el tiempo muchas ms posibilida des de versatilidad individual que las imaginables durante el Re nacimiento. De aqu debernos sacar la conclusin de que la ver satilidad del Renacimiento y su concepcin de ella, a diferencia de lo ocurrido en la Antigedad, eran dinmicas y estaban reple tas de contradicciones objetivas. Precisamente en virtud del es tado de subdesarrollo de la produccin burguesa y de la estre cha conexin de pluralidad social e individual, el curso de la versatilidad renacentista poda llevar adelante lo mismo que atrs, a la refeudalizacn, al callejn sin salida de una restau racin parcial de la estructura de clases unidimensionalizada; cursos ambos cuya perspectiva afrontaremos con frecuencia en el anlisis especfico del concepto de versatilidad. Un reiterado lugar comn a la llora de abordar el Renacimien to es el que afirma que, en aquella poca, volvise el hombre el centro de la atencin*. Aunque no menos cierto sera sostener que la naturaleza se torn ei centro del pensamiento. Sin embar go, 110 se encuentra aqu el problema realmente, sino en la cues tin que atiende a la manera en que el Renacimiento interpret la relacin entre la naturaleza y el hombre (o la sociedad). En primer lugar, surge en el Renacimiento la idea de que el hom bre puede conquistar algo a la naturaleza para crear de e^a naturaleza primera una segunda* naturaleza. La apercepcin de la conquista de la naturaleza corre paralela al descubrimiento de la idea la evolucin de la humanidad. La categora de huma nidad, como veremos, surge a una luz antropolgica y socio-filo sfica general. El concepto de la evolucin de la humanidad apa* 17 rcce por vez primera, sin embargo, en un contexto especfico, en relacin con la conquista de la naturaleza. Edgar Zilsel, en su estudio del concepto renacentista de la cooperacin y el desa rrollo tcnicos, ve en Bacon con bastante justeza al formulador ms significativo de esta tendencia/ Todo esto sirvi para trans- lormar de manera radical la ontologa de la naturaleza y las re laciones entre ontologa y teora del conocimiento. La naturaleza empez a aparecer como un objeto con leyes propias (sin que importe, para el caso, el que la mayora de las leyes se interpre taran desde una perspectiva antropomrica) y el deber perpetuo de la mente humana acab por ser el conocimiento de la natu raleza. El acento se puso de forma equivalente en el intelecto y en el carcter progresivo del proceso cognitivo. El peso dado al intelecto significaba que los resultados de la apercepcin no de pendan en forma alguna del comportamiento tico, mientras que el realce dado a la continuidad separaba el proceso del conoci miento de la lgica; en esta tendencia se sitan las intentonas, como la de Petrus Ramus, de transformar la estructura de la lgica s de manera tal que se adecu a las exigencias categricas de dicho proceso. El esfuerzo de Ramus, a pesar de todo su in ters, acab por resultar un callejn sin salida; el curso verda dero de la evolucin exiga el divorcio absoluto de ambos. El su jeto el hombre o la humanidadse encontraba ya cara a cara con una naturaleza que tena sus propias leyes; aprender a conocer dicha naturaleza, intensiva y extensivamente, se volvi tarea infinita. Fue Nicols de Cusa el primero que formul am bas tendencias el divorcio del proceso cognitivo tanto de la tica como de la lgica sobre la base de la concepcin de una naturaleza infinita que se comportaba segn sus propias necesi dadesen su concepto de docta ignoran/id* Todo cuanto he dicho acerca de un concepto dinmico del hombre implica la nocin de inmanencia. El enfoque de la vida mundana no surge separadamente en la vida y el pensamiento renacentistas; no puede considerarse la secularizacin, en este sentido, como un captulo particular del Renacimiento. Al disol verse el sistema corporativo de los estamentos sociales, la estruc tura social en la que descansaba la concepcin del mundo de Toms de Aquino tambin hubo de disolverse objetivamente (aun que he de aadir que el Aquinate nunca fue muy apreciado en su tierra, precisamente por la precocidad del aburguesamiento de 4. Edgar Zilsel, The genesis of tbe concept of scientific progress, en Roos of Scieatific Thought, ed. pur Philip Wiener y Aaron Nolan, Basic Books, Nueva York. 1957. 5. La batrilla contra la lgica aristotlica habla contado con un importante precursor cien aos antes en la figura de Lorenzo Valla, en cuyas Dialcticas dsptiaiottes se pretenda amoldar la lgica a la sistematicidad de la retrica. Tal denotacin no obtuvo reconocimiento oficial hasta Petrus Ramus y de ah, exi parte, la significacin de este en el campo filosfico. (N, de los T.) 18 sta); las nuevas formas de vida, entre ellas el culto del hombre autorrealizado, produjeron una especie de iniciativa individual e independencia de juicio y arbitrio ales que volvieron inconsistente toda clase de dogma. Aunque he de decir tambin (y ya analizare mos esto en detalle) que la aparicin del inters por las cosas de este mundo no implic necesariamente la irreligiosidad. El atis mo, en el pleno sentido de la palabra, fue muy raro en el Rena cimiento. La decadencia y ruina de una tradicin ideolgica mile naria es un proceso enormemente largo en cualquier caso y du rante el Renacimiento no hubo encuentro directo entre el inters prctico de lo mundano y lo que sobreviva de las ideas religiosas. Pero la religin del Renacimiento, sin embargo, estuvo caracteri zada por la desintegracin del dogma: la religin se volvi multi forme y polcroma, como si expresara que la fe se haba vuelto menos firme, del todo libre, y que poda elegirse por voluntad propia. En algunas concepciones filosficas se ha relacionado de ma nera excesiva el Renacimiento con la Ilustracin, sobre la base de que la ideologa de ambos momentos era de carcter polmico. Este realce de lo polmico los convierte en perodos emparenta dos, ciertamente, pues en ambos casos existi una ideologa revo lucionaria que daba expresin a las nuevas relaciones sociales y sala al encuentro de las viejas; empero, la relacin de Ilustracin y Renacimiento fue la relacin que suele darse entre la ltima y la primera batallas: en consecuencia, tanto una como otra se acometieron con armas del todo diferentes. Socialmente, el curso del Renacimiento pudo igualmente haber retornado al feudalis mo; la evolucin pudo haberse congelado en su camino, pues el proceso de la reproduccin perpetua de la sociedad burguesa no haba comenzado todava. En cambio, no se poda retroceder a partir de los fundamentos sociales en los que se apoyaba la Ilus tracin (sin que altere este postulado el problema de la reaccin poltica). La ideologa del Renacimiento era ya una ideologa bur guesa porque naca de los grmenes de la produccin burguesa, pero estaba muy lejos de ser la ideologa, en tanto que tal, de la burguesa toda; ms an, ni siquiera roz a los estratos plebeyos cuando echaba races y se desarrollaba positivamente entre la nobleza. Por el contrario, la Ilustracin fue una ideologa burguesa universal; las diferencias entre los diversos estratos de la burgue sa se expresaron en las diferencias dadas dentro de la ideologa de la Ilustracin (y no tenemos ms que pensar en el antagonismo que exista entre el ala rousseauniana y la holbachiana). S hay, sin embargo, una relacin profunda entre el primer absolutismo (renacentista) y la ideologa del Renacimiento, mientras que la re lacin existente entre el ulterior despotismo ilustrado y la Ilus tracin fue ambigua. Un motivo posterior de la considerable diferencia de contenido de las polmicas (sin que apenas pueda distinguirse prcticamente de lo que haba precedido) tue ei de- 19 arroiio de la ciencia bajo ambos perodos: el progreso que va de Galileo a Newton, la aparicin de las cuestiones del mtodo, el avance del anlisis claire e( disiincte en filosofa, etc. El punto de vista de la inmanencia no poda reconciliarse ya con una ideologa religiosa. La polmica se dirigi entonces contra el feudalismo y la religin al inismo tiempo, ya de forma abiertamente atea, como en Helvecio y Diderot, ya mediante la conversin de la reli gin en una necesidad religiosa, desembarazndola por consiguien te de sus pretensiones ideolgicas, como en el caso de Rousseau. Ninguna frontera precisa separa ambas ideologas, por supuesto: hay ya mucho de la Ilustracin en Hobbes, por ejemplo, mientras que Goethe, en mltiples aspectos, entabla an batallas de reta guardia de la ideologa renacentista, como es el caso de su ataque a Newton a propsito de la teora de los colores o en lo tocante a su reelaboracin de la leyenda de Fausto. Permtaseme citar otro ejemplo para ilustrar esta diferencia: la actitud hacia la razn. Para la Ilustracin, razn era sinnimo de luz o ilumina cin; esto era ya patrimonio de Spinoza y Descartes. Pero durante el Renacimiento, la razn se consideraba todava una fuerza con tradictoria, especialmente preada de contradicciones ticas, a menudo aliada cabalmente con el diablo. No tenemos ms que comparar la alegora de la cueva de Leonardo con la alegora de la vela de Diderot para apreciar esta diferencia. Para Leonardo, la razn est simbolizada en la curiosidad incansable con que el hom bre deja la brillante luz del da para acceder a la oscuridad des conocida y misteriosa de la cueva; para Diderot es una vela lo que ilumina la tiniebla del bosque (cuando menos, en este primer nivel, con una luz parpadeante). Por lo que atae a la religin, el dinamismo del Renacimiento halla expresin completa en el variopinto carcter de sa y en el hecho de que cada cual puede escoger su religin libremente. Y aqu he de aadir que, como es de esperar, an no se han dife renciado con propiedad idealismo y materialismo o, mejor toda va, que no se daran los primeros pasos en ese sentido hasta el final del Renacimiento. Por lo que hemos de preguntamos ahora: existe un ideal renacentista unitario del hombre? La existencia de una concepcin generalizada del hombre como hombre dinmico, implica tambin la existencia de un ideal generalizado del hombre? En la Antigedad, el hombre ideal coincida esencialmente con la concepcin del hombre; al mismo tiempo, toda la Antigedad salvo Roma en su poca de decadenciatema un ideal y una concepcin unitarios del hombre. Cuando Scrates afirmaba que el hombre puede hacer el bien si lo conoce, estaba diciendo asi mismo que el hombre ideal es aquel que conoce el bien y lo pone 6. El que la teora de los colores de Goethe fuera ms tarde el punto de par tida de otros postulados no merma io dicho. en prctica. Cuando Platn aseveraba que la facultad del hombre de contemplar las ideas era su cualidad ms esencial y sublime, estaba manifestando simultneamente que el hombre ideal con cebido por l era el que alcanzaba la contemplacin de las ideas. A los ojos de Aristteles, el hombre era un animal social, por lo que su hombre ideal era el hombre social. Cuando Epicuro pen saba que lo ms inconsistente para el hombre era su propia muerte, deca que el hombre ideal era aquel que poda vivir sin preocuparse de la muerte. Por supuesto que Scrates no crea que todos los hombres fueran capaces de percatarse del bien y practicarlo. Pero es que el hombre que no cumpla este requisito no figuraba todava en el concepto de hombre, es decir, del ideal de hombre. Ni Platn crea que todos los artesanos y agricultores fueran sobrios y moderados, ni todos los soldados valientes ni todos los gobernantes inteligentes, pero ocurre que en dicho caso an no se haban ajustado a la concepcin y el ideal el artesano, el agricultor, el soldado y el gobernante. El concepto aristotlico de animal social* tampoco era una simple interpretacin con ceptual del hombre, como a menudo se ha credo modernamente; postula adems la especie de hombre que se aparta de la vida pblica y que, por lo tanto, no realiza ni el concepto ni el ideal de hombre. Basta por ahora de la coincidencia de concepcin e ideal del hombre. Mi otra afirmacin, la de la identidad de concepcin e ideal del hombre, es ms difcil de aprehender. Como sea, hemos de considerar a Esparta como un caso aislado y hay que hacerlo as porque en Esparta se dio un ideal de hombre particular, pero sin que implicase una concepcin del hombre. Por ello hemos de limitarnos al tica, a Jonia, al principio del mundo helnico, a la repblica romana y a la primera etapa del imperio romano. Esta limitacin*, empero, no es de ningn modo arbitraria; lo que queremos es entender la lnea de desarrollo en su forma clsica o tpica. Aun as hay muchos matices dentro mismo del curso general; al hablar de la concepcin del hombre de este perodo se acostumbra a considerar opuestamente a Platn y Aristteles por un lado y, por el otro, el estoicismo y el epicureismo. Dicha oposicin, sin embargo, se da slo en la interpretacin del con* cepto de idealidad,7en la respuesta dada al porqu, por un lado, y, por el otro, en la acentuacin de uno u otro aspecto de la cuestin. Pero, cmo neyar, por ejemplo, que la nocin de kalo- kagathia era la esencia comn de todos estos conceptos e ideales? O que la esencia de todos ellos era el hombre de belleza interior y exterior que ejerca el uso de sus facultades en la comunidad establecida, viva con sosiego y placeres moderados, gozaba de 7. En la poca clcl Imperio Romano, U oposicin de citoicUmo y epicunetmo te manifestaba a veces en el purahiuio de la virtud; pero no puedo ciunu* ca detalles en el marco de e>te trabajo. 21 equilibrio fsico, espiritual y moral y se senta absorto por la con templacin de la verdad? Si el estoicismo y el epicureismo ense aban el apartamiento del mundo (aunque de forma diferente), lo hacan para condenar un mundo en que los ideales referidos ya no podan realizarse. La base y el punto de partida prosaicos de este ideal, sin embargo, no eran otros que el ciudadano idealizado de la polis tico-jnica. El estoicismo y el epicureismo aspiraban a conservar dicho ideal, con realidad suficiente en la vida coti diana del remoto pasado, en beneficio de los hombres excepcio nales que vivan en un entorno hostil. Y la base social de esta unidad de concepto e ideal, fundamento tambin de su carcter comn, era, segn he indicado ya, la naturaleza comunal de la antigua polis, su cualidad esttica y su imposibilidad de trascen dencia. A finales del imperio se disolvi esta cualidad: la concep cin del hombre y el ideal de hombre siguieron coincidiendo, pero tanto concepcin como ideal se volvieron trminos plurales. Esto es cierto, en esencia, por lo que toca al neoplatonismo y su colo rante religioso, opuesto al ideal estoico y epicreo; pero el proceso lleg a su punto culminante con la evolucin del ideal y la con cepcin cristianos del hombre. Esta resquebrajadura sobrevivi hasta la desintegracin del Imperio Romano de Occidente. No hay espacio aqu para analizar las bases sociales y econ micas de este hecho y menos todava para estudiar su conexin con el concepto de hombre esgrimido por el cristianismo medieval. Baste decir de lo ltimo que su concepcin y su ideal del hombre se mantuvieron en aguda oposicin. Su concepcin del hombre estaba basada en la idea de corrupcin, su ideal en la idea de la gracia. A diferencia de la Antigedad, esta concepcin dual era fundamentalmente de naturaleza ideolgica. Jams expres un autntico statu quo (pues en tal caso habran coincidido fe y moralidad), sino que se content con ser un aparato ideolgico genuinamente valioso en la poca del establecimiento de las tribus brbaras, la consolidacin de la sociedad feudal y el restableci miento de las normas fundamentales de la vida social. Aparte de su dualismo, el concepto cristiano de hombre contena muchos elementos que eran nuevos comparados con la Antigedad. Entre ellos estaban la idea de igualdad (igualdad ante Dios), la nocin de la salvacin individual (donde la relacin del hombre con un Dios personal se separaba de su relacin con la comunidad) y la idea del libre albedro que, ligada a la nocin de corrupcin hu mana, eriga la cuestin de una libertad especficamente individual. La existencia comunal del hombre qued as escindida en dos: por un lado, el hombre como individuo era miembro de un orden o estamento feudal alzado contra otros estamentos, mientras que por el otro era miembro de una comunidad cristiana erigida con tra las dems (infieles, herejes). Tamaa dualidad no era la expre sin de una relacin elstica con la comunidad, como haba ocurrido ente los antiguos. Era una doble subordinacin y como 21 tai reflejaba el margen de movimientos extremadamente estrecho que se permita al individuo, incluso en comparacin con la Anti gedad. Pero al mismo tiempo permita una flexibilidad mayor a los movimientos particulares de las ciases, estratos y comunidades dentro del sistema global. Siempre era posible oponer una subor dinacin a la otra: en esta sencilla estructura se bas incluso la ideologa de los primeros movimientos herticos (movimientos tan viejos como el cristianismo mismo). Ninguna capa social de la Antigedad pudo nunca enfrentarse a otra con una interpreta cin distinta de su ideologa. Bruto era romano* y romano igualmente era Csar; nunca se plante la cuestin de cul era el verdadero romano. Por lo que podemos afumar que la lucha ideolgica es un fenmeno surgido en el curso de la Edad Media. Para la Antigedad, el smbolo de la muerte voluntaria era S crates, que haba muerto porque respetaba las leyes de su patria (por ms que considerase injusto su orden social); el mrtir cris tiano se rebelaba en nombre de la religin contra el poder terre nal, aun cuando dicho poder tambin habra podido esgrimir la gida del cristianismo. La concepcin cristiana del hombre y el ideal cristiano del hombre se oponan categricamente; el contenido de ambas no ciones estaba muy lejos de conocer la unidad, por lo que respecta a sus consecuencias prcticas, en el mismo sentido que en la Antigedad. En sta, como hemos visto, la base de la unidad era una imagen idealizada de la comunidad real. El carcter ideo lgico de la concepcin y el iijeal cristianos del hombre, por otra parte, ofreca mayores posibilidades de variedad en las interpre taciones de contenido. El nivel abstracto-ideolgico de la contra diccin entre concepcin e ideal y la variedad de las interpreta ciones de contenido no eran, por supuesto, resultado de ningn tipo de resolucin consciente. Se basaban precisamente en el sis tema de subordinacin dual, en cuyo interior contaban con esferas de accin diferentes tanto lo social como lo cristiano. Es obvio que los ideales humanos concretos y los auto y heteroes- tereotipos de los diversos rdenes sociales han de interpretarse en el interior de la primera esfera. El ideal y la concepcin abstracto-ideolgicos del hombre, as como el conflicto entre am bos, eran sin embargo unitarios en ltima instancia: en su inte rior se encontraba la unidad dogmtica de todo el mundo cris tiano. La base social de la concepcin cristiana del hombre dej de existir en el Renacimiento. Paralelamente a la subordinacin dual al estamento social y a la religin y, cada vez ms, por encima de ella, apareci una tercera forma: la subordinacin nocional (al principio fidelidad local a la ciudad-estado, luego fidelidad nacional en el sentido moderno). La nueva interpretacin de la Cristiandad no fue la de las clases y ciertos estratos sociales opuestos como tales a la jerarqua en su conjunto, como haba 23 L>tmnuu cu ios movimientos Herticos, sino la de naciones espe cficas que se oponan a otras naciones. Bemard Shaw vio correc tamente en su Santa Juana que en esto haba que buscar las races dd protestantismo. La relacin del individuo con la nacin, sin embargo, no se basa slo en la estructura de los estamentos, sino tambin en la de tas clases, y en un sistema de relaciones de clase dejan de tener sentido tanto el hecho como la concepcin de la subordinacin individual. Tambin al mismo tiempo se con vulsiona la subordinacin eclesistica. Los hombres buscaban cada vez ms los senderos individuales hacia Dios porque ya podan buscarse; de nuevo encontramos aqu las races del'protestantis mo. Es innegable que las premisas ideolgicas de estos cambios estaban arraigadas en la concepcin medieval cristiana del hom bre, en los conceptos medievales de salvacin personal e igualdad abstracta y en la subordinacin dual de la Cristiandad medieval. Pero en un contexto nuevo y revolucionario se reestructuraron radicalmente esos conceptos. La tradicional concepcin medieval cristiana del hombre fue, como hemos visto, desplazada progre sivamente por el concepto renacentista del hombre dinmico y durante mucho tiempo tambin el ideal cristiano del hombre qued relegado a un segundo plano (con lo que no pretendemos afirmar que la mayora de los representantes del nuevo ideal humano fueran hostiles a la religin: antes bien, eran religiosos). La concepcin renacentista del hombre dinmico era de natu raleza tan unitaria como la concepcin de los antiguos. Ningn pensador del Renacimiento volvi a una concepcin del hombre esttica (armnica o dual) y hasta tal punto que incluso la Con trarreforma y la poca del barroco hubieron de admitir este avance. En el interior de ese dinamismo los polos opuestos fueron la grandeza y la pequeez del hombre. El detenerse en uno o en otro es slo cuestin de punto de vista. Giordano Bruno habla ora de la pequeez del hombre (en comparacin con la infinitud del universo) ora de su grandeza (en la conquista del mundo). Bajo la influencia de los hechos histricos puede hacerse hincapi primero en un extremo, luego en el otro. As, la tumba de Julio II y los frescos del techo de la Capilla Sixtina de Miguel Angel tienen por misin expresar la grandeza del hombre, mientras que el Juicio Final simboliza su pequeez ante los designios del des* tino. Las diferencias de tiempo y lugar tambin juegan su papel: era natural que Pico della Mirandola exaltara la grandeza del hombre en la edad de oro de Florencia, mientras que en una Francia desgarrada por las guerras de religin Montaigne poda ironizar acerca de la nulidad humana. Pero repitmoslo: fuera grande o pequeo, el hombre era un ser relativamente aut nomo, que creaba su propio destino, luchaba con la suerte y se haca a s mismo. Paralelamente, si consideramos el ideal de hombre del Rena cimiento, nos sorprender el hecho de que ya no sea posible 24 hablar de un ideal humano unitario, puesto que se nos revea una inslita riqueza de ideales humanos especficos. Y el ideal humano especfico no es ms que una imagen idealizada de los hombres reales, lano si los reconocemos como hombres reales, los interpretamos como ideales o los proyectamos en el futuro como figuras utpicas. Puesto que habremos de volver a tratar estos problemas ms detalladamente, mencionar aqu tan slo unos cuantos ejemplos. Debo sealar primeramente la interpretacin renacentista de la figura de Cristo. Mientras que el contenido ideal de la represen tacin medieval de Cristo es siempre la misma (una deidad que sufre y redime), las representaciones renacentistas se caracterizan por la variedad de su contenido ideal (el rey, el seor, el pensa dor, el plebeyo con el corazn desbordante de amor, etc.). Aesto debemos aadir que el ideal del Cristo sufriente y atormentado desaparece por completo por lo menos en el perodo que va del Giotto a la ltima poca de Miguel Angel y el Tintoretto, perodo clsico del Renacimiento .italianoy que cuando vuelve a des cubrirse aparece tan slo como un ideal y una interpretacin entre muchas. De manera semejante, tambin la figura de Mara se torna un ideal plural. En la reelaboracin del patrimonio inte lectual clsico suele darse con mayor frecuencia que los ideales opuestos afloren representados por figuras histricas opuestas. As, unos pensadores renacentistas vieron en Csar el *hroe* ideal mientras otros prefirieron a Bruto, a Cicern o a los Gracos. La forma de volverse plurales los ideales se manifiesta de ma nera contundente en la aparicin de un sistema plural de valores morales. .Nuevamente enfocamos un fenmeno que diferencia de manera categrica el Renacimiento de la Antigedad y la Edad Media. A pesar de las numerosas discusiones de la Antigedad acerca de la interpretacin de los valores morales como en la defensa aristotlica del principio del justo medio* contra la in terpretacin socrtica del racionalismo tico o la identificacin platnica de conocimiento cientfico y virtud, as como la disputa de estoicos y epicreos en torno al concepto del placer, los va- tores principales siguieron siendo inclumemente los mismos: sabidura, valenta, templanza y justicia. Valores que podan com plementarse con otros, que podan descomponerse en matices segn el punto de vista, que podan alinearse de manera distinta a tenor de su importancia, pero cuyo carcter primario y fun damental no poda negarse. Lo mismo puede decirse de los siete pecados capitales y las siete virtudes (teologales y cardinales) del cristianismo medieval. Tambin aqu se fij el orden slo en el dogma a menudo vuelto del revs por los herejes, aunque, de modo semejante, pecados y virtudes siguieron siendo los mismos para todos. A quin se le habra ocurrido decir que la caridad no era una virtud y que la vanidad no era un pecado? La reversin fue absoluta en el Renacimiento. El primer paso 25 fue la interpretacin profana de las virtudes y pecados tradicio nales: a mi juicio, Anta! considera correctamente la alegora de la justicia en los frescos pintados por el Giotto en la capilla de los Scrovegni de Padua como una interpretacin de la justicia al modo profano y republicano.* Lo decisivo, sin embargo, fue el paso siguiente: la disolucin del sistema de valores medieval uni tario. Como trataremos con ms detalle esta cuestin ms abajo, me limitar ahora a mencionar unos cuantos ejemplos a fin de hacer constar el proceso. Una de las virtudes ms importantes en el sistema de valores de Castiglione o de Maquiavelo es la sed de gloria; Cardano la rechaza. La soberbia es mirada con respeto por Vasari; para Toms Moro es fuente de los peores males. Petrarca y Shakespeare consideran el deseo de venganza maligno e insensato; Bacon lo sita entre los valores positivos. Unas veces se mira la fe con respeto, otras se ridiculiza. La moderacin es capital en Pico della Mirandola, pero Bruno le antepone la intemperancia en las pasiones. Uno tras otro surgen nuevos valores que reemplazan a los anteriores: el patriotismo, la tolerancia, la discrecin, la integridad, por sacar a relucir slo unos cuantos. Las cuatro figuras ms descollantes del Renacimiento, Maquia velo, Montaigne, Bacon y Shakespeare si dejamos a un lado las artes plsticas momentneamenteconsuman terica y artstica mente la escisin de los valores, los ideales y el censo de las vir tudes para abrir la puerta al desarrollo de una tica prctica en una poca en que una comunidad establecida y relativamente pequea haba dejado de poner trabas a la accin humana y por tanto de medir la validez o invalidez de los actos, pero tambin, por otro lado, donde el individuo tena que encontrar su terreno de accin moral en una situacin en la cual los valores y los intereses se haban vuelto relativos y contradictorios. Como ya he puesto de manifiesto en otro lugar, el sentido aristotlico del justo medio mantena an su significado y vigencia; pero el descubrir la mesura ya no significaba la realizacin de la virtud en circunstancias concretas y situaciones individuales, sino slo la determinacin del mejor de los bienes relativos posibles en medio de una realidad social en transformacin continua. La concepcin unitaria pero dinmicadel hombre y la pluralidad de los valores humanos fueron las dos caras, necesaria mente emparentadas, de un mismo desarrollo. El dinamismo de la concepcin del hombre reflejaba la misma transformacin revo lucionara de la vida social y humana que la desintegracin de la unidad del ideal de hombre. Aunque convendra fijarse en otro 8. Frcderick * Antal. Ftorenine Painting and lis Social Backgro^nd, Kegan Paui, Londres, 1947. (Hay traduccin castellana: El mundo florentino y su am biente social, Ed. Guadarrama, Madrid, 1963, El pasaje aludido se encuentra cu pgs. 255-256). 26 aspecto: en que del interior de una misma concepcin del humbu. surgi toda una variedad de ideales humanos. As, no se traa sencillamente de dos lneas evolutivas que se presuponen recpro camente. Hay que insistir en que los ideales humanos ntds contra dictorios no pueden interpretarse ms que en virtud de una con cepcin dinmica del hombre. He considerado necesario volver a esta relacin a fin de re cordar nuevamente todo lo que era nuevo y viejo en el Rena cimiento. Con el comienzo de la economa burguesa y el avance de las relaciones sociales burguesas (aun cuando, para la poca en curso, se encontraran todava en el marco de la sociedad feudal), la concepcin y el ideal del hombre volvieron a partirse en dos. La elaboracin de la concepcin dinmica del hombre en la filosofa del xvn (refirindonos ahora slo a su tendencia prin cipal) rompe con los problemas del ideal humano al adoptar una postura polmica contra la existencia de un ideal de hombre o la necesidad de uno. (Examinar ms adelante el nacimiento de esta actitud en Maquiavelo y Bacon.) La teora del egosmo, de Hobbes a Helvecio, presupone como hombre por excelencia al individuo burgus, al tipo de hombre elaborado por la sociedad burguesa, al que adeca la esfera de los actos y las potenciali dades de la vida cotidiana, as como la tica social y la poltica. En Spinoza, y con la ayuda de un racionalismo tico renovado, la unificacin final de concepcin del hombre y hombre ideal fue, pese a todo, una accin de retaguardia del Renacimiento, golpe retroactivo cuyo itinerario puede seguirse, como ya he dicho, hasta Goethe. He realzado Ja unificacin final y la accin de reta guardia para subrayar que todos estos esfuerzos apuntaban slo a la reuniicacin del concepto y el ideal de hombre, aunque ya sin la pretensin de ligar el ideal humano a un repertorio de valores y virtudes. Spinoza, sin embargo, fue el ltimo que tuvo al hombre ideal por algo objetivo y presente; aquellos que, des pus de l, se refirieron al hombre ideal en tanto que principio o criterio formativo necesariamente vinculado al hombre moral o al contenido tico del hombre, se sirvieron de dicho ideal como de un concepto proyectado en el futuro (postulado) y subjetivo o, como en Kant, subjetivo y formal. El primer intento impor tante de bosquejar un concepto histrico del hombre, un concepto del hombre en la historia, de rechazar la identificacin de hom bre* con hombre burgus, pertenece a Rousseau y tuvo lugar bajo los auspicios de una nueva unificacin de concepto e ideal de hombre. Este esfuerzo de reuniicacin no fue, obviamente, un producto filosfico inmanente, sino que estaba enraizado en la particular actitud y perspectiva plebeyas con que Rousseau con templaba el progreso de su siglo. Al rechazar tanto el presente como las simientes del futuro (un futuro burgus) escondidas en el presente, al reaccionar desesperadamente contra los sistemas de valores burgus y feudal, as como su moralidad prctica, 27 Rousseau pudo salvar el ideal de hombre que en calidad de esp ritu revolucionario necesitaba, y juzgar, no sin cierta amargura, a los hombres tal como eran, preguntndose tan slo: Han sido siempre as? Cmo y por qu han llegado a ser lo que son? De este modo dando al problema un cariz histrico- dio con la clave de la reunUicacin del concepto y el ideal de hombre, en tanto pudiera surgir una comunidad ideal humana ms vlida que las comunidades humanas todava no o an no del todo corrompidas. La perspectiva, sin embargo, no era todava la correc ta. Como ya he dicho, para Rousseau slo el pasado apareca como historia. Tambin el presente y el futuro haban de volverse historia para que el concepto de hombre y ei ideal humano vol vieran a unificarse. Fue la antropologa de Marx la que resolvi esta cuestin mile naria. Se reunieron ambos elementos y en ese sentido se reno varon el legado de la Antigedad y el Renacimiento. Pero la cuestin ya no fue la armona esttica de Grecia ni la pluralidad de ideales renacentista. En el mundo griego, armnico pero est tico, el hombre se identificaba, de una manera limitada y precisa, con las posibilidades ideales de un sistema de valores establecido e inmutable. La pluralidad de ideales renacentista fue un reflejo de la descomposicin de la sociedad (libre) en clases sociales. En las diversas etapas de la evolucin burguesa, estanca o en marcha, cada clase, cada estrato, grupo social y ciudad tena sus propios ideales y su concreto sistema de valores. Tanto la huma* nidad (en cuanto entidad para s) como la individualidad del hombre estaban an en va de formacin. Con el auge del de sarrollo burgus, esta pluralidad de ideales concretos se volvi necesariamente una serie de ideales abstractos, cuya forma y cuyas posibilidades ulteriores hemos visto ya, cuando menos para los que todava tienen necesidad de ideales. Marx, sin embargo, rechaz siempre estos ideales abstractos y en este sentido afirm que el proletariado no tena ideales que cumplir. Marx no subor din ios ideales a ma concepcin abstracta del hombre, ni edific su concepcin del hombre sobre una serie de ideales humanos. Por el contrario, una concepcin especfica, histrica, del hombre se convierte para Marx en el ideal del hombre. Gyrgy Mrkus ha analizado ei contenido del concepto mar- xista del hombre en trminos de socialidad, trabajo, conciencia, libertad y universalidad.* Caractersticas todas que definen al hombre (a la humanidad), elementos que lo distinguen situndolo por encima del mundo animal. Pero en el curso de la prehistoria de la humanidad, todos los pasos dados para que surgiera la esencia humana han sido al mismo tiempo momentos de aliena cin; la evolucin de la especie toda ha tenido lugar a costa de 9. Gyrgy Mrkus, Afarj.z>nus s antropolgia, Akadmiai Kiad, Budapest, 19. (Trad. castellana: Marxismo y *aiiirapologa, Barcelona, Grijaibo, X973.) 28 ios individuos, las clases y los pueblos, ya que el enriquecimiento de la humanidad exiga el empobrecimiento de ciertos hombres. El hombre ha sido siempre un ser social, pero esta soeialidad en s ileg a ser soeialidad para s slo cuando el mercado mun dial cre una humanidad universal, en lamo que la humanidad (el hombre, por consiguiente, cada uno de los seres humanos indi viduales) slo podr aduearse de sus relaciones sociales en el futuro, cuando sea humanidad para nosotros. A su vez, el trabajo como actividad programada, el trabajo corno medio de crear la sociedad y la naturaleza humanas, slo llegar a ser trabajo para nosotros cuando se cree la posibilidad de que todo individuo pueda apropiarse del uso de los medios de produccin que le dejen las generaciones precedentes, de forma tal que sea capaz de estam par el sello de su propia individualidad en sus creaciones y la actividad programada coincida con la realizacin de su propio programa. El hombre es libre por delinicin porque tiene alter nativas y adapta sus actos a sus intenciones conscientes; por este motivo ostenta este proceso el nombre de accin. Pero la libertad slo ser libertad para nosotros cuando seamos capaces de do mear a la naturaleza, a la sociedad y a nosotros mismos. El hombre es en s universal, pero slo ser universal para nosotros cuando cada hombre posea la posibilidad de desarrollarse multi- facticamente, cuando la portadora de la universalidad deje de ser la humanidad como conjunto. La conciencia slo ser conciencia para nosotros cuando el conocimiento humano, en tanto que faceta de la praxis y motor de la libertad, sea la conciencia de todos nosotros. As, la humanidad, el hombre para nosotros, no se deriva de ninguna meta lijada subjetivamente ni de un deseo nostlgico, sino de la esencia del hombre y de su desarrollo; es el resultado de la evolucin humana. Hl ideal de la humanidad y el ideal del hombre, en suma, no son otra cosa que el concepto de este resultado posible. Hasta ahora me he referido a las diferencias entre las tres fases histricas e ideolgicas Antigedad, Renacimiento y pen samiento marxistacaracterizadas por la coincidencia de con cepcin del hombre e ideal humano. Ahora, sin embargo, he de hacer hincapi en las races comunes que posibilitaron tal coin cidencia. La poca de las antiguas repblicas (las ciudades-estado griegas, sobre todo) y la del Renacimiento (principalmente el ita liano) fueron momentos de Ja lstoria siempre breves y provi sionalesdurante los que se acercaron ms el potencial de de sarrollo del individuo y el de la especie; durante estas pocas, la discrepancia emre ambos fue mnima, por lo que fue posible (partiendo de una prolongacin de las cualidades de la poca dada y del individuo concreto de cada poca) llegar a una con cepcin del hombre y a un ideal de hombre. No es menos cierto que ambas fueron pocas de transicin, sin que importe para nuestro enfoque que la primera estuviera abocada a la des truc- cin mientras que la otra diera empuje a una nueva serie de relaciones sociales y productivas en un nivel superior de desarro llo. Esta transito! iedad quiz tenga su mejor va expresiva en las obras de Shakespeare. El clima de las primeras comedias sugiere prcticamente lo que ya he dicho acerca del paralelismo en el desarrollo del individuo y de la especie. Crudeza, brusquedad, convencionalismo, estupidez, avaricia y concupiscencia siempre acaban perdiendo en su lucha con la naturaleza humana o el hombre natural; tambin los terribles cataclismos del pasado histrico son devorados en este mundo de afirmacin. Pero el contorno no tarda en oscurecerse. Si en las piezas histricas las leyes del orden antiguo an son capaces de destruir los valores humanos, poco a poco, progresiva e inexorablemente Ricardo lll, que cierra el ciclo, y las comedias contemporneas presuponen el surgimiento de un contexto humano que produce los valores de un mundo ms humanizado. No obstante, en las ltimas tra gedias, el hombre se torna una entidad dudosa. Bruto y Hora cio son los ltimos hombres ideales de Shakespeare; despus de esto, no se encuentra en el mundo de Shakespeare ningn ideal humano en el sentido renacentista. Como hemos visto, la identificacin marxista de ideal y con cepto de hombre surgi a raz de la apercepcin marxiana de que el objetivo inmanente de la evolucin histrica era la supresin de la discrepancia entre desarrollo de los individuos y desarro llo de la especie, superacin que haban de llevar a cabo los hombres mismos. De este modo, su posicin fue rigurosamente crtica (ante el progreso capitalista) y al mismo tiempo profunda mente afirmativa (de las tendencias del desarrollo futuro), Gracias a su concepcin de la historia, el marxismo pudo crear un ideal de lo ya existente, aun cuando, en cierto modo, lo ya existente no se hubiera dado todava. Hemos visto, pues, qu vincula, en el sentido marxista, a la forma ms normal del universo del toda va (el mundo griego) y a la forma ms normal nacida de equilibrio entre el todava y el ya (la evolucin renacentista) con la tendencia interna del desarrollo normal de la humanidad toda. En este sentido y por este motivo podemos considerar al hombre del Renacimiento y el ideal humano renacentista como medida y ejemplo, al igual que ocurra con el hombre y el ideal humano de la antigua Grecia. Todo ideal humano ha estado acompaado siempre de un ideal de sociedad. La interpretacin del hombre ha estado en todo mo mento necesariamente vinculada a las especulaciones que los pen sadores han trenzado en torno a las distintas formas de relaciones sociales cchocidas por ellos. As, el ideal griego de hombre se acompaaba de un ideal esttico del Estado, libre de conlictos de clase; la sntesis de ambos ideales aparece de forma efectiva en la Repblica de Platn. A mayor abundamiento, el principio del egosmo se acompaaba de un retrato social en el cual la contra- 30 sea era homo homitii lupus y no tenemos ms que pensar en una de las expresiones ms difanas de ese principio: La fibtda de las abejas, de Mandeville. Las disputas en torno al hombre ideal son expresiones y re flejos de las luchas cuya fuerza motriz; (generalmente expresa, aunque a veces tcita) es un ideal concreto de sociedad; no fue diferente durante el Renacimiento. Maquiavelo manifiesta todava un ideal social en sus Discursos, ideal que sustenta en la repblica urbana y al que corresponde por tanto un ideal de hombre. Cuando rechaza en El Principe todo estado ideal, rechaza al mis mo tiempo cualquier ideal humano. Cuando el Arelino habla desdeosamente de las figuras del Tintoretto para elogiar los retratos de Tiziano, opta por una alternativa aristocrtica y anti plebeya en la evolucin poltica del Estado veneciano, que os asimismo baluarte de retaguardia de una poca relativamente armnica en el interior de un mundo en crisis y gravado con antagonismos reales. En la utopa social de Toms Moro, el pue blo est constituido por ios hombres corrientes de la poca, mien tras que en la utopa ilustrada de Campanella una parcela del hombre ideal est formada por un vasto campo del saber. He reproducido este esquema de conexiones, que puede sonar a lugar comn, slo para hacer hincapi en el desarrollo desigual de la concepcin del hombre y la concepcin de la sociedad. Como hemos visto, exista una concepcin del hombre tanto en la Anti gedad como en el Renacimiento; en ambos casos, la pregunta cmo es el hombre? no poda diferenciarse del problema rela tivo a qu es el hombre. La cuestin del hombre era por con siguiente y de manera esencial una cuestin ontolgica, tanto psicolgica (a medida que se secularizaba el concepto de alma) como socialmente. No puede decirse lo mismo del concepto de sociedad. Ms an, el concepto de sociedad es un concepto tar do: un producto del desarrollo capitalista. En la Antigedad, el concepto de sociedad nunca se desgaj del concepto de Estado. Lo que no significa, naturalmente, que ciertos fenmenos sociales especficos que existan independientemente del Estado no se to masen en cuenta. Aristteles se ocup de esto extensamente en su Poltica, ya analizando el intercambio de productos, ya perfilando la diferencia entre las sociedades que tenan esclavos y las que se los procuraban. Pero la estructura social como un todo sigui siendo equivalente a la estructura dei Estado. El Renacimiento recurri a menudo a la tradicin de la Antigedad en este sentido, ya que interpretaba los hechos sociales principal y preponderan- temente como hechos polticos. Aunque no se puede negar que ya existan un reconocimiento y un anlisis global de ciertos fen menos sociales. La lucha de clases, por ejemplo, ya no se tomaba exclusivamente por una lucha por el poder poltico entre nobles y plebeyos, sino por una contienda poco menos que eterna entre los ricos y los pobres; se hacan esfuerzos por indagar la base 31 econmica de los hechos histricos concretos (vase, por ejemplo, el anlisis maquiaveliano de la revuelta de los cardadores de lana, los ciotnpt). Pero cuando no se trataba ya de una mera descripcin ni de la interpretacin o valoracin de los hechos histricos con cretos, sino de formular un concepto complejo que abarcase en su totalidad el objeto en cuestin, siempre se recurra al con cepto de Estado. Las ideas concebidas en tomo al proceso social no se coordinaban en un concepto de sociedad: seguan siendo descripciones. La sociedad no se convirti en categora ontolgica. Lo que es vlido incluso para un pensador como Moro, que, como veremos ms adelante, puso por encima de todo el anlisis de una estructura social especfica. La premisa del nacimiento de la sociedad como categora ontolgica era la existencia de una cien cia de la economa poltica; y la premisa del nacimiento de la economa poltica era una sociedad que demostrara brutalmente la primaca de los hechos econmicos, que dividiera brutalmen te al hombre en burgus por uu lado, ciudadano por el otro, y trastocara as la tradicin milenaria que haba identificado al Estado con la sociedad. 22 1 5 Segunda parte: LA ANTIGEDAD Y LA TRADICIN J UDEOCRISTIANA E! Renacimiento como ya hemos sealadono en ningn sentido un retorno a la Antigedad. El pensamiento y la sen sibilidad de los hombres representativos del Renacimiento esta ban arraigados con tanta firmeza en la tradicin judeocristiana como en las perspectivas nuevamente redescubiertas del mundo griego y latino. Bstenos indicar aqu el contenido temtico de la cultura renacentista. El arte pictrico toma sus motivos princi palmente del universo del mito cristiano y en segunda instancia de la mitologa juda; los mitos de la Antigedad no tenan en realidad ms que una importancia terciaria. Es cierto que la filosofa volvi al verdadero Platn y al Aristteles autntico, pero no es menos cierto que a menudo se centraba en problemas no tratados nunca durante la Antigedad, como es la cuestin del libre albedro. Fueron los escritos polticos los que se vincu laron con mayor consistencia con la Antigedad; de aqu que el prestigio de Plutarco y Cicern se mantuviera inclume. Puesto que la estructura poltica de las ciudades-estado era parecida a la de la antigua polis, puesto que se haba aceptado haca tiempo la ley romana (en el momento en que la produccin sim ple de mercancas se volva universal) y puesto que los personajes seglares de la poca slo podan encontrar su parangn en ios hroes de la Antigedad, el dominio del mundo antiguo en este sentido es bastante comprensible. Los ciudadanos que vivan co tidianamente las alternativas de repblica o tirana y repblica o imperio pensaban en trminos de Bruto o Csar; y esto puede afirmarse con certeza incluso de una obra que, como la Divina Comedia, participa tan sensiblemente de concepciones teolgicas. Y ms an: si la tradicin romana fue en este sentido el elemento ms poderoso de la herencia de la Antigedad, ello no se debi slo a la acogida que se dio a la ley romana, al hecho de que Roma, en su larga historia, hubiera producido ms figuras pol ticas descollantes, o a la circunstancia de que slo all hubiera aparecido la alternativa de imperio o repblica, sino, en cierta medida, tambin fcl carcter nacional de la tradicin romana. Las ciudades-estado del Renacimiento buscaron en la historia de Roma las races de su propia historia nacional, subrayando hasta el infinito lo romano de sus orgenes. Casi puede decirse que la primera manifestacin espontnea del pensamiento renacentista fue el esfuerzo por separar el mito de la historia (y de la ciencia). El espritu crtico no se dirigi 61 contra 1 mito, sino contra la verificacin histrica del mito. Esta actitud fue caracterstica de Petrarca y de muchos artistas, que vieron en Jos mitos parbolas morales, ancdotas pero no histo ria, y que llegaron incluso a convertir los acontecimientos reli giosos del pasado histrico en mitos y relatos, como fue el caso de Giotto, por ejemplo, al abordar la vida de san Francisco de Ass. El pensamiento poltico no poda volverse a la tradicin cristiana en busca de temas aunque slo fuese porque no la reco noca como historia; s bien no negaba necesariamente la verdad de la tradicin cristiana, no la reconoca como verdad histrica. Por supuesto, no se trataba ya de la doble verdad de los nomi nalistas. La teora de la doble verdad no negaba que ambos tipos de verdad tuvieran igual valor en la medida en que afectasen a su relacin con la realidad objetiva. Pero ya no era sta la cues tin: la verdad del mito ya no poda medirse en comparacin con la realidad objetiva porque ya no se conceba como expresin de dicha realidad. Se conceba, por el contrario, como fbula, como un conjunto esttico, como una obra de arte espontnea. Su verdad o su faltedad se meda ahora segn su contenido moral y no su contenido histrico. He aqu por qu los espritus crticos del Renacimiento no batallaron contra el mito como hicieran sus iguales de la Antigedad. Otra tendencia, frecuentemente paralela, estriba en a propen sin a analizar el contenido histricamente verdadero del mito. Los que afrontaban el mito de este modo no lo interpretaban como smbolo sino como alegora 1y buscaban el autntico con tenido vital que se esconda tras la alegora. Incluso Valla aco mete este tipo de enfoque cuando llama historiadores a Moiss y a los evangelistas, poniendo en cuestin su carcter sacro. El ejemplo ms destacado de esta tendencia es la Oracin acerca ile la dignidad del hombre de Pico della Mirandola, en que trata alegricamente la creacin del mundo y de Adn. Bacon, del mis mo modo, en su Sabidura de los antiguos transforma los mitos griegos, alegricamente interpretados, en verdades cientficas; en la leyenda de Ddalo ve el problema de la ambigedad del de sarrollo tcnico, en la de Cupido la encarnacin de la ceguera de las leyes naturales, y as sucesivamente. Hay una tercera forma menos holladade explorar la rela cin entre historia e interpretacin del mito: la transformacin de las figuras del mito en personajes histricos y de los conflictos mticos en conflictos histricos. Baste con sealar a los dos gran des maestros de la pintura de la Umbra, Piero della Francesca y Signorelli, aunque no est del todo claro por qu fueron los pintores de dicha regin los que exploraron esta serie de proble mas. No tenemos ms que pensar en la Flagelacin de Piero, 1. Pura un anlisis los prublcmas del smbolo y la alegora, vid. Lukcs, Esttica, d. Grijalb, Barcelona, 195, tomo IV, pgs. 421-474. 62 pintura que despierta asociaciones con la modernidad; ti obser vador se siente impulsado a pensar, casi involuntariamente, en El procurador de Judea de Anulle France. La pintura esta divi dida en dos partes que muestran dos interiores yuxtapuestos. Hn una se azota a Cristo; en la otra, tres caballeros romanos con versan serenamente, muy probablemente sopesando las grandes cuestiones de la filosofa estoica. Cristo esta al fondo y los caba lleros romanos en primer plano. La tabla no transiente un pasado hecho relato, sino la verdadera atmsfera histrica en que apa reci Jess, personaje histrico antes que Hijo de Dios. No es Cristo, hroe del mito, la figura dominante de la pintura, sino ms bien la de aquellos que dominaban la verdadera historia de la poca. No obstante, sus padecimientos en contraste con la complacencia de los caballeros estoicosnos capacitan para dis tinguir en l al hroe del futuro. Tambin en Inglaterra enfoca Shakespeare el mito de manera similar en Troilo y Cressidu] aun que la interpretacin pasa aqu de lo sublime a lo grotesco. Y una vez ms acuden a la mente analogas con la modernidad: las piezas histricas de Shaw y Drrenmatt. Ai abordar el divorcio de mito e historia queramos saber poi qu fueron los ejemplos antiguos (preponderantemente romanos) los que predominaron en los anlisis polticos del momento. Pero si hemos de volver a nuestro punto de partida, al anlisis de la forma en que el Renacimiento ech mano por igual de las tradi ciones antigua y judeocristiana, entonces tendremos que hablar un poco de los mitos propiamente dichos. Hn el curso del Renacimiento se desarroll un cuerpo mtico unitario y no. slo en el sentido de que poetas, pintores y esculto res recurrieran a una u otra de las reservas mticas (grecorroma na, juda, cristiana) en busca de lemas; lo ms importante del caso fue que las ancdotas y los personajes de los mitos comen zaron a fundirse. H1 cardenal Desann traz un paralelo entre Homero y Moiss, poniendo de relieve los aspectos en que ambos se asemejaban; el pueblo de Florencia consideraba igualmente smbolos de su ciudad a Bruto y a David; las iguras de Cristo y Scrates (interpretadas mticamente, asimismo) se volvan pro gresivamente una sola. Charles de Tolnay ha estudiado aguda mente el punto culminante de esta tendencia en las obras de Miguel ngel.2Miguel ngel retrata a Jess nio a la manera de un putto; la Madumia Medid es realmente una sibila que mi rase como un smbolo del Hado antiguo las tumbas de los tos Medici. 121 Cristo del Juicio Final es idntico a Apolo: se alza en el centro de la composicin como un poderoso y vengativo dios solar. Cierto que esta fusin de los mitos se dio y madur slo en la 2. Charles de Tulnay, Werk uud Wclll/HJ ds Kiium Vcrla, ZUrkh, 1949. 63 lite cultural. Iln la imaginacin popular, la nica tradicin viva y sentida profundamente segua siendo la mitologa cristiana. Y no es menos cierto que el mundo del Antiguo Testamento dej honda huella en Florencia; algunos de sus relatos, sobre todo las historias de liberacin, gracias a su acentuado carcter dram tico (Judit y Holofernes, Sansn, Aman y Esther, David y Goliat) ejercan un poderoso influjo en la colectividad que participaba en la dramtica historia de Ja ciudad, paralelo al ejercido por el tema tradicional de la expulsin del Paraso; sin embargo, no hubo rastro ninguno de la universalidad popularizadora que apa* recio con el calvinismo. Por lo que toca a la mitologa de la Anti gedad, sta se convirti en acervo mtico que slo experiment y vivi genummente la lite cultivada. No tenemos ms que recordar que la poesa pica de Virgilio, tan leda en la poca, no tuvo ninguna representacin significativa en el terreno de la pin tura. De Homero no hay ni que hablar siquiera, ya que en aquel momento apenas si empezaba a conocerse su poesa en lengua original. La referencia constante a los dioses antiguos, tan carac terstica de la lrica de la poca, se interpretaba y experimentaba de una forma metafrica y alegrica. En cuanto a la representa cin pictrica de los dioses del Mundo Antiguo, cabe decir que 110 fueron sus historias (el mito mismo) las que ocuparon el pri mer plano, sino sus figuras. Tpico de su carcter alegrico es, por ejemplo, que en este sentido nada diferencia los cuadros de Botticelli El tiaci))iieu(o de Venus y La alegora de la Priniavera; mientras que, por dar un ejemplo de la atencin prestada a las figuras, la Venus de Giorgione que, por lo dems, puede tratarse de cualquier mujer desnuda que dormitapuede apreciarse en s misma sin que haya que esforzarse por transformar el contenido real del mito antiguo en carne y sangre animadas. La conversin de las ancdotas de los mitos antiguos en motivos capitales del arte no comenz hasta el barroco y ello en el sentido de una ruptura con la base popular del arte. En este sentido, el Renacimiento mantuvo una relacin con la mitologa de la Antigedad ms estrecha y verdadera que el barroco. Aun cuando los mitos antiguos fueran propiedad de la lite culta, la tendencia, como se ha observado antes, apuntaba al sincretismo, a la fusin de todos los mitos disponibles. Esta asimilacin no ocurri de manera formal; antes bien, los valores implcitos en los diversos cuerpos mticos, su contenido tico y dramtico, y los tipos de conducta humana que de ellos derivaban sufrieron una traduccin, es decir, que una serie de mitos se contemplaron en trminos de otra. De esta manera, la tradicin^ antigua se transmiti al pueblo como totalidad. Las iguras de Jess y Apolo, la Virgen Mara y la Sibila, el Nio Dios y el pullo, al mezclarse en la obra de Miguel ngel, expresaron valores, actitudes y conflictos comunes. La tradicin antigua, aunque no cobr vida absoluta, cuando menos se torn compren 64 sible. Se trat, pues, de un proceso de honiogeneizacin histrica y tica cuyo impacto alcanz en ltima instancia a la sociedad entera. Asimismo, la filosofa estaba caracterizada por tendencias sin crticas parecidas. En la actualidad est de moda rebatir la idea vulgar de que el Renacimiento redescubri la filosofa antigua. Es ms o menos correcto observar que el pensamiento cristiano primitivo se encontraba ya pletrico de elementos estoicos y neo- platnicos o destacar el culto a Aristteles en el perodo clsico de la filosofa escolstica. La idea vulgar referida con anterio ridad no es, sin embargo, mero producto de la ignorancia. Pues el Renacimiento descubri, en efecto, la lilosofa antigua en tanto que cuerpo autnomo de pensamiento. Para los hombres rena centistas la filosofa antigua no fue slo la antesala de la filosofa cristiana, no ms que, dentro de su ptica, el arte antiguo poda serlo del arte cristiano. Los problemas planteados por los siste mas de Platn y Aristteles se enfocaban como cuestiones inde pendientes que pertenecan a dichos sistemas y se aceptaban o rechazaban las soluciones independientemente de la actitud que Ja secular tradicin filosfica cristiana hubiera adoptado ante tales cuestiones. Esto no significa, sin embargo, que la nueva preocupacin por los problemas de la filosofa antigua fuera objetivamente independiente del legado del cristianismo y de la filosofa cristia na. Los hombres del Renacimiento enfocaban a los pensadores y el pensamiento de la Antigedad como autnomos, pero sin dejar de ser herederos de la cultura cristiana y buenos conoce dores de la misma; el punto de vista desde el que contemplaban los problemas de la filosofa y los nuevos interrogantes con que confrontaron las soluciones clsicas surgan tambin de la evo lucin de la cultura cristiana. (No necesito ms que mencionar otra vez el problema del libre albedro o la cuestin de si el alma que sobreviva a la muerte fsica era individual o colec tiva; el problema de la inmortalidad del alma era, por supuesto, conocido en la Antigedad, pero la idea de la inmortalidad colec tiva es esencialmente averrosta.) lie subrayado el tambin de ms arriba para resaltar que aunque esto no pertenezca al presente tema, con el paso del tiempo tuvo lugar la confron tacin progresiva de pensamiento antiguo y pensamiento cris tiano con la atencin centrada en la solucin de los problemas peculiarmente nuevos y seculares, planteados por la contempo raneidad. Para resumir lo anterior me gustara establecer cul era el terreno comn que se alzaba entre la actitud del Renacimiento hacia la Antigedad y su actitud hacia el cristianismo. La res puesta exacta est dictada en parte por la bsqueda misma de ese terreno comn, ya que lo que se encuentra no es otra cosa que el conflicto entre el dogma y el espritu crtico, entre la fe 65 y el conocimiento. La relacin de la filosofa cristiana medieval con la Antigedad (y con la tradicin cristiana) fue una relacin dogmtica; su actitud fundamental esgrima la fe, una fe que el conocimiento tena que justificar. La actitud de la filosofa rena centista hacia la Antigedad y la tradicin cristiana, por otro lado, fue una actitud crtica; los fundamentos en que se apoyaba eran la razn y el conocimiento. En el curso de esta revisin cr tica se encontr, tras sopesarlos, que algunos pensadores anti guos tenan sus defectos, mientras que oros resultaban para digmticos; paralelamente, se aceptaron unas categoras y se rechazaron otras. Lo mismo puede decirse de la tradicin cris tiana; este o aquel pensador renacentista pona en duda tai o cual artculo de fe al mismo tiempo que aceptaba el resto. De este modo, el averrosmo de Padua, por ejemplo, aceptaba la inmor talidad colectiva del alma, pero en tanto que solucin de un problema filosfico inmanente, no en calidad de artculo de fe. En ltima instancia, pues, lo que busc y encontr el pensamiento renacentista, tanto en la Antigedad como en la tradicin cris tiana, fue un legado cultural y el material bruto del pensamiento. La entera tradicin intelectual europea hasta nuestros das cuenta con dos fuentes capitales: la tradicin griega (y en parte romana) y la tradicin judeocristiana. Como escribe C. Wright Mills: Si se preguntase por la filiacin del intelectual, habra que responder que pertenece ante todo a esa minora que ha venido sosteniendo el imponente discurso de lo racional, ese mag nfico discurso que se ha mantenido en movimiento desde que la sociedad occidental comenzara hace unos dos mil aos en las pequeas comunidades de Atenas y Jerusaln.* La cultura rena centista fue la primera en conjuntar conscientemente ambos or genes. 3. C. Wright Mills, Pofifics and People, ed. por Irwing L. Horowitz, UalUntine buoki, Nueva York. 1%5, pi. 612-613. 66 1. Secularizacin Premisa y consecuencia de la unin referida de ambas heren cias fue la secularizacin de los ufanes y problemas l icos y cotidianos que haban aparecido primariamente bajo el manto de lo religioso. Antes de delinear individualmente estas tendencias, sin embargo, conviene decir algo acerca de la relacin entre la Iglesia y el espritu religioso de la poca. Ya en el primer Renacimiento se fiabian diferenciado profun damente la fe en la misin de la Iglesiu, la aceptacin de la jerar qua eclesistica y la devocin religiosa. Se trat de un fenmeno que no haba tenido paralelo en los antiguos movimientos her ticos. stos haban aparecido pesar de la Iglesia; su actitud hacia ella no slo haba sido hostil, sino tambin colectiva y orga nizada. Esta naturaleza colectiva y organizada, su carcter exas- peradamente opositor, dan cuenta de su fanatismo y al tiempo hizo necesario no slo mantener el aspecto ideolgico de la reli gin, sino tambin intensificarlo. Expresaban las aspiraciones de los estratos sociales que luchaban contra el poder laico de la Iglesia. Una Iglesia que adopt una actitud dual ante dichos movimientos. O ganrselos y en consecuencia domesticarlos* para devolver a los grupos sociales en rebelda al sendero de la obediencia, como haba sido el caso del movimiento franciscano, o abatirlos y aniquilarlos. {Incluso hoy se tiene a menudo a san Francisco de Ass por gura renacentista; pero a pesar de que en sus himnos aparezcan numerosos temas que luego se dieron en el Renacimiento, su actitud ideolgica o reformista hacia la reli gin lo caracterizan esencialmente, no como hombre del Renaci miento, sino como hereje, ms o menos como ocurri con Savo- narola al nal del Renacimiento y por idnticos motivos.) Durante el Renacimiento, por otra parte, se vuelve cada vez ms comn encontrar que la actitud del individuo hacia la Iglesia es de indiferencia o de desprecio y que esa indiferencia no tiene la me nor conexin con sus sentimientos religiosos ni con su conducta. Es bien conocido el cuento de Boccaccio que narra la conversin del judo; su conclusin refleja las convicciones propias del autor: Roma es la semina del pecado, la corrupcin, la avaricia y la injusticia, y si el cristianismo ha sobrevivido a pesar de la Iglesia, ello demuestra su valor y su grandeza. Cuando dice que si, como puedo preciarme, he juzgado bien cuanto he visto y odo, no existe en Roma un solo sacerdote piadoso y de buena conducta, aunque sea exteriormente. Al contrario, me ha parecido 67 que el lujo, la avaricia, la intemperancia y otros vicios an ms escandalosos, si es posible que Jos haya, estn tan en favor del clero que, en mi sentir, ms bien es hogar del infierno que centro de la religin la corte de Roma,4Jo que expresa no slo es un juicio dcntolcdor sobre Roma, sino tambin sobre la entera jerar qua eclesistica. Naturalmente pueden encontrarse razonamientos similares en los movimientos Iierticos. Pero Boccaccio no fue un Jiereje; no quera sustituir por otra religin, ms verdadera, Ja prescrita por la Iglesia; no quera codilicar una fe nueva, mejor y ms pura ni organizar ningn otro movimiento; no buscaba reformar la Iglesia: en suma, no tena en la imaginacin tipo alguno de codiicacin. A lo que hay que aadir, Iiaciendo es pecial hincapi en ello, que las desdeosas opiniones particulares de este tenor interesaban bien poco a Ja Iglesia contempornea, aunque quienes las sostuvieran ocuparan elevados puestos en la jerarqua eclesistica. Petrarca fue beneficiado, pero ello no le im pidi afirmar que Avin (entonces residencia de los papas) era la moderna Babilonia, la ciudad de la hipocresa donde cual quier tipo de servicio se torna vaco y falso.5A nadie se le ocurri anatematizarlo o privarlo de sus beneficios eclesisticos. Ya he dicho que en Florencia fue el popolo grasso el primero que se seculariz; sin embargo, era precisamente esta faccin la que financiaba al papado y lo sostena contra los herejes. 121 problema puede analizarse exclusivamente desde a perspec tiva de las aspiraciones particulares de los dominios papales durante el perodo en cuestin. Se trata, obviamente, de un as pecto de la situacin y no debe olvidarse. Burckhardt ha analizado detalladamente cmo se introdujeron los Estados Pontificios en el camino de la. secularizacin durante los siglos xiv y xv y de qu manera sus pretensiones econmicas y polticas iban mostrndose cada vez ms desnudas, despojadas del oropel ideolgico. Queda fuera de duda que el propio solio pontificio estuvo en peligro durante el papado de Inocencio VIH y Alejandro VI (Maquiavelo simpatizaba particularmente con los Borgia precisamente por las intenciones secularizadoras de stos). Fueron papas, en efecto, que no se preocuparon en absoluto de los ataques esgrimidos con argumentos religiosos o personales; slo se esforzaban por forta lecer su posicin en el entramado del poder y por adquirir los medios materiales necesarios para engrandecerlo. Naturalmente, la situacin cambi bajo el pontificado de Julio II y Len X. A raz del fracaso poltico de Alejandro VI, los papas observaron que la Iglesia no poda utilizar los mismos mtodos que las potencias 4. loccacio, /)((ifiicrdi. Jornada I, Historia n. Traduccin segn la edi cin ile ti .A.F., Buenos Aires, 1962, pg. 34. 5. Citado por Paul Eiur en Petrarchus Buch ohue Numen und die papsciche Kutia, Nicineyer, Halle, 1925, pgs. 1353-1355. (Hay versin castellana de esta cavia de las Snit nomine, dirigida a Francesco Neiii, en Petrarca, Obras, I. Prosa, lid. Alfnguaia, Madrid, 1978, pgs. 323-335.) 68 seculares, ya que su funcin en el sisetna de poder de los dems pases y el caso de Espaa lo puso en evidenciaera ideolgica] sencillamente, no poda renunciar a su autoridad sobre el cam pesinado espaol o francs a cambio del dominio territorial de Italia. Pero si bien Julio II y Len X abandonaron las primeras tendencias secularizadoras, como qued simbolizado en la reanu dacin de los trabajos en San Pedro durante el papado de Julio II, ambos siguieron confiando en la riqueza de la burguesa italiana, particularmente en la burguesa lloren! i na, y procuraron acomo darse a las tendencias generales de la poca hasta que dos movi mientos opuestos entre sipusieron punto final al proceso: la Reforma y el encumbramiento de Espaa en la poltica mundial. Sin embargo, el epicureismo pecaminoso de los Estados Pon tificios y su indiferencia relativa para con las consideraciones ideo lgicas no explican con suficiente claridad la grieta abierta entre la piedad religiosa y la aceptacin de la jerarqua eclesistica. Fue la burguesa la que, a travs del desarrollo progresivo de sus condiciones de vida, dio paso a dos nuevas actitudes hacia la religin (dos actitudes que a menudo se encuentran sobrepuestas): la convencional y la individual subjetiva. Piedad convencional no significa que las manifestaciones del comportamiento religioso colectivo se encuentren vinculadas a determinadas convenciones o estn gobernadas por ellas. Esto puede afirmarse de todas las religiones y, ciertamente, de cual quier expresin colectiva de la vida social. Significa, en cambio, que las prcticas exteriores no concuerdan con los contenidos internos; que se convierten en un fin en s mismo, en una mera formalizacin ritual de la vida colectiva. La poca feudal no co noci una piedad convencional en este sentido. Las fiestas y cere monias religiosas, tanto si se comprendan como si no, eran experiencias personales, experiencias en las que se entraba en contacto con lo trascendente. Lo cual no quiere decir que se diera una exaltacin de la vida toda, cosa que 110 se exiga a los morta les ordinarios, sino que entraaba momentos de profunda devo cin religiosa. Durante el Renacimiento, la convencionalizacin de la observancia religiosa surgi, a grandes rasgos, de dos formas. Por un lado, la iglesia, la misa, las fiestas de precepto se convirtieron en simples costumbres sociales, ocasiones de reu nin y de charla (sin ir ms lejos, ah estn los cuentos de Boccaccio); por otro, las crecientes aspiraciones artsticas mani festadas en arquitectura, pintura, etc., transformaron la experien cia religiosa de los miembros ilustrados de la sociedad en expe riencia artstica y sta substituy a aqulla. Si reparamos en el valor artstico de una piet, vemos que ya no es la exultacin religiosa el factor que conduce al burgus a contemplarla, sino la apreciacin esttica. No es que muriera el impulso religioso para lelamente, sobre todo entre las clases baja y media, sino que pas del escenario oficial al ntimo del ser humano. La religin 69 se torn asunto privado. Y en este sentido la piedad renacentista produjo en Italia la misma transformacin que la Reforma no arduria en producir en toda Europa. Sin embargo y esta dife rencia es esencial para nuestro cometido, el tipo de religin privada o individualmente interpretable que substituy al antiguo durante el Renacimiento ru del todo diferente en conte nido del gnero de religin alumbrado por la Reforma. Fue una tolerante religin racional la primera forma en que el desmo apareci en Europa. Antes de ponernos a analizar este cristianismo nuevo e inte lectual que surgi con una amplia gama de formas filosficas (que abarcaban desde el argumento de la docta ignorantia hasta la devano moderna) nos gustarla hacer hincapi, e ilustrarlo con algunos ejemplos, en el hecho que lo que tratamos es la manifes tacin losiica de un proceso social e ideolgico general que comprende casi dos siglos. En primer lugar, los objetos del culto comenzaron a perder su carcter sacro para el conjunto de la sociedad. Junto a los elencos de reliquias y lugares santos apare cieron listas de rincones notables de la ciudad, con un prestigio semejante a los primeros. Las iglesias dejaron de ser respeta das; casi todos los asesinatos clebres tuvieron lugar en templos, el atentado contra los dos hermanos Medici, por ejemplo, en el Duomo florentino. El cuito oficial y dogmtico de la Igjesia acab por aparecer ni ms ni menos que como ima de tantas supersti ciones. Tambin en esto fue distinto el cristianismo romano de Jos residuos de magia que haban sobrevivido durante la poca feudal. Por muy profundas que hubieran sido las creencias de origen mgico, o se entretejan con el cristianismo o se subordi naban a el. Durante el Renacimiento, en cambio, la religin y la supersticin vivieron parejamente, y de aqu la opinin de que es la poca fue ms supersticiosa que la precedente, aunque, de hecho, las creencias desviadoras que aparecieron lo lucieron ms abiertamente y con frecuencia de una manera cientfica. La de manda de verificacin cientfica vuelve a ser de suma importancia. Tambin ella haba estado casi por entero ausente de la vida me dieval y a la sazn se convirti en exponente del hecho de que en un medio de elevada cultura coexistan pacificamente y en un plano de igualdad la supersticin, la religin y la ciencia. Cardano, por ejemplo, estaba convencido completamente de que en cierta ocasin haba sanado gracias a las virtudes de la ora cin, pero tambin de que le haba salido en el dedo una man cha roja, semejante a una espada, mientras su hijo se encon traba en prisin y que dur hasta que fue ejecutado; insista adems en que un espritu guardin le alertaba constantemente y le haba salvado de innumerables peligros mortales. Tenia por seales milagrosas a las tormentas y Jos ruidos nocturnos. J_a astrologa contaba con un papel destacado entre las supersticio nes cultas; se consideraba con toda seguridad que la posicin 70 Z de las estrellas ejerca la misma influencia que la Providencia. Al relatar el nacimiento de Miguel Angel, Vasa^i anota maravi llado que haba ocurrido cerca de ia roca de la Veruia, donde San Francisco recibi los estigmas y con un horscopo exce lente, pues tenia a Mercurio y a Venus en posicin favorable en la casa de Jpiter.* Una nueva particularidad del vnculo entre religin y supers ticin era que para algunos individuos la religin -*-al igual que la supersticin, tanto a la manera cientfica como nt>iba ad quiriendo progresivamente un valor exclusivo de concepcin y explicacin del mundo, al tiempo que perda su contenido tico', la conexin entre la conducta tico-social del individuo y sus miras religiosas o arreligiosas tornbase sutil. Fue es lo conse cuencia del agostamiento de las necesidades religiosas, que a su vez daba paso a una especie de atesmo prctico, cuyo para lelo ya hemos observado en la Atenas de Pericies. Lo cual, na turalmente, no negaba la existencia de Dios o de los dioses; al explicar el mundo se echaba mano con frecuencia de conceptos teolgicos trascendentales y la vida cotidiana estaba repleta de frmulas religiosas, pero en la prctica se viva como si Dios no existiera, No tenemos ms que tomar de nuevo a Cardano, supersti cioso en sus actividades diarias, convencido del poder de la ora cin. Cosas, sin embargo, que no influyeron ni un pice en su especialidad cientfica,1como tampoco en las decisiones morales de importancia de su existencia. Habl con desdn de los que creen en la fortuna de los mdicos, pues lie dicho repetidas veces que en los oficios no se puede atribuir el buen o mal xito a la fortuna: de qu fortuna tiene necesidad el barbero para aderezar la barba o el msico para cantar y tocar? As, la for tuna nada tiene que ver con la medicina...* Y aade: Y para que nadie diga que estas cosas estn tradas por los pelos, o merced al demonio, o en virtud de los astros, dir que nica mente son deudoras de Aristteles. La adivinacin verdadera, nos dice, es cualidad del sabio y del prudente.No habra confiado a un solo paciente a Dios ni a un horscopo favorable. La reli- 6. Vasari, Vidas de artistas ilustres, Editorial Iberia, Barcelona, 1957, val. 5, pg. 153. 7. Aunque muy caracterstica, se trata slo de una de tantas interdepeden- cias dadas. Entre los destas haba muchas que eran muralistas y ateus pic ticos, mientras Que, a la inversa, la piedad subjetiva se encontraba muy a me nudo en estrecho maridaje con actitudes supersticiosas. 8. Cardano es conocido hoy principalmente por su Autobiografa, pero co su poca tuvo reputacin de mdico y matemtico. Al parecer practicaba el plagio como oficio; a Nicols Tartaglta, por ejemplo, le tub la solucin de las ecuacio nes de tercer grado. Nuci en 151 y se suicid en 157despus de haber pro nosticado el da de su muene. A contJapelo de sus confesiones, rayanas en la patologa, en el siglo xvtli fue reivindicado por Lcssing. (N. los T.) 9. Girolano Cardano, Autubio^rajui, liinaudi, Turin, 1945, pg. 129. 71 I gin tampoco determinaba ya el contenido tico de las decisio nes humanas; como mucho poda murmurar un amn conven cional como apndice a lo ya decidido de una manera ms bien terrenal. En la Vida de Benvenuto Cellini leemos a propsito de dos hombres que le haban llevado a los tribunales que una noche di a uno tantos golpes (aunque poniendo cuidado en no matarlo) en las piernas y en los brazos que lo dej privado de ambas piernas. Despus encontr al otro, al que haba comprado el pleito; y le di de tal suerte que el pleito qued atajado. Di luego, como siempre, gracias a Dios por ello y por todo, pen sando que por entonces estara algn tiempo sin ser molestado.10 La base ontolgica del atesmo prctico del Renacimiento ita liano fue esencialmente la misma que durante la Antigedad, es pecialmente en Atenas: la reduccin de la distancia entre el de sarrollo del hombre como individuo y como ente de la especie. En situacin histrica tan excepcional el individuo pudo percibir su destino con claridad relativa y experimentar con bastante segu ridad los nexos entre sus intenciones, sus acciones y sus opciones, y las correspondientes consecuencias. Estas relaciones se obser varon con mayor facilidad y brillantez en las ciudades y durante los momentos en que la democracia y la cultura tcnica flore cieron al mximo, con Florencia a la cabeza. La exasperacin de los conflictos de clase y la versatilidad de la fortuna* no afec taron para nada a este atesmo prctico porque como volvere mos a considerarla conciencia de la soberana sobre el propio destino haba calado en el hombre hasta la mdula. La frecuencia de los auges y decadencias de facciones en el marco de ia demo cracia formal no hizo sino reforzar la conciencia de las capaci dades del individuo y de las oportunidades ganadas o perdidas: los perodos de estancamiento, por el contrario, suelen originar ms bien un sentimiento de fatalidad y desamparo. Durante la gran poca de las ciudades-estado se hizo intuitiva mente evidente que el hombre creaba su propia vida y su mundo propio. Puesto que habremos de volver despus sobre este mismo problema, permtaseme considerarlo aqu slo en conexin con el proceso de secularizacin. La consecuencia primera y ms rele vante de la nueva actitud, en este sentido, fue la desaparicin de la fe en a Providencia. Ni siquiera en Dante se encuentra ya ningn gnero de providencia individual. Dado este paso, pues, deja de existir ese producto de necesidades religiosas autnticas que es la fe en la importancia de la Providencia para el individuo. El problema de la providencia universal es filosfico, pero ni surge de la cuestin planteada por la finalidad de la creacin del individuo ) puede suministrar solucin algux^a a dicha cuestin. La disolucin de la idea de una providencia individual refleja el ID. Dcnvenuto Cellini, A(emorias y otros escritos, Ed. Iberia, Barcelojia, J959, vul. 2, pg. 79. 72 hecho de que una pregunta como para qu se me Ira creado?-' dejara de ser una pregunta viva. En su lugar, e) qu hacer se vuelve dominante y la respuesta a la primera cuestion.se limita a soslayar el problema de la providencia individual. El sentimiento de que el hombre es el hacedor de su propio mundo y su propio destino es siempre un resultado de las posi bilidades de un marco dado, el dei estado-ciudad. Configurar el destino propio significa vivir y actuar con los dems, y no de una manera determinada por las normas de conducta feudales, sino libremente: la actividad personal se lanza a la bsqueda del destino propio y de las propias posibilidades, pero en el contexto de la sociedad humana, en medio de las relaciones establecidas en el interior de la comunidad social. Esta relacin ntima entre la esfera de accin individual y las posibilidades inherentes a la so ciedad y esto nunca se realzar bastantese manifestaba a los hombres diariamente en el curso de su propia experiencia perso nal. La medida del xito y el fracaso estaba de algn modo en consonancia con las demandas de la sociedad y con las posi bilidades que sta ofreca. De este modo, las normas sociales el sistema de normas sociales como totalidad concrease con virti en la nica medida de la moralidad individual y del sistema de valores del individuo. En cierto pasaje Darwin estableci una clara distincin entre la vergenza y el remordimiento. La vergenza, dice, es caracte rstica de aquellas comunidades en que, como en la tribu, las acciones del individuo estn totalmente limitadas por las normas comunales de conducta habitual. En tales circunstancias el indi viduo slo se siente ticamente inquieto si una cualquiera de sus acciones se aparta de la costumbre, de las normas dictadas por la costumbre. S la comunidad sanciona el acto, aun despus de realizado, el individuo deja de experimentar desasosiego mo ral, restaurndose en l el sentido de la conducta tica adecuada. En una mala conciencia, por otra parte, hay siempre algo indi vidual. Aun cuando los dems aprueben el hecho, aun cuando uno se haya conducido igual que el resto, es posible que permanez can los sentimientos de culpa; para que estos desaparezcan es preciso estar en paz con uno mismo. Darwin sita con acierto la aparicin de la conciencia en el perodo de la disolucin de la sociedad tribal y distingue brillantemente el papel particular ju gado por el cristianismo en la configuracin y determinacin de los remordimientos de conciencia. A esto habra que aadir que la base y premisa tica de dichos remordimientos es la moralidad. La moralidad esto es, la actitud y relacin individual con la costumbre establecida y las normas abstractasse desarrolla, en efecto, simultneamente con el surgimiento de la sociedad de clases; desde el momento en que el ser humano se enmarc his tricamente en la individualidad, la moralidad ha venido carac terizando la actitud tica de todos los hombres en todas las 73 pocas. El espectro en cuyo interior ocurre este hecho es, obvia mente, muy amplio; en determinados lugares apenas si puede distinguirse una actitud moral, mientras que en el polo opuesto se encuentra el moralista que busca habilitar su moralidad per sonal trente a las normas dadas de la costumbre. La vergenza y el remordimiento son las dos reacciones ticas extremas del individuo que pueden caracterizar la condicin ps quica y tica de ste antes, durante y despus de la realizacin de un acto o pensamiento impropios. Desde la disolucin de la sociedad comunal primitiva y la aparicin del individuo no se haba dado nunca una poca o un estrato social en que dominaran con exclusividad los sentimientos de vergenza, como tampoco haba existido poca o estrato en que los individuos reaccionaran ante sus propios actos mediante la culpa exclusivamente. No obs tante ha habido momentos y estratos en que los primeros o la segunda han tenido un papel por entero dominante. El cristianismo primitivo estuvo caracterizado, sin embargo, por el predominio de los escrpulos de conciencia. No tengo ne cesidad de extenderme aqu hablando de la considerable medida en que la reaccin mencionada haba surgido de la prdida global de las normas ticas del desmoronado Imperio Romano o de la difusin universal de las nuevas nociones de individualidad y moralidad, como tampoco de su desviacin del sistema de valores y conducta tica alumbrado en el Nuevo Testamento. Baste con siderar ese producto representativo de la poca, las Confesiones de Agusin de Hipona, para percatarse con nitidez de la transforma cin. Cierto que la moralidad haba aparecido ya durante la Anti gedad; el daimn socrtico es ma expresin figurativa y aleg rica de la voz de la conciencia. Pero en Scrates, como en el estoicismo y el epicureismo, exista an un modelo social con el que contrastar la conciencia. Un modelo que no era idntico a las normas consuetudinarias de ia poca, sino ms bien un ideal social y humano. En cualquier caso se trataba de un criterio inmanente y terreno. Y aqu me gustara acentuar una considera cin que importa a mi lmea de razonamiento: que el remordi miento de conciencia no est ligado necesariamente al concepto de pecado; que la condicin de su existencia es tan slo la dis tincin entre el bien y el mal que ha de llevar a cabo el individuo. Consideremos ahora lo que puede tenerse por nuevo en el tipo de conciencia que comenz a manifestarse en el cristianismo de la poca romana y que lo convierte en mi relevante punto de par tida. El concepto del mal y de las malas obras no surgi en el contexto de las relaciones del hombre con el hombre sino de las relaciones del hombre con Dios. La comunidad jugaba un papel mediador, por lo que las buenas obras, realzadas y exigidas tan a menudo, no parecan tener que ver con el hombre, sino en lti ma instancia con Dios. Si se lleva a cabo una buena obra se complace a Dios: de aqu el carcter absoluto de las mismas; 74 llevarlas a cabo en esta vida, en el seno de lu sociedad, es siempre relativo y sujeto a condiciones, por lo que el hombre ser siem pre imperfecto** por muy recto que pueda ser. La idea del mu/.., pues concepto terrenal y relativo, acerca del cual es posible preguntar siempre en qu medio, pura quin y hasta qu pinito irreparable algo es malo, da paso al concepto de pecado. Pecado es todo alejamiento de Dios, por lo que el pecado es absoluto, de ningn modo relativo. En este sentido, el itidivicftio no puede recurrir a ningn tipo de reparacin; el arrepentimiento puede preparar el camino de la gracia, pero en ltima instancia la gracia depende de Dios y no de los hombres. Del mismo modo es el concepto de santidad* el que substituye a los de virtud y bien, ambos igualmente relativos. La santidad es asimismo absoluta, una categora basada en la relacin inmediata con Dios; su pre misa es justamente el abandono de la comunidad humana y de las condiciones proclives al pecado. Apartir de aqu puede en tenderse que el pecado original y la idea de la iniquidad humana se sigan necesariamente del concepto de pecado mismo. Si el mal es absoluto y es lo mismo que alejarse del imperio absoluto de la Divinidad, entonces todos los hombres son necesariamente peca dores. E! mito del pecado original no constituye ms que una formulacin dogmtica y figurativa de esta ilacin. Volver ahora con mayor detalle a mi punto de partida. Sos tuve ya que el cristianismo se caracteriz particularmente por reaccionar frente a los problemas ticos con los remordimientos de conciencia. Y, lo que es ms, se trat de remordimiento ante el pecado y no ante las malas obras. No puede negarse, por supuesto, que cuando el cristianismo empez a aceptarse como religin estatal se hizo necesario con ciliar la satisfaccin de los deberes para con Dios con el cum plimiento de los deberes para con los hombres. Esta conciliacin es ya evidente en san Agustn, razn por la que he sostenido que fue un representante tpico del cristianismo primitivo. La solucin lleg en virtud del concepto de mediacin. Las sanciones divinas se mediaron con las sanciones humanas. Aunque san Agustn y con l potencialmente toda la cristiandad medievalestipul que en caso de conflicto las relaciones directas con Dios tenan prioridad sobre las relaciones con los hombres en razn de la mediacin de la propia conducta. Respecto de los pecados que son contra las costumbres humanas, tambin se han de evitar segn la diversidad de las costumbres, a fin de que el concierto mutuo entre pueblos o naciones, firmado por la costumbre o la ley, no se quebrante por ningn capricho de ciudadano o foras tero, porque es indecorosa la parle que no se acomoda al todo. Pero cuando Dios manda algo contra esas costumbres o pactos, sean cuales fueren, deber hacerse, aunque no se haya hecho nunca; y si se dej de hacer, ha de instaurarse, y si no estaba 75 establecido, se ha de establecer, dice Agustn de Hipona resu miendo el argumento de La ciudad de Dios Tras este breve excursus, volvamos al mundo del Renacimiento. Cuanto ms resueltamente despertaban los hombres a la con ciencia de que ellos eran los creadores de su propio destino y cuanto ms ntido se haca que el contexto social de sus acciones era la polis dada en la cual el individuo concreto deba buscar el radio de su actividad, ms claramente se centraban en dicho contexto las nociones de justo e injusto, bueno y malo, y tanto mejor iba disolvindose la vieja idea del pecado. Los hombres de la poca se pusieron a calibrar sus acciones en progresin creciente segn Jas normas dominantes de conducta y segn el triunfo alcanzado a tenor de ellas (triunfo o fracaso, problema al que volver en ms de una ocasin). Cardano resume magis- (ramente esta actitud del siguiente modo: Fiel a mis intencio nes, no he adoptado el gnero de vida que hubiera deseado, sino el que he podido; no he orientado mi vida segn el deber, sino se- gn la utilidad, y ni siquiera he seguido siempre la misma, sino que en medio de los peligros, las dificultades y las escaseces he ido tomando el camino que me pareci ms oportuno. Volviendo a las categoras de Darwin, se ve que en las ciuda des-estado italianas de los siglos xtv y xv predominaba el sentido de la vergenza en relacin cot el remordimiento. Mientras la sociedad sancionara un acto, se aceptara ste en determinados crculos o, por lo menos, fuera observado con indulgencia, pocas dudas relativas a la conciencia tendra el individuo en funcin de dicho acto. Bnrckhardt puede afirmar certeramente en con secuencia, hablando de los hombres del Renacimiento, que dis tinguan con plena perspicacia entre lo bueno y lo malo, pero no conocan el pecado. Tenan el mpetu necesario para restablecer toda perturbacin de la armona ntima en virtud de su capacidad y desconocan, por tanto, el arrepentimiento. Tambin la necesidad ile redencin perda fuerzas con ello, y al mismo tiempo, ante la ambicin y el esfuerzo intelectual de cada da, desapareca total mente la idea del ms all o adquira una fisonoma potica en sustitucin de la dogmtica. Hemos observado que la conciencia del pecado se manifiesta estrechamente ligada a la idea de pecado original; a medida que esta conciencia desaparece, la idea de pecado original comienza a disolverse necesariafnente tambin. Si el hombre posee la fa cultad de engrandecerse (o empequeecerse), la tiene asimismo para hacer el bien (o el mal). La forma de pensar y de vivir del hombre renacentista contribuy de manera ejemplar a la extir 11. San Agustn, tas confesiones, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1974, pg. 146, 12. Cardano, Autobiografa, ed. cit., pg. 30. 13. Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia, Iberia, Barcelona, 1971, pg. 369. 76 pacin radical del pecado original. Si el bien y el mal no depen dan ya de la relacin con Dios, entonces dejaba de tener sentido el estar abandonado de Dios. Si el hombre es grande y divino (cuestin a la que volveremos), la corrupcin es entonces extraa a la idea del hombre. Y, en fin, si el hombre es un ser social, no podr adoptar entonces (en el momento de su nacimiento) con cepciones fuera de la sociedad cuyo contenido sea social, como es el caso del bien y el mal; no poda heredar el pecado ni, en tanto que individuo, nacer en pecado. Como precepta Castiglione, las virtudes se pueden aprender, y es as verdadera mente, porque nosotros somos nacidos dispuestos a recebUlas, y asimismo a recebir los vicios, y por eso de entrambas cosas se hace en nosotros un hbito por la costumbre y as primero hace mos obras de virtud o de vicios, y despus somos virtuosos o viciosos. Lo contrario desto se halla en las cosas que son en no sotros naturales que primero podemos hacellas, y despus las hacemos como se vee en los sentidos, que primero podemos ver, or y tocar; y despus vemos, omos y tocamos, aunque con lodo muchas destas obras se mejoran con el arte.1* El hecho de relegar a religin al estado de convencin y el surgimiento del atesmo prctico fue slo un aspecto del Rena cimiento, aunque dominante durante determinados siglos. Simul tneamente y en sentido paralelo al desarrollo de la particula ridad humanase individualiz la idea de la religin como rela cin personal con la Divinidad al tiempo que se torn ms sub jetiva. Como veremos ms adelante, esta tendencia predomin durante los siglos xvi y xvn. ste fue, en efecto, el fundamento del cristianismo racional o religin intelectual tolerante del Renacimiento. En parte que ra conjuntar y resumir todos los elementos de la Weltanschaunng que conservaban un carcter religioso comn en un mundo en ei que los hombres se conducan como ateos en la prctica; y en parte inseparablemente de lo dicho ms arribaadopt una postura crtica hacia cualquier clase de dogma que se alzara en el camino de la individualidad, la pluralidad, la libertad, la sub jetividad y la opcin libre de cualquier perspectiva religiosa o semirrelgiosa. Abri el camino de un saludable escepticismo, las especulaciones de la fantasa, la investigacin cientfica y los an lisis racionales, pero tambin de la fruicin individual. Y anunci por vez primera el programa especficamente burgus que durante la Ilustracin habra de llamarse libertad religiosa. Cassirer estaba en lo cierto al afumar que la docta gnorantia de Cusano era ya una declaracin en favor del escepticismo y la tolerancia. Pero la tolerancia es ms antigua que su formulacin intelectual. Aparece ya en el cuento de los tres anillos de Doc- 14. Baltasar de Castiglione. El cortesano, Consejo Superior de Investigaciones Cienlficas, Madrid, 1942, Libro IV, captulo i. Traduccin de Boscn. 77 caccio. As como el rechazo del pecado original min la ontologa social del dogma catlico al analizar el principio que lo susten taba, tambin la fbula de los tres anillos y la idea de tolerancia que implica socav el otro puntal de una ontologa dogmtica de la sociedad: <el fia, el mito del Juicio Final. Cuando el cristianismo se convirti en religin estatal, el Juicio Final se traslad, como es natural, a un remoto futuro, acabando con su amenazadora inminencia (que slo redescubriran los he rticos movimientos milenaristas); siempre se mantuvo, no obs tante, la nocin de un final de la existencia social, aunque proyec tado en las brumas del futuro. En principio, la separacin de justos y pecadores en el Da del Juicio debe tener lugar segn la filiacin religiosa y la sinceridad en cuanto atae a la religin; incluso para Dante se trata de un argumento irrefutable. Lo que s es nuevo y da a Dante un preciso carcter renacentista es la aparicin de una jerarqua de la moralidad y la magnificencia en el marco de la jerarqua cristiana tradicional. Las grandes figuras del mundo pagano siguen condenadas, pero ocupan en su rango una posicin distinguida, un lugar de respeto. Sin embar go, cuando la idea de la igualdad religiosa se vuelve creencia consciente, formulada filosficamente, popularizada luego y final mente lugar comn, el Juicio Final acaba por perder su contenido dogmtico especfico y se convierte en un acto moral y no reli gioso. En medio de los cataclismos sociales y morales del siglo XVI vuelve a aparecer vinculado a la idea del fin del mundo, pero ya como castigo merecido de una humanidad que ha atentado contra s misma o como justicia del destino o la historia (Durero, Miguel ngel). La relacin entre religin y moralidad se invierte. En la parbola de los tres anillos, la moralidad verdadera ya no es lo que corresponde a la verdadera religin, sino que, por el contrario, es la verdadera moralidad la que determina cul es la verdadera religin, si tal cosa existe. Fausto y Don Juan no se condenan porque se han apartado de la fe, sino porque han violado todas las normas de la moralidad humana; su apostasa no es ms que un aspecto de este segundo elemento. La redencin, concedida todava al medieval Tahnnhuser, ya no es posible para ellos. Fue Ficino quien, en su Theologia platnica, organiz la reli gin racionalizada en un sistema filosfico. No se puede pasar por alto, al evaluar a este pensador, una interpretacin todava en boga. As como las historias de la filosofa positivistas o hege* lianas de finales del xix hacan parcial hincapi en los elementos platnicos de la filosofa renacentista, los estudiosos del Renaci miento ms destacados de nuestros das (como Kristeller y Ran- dall) sobreacentan la importancia de las tendencias aristotlicas en detrimento de las platnicas. Kristeller y Randall hacen bien en preferir los pronsticos y precisin cientficos de los proble mas surgidos de las tendencias aristotlicas al platonismo del tipo ficiniano; pero tanto el uno como el otro hacen caso omiso 78 de la hazaa histrica de Ficino, ia creacin de un sistema filo sfico extrarreligioso que quiere reemplazar a la religin. La fusin de religin y filosofa sobre una base filosfica fue repitmoslouna hazaa histrica. Ht aristotelismo contempo rneo trataba sus problemas cientficos independientemente de la religin y slo afront cuestiones religiosas all donde stas se encontraban en relacin inmediata con investigaciones epistemo lgicas y onolgicas; de aqu que no elaborase un sistema o una concepcin del inundo homogneos. Fiemo, en cambio, elabor ambas cosas y propias las dos du idealismo objetivo, como la filosofa platnica e incluso la de Hegel. A lo que cabe aadir que las filosofas de la naturaleza del siglo siguiente, especial mente la de Bruno, no habran visto la luz de no ser por el con siderable esfuerzo ficiniano. El sistema de Ficino fue fruto de necesidades religiosas rena cidas y, en consecuencia, un sistema ideolgico, fin este sentido, fue ms rudimentario que los conatos semejantes del siglo xvi. Pero lo que resulta decisivo para nosotros en este lugar es el hecho de que, al elaborar un vehculo apropiado para las necesi dades religiosas, Ficino no lo edificara sobre ia base de la religin tradicional. Al lado de la Theologia platnica no poda existir ninguna otra religin, ni siquiera el cristianismo tradicional. Si se quiere aducir que el de Ficino no fue el primer intento de combinar a Platn (es decir, ei neoplatonismo) con el cristia nismo, dir que estoy plenamente de acuerdo. Pero el caso es que Ficino dentro del espritu renacentista- ech mano por igual del cristianismo y del legado cultural de la Antigedad. Ms an, supedit en su obra los elementos cristianos a los platnicos (y a su tica particular, estoica en muchos aspectos) y no a la inversa. No fue ya un simple caso de secularizacin de este o aquel problema, como ocasionalmente haba sucedido con anterioridad en la filosofa cristiana, sino que fue el cristianismo rnismo como sistema el que sufri la secularizacin. El cristianismo como sis tema se convirti en problema filosfico laico tan pronto como la teologa se transform en filosofa. Ciertamente fue nico el proyecto ficiniano, como nicos fue ron los esfuerzos del llamado Crculo de Londres que floreci poco despus. Dicho crculo (Colet, Vives, Moro, Erasino) fue, como ya he sealado, ms plebeyo que la lite culta de Florencia, especialmente la' de la poca de los Medid. No quera crear nin gn elevado sistema de filosofa racional-, sino una fe racional y homognea que fuera vlida para toda la humanidad, una devo- lio moderna, como se ia llam. Razn y tolerancia fueron sus palabras clave. Uno de los principios bsicos de la Utopia de Moro es que ningn hombre fuera censurado por defender el mante nimiento de su religin.11Los moradores de ia isla piensan que 15, Toms Moro, Utoyia, Bosch, Barcelona, 1977, 331. 79 sigue el curso de la naturaleza quien a\ querer y rehusar cosas es gobernado por la razn.' En la imponente variedad de reli giones slo existe un detalle comn: la creencia en la inmorta lidad del alma. La Reforma vino a sacudir la ilusin de una coexistencia pacfica de las creencias religiosas y a derribar la esperanza en Ja tolerancia y la libertad religiosa. Si tuviramos que buscar un trmino que describiese la reli giosidad de este perodo, as como su esfuerzo por organizar una fe comn, tendramos que recurrir a la palabra desmo, aunque, naturalmente, sin el significado que adquiri en el siglo de la Ilustracin, liste ultimo desmo fue resultado, de una parte, del desarrollo de las ciencias naturales y su dios el relojero que haba compuesto el mecanismo del mundo, el demiurgo que haba puesto en movimiento la materia inerte. De la otra, fue un pro ducto de las necesidades religiosas, sentidas de una forma moral y pragmtica. L1 desmo del Renacimiento, en cambio, apenas tena a lo sumo una cosa en comn con el desmo de la Ilustra cin: que Dios no intervena activamente en los asuntos del mundo. La base de este desmo fue, como hemos visto, tanto a religiosidad convencional como la eleccin individual, sub jetiva, de Dios. An habra que decir algo nas del atesmo renacentista, que fue, como se ha observado ya, un fenmeno extrao y de impor tancia ms bien tangencial. Los que se encontraban ms cerca del atesmo eran los autores que se daban cuenta (como Laplace ms tarde, basndose en postulados cientficos) de que 110 haba ninguna necesidad de Dios en el universo, ni en el moral ni en el natural. Cuando Bovilo, por ejemplo, afirma 17que la naturaleza es la causa eficiente de las especies sensitivas y el intelecto es la causa eficiente de las especies intelectuales, no deja en el univer so ningn lugar para Dios. Tambin Leonardo opuso abiertamente la fe y el conocimiento: no slo edific su tica y su concepcin de la naturaleza sin Dios (aunque slo fuese aforsticamente), sino que adems, y segn Vasari, afirm que el filsofo era supe rior al cristiano. Lsle espcimen todava no un ateo militante en el sentido moderno, es decir, en el sentido de una perspectiva globalapareci en el foro por vez primera en el siglo xvi, en un momento en el que las relaciones de ciencia e Iglesia haban llegado a un punto conflictivo. Hn el proceso secularizado!', todos los conceptos y categoras que haban actuado en un contexto teolgico en la filosofa cris tiana de la Edad Media se desprendieron de su matriz teolgica y los pensadores comenzaron a analizar los problemas reales de > 16. IbiJ., pg. 253. 17. Citado por tugen Rice en The Renaissance idea o/ Wisdorn, Harvard Uni- versity Pre6*, Cambridge, Massachuictts, 1955, pg. 115. 80 la Vida que se encontraban implcitos en aqullos. ll\ reper lorio de categoras se haba enriquecido considerablemente antes del siglo xvi, por supuesto, pero las viejas categoras conocidas tam bin haban ido reapareciendo de vez en cuando. Sin embargo, puesto que lo que se enfocaba a la sazn era su verdadero con tenido vital y su sentido y significacin inmanentes, la funcin de los antiguos conceptos en los sistemas filosficos ms moder nos estaba obligada a transformarse. Como tratar estos cambios con mayor detalle ms adelante, me limitar aqu a emitir unas breves opiniones acerca de la secularizacin del tuto. Ya hemos visto que los mitos sobre todo los del Nuevo Testamentofueron convirtindose progresivamente en parbolas morales; aunque no exactamente en parbolas morales cualesquie ra, sino, preferentemente, en parbolas de una especie que refle jaba y exaltaba una tica que se centraba en las relaciones de los hombres entre s, es decir, en relaciones relativas y no absolutas. Por esta razn 110 tenan carcter alegrico, ya que reflejaban itivariablemente el contenido tico de los conflictos sociales espe cficos. El episodio de los padecimientos en el Glgota queda relegado a un segundo plano y se da un cariz protagonista a los motivos relacionados con la vocacin (uno de los temas ms rele vantes de la poca), como es la adoracin de los magos y la anunciacin a Mara; motivos tambin que expresan la relacin directa con la sociedad, como la ancdota de dad al Csar lo que es del Csar; y motivos, en fin, que reflejan los conflictos interiores de un grupo, como es el episodio de la traicin en el marco de la ltima Cena. No obstante, ste fue slo un aspecto del proceso que podemos denominar humanizacin del mito. De forma paralela, los dioses y los santos se fueron convirtiendo paulatinamente en hombres. Mara dej de ser la Reina de los Cielos para convertirse cada vez ms claramente en una madre temerosa de su retoo, una burguesa ms o menos distinguida, cuando no, sencillamente, en un ideal de belleza femenina. Los santos, desnudos en el sentido literal de la palabra, mostraban las proporciones reales de la vida terrena. El Cristo yacente de Mantegna est palpablemente muerto y se trata de una muerte a la que no seguir ninguna resurreccin. No hay diferencia algu na entre las imgenes de lo divino y lo humano, como ocurra en el arte gtico, en el cual lo divino y el mundo sagrado se describan mediante una belleza espiritual etrea, en tanto que el mundo de los mortales apareca con frecuencia distorsionado y grotesco: el primero se retrataba de una manera abstracta e idealizada, el segundo de forma naturalista. En el Renacimiento, el mundo que se representaba era homogneo. Seguan existiendo lo bello y lo bellsimo, lo bueno y lo mejor, lo malo y lo peor; pero las figuras terrenales eran igual de bellas que las divinas, con lo que se vena a demostrar que no haba dos mundos sino uno solo, y que la jerarqua tica se realizaba y habilitaba en este 81 mundo tnico y totalizador. Ni siquiera se negaba a la corrupcin su aura de hermosura y de grandeza, como se observa en las representaciones de Judas que se hacan en la poca. En el interior de esta organizacin homognea del mito pueden distinguirse dos temas: la humanizacin del mito es al mismo tiempo la deificacin del hombre. A medida que Dios se vuelve hombre, los hombres se vuelven dioses a su vez. Una de las experiencias supremas del mundo renacentista fue la conciencia de la capacidad productiva y aulopiaductora del hombre. Una capacidad que pareci ilimitada durante el primer Renacimiento. Los autores iban descubriendo que los atributos de Dios eran, de hecho, los atributos del hombre. El mito biblico a cuyo tenor el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios fue separndose de su contenido teolgico para quedar slo la apercepcin del hombre como criatura divina*. Gusano poda escribir ya que el hombre es un dios, aunque no de manera absoluta, pues todava es hombre. Es un dios humano... El hom bre puede ser un dios humano o humanamente un dios.** Manetti sostena que, aunque el hombre haba recibido agradecido el mundo de manos de Dios, parece que ms tarde hubo de refinado y embellecerlo-,1*el mundo contemporneo es, como mnimo, una creacin del hombre tanto como de Dios. Ficino fue ms all al afirmar preguntando: Quin negara que el hombre posee como si dijramos casi la misma genialidad que el Autor de los cielos? Y quin negara que el hombre podra crear tambin los cielos de disponer de los instrumentos y del material celeste, ya que a la sazn los crea, aunque de sustancia diferente, pero s con un orden muy parecido? " En estas afirmaciones podemos constatar el aspecto creativo del proceso de deilicacin del hombre. Queda patente, sobre todo en las palabras de Ficino, que es el curso del desarrollo produo tivo, la asuncin del hombre como demiurgo real, la evolucin de la gnesis de una segunda naturaleza, lo que lleva al con cepto de humanidad divina. El ingenuo apresuramiento de la referencia al material celestial y a los instrumentos de la crea cin divina lo prueba con creces. La historia de la humanidad y de su ideologanunca haba presenciado nada comparable a ello. Contra lo que podra alzarse, tal vez, la clebre frase del coro de la Antgona de Sfocles: Numerosas son las maravillas del mundo; pero de todas la ms sorprendente es el hombre.1* En efecto, este pasaje de Antgona es la primera gran formulacin 18. Nicols de C'usu, conj ctur is , II, 14. Citado por L andmann en Dd homine, Kar l Aber , Fr ibur go y Munich, 1962. 19. G i a nno Manetli, Dd tliiiitaid ai nx cdlldniia hominis, citado por Land- manu en Dd humiud. 20. Marsilo Ficino, ThdologLi platnica, xui, 3. 21. Sfocles, Zeumas y tragdica. Iberia, Barcelona, 1955, pg. 109. Edicin de Agustn iilnquei. 82 de la magnitud del hombre. Y no quiero minimizar su carcter esplndido y sublime si insisto en que la idea renacentista de la divinidad del hombre va mucho ms all. En primer lugar, im plica un proceso de deificacin: el hombre no nace dios, sino que se convierte en dios, por lo que, en este sentido, el concepto de hombre se vuelve asimismo dinmico. En el mundo del pensa miento antiguo, la grandeza del hombre no compiti- jams con el orden divino; si el hombre competa con los dioses, la tica de la poca consideraba el hecho como hybris, como una exralintacin de las facultades humanas, una transgresin y en consecuencia una perversin. El primer Renacimiento no consi deraba el concepto de hybris porque no admita lmites a la evo lucin humana. La fbula del anillo de Policiales jams se habra producido en este contexto; en la ptica renacentista el hombre nunca llegaba a ser demasiado poderoso, rico, clebre (i feliz. (Como ya vimos, el precepto que violan Don Juan y Fausto es de un orden moral humano.) Aunque los dioses de Epicuro son espejos de la conducta humana por referirnos de alguna manera al pinculo del pensamiento secular antiguo, aunque no intervienen en los asuntos del mundo, siguen existiendo como dioses, como ideales del comportamiento humano; aun cuando los hombres puedan vivir como dioses en la tierra, son muy pocos los que obtienen categora semejante. En est^ sentido, Epicuro se man tuvo prisionero del concepto antiguo de dedicacin, a cuyo tenor slo ciertos individuos los hroes, los hombres excepcionales podan transformarse en dioses despus de la muerte. Entre los griegos era ste el premio a la grandeza (y la fortuna) terrenal, mientras que a finales de la Roma imperial fue un asunto de posicin social: los emperadores eran dioses ipso jacto (como siempre o haban sido en Oriente). Convertirse en diosv, de todas formas, ha sido siempre, en todas las pocas, un acontecimiento excepcional, una posibilidad aristocrtica. Para Epicuro el hecho era inmanente y terrenal; no ocurra despus de la muerte, sino a pesar de la muerte; y pese a ello se trataba slo de una posibi lidad extraordinaria y aristocrtica. El problema del hombre, que se convierte en dios, de la deificacin de la humanidad toda, fue completamente ajeno al pensamiento antiguo. Mientras no apareciese la idea de igualdad entre todos los hombres, cmo iba a surgir la idea de igualdad entre los hombres y los dioses? La derrocacin de todas las barreras, la evolucin ilimitada de la tcnica y la produccin, as como la idea de igualdad, fueron las premisas necesarias para alumbrar el concepto de deificacin en el sentido aqu utilizado, en el sentido de creacin de la reali dad. Hemos visto, sin embargo, que el concepto renacentista de deificacin tena adems otro sentido, el de autoproduccin, al que quisiera denominar deificacin tica. Parte de la fe en la infinita perfectibilidad del hombre y del presupuesto de que este proceso infinito de perfeccin es obra de los hombres misinos. 83 Querra aadir aqu entre parntesis que esta idea de deificacin recin referida tena todava menos posibilidades de manifesta cin que ia otra. Los dioses antiguos eran cualquier cosa menos ejemplo para los simples mortales: su mundo estaba ms bien exento de moralidad. liste concepto tico de deificacin parte tambin de Ficino. En algunos aspectos estaba estrechamente ligado a la tradicin pla tnica, como veremos cuando tratemos el ideal renacentista de la belleza. Como no puedo extenderme aqu acerca del enorme im pacto causado por esta serie de problemas, se limitar a remitir simplemente a los himnos de Lorenzo de Medici, aunque me veo obligado a decir algo ms del hombre que de una vez por todas formul y retrat la idea de deificacin de la manera ms mo numental: Miguel ngel. Hasta sus contemporneos reconocieron este tema fundamen tal y este pathos bsico de sus obras. Varchi, por ejemplo, resume la esencia de sus sonetos diciendo que incluso en la vida terrenal podemos elevarnos al cielo y transformarnos en dioses.u Los hroes humanos del escultor son figuras divinas en su potencia, su derechura, su fuerza, su grandeza y a veces tambin incluso su belleza. El David, en comparacin con los estilizados guerreros de Donatello y Verrocchio, es semejante a un dios griego que nos recuerda a Hrcules. Del Moiss escribe Max Dvorak con justicia: He aqu la apoteosis de la divinidad que subyace en el hombre, la deificacin de esa fuerza de voluntad que no conoce barreras, que gobierna a los hombres y ahuyenta a sus enemigos.Gran admirador de la Antigedad, acaso viera con mayor penetracin que nadie la diferencia entre lo antiguo y su tiempo. Tal vez por eso acometiera la empresa de crear una obra que en su conjunto resulta tan extraa al espritu de ia Antigedad, a pesar de las reminiscencias de modelos antiguos que hay en los detalles, por que representa un concepto dinmico del hombre, el dinamismo de llegar a ser divino; y me refiero aqu, naturalmente, a la com posicin monumental de la tumba de Julio II, La triple divisin que recuerda el sistema ficinianorepresenta e itinerario hu mano que parte de una vida esclavizada y desemboca en la fusin de la vita activa con la vita contemplativa: en la deifica cin moral. El mismo proceso de ascenso y divinizacin se refleja en los motivos principales del techo de la Sixtina. Dios crea al hombre, pero la criatura se crea a s misma a su vez, elevndose de nuevo a la altura de la existencia divina. No es la figura de Dios, el Primer Motor, sino las formas gigantescas de los grandes hombres, de los hroes y hacedores de la historia lo que domina la composicin. Por un prurito de fidelidad histrica cabra sealar que la idea 22. Citado en De Tolnay, op. cit., pg. 38. 23. Max Dvorak, op. cit., u, pg. 18. 84 de la deificacin, as como su ejecucin, adquiere en Miguel ngel tonos diversos segn las diferentes pocas de su vida. En los aas juveniles (perodo del David) domina el gozo ante la grandeza y esplendor del hombre. Durante la madurez le proporciona el mo tivo principa! el rechazo del cristianismo; Dvorak est en lo cierto cuando dice de la tumba de Julio II que es una suprema provo cacin al espritu del cristianismo y una rebelin contra la concepcin cristiana dei mundo.2' En el perodo de crisis la idea de la divinizacin queda relegada a un segundo plano; el pagano Miguel ngel se hace adepto de la religin intelectual, ese pro ducto tardo de la Reforma italiana, y busca contender con la obra divina en la misma cpula de San Pedro. Para el Miguel ngel anciano, la deificacin ha perdido todo significado; y en lugar del hombre-dios se alza la miseria del hombre, su trgica cada y su sufrimiento. Con esto nos encontramos ya en el siglo xvi, cuando se in terrumpe y en parte se invierte el primitivo curso de la evolucin de las relaciones entre religin y hlosofa, filosofa y ciencia, ciencia y secularizacin. (Inglaterra vuelve a ser la excepcin: el momento en que tiene lugar la tragedia de Moro resulta ser slo un interludio.) En las ciudades-estado del Trescientos y el Cuatro cientos en Florencia, principalmentevemos surgir una poten cial libertad religiosa (basada en el atesmo prctico) y es un hecho la coexistencia pacfica de la religin con la ciencia y la filosofa; en realidad son la ciencia y la filosofa las que, de la mano del arte, se apoderan progresivamente de los problemas religiosos y teolgicos y descubren su oculta significacin secular. Cualquier hombre poda elegir entre la variopinta multiplicidad de interpretaciones personales y optar por s mismo por la religin y la filosofa que quisiese (si por alguna optaba). El pe cado y el castigo dejaron de existir prcticamente; el pecado original y el Juicio Final desaparecieron del lxico del pensa miento. Las polmicas entre las diversas tendencias se guardaban respeto mutuo y reflejando un nico proceso histrico subya centepugnaban sustancialmente por los mismos objetivos. En el siglo xvi se da precisamente todo lo contrario. Este pe rodo se caracteriz por la radicalizacin de las contradicciones y la declaracin de guerra entre ciencia y filosofa, por un lado, y la religin por el otro. Para apreciar el cambio de actitud que distingue a los pensadores y la filosofa de esta poca no tenemos ms que citar la figura representativa de Giordano Bruno. Cuando estaba en Npoles y era todava un joven novicio quit de su celda todas las imgenes sagradas salvo el crucifijo; en 1600, sin embargo, cuando constat (despus de haber vivido literalmente todos los conflictos importantes de su tiempo) que le ofrecan una 24. Ibid., n, pgs. 18 y ss. 85 cruz en la hoguera, apart el rostro de l. El crucifijo que colgaba en la pared de su celda haba sido el smbolo de una cristiandad unitaria y de una religin racional; medio siglo ms tarde, el rnismo pedazo de madera se convirti en el emblema del fana tismo y la reaccin, del ms mortal enemigo del intelecto. En la primera parte de este trabajo he descrito ya la situacin originada por la Reforma y el Sacco de Roma. Cuando el ala eclesistica sometida al influjo espaol y a la direccin de Ignacio de Loyola triunf sobre la faccin humanista encabezada por Sadoleto (y ello en fecha tan temprana como el papado de Pa blo III), el catolicismo lanz sus mesnadas no slo contra la hereja reformadora, sino tambin contra lodo tipo de interpre tacin erudita e individual de la religin. A partir de este mo mento, se tuvo por hereja a todas las interpretaciones filosficas de la fe que fueran independientes. (En principio ya se haba dado antes un hecho semejante, pero sin consecuencias prcti cas.) La primera tarea fue restaurar la autoridad moral de la Iglesia; luego, como resultado de la difusin de las doctrinas copernicanas, el acento recay sobre la justificacin de la autori dad ideolgica de la Iglesia. El problema bsico de la autoridad moral fue, como hemos visto, el problema del pecado y el arrepentimiento; su raz ideo lgica era el pecado original y el concepto consecuente de maldad humana. El Concilio de Trento (1545-1563) afirm explcitamente la existencia de la maldad humana y del pecado original, asen tndolos como dogmas de fe catlica. Si alguno afirmare que el pecado de Adn uno en origen y transmitido a todos los hom bres por herencia, no por imitacinpuede borrarse mediante las facultades naturales u otro remedio que la mediacin de Nuestro Seor Jesucristo, sea anatema... Qe el hombre pue de justificarse ante Dios con las propias obras, hechas por vali miento de la naturaleza humana o las enseanzas de la ley, inde pendientemente de la divina gracia de Jesucristo, sea anate ma.1*El contenido doctrinal no difiere aqu en lo ms mnimo del correspondiente al protestantismo contemporneo. Lutero hizo hincapi en ello con su estilo ms recio y vehemente. En sus Charlas de sobremesa, por ejemplo, establece la siguiente analo ga: El cabello y la barba no dejan de crecer mientras vive el hombre... de igual manera, mientras vivimos se mantiene vivo y removindose dentro de nosotros el pecado original; es nece sario, sin embargo, resistirse a 1, es necesario, digo, cortar conti nuamente estos pelos.1* El hombre no podr ya alcanzar la virtud y su nico modo 25. De las protocolos del Concilio de Trento, citados en Robert Hoopes, Righ Rduson m the english Rnaissanct Harvard University Press, Cambridge, Massa- chuietts, 1962. pg. 9. 2. Martin Luther* Tischrdn odr CoUoquta, Reclam, Leipzig, t. f., pg. 22. 86 de hacerse digno de la gracia ser luchar incesantemente contra su propia naturaleza. (Max Weber ha observado^ con acierto que el protestantismo convirti toda la vida cotidiana burguesa en una existencia monstica.) Los conceptos de virtud y pecado vuel ven a hacerse significativos exclusivamente con reteicncia a Dios; su carcter relativo ha desaparecido. Con mucho, el protestantis mo es ms democrtico, en etecto, pero en la medida cu que niega toda posibilidad de santidad. * La relativizacin del pecado y de la virtud en ia vida y el pensamiento renacentistas engarzaba necesariamente con 1a po sibilidad de calibrar correctamente la situacin, con el juicio humano: precisamente una de las razones por la que he calibea do de religin intelectual al desmo renacentista, ln el momento que tratamos se niega incluso la posibilidad de relevancia tica y conocimiento til, porque el camino del hombre en el horizonte terrenal se ha convertido en un camino preado de errles. Dice Calvino: La torpeza del intelecto humano es incapaz de reco rrer el recto camino que conduce a la verdad, de tal manera que anda a tientas entre infinidad de yerros, como sumido en las tinieblas, tropezando a menudo, hasta que por lin se pierde en sus vagabundeos, revelando en su bsqueda de la verdad que es incapaz de proseguirla y encontrarla.i-"' H1 efecto moral que se sigue de ello es el siguiente: *H1 intelecto humano queda tan alienado de 1a justicia divina que no puede concebir, desear e ingeniar nada que sea corrupto, torcido, impuro e inicuo...i-1* La identidad doctrinal del catolicismo y el protestantismo del xvi en lo tocante al pecado original y la maldad humana origin, naturalmente, posiciones prcticas distintas. Hn la faccin pro testante por mencionarla de pasola religin se torn rela cin subjetiva entre el individuo y Dios, con lo cual la ame naza de excomunin perdi todo sentido (pero de ningn modo implic un mayor grado de tolerancia). Sin embargo, como los conceptos antropolgicos de la Reforma y la Contrarreforma no en tran en el mbito del presente estudio, me limitar a sealar aqu la direccin tomada por la evolucin ulterior del problema. Hemos visto ya que en la Italia del xvi (en algunas ciudades como Florencia, a finales incluso del xv) el curso progresivo de la evolucin se fue a pique. Los sntomas inmediatos de la decadencia social fueron todava ms perceptibles. Y ms palpables an fueron los sntomas secundarios, especial y pre cisamente en el mundo tico. Hasta aquellos que haban ensal zado la grandeza del hombre, como Pico della Mirandola, se ha ban enfrentado de manera creciente con el fenmeno que suele describirse como decadencia de las costumbres. Pero no se tra taba ya de un enfrentamiento con estratos o clases concretos 27. Ciiado en Roben Hoopcs, op. cit., pg. 111. 28. Rilu, op. cit., pg. 123. &7 (jue adolecieran de un carcter inmoral, como haba sido el caso de Petrarca en Avifin, sino, antes bien, con un proceso global de degeneracin moral tan extendido como el que haba tenido lugar a (males del Imperio Romano. Se trataba, pues, de un fenmeno que exista realmente. El desarrollo de las fuerzas de produccin capitalistas anulaba los lazos, las tradi ciones y Jis normas de conducta del feudalismo; encarados con alternativas nuevas, los hombres rechazaban cada vez ms cla ramente las normas abstractas y absolutas del cristianismo. La disolucin de los viejos sistemas de valores (sobre los que vol ver ms adelante) condujo a una Situacin de desorientacin axiolgica que dio paso al triunfo de las motivaciones ticas que promova la produccin burguesa: el afn de lucro, el inters y as sucesivamente (recurdese el pasaje en que Maquiavelo caracterizaba la moralidad del victorioso popolo grasso). Pero mientras sigui existiendo la posibilidad de un desarrollo ulte rior mientras los hombres pudieron seguir aumentando su po tencial autoi realizador, la desorientacin e inseguridad axio- lgicas mantuvieron un signo positivo: las contradicciones mo rales no haban adquirido an la forma de decadencia. No te nemos ms que recordar a este respecto que ser rico era toda va una virtud en Boccaccio (o hacer mencin de la esfera de los valores del Shakespeare temprano, por ejemplo, el de La doma de la bravia). Sin embargo, la tendencia progresiva re cin sealada lleg a su fin cuando se impuso el mundo de los hombres espoleados por el beneficio, lo inmediato y la ambicin, porque la bsqueda de la ganancia no poda alumbrar ya valo res nuevos, ni objetiva ni subjetivamente, como tampoco ofre cer posibilidad ninguna de autorreahzacin. Al mismo tiempo, la refeudalizacin mezcl los mviles burgueses con las nuevas caractersticas feudales; ya he hablado del lujo, pero podra ha berme referido a la licencia sexual igualmente. Cmo reaccionaron los hombres ms sensibles ante esta nueva situacin? Principalmente con la revitalizacin de las ac titudes morales, con la creacin de una moralidad privada en oposiciti a las normas ticas que dominaban en la sociedad. Y volvieron a oponer de manera creciente el ascetismo ai lujo y los excesos sexuales. Y en su seno como ocurri paralelamente con la refeudalizacin en el seno de amplios sectores de la bur guesa y el puebloresucitaron las necesidades religiosas. Nue vamente se hizo necesario dar solucin a los problemas de la finalidad del hombre en la tierra. En Alemania, patria de la Re forma y carente de un Renacimiento caracterstico, no muri nunca sa necesidad religiosa. Su resurgimiento en puntos como Italia y Espaa, escenarios de una evolucin burguesa frustrada, explica la rpitla difusin de la Contrarreforma en estos pases. Naturalmente que la Contrarreforma fue slo una solucin urgente y desesperada a las nuevas necesidades religiosas y, por cierto, una solucin bastante retrgrada. A lo largo de ella / antes incluso tambin pueden observarse los numerosos conatos fracasados de proporcionar una solucin al problema; ah estn la hereja de Savonarola y el reformismo de Juan de Valds para demostrarlo. Las ideas religiosas del cenculo de intelec tuales romanos en torno de Vittoria Colorna dan una nota de color al conjunto. Los miembros de ese grupo (como el anciano Miguel ngel) aspiraban a la configuracin de un concepto de Dios subjetivo y personal. La tradicin renacentista era todava vlida mientras la imagen divina estuviese fuertemente indivi dualizada y cada cual pudiese proyectar en ella sus ideales de vida, como es el caso de Miguel Angel al identificar a Dios con la Belleza. Sin embargo, el papel dominante de la fe y la devocin subjetiva fue una caracterstica de la Reforma, como tambin lo fue el rechazo de lo externo y el esfuerzo por al canzar una unin ntima y mstica con el Dios personal. (La Con trarreforma se apropi naturalmente de este ltimo rasgo, pero mediante la dogmatizacin lo despoj precisamente del elemen to que lo vinculaba con la tradicin renacentista: su carcter individual.) Hasta ahora hemos tratado slo de las races sociales y mo rales de la evolucin religiosa del siglo xvi y de los problemas tico-sociales que originaron. Sin embargo, casi inmediatamente hubo de vrselas la religin con una serie de problemas nuevos y todava ms difciles: los planteados por la primera manifes tacin independiente de ia concepcin cientfica del mundo. Tambin abordamos aqu, por supuesto, un proceso ms an tiguo que de pronto se ha vuelto explcito. Pues antes incluso, la evolucin relativamente rpida de las fuerzas productivas haba conducido a la aparicin de una concepcin prometeica del hom bre. El hombre es para con sus obras semejante a Dios; lo nico que lo separa del Creador (sealaba Ficino) es que no dispone del material y los instrumentos divinos. Fue Lutero, una vez ms, quien se percat por vez primera del difcil problema que representaba esto para la religin. Y con radical perseverancia borr las obras del hombre del repertorio de los argumentos piadosos. Slo la fe, y no las obas, garantizaran la devocin y moralidad de los hombres. Las buenas obras no hacen bueno a un hombre, sino que es el hombre bueno el que lleva a cabo las buenas obras, escribi; y de manera an ms clara: De lo dicho se colige claramente que el cristiano es libre de todas las cosas y soberano de ellas, sin que precise, por tanto, de obra buena alguna para ser justo y salvo. La fe es la que da de todo en abundancia.*2* De este modo el protestantismo abri el ca- 29. Pasajes ambos de La tibertad cristiana. Ed. castellana en Ediciones I-a Aurora, Buenos Aires, 1938. Tambin en Martn Lulero, Antologa, Produccin^ Editoriales del Nordeste, Barcelona, 1968, pg. 106. 89 a la filosofa de la naturaleza y a los esludios antropolgicos se iba haciendo dominante la percepcin de lo ingenuos y pri mitivos que haban sido los antiguos. A la luz de los nuevos des cubrimientos cientiicos sean la brjula, la plvora o el sis tema copernicano, el pensamiento cientfico de los antiguos pareca inmaduro. Crtica, naturalmente, que resultaba tan in justa como las exageradas adulaciones primeras. Pues no slo era incapaz de evaluar histricamente el pensamiento antiguo, sino que, adems, la contemplacin del sol de la ciencia nueva la haba vuelto ciega ante las hazaas de la filosofa clsica de la naturaleza. Adase, sin embargo, en su defensa que ia crtica era ms dura en aquellos pases como Francia e Inglaterra donde Platn y Aristteles eran los dolos del escolasticismo conservador en mayor medida que de la nueva filosofa. (La ad miracin de Telesio o Bruno por los dos grandes pensadores no fue menor que la.del siglo precedente.) El crtico ms virulento fue el propio Bacon. En su opinin, Platn y Aristteles eran en realidad fros cadveres y haba que relegar sus enseanzas a la esfera de los idola, de las falsas nociones. Cierto que fue Bacon quien descubri para la pos teridad la filosofa presocrtica. Pero su respeto por los pre sad ticos estaba determinado por la percepcin de que el pen samiento de su poca (baconiapa) superaba con mucho la sen cilla problemtica de aqullos. Su crtica es aguda y enrgica las ms de las veces, como cuando observa que la osoa de los griegos, que al analizar ios principios materiales de las cosas es concienzuda y perspicaz, al analizar los principios del movimiento, donde se encuentra toda la fuerza de las obras, re sulta descuidada y endeble....3 La conciencia de la superioridad intelectual de la poca con tempornea mantuvo un ritmo ascendente incluso entre aquellos que no descuidaban a los clsicos o alguna parcela de ellos. Esa conciencia sola elevarse casi hasta el entusiasmo, como en Bruno. En comparacin con la Antigedad, la edad presente apareca siempre como victoriosa y esta victoria se proclamaba en voz alta y con vehemencia. He aqu a Cardano hablando de las circunstancias de su propia vida: Entre las singulares cir cunstancias de orden natural de mi vida, la primera y ms ex traordinaria me parece que es la de haber nacido en el siglo presente, cuando ha acabado de conocerse la tierra entera, mien tras que los antiguos conocan poco ms de un tercio.Ms enrgica es an la afirmacin de Regius: Nada impide que en esta poca aparezcan filsofos tan eminentes como Platn y Aristteles, mdicos como Hipcrates y Galeno, y matemticos como Euclides, Arqumedes y Ptolomeo, dado el servicio que 38. Bacun, op. y cd. eit., pg. 730. 39. Cardo, Auibioraftu, ed. cit., jpg. 135. 102 obtenemos de sus obras, dadas las muchas observaciones y des cubrimientos hechos desde entonces y dada la gran experiencia con que contamos en todas las cosas; por eso, cuando nos po nemos a pensar en ello, concluimos considerando que nunca ha habido siglo ms felizmente dispuesto a los progresos cultura les que el nuestro.*0 Edgar Zilsel est en lo cierto al afirmar incluso que en esta poca y en afirmaciones como las referidasse epcuentra el germen del pensamiento histrico. Entre las fuerzas productivas o tecnolgicas y Jos descubrimientos, de un Jado, y las posibili dades de la especulacin cientfica y especialmente la filosfica del otro, puede percibirse una relacin directa. El pensamiento comienza a tener conciencia de que los descubrimientos tcni cos y por .tanto los cientficos se fundamentan mutuamente; la relacin que se da entre ellos es de continuidad y evolucin. Sin embargo, sigo manteniendo por mi parte lo que se ha di cho de la valoracin anhistrica de los filsofos antiguos. Pues aunque se vuelve comprensible la conexin entre la tcnica y la ciencia (o la filosofa) y aunque en efecto, se da la fundamen- tacin mutua en este terreno, sigue siti existir rastro alguno de anlisis de la evolucin social. Ijos mismos pensadores que pro claman el desarrollo de la tecnologa y la ciencia ni siquiera se percatan de la existencia de la evolucin social como problema {y analizar esto ms adelante cuando estudie la figura de Ma quiavelo). Se haba comenzado ya a intuir que exista ciea conexin entre el trasfondo tcnico de la Antigedad y las parti cularidades de su ciencia y su erudicin. Pero no haba la me nor conciencia de que era la sociedad la que mediaba dicha conexin y que la ciencia y la sociedad vivan en el mismo con dicionamiento recproco que la ciencia y la tecnologa. La evolucin de la actitud renacentista hacia la Antigedad se erige as precisamente en el polo opuesto de lo que normal mente se considera. Segn ese lugar comn, los hombres del Renacimiento encontraron en la cultura antigua algo que era diferente y a partir de ello acabaron por identificarse con sigo mismos. La verdad, sin embargo, es que el descubrimiento de la Antigedad fue una consecuencia del proceso autoidenti- ficador; los hombres de aquella poca de incipiente desarrollo burgus queran descubrir ms y ms semejanzas entre su tiem po y el remoto pasado. El reconocimiento de la diferencia le fruto de un nivel de desarrollo relativamente alto, en estrecha conexin con los primeros grandes descubrimientos tcnicos y cientficos. El sentido de la caracterizacin social, empero, slo se torn consciente cuando las relaciones sociales burguesas se 40. Cisado en A. C. Kcllcr, *ZiUcl, ihc anisuu, and lite idea o a itie ReiiaisbiiCc, de Roo of Scicnlific Thouaht, cuinplludu pur Philip Wiener y A<irii Noland, ud. cit-, pg. 2i(5. (Cui>ivjs> A. U.) 103 hicieron apreciables y reconocibles. Fue entonces cuando la filo sofa social, mediante la teora del contrato, y la tica, con la teora del egosmo, rompieron el cordn umbilical que les una con la Antigedad. Pero esto pertenece a la historia de la con cepcin antropolgica propia del xvn. 104 II!. Estoicismo y epicureismo Toda filosofa expresa al mismo tiempo una visin del mundo y una posicin activa respecto de l. Ser filsofo significa dos cosas ante lodo: crear una visin del mundo que ilumine sus contenidos objetivos ms profunda y claramente que las ante riores e incorporar a las posiciones tico-sociales las consecuen cias prcticas de la nueva concepcin. Para el filsofo, la liga zn entre ambas cosas es personalmente total. Pero hasta dnde estn obligados los ftombres corrientes que la acepten a modi ficar la praxis cotidiana con las implicaciones doctrinales es algo que depende en gran medida del contenido de la filosofa de que se trate de lo que afirme acerca de la realidad. Algo propio y habitual de las concepciones del mundo anticuadas, por ejem plo, es que se acepten aunque hayan dejado de satisfacer las necesidades propias de la poca y cuando en la prctica, con mayor o menor conciencia, nadie sigue ya sus postulados rela tivos a la conducta. Para hacernos una idea no tenemos ms que pensar en un simple cura rural del xvi que sigue aceptando sin problemas la concepcin tomista del mundo, mientras que en la confrontacin con los conlictos morales de su presente es incapaz de llegar a soluciones tomistas. Cosa que seguir siendo cierta aunque nos fijemos en concepciones del mundo ms actuales y nos centremos exclusivamente en el contenido. Para un espinozista normal del xvm, la exigencia de vivir sus concepciones en la prctica era ms acuciante que para quie nes en la misma poca aceptaban la posicin de Locke; en nues tros das se espera que la concepcin del mundo y la praxis de un marxista (aunque no sea filsofo) estn en apretada corres pondencia, tal y como nadie esperara nunca, por ejemplo, ni siquiera del seguidor ms entusiasta de Nicolai Hartmann. En la historia de la filosofa slo ha habido dos escuelas que hayan impuesto con carcter obligatorio dicha armona a todos sus adeptos: el estoicismo y el epicureismo. Para ambas no exis ta ningima diferencia, ni siquiera en principio, entre el filsofo y el profano" Si nos aproximamos en un primer intento a ob servar qu tienen de comn y qu las diferencia de las dems filosofas, encontraremos que en la unidad de concepcin del 41. Lo mismo podra decirse del escepticismo; pero no tratar esLa doctrina por separado, ya que suele manifestarse ligada a actitudes epicreas y estoicas, preferentemente a e&aj ltimas. 105 mundo y normas de conducta lo que predomina en ambas es lo ultimo. Como lo que convierte en estoico o en epicreo es el tipo de conducta adoptado, la adhesin a una u otra doctrina podr medirse, tamo ubjetiva como subjetivamente, a tenor de la conducta individual; en principio, pues, no hay posibilidad de que se d esa discrepancia entre concepcin y praxis que he sealado respecto de las funciones cotidianas de las filosofas restantes. Naturalmente, esto lo ha sabido siempre por instinto todo ei mundo. Si se quisiera citar un ejemplo donde apare cida un gran aristotlico o un gran hegeliano, ei repertorio cons tara exclusivamente de filsofos; pero si se buscase a un gran estoico, entonces es posible que el primero en aparecer fuera Bruto o el Horacio de Shakespeare y no Sneca o Epicteto; ea cuanto a los epicreos, se pensara por igual en Danton o en el Goethe de madurez que en Lucrecio. Incluso, lo que es ms pro bable, se sealara alguna importante personalidad creadora contempornea del individuo a quien se preguntase al respecto, puesto que en el arte suele reflejarse a menudo este tipo de hombres. As, mientras que la actitud epicrea de Giorgione se encuentra plasmada en su pintura, nada sabemos de sus con cepciones filoslieas, si es que haba alguna. Los moradores del bosque de Arden shakespeariano son tpicamente epicreos y sin embargo, aunque a filosofan, ninguno es filsofo. Durante el Renacimiento esta verdad se formul tambin tericamente, por lo menos en pane. Charron, al concluir su revisin de la con ducta estoica, resume como sigue sus observaciones: Para vivir feliz y contento no se necesita ser sabio, ni cortesano, ni ningu na clase de hombre notable. Todo lo que excede del comn y lo natural es vanidad.Hn otras palabras: no todos pueden tener dotes excepcionales, pero cualquiera puede ser estoico.0 La primaca del comportamiento en el estoicismo y el epicu reismo no implican, naturalmente, la ausencia de una visin del mundo. Pero lo que nos interesa en primer lugar es la natura leza especfica de ambas concepciones. El carcter de ambas estaba en parte determinado (y por ello puede explicarse) por la gnesis de las dos escuelas filos ficas. Las dos aparecieron en el momento de la decadencia de ia polis griega y las dos se propagaron y popularizaron en la Roma de los cesares. Ambas se vieron obligadas a enfrentarse con la disolucin de la moral y de la solidaridad comunal y am bas buscaban una solucin individual a la cuestin de cmo 42. Charron, De ta sagesse, citado en Wilhelm Diithey, Autanomid ds D&iketis tm 17. }a}irhundft, en Gesatnmliti Schrifun, Teubiier, Leipzig y Berln, 1914, u, 267. (Vexbio castellana de Dilthey: Hombr e s y mundo en ios s ig los xvi y xvu, Mjico, 1947.) 43. t'mo veremos, el estoicismo antiguo fue aristocrtico incluso en teora, cosa que uo ocurri, ni con mucho, un ninguna de las formas del estoicismo pubterior. 106 vivir: cmo vivir el sabio, por supuesto, ya que el estoicismo y el epicureismo antiguos fueron siempre concepciones del mun do aristocrticas y slo accesibles a la lite. En efecto, tambin Platn haba editicado su ontologa en torno a la cuestin de cmo vivir, con la diferencia de que Platn no buscaba una solucin individual. Platn fue el ltimo filsofo de la polis y su estado ideal, con su ontologa corres pondiente, estaba destinado a salvarla; el derrumlv de esta esperanza fue la tragedia de su vida, segn nos informa su c lebre carta sexta. Aristteles, en comparacin con Platn, vol vi a introducir una relativa separacin entre ontologa y tica. La metafsica aristotlica impugn la teora de las ideas y volvi (en un plano superior) a la filosofa jnica de la naturaleza; su tica cuya categora central es la praxis social {enrgeia) presupona un tipo ms dctil y maleable de sociedad comunal, aunque los problemas ticos seguan resolvindose en el interior de la comunidad, en el terreno social, como en Demcrito un siglo antes. Tras la decadencia de la polis, ambas soluciones eran insos tenibles; sio dos vas posibles seguan abiertas. Una era la continuacin del curso platnico, respondiendo a la cuestin de cmo vivir mediante un sistema ontolgico que proporcionara una solucin ideolgica al significado de la vida, solucin, sin embargo, no referida ya a la comunidad, sino a! individuo. Ene ste el camino emprendido por Plotino y el neoplatonismo, que crearon a partir de aqu un rico suelo espiritual para la implan tacin del cristianismo (pensemos slo en la evolucin ideolgi ca de san Agustn). La otra va posible consista en mantener el interrogante del cmo vivir y, paralelamente, en calidad de interrogante dirigido al individuo, pero para fundamentar la solucin no en la heteronoma del hombre sino en su autono ma, en ese grado relativo de autonoma, libertad, conciencia de s, libre opcin entre alternativas diverjas y dominio del mundo y de uno mismo que surgi de la polis antigua (y sobre todo de la ateniense) y que, una vez formulada, sigui siendo vlida incluso despus de la destruccin de la polis como pos tulado e imperativo: ser libre en un mundo donde no haba li bertad. La ontologa del qu hacer* de Platn y Plotino para lo que aqu interesa puedo mencionarlos juntosanhelaba la meta de la vida humana en el mundo trascendente, en la relacin del yo con la trascendencia; la estructura ideolgica de la esfera trascendental capacita al hombre, mediante su contemplacin, para gozar de su belleza y su armona. El ms all formaba parte del mundo hionano; la existencia anterior y posterior a la muerte daba sentido a la vida humana. Y aqu hay que acen tuar ora vez la heteronoma antropolgica de Platn y Plotino (pero no, por supuesto, del joven Platn, que an no haba 107 creado su sistema): como ya se ha mostrado, para ellos la fina lidad del hombre est determinada por fines trascendentes ex teriores a l. En el mundo del estoicismo y el epicureismo (y en este sen tido no hay diferencia entre ellos a tenor de sus formulaciones clsicas), la relacin de hombre y mundo exterior es radical mente distinta. Ambas ideologas tomaron del legado platnico (oponindolo al aristotlico o al democristiano) la dependencia recproca de tica y ontooga, limitndose a invertir la rela cin entre las dos. Las leyes del universo estaban en ambas determinadas ya para lodos los seres humanos. El hombre naca en un mundo determinado por la naturaleza, un mundo sin ob jetivos que no ofreca fines individuales ni daba el menor sen tido a la vida. La tarea del hombre, por tanto (advirtase que no se trata de su finalidad), consista en una sobria confronta cin con la objetividad. Deba obtener su libertad en el mundo de lo dado objetivamente y en consonancia con ello. El estoicismo y el epicureismo antiguos diferan en cuanto a la naturaleza de las leyes objetivas, independientes de los hombres, con las cuales tenan que contender para ser libres. El estoicismo, por lo menos en su forma clsica, postulaba la necesidad absoluta de las leyes del universo. Desde esta ptica, lo que libera al hombre es la aceptacin de las leyes naturales (y en consecuencia de la naturaleza humana) y una forma de vida acorde con la naturaleza. No menos conocida es la teora de las desviaciones del atomismo epicreo. Epicuro (y Lucre cio), a pesar de las formas concretas de la necesidad, queran demostrar que la libertad humana se conquistaba por la exis tencia objetiva del azar. Estas diferencias ontolgicas dieron paso, asimismo, a divergencias en el plano de la conducta tica. Para los estoicos sobre todo los romanos tardosla premisa de la necesidad absoluta justificaba una especie de contabili dad por partida doble: por un lado el actuar en consonancia con la necesidad, por el otro la transformacin de la autonoma humana en una autonoma puramente subjetiva. La teora de las desviaciones confirmaba el postulado epicreo del alejamien to absoluto y total de la vida pblica. Estas diferencias volvie ron a germinar consecuencias opuestas. Para el estoico, que viva en el mundo, se hizo obligatorio el sometimiento de su natu raleza a una disciplina el ascetismo. Por su lado, el epicreo, que viva apartado del mundo, poda afirmar objetivamente su autonoma (dentro de estrechos lmites) dando rienda suelta a sus pasiones; a falta de un entorno corruptor, las pasiones po dan enderezarse tan slo hacia placeres nobles y elevados. En determinados casos las diferencias apuntadas podan vol verse decisivas: por ejemplo, era posible la existencia de un em perador estoico, pero no la de un emperador epicreo. O bien (y por tocar un tema ms relevante): la combinacin de asce 108 tismo y permanencia en el mundo haca e hizo que ciertos ele mentos del estoicismo resultaran atractivos y hasta asijmlables por los cristianos del perodo en el que su religin se hizo do minante en Roma. Pero lo esencial, en la Antigedad incluso, es que sus diferencias eran relativas. Una vez asimilado por el cris tianismo, el estoicismo dej de ser autntico. El motivo se ve claramente en el hecho de que estoicismo y epicureismo hubie ran credo siempre por igual en una idntica relacin libre con nuestro futuro: con la muerte. Para el estoicismo y el epicureismo antiguos ln cuestin era cmo podra vivir el individuo en calidad ce ser humano libre y autnomo en un mundo natural y otro social que eran inde pendientes de l y tenan sus propias leyes, entre las que se contaba necesariamente la inevitabildad de la muerte, la ani quilacin total del hombre. Esta cuestin fundamental, comn a ambas escuelas, no implicaba una solucin inequvoca. El epi curesmo antiguo tuvo ya sus variantes activa y pasiva. Los di versos tipos de conducta reflejados en el comportamiento de algunos estoicos son bien conocidos y basta con mencionar a Sneca y a Marco Aurelio, obligado el uno a suicidarse por un emperador y emperador mismo el otro. Pero tan pronto pasamos a hablar del estoicismo y e! epi curesmo modernos o renacentistas- nos enfrentamos con que no slo aparecen diferentes soluciones a la cuestin fundamen tal planteada ms arriba sino que, en cierto modo, lian cam biado tambin los fundamentos ontolgicos. Ya no considera nadie los mundos natural y social como realidades independien tes de los hombres y con leyes propias. Por supuesto que hay muchos que sf lo hacen y entre ellos cabe mencionar a Mon taigne. Pero el nmero de los que consideraban el mundo hu mano como obra del hombre y al hombre mismo como crea cin propia, aumenta constantemente. Se parte ahora aunque slo parcialmente y de manera incompleta, como Maquiavelo de que es posible transformar el mundo activamente. Sin em bargo, no es casualidad que hablemos tambin de una actitud bsicamente estoico-epicrea en ellos, no slo porque, al igual que los estoicos antiguos, observan ahora la naturaleza y la mor talidad humana como destino inalterable que hay que afrontar virilmente, sino tambin porque mantienen la actitud estoico- epicrea de aceptar las consecuencias de sus actos. Marx, al ana lizar la Fleure de Marie de Sue, sostiene que el principio de lo que he hecho, hecho est, constitua la base inconmovible de la moralidad estoico-epicrea (un principio que, por cierto, Marx hizo suyo). El estoicismo y el epicureismo abandonaron poco a poco estas diferencias de detalle, frecuentemente significativas en su da, que haban caracterizado a ambas ideologas durante la Anti gedad. Separados de las especulaciones relativas a la filosofa 109 de la naturaleza (ei atomismo, la teora de la ekpyrosis), del fa talismo y la actitud aristocrtica que necesariamente lo acom paaba, acabaron por fundirse. El proceso de fusin se aprecia ya en el Renacimiento, aunque no termin hasta el final de este perodo. As, el estoicismo (o el epicureismo) moderno estaba lejos de ser ya una filosofa concreta, y ms todava de ser un sistema filosfico; se haba convertido en una actitud bsica hacia la realidad o en una forma de conducta con tintes ticos que poda congeniar con sistemas filosficos bien dispares, aunque no na turalmente con cualquiera ni con todos por igual. Sin embargo, preserv siempre cierto fundamento ontolgico, ya que sin ste no hubiera aparecido jams la actitud bsica indicada. Se tra ta de la existencia de una realidad con la que debemos enfren tarnos independientemente de nuestros deseos, aspiraciones e individualidad, una realidad de la que deben desprenderse nues tras acciones con el conocimiento de que stas habrn de reper cutir en el mundo; y que slo nosotros mediante nuestra con ducta, nuestras acciones y nuestra vida todapodemos y debe- mos dar un significado a ese mundo. La actitud estoico-epicrea fue uno de los modelos bsicos de conducta del Renacimiento, pero slo uno de ellos. Ho slo he omitido aqu aquellos cuyas obras estaban dominadas por la religin y que por tanto se haban abandonado a manos del Creador, sino tambin aquellos que eran reacios a enfrentarse con las leyes naturales y en las posibilidades sociales objetivas, que consideraban la autonoma del hombre como prctica y a veces tericamente absoluta, y que aspiraban en definitiva a vencer la realidad con la vehemencia de sus pasiones. Baste una vez ms con mencionar a los dos hroes tpicos sintetizados por la imaginacin de la poca a partir de ejemplos innumera bles: Don Juan y Fausto. Resulta de inters que la poca misma relacionara esa ve hemencia incontenible (o sed de conocimiento) que exceda to das las posibilidades con la trascendencia: de aqu las abundan tes leyendas de pactos con el diablo. La historia de Fausto demuestra adems la frecuencia con que las personalidades ver daderamente grandes y apasionadas (a menudo personalidades tragicas) son capaces de arrepentirse en ei momento mismo de enfrentarse con la descarnada realidad de la muerte. Pero ya desafen al ms all con su estruendosa negativa, ya siten en el ltimo momento su esperanza en la misericordia divina, todos ellos siguen siendo extraos a lo que venimos considerando estoicismo y epicureismo. Extremo ste que hay que acentuar especialmente en el caso de Don Juan, puesto que el clich comn estima que el epicureismo consiste en la bsqueda con tinuada de placeres. De donde se sigue, que todo aquel que est obsesionado por la obtencin de gratificaciones y busque satis 110 facer sus apetitos hasta el nivel mximo ha de ser epicreo. Sin embargo, carezco de espacio aqu para tratar de la relacin de epicureismo y teora de! placer y por ello me limitar a constatar que existe sin duda una teora del placer en el seno del epicureismo, pero que este nexo dista mucho de ser nece sario. Por lo que atae al tema de Fausto, hay que observar que me refiero naturalmente al Fausto renacentista/* en particu lar el de Spiess44y Marlowe, y no al protagonista de la obra de Goethe. Don Juan y Fausto son casos extremos. El Renacimiento abund en personalidades cuya vehemente temeridad surga de una malinterpretacin de la realidad y que por ese motivo no alcanzaban un gnero de autonoma estoico-epicrea. Estos h roes trgicos suelen aparecer en Shakespeare y ah tenemos a Lear. Pero el Renacimiento produjo tambin personalidades que no tenan el menor deseo de afrontar su naturaleza* y que, una vez libres de la moralidad religiosa, desechaban todo freno y perdan primordialrnente su relacin objetiva consigo mismos; nos basta con hacer referencia a hguras tan tpicas como los tres Borgia. A menudo ocurra que la posicin del individuo o ms bien el efecto recproco de posicin y carcter individual haca imposible que se alcanzase el ideal de conducta estoico- epicreo. No tenemos ms que pensar en otro hroe shakespea- riano, Harnlet, que, a propsito del tema y precisamente pur este motivoeleva la mirada hacia su amigo, el estoico Ho racio. Pero si la conducta estoico-epicrea fue slo una de las mu chas que caracterizaron la poca renacentista, su significado es pecial nunca ser realzado suficientemente. La adopcin y difu sin de esta forma de comportamiento vital fue una de las ma neras como se llev a cabo la secularizacin de la tica. A me nudo aparece hasta en el pensamiento de los creyentes como una especie de expresin tica del atesmo prctico. Con fre cuencia se abre paso hasta las concepciones propias de olas escuelas de pensamiento, como la platnica. Tambin entre los aristotlicos contemporneos se convirti en una actitud moral casi general. Lo cual no fue del todo sorprendente: el punto de partida del estoicismo y el epicureismo antiguos fue en muchos aspectos el pensamiento de Aristteles y los renacentistas que retornaban al Aristteles original* perciban esa afinidad y la desarrollaban. No fue del todo casual que Lulero considerase a Aristteles como epicreo de primera magnitud. Burekhardt da testimonio de que en el curso de todo este proceso no nos enfrentamos con escuelas puras cuando advierte que durante 44. Se refiere la autora al Votksbuch vu/i Doktor Fuust, di: autur annimo, que public ci impresor Julin ijpic en 15a7. (/V. lo* i.) 111 este perodo se llamaba epicreo a todo el que negaba, o por lo menos descuidaba la inmortalidad del alma. Por todo Jo dicho queda claro que el estoico o epicreo del Renacimiento no puede caracterizarse como espcimen nico. Debemos estar al tanto de esta pluralidad de tipos al tratar no slo las premisas filosficas y metodolgicas, sino tambin las soluciones posibles a la cuestin del cmo vivir implicadas por una base ontolgica comn. Ya durante el Renacimiento podan calificarse con el mismo derecho estoicos o epicreos los hombres que seguan a ciegas a filsofos distintos y hasta los que llevaban modos de vida diferentes. Lo nico que pode mos hacer mientras repasamos los fundamentos comunes sobre los que se basaron todos los estoicos y epicreos de la poca y a tenor de los cuales orientaron su comportamiento es hacer constar su multiplicidad. Terminaremos pues esta parte de nues tro tema analizando algunos de los tipos importantes y particu larmente reveladores. 1. FUNDAMENTOS FILOSFICOS DE LA CONDUCTA ESTOICA Y EPICREA a) Mientras se vive 110 existe la muerte Afrontar la objetividad significa, entre otras cosas, afrontar la inevitabilidad de la muerte. Para el estoicismo y el epicureis mo antiguos este problema fue crucial porque ocurri en el momento de la historia humana en que la muerte se convirti por vez primera en una experiencia definitiva y terrible. Mien tras la comunidad haba permanecido intacta, la vida del indi viduo haba formado parte de la misma; mientras la comuni dad haba continuado con vida, el individuo haba experimen tado necesariamente lo mismo. No fue slo en la comunidad primitiva donde la vida despus de la muerte la vida en las tinieblas se entendi como castigo y experiencia dolorosa en lugar de estado deseable; el Hades griego ni fue un lugar atrac tivo ni determinaba en lo ms mnimo los actos humanos. Pin sese en la leyenda de Orfeo: para Orfeo, Eurdice vivi slo mientras estuvo con l en la tierra. A sus ojos, el que ella exis tiese en el Hades vala tanto como su extincin definitiva. Scrates se limit a hablar irnicamente del otro mundo; en la Apologa se tefiere a la posibilidad de interrogar a los hroes en la ultratumba, pero seala que aunque despus de morir pregunte a hroes y sabios y encuentre ignorantes a buen n mero de ellos, ya no se le podr condenar a muerte por esta razn. Al mismo tiempo, Scrates (y con l naturalmente el jo* 112 ven Platn) sondea la otra y autntica alternativa: la idea de la extincin total. La extincin total es tranquilizadora porque es exactamente igual a un sueo. (Demos un salto adelante y abor demos la figura de Hamlet: tambin a flamlet le conforta la idea de la extincin absoluta puesto que no turne la muerte, sino la vida que puede haber tras ella.) Hay que advert:, por supuesto, que la indiferencia de los antiguos ante la muerte no equivala de ningn modo a indiferencia ante la muerte de los dems, que es la que deban soportar los vii'os. Tampoco significa ba indiferencia ante el cundo o el porqu de la muerte; una muerte prematura impeda gozar de la vida en su totalidad, una muerte absurda significaba el fin de una vida absurda. As pues el problema de la muerte no apareca nunca como un problema inmanente de la muerte o como el infortunio de la extincin, sino ms bien como un problema o conflicto perteneciente a la vida; despertaba el inters slo en tanto y en la medida en que formaba parte de la vida. De este modo, cuando Epicuro escri bi que no hay muerte mientras vivimos formulaba como prin cipio terico lo que la praxis griega sobre todo en la polis ateniensehaba asimilado ya en poca temprana. (Esta faceta juega un papel no pequeo en la imagen estoica y epicrea de Scrates.) Sin embargo, cuando Epicuro acu su sentencia ya no exis ta la antigua comunidad griega de la ciudad-estado; la vida de la comunidad haba dejado de ser la continuacin natural de la vida del individuo. La muerte del individuo haba alcan zado a ser lo mismo que la muerte del mundo; el miedo a la muerte acab por ser el sentimiento bsico de los individuos que vivan una vida cada vez ms absurda. La frase de Epicuro no fue, pues, la simple anotacin de un hecho vital concreto, sino, por el contrario, la formulacin de una idea polmica, de un desafo. Una idea polmica que como es obvio no se diriga exclusivamente contra el temor a ia muerte, ya que parta de un contenido positivo: la eleccin de una vida significativa, una vida que slo tuviera sentido en s y para s, y que no pudiera experimentarse ni juzgarse desde el punto de vista de la muer te. Pues la muerte es ajena a la vida humana y el hombre debe contender con la muerte como algo que existe, pero sin que nin guno de sus actos pueda estar motivado por ella. Durante el Renacimiento emergieron de nuevo estos concep tos con un cariz polmico todava ms vehemente. Nos encon tramos aqu al final de un largo perodo histrico en el que los hombres han acabado por habituarse a vivir la existencia desde una ptica de muerte y de ms all. Los pensadores estoicos (y asimismo el pensamiento de Epicuro) popularizados por media cin de Lucrecio irrumpieron en este mbito con la fuerza de una revelacin, ya que devolvieron a la vida sil preeminencia y promovieron la bsqueda del significado de la vida en la vida 113 minina, no por encuna ni tuera de ella. Conceptos semejantes comenzaron a dominar el panorama vital antes siquiera de po derse organizar en una ideologa consciente. Pinsese en los h roes y heronas del Decamern de Boccacio: se han encontrado casualmente en una iglesia en medio de los estragos de la peste, pero en lugar de confiarse a la gracia divina, en vez de apresu rarse a purgar su alma o a invocar histricamente la ayuda de los santos u otros agentes de devocin, parten para el atractivo jardn de un palacio con el propsito de llevar una vida de belleza. Y vida de belleza quiere decir aqu vida significa tiva: pues los personajes buscaban placer, s, pero placer ar mnico y comedido; no en los excesos, complemento obliga do de la histeria religiosa, sino en el canto y en la danza, en la narracin de relatos ingeniosos, en la contemplacin del paisaje, en la amistad y el amor retinado, ah es donde encuentran al borozo. La malicia de los relatos no hace sino subrayar el so brio y noble despego de quienes los cuentan; pues quienes reco rren el sendero de la belleza y la bondad pueden escuchar se renamente tanto lo repugnante y malo como todo cuanto sea bueno y hermoso. Ni una sola vez mientras dura la peste pien san en la posibilidad de morir; se dijera que encarnan antici padamente la demanda de Spinoza consistente en que el sabio debe pensar en la vida, no en la muerte. No en vano se airma de ellos que no podr vencerlos la muerte.*4Petrarca mani fiesta una concepcin de la vida semejante cuando sostiene: ul?.s la vida lo que hace a las personas felices o desdichadas; quien la lia llevado virtuosamente hasta el postrer suspiro, no necesita ms>te Cuando Boscoli fue condenado a muerte por haber participado en una conjura contra los Medici, dese con vertirse pero fue incapaz de hacerlo. Su concepcin y conducta vitales, tempranamente estoicas, evitaron que se hiciese cristia no. t" AyI suspira Boscoli, sacadme a Bruto de la cabeza para que pueda continuar mi camino como cristiano.**3Cuando el monje encargado de convertirlo lo amonest para que arros trase la muerte con valenta, replic: Padre, no perdis el tiem po en aconsejrmelo, que para ello me bastan los filsofos; ayudadme tan slo a soportar la muerte por el amor de Cris to."4* Cuando ms tarde Pomponazzi generaliz este problema de forma terica, lo que hizo fue resumir la experiencia de dos siglos. Su punto de partida fue la architratada cuestin de la inmortalidad del alma, a cuyo anlisis asistiremos en otro con texto. Lo que aqu interesa es la siguiente conclusin del autor 45. Boccaccio, Diomicirrt, ed. cit., pg. 645. 4. Petrarca, Ldlltrd deil case fainiliari, Le Moanidr, Florencia, l&l l&?, vol. i, pg. 327. 47. Burckhurt, op cit., pg. 409. 4S. ibid., p. 41. 114 referido: La cuestin de la inmortalidad del alma es neutral.*' (Su obra De inmortalitate animae levant una considerable; pol vareda. Para replicar a los ataques que se le dirigieron fue inclu so ms all de la afirmacin citada; ya no habl de una cues- tin neutral o, sino que neg tajantemente la inmortalidad del alma. Pero desde la ptica de lo manifestado en la referida obra temprana, la neutralidad era ms que suciente.) Pomponazzi interpreta la neutralidad como sigue;, la inmor talidad del alma puede sernos necesaria para explicar el cono cimiento, porque sera muy difcil interpretar el conocimiento de las esencias conceptuales s se tratase de un fenmeno exclu sivamente material, ya que slo lo semejan le puede aprehender lo semejante. Pero es innecesario ms an, es rechazable desde la perspectiva de la conducta tica. La verdadera noble/a moral aparece en la medida en que el hombre es capaz de con siderar su vida como un todo ntegro. Tambin los antiguos llamaban purgatorio a la vida, porque se recibe con la condicin de saber que debe restituirla a la naturaleza. Dar gracias a Dios y a la naturaleza y estar siempre preparado para morir, y no temer a la muerte, porque es vano el temor de lo inevi table; y en la muerte no ver nada malo.*1Y cita como ejem plos a Homero y Sneca. Pomponazzi comenz en este punto una polmica con el cris tianismo cuyos ecos se han propagado a travs de los siglos hasta nuestros das. Atac el valor de los premios y castigos ul- traterrenos como garantas de la prctica de la virtud en esle mundo. Virtud terrenal siyniica moralidad social; las causas del bien y el mal no son ulraterrenas, sino profundamente sociales. Puesto que ai preferir morir por la patria, por los amigos y por evitar el vicio se obtiene una inmensa virtud y se consiguen ventajas respecto de los dems, ya que los hombres elogian por naturaleza actos semejantes y nada resulta ms precioso y grato que la virtud misma, que ha de preferirse a todas las cosas. Pero al cometer un delito, el hombre daa considerablemente a la comunidad y tambin a s mismot puesto que es parte de la comunidad.*1Abstraigamos buen nmero de problemas plantea dos por esta cita, interesantes en otros contextos, y concentr monos en lo que importa en este momento: que Pomponazzi devuelva radicalmente a la virtud su carcter autnomo, su ca pacidad de conllevar su propia recompensa. Sin embargo, en el contexto en el que aparecen estas palabras lo nico relevante no es que Pomponazzi haya dejado a un lado los premios y cas tigos del otro mundo; lo es y mucho que la concepcin aittno- 49. Paro Pmpti.j. *Dc la iamorlalidad del ahnju, ci> Cassirer, Kriilellcr y FUndull (cds), The Rtnuiauncc phitoiuphy uf niun, Uuivcfhiiy u Chicago Press, 194J, pg. 377. 50. IbiJ., pg. 358. 51. Jbid. (Cursiva* de A. H.) 115 ma de la virtud estoica y epicrea no surja de la moralidad indi vidualista del estoicismo y el epicureismo antiguos, sino del te rreno de la moralidad concreta de a sociedad renacentista. Vemos aqu claramente formulados los mismos rasgos nuevos que ya estaban presentes en nuestros ejemplos anteriores toma dos de la literatura y la vida real. El comportamiento estoico y epicreo de los personajes de Boccacio slo puede entenderse, asimismo, en el contexto de la comunidad dada, mientras que Boscoli era incapaz de librarse de Bruto porque su estoicismo expresaba el verdadero mundo moral de la comunidad floren tina, republicana y antimedicea. Pomponazzi encuadra a los hombres segn su grado de no bleza, perfeccin y virtud. Los ms ilustres son aquellos que han elegido el bien (y evitado el mal) de manera autnoma, por el bien mismo (o por el bien de la comunidad, que es lo mismo); son stos los hombres cuyo comportamiento hemos caracteri zado como estoico o epicreo. No tienen necesidad de violencia ni de falsa; su virtud brota precisamente de la verdad y la libertad. Los menos ilustres son los que requieren premios y castigos; la moralidad comunal no es para ellos completamente libre, sino ms bien una moralidad impuesta. Menos ilustres an son los que precisan un orden jurdico; mientras que los perversos en extremo son los que ponen en la balanza las recom pensas y puniciones del ms all. Hemos pasado con esto de una virtud libre a una virtud impuesta, de la autonoma a la he* teronoma, de la confrontacin voluntaria con la verdad a la ne cesidad de falacia. La necesidad de un ms all es para Pompo nazzi una caracterstica de los moralmente dbiles. De esta ltima especie de individuos, la ms perversa, afirma Pomponazzi: Algunos... no se apartan de la ferocidad y perver sidad de su naturaleza, segn nos muestra la experiencia diaria. En consecuencia, han establecido premios eternos en la otra vida para los virtuosos y para los pecadores castigos eternos que los asusten con fuerzaV1 Cuanto ms sobresaliente y virtuoso sea un hombre, menos ser movido por la esperanza y el miedo; y cuando ms dbil y pecador sea, ms se sentir impulsado por ellos. El hombre justo, que nada teme, que nada espera, es el mismo en la pros peridad y el infortunio En el momento en que la vida comunal del Renacimiento se desvaneca (y en los lugares en que exista apenas), el pensamien to y la conducta estoicos y epicreos se acercaron considerable mente al punto de partida antiguo. Si los individuos que com partan la vida de belleza eran hombres en el interior de una comunidad dda (en el contexto comprendido entre Boccaccio 52. bid., pg. 364. (Cursivas de A. H.) 5i. bid., pg. 362. 116 y PomponazzA) que ignoraban colectivamente la perspectiva de la muerte natural y que, como Boscoli o PomponazzA, se preocu paban en medida considerable por el problema de una muerte elegida libremente (por amistad, por la patria, etc.), podemos decir entonces que los humanistas del siglo XVI que durante la primera oleada de las guerras de religin fueron incapaces de tomar una decisin firme (entre dos males) volvieron a enfren tarse al problema de la vida y de la muerte sobre una base individual; la virtud se haba vuelto de nuevo para ellos una cuestin de conducta vital individual, un problema de autocon- servacin en un mundo perverso y desgarrado. Para ellos, asi mismo, una muerte procedente de lo exterior segua siendo un asunto casual aun cuando fuera social; no era cuestin optativa. Pero tenan que elegir una forma de vida tal que ni siquiera los incendiarios antojos de los Csares contemporneos les causaran perjuicio. Los representantes ms notables de este g* ero de estoicismo, que a causa de su actitud marginada ante el fanatismo corre parejas con el escepticismo, fueron france ses, en particular Montaigne y Charron. Desde la ptica del problema que tratamos conviene destacar dos cuestiones. A Montaigne en primer lugar porque careca del soporte de ua comunidad viva, porque intua (como Epicuro) que la continuidad ontolgica de la realidad no resida ante todo en la sociedad, sino preferentemente en la naturaleza. Afir m, por ejemplo, que la muerte es uno de los elementos del orden universal, uno de los elementos de la vida del mundo,44 La actitud hacia la muerte vuelve a adquirir una dimensin que tiene sobrado parentesco con la Antigedad, pero que haba estado casi totalmente ausente en el curso de los dos siglos anteriores de estoicismo y epicureismo: la posibilidad del sui cidio. Recordemos a Pomponazzi: entre la diversidad de muertes que menciona se encuentra la muerte por la patria y la muerte por un amigo, pero la muerte en beneficio propio, la desapari cin voluntaria del mundo, no figura en su repertorio. Mon taigne, sin embargo, escribe: Una de las principales ventajas que la virtud otorga es el menosprecio de la muerte, que adems de conferir a nuestra vida una dulce tranquilidad... puede poner les fin [al dolor, la pobreza y otras miserias] cuando nos apetezca y cortar el hilo de todas nuestras desdichas. Empero, mientras quede un mnimo sentido para la vida ser absurda la alternativa de libertad para el suicidio; el suicidio slo puede tenerse por conclusin razonable de Ja vida cuando sta ya no puede prolon garse de forma honorable y juiciosa. Este motivo aparece repe tidas veces en Shakespeare, no slo entre los estoicos declarados, como Bruto, al que el fracaso de su causa le resulta insoportable, 54. Michel de Montaigne, Ensayos, Madrid, 1971, pg. M. 55. Ibid., pg. 78. 117 sino tambin en un personaje como Otelo, que de entrada no es estoico, pero que al suicidarse aporta un significado y esplendor nuevo a una vida que se ha vuelto carente de sentido. Bacon no es de ninguna de las maneras una figura estoica. No obstante quisiera terminar este apartado con una frase suya, ya que gracias a su capacidad para establecer analogas contundentes pudo resumir lo que hay de comn en la condicin humana, la postura que los estoicos y los epicreos adoptaron ante esta co mn condicin y lo que de la filosofa y la tica de ambos result aceptable para un sobrio filsofo natural como l, cuya ontologa nos podria haber servido de base adecuada para una concepcin estoica o epicrea: La muerte es amiga nuestra y el que no est preparado para acogerla no est en su casa.MLos estoicos y epicreos, sin embargo, se sentan en su casa en el mundo. b) Vivir segn la naturaleza Vivir segn la naturaleza significa tenerla en cuenta tal como es. Slo de este modo puede la vida del hombre ser honorable y virtuosa] y nicamente se sentir a gusto con honor y virtud si considera lo que es necesario e inalterable en la naturaleza, dnde y en qu medida existe un Ubre radio de accin para la libre actividad humana y de qu modo puede utilizar el hombre la naturaleza inmutable para edificarse una vida libre y honrosa. En la concepcin de la vida estoico-epicrea se cuentan tres tipos de naturaleza que aparecen combinados: la naturaleza pro piamente dicha, el )nacrocosmost que es independiente de toda voluntad y esfuerzo humanos; la naturaleza social, que es pro ducto de los actos del hombre; y, por, ltimo, la naturaleza indi vidual, con la que tiene que contender todo ser humano de la poca que sea: en suma, la naturaleza en cuanto universal, en cuanto particular y en cuanto individual. He realzado deliberada mente que las tres se encuentran entretejidas. La relacin estoico- epicrea que se da en estos tres tipos de naturaleza es siempre homognea y est determinada por la forma en que se encuentran vinculados entre s y por la manera especfica en que se interrela- cionan. He hablado entre otras cosas de problemas tocantes a la vida y a la muerte: la muerte es propia de la primera natura leza: todos los seres humanos, sea cual fuere su mundo, deben morir por igual. Pero si se quiere permanecer virtuoso respecto de la segunda naturaleza, la de la sociedad y la vida propia, la condicin necesaria es el propsito de una actitud normal hacia la muerte. Montaigne escribe que si no se teme a la muerte se gana de antemano la verdadera y soberana libertad que nos S. Francis Bacun, en Works, cd. ci(., val. vi, pg. 604. (Versin cas tellana: Ensayos, Aguilar, Madrid, 1945.) 118 proporciona la facultad de remos de la fuerza y jie la injusticia, as como zafarnos de los grilletes y de las cadenas.17Los que no rnidan la vida con la muerte tendrn una relacin distinta con el complejo de sus emociones. No sentirn nunca la * premura del tiempo, jams perpetrarn un acto deshonesto a menos que, a causa de la brevedad de la vida, no obtengan lo que ambicio nan. No slo se fortalecern contra las asechanzas** del destino (segn interpretacin de diversos estoicos), sino que adems ga narn espacio y valenta para la bsqueda activa de acciones correctas. Sin embargo, la intenelacin opera tambin, como hemos visto, en el sentido opuesto, ii.1 significado del ejemplo de Pomponazzi es que el amor a la patria o a un amigo pueden im pulsar a un hombre a desconsiderar la muerte; el puthos de la segunda naturaleza genera aqu la relacin normal con la pri mera naturaleza. Como ya he tratado algunos de los problemas referentes a la primera naturaleza, hablar ahora brevemente de las actitudes hacia la naturaleza social*. Omitir a propsito aquellos que en esta cuestin no se desviaron del curso tradicional del estoicismo y el epicureismo antiguos y no mencionar a los adeptos del procul negotiis, particularmente numerosos en el siglo xvi, como tampoco a quienes volvieron a adoptar la ambigedad del estoi cismo antiguo con la esperanza de conciliar la autonoma interior con un acomodo supericial y a tenor de las circunstancias exte riores. As, pues, me limitar a sealar un par de nuevas tenta tivas y unos cuantos esfuerzos pioneros. En primer lugar me gustara repasar el pensamiento, parecido en cierta medida, de Valla y Alberti, que a decir verdad se pre senta en el segundo de una forma ms maniiesta.1* Valla endereza su crtica contra la vida monstica, pero sus principios son igualmente vlidos para lo que atae a la vida seglar. Slo la integridad obtenida en la vida social puede, en su opinin, educarnos para ser seres humanos; en este punto es donde entramos cotidianamente en contacto con exigencias y le seos contradictorios y donde hay que resolver el coniclo; la posibilidad de decidir lo peor surge por doquier. Los que se apartan del mundo creen que slo ellos son virtuosos: puede que no cometan ningn mal, pero tampoco estn facultados para la virtud. Para vivir segn la naturaleza lo primero que se precisa es autoconocimiento. Naturalmente, entre autoconocirnienlo y praxis existe una relacin recproca: el autoconocimiento solo puede obtenerse mediante la praxis, que demuestra a uno mismo su propia integridad. 57. Montaigne, op, y ed. cit., pgs. 86-87. (Cursivas du A. t.) 58. Cf. la sinopsis (y las citas tomadas) de las obras de Aibcrti De Itrarciu, D obtdiemia y De. magnitudin en Bogdaii Suciuxiol^ki, AUrdiiny nuwoiyincj jilaiofii cilow.'itka, P. W. N.( Variovia, ltt>3, pg. 61V. 119 Valla se muestra de este modo lejos de tener por bueno el orden social concreto de la polis, cosa que lo diferencia rotunda mente de los pensadores de la polis antigua. Platn y Aristteles. ISl hombre debe encontrar su libertad y su propia virtud en un mundo relativamente malo, y ha de configurarse y desarrollarse a s tiismo (y al mundo) en el seno de los conflictos del inundo establecido. Con esto confiere Valla un nuevo sentido a la solucin estoica y epicrea del cmo vivir. Podemos hablar aqu de una nueva gradacin de voz puesto que Valla describe la interaccin de los imperativos sociales, la educacin social y la moralidad individual de una forma que se volver caracterstica durante el gran momento progresista de la sociedad burguesa. La nocin bosquejada por Valla se encuentra en el ncleo mismo de las grandes Bildungsromane, desde Tom Jones hasta Los aos de aprendizaje de Wilhelm Aleister. Alberti tampoco describe el gran teatro del mundo (segn lo calific una de las alegoras favoritas de la poca) como un paraso terrenal. El mundo est desquiciado; no hay justicia, leal tad, valenta ni honor; la religin, consuelo del hombre, es asi mismo producto del hombre, fruto del miedo. Pero esto no implica tampoco una retirada del mundo, sino ms bien una obediencia doble: obediencia a la rectitud y obediencia a lo prctico. El hombre debe participar en la vida pblica, debe moldearla y ser moldeado por ella; pero 110 debe quedar absorbido del todo. Su conducta combina la participacin y la distancia. El herosmo consiste en llevar a cabo esta unin. El medio para conseguirlo es la masserizia, mtodo nacido de la combinacin de los concep tos de medida del aristotelismo y el estoico-epicureismo. Masse- rizia quiere decir conduccin prudente de los asuntos propios. No se reere slo a la virtud en tanto comportamiento tico estre chamente concebido. Tambin puede significar ei sano gobierno de nuestro cuerpo, la direccin armnica y equilibrada de la vida familiar, los negocios, el tiempo, los intereses y el destino. El principio fundamental de Alberti es, pues, el de vivir sin ilusiones, aunque no de una manera que engendre la desesperacin; antes bien nos protege de sta. Es precisamente esa liberacin de las ilusiones lo que nos capacita para percatarnos de las posibilidades reales existentes para el bien y la belleza; viviendo segn la naturaleza, el hombre puede convertirse en dueo de la factivi- dad de la naturaleza y convertirla en el fundamento de la ver dad. La verdadera satisfaccin del hombre no se encuentra en la resignacin, sino en el goce de tma vida plena, repleta de contra dicciones, de luchas y de dificultades (que yo sepa, es sta una expresin que no se encuentra en Alberti, pero que coincide ple namente con el contenido de su pensamiento). De nuevo nos encontramos con que slo podemos indicar muy por encima el inmenso problema y las formas ejemplares de con duca que Alberti descubri con ello. En primer lugar, considrese 120 otra vez el mundo de Shakespeare, el mundo de A vuestro gusto, donde el poeta, a su vez, va tras la dialctica de la vida individual y social. De un lado estn Oliverio y el duque usurpador (Fede rico), hombres ambos -por emplear la expresin de Alberti completamente prcticos. O pretenden el poder como Federi coo no ambicionan sino dar rienda suelta a sus peores instintos, como es el caso de Oliverio, que siente celos de su hermano. No conocen la virtud ni la dignidad, pues estas cosas son contra natura. En el polo opuesto se encuentra Jaques, que aborrece este mundo corrompido y que es incapaz de vivir y ser feliz pre cisamente a causa de su aborrecimiento y su rechazo. La ma es una melancola propia, compuesta de muchos elementos simples, extrada de mltiples objetos; y, en verdad, resultado de la con templacin de los diversos espectculos durante mis viajes que, rumiados sin cesar por mi pensamiento, me envuelven en una tristeza sombra,Mnos dice. Jaques ama la melancola y por ese motivo todo lo que en la vida suele tenerse por bello, incluso el amor mismo, despiertan su desdn, aun cuando ste sea condes cendiente. Su vida es la del procul ttegotiis, el alejamiento del mundo, el abandono de la cueva. Hay aqu cierta consistencia que es merecedora de respeto y que constituye el motivo por el que el poeta sigue al personaje con afecto. Pero los verdaderos hroes de Shakespeare y sus autnticos preferidos son los que por citar a Alberti otra vezviven de acuerdo con la masserizta: el duque desterrado y su squito. stos ven el mundo sin ilusiones, pero no se retiran de l por cuestiones de principios. Aceptan la vida pblica, sea bajo la forma de una compaa amistosa, sea bajo la forma de un ducado, siempre que se les conceda la opor tunidad de vivir segn la naturaleza, ya que puede ser el esce nario (o el campo de batalla) de una vida justa y honorable, cuan do no de la perfeccin. Estas concepciones de los personajes y tambin del poetase encuentran resumidas en la clebre can cin del acto n: Sopla, sopla viento airado, pues no eres tan despiadado como el ingrato mortal: tu diente no es tan terrible, porgue llegas invisible, aun cambiando en vendaval. }fleigh-ho!, cantad, Heig-ho!, bajo el acebo verde; mucha amistad es falsa y el mucho amor se pierde. Heig-ho! Del acebo el verdor, que esta vida nuestra es la mejor! w 59. Shakespeare, A vuestro guslo, acto IV, escena i, en Oirs completas, Agui jar, Madrid, 1972, pg. 1226. 60. Acto ii, escena va. Ed- cit-, pg. 1213- (Subrayado de A. H.) 121 hl bosque de Arden es simblico: la naturaleza es ei smbolo de la vida natural. Me gustara ilustrar el carcter paradigmtico del anlisis albei tiano con la ayuda de una situacin, y su desglose respectivo, que hubo de darse unos quinientos aos despus. He aqu un fragmento de una carta escrita desde la crcel por Rosa Luxem- burg a Luise Kautsky en 1917. Lo que aqu nos interesa dice como sigue: Parece que has perdido la aficin a la msica, como a tantas otras cosas. Tienes la cabeza llena de preocupaciones por un mundo cuya historia marcha torcida... Todos los que me escriben se quejan y suspiran del mismo modo. Es completamente ridculo. No te das cuenta de que la catstrofe general es demasiado gran de para lamentarse? Me sentira mal si Mimi se pusiera enferma o si te pasara algo a ti. Pero si el mundo se desquicia, entonces hago lo posible por entender lo que ha ocurrido y por qu, y si resulta que he cumplido con mi deber vuelvo a sentirme otra vez tranquila. Ultra posse nenio obligatur. Vuelvo a tener entonces todo lo que me procura alegra: msica, pintura, coger flores en primavera, buenos libros, Mimi, t y tantas otras cosas... Soy rica entonces y creo que lo seguir siendo hasta el fin. Abandonarse a las calamidades del momento es intolerable e incomprensible. Piensa con qu tranquila compostura consideraba Goethe las cosas. Y recuerda lo que vivi: la gran Revolucin Francesa, que la vio hasta que no debi de parecer sino una farsa sangrienta y soberanamente intil. Y, despus, entre 1793 y 1815, toda una ininterrumpida cadena de guerras hasta que el mundo volvi a parecer una casa de locos. Y con qu calma, con qu serenidad intelectual continu sus trabajos sobre la metamorfosis de las plantas, sobre las teoras cromticas y mil cosas ms! No espero que escribas poesa como Goethe, pero podras adoptar su actitud ante la vida, su universalidad de intereses, su armona interior: por lo menos podras esforzarte por conseguirlo. Y si dijeras: pero es que Goethe no fue polticamente activo, yo te dira que tm militante poltico precisa tener la capacidad de situarse por enci ma de las cosas con mayor premura si cabe, porgue de lo contraro se hundir hasta las orejas en las orejas en las trivialidades de a vida cotidianaV Si leemos con cuidado la vehemente confesin de Rosa Luxem- burg, veremos que su actitud ante la realidad representa una pro longacin ininterrumpida de la de Alberti. Se trata de una actitud mediatizada por la personalidad de Goethe, al que ya he descrito como uno de los ltimos paladines del pensamiento renacentista. Del estoicismo y el epicureismo del Renacimiento parte una lnea 61. Rosa Luxemburg, an Kart utt Luis Ktiutsky J896-19I5, E. Taubsche, Berln, 1923, vul. I. 2. (Cursivas de A. H.) (Versin espaola de tsta caria en Rosa Luiemburg, Carlas de tu prisin, Altai, Madrid, 1976, pgs. 159-JO,) recia que atraviesa a Goethe y, en no menor medida, a Didetot (en Rusia a Chernichevsky), para desembocar en Jas grandes ligu- ras hlosiicas y polticas de ia tradicin marxista. Volvamos a la poca renacen lis la iras este aparente ex cursa*. Ya hemos visto que el estoicismo y el epicureismo se convinieron en el nexo de una relacin dinmica y dialctica entre el individuo y la sociedad. Pero el pensamiento renacentista plume todava otro nuevo problema: podan el estoicismo y el epicureismo pro porcionar una serie de principios a cuyo tenor luera posible la organizacin de la sociedad? Podian ambas filosofas proporcio nar una norma universal para los hombres que la componan? Consideremos primeramente el estoicismo. A las cuestiones planteadas slo se dio respuesta positiva una vez y ello ocurri en la Utopa de Moro. Eue, sin embargo, una solucin positiva que vala lano como si hubiera sido negativa: porque si la es tructura econmica y poltica de la sociedad deba transformarse por entero, segn ia conducta estoica, para convertirse en la nor ma de una tica universal que funcionase por la iuerza de la cos tumbre y calase a toda ia sociedad, se sigue entonces que todas las aspiraciones semejantes sern vanas e irrealizables en cir cunstancias socio-econmicas dadas. Maquiavelo formul una res puesta negativa de manera tajante. El esloico que pretende que el resto del gnero humano comparta su clase particular de vir tud, viola el principio de vivir segn la naturaleza* porque no tiene en cuenta la efectividad o la naturaleza de los detna, que no slo incluye las cualidades naturales objetivas de stos sino tambin sus inclinaciones y moralidad, que forman parte de su segunda naturaleza segn se haya desarrollado hasta el lini mento. En ese sentido interpreta Maquiavelo en sus Discursos sobre la Primera Dcada de Tito Livio la historia de Manijo. Man- lio es valiente, honrado, irreprochable y asctico. Pero cuando quiere convertir estas cualidades en normas ajenas se vuelve necesariamente un tirano. Maquiavelo generaliza el problema como sigue: El hombre de este temple que llega al mando, desea que los otros sean como l, su gran esfuerzo hace que ordene cosas extremadas y quiere que se cumplan... conviene ser fuerte para ordenar cosas fuera de lo comn. u El epicureismo como principio organizador de la sociedad slo aparece en un lugar, en la abada de Thelema (aunque con reser vas, por supuesto). La palabra abada no es slo un contrapunto irnico de la concepcin cristiana de la vida; indica tambin una comunidad pequea, suficientemente pequea para sustraerse al sistema de las costumbres de la sociedad entera y aislarse a s misma de emociones impuras. En este sentido se parece ms al jardn de Epicuro que a la Utopia de Moro. Tenan empleada su vida, no segn leyes, estatutos ni reglas, sino segn su franco 62. Maquiavelo, Obras, Versara, Barcclua. 1961, pg*. 73S-739. 123 arbitrio. Se levantaban de la cama cuando buenamente les pare ca; beban, coman, trabajaban, dorman cuando les vena en gana. *' No existe, pues, ia vigilancia social, sino slo la existen cia compartida y libremente elegida de hombres libres; por lo que seguimos estando en el jardn de Epicuro. Me parece, sin embar go, que no es lcito hablar todava aqu del epicureismo como de una fuerza - constructora de la sociedad. En el jardn de Epicuro no poda figurar el trabajo en la lista de actividades; en este sen tido, el jardn es (en principio) un crculo exclusivo de amigos aristocrticos. La condicin de su supervivencia es la existencia de todos aquellos que, esclavos y ciudadanos libres, crean y re producen diariamente las bases materiales de la comunidad feliz y armnica del jardn. En la abada de Thelema, sin embargo, el trabajo juega un papel no pequeo que, de manera libre y espon tnea, se lleva a cabo a voluntad. La comunidad es en principio autosuiiciente; de este modo, la creacin de sus propios medios de subsistencia forma parte de su propia vida libre y armnica. La nocin de trabajo libre, no obstante, reproduce ntegramente el contenido y las miras del jardn epicreo. Con todo, por ms que Rabelais est en su derecho al limitarse a la comunidad res tringida de la abada, de entrada no hay razn por la que dicha abada no pueda extenderse hasta abarcar todo el pueblo o toda la humanidad. Sobre qu suerte de antropologa construy Rabelais la hip tesis jocoseria de la abada de Thelema? En su regla no exista ms que esta clusula: "Haz lo que quieras", porque las gentes libres, bien nacidas, bien instruidas, conviviendo en buena com paa, poseen por naturaleza un instinto y aguijn que siempre las impulsa a acciones virtuosas y las aparta del vicio, a lo cual denominan honor. Cuando por vil sujecin y coaccin se sienten deprimidas y esclavizadas, pierden el noble afecto, hacia el cual tendan francamente, y propenden a infringir y quebrantar este yugo de servidumbre; porque siempre nos encaminamos haca las cosas prohibidas y deseamos lo que se nos niega.*1*'** He aqu la idea del haz lo que quieras que habr de jugar papel tan importante en las futuras utopas de corte epicreo, desde los falansterios de Fourier hasta la visin futurista de Chernichevsky en Qu hacer. Parte de la premisa de que el hombre tiende al bien por naturaleza. El propio Rabelais formula este principio con mayor cautela puesto que habla slo de hombres que viven en una sociedad ilustrada, Ubre y honesta, con lo que da cierto tono aristocrtico a su utopa. Al mismo tiempo soslaya el ncleo filosfico del problema: cmo puede surgir en los hom- * 63. Franqots Rabelais, Garganta y Pantagruel y oros escritos, Aguilar, Ma drid, 1%7, pg. 160. 64-65. Rabelais, Garganta y Pantagruel, en Maestros franceses, vol. I (Rabelais, de Scudry, Scarron, de La Fayette), Planeta, Barcelona, 1969, pg. 503. 124 bres una naturaleza nuble si slo puede desarrollarse sla cuando se le da libre curso, si tan slo se permite el libre curso en la abada de Thelema, donde nicamente habitan hombres ya liberados. Se trata del crculo vicioso del pensamiento ilustrado, donde todos los esfuerzos encaminados a una solucin conducen a nuevas contradicciones. Pata huir de la contradiccin el Iimilio de Rousseau deber ser educado fuera de la sociedad, pues slo as podr ver la luz su verdadera naturaleza, Eourier se limita a ignorar ei problema de la transicin a la sociedad futura. Rabe- lais no estaba obligado a pensar en todas estas consecuencias porque su forma polmica, literaria e irnica no se lo exiga. Pero fue un acto de importancia histrica en la formulacin de la nueva perspectiva: el libre curso a las aspiraciones y a las emociones humanas no conduce necesariamente a la anarqua, sino que pue de llevar a la virtud y a una coexistencia pachca. Aparecieron entonces los conceptos de libertad bajo la forma de autodesarrollo y de actividad bajo la forma de auturrealizacin, dos aspectos que en efecto son parte integral de la emancipacin humana (aun que slo una parte de la misma). Con esto hemos alcanzado ya el tercer nivel (individual) del vivir segn la naturaleza. El hombre debe como hemos visto vivir segn su propia naturaleza. Lo que a su vez vuelve a pre sentar dos caractersticas diversas: de un lado, la asimilacin de iodo aquello de su naturaleza que sea genricamente humano (otro concepto que, como veremos, se desarroll a lo largo del Renacimiento); de otro, la consideracin de las peculiaridades na turales de la propia individualidad. La concepcin vital del hom bre, la eleccin de ocupaciones, las acciones y las decisiones deben ajustarse a las referidas naturalezas. Lo que est lejos de una servil sumisin a la naturaleza: el conocimiento y la virtud moldean, habilitan, limitan y hasta, acaso, frenan a la naturaleza. Pero a fin de poner en prctica todas estas cosas hay que conocer el objeto de las mismas, hay que conocer la propia psique y el grado de plasticidad de sta, los lmites de sus posibilidades. El antiguo precepto concete a ti mismo se ampli y qued enri quecido con un contenido nuevo. No signific ya sencillamente percatarse del puesto asignado al hombre, como en el primitivo sentido dlheo, ni la confrontacin con la propia conciencia y la propia moralidad, como en Scrates; se refiri por el contrario a la suma total de las posibilidades del individuo, tanto exteriores como interiores. La caracterologa renacentista, por ejemplo, acep t los tipos hipocrticos. Los hombres se vieron obligados a tener en cuenta su carcter. Sin ir ms lejos, Cardano dice de s mis mo: Soy aprensivo, tengo el corazn fro y caliente el cerebro.4 Conoca su carcter vengativo y comprenda que era incapaz de cambiar sus caractersticas bsicas. En consecuencia se cuid de 66. Cardano, Autobiografa, ed. cit., pg. 41. 125 verificar las oportunidades de venganza. El hombre verdadera mente virtuoso era el que extraa el mximo de su propia natura leza. Como escribe Montaigne: *Es una perfeccin absoluta, y como divina, la de saber disfrutar lealmente de su ser.*7Esta adivina perfeccin no significa, empero, que todos los hombres hayan de ser igualmente importantes, sabios o heroicos. Por lo que' a m se refiere, puedo en general ser diferente; puedo conde nar y desplazarme de mi forma universal; suplicar a Dios por mi enmienda total y por el perdn de mi natural flaqueza. Pero entiendo que a esto no debo considerarlo arrepentimiento, como tampoco a la contrariedad de no ser ngel ni Catn.u Este mismo motivo fue el que Goethe asumi despus medante la observacin de que todos los hombres podan ser igualmente completos. Caben dudas de que incluso hoy puede decirse algo ms cierto. Un rasgo comn a todos los pensadores estoicos y epicreos del Renacimiento es la creencia de que hay que conocer qu es el bien, lo que en la naturaleza humana y la nuestra propia nos lleva a la virtud, y que debemos conducir nuestros actos en con secuencia. Las opiniones, sin embargo, dejan de coincidir cuando se pasa a lo que es bueno, a lo que es malo, a lo que merece ser fomentado y a lo que debe censurarse. Esta cuestin abre la m xima brecha entre epicureismo y estoicismo. Los estoicos creen, por ejemplo, que se puede pasar por alto el sufrimiento (como Pico) o que es posible poner lmites a las necesidades humanas (como Moro). Charrn, ya un pensador burgus manifiesto, sita el placer en el mismo plano que el inters, refirindose a l, por lo dems, como si fuera el corruptor de la naturaleza humana, a Los hombres son buenos por naturaleza y slo hacen el mal por placer o por inters.oi Por citar un ejemplo opuesto, ah est Bacon, que a menudo consideraba a los estoicos como acicate de ilusiones, a No hago profesin de fe estoica al tener el dolor, no por un mal, sino por una simple opinin, una cosa indiferente. 10 Les reprochaba con justicia comprender el conocimiento de s y la prctica de la virtud como si se tratase de objetivos alcan zados de una vez por todas y resueltos definitivamente. decir verdad, ningn hombre conoce la longura de su paciencia; ni puede adivinar hasta dnde soportar sus penalidades hasta que la tormenta llega y la virtud ms perfecta se pone a prueba en los hechos...71El ttvivir segn ia naturaleza se convierte aqu en un concepto dinmico, en ima conducta fluida que pasa por la praxis y se transforma constantemente. 67- Montaigne, cd. tiL, pg. 1111. . 1HJ., pgs. S04-J5. C>J. En Rice, Thd Rtnatssance Idea of Wisdotn, pg. 194. 7U. Bacon, Essays, en vol. vi, pg. 604. 71. Ibid. 12 Sin embargo, hay dos cuestiones que me gustara ira tur, nue vas las dos: la teora del placer de Valla y la teora de las pasio nes de Vives. De vohiptate ac vero de Valla es algo ms que la repeticin de los problemas planteados por los epicreos antiguos: es el precursor de la teora francesa del placer de ios siglos xvu y Xviii. Sus premisas, combinadas con la teora de la utilidad, conducen a las interpretaciones de la Ilustracin francesa, en particular a los anlisis de Ilolbach y Iielvetius. Virtla niega la existencia de la abnegacin: de hecho nadie se autoinmola jams, ya que esto va contra la naturaleza humana, 'roclos los seres humanos buscan el placer; el placer es la fuerza motriz, la meta y la culminacin de la vida. Las nicas diferencias estriban en que los individuos encuentran el placer en objetan diferentes. Hasta aqu apenas si se destaca Valia del pensamiento epicreo tradi cional. A partir de este punto clave, sin embargo, no tarda en proponer una clasificacin de los placeres. Estn los placeres refinados*, y los toscos, los fsicos y los espirituales; el amor al arte, por ejemplo, es un placer espiritual, mientras que un placer tosco seria el que se limitase exclusivamente al cuerpo. Valla, empero, no clasifica los placeres en ^buenos y malos. Por el contrario, los analiza desde una perspectiva antropolgica y psicolgica en lugar de tica. Parte de la heterogeneidad de la especie humana y, como los hombres son diversos, el deleite ten dr que encontrarse en objetos diferentes, lil hroe obtendr placer del herosmo, el santo de la santidad y as sucesivamente. Es obvio que la cuestin del lugar donde encuentra cada cual el placer es tambin una cuestin tica. Pero ni es idntica al con cepto de virtud ni agota su contenido tico. Al generalizar el motivo de placer Vala lo situ en un plano abstracto. Pero gracias a esa abstraccin la oposicin de placer y abstinencia dej de ser la categora central y el tema analtico ms importante del mbito tico. Que numerosos pensadores posteriores siguieron volviendo al problema y se esforzaron por clasificar los placeres no dis minuye la grandeza histrica de Valla. Dilthey opinaba que la teora de las pasiones de Vives, pas- mada en De anima, haba ejercido una inlluencia decisiva en la tica de Spinoza. Aparte de las conexiones de ndole filolgica, las semejanzas sustancales siguen siendo evidentes. Segn Vives, las pasiones humanas se encaminan a lo que es til {por vez pri mera vemos aparecer juntas las categoras de utilidad y placer); la naturaleza las ha enraizado en nosotros para que podamos evitar el mal y nos enriquezcamos con cosas beneficiosas. Sus manifestaciones son el amor y la aversin (offensio). Amamos lo que nos procura algn bien y lo que beneficia a quienes amamos. Si nuestra animadversin se fija en un objeto, el resultado es el odio. Nuestras pasiones varan en intensidad: cuanto ms prxi mas estn a nuestro sentido de autoc-uservacin, ms intensas sern. La pasin intensa dominar siempre a la dbil. H1 modelo de Luis Vives es en este punto la vida burguesa, donde no se presta atencin a lu ms honrado, sino nicamente a lo ms po deroso, ya que as lo exige el instinto de conservacin (que es la pasin ms intensa). Las pasiones se encuentran por igual en todos los hombres. La conducta estoico-epicrea, sin embargo, est arraigada en la actitud que se adopta ante las pasiones. El juicio juega un papel fundamental al decidir lo que es justo y lo que no lo es; el hombre sabio y recto es el que puede valorar correctamente las cosas eti s mismas. No obstante, la estimacin apropiada de las cosas no equivale aqu a un juicio de la vaitatum vanitas referido a la vida mundana, sino al anlisis cognoscitivo de las situaciones y los valores concretos. Esclarecer qu valores resultan adecuados para m es tan importante como el anlisis no tico del mundo objetivo. Este es el tipo de anlisis al que Vives quiere aadir una metodologa, como, por ejemplo, al estu diar los caracteres, que es tanto como estudiar al hombre. lie de hacer todava una observacin. La teora de las pasiones de Telesio se asemeja en muchos aspectos a la de Vives (volver sobre esto desde otra perspectiva en relacin con la filosofa natural). Bernardino Telesio anticip conceptos espinozistas tales como el estmulo del gozo mediante el fortalecimiento del alma y el cuerpo, y la proclividad a la tristeza en razn de su debilita miento. Sin embargo y por este motivo no puedo aceptarlo como un clsico del pensamiento estoico epicreo econiemporneo comparable a Vives, Telesio se retrae ante las contradicciones internas del principio de autoconservacin y retorna al concepto de alma inmortal. Estaba en lo cierto al admitir que buen n mero ele fenmenos no son consecuencia del principio de auto* conservacin, entre ellos la eleccin de la propia muerte o la adhesin a lo justo aunque el mal resulte ms provechoso. Pero a la vista de tales contradicciones habra sido ms consistente limitarse a aceptarlas en vez de buscar la solucin en el alma inmortal. Como hemos visto, lo importante para el estoicismo y el epicureismo son los cdigos de conducta nutridos con cierta cantidad de premisas ontolgicas fundamentales, entre las que descuella la aceptacin de la inmanencia; aquellos cuya antro pologa adolece de eslabones frgiles y principios inexplicados todava pueden mantener cierta coherencia con el estoicismo epi creo (como ocurre con Vives y su instinto de conservacin), pero aquellos que, percatados de los puntos flojos o las inconsistencias sistemticas de su antropologa, abandonan sus premisas onlol- gicas pava conciliar las inconsistencias, no pueden mantener cohe rencia alguna. Las contyidicciones filosficas que emergen de los esfuerzos por sintetizar los principios de autoconservacin y utilidad, la leona del placer- y la conducta estoico-epicrea slo aparecieron bajo su forma clsica en la antropologa del siglo xvu. 128 Cuando Alberti escribi que los dioses no intervenan en los asuntos del mundo y que, por consiguiente,, los hombres eran cada vez ms responsables de sus actos, no hizo otra cosa que engarzar la antigua visin epicrea del mundo con las consecuencias mo rales dei atesmo prctico del Renacimiento. Ai hacer esta cone xin singular, transform ei epicureismo de concepcin pasiva del mundo en una tica activa. Los fros dioses del epicureismo anti guo constituan modelos de conducta para la vida humana; si los hombres queran seguir siendo virtuosos tenan que vivir en una especie de limbo de los justos, ms o menos como sus dioses. En el nuevo epicureismo, sin embargo, la no intervencin de los dioses recibi una interpretacin inversa. Dej de justificar el absentismo de hombre respecto de los asuntos del mundo e hizo necesario que los hombres mismos sustituyeran a los dioses en su papel rector. Con ello aument la responsabilidad humana, ciertamente, porque la interpretacin, valoracin, aprovechamien to y transformacin (renacentistas) de todo lo que ofreca una naturaleza dada pas a depender exclusivamente de los hom bres. El problema dej de ser el de organizar una vida individual bella, armnica y honesta, como haba ocurrido en la Antigedad; puesto que belleza, armona y honradez, en el sentido de masse- rizia, significaban asimismo intervenci)i. La intervencin poda variar en magnitud; iba de la participacin poltica activa hasta una honrosa vida privada que slo entraba en poltica en las coyunturas relevantes. De una forma o de otra, sin embargo, dej de existir el ideal de una tica del alejamiento del mundo. Su desaparicin hay que buscarla, en primer lugar, en la praxis social de la poca. Por supuesto, estamos tratando con un mundo en el cual a diferencia del mundo antiguo en decadencia-la intervencin efectiva todava era ms o menos posible: la no in tervencin, en consecuencia, perda toda connotacin moral y se transformaba en simple egosmo o en cobarda. Al mismo tiempo despuntaba ya esa particular especie de praxis que se ha conve nido en llamar vocacin. Max Weber vincul acertadamente esta nocin al protestantismo; el fenmeno en s es, empero, anterior. Fue la burguesa la que protagoniz la difusin de la cultura rena centista y ella no slo en las ciudades-estado ms importantes de Italia, sino tambin, en cierta medida, en Francia e Inglaterra. El modo de vida de esa clase est relacionado estrechamente con la prctica de tm oficio que directa o indirectamente es social. Lo renzo de Medici sigui siendo banquero, Leonardo fue pintor y escultor, Ficino maestro, Cardano mdico, Moro y Bacon canci lleres, y ello 110 por motivos de origen, sino ms bien en el sentido moderno de ocupar una posicin. Como la vida de los hombres renacentistas estaba ligada a la prctica de un oficio (que consi deraban una vocacin), no podan retirarse del mundo segn c) Los dioses no intervienen en los asuntos del mundo 129 ci modelo de sus predecesores antiguos. Una cosa as slo era parcialmente posible en la vejez, pero a cierto nivel resultaba imposible incluso en ese momento, ya que la vida se tornaba vacua sin oficio ni ocupacin concretos. La vida fuera del mundo poda convertirse en destierro, en cuyo caso la actividad literaria se transformaba en prolongacin de la vocacin: tal ocurri con la Historia da Florencia de Maquiavelo y la Autobiografa de Car- dao. Por este motivo la sabidura no poda consistir nicamente en llevar una vida individualde belleza; por encima de todo tena que manifestarse en el ejercicio de la vocacin. El contacto diario con los conflictos reales de la vida y con las situaciones ticas, que distaban de ser inequvocas, se llevaba a cabo en dos sentidos diferentes y de dos formas distintas. En las situaciones ticas tenan que pronunciarse y tomar decisiones, actuar en con sonancia con la masserizia, ser sabios. De este modo, la no intervencin de los dioses recibe un nuevo realce bajo la forma de incremento de las responsabilidades y un sentido magnifica do de la responsabilidad misma. Si los dioses no intervienen en los asuntos del mundo, ello no significa slo que los dioses han dejado de entorpecer las acciones de los hombres, que no volvern jams a castigar y a premiar, sino tambin que ya no remedian nada. Lo que ocurre, ocurre; y no es posible deshacer lo hecho. Lzaro ni se levanta ni anda, Ifigenia no vive tras su terrible muerte y el sol no se detiene en el cielo al escuchar el mandato de Josu. El tiempo no es otra cosa que la irreversibilidad de cuanto ocurre. Los hechos slo son reversibles cuando afirmamos la existencia de una divinidad fuera del tiempo. El estoicismo y el epicureismo, que consideraban es tablecida la naturaleza, consideraban dada asimismo la irre versibilidad. Hemos analizado ya esta actitud fundamental en relacin con la muerte. El encuadre que caracteriza a estoicismo y epicureismo en relacin con toilos los acontecimientos es exactamente el mis mo. No se puede deshacer ni una sola situacin una vez sta ha introducido un pie en la realidad de lo existente. La cuestin estriba ms bien en afrontar lo que existe y afrontarlo tal como es: de aqu la constancia que podemos observar por igual en la buena suerte y en el infortunio, y la paciencia con que se encajan los golpes del destino*. Algunos han identificado esta actitud con la llamada calma estoica. Pero el Renacimiento reconoci que la calma yio era de ningn modo la verdadera esencia del pro blema. Si se responda a una situacin, favorable o no, con calma o vehemencia, con frialdad o con ira, se trataba fundamentalmente de una cuestin de carcter y no de actitud. La actitud esencial de un hombre se manifestaba en su capacidad de aceptar lo dado como tal, en su capacidad de afrontar lo que fuese sin perjuicio de su sustancia individual, en su capacidad de considerarlo fun damento inevitable y natuiaU de una accin posible. De este 130 modo volvemos a encontrarnos con la disposicin a asumir la ir reversibilidad. El hecho tiene un sentido particular en el terreno de lu licu. La actitud dei estoico del epicreo ante sus propios actos es la expresada en aquel lo que he hecho, hecho est*. Si lo que ha ocurrido no tiene vuclia de hoja, tampoco la tendrn mis actps. El error es irremediable una vez cometido. 1 peinin de los hombres es distinto del de Dios, pues Dios si es que existe poda cambiar el pasado, atrasar el reloj, pero no as los seres humanos. Esta actitud implica, en primer lugar, la intensicacin de la responsabilidad. Si cada uno de mis pasos es demiivo, si no puede remediarlos ningn gnero de arrepentimiento, ninguna penitencia, entonces lo mejor es que ponga el mximo cuidado en los pasos que doy. Pero ai mismo tiempo, esta actitud exonera de un peso considerable la espalda humana. Puesto que si los hechos son irremediables e irreversibles, entonces ts absurdo ligarse a hechos y pecadosdel pasado. Mi modo de compor tarme hoy puede ser diferente del de ayer, hoy puedo ser otro hombre que el de ayer; el pasado puede borrarse porque es defi nitivamente pasado. En el terreno tico, la adopcin de Ja brevet- sibilidad resulta, en trminos aristotlicos, un trmino medio entre dos extremos: el cinismo irresponsable y el remordimiento auto- destructivo.1' Se sigue de lo anterior que la aceptacin sin trabas de la iric- versibilidad de los hechos posibilita la reversibilidad tica. La reversibilidad ya no se relaciona en este puni con el acto indi vidual, sino con el hombre entero, con la personalidad moral del hombre. Quienquiera que pueda tener en cuenta todos sus actos y los efectos consiguientes podr, en caso de necesidad, atrasar el reloj; no podr dar la vuelta a los hechos, pero si desviar el desarrollo tico de su individualidad, eliminando de s todo aque llo que le haba movida a actuar desacertadamente. Otelo, por ejemplo, recupera su viveza de carcter en cuanto arrostra lo definitivo de su accin, as como las causas que le llevaron a cometerla. El estoico-epicreo del Renacimiento es un hombre que tiene los pies en el suelo, pero que asimismo se encuentra sumei gitlo en la realidad. Todas estas cosas, sin embargo adecuacin a la realidad, incremento de la responsabilidad individual, adopcion de la irreversibilidad, constancia y conquista de la vida de belle zaprecisan de una condicin psicolgica: el hombre ha de vivir sin mitido y sin esperanza. Ha de vivir, por citar otra vez a Pom ponazzi, sin temer nada, sin esperar nada, igual en las cncuns- 72. Para un anii:>ib dclalidiiu de U relacin de ui<i aciud cun iu ljUim y la educacin, Viiuic Lukaci, El rculumu tuio en lii hioalum univet u, vul. Wi de las bra* cmpltias ti Lukcs, Uiijalbu, iiaictluiia, cu cipccijl la dedicados a Makiti euii-. 131 tandas favorables que en las desfavorables.11Y esto queda bien lejos de una filosofa meramente aristocrtica. En tiempo de car naval apareci en Florencia repetidas veces la figura de la Pru dencia en un trono sobre la Esperanza y el Temor, que yacan encadenadas a sus pies. (No fue simple casualidad que Goethe volviera a utilizar este motivo en el Fausto.) Naturalmente, esto no significa que los estoicos temieran m esperasen nada. En este sentido basta sealar la figura de Horacio (que tratar con mayor extensin ms adelante). Horacio tiene miedo cuando tropieza cara a cara con el fantasma del padre de Hamlet. En cuanto a la esperanza, el hecho de que podamos esperar que formas ocultas de la realidad nos procuren una racha de buena suerte no est en contradiccin con la postura estoico-epicrea. La cuestin del miedo y 1a esperanza se dirige contra quienes permiten que sus acciones se basen en la esperanza y el temor y contra aquellos que han convertido el temor y la esperanza en un estado de nimo. De hecho, los dos aspectos van juntos; puesto que quienes viven perpetuamente telnerosos y esperanzados deben sentirse motiva dos necesariamente por el miedo y la esperanza, en parte cuando menos. Maquiavelo expresa magnficamente la inamovible objeti vidad de lo real, las oportunidades para la accin humana inhe rentes a la realidad y el papel adecuado de la esperanza cuando sta no es aguijn motivador ni estado de nimo crnico: Afir mo, pues, de nuevo que es verdad, conforme se ve en todas las historias, que los hombres pueden secundar la fortuna y lio opo nerse a ella, tejer sus hilos y no romperlos. Por consiguiente, harn bien en no confiarse, porque no sabiendo cul ser su fin, que recorre caminos extraviados y desconocidos, siempre han de esperar no distraerse en cualquier acaso y fatiga en que se hallen. 7J 2. ALGUNOS TIPOS ESTOICO-EPICREOS La poca del hombre dinmico y de la multiplicidad de ideales humanos produjo naturalmente una extraordinaria variedad de tipos de conducta estoico-epicrea. Hablaremos aqu slo de unos cuantos. 73. Fouipunam, De La inmortalidad del alma, en Cassirer y otros, The Rcnaiisaticd ihilmopliy of man, ed. cil. pg. 362. 74. Uurirkliardt, La cultura del Renacimiento en Italia, ed. cit., pg. 316. 75. Maquiavelo, Discunos subre la Primera Dcada de Tito Livio, en Obras, ed. cit., pg. 622. 132 a) El cortesano o el preceptor El cortesano e Castiglione no es realmente un cortesano, lis un sabio estoico-epicreo que no es gobernante sino educador (y, habra que aadir, el tipo ideal de educador). Lo es a propsito, porque su figura queda sintetizada a partir de las caractersticas que los miembros de un grupo van tomando por buenas, autn ticas y hermosas en el curso de una conversacin alegre. Es el pedagogo que ensea primeramente mediante el ejemplo. Se trata de una personalidad autnoma que vive su vida en el mundo socio-poltico, su capacidad es polifactica y su comportamiento es agradable y gentil. Al mismo tiempo es iluminador en el sentido socrtico. Ensea a sus discpulos cosas relativas al bien y al mal. En cierta medida Castiglione comparte las ilusiones del racionalismo tico: el conocimiento de! bien supone buenas obras. Mas as como un cuerpo sin ojos, por recio y hbil que sea, si se mueve para algn lugar cierto a cada paso yerra el camino, as la raz destas virtudes, potencialmente engendradas en nuestras almas, si no es ayudada con la dotrina y arte, pierde muchas veces su fuerza, y viene a ser tanto como nada; porque si se ha de reducir en su obra y hbito perfeto, no le basta, como ya se ha dicho, la natura sola, pero tiene necesidad de la costumbre artificiosa de la razn, para que purifique y aclare el alma, qui tndole la tiniebla de la inorancia, de la cual casi todos nuestros errores comnmente proceden; porque si el bien y el mal fuesen perfetamente conocidos, todos escogeramos siempre el bien y huiramos del mal. Aqu es donde interviene el estoicismo del preceptor. El cono cimiento del bien y el mal por s ttiisnto no suele ser garanta de un comportamiento adecuado. El amplio conocimiento de la naturaleza de una persona es tambin un factor que contribuye. El saber distinguir entre el bien y el mal denota objetivos y tendencias. Se requiere conocimiento de la naturaleza humana para darse cuenta de las caractersticas y potencialidades concre tas que pueden y debieran desarrollarse a la luz de ciertas metas y propensiones. Los maestros deben considerar la natura de los discpulos, y, tomando aqulla por gua, encaminallos y ayudallos en la va a que su ingenio y tiaural disposicin los inclina.11Ylo que es ms: segn Castiglione no hay deseo o capacidad inna ta que no pueda convertirse intrnsecamente en terreno virtuoso; cada una de las facultades, adecuadamente asimilada y dirigida, puede hacerse virtuosa. Desta misma manera los movimientos de nuestra alma, moderados y corregidos por )a temperancia, ayudan mucho a la virtud, como la ira que pone espuelas al esfuerzo, y el odio contra los tnalos que fortifica a la justicia-, y 76. Castiglione, El Cortesano, Libro iv, Captulo II. 77. Ibid., Libro i. Capitulo vm. (Cursivas de A. H.) 133 as hay otras muchas virtudes, ayudadas por estos nuestros mo vimientos.. V1Si la virtud y el conocimiento del bien se basan en Ja naturaleza del hombre, ser virtuoso no signiiica ya auto- mutilacin, lucha incesante consigo mismo, victorias dudosas y derrotas gravadas con sentimientos de culpabilidad, sino sosiego y armona interiores y un proceso continuado consistente en *eslar conciliado con uno mismo. Y no forzando [1a temperancia] a nuestro sentido, sino infundindonos sabrosamente una fuerte y firme persuasin que nos inclina al bien, hcenos estar sosegados y llenos de reposo, iguales en todo y bien medidos, y por donde quiera compuestos de una cierta concordia con nosotros mismos.'' Hn qu medida la virtud y la educacin del cortesano de Cas- tiglione entra en colisin con los ideales cristianos es una cues tin que no va a detenernos aqu. Preferira, por el contrario, subrayar los rasgos que distinguen su ideal pedaggico de. la pai- deia de los antiguos griegos y que lo convierten en un fenmeno (burgus) caractersticamente moderno. No pienso en Scrates, cuyo racionalismo tico sin ambigedades se limitaba a poner entre parntesis la naturaleza de los hombres, ni en Platn, para quien la razn tenia una funcin censara y no estimuladora, segn se desprende de la imagen del Fedro relativa al auriga que cuenta con una sola rienda para dos corceles. Consideremos por el contrario a Aristteles, que se percat claramente de la dialc tica de la naturaleza y la tica, que aiirm que el bien no procede de la naturaleza sin que por ello tenga que enfrentarse a ella tampoco, y que buscaba en el trmino medio la posibilidad de conducir las pasiones a fines provechosos. De aqu es de donde Castiglione extrae su simpata por la nocin de justo medio. En Aristteles, sin embargo, la naturaleza es siempre naturaleza en general. Cuando habla de un trmino medio entre pasiones diversas se da cuenta, naturalmente, de que un sentimiento puede ser ms fuerte en unos y ms dbil en otros, y que la tarea de encontrar el justo medio no es idntica para todos, como tampoco es idntico el lugar donde debe encontrarse el trmino medio. Por ello habla nicamente de las pasiones que son comunes a todos y se limita a admitir la posibilidad de sentimientos ms encendi dos o apagados, nunca la alternativa de su presencia o ausencia; m habla jams del individuo en tanto que totalidad concreta o de las diversas pasiones en relacin con ella. Castiglione, en cambio, se centra en la naturaleza del individuo; cosa que no puede por menos, ya que Aristteles hablaba de la educacin de ios ciuda danos, mientras que Castiglione analiza la educacin de los indivi duos que slo son ciudadanos en determinados aspectos. Para Aristteles, estar en paz consigo mismo no es un objetivo, sino una consecuencia; quienquiera que alcance la virtud, es decir, l. Ibid., I.ibro iv. Capitulo II. (Cursivas de A. II.) 79. Ibid., libro iv. Capitulo U. 134 quienquiera que contribuya victoriosamente al bienestar del lista do, deber estar en paz consigo mismo. Para Casuglione, empero, este tipo de armona se convierte en una mala, ca^i como si dij ramos un fin en s mismo; en su tiempo era mucho ms complejo ser un hombre honrado y virtuoso que un *buen ciudadano*. Que ia armona se transforme en un fin en b mibjuo es un fenmeno revelador que pone de manifiesto que no se ti uta de una armona natural y que ya 110 existen normas sociales laiv iirmes que posibiliten al mismo tiempo una tica inequvoca socialmeiile aceptada y la cmoda instalacin del individuo en dicha tica. Que la armona sea un objetivo vale tanto como que sea un ideal: un ideal social que slo puedan realizar ciaras individuos. He aqu brota la necesidad de la educacin moderna de descubrir la totalidad concreta del individuo, el carcter individual- de ste. El cortesano de Castiglionc educa a la clase de hombres de que hablaba Alberti, la clase de hombres que vive en el shakes- peariano bosque de Arden. Modela ai hombre que habr de vivir en el mundo, pero a distancia y segn su propia naturaleza. La concepcin pedaggica del Emilio de Rousseau es una versin plebeya del cortesano de Casiglione.w b) El moralista y el poltico Estos dos tipos aparecen con frecuencia y en Maquiavelo no lo hacen en pequea medida. Quisiera analizar sus particularida des ea dos personajes de Shakespeare: Bruto y Casio. Como me centro en especmenes artsticos, la psicologa y la moralidad indi viduales recibirn una atencin mayor que de tratarse de modelos similares, sacados de la literatura cientfica, cosa que, para pro porcionarnos una visin ms profunda de los ideales humanos de la poca, acaso facilite nuestro camino. En primer lugar es necesario aclarar que en la galera de tipos shakespearianos no hay, ni siquiera en fecha temprana, una clara lnea de demarcacin que separe la conducta estoica y la epicrea. Sabemos que Bruto es un estoico mientras que Casio dice de s mismo que sigue las enseanzas de Epicuro; esto, sin embargo, no establece ninguna diferencia significativa entre ambos; las dife rencias que originan su polarizacin son diferencias entre la con ducta del moralista y la del poltico. Por ejemplo, Casio est muy lejos de manifestar la alegra de vivir que caracteriza al epicu reismo. Csar dice de l acertadamente: No es amigo de espec tculos, como t, Antonio, ni oye msica. Rara vez sonre, y cuando lo hace, es de manera que parece mofarse de s mismo y desdear su humor, que pudo impulsarle a sonrer a cosa alguna> No 80. Me he limitado a analizar un solo tipo d preceptor a falla de espacio para profundizar en loi diversos eros de pedagoga individual que se dan sobre lodo en Francia (Rabelais, Montaigne). Jl. Aeio i, escena n. Hd, til., pag. 12i>i. 135 un perro y ladrar a la luna!MPero Bruto es en realidad cohe rente y fiel a su naturaleza*; no dar un solo paso que vaya contra su tica. Y ai obrar as provoca la ruina de su causa, pues cree que si to triunfa por medios ticos es mejor que su causa no triunfe en modo alguno, ya que en ese caso no se tratara de la misma causa por la que estuvo dispuesto a matar. Casio, por otro lado, ei brillante poltico que mientras acta manifiesta una tremenda firmeza tctica ai urdir en un tiempo extraordinaria mente corto una conspiracin perfectamente organizada y que en beneficio del xito no vacila en adoptar medidas de limpieza dudosa (como las cartas olvidadas a propsito en los aposentos de Bruto), Casio, digo, no permanece fiel a sus principios ni a su naturaleza. Casio, que sabe que la poltica (por utilizar la expre sin de Chernchevsky) no es el liso pavimento de la Perspectiva Nevsky y que las manos del hombre suelen ensuciarse en este terreno, se somete en todo momento a las decisiones de Bruto. El motivo de su sumisin y de la renuncia a los fines e iniciativas propios es la ms nobe de las actitudes estoico-epicreas; la amistad. No quiere perder la amistad de Bruto y en consecuencia cae continuamente en posturas que sabe equivocadas. Es esa amistad que abarca el respeto hacia la superioridad de los prin cipios morales de Bruto y de su entera personalidad: una especie de reconocimiento elocuente de la preeminencia humana de Bru tola que provoca la destruccin de Casio. Sin embargo, nunca hay una palabra de reproche, jams un ya te lo advert, ni siquiera cuando se hace difana la fatalidad de las acciones de Bruto. Casio acepta los errores de su amigo una y otra vez y es esto lo que hace de l un poltico estoico-epicreo y no un poltico a secas, y mucho menos un maquiavlico. c) El hombre ntegro El hombre ntegro, en tanto que ideal estoico, puede encontrar se por igual eu el Horacio de Shakespeare que en el *preud'hom- me de Charron, es decir, en el arte y en la teora. La preud'homie no es otra cosa que la honradez, la bondad activa. Es la categora central del sistema axiolgico de Charron, que anticipa incluso las grandes virtudes pblicas como el patrio tismo, la sabidura, el valor entre otras. Es rotundamente una virtud cvica* y ha de darse en la conducta de todos los hom bres, sea cual fuere su posicin social. No exige aprendizaje par ticular ni cualidades inslitas; el hombre ntegro no es un indi viduo sealado^por el destino, sino una persona libre de prejuicios que conociendo la naturaleza y su naturaleza propia cultiva racio nalmente la bondad natural en s mismo: una bondad frrea, 94. Acto iv, escena m. Ed. cit., pg. 1318. 140 activa, viril y efectiva, una inclinacin inmediata, espontnea y constante a lo que es bueno y recto, y que se desarrolla en sencilla concordancia con la razn y la naturaleza. No hay que creer, sin embargo, que la preud'homie fuera una virtud cvica dispuesta para una eleccin rns cmoda de las virtudes pblicas. Por el contrario, fue precisamente en la poca de la disolucin de la comunidad tradicional y la relajacin de los sistemas de moralidad establecida y consuetudinaria, en el perodo en que las nacientes relaciones burguesas y el dinero ponan punto final a la solidaridad familiar y a la lealtad entre los amigos y convertan la traicin, la lisonja, la denuncia, la hipocresa y el fingimiento en rasgos de la cotidianidad cuando virtudes como la franqueza, la lealtad y la sencilla honradez englobadas por Charron en el concepto de preudhomiede sempearon una funcin singular e incluso heroica. Charron saba que esta virtud cvica no careca de pathos. Tenemos que ser honestos porque as Jo mandan Ja naturaleza y la razn, porque el orden universal del mundo a que pertenece el hombre as lo ordena. Tenemos que ser honestos sin que importen las conse cuencias que ello acarrea. M Hay que prestar atencin especial a las nuevas facetas apor tadas por el ideal estoico de Charron. Los fundamentos ontolgi- cos los obtuvo naturalmente del pasado. Y hasta se dijera que el carcter privado de la conducta estipulada por el pensador francs lo aproxima ms a ciertos pensadores antiguos que a los estoicos del primer Renacimiento. Pero esto no pasa de ser mera apariencia puesto que su virtud privada es principalmente activa. Si queremos ser buenos con los dems es necesario que seamos veraces con nosotros mismos; el sosiego de espritu no es un objetivo, sino un punto de partida para la prctica de esta virtud. El preudhomme no se vuelve hacia dentro sino hacia fuera, como los estoicos del Cuatrocientos respecto de la vida pblica; y hacia fuera no quiere decir hacia un crculo de amistades selectas ni hacia ningn jardn de los sabios, sino hacia todo aquello pro pi de la vida diaria tal como se da. Se impone a todos la prc tica de la bondad activa. De este modo, el principio de igualdad pregonado por el cristianismo desembocaba en el contenido mo ral de la prctica de la filosofa inmanente. El mbito de accin de la bondad prctica y de la preudhomie es, repitmoslo, la vida cotidiana, donde, cuando menos, es tan difcil ser honrado como en los nervios capitales de la vida pu blica. La valenta civil que Charron llama virtud cvica y que corre pareja con el comportamiento estoico era realmente una actitud tica nueva que apareca en un momento en el cual lo pblico y lo privado no hacan ms que distanciarse progresiva 95. En Rice, The Renaissattce Idea of Wisdum, pg. 197. 96. En Dillhey, Gesammelte Schriften, u, pg. 2b5. 141 mente y cuyo atractivo aumentaba a medida que se acentuaba la distancia y a medida tambin que todos los aspectos de la vida privada se volvan cada vez ms permeables a las relaciones eco nmicas capitalistas. El Horacio de Shakespeare es el eptome de la preud'homie. No toma parte activa en la vida pblica; no posee funcin, voca cin ni cargos. Y sin embargo no puede tenrsele por un inter locutor pasivo porque siempre est dispuesto a ayudar cuando hace falta. Ni es tampoco un simple juguete del destino; acude a Elsinor por su propia voluntad para apoyar a su amigo y va enderezando con silenciosa fidelidad cuanto puede enderezarse. Su sentimiento fundamental es asimismo la amistad, como en el caso de Casio. Pero qu diferente la amistad de Horacio! En Casio, la amistad era un acuerdo para liberar a la patria, un vnculo sellado con sangre y de ningn modo asunto particular de dos patriotas; era una amistad de la que penda el destino de todo un imperio. Horacio, empero, no es ninguna personalidad en Dinamarca. Cuando afirma que cualquier cosa podra corrom perse en el Estado dans y sopesa las posibilidades de una guerra, habla como un extrao: sus compaeros de conversacin son los guardias, el pueblo* que diramos hoy. Contempla la maquinaria del Estado con desconcierto, pero no se le ocurre intervenir; l depende de Dinamarca y no Dinamarca de l. Su amistad es un lazo exclusivamente privado y privadas son las circunstancias del nacimiento de esa amistad, ya que el primer conocimiento entre l y Hamlet acontece cuando ste se encuentra estudiando en Wittenberg. No es ms que el amigo de Hamlet. Pero ese no ms supone algo inmenso porque Hamlet carece de otros amigos. Descontado l 110 hay hombres justos en Dinamarca: todos fingen, incluso la enamorada Ofelia. No hay otros hombres honrados: todos son espas o confidentes; el mismo Polonia somete a vigi lancia a su propio hijo. No hay otros amigos: los Rosencrantz y los Guildernstern son traidores y asesinos. Y no hay nadie que viva racionalmente y de acuerdo con la naturaleza: todos son irracionales y estn podridos hasta la mdula; el propio Hamlet recibe del destino una misin en nada acorde con su naturaleza. As, un hombre que no es ms que un amigo, un hombre recto y un hombre ntegro se vUelve nico, excepcional, casi un por tento. Casio dice a Bruto que la esencia del hombre se refleja mejor en los ojos de sus amigos. La personalidad de Horacio se refleja de este modo en los ojos de Hamlet: No, no creas que te adulo; pues qu utilidad puedo esperar de ti, que para sustentarte y vestirte no tienes ms rentas que tus buenas dotes?... Desde que mi querida alma fue duea de escoger y supo distinguir entre los hombres, te marc a ti con el sello de su eleccin, porque siem pre, desgraciado o feliz, has recibido con igual semblante los favores y reveses de la Fortuna. Dichosos aquellos cuyo tempera- 142 ment y juicio se hallan tan bien equilibrados, que no son entre los dedos de la Fortuna tomo un caramillo quu suena por el punto que a sta se le antoja! Dadme un hombre que 110 sea esclavo de sus pasiones y yo le colocar en el centro tic mi cora zn; s, en el corazn de m corazn; corno te guardo a ti...1" Las primeras palabras mencionan la pobreza y buenas dotes de llora- ci; ambas cosas constituyen la esencia. Lo segundo subraya lo extrao que resulta el aura personal de Horacio en %l ambiente de Elsinor. Este exponenie del buen nimo que acompaa a la actitud estoico-epicrea est tan lejos del salvaje jolgorio de la corte como de la exaltacin de la pasin trgica; por tanto, es lcito hablar de un estoico que no puede ser hroe trgico. Su pobreza es, de igual manera, parte integral de su margmacion. Podra aadirse que Horacio es uno de los pocos hroes sha- kespearianos de cuyo pasado no silbemos prcticamente nada. Hasta el hecho de ser dans es fortuito en l; podra ser igual mente ingls o francs. La aparicin de las grandes pasiones ne cesita provocarse como en el caso de Hamlet, Lear, Otelo, Mac- beth. Romeo y Julieta, pero el honor sencillamente existe. Las ltimas palabras de Hamlet exaltan la autonoma humana de Horacio en el sentido de que se yergue contra sus propias pasiones y contra el mundo (lo mo presupone lo otro); el destino no puede jugar con aquellos que integran en su sangre la propia capacidad de juicio. Hamlet, de este modo, se inclina ante la perfeccin interior de Horacio, ante su integridad y su grandeza, como Casio hacia ante Bruto. Pero aqu la jerarqua objetiva de valores es diferente por completo. Hasta este momento no hemos analizado al propio Hamlet y nos hemos limitado a observar a Horacio a travs de los ojos del prncipe. Considrenlos a Hamlet a travs de nuestros propios ojos. Si no existiese Hamlet, si estuviera Horacio solo, nada cambiara jams en Dinamarca ni en ningn otro lugar. Horacio es siempre honrado, recto y servicial, pero nunca com batira el orden establecido ni peleara en pro de un orden nuevo. Por eso he afirmado que, a diferencia de Bruto y Casio, no posee un aura trgica. Si Dinamarca es una crcel y son bien pocos los hombres honrados, la preud'homie es ciertamente un herosmo, un ejemplo vivo de que es posible la dignidad humana, de que puede darse el hombre entero, de que la belleza, la armona y la razn 110 son ideales abstractos solamente. Hn este sentido resulta significativa ei hombre ntegro. Ls un tipo que representa a los que son diferentes -menos armnicos tal vez, pero ciertamente ms grandes en el sentido de magnificencia y podery capaces de entrar en liza con el mundo, poniendo sus pasiones en la ba lanza; para ellos Horacio es la demostracin ms clara de que la liza no se da en vano, sino que es posible* y vale la pena*-. 97. Acia 111, sccna n. Ed. cil., pg, 1362. 143 La dignidad de Horacio se desarrolla slo junto a Hamlet; la jneudhotnniie, la virtud cvica, la valenta civil adquieren su es plendor pleno encarnadas en la gloria de los grandes hombres pblicos y sus hazaas. 144 IV. Ecce homo: Scrates y J ess Scrates y Jess forman juntos el paradigma moral del Rena cimiento. Es de capital importancia prestar atencin al sentido de esta conjuncin puesto que los pensadores renacentistas no vean en la conducta de Scrates y Jess formas de actuacin que se pre sentaran como alternativa, ni siquiera actitudes que en primera instancia pudieran diferenciarse; ambos representaban ideales abstractos de suerte que se parecan precisamente en virtud de su carcter abstracto e ideal. El paralelismo entre ambos se sub rayaba con frecuencia; Gemisto Pleln, por ejemplo, descubri semejanzas alegricas en circunstancias de la vida y la muerte de ambos, advirtiendo ei papel que ostentaron en el destino de los dos el gallo y el cliz. Este carcter emparentado aparece tam bin en la expresin ecce homo; pues para la inmensa mayora de pensadores renacentistas Jess haba sido tan hombre como S crates. Su papel mesinico, su misin redentora, tan decisivos en el mito cristiano, quedaron relegados por completo a segundo plano; su vida, sus sufrimientos y sus enseanzas se transforma ron en vida humana y sufrimientos y enseanzas humanos, ha identificacin de ambos en sentido opuesto, es decir, con el pro psito de deificar a Scrates, es excepcional; pero se da, por ejem plo, cuando exclama Erasmo: Poco me falta para decir jSan Scrates, ruega por nosotros! '* La asimilacin de ambos como ejemplo moral se basaba, como se ha dicho, en el carcter abstracto del etfios de los dos. Los rasgos ticos jugaron un papel no pequeo en las restantes figuras ideales de la poca, pero se trata en este caso de una funcin tica especfica y concreta; es una cuestin de integridad en la bsqueda de un objetivo delimitado con un contenido definido y preciso. Tambin Prometeo es un mrtir, pero lo es del progreso tcnico; tambin Bruto es un hroe moral, pero lo es del pathos republicano. De este modo, cuantos centraban la dignidad del hombre en su dominio de la naturaleza y glorificaban la techn como vehculo del triunfo del hombre sobre los dioses vean tam bin el gran hroe de la humanidad en Prometeo o bien en su equivalente del Antiguo Testamento, Adn. Quienes, de otro lado, eran idelogos de la democracia y la ciudad-estado principal mente los florentinospreferan la figura de Bruto. Sin embargo, 98. Cit. en Dilthey, Gesammclte Schrlften, ir, pg. 54. 145 todos de consuno tomaron como ideal a Scrates y Jess. Tanto en el caso de Scrates como en el de Jess el contenido de su integridad moral jio estaba definido con precisin o especificidad; o por decirlo de forma ms exacta: los episodios vitales de ambos posibilitaban que todos buscasen y encontrasen sus ideas y su contenido tico en la conducta de Scrates o Jess. Lo que hay de comn en ambas figuras y tambin de abstracto esto es, lo que puede interpretarse desde cualquier perspectiva tico-social concretaes la coherente perseverancia con que condujeron su propia vida, la asuncin de todas las consecuencias morales y de cuanto el destino acarrease, incluyendo el martirio y la muerte; su concepto de doctrina (o, mejor an, la armona total entre conducta y doctrina) y, por lthno, el carcter cotidiano y familiar con que se desarroll la vida de los dos. Lo primero constituye, por supuesto, el ms extendido de todos los ideales estoico-epic reos. No resulta paradjico afirmar que la figura de un Jess que soport sus sufrimientos con entereza recibi durante el Rena cimiento un sello marcadamente estoico; habra sido difcil encon trar un ejemplo ms llano y palmario de fidelidad a la propia naturaleza y misin. En el tema del martirio, comn a ambos, puede advertirse la nota de una moralidad subjetiva. No se trata aqu tampoco del cumplimiento de un destino divino, sino de una postura aceptada frente a la mayora de los hombres y sus pre juicios, as como contra la decadencia de la moralidad dominante. Su doctrina dio a sus vidas un carcter pblico, sin que pertur base en absoluto sus conceptos fundamentales en tanto que mora listas. No se trata slo de ideas, sino de la disposicin para hacer las efectivas; sin que importe para nada que uno enseara en el foro ateniense y el otro en medio de un crculo de discpulos escogidos. En cuanto al carcter sencillo y cotidiano de sus vidas, tanto el uno como el otro en calidad de figuras ideales son dem cratas. Scrates deja de ser el sabio* y Jess deja de ser el Hijo de Dios; tanto uno como otro no son ms que hijos de los hom bres, confundibles entre todos los dems. Sus enseanzas 110 representan sabidura en ningn sentido erudito, sino, por el con trario, en el sentido moral de la palabra: es una sabidura que habla a todos y est abierta a quien desea conocerla. El carcter democrtico de estos ideales no significa de ningn modo, claro est, que, por ejemplo, la imagen contempornea de Jess fuera idntica a la del hijo del carpintero de Nazaret*. Lo democrtico no implicaba hincapi en la pobreza y se refera nicamente a la universalidad de sus enseanzas y a la interpre tacin de sus conlictos en calidad de conflictos humanos genera les. No recuerdo ms que dos ejemplos donde Jess pobre lla mara la atencin en medida semejante a como lo habla hecho anteriormente en ciertos movimientos herticos, para los que haba sido sobre todo el redentor de los pobres. Uno es la Entrada en JerusaUn de Duccio, producto del viraje ms plebeyo 146 que experiment lu pintura sienesa; el otro es la interpretacin de Toms Moro. A los ojos de ste, la existencia y explotacin de la propiedad privada eran ya sin ms desviaciones (le las ensean zas de Jess. La historia del cristianismo no haba sido otra cosa que la adaptacin de la doctrina de Jess a los dudosos y contra dictorios imperativos del mundo. Los predicadores, gente ablua y sagaz, siguiendo vuestro consejo, supongo, ya que vean que los hombres mal se avenan a conformar sus costumbres con la ley de Cristo, han retorcido y desviado su doctrina y, como una re gla de plomo, la han adecuado a las costumbres de los hombres para que de alguna manera puedan ponerse un mnimo de acuer do. En este pasaje y tambin en otrosMoro no habla i'dic- mente de la naturaleza amaada de la reconciliacin de propiedad y pobreza de Jess, sino, en primer lugar, de la anttesis general entre la presunta moralidad subjetiva de Jess y la moralidad pblica de la sociedad. Moro no era el nico que destacaba esta cuestin. El Cristo heroico que se alzaba en favor de los oprimi dos, tan caracterstico en el arle alemn y flamenco de la poca (ah estn Cranach, Durero y Brueghel) es antes precursor de la Reforma que ideal humano del Renacimiento. Tampoco es posible relacionar dicho ideal con Scrates porque su igura est exenta de esa defensa cristiana de los pobres y los oprimidos. Menos an puede interpretarse a Cristo como un estoico, puesto que no se traa del maestro de a humanidad que desdea el sufrimiento con una sonrisa, sino del sufrimiento mismo, aceptado y resistido con pasin. El carcter universal y democrtico, la afirmacin activa del destino, la posibilidad de una interpretacin estoica, el contenido moral abstracto que carece de una finalidad concreta y precisa son los rasgos que permitieron la transformacin de las facetas comunes o semejantes de Jess y Scrates en el ms generalizado y extremo de los smbolos del ideal humano renacentista. Dentro de esos lmites, sin embargo, las interpretaciones eran del todo diferentes, lo que constituye una expresin ms de la pluralidad del ideal humano del Renacimiento. Mencionar a continuacin algunos ejemplos. Pico della Mirandola fue, como veremos, el primer moralista subjetivo que apareci en el curso de la evolucin del pensamiento florentino y uno de los primeros en sacar a relucir la oposicin, de una forma tajantemente polmica, entre el mundo tico de los Medici, cada vez ms problemtico, y una virtud absoluta propia del individuo y slo realizable sobre una base individual. La imi tacin de Cristo la interpretaba como sigue: Puesto que los hombres te alaban porque vives de modo virtuoso, esta virtud, en tanto que virtud, te hace semejante a Cristo. Pero en tanto que 99. Moro, Utopia, ed. cit., pg. 171. 147 te alaban por ella te diferencias de aquel que como premio de su virtud obtuvo de los hombres la muerte en la cruz.100 Creo que no hace falta sealar que esta concepcin de Jess est lejos de adecuarse al Jess real del Nuevo Testamento, que nunca rechaz el elogio de los discpulos que le rodeaban. No obstante, el destino de Jess puede interpretarse, sin duda alguna, tambin de esta forma, en la medida en que se trata de un destino abstrado de las leyendas referentes a su vida. En este sentido, las palabras qvie Pico toma de Pablo de Tarso adquieren un nuevo significado: Porque la sabidura del mundo es locura a los ojos de Dios y la locura de Jess fue aquella que sobrepas la sabidura terrena. ,0 No estamos ya ante la oposicin de una comunidad humana concretamente la comunidad cristianaal orden pagano antiguo y todava dominante, sino, en primer lugar, ante la oposicin del individuo particular a todo un sistema que se llama cristiano a s mismo: no ante el contraste de las nuevas normas ticas con las antiguas, sino ante el de la virtud individual y autosuficiente con todo tipo de tica comunal y social. Carecemos de pruebas para sugerir que Pico, que conoca bien a Scrates y lo admiraba, interpretase al pensador griego del mismo modo, pero est claro que lo habra interpretado de manera muy similar a como otros hicieron en su momento y despus, incluyendo en este elenco a Kierkegaard y su disertacin de juventud. Coluccio Salutati, digno representante del hombre pblico, vea asimismo en Scrates un representante de a vida pblica. Fue l quien puso al nivel del suelo la sabidura y quien, en lugar de especular sobre las estrellas, se preocup de los asuntos hu manos. Se trataba igualmente de una interpretacin unilateral puesto que haca caso omiso de los conflictos de Scrates con la democracia de la polis ateniense. Castiglione, a quien ya hemos visto poniendo en prctica el ideal de educador estoico, buscaba este gnero de preceptor en Scrates: Y cierto yo pienso que slo aquel es verdadero filsofo moral que quiere ser bueno y para alcanzar esto no hay necesidad de muchos precetos, sino desta tal voluntad. Por eso bien deca Scrates que sus dotrinas y sus consejos haban hecho ya gran fruto, luego que con ellos sus dis cpulos se movan a querer conocer y aprender la virtud. Y es sta por cierto muy gran verdad, porque aquellos que han llegado al trmino de no desear otra cosa sino ser buenos, fcilmente alcanzan la ciencia necesaria para serlo.102En este pasaje, la askesis socrtica y el racionalismo tico se transforman segn la imagen que se tiene del preceptor. La intencin o voluntad de hacer el bienlio es de gran importancia en Scrates o en el joven 100. Pico del la Mtranciola. Lellere a Gian Francesco, ed. cit., vol. I, pg. 344. 101. ibid., pg. 345. 102. Castiglione, El Cortesana, Libro i, captulo IX. 148 Platn; askesis no significa inclinacin de la voluntad al bien, sino prctica continua de la honradez. Castiglione, pues, se limita a atribuir a Scrates su propio precepto que es la expresin racional de un impulso emotivo hacia lo que es bueno y justo. No es ste sin embargo un procedimiento arbitrario porque, en efecto, una interpretacin posible de la verdad e influencia de Scrates es la del preceptor (un preceptor, empero, cuyos principios no pueden transcribirse). Si analizamos Ja imagen de Scrates que relata Montaigne, veremos que se lo sita explcitamente en el contexto preciso de la separacin de burgus y ciudadano. Puede aadirse aqu que la perspectiva empleada tampoco est muy lejos de las interpre taciones habituales de Jess, lis revelador el lugar prominente que en el repertorio temtico renacentista ocupa la parbola del tributo al Csar (sobre todo cuando consideramos que, a diferen cia del episodio de la Ultima Cena, carece de cualidades decora tivas particulares que la hagan atractiva ai artista). El tratamiento de esta parbola, de Masaccio a 'I'iziano, manifiesta precisamente esa dualidad. Jess es el maestro de los nuevos ideales y el repre sentante de las nuevas formas de conducta y las nuevas ideas, pero al mismo tiempo es tambin un sbdito leal: da al Csar lo que es del Csar. El Csar tiene todo el derecho a reivindicar para s al sbdito, ya que sta no es en esencia la identidad de Jess; ndica que el Csar no tiene nada que ver con el pensa miento y la doctrina de Jess ni con nada que concierna a sus discpulos. Volviendo a Montaigne, lie aqu lo que afuma al res pecio: Nada interesan a la sociedad nuestras ideas, pero en cnan to a lo dems, como nuestras acciones, nuestro trabajo, vida y fortuna, tienen que ajustarse a su servicio y manera de ver de aqulla: as el bueno y grande de Scrates despreci salvar su vida por la desobediencia a un magistrado infinitamente injusto, pues es la regla de las reglas y general ley de las leyes, que cada cual respete las del lugar donde reside.103 Lo que aqu analiza Montaigne es incuestionablemente distinto de lo que se dio en el caso de Scrates, pues ste no crea en modo alguno que sus opiniones tuvieran algo que ver con la socie dad en su conjunto; fueron precisamente sus opiniones lo que di fundi. Al espritu del mundo antiguo le habra resultado extraa la distincin entre pensamiento y accin, tan corriente en la socie dad burguesa, que incluso invent el lerna libertad de pensa miento. Para Scrates no exista el problema de obedecer o desobedecer a la autoridad superior: aceptaba (y acept) la voluntad de la democracia ciudadana cuya legitimidad reconoci l mismo, aun cuando considerase injusto su veredicto. Hemos visto lo parecido que resulta el Scrates de Montaigne de la imagen del Jess que da al Csar lo que es del Csar. 103. Montaigne, Ensayos, ed. cit., pg. 113. 149 Naturalmente, esta imagen de Jess tambin es parcial. Para el Jess del Nuevo Testamento, el dar al Csar no estaba ligado a la lealtad de un sbdito, sino a la total indiferencia por los asuntos mundanos. Estamos por consiguiente ante un Jess y un Scrates que encarnan el principio de Alberti, pero de una forma mucho ms rotunda de lo que habra imaginado el propio Alberti. Jess y Scrates viven una vida doble: una vida privada inte rior, pura y coherente, y, de modo paralelo, una vida de ciudada no, libremente elegida pero llena de contradicciones. No son stos ei Jess del Nuevo Testamento y el Scrates histrico; pero pueden serlo tambin. De aqu se deduce que tales interpretaciones diferentes y a menudo contradictorias distan de ser simples falsificaciones. El lugar donde acaba la interpretacin y comienza la falsificacin vara con el tipo de verdad que est implicado. Queda as mayor radio de accin para interpretaciones artsticas exentas de falsi ficacin que para la revaloracin de personajes histricos. En el caso de una figura histrica hay factores que deciden de una vez por todas: su situacin en la estructura social, los objetivos capi tales y secundarios en su vida, la evaluacin de su papel progre sista o reaccionario y nuestro concepto del lugar que ocupa en la escala de valores. Cualquiera que no reproduzca fielmente estos factores cometer una falsificacin puesto que la figura asimilada no corresponder con la figura histrica original. Est claro que la falsificacin no tiene que ser necesariamente deliberada -como cuando Maquiavelo afirma, por ejemplo, que los Gracos contri buyeron de manera decisiva a la decadencia de Roma, pero ob jetivamente sigue tratndose de un error y precisa rectificacin. (Por citar un ejemplo contrario, Shakespeare describe mil veces la cada histricamente necesaria de unos valores humanos que admiraba enormemente, como la lealtad ciega, por ejemplo.) En el caso de figuras recreadas en el arte, lo importante es que el intrprete no violente la escala objetiva de los valores inherentes a la obra. Por ejemplo, tratar lo cmico de manera trgica como ocurre con frecuencia en el caso de Don Quijotees siempre una falsificacin. Dentro de estos lmites, sin embargo, la transforma cin relativa del valor de ciertos motivos no constituye trans gresin alguna del margen permitido a la interpretacin autntica. Donde la interpretacin puede ir ms all es en et tratamiento de las figuras del mito y no slo porque en ellas se manifiestan siempre los caracteres definitivos de la imaginacin y la expe riencia populares, sino tambin porque el mito carece de verdad histrica o estructural precisa. No hay ms que personaje y relato, hroe y episodios: un tema abstracto y no concreto que slo alguna variante puede volver especfico. La variacin por tanto no falsifica el tema, puesto que es el tema en s misma. El milo slo vive mientras se articulen las variaciones, asi corno los hroes del 150 mito sobreviven exclusivamente mientras se vayan transformando con las pocas y lodos los identifiquen como hroes propios. Sabemos que aparte de un Jess y un Scrates mticamente interpretados, destino semejante se extendi a otros personajes. Adn, Moiss, David, Mara y Prometeo fueron tambin hroes vivos durante el Renacimiento, en el sentido que acabo de pre cisar. Ya he analizado las razones por las que Jess y Sociales descollaron sobre los dems. La fusin de ambas figuras univer sales, democrticas y preceptoras de la humanidad, o bien su hegemona paralela como hroes mticos dominantes fue la forma ms abstracta y al mismo tiempo ms tangible en que se llev a cabo la sntesis de tradicin cristiana y tradicin clsica. Fue la piedra angular del proceso de secularizacin, de la aparicin de cierto nivel de autonoma humana y de la resurreccin mo derna de los ideales estoico-epicreos. En la medida en que fueron nuestros) estos dos colosos, los hombres se reconocieron a s misinos como fruto de su propia creacin. Como Montaigne deca de Scrates, no la representa [al alma] ni elevada ni rica; la muestra solamente sana y poseda por una alegre y preciosa salud. En virtud de estos resortes naturales y vulgares, y a estas fanta sas ordinarias y comunes, sin conmoverse ni violentarse, enca min no solamente las ms ordenadas, sino las ms elevadas y vigorosas acciones y costumbres que jams se hayan conocido... El prest un gran favor a la naturaleza humana, mostrndole lo que puede hacer por s misma.**4 104. Montaigne, Ensayos, cd. cit., pg. 1030 151