D

o
s
s
i

D
o
s
s
i

D
o
s
s
i

D
o
s
s
i

D
o
s
s
i

Sartre fotografo por Willy Ronis

52 Cul t - maio/2000 52
SARTRE,
A TRANSPARNCIA E
O OBSTCULO
Manuel da Costa Pinto
R
e
p
r
o
d
u

o
52 Cul t - maio/2000 52
maio/2000 - Cul t 53
Al bert Camus escreveu no ro-
mance A pesteque uma uma forma
cmoda de travar conhecimento com
uma cidade procurar saber como se
trabal ha, como se ama e como se
morre . O mesmo vl i do para os
homens e, quando se celebra os vinte
anos de morte de uma personalidade
como Jean-Paul Sartre, o acento recai
necessariamente sobre suas exquias
poi s el as revel am os extremos da
revernci a apai xonada e do di o
respeitoso. O enterro do autor de A
nusea foi provavel mente o l ti mo
grande cortejo pbl i co de um i nte-
l ectual francs, reuni ndo uma
mul ti do que i ncl u a i ntel ectuai s,
estudantes, pol ti cos, operri os,
militantes e minorias de toda ordem.
A dignidade reservada e familiar que,
apenas quatro anos depois, marcou o
sepultamento de Mi chel Foucault
sucessor natural de Sartre no posto de
fi gura central da i ntel ectual i dade
francesa mostra a singularidade do
escritor existencialista, seu status de
estadista sem Estado que encarnava a
conscincia e as contradies de uma
era: o sculo de Sartre.
esse alis o ttulo do mais impor-
tante li vro publi cado no mbi to das
homenagens ao pensador da rive
gauche: LesicledeSartre, do fi l sofo
Bernard-Henri Lvy (editora Grasset).
E a obra comea, justamente, pela cena
ci nematogrfi ca (e i mpensvel em
qualquer outro pas que no a Frana)
de uma manh de abri l , l umi nosa e
friorenta, com grupos que se formavam
diante do prdio em que Sartre vivera,
no boulevard Edgar Quinet, e seguiam
para o cemitrio de Montparnasse:
Esses mi l hares de homens e
mulheres, talvez dezenas de milhares,
vindos de todas as regies do mundo,
tinham em poucos minutos invadido
as alias do cemitrio. Esses viventes.
Esses fantasmas. Esses insurgentes e
esses pequenos burgueses misturados
num zunzunzum conti do. Esses
esquerdi stas. Essas cri anas. (...) O
grupo da NRF [ Nouvel l e Revue
Franaise] e o da Associao dos Argeli-
nos da Frana. Esses paparazzi
espreita. Essas mulheres em lgrimas.
Esses cachos de jovens que provavel-
mente no o ti nham l i do, mas que
estavam ali, pendurados nas rvores.
Afri canos. Asi ti cos. Vi etnami tas da
tendncia ledeLumiree vietnamitas
da tendncia Ho Chi Minh que gos-
tariam de ter se evitado, mas que a
massa, que no se mete nesse tipo de
querela, lanava uns contra os outros.
Rostos clebres. Annimos. Casais que
o arrasto havia separado e que se fala-
vam distncia antes de se perderem
de vista. Antigos adversrios, o crnio
l uzente de um, o ol har mel ancl i co
do outro com um ar to emocionado
que por pouco teramos esquecido os
sarcasmos e a ferocidade de ontem. E
tambm, claro, afogados na multido,
sacudidos, s vezes arrastados pela tor-
rente, s vezes empurrados para fora
do cortejo, o crculo dos ntimos, os
apstolos, cujos nomes eram murmu-
rados com a considerao respeitosa
que se di ri ge s testemunhas da
verdadei ra f e mai s l onge ai nda,
sentada sobre um banquinho porttil,
diante da cova aberta, com o turbante
em desordem, atropel ada e quase
brutalizada, apesar do fiel que tentava
abri r aos socos um pouco de espao
em torno del a, uma mul her bel a e
triste, perdida em seu luto. Quem era
H VINTE ANOS MORRIA O ESCRITOR E
FILSOFO QUE DOMINOU A CENA
INTELECTUAL FRANCESA DO PS-GUERRA E
CUJA OBRA POLIDRICA MARCA O TRIUNFO DA
LITERATURA SOBRE OS ATAQUES SOFRIDOS
PELO EXISTENCIALISMO
Na pgina oposta, reunio no ateli de Picasso, em Paris.
Em p, da esquerda para a direita: Jacques Lacan, Dominique luard,
Pierre Reverdi, Louise Leiris, Picasso, Zance de Campan,
Valentine Hugo, Simone de Beauvoir e Brassa.
Sentados Jean-Paul Sartre, Albert Camus,
Michel Leiris e Aubier.
54 Cul t - maio/2000 54
o homem capaz de produzi r seme-
lhante prodgio? Que misterioso poder
de seduo havia feito com que uma
nica vida fosse suficiente para reunir
fervores to disparatados? Como, por
que uma voz, uma nica voz, a voz seca
e metlica de Sartre, tinha conseguido
se fazer ouvir em tantas lnguas e por
tantos destinos singulares?
Esse trecho inicial d bem o tom
do li vro de Lvy um li vro apai xo-
nado, explicitamente simptico a seu
heri , aparentemente hagi ogrfi co,
mas que na verdade um panegrico
da figura do intelectual total, do leitor
onvoro e escritor polgrafo que autor
de As palavras encarnou como ni n-
gum nesse sculo que assim podemos
considerar legitimamente o sculo de
Sartre . A cena do cemitrio de Mont-
parnasse concentra o desenvolvimento
das mais de 600 pginas seguintes. Lvy
retoma a vida conjugal ou as muitas
vidas conjugais que Sartre manteve, a
partir do epicentro Simone de Beau-
voi r, com i nmeras amantes; a obra
l i terri a materi al i zada em romances
como A nusea e Os caminhos da liber-
dadee em peas teatrais como Asmos-
cas e As mos sujas; a filosofia de O ser
eo nada e Crtica da razo dialtica; os
engajamentos sucessivos (suas ligaes
com a Resi stnci a, com o Parti do
Comunista, com os rebeldes de maio
de 68 e com os maostas) Lvy reto-
ma essa incandescncia criativa, essa
voracidade intelectual, esse ativismo
poltico e sexual para traar no um
retrato harmnico que seja a sntese
dialtica da tese-anttese ambulante
que foi Sartre, mas um instantneo,
sempre provi sri o, das di ferentes
personas que o coabitam.
Na verdade, essa figura polidrica
cri ada por Lvy obedece a uma
preocupao l eg ti ma: formul ar um
ant doto para duas vari edades de
veneno que comeavam a se espalhar
pela vida intelectual francesa logo aps
aquela manh em que Paris enterrou
seu ltimo dolo supremo. O primeiro
veneno no fundo inofensivo, bem
verdade diz respeito vida ntima
do fi l sofo. Com a publ i cao de A
cerimnia do adeus, por Si mone de
Beauvoi r, e com a publ i cao da
correspondncia entre eles (Cartas au
Castor), o grande pblico teve acesso
ao carter das relaes amorosas entre
os dois: o carter livresco, mais do que
carnal, de sua cumplicidade conjugal;
o carter carnal , e parti l hado em
ep stol as l i berti nas, dos rel aci ona-
mentos extra-conjugai s de ambos; o
bissexualismo de Castor (apelido de
Simone de Beauvoir) e seu xtase nos
braos de Nel son Al gren (a edi tora
Nova Frontei ra acaba de l anar um
volume com suas cartas ao poeta norte-
americano) enfim, toda uma mincia
de detalhes que fazem as delcias da
i mprensa marrom e do muni o
baixeza de crticos que querem reduzir
uma obra a sublimaes neurastnicas,
a sintomas de uma pretensa patologia
erti ca. O segundo veneno mui to
mai s mal i gno aquel e que qui s
vestir o cadver de Sartre com o fardo
do humani sta profi ssi onal , escl ero-
sado, nostl gi co de total i zaes e
grandes sistemas filosficos, cioso de
sua autoridade de matre penser.
Bernard-Henri Lvy consegue uni-
ficar essas duas formas de maledicncia
num alvo comum, respondendo com o
nico argumento que nos fez e nos faz
ler Sartre: a literatura, e no apenas
sua fico teatral e seus romances ou
contos, mas a escrita sartreana, essa
prosa ensastica mpar, nem exclusi -
vamente conceitual, como nos filsofos
tradicionais, nem aquela transmutao
esttica do desespero que Starobinski
v nos moralistas franceses e que po-
demos ver tambm em Camus (o amigo
com o qual Sartre rompeu e que ho-
O filsofo
Jean-Paul Sartre
nos anos 50
maio/2000 - Cul t 55
menageou, comovido, aps o acidente
de carro que o matou em 1960: sempre
a morte a dar a ltima palavra sobre os
homens), mas tudo isso reunido numa
mesma vertigem da letra , no duplo
romance da literatura e da vida .
Duplo romance da literatura e da
vi da . No se trata de um jogo de
pal avras de Lvy. Se verdade que
todo romancista nos passa, cifrada no
texto, a chave da gnese pessoal de
sua obra (uma obsesso, um rancor, um
amor, uma nostalgi a) e se podemos,
no obstante, aprovei tar a obra sem
utilizar a senha de acesso a seu segredo
(os estruturalistas e, antes deles, os
formalistas russos nos ensinaram que
a obra tudo e a vida, quase nada),
em Sartre tudo se passa como se vida
e obra exi sti ssem para arrancar a si
mesmas de sua gratuidade.
Vida vivida como obra: eis o sentido
das cartas trocadas entre Sartre e
Beauvoir. Como no se surpreender,
no corao do sculo XX, mas no mais
puro estilo do sculo XVI I I , com esta
rel ao, ao mesmo tempo fel i z e
perigosa, lmpida e misteriosa, que tem
tanto de casamento de almas quanto
de l i berti nagem? (...) No com-
preenderemos nada da relao entre
Sartre-Beauvoir se, para o mal e para o
bem os livros que eles escreveram a
partir disso... , no tivermos em mente
o model o precedente de Lacl os...
Adeus, minha encantadora Castor. Ela
acaba de chegar e termino essa carta
sob seu ol har. Voc conhece meus
sentimentos, mas no ouso escrev-los,
pois poderiam ser lidos s avessas:
uma cena das Relaes amorosas ou da
vida de Casanova , escreve Lvy sobre
o paralelismo entre Valmont/Sartre e
Marquesa de Meurteui l /Si mone de
Beauvoi r. Mas o que i mporta nesse
paralelismo o programa de verdade ,
a transparnci a sem desejo de
pureza , a el i so entre pbl i co e
privado, o conbio amor e liberdade
que perpassa essa histria que encontra
na escrita a sua necessidade.
O imoralismo, o desejo de transpa-
rncia e a promiscuidade paradoxal-
mente fi el de Sartre em rel ao a
Beauvoir e vice-versa pertencem a uma
intuio primeira que governa sua vida
e sua filosofia que governa sua vida
porque governa sua fi l osofi a (e
facilmente poderamos aplicar a Sartre
o raciocnio de Merleau-Ponty sobre
Czanne: no devemos buscar as razes
dessa obra na sua bi ografi a, mas
devemos ver, nos acontecimentos dessa
vida, a biografia que essa obra exigiu).
Em O ser eo nada, Sartre havia pos-
tulado a existncia de uma contrapo-
si o fenomenol gi ca entre, de um
lado, a opacidade das coisas, dos entes
ou objetos do mundo, do ser-em-si ,
com sua viscosidade resistente ao sen-
tido; e, de outro, a conscincia indi-
vidual, esse nada, essa pura vacuidade
para-si que se abre para a experincia
do objeto e o nadi fi ca , transfor-
mando sua opacidade em idia, senti-
mento incluindo-se a (e isso ser
decisivo) at mesmo uma outra cons-
cincia (um outro sujeito), que ser
percebi da tambm el a como objeto
opaco e ser nadificada . No encon-
tro entre dois Nadas, entre duas cons-
ci nci as, portanto, uma resi sti r
tentativa da outra de transform-la em
objeto, em Ser do mundo, em contin-
gncia, postulando assim uma neces-
sidade (a determinao de uma cons-
cincia por outra) que, por brotar ao
mesmo tempo desse encontro inter-
subjeti vo e da exi gnci a de que a
conscincia resista a se tornar puro
objeto para o outro , implica tambm
o reconheci mento de que estamos
condenados liberdade .
A partir da, os domnios do amor,
da pol ti ca e da arte adqui rem em
Sartre transformam-se em espao de
Michel Foucault, sucessor de
Sartre no papel de estrela da
filosofia francesa
D
i
v
u
l
g
a

o
56 Cul t - maio/2000 56
CRONOLOGIA
1905 Nasce no dia 21 de junho em Paris.
1924-28 estuda na cole Normale
Suprieure, na mesma turma de
Raymond Aron, Canguilhem e Paul
Nizan. Conhece Simone de Beauvoir.
1931 nomeado professor de filosofia
em Havre.
1933 Leciona do Instituto Francs de
Berlim.
1934 Volta Frana, onde leciona em
diversos liceus.
1939 Com a ecloso da Segunda Guerra,
mobilizado pelo exrcito francs.
1940 preso pelos alemes em Padoux
(Lorena).
1941 libertado e volta para a Frana.
1942-44 Professor de khgne (curso
preparatrio paea a cole Normale
Suprieure) no liceu Condorcet, em Paris.
1943 Publica O ser e o nada.
1945 colocado em licena por prazo
indeterminado. Funda, com Maurice
Merleau-Ponty, a revista Les Temps
Modernes. Viaja aos EUA como jornalista.
1952 Adere ao Partido Comunista.
1960 Publica Crtica da razo dialtica. Visita
o Brasil.
1964 Publica As palavras. Recusa o Prmio
Nobel de Literatura.
1965 Adota Arlette El Kam.
1968 Engaja-se no movimento estudantil de
maio. Condena a invaso da
Tchecoslovquia pelos tanques soviticos.
1970 Apia o grupo maosta Esquerda
Proletria e torna-se diretor do jornal A
Causa do Povo, evitando assim represlias a
seus editores.
1973 Assume a direo do jornal esquerdista
Libration. Fica totalmente cego e deixa de
escrever.
1980 Morre em Paris no dia 15 de abril.
VIDA E OBRA DE
P
O
U
L
O
U
Sartre, deDenis Bertholet (editora
Plon, 600 pgs.), no certamenteuma
biografia to reveladora quanto aquela
deCamus escrita por Olivier Todd (que
mostrava o fundo de desespero do
donjuanismo solar do autor deO mito de
Ssifo) talvez porquea vida pblica de
Sartreseja demasiado conhecida. Mas
dequalquer forma umtrabalho minucioso
emqueBertholet (autor deuma obra sobre
a vida de Paul Valry) estabelece um
dilogo cerrado comAs palavras a
fascinanteautobiografia emqueSartre
fala do seu sentimento dedesenraizamento
do mundo emfuno da mortedeseu pai,
quando eleainda era umrecm-nascido
(o quejustificaria a famosa fraseEu no
tenho super-ego eexplica sua obsesso
com a idia de gratuidade, de no-
determinao das coisas edesi mesmo, que
eletentou corrigir pela literatura, coma
qual o escritor justape umuniverso
necessrio ao mundo contingentequeo
cerca).
As vicissitudes do pequeno Poulou, sua
dupla experincia dereinar absoluto num
lar burgus edescobrir a ums tempo sua
feira fsica ea condescendncia com
queera tratado pelos adultos, esto na
gnesedeuma trajetria intelectual
marcada pela idia dedesalienar-se
desi mesmo quecomea a ser formulada,
objetivamente, com seu ingresso na
prestigiosa coleNormaleSuprieure, em
que o jovemJ ean-Paul conviveu com
nomes queseriamigualmentefamosos,
como os deRaymond Aron, Paul Nizan
(que morreu na Segunda Guerra), o
filsofo da cincia Georges Canguilheme,
sobretudo, SimonedeBeauvoir.
A partir da, Bertholet ofereceum
afresco da vida parisiense da era
existencialista, coma corte de Sartre
sendo progressivamenteengrossada por
uma infinidadedediscpulos e(a cada
representao desuas peas teatrais...)
atrizes quesetransformamemamantes
pano defundo pessoal para suas viagens
eoscilaes polticas, para suas polmicas
amizades (Camus, Merleau-Ponty) e
para o retrato ntimo de umhomem
entediado com a poltica (embora
convencido desua responsabilidadecvica
efilosfica), generoso, desprendido do
dinheiro e das glrias literrias (ele
recusou o Nobel em1964) ecuja vida foi,
acima de tudo, conseqente com sua
filosofia eseus livros.
56 Cul t - maio/2000 56
maio/2000 - Cul t 57
exerc ci o da pura l i berdade, que
procura constantemente escapar do
desarrazoado da conti ngnci a por
meio de cristalizaes, instncias do
mundo que criam sua prpria neces-
sidade mas que podem freqente-
mente afogar a conscincia na espes-
sura do aconteci mento, reduzi ndo-a
um objeto ( o importante no o que
fazem aos homens, mas o que estes
fazem com que quiseram fazer deles ),
ou simplesmente derivar para a m-f
(que em Sartre nada tem a ver com o
sentido tico-moral do linguajar cor-
ri quei ro, referi ndo-se antes atri -
buio, aos fatos, de uma causalidade
que nos desvia de nossa responsabi-
lidade sobre eles), dando incio a uma
nova cadeia de cristalizaes que reali-
zem e constituam, no plano dos seres,
o desgnios desse esprito que se lana
no turbilho que ele mesmo cria.
A volubilidade amorosa de Sartre
, assim, o contraponto de seus ml-
tiplos engajamentos polticos, aparen-
temente contraditrios seu antico-
munismo inicial, depois sua adeso ao
PC e finalmente sua condenao do
regime sovitico e a simultnea defesa
do marxi smo, que encontra no
mao smo uma l ti ma possi bi l i dade,
uma ltima cristalizao. Na poltica
como no amor haver, porm, um
centro fi xo, haver Castor e essa
i ntui o fenomenol gi co-exi stenci al
aos quais sempre retornam suas repre-
sentaes, seus textos, ensaios filos-
ficos, romances ou meras correspon-
dncias afastando assim de Sartre a
sombra do humani sta entroni zado
num sistema filosfico e contrapondo
a esse clich a imagem de um Rousseau
do sculo XX, furioso, engage enrag,
utopista da transparncia que no se
detm diante dos maiores obstculos,
mas se lana neles sem medo de sujar
as mos na hi stri a e assumi ndo a
responsabi l i dade por seus atos e
sobretudo por seus erros.
No livro de Lvy, a obra de Sartre
ganha estatuto literrio, criando seu
prpri o mundo e as representaes
que o habi tam. A tal ponto que, ao
comentar a literatura sartreana, Lvy
estabelece um paralelo surpreendente
entre procedimentos estilsticos pre-
sentes em Dos Passos, Joyce e Cline,
mas o que ai nda surpreenden-
temente! atribui as ousadias formais
de livros como A nusea e Os caminhos
da liberdade essncia de sua filosofia
(e no emul ao desses vanguar-
distas):
S exi stem al i mnadas que
interferem umas sobre as outras, sem
que qual quer uma del as possa pre-
tender ter um privilgio ontolgico ,
escreve Lvy sobre a ausncia de ponto
de vista dominante em Oscaminhosda
liberdade. E esse ponto de sua
doutri na fi l osfi ca que fonte de
originalidade tcnica e literria; essa
aposta metafsica que torna possvel
no somente a passagem de um
narrador a outro, mas tambm a
ausncia de hierarquia na sucesso de
narrativas; porque Sartre filsofo
que Coma mortena alma pode abri r
pginas em que vemos se entrelaarem
seis perspectivas sobre a mesma situao
(...); porque el e esse fi l sofo,
porque el e produz, fi l osofi camente,
esse conceito de um mundo estilhaado
numa infinidade de conscincias que
so, cada uma del as, um uni verso
absoluto; porque ele , numa palavra,
esse l ei bni zi ano sem Deus ou esse
pascal i ano sem f i magi nando o
universo como uma totalidade quebrada
cujo centro est em toda parte e a
ci rcunfernci a em nenhuma por
tudo isso que ele capaz de reinventar,
na esteira dos americanos, e depois de
Proust e Cline, o romance polifnico
francesa.
Conferindo valor literrio, demir-
gico, filosofia sartreana, Lvy pe um
val or posi ti vo nessa fi co fi l osfi ca
(usualmente tida como didtica, mera
ilustradora de meditaes metafsicas).
Com i sso, fi nal mente, a prpri a
concepo do literrio em Sartre ga-
nha outras cores e Lvy restitui a
seu devido e merecido lugar um livro
to erroneamente lido quanto Quea
literatura? (usualmente tido como um
panfleto conclamando os escritores ao
engajamento partidrio):
O conceito de engajamento no
um conceito poltico que insiste sobre
os deveres sociais do escritor; um um
concei to fi l osfi co que assi nal a os
poderes metaf si cos da l i nguagem.
Fal ar de engajamento no si gni fi ca
requisitar os homens da pena, mas
significa lembr-los daquilo que sabem
ou deveri am saber: que cada ato de
nomi nao se i ntegra no esp ri to
objetivo; que, fazendo isso, ele con-
fere palavra e coisa uma nova di-
menso; que cada pal avra pronun-
ciada contribui para desvelar o mun-
do e que desvel ar e ser sempre
mudar esse mundo.
O escritor Louis-Ferdinand Cline
R
e
p
r
o
d
u

o
58 Cul t - maio/2000 58
METAFSICA E
HISTRIA
NO ROMANCE DE SARTRE
Franklin Leopoldo e Silva
58 Cul t - maio/2000 58
maio/2000 - Cul t 59
OS ROMANCES A NUSEA E DE OS
CAMINHOS DA LIBERDADE ENCARNAM
LITERARIAMENTE AS DUAS DIMENSES DA
LIBERDADE PRESENTES NA OBRA SARTREANA,
ENCENANDO A PASSAGEM DE UMA LIBERDADE
ABSOLUTA, QUE CONSTITUI METAFISICAMENTE
O SUJEITO, PARA SUA REALIZAO NA
EXISTNCIA, QUE SEMPRE HISTRICA
Com alguma frequncia encontra-
mos, entre os estudi osos de Sartre,
uma i nterpretao ori entada pel a
diviso de seu pensamento em duas
fases: na primeira, sob a influncia de
Husserl e Heidegger, predominariam
os temas existenciais tratados pelo vis
fenomenolgico e que teriam encon-
trado sua expresso definitiva em O
ser eo nada, um tratado de ontologia
caracteri zado por uma ati tude de
deci di da i nverso na reconstruo e
tratamento de questes tradicionais da
filosofia. Numa segunda fase, a aproxi-
mao do marxismo teria feito com que
Sartre se voltasse inteiramente para a
histria, prevalecendo ento a busca
das determinaes e mediaes por via
das quais os grandes temas da cons-
cincia e da liberdade, antes visados
na esfera do absoluto, fossem tratados
como a constituio de processos pelos
quai s a si ngul ari dade humana se
contrape dialeticamente totalidade
histrica.
Essa interpretao se sustenta na
notvel di ferena exi stente entre O
ser eo nada e os escritos posteriores,
indicando uma inflexo reflexiva que
atingiria seu ponto mais definido na
Crtica da razo dialtica e em O idiota
da famlia. Se simplificssemos drasti-
camente a rel ao entre esses doi s
momentos, poder amos di zer que a
diferena est sobretudo na passagem
da Metafsica para a Histria. O pr-
prio Sartre por vezes corroborou essa
viso, ao analisar retrospectivamente
as diversas preocupaes presentes ao
longo de seu percurso. Contudo, creio
ser possvel ver a uma continuidade,
marcada por uma di versi dade de
nfase, o que nos permitiria encontrar,
na chamada segunda fase , um
aprofundamento histrico dos temas
metaf si cos, de cujo tratamento
anteri or, al i s, a hi stri a no estava
inteiramente ausente. Se admitirmos
essa di ferena de nfase, o enl ace
entre os doi s momentos seri a dado
precisamente pela concepo sartriana
de Metaf si ca: esta no seri a um
conjunto de preocupaes marcado
pel a di stnci a que se abre entre a
existncia humana e a Substncia ou
o ser enquanto ser, mas um mergulho
profundo na prpri a exi stnci a, no
com a finalidade de transcend-la, mas
de superar a obscuri dade e a opaci -
dade com que ela a princpio nos apa-
rece, para que possamos ento encon-
trar o absoluto, o universal e o trans-
cendente nas i mbri caes concretas
que fazem do homem uma questo
para si mesmo.
Dada a evi dente i mpossi bi l i dade
de acompanhar exausti vamente as
arti cul aes dessa conti nui dade na
obra de Sartre enquanto filsofo, es-
critor e crtico, procurarei apenas fazer
algumas breves indicaes a respeito,
tomando como fio condutor a relao
de Sartre com a literatura. Como se
sabe, essa relao define uma linha de
refl exo que esteve presente em
Sartre durante toda a sua trajetri a,
desde os comentrios escritos nos anos
30, que buscam a compreenso de
Faulkner, Dos Passos, Mauriac, Camus,
Gi raudox, entre outros, at a i nter-
pretao inacabada de Flaubert, pas-
sando pelo ensaio Quea literatura?,
cujas idias centrais so retomadas nas
conferncias de 1965 sobre a funo
do i ntel ectual . Ao mesmo tempo,
deve-se consi derar a ati vi dade do
ficcionista, que se inicia com a novela
A nusea e a col etnea de contos
intitulada O muro e se interrompe com
a publicao do terceiro volume de Os
caminhos da liberdade(Coma mortena
alma), ao qual deveri a segui r-se um
quarto, que permaneceu inacabado. E
60 Cul t - maio/2000 60
ai nda haveri a que consi derar a obra
teatral , extensa e compl exa. Redu-
zindo, portanto, mesmo no interior do
uni verso l i terri o, as nossas preten-
ses, vamos apenas tomar aqui como
pretexto al guns aspectos, sumari a-
mente referi dos, da construo das
personagens principais de A nusea e
de Os caminhos da liberdade.
A histria contada em A nusea a
da descoberta da conti ngnci a por
Antoi ne Roquenti n, um hi stori ador
que vive em disponibilidade, preen-
chendo a sua vida com o projeto de
biografia de uma personagem secun-
dri a da hi stri a francesa do scul o
XVI I I , razo pela qual se dirige a uma
pequena cidade do interior da Frana,
em cuja bi bl i oteca se encontram os
arquivos de que necessita. Esse tra-
bal ho, de cujo carter i ncuo Ro-
quentin tem uma conscincia difusa,
serve entretanto de nica referncia
para a sua exi stnci a. Essa ambi -
gidade nos mostra algo como o signi-
fi cado da gratui dade: A personagem
apega-se ao que h de mai s conti n-
gente como se fosse a razo essencial
da sua vi da. Ao mesmo tempo,
impossvel que o trato cotidiano com
o conti ngente no o faa revel ar-se
como tal. O fasti o que a gratui dade
do trabalho provoca em Roquentin faz
com que ele o abandone; mas com isso
se v tambm abandonado pela nica
possibilidade de sentido da sua vida.
Percebe ento, no apenas em relao
ao seu projeto intelectual, mas tam-
bm no que concerne a toda a sua vida,
um paradoxo insupervel: o essencial
a conti ngnci a; tudo que
necessri o revel a-se como gratui to.
No h um encadeamento objeti va-
mente veri fi cvel que d razo de
qual quer fato da exi stnci a, porque
ela mesma pura factualidade, isto ,
a sequncia de acasos que no podem,
de di rei to, consti tui r a vi da na uni -
dade e coerncia com que a deseja-
mos. Existir um fato bruto, no lapi-
dado por categori as ou razes, sem
fundamento, sem nada por trs ,
como concl ui Roquenti n. No h o
que se possa fazer a esse respeito, mas
o desespero produz uma sada: talvez
se possa fazer algo a partir desse nada;
se a vi da no necessria, tal vez se
possa, com ela, construir algo dotado
de necessi dade. O seu gosto pel a
msica, pelos blues que ouve nos cafs,
o alerta para a necessidade construda
na arte. A msi ca uma total i dade
necessri a, el a ocorre sempre da
mesma maneira, na mesma sequncia
gravada para sempre no disco. Aquele
que a fez, a cantora que a interpreta,
certamente so seres contingentes, so
vidas gratuitas; mas a cano, isto , a
obra, escapa de tudo isso. E essas vidas,
se esto de alguma forma vinculadas a
essa permanncia, tambm escapam
i ndi retamente ao nada, dei xam de
estar condenadas ao confinamento no
passado, apavorante para Roquentin.
Aquilo que no pode acontecer numa
existncia efetiva acontece, ento, com
o que se faz dessa existncia, desde
que isso que se faz seja inoculado de
necessi dade: uma cano, uma nar-
rativa, um romance, sempre algo que,
brotando de uma existncia individual
e contingente, esteja fora dela. Algo
que no exista, porque o que existe
i nevi tavel mente conti ngente, sem
razo. No estari a a , portanto, a
salvao? No demonstra i sso que a
nossa existncia contingente justa-
mente por lhe faltar a instncia desse
narrador que tudo ordenasse?
Ater-se a esse prod gi o que faz
nascer do mai s conti ngente o mai s
necessri o pode representar, no
entanto, muito mais a iluso do que a
sal vao. Sartre no nos rel ata o
destino de Roquentin, o que ele fez
depois de ter julgado entrever a sada.
Mas sabemos o que l he falta, e
podemos avaliar a impossibilidade de
que ela seja preenchida, mesmo que
Roquentin viesse a escrever o romance
que o imortalizaria. A contingncia
como a face exteri or e objeti va da
l i berdade. Descobri r que se exi ste
contingentemente descobrir que se
vive em liberdade. E uma coisa to
inelutvel quanto a outra. Minha vida
no um romance de aventuras bem
encadeado e cuidadosamente narrado
porque o que me constitui a minha
liberdade e no a ordem narrativa da
mi nha exi stnci a. Percebe-se ento
Albert Camus
R
e
p
r
o
d
u

o
maio/2000 - Cul t 61
que o que o heri de A nusea real -
mente deseja construir fora de si o
sentido que no pode achar em si: um
senti do determinado. E ento poder
agarrar-se a ele e beneficiar-se dele,
como algum que se serve de um apoio
para no cai r no vazi o. O horror da
conti ngnci a tambm a angsti a
di ante da l i berdade. O l i mi ar entre
essas duas coisas, que no entanto so
i dnti cas, tornou-se o l i mi te que
Antoine Roquentin no transps.
J Mathieu, o heri de Os caminhos
da liberdade, vi ve, sua manei ra, a
l i berdade. Essa manei ra pode ser
definida como a preservao da liber-
dade. Para ele, a liberdade se ope ao
compromisso. No inteiramente o
amante; nem o ami go; no assume
objeti vamente qual quer posi o
poltica; recusa a moralidade burguesa
do i rmo, mas no a afronta; no
reprime seus desejos mas tambm no
os realiza; sua liberdade, da qual ele
tem conscincia, o coloca no entanto
numa disponibilidade muito prxima
de Roquentin. A diferena que no
quer sal tar sobre a l i berdade para
salvar-se; prefere esperar indefinida-
mente que ela se realize, mas recusa
assumi r concretamente qual quer
opo. Por i sso se pergunta, nos
momentos de aprofundamento da
lucidez, para que serve essa liberdade.
Outra diferena, e esta mais signifi-
cativa, entre as duas personagens,
que Mathi eu se v obri gado a
confrontar-se com a histria. A guerra
o colhe no torveli nho do absurdo e,
pel a pri mei ra vez, el e se encontra
numa situao de compromisso, mes-
mo que no a tenha buscado ou
escolhido. Eis a oportunidade. Ele est
i nevi tavel mente posto di ante da
instncia objetiva na qual poder pro-
var a sua subjeti vi dade, experi men-
tando-a no limite, vivendo a comunho
conflituosa entre as conscincias, na
vertigem do acontecimento. Mas para
i sso haveri a que assumi r-se como
sujei to hi stri co, no basta ter si do
surpreendido pela histria. Teria que
i nteri ori zar moral mente as ci rcuns-
tnci as e exteri ori z-l as em ao,
dei xar-se contami nar pel a di nmi ca
inerente dor dos processos humanos,
de que a guerra to el oquente
testemunha. No o faz, no pode faz-
lo por no se sentir responsvel pela
guerra, pela dor, nem merecedor da
eventual purgao que tudo i sso
poderia proporcionar. Mesmo quando
suas aes se mostram corajosas e
hericas, so ainda as reaes pessoais
que predominam: a frustrao, a raiva,
a vingana vividas na particularidade
de uma conscincia que ao cabo se d
conta de que no qui s e no soube
correr verdadeiramente os riscos. No
aprovei ta o Sursis que a hi stri a lhe
oferece.
Di ante di sso j podemos ensai ar
algumas concluses. H duas dimen-
ses da liberdade: uma que constitui
exi stenci al e metafi si camente o
sujeito. aquela na qual o homem
est condenado a ser livre porque a
sua consci nci a se i denti fi ca com a
liberdade, e esse o nico absoluto
real . Outra, em que essa di menso
absoluta tem que se concretizar para
realizar-se de fato na existncia que
sempre histrica. o plano em que a
liberdade significa libertao, o esforo
que cada um faz para tornar-selivre. A
rel ao entre as duas di menses
evidente. S pode aspirar liberdade
aquele que j a traz dentro de si, ainda
que vivendo-a como impossibilidade.
O escravo luta pela liberdade porque,
nel e, o homem l i vre. Ao mesmo
tempo, essa li berdade permaneceri a
abstrata se fosse apenas atributo desse
homemuni versal e i ndetermi nado.
Assi m, mui to embora o ser da
conscincia se defina como liberdade,
i sto , a pl ural i dade i ndefi ni da das
possibilidades de existir, a liberdade
somente se realiza quando o sujeito
assume, no redemoinho das vicissitu-
des hi stri cas, a tarefa de tornar-se
aqui l o que j . Esse paradoxo
tornar-se aquilo que j deriva da
contradi o fundamental entre a
espontanei dade da consci nci a e as
determinaes histricas, contradio
aprofundada na vigncia da sociedade
capi tal i sta, na qual a l i berdade est
submersa na opresso, da destituio
da liberdade histrica do outro. essa
i rraci onal i dade fundamental que
William Faulkner
R
e
p
r
o
d
u

o
62 Cul t - maio/2000 62
i mpe a conqui sta da l i berdade por
meio do conflito, j que a ausncia do
confli to seri a a anulao da possi bi -
lidade da liberdade.
Podemos avaliar agora aquilo que
Roquentin e Mathieu no conseguem
perceber. A contingncia no supe-
rvel porque o estar-no-mundo , fun-
damental e originariamente, factuali-
dade conti ngente. Nada do que o
homem faa permi ti r que escape
dessa questo sempre aberta: ele o
ser para quem o seu prprio ser estar
constantemente em questo. A liber-
dade implica que o homem ser sem-
pre incompleto e que sua existncia
nunca se fechar num conjunto de
possi bi l i dades real i zadas. Por outro
lado, a liberdade no um estado de
esprito, sereno ou inquieto. O estico
Epiteto no livre, apesar de assim o
pensar na serenidade isolada do seu
esp ri to. Tampouco Mathi eu, que
experi menta as i nqui etaes de sua
relao com o tumulto histrico. Pois
nenhum homem existe antes e parte
de sua exi stnci a hi stri ca. E no
entanto o homemlivre. Ele como que
desfruta de uma liberdade que ainda
est por se real i zar, que ele deve
real i zar. Trata-se, di z Sartre, de um
paradoxo da vi da hi stri ca. De um
l ado, a consci nci a i denti fi cada
l i berdade; de outro a l i berdade
definida pela sua realizao histrica.
Essas duas dimenses da existncia
no se opem para um pensamento
que recusa a lgica da identidade abso-
luta, a unidade plenamente positiva
e a ausncia total de fissuras no tecido
da real i dade humana. Mas, por i sso
mesmo, as cincias que se servem do
aparato anal ti co para consti tui r um
saber acerca do homem i nevi tavel -
mente deixam escapar as articulaes
contidas nesse paradoxo constitutivo.
Pois se de um lado vigora a exigncia
de uni versal i dade, total i dade e
necessi dade, caracter sti cas de todo
saber, de outro lado nos dada a sin-
gul ari dade como val or absol uto
encarnado na i ndi vi dual i dade l i vre.
No se trata de escolher entre um saber
e um no-saber, ou entre a racionali-
dade formal e a irracionalidade vivida.
Trata-se de compreender como, num
movi mento de i nteri ori zao das
determi naes que representam o
universal, o sujeito as acolhe e se faz
medi ador de um outro movi mento,
que a exteriorizao dessas mesmas
determi naes, agora transfi guradas
pel a si ngul ari dade subjeti va que as
i ncorporou e vi veu. O movi mento
dialtico que assim se constitui destri
os mi tos da exteri ori dade objeti va
neutra e da i nteri ori dade subjeti va
irredutvel ao seu contexto de reali-
dade.
Ora, se a ci nci a no pode dar
conta desse movimento, a literatura o
faz, quando nos mostra que o sentido
de uma vida depende da forma como
a totalidade est presente na particu-
laridade, como o indivduo refigura as
determinaes que o produzem, num
trabal ho da consci nci a que nunca
termina, porque se trata de um tipo
de saber que consi ste na el aborao
permanente da questo. S a literatura
e mais especificamente o romance
pode representar o homem, na sua
i ndi vi dual i dade hi stri ca, como o
singular universal, col ocando em ten-
so criadora a particularidade dos fatos
da vida e as estruturas universais que
eles ao mesmo tempo limitam e mani-
festam. I sso significa que o trabalho
do escri tor tem como resul tado a
produo de um universal. A especi-
ficidade da literatura est no modo de
produo desse uni versal. Do ponto
de vista objetivo e conceitual, o escri-
Sartre e Simone de Beauvoir
desembarcam no Brasil em 1960
R
e
p
r
o
d
u

o
maio/2000 - Cul t 63
tor nada tem a dizer. Sartre alerta para
o perigo de se transformar a literatura
numa soci ologi a ou numa psi cologi a
amador sti cas. A representao l i te-
rria, a partir da qual se pode conside-
rar o romance como um espel ho
crtico do indivduo e da sociedade,
passa pela concepo da transitividade
essenci al da pal avra no mbi to da
narrativa. Esse aspecto acentuado por
Sartre em Que a Li teratura . A
posi o do objeto i magi nri o a
criao literria possvel graas
liberdade que o artista tem de negar
o mundo existente. A recproca dessa
negao a construo de um outro
mundo que, como espel ho cr ti co,
reflete o mundo real mas de modo a
que o l ei tor seja remeti do no s
determi naes que comumente o
al i enam, mas l i berdade necessri a
para julgar a si mesmo e ao mundo,
recompondo-os num esforo esttico
de compreenso. Para que i sso
acontea, a pal avra, no caso do
romance, deve ser, nos di z Sartre,
sacri fi cada : el a deve morrer em
benefcio da vida do significado, pois
somente este cumpri r a funo de
conduzir o leitor liberdade pela qual
ele ir compactuar com o escritor, e
dessa reunio de liberdades nascer o
sentido da obra. Os sentidos podem
ser mltiplos, mas a referncia nica
ser a liberdade. Da a necessidade de
que essa transi ti vi dade da pal avra
permita que o leitor encontre a uni-
versal i dade do humano numa cum-
plicidade histrica com o escritor. E
este convida cumplicidade, falando
aos homens do seu tempo sobre
questes do seu tempo, convocando-
os para o exerccio da liberdade de
l ei tura, contraparte da l i berdade da
escri ta. Sartre esperava que ambas
consti tu ssem os prol egmenos da
liberdade de ao.
A literatura tem, pois, a funo de
despertar a conscincia dos vnculos
entre o i ndi v duo e a comuni dade
humana, mas jamais a cumprir atravs
da subordinao a um partido ou a uma
doutri na. Sua tarefa dramati zar a
condi o metaf si ca da exi stnci a,
mostrando como o homem constri o
Homem nos embates incertos e cruis
que fazem nascer a singularidade indi-
vidual diante da histria. o que Sartre
nos mostra, na representao da liber-
dade falhada de seus anti-heris.
Franklin Leopoldo e Silva Franklin Leopoldo e Silva Franklin Leopoldo e Silva Franklin Leopoldo e Silva Franklin Leopoldo e Silva
professor do D epartam ento de Filosofia na U SP
BIBLIOGRAFIA
Obras de Sartre publicadas no Brasil (datas
das edies originais na Frana):
1936 A imaginao (ensaio), editora Bertrand
Brasil
1938 A nusea (romance), editora Nova
Fronteira
1939 O muro (contos), editora Nova Fronteira
1940 O imaginrio (ensaio), editora tica
1943 O ser e o nada (ensaio filosfico), editora
Vozes
1945 A idade da razo (primeira parte do
romance inacabado Os caminhos da
liberdade), editora Nova Fronteira; Sursis
(segunda parte do romance inacabado Os
caminhos da liberdade), editora Nova
Fronteira
1949 Com a morte na alma (terceira parte
do romance inacabado Os caminhos da
liberdade), editora Nova Fronteira
1952 Saint Genet, ator e mrtir, editora Nova
Fronteira
1963 Que a literatura? (ensaio), editora tica
1964 As palavras (autobiografia), editora
Nova Fronteira
1965 Em defesa dos intelectuais
(conferncia), editora tica
Principais obras de Sartre na Frana
(no mencionamos os ttulos j
publicados no Brasil)
1943 Les mouches (teatro), editora Gallimard
1945 Huis clos (teatro), editora Gallimard
1946 Lexistencialisme est un humanisme
(ensaio), editora Nagel; Morts sans spulture
e La putain respectuese (teatro), editora
Gallimard
1947 Baudelaire (ensaio), editora Gallimard
1948 Les mains sales (teatro), editora
Gallimard
1951 Le diable et le bon dieu (teatro), editora
Gallimard
1960 Critique de la raison dialectique (ensaio
filosfico), editora Gallimard
1971 Lidiot de la famille tomos I e II (ensaio
sobre Flaubert), editora Gallimard
1973 Lidiot de la famille tomo III (ensaio
sobre Flaubert), editora Gallimard
maio/2000 - Cul t 63