T Y LA MEDICINA

Carlos Alberto Segun

Hijo mo: T quieres ser mdico. Tu idea me halaga y me preocupa.
Me halaga porque, a travs de veinte y cinco aos, la vida me ha
enseado a respetar, honrar y amar mi profesin; me halaga
porque significa que, en el juicio, inmaduro pero no convencional,
de tus pocos aos, has aprendido a mirar el quehacer de tu padre
como una aspiracin para ti. Me halaga porque me dice que has
sido capaz de comprender algo de lo que la medicina es como ideal
y como posibilidad.

Me preocupa tu decisin porque me pregunto s, en realidad, sabes
lodo lo que ser mdico significa; me preocupa por que quisiera
adivinar si detrs de ella hay solamente un deseo de imitar o si se
apoya, consciente o inconscientemente, en un sentimiento bsico
que debe informar toda la vida del que a la medicina se dedica.

No lo se y es por eso que, al cumplir los veinte y cinco aos de
labor, quiero, en estas paginas, decirte lo que creo que un medico
es y lo que creo que es la medicina. Espero que, al leerlas, te
acerques ms a la realidad de esta profunda ciencia y maravilloso
arte, que la veas a travs de unos ojos que han visto mucho y la
ames junto a un corazn que la ha amado siempre.

Por qu somos mdicos?

Qu es lo que nos lleva a los mdicos a entregar la vida a nuestra
profesin? Si pudiera responderse a esta pregunta se habran
solucionado los ms serios problemas, al asegurar, no solamente
su ejercicio recto y cabal, sino la felicidad de quienes a ella se
dedicaran.

Superficial es despreciar o ignorar motivos como la creencia de que
la medicina es una forma de ganar dinero fcilmente o de alcanzar
un puesto destacado en nuestra sociedad. Si estos motivos existen
no hacen sino traducir problemas ms profundos. Si lo que a un
hombre gua es la ambicin de dinero o el espejismo de una
posicin, ello nos est indicando que ese hombre, por alguna razn
que es indispensable conocer, inviste el dinero o el prestigio con
valores especiales.

Ms adelante trataremos de comprender ese punto de vista, pero
quiero que, desde ahora, sepas que se basa en un error. A quien
toma nuestra profesin como un medio y no como un fin, nada le
ser fcil. Encontrars terriblemente dificultoso el pasar a travs de
los aos de estudio y de prctica: la culminacin de cada etapa
ser un esfuerzo sin satisfaccin ni premio y, una vez obtenido el
titulo cada da significara una angustia, cada enfermo, un temor, y
cada oportunidad, un sufrimiento. Quien quisiera ganar dinero
fcilmente con la medicina se convencer bien pronto de que no
llegar a ser uno de esos grandes mdicos que ganan dinero a
manos llenas porque, precisamente, su afn de hacerlo mutilar
sus posibilidades y porque su manera de enfrentar los problemas
de la profesin lo derrotar da a da y hora a hora.

Ser como el que se cas por inters y se encuentra con que su
consorte, a la que no sabe amar, le pide mucho, lo esclaviza sin
piedad y no le da nada de lo que aspiraba.

Pero an, si lograra esos propsitos, llorar su fracaso, ms
definitivo porque comprobar dolorosamente que el "xito" no es
sino un espejismo; que, con cada paso adelante, una nueva
inquietud, una nueva insatisfaccin, una nueva angustia lo
atenazan. Lo que da la felicidad no es sino la paz interior, la
sensacin de que hemos cumplido con nosotros mismo y que nos
hemos realizado en ese mundo de los valores, distinto y superior al
de las satisfacciones inmediatas. Puede la psicologa dar cualquier
nombre a esa necesidad que el hombre tiene de estar de acuerdo
con lo mejor de su Yo, pero es una verdad -que comprobars paso
a paso, que no se puede ser feliz sin estar en paz consigo mismo y
que no se puede estar en paz consigo mismo si no se vive de
acuerdo con verdades que trascienden la realidad de todos los
das, la necesidad de todos los das, la satisfaccin de todos los
das y se extienden hacia un mundo inmenso de proyecciones
extraindividuales, ms all del Yo mismo , aun "nosotros" inmenso
y eterno.

Otros hay que se acercan a la medicina por razones distintas. Una
de ellas es la curiosidad. Deseo de saber, ansias de descubrir,
pasin por lo desconocido de la vida y la muerte, atraccin del
misterio de crear y descubrir, afn de encontrar una respuesta a los
mil interrogantes que desde nio espolean la inquietud
investigadora y nos rodean con enigmas insondables e
inquietantes. La niez est llena de ese impulso a encontrar
respuesta a las preguntas que cada da suscita la realidad que nos
rodea. Que soy? De donde vengo? A dnde voy? Qu es
nacer, qu es morir? Si la natural curiosidad del nio no es
satisfecha, si se reprimen sus intentos de averiguar, de encontrar
una respuesta; si, en lugar de dar la informacin, se frena la
inquietud, cerrando sus posibilidades, o sublimarse hacia el camino
luminoso de la curiosidad cientfica y, principalmente, la que trata
de hallar respuesta a los enigmas bsicos. Y el nio, joven
despus, cree que el mdico, dueo de la vida y de la muerde, es
el que posee ese conocimiento. Para l es un ser omnipotente.
Cura o mata; quita el sufrimiento o hace sufrir; domina la escena
cada vez que aparece y su palabra es orden. Se une, pues. al
deseo de saber, el ansia de poder, y esas dos fuerzas puede
enmarcar una vocacin.

Y hay quien quiere ser medico para ayudar a los hombres. Ayudar
a los hombres Efectivamente; quizs es el medico quien ms puede
ayudar. Pero, qu clase de ayuda es la que ofrece? Cual es su
real papel en la sociedad y en vida?

Amar, crear y rer

Cul es el papel del mdico? La respuesta parece fcil devolver la
salud. Pero he aqu que nos encontramos con un interrogante ms
Qu es la salud? A lo largo de toda la historia de la medicina, los
tericos han querido contestar a esta pregunta inquietante. Qu
es la salud? Es la ausencia de sntomas? No, por que muchas
enfermedades transcurren durante largo tiempo sin manifestarse en
sintomatologa. es la normalidad? Pero, qu es la normalidad?
Debemos tomar la palabra norma en el sentido de paradigmas?.
En ese caso, nadie es normal, porque todos nos alejamos ms o
menos, en una u otra forma, pequea o grande, de la perfeccin de
estructura o de funcin. Es normal el que no se aparta mucho del
promedio de sus semejantes? Deberamos entonces considerar
como normales ciertas "enfermedades": si el promedio de los seres
humanos presenta, por ejemplo, caries dentarias, debemos
considerar como anormal al que no la tenga?

Si no sabemos qu cosa es la salud, no podemos definir el papel
del mdico partiendo de una incgnita. Quizs podramos decir que
su manera de ayudar a los hombres es hacer desaparecer los
sufrimientos. Sera esa su ocupacin, pero no su papel en la vida,
ya que, en general, en una forma u otra, todos estamos destinados
a tratar de disminuir el sufrimiento de nuestros semejantes. El
sacerdote y el filsofo en su esfera, as como el gobernante, el
economista o el ingeniero, en la suya, trabajan efectivamente para
anular o disminuir el sufrimiento. Y no es, por supuesto, slo el
dolor fsico, el que el mdico debe combatir; ms sufre el hombre
por dolores espirituales y por desgarraduras psquicas que por
cualquier alteracin momentnea de su fisiologa.

Alguien ha dicho que el papel del medico es curar pocas veces,
mejorar muchas y consolar siempre, pero esto sugiere una accin
ortopdica, de apoyo y no de construccin. Y el medico no debe
slo remediar o parchar, sino crear, superar y ennoblecer.

Ayuda, en realidad, a un hombre que ha intentado suicidarse,
curando la herida o neutralizando el txico y dejando sin tocar los
problemas ms que lo llevaron a una solucin tan extrema? Ha
cumplido su papel el medico que salva la vida a una mujer que trat
de eliminar su hijo en germen, si la dej con todas las angustias
que ese hijo provocara y que la condujeran a tan peligroso acto?
Puede estar satisfecho el que devuelve la salud a un anormal y le
permite retornar a la sociedad para continuar haciendo dao? He
aqu preguntas que pueden multiplicarse al infinito y cuya respuesta
busca todo mdico de verdad intilmente los libros y,
dolorosamente, en su conciencia.

Se ha dicho tambin que lo que el mdico debe procurar es la
adaptacin del hombre a su medio, ello significa, naturalmente, la
adaptacin psico-fisiolgica: la obtencin de un equilibrio ms o
menos estable con el ambiente fsico y con el ambiente espiritual. A
primera vista esa parece ser la respuesta. Un ser humano que se
encuentra en equilibrio fisiolgico, sin enfermedades. y en equilibrio
psicolgico, sin angustia, podra considerarse como sano.

Pero, debe el mdico tener en consideracin solamente al
individuo? Ese hombre "sano", perfectamente adaptado, sera, en
realidad, un mediocre. Son las naturalezas no adaptadas ni
adaptables las que significan algo en el progreso de la humanidad.
El genio es, por definicin, un inadaptado. Sera el papel del
mdico el destruir esa inadaptacin y, si ello fuera posible, convertir
al genio en uno ms? Quizs, desde el punto de vista del
individuo, el "ser promedio", el ser perfectamente adaptado, sera el
que no sufre. Pero el mdico se debe tambin a la humanidad. Su
papel no sera concebible sin una resonancia social. Si le fuera
posible adaptar perfectamente a los hombres, y considerara esa su
misin, habra destruido toda posibilidad del progreso y toda
simiente de ascensin humana.

Pero no puede tampoco dirigir sus esfuerzos hacia la ruptura de
una adaptacin conseguida o hacia el mantenimiento de una
inadaptacin sufriente.

La respuesta quizs en lo que alguna vez expusiera en este
sentido: la salud puede definirse, en ltimo trmino, como una
adaptacin creadora, es decir, una adaptacin, no esttica, sino en
un desequilibrio continuo que va buscando su estabilidad en puntos
cada vez ms altos de la escala evolutiva.

Acaso el hombre sano es el que fuera capaz de crear, amar y rer.

Crear en el sentido, por supuesto, de recrear. No podemos crear,
porque creacin implica obtencin de algo de la nada, pero todo
puede ser recreado y esa recreacin se acompaa, como la
palabra misma lo sugiere, del gozo interior.

Amar, que es capacidad de dar y recibir, de crear y recrear; y rer,
que es posibilidad de goce pleno. Quizs ninguna de esta
virtualidades humanas puede darse sola y quizs la que se
encuentra en el centro de ellas es la de amar. Quien no puede
amar, no puede crear ni puede rer.

No puede un ciego conducir a ciegos

Y he aqu que, si el medico va a ayudar a los hombres a ser sanos
en ese sentido, debe l mismo ser un hombre sano. No puede un
ciego conducir a ciegos. Quiere decir que es el mdico el primero
que debe ser capaz de crear, amar y rer.

Debes comenzar, pues hijo mo, con un sincero examen de ti
mismo; debes mirar hondo y largo en tu propio interior y
responderte:

Eres capaz de amar?. Muy nio an para poder enfocar todos los
aspectos de esta pregunta, no eres tan nio como para no
encontrar en ti mismo las semillas de lo que maana se abrir en
floracin adulta.

Amar es ser en plenitud, es salirse de uno mismo y sentirse capaz
de una fusin con los dems es renunciar al Yo, es trascender el
egosmo, vivir en comunin y hacerlo activa y gozosamente, en la
euforia de una suprema realizacin y la vivencia de un florecimiento
total. Amar es, paradjicamente cumplir nuestro destino individual,
sacrificndolo; realizar nuestro Yo ms autntico, diluyndolo; es
ser hombre entre los hombres y para la humanidad.

Sabes rer?. Rer fcilmente, limpiamente, abiertamente. Y rer, no
slo de lo que puede ser gracioso en los dems, sino de lo que
puede serlo en ti mismo. Porque esa es la verdadera capacidad de
rer. Quin no puede rer de si mismo alguna vez, no re de verdad;
usa su risa como un arma de agresin o de defensa, pero no la
goza como expresin de lmpida alegra o de noble jocundia. Quien
es capaz de rer de s mismo, es capaz de rer.

Tampoco podras contestar con certeza al interrogantes: puedes
crear?, pero debe ya manifestarse en tu espritu la inquietud bsica
del creador, del que no est contento con la rutina, del que
interroga, indaga, experimenta, del que goza cuando los fenmenos
cotidianos toman una apariencia nueva y cuando su bsqueda
constante consigue hacerle ver ms claramente y obrar con mayor
seguridad.

Si eres un hombre sano, sano de espritu y sano de cuerpo, posees
las condiciones para ser mdico. Pero ello no es sino una base.
Debes hacerte mdico. Y no es fcil. Si reflexionar en lo que el
mdico es para sus semejantes, comprenders toda su
responsabilidad y que, para enfrentarla, debes estar preparado.
En qu consiste esa preparacin? En aprender la ciencia y
desarrollar el arte de ser mdico hasta que ha llegado el momento
y, cuando ese momento ha llegado, recin los hace suyos, los
reconoce y los incorpora.

En medicina debes tratar siempre de saber. Sentirs muchas veces
que no hallas cmo hacer que los conocimientos penetren en ti y
formen parte de tu Yo ntimo. Entonces, trata de averiguar por que
no ests an preparado para recibirlos, y humildemente, espera el
momento en que los merezcas. El llegar si lo buscas con recto
designio, firme propsito y noble perseverancia. Y, entonces, un
alba nueva iluminar tu espritu y habrs dado un paso adelante en
el camino de tu formacin cientfica.

Los conocimientos necesarios para ser mdico son vastos y varios.
Encontrars algunos fascinantes y otros sin inters momentneo. Si
te acercas a todos con amor, todos te darn satisfaccin.

Y quiero que tengas presente una cosa: hay una cierta tendencia a
orientar al estudiante de -medicina hacia lo relacionado
directamente con la que va a ser su profesin y a descuidar todo lo
dems. Si piensas en lo que antes expusiera comprenders que, si
el mdico quiere realmente cumplir su misin, no puede bastarle el
conocimiento puramente "mdico".

El que slo sabe medicina, ni medicina saben ha dicho Letamendi.
Y es que, para tener una visin amplia del hombre y de su vida, no
bastan, por supuesto. las ciencias naturales. Son las viejas
humanidades las que dan sabor, al conocimiento. La historia, la
sociologa y la filosofa son complementos indispensables de la
anatoma, la fisiologa o la psicologa. Pero al lado de aquellas,
importa para el mdico un inters sincero para las manifestaciones
artsticas. El conocimiento del arte a travs de la evolucin de la
humanidad, sus tendencias, sus realizaciones, sus fracasos; la
comprensin de lo que ha significado y significa en cada momento
de la historia; el acercamiento, si es posible directo, a sus obras
mas notables, es indispensable para el que quiere ser medico de
verdad. Es en las obras de arte donde se aprende a conocer y a
amar al hombre. En nada como en ellas puede descubrirse ms
acerca de su naturaleza y de su vida.

S sincero; se artista

Pero no basta que conozcas el arte o que lo admires; es necesario
que te acerques ms a el. Bien s que no todos podemos aspirar a
crear belleza, pero s tambin que, al lado de la capacidad para
hacerlo, existe la necesidad de dar salida a inquietudes y
aspiraciones que palpitan en todo ser humano. Debemos
expresarnos, abrir cauces al caudal que circula en nuestro interior y
pugna por exteriorizarse. Y hay acaso forma mejor de hacerlo que
por intermedio de las artes No pretendas, si no tienes capacidad
para ello, producir obras maestras; no aspires a perfecciones
imposibles, pero no por ello, renuncies a manifestarte a travs de
las mil posibilidades que la actividad artstica te ofrece. Escribe,
pinta, haz msica, creando belleza, si puedes, pero, si no ests
destinado a ello, por el puro placer de expresarte, por el goce
sencillo de ser t verdaderamente. Vers cmo lo que hagas,
despojado de todo componente de aspiracin egosta y de todo
deseo de afirmacin del propio Yo, no slo te dar una inmensa
satisfaccin, que no puede ser substituida, sino que te permitir
conocerte mejor y acrcale ms a ti mismo, al verdadero ser que
llevamos todos dentro, que posee una serie de posibilidades
admirables y que es generalmente mucho mejor que el Yo que
usamos para vivir todos los das, limitado por la realidad los
prejuicios y el miedo.

Basta con ser sincero; basta con renunciar a pretensiones fuera de
lugar, con no censar en la opinin de los dems y con entregarse al
placer del arte por l mismo, por el goce que nos ofrece al
permitirnos dar salida a lo ms autntico de nuestro Yo,
generalmente estrangulado por la pequeez de nuestro egosmo.

Escribe aunque no "sepas" hacerlo, pinta, aunque, al comienzo te
parezca imposible, canta, si lo deseas: hazlo todo para ti mismo,
entregndole a esas actividades con sencillez, con amor y con
ingenuidad y vers cmo tu vida se enriquece, cmo tu horizonte se
ampla y tus horas se completan. Vers cmo cada da eres mejor y
comprenders cmo es el sentimiento y no la razn el que nos
hace conocer las grandes verdades y nos hace capaces de ser
nosotros mismos y, por ese camino, unirnos a los dems.

Aprende el arte de ser mdico

Y, si el destino del mdico es unirse a sus semejantes, una
indispensable condicin es el desarrollo de sus capacidades
artsticas para ese propsito.

No puede "Aprenderse" a ser artista. Se necesitan condiciones
bsicas, sin las cuales, todo aprendizaje es intil. Pero, as como el
pintor o el poeta deben desarrollar las capacidades que poseen, as
el mdico debe tambin hacer florecer las propias en el arte de ser
mdico. Es ste, quizs, el ms hermosos aspecto de nuestra
profesin. No es suficiente saber medicina. Hay que sentirla
tambin. Se puede ser un sabio y no por eso ser buen mdico. Se
necesita algo ms: la sensibilidad artstica, el toque mgico
personal que va ms all del conocimiento fro, la vibracin afectiva
creadora que se encuentra en la base de "toda obra de arte. La
relacin directa con los hombres la necesita para florecer. Al lado
de la objetividad fra de la ciencia, es indispensable la clida
subjetividad del arte. Sin ella, el mdico ser un tcnico en
problemas de laboratorio fisiolgico o de anfiteatro anatmico, pero
no un ser humano ayudando a otro ser humano.

Esa es la razn por la que muchos hombres de subidos quilates
intelectuales, que trataron de estudiar medicina, tuvieron que en
cierta forma, apartarse de ella aplicndose a trabajos de
investigacin en laboratorio o a actividades no clnicas.
Descubrieron bien pronto que no podan, no hubieran podido
nunca, no slo manejar la interrelacin del mdico con el enfermo,
sino lo que es tambin necesario, gozar en ella y sentir el placer de
la reaccin y la satisfaccin indescriptible que el ayudar a otro ser
humano debe traer consigo.

Pero, como puedes desarrollar tus capacidades artsticas para ser
mdico? De una sola manera: desarrollando tu propia personalidad,
cultivando tu propia personalidad.

Hay algo individual, intransmisible, en la manera de ser mdico: es
la forma de usar el propio yo en relacin con el semejante; es el
modo de enfrentar y resolver problemas humanos que, en
medicina, se encuentran siempre antes y despus de los problemas
cientficos. Nunca ser mdico si ante un enfermo slo sabes
recordar la ciencia y si no sientes que l no es un conjunto de
rganos que funcionan mejor o peor, sino, ante todo y sobre todo
un semejante que sufre.

Cmo elegir a los maestros

Si todo debes aprender, de quin puedes hacerlo? He aqu otro
problema. El desarrollo de tus condiciones personales y tu
adquisicin de conocimientos dependen, en gran parte, de tus
maestros. Ellos te abrirn las puertas y te sealarn los horizontes.
De ellos dependen tus primeros pasos, que muchas veces, sern
los decisivos.

Busca a tus maestros, elige a tus maestros, selecciona a tus
maestros. Oye y respeta a todos, pero prefiere a los que pueden
ofrecerte algo ms que conocimiento; a los que" pueden despertar
en ti inquietudes y estimular anhelos; a los que sean capaces de
dar y de darse.

Ya tienes un criterio: son los hombres que crean, aman y ren. Son
los que no estn contentos con la rutina diaria, los que buscan
incansablemente, los que, en esa bsqueda, saben hallar. Son los
que, ante el enfermo, te ensean adems de la actitud de la
ciencia, el arte de la actitud. Son los que se acercan al paciente a
darle a manos llenas, no solamente medicamentos, sino amor,
comprensin humana, respeto por su doble condicin de hombre y
de hombre sufriente. Y son los que ren. No te acerques a un
hombre solemne. La solemnidad es incapacidad de rer y quien no
tiene sentido del humor no tiene sentido de humanidad. Aljate de
los maestros eruditos, de los que citan muchos autores y se apoyan
en infinitas cifras. Esos conocen, pero no saben. Acrcate a los que
al ensear, te den la sensacin de que todo lo que dicen es fcil y
descubrirs bien pronto que, detrs de esa facilidad, se encuentra
un trabajo serio y profundo de asimilacin de conocimientos que, al
haber sido perfectamente comprendidos, se han hecho fcilmente
manejables y transmisibles.

Tienes a tu disposicin una sencilla manera de conocer al
verdadero maestro. Observa su actitud frente a un enfermo. Si ste
le sirve solamente de pretexto para exponer amplia erudicin,
repetir opiniones, historiar conocimientos y presentar teoras
propias; si, al hacerlo, notas que hubiera dado lo mismo que el
paciente fuera otro o que no estuviera presente, sabe que ese
hombre, no solamente no es un maestro, ni siquiera un mdico. Si,
por el contrario, ves a uno que en todo momento piensa en el
enfermo y con el enfermo, expone los conocimientos que ese caso
brinda, se refiere a las vicisitudes de la enfermedad en ese
paciente, ofrece los medios de ayudar a ese ser que se encuentra
frente a l; el maestro cuya leccin no puede, de ninguna manera,
separarse del enfermo que la provoc por que perdona significado,
acrcate a l sguelo, aprende de l.

De los libros y su valor

Al lado de tus maestros, sern los libros los que completarn tu
enseanza. Los libros que, al condensar la sabidura de los siglos,
son los mejores maestros.

Y, as como eliges a stos, debes aprender a elegir tus libros. No
es fcil hacerlo. Cada uno te ofrece tanto que sera el ideal poder
leerlos lodos porque, en realidad, todos pueden ensearte algo y
cada uno de ellos, en mayor o menor medida, abrirte un horizonte
nuevo. Pero leer todo es imposible y se impone, entonces, una
seleccin. En qu debes basarla? Por supuesto que no pretendo
darte reglas infalibles ni soluciones fciles, pero quiero ofrecerte lo
que muchos aos de leer me han enseado.

Dos clases de libros solicitarn tu atencin y tu tiempo: los que te
brindan conocimientos y los que se dirigen a tu sensibilidad. Son
los primeros los libros cientficos y los segundos los que pertenecen
a la literatura. Es esta clasificacin bastante arbitraria, sin
embargo. Un libro de ciencia te dar, adems de informacin,
satisfaccin esttica, si est bien pensado y bien escrito, y una
novela puede ofrecerte, no solamente placer artstico, sino nuevos
conocimientos del hombre y del mundo.

No descuides la literatura. Busca las obras maestras de todos los
tiempos. Los Clsicos te darn goce y provecho. Encontrars
alguno que no sacuden tu sensibilidad cuando por primera vez te
acercas a ellos. Djalos, entonces, y haz una pausa. Madura
espiritualmente, y luego vuelve a buscarlos. Los encontrars, y
cuando algn autor te provoque esa inexpresable conmocin que
slo puede compararse a un descubrimiento, cuando sientas, al
leerlo, como si l expresara lo que t, tenas dentro de ti pero no
conocas siquiera, como si sus pginas fueran un haz de luz que va
iluminando tu propias vida interior y hacindote ver claras mil cosa
que penaban en la vaguedad imprecisa de tu espritu; como si las
palabras que lees fueran descongelando figuras latentes en ti y
dndoles vida, sguelo. Lee y relee todas sus obras hasta que tu
corazn palpite al unsono y tu pensamiento se encuentre en cada
lnea con el suyo. Habrs ganado un nuevo mundo y habrs dado
un paso adelante al hacerte uno con un fragmento eternamente
vivo de la humanidad.

Aprende tambin a seleccionar en el campo de la produccin
cientfica. En medio de la variada gama que le ofrece, encontrars
tres tipos diferentes de autores. Hay quienes son capaces de darle
una presentacin de los conocimientos, una sntesis de lo sabido y
hacerlo desde puntos de vista ms o menos originales; hay
quienes, por otra parte, exponen sus propios hallazgos en un
campo determinado y te ensean, as, cosas nuevas y, a veces,
valiosas, y hay, por ltimo, aquellos que cumplen una funcin an
superior: saben hacerte pensar, te llenan de inquietud creadora y
dejan en ti simiente, hacindote razonar por tu cuenta y recorrer
con tus pasos los caminos abiertos al estimar tu propia capacidad
creadora.

Los primeros son tiles especialmente cuando comienzas a hollar
un campo nuevo. Te informarn de lo ya sabido y de lo ya hecho y,
si son buenos, lo harn de manera sistemtica, completa, y
atrayente. Te ahorrarn mucho vagar intil y mucho perderte por
vericuetos ciegos. Te darn, condensada y sistematizada, la
sabidura de los siglos.

Los segundos te informarn de lo nuevo que han sido capaces de
aadir a lo sabido y, al hacerlo,-acrecern tu conocimiento y tu
inquietud.

Pero son los otros los que debes preferir aquellos que te hacen
pensar, los que, no solamente te sealan horizontes o te muestran
un nuevo camino, sino que, al ensearte a mirar y a caminar te
estimulan para descubrir y para avanzar por ti mismo ms all de lo
ya sabido y de lo recientemente descubierto.

Los primeros harn tuyo el conocimiento, los segundos la inquietud,
los terceros la creacin. Lee a todos pero ama a los ltimos porque
ellos cumplen la verdadera misin del maestro: hacer tuyo el
mundo a travs de tu propia visin.

Medicina de hombres

La medicina ha evolucionado mucho. Naci ejercida por el
sacerdote en los templos, fue luego conjunto de medidas empricas
y siempre sufri la influencia del momento cultural. Sus teoras se
movieron con la poca y, as fue "espiritualista" durante la Edad
Media y "materialista" en el "siglo de las luces". Oscilo de un
extremo a otro, negando hoy lo que haba de exaltar maana.

Yo me he hecho mdico bajo la influencia irresistible del
positivismo. Nos ensearon medicina como podran habernos
enseado ingeniera mecnica. Nos mostraron cmo los rganos
funcionaban bien y cmo se producan desarreglos en esas
funciones, desarreglos que constituan la enfermedad y a los que el
mdico deba poner remedio. Nos educaron en la "ciencia" y, ante
los resultados de las experiencias de laboratorio y de las
disecciones de anfiteatro, nos orientaron, en realidad, hacia una
veterinaria de seres humanos. Los mdicos de mi generacin
creamos ingenuamente que el examen exhaustivo del cuerpo, no
slo con los medios clnicos, sino con la ayuda magnfica del
laboratorio y de todos los procedimientos auxiliares, bastaba para
darnos el conocimiento de la enfermedad y sealarnos el camino
de la curacin. Los mdicos de mi generacin fuimos preparados
para atender rganos y no hombres. "Es un hermoso caso de tumor
del rin"; "es una magnfica anemia macroctica", nos decamos
los unos a los oros, gozndonos en las posibilidad diagnsticas
que los anlisis, las pruebas funcionales o las radiografa podan
ofrecernos: No nos ensearon que ese tumor del rin o esa
anemia macroctica se desarrollaban en seres humanos, en
hombres sufrientes, en semejantes nuestros que venan a buscar
ayuda.

Los mdicos de mi generacin creamos cumplir nuestro deber
cuando habamos agotado lodos los medios "cientficos" para llegar
a un "diagnstico preciso" y emprender una teraputica "eficaz".
Pero el diagnstico era un diagnstico de patologa orgnica y la
teraputica tena como ideal el llevar la medicacin "especfica1' a
la lesin local. El hombre portador de esa lesin era completamente
descuidado. No interesaban como tal.

El trgico error que ese punto de vista llevaba consigo no puede ser
ilustrado ms claramente que con un ejemplo que el profesor Lelio
Zeno me refiri una vez y que recordar siempre. En un
modernsimo sanatorio, se atendi a una muchacha con una
tuberculosis pulmonar. Los mdicos usaron los mejores medios
diagnsticos y teraputicos; los cirujanos realizaron sus ms
brillantes operaciones para eliminar lo que no poda ser salvado. El
esfuerzo conjunto de un equipo de sabios consigui la "curacin"
de esos pulmones que parecan irremediablemente perdidos. El
caso era interesantsimo y, como tal, se decidi presentarlo a un
congreso mdico.

Reunise entusiastamente la documentacin y se esperaba la
fecha del congreso con la seguridad de ofrecer ejemplo ilustrativo.
Pero ocurri que, unos das antes, la enferma se suicid.

Haban curado los sabios colegas a este paciente? Haban
indudablemente, obtenido que sus pulmones fueran nuevamente
capaces de cumplir su funcin, haban, pues curado el rgano. La
portadora de ese rgano, la muchacha que buscara ayuda fue, en
todo momento, ignorada. Los mdicos no creyeron, ni cientfico, ni
necesario, averiguar lo que ocurra en. el espritu de su paciente.
Posiblemente pensaron que no les corresponda hacerlo. Y ese
espritu destruy en unos pocos minutos todo lo que ellos haban
hecho con su cuerpo. An vemos todos los das casos parecidos
pero felizmente, las cosas van cambiando. La moderna medicina no
es mas una medicina de rganos, sino una medicina de hombres.
Considera como nuestro deber, no solamente el restaurar
funciones, sino ayudar a seres humanos a vivir. Todos los mdicos
de nuestra generacin habamos sido llevados a olvidar al hombre
en medio de sus rganos, fenmeno ilustrado claramente en el
ejemplo que muchas veces pusiera a los estudiantes. Frente a un
enfermo, en un lecho de hospital, se habla de un caso de hepatitis
pero, si suponemos, por un momento, que es nuestro hermano el
que sufre, no ser el "un caso de hepatitis", sino "Alfredo, quien
padece de hepatitis". En el primer ejemplo es el rgano el que
ocupa el centro de atencin y al que se dirige primordialmente
nuestro inters; en el segundo, es el hombre el que importa
fundamentalmente y la enfermedad orgnica no es sino un episodio
en la vida de ese hombre. Pensemos en todos los enfermos como
en hermanos nuestros y habremos adquirido la orientacin justa de
la medicina contempornea.

Esta actitud no es solamente humanitaria, ni lleva como origen
preocupaciones sentimentales. Es indispensable desde el punto de
vista vibran al unsono y se influyen mutuamente. No hay
enfermedades "puramente orgnicas" ni "puramente psicolgicas".
Todas ellas muestran un funcionamiento defectuoso de la totalidad
del hombre y as deben ser comprendidas.

Si eso es verdad, y ningn mdico que se halle al tanto de las
modernas investigaciones lo duda, constituye un deber de hombre
de ciencia no descuidar ningn aspecto del problema y tener en
consideracin, al lado de los fenmenos fisiolgicos, las
alteraciones psicolgicas y, al mismo tiempo que los rganos, la
personalidad del individuo.

Ello significa, hijo mo, un cambio radical del punto de vista mdico.
Significa que no somos ms ni "veterinarios de seres humanos", ni
"recetadores", ni "operadores", sino hombre frente a hombres;
hombres que, preparados cientfica y artsticamente para ayudar,
ayudamos otros hombres a restablecer el equilibrio que ha perdido
por un momento y los ayudamos, no solamente prescribiendo
remedios o indicando operaciones, sino atendiendo problemas
anmicos, equilibrando emociones y tratando de restaurar, la
tranquilidad espiritual al mismo tiempo que el funcionamiento
orgnico.

La tarea es difcil; infinitamente mas difcil que la de restablecer
funciones alterados. Pero es tambin mucho mas noble. Devuelve
al medico su prestancia y su papel. Le ofrece la inigualable
satisfaccin de ayudar a sus semejantes en el sentido mas humano
de la palabra. Y, si tu quieres ayudar a los dems, debes hacerle
mdico de hombres y no mdico de rganos.

El problema de la especializacin

Sin embargo, he aqu que la realidad de la practica profesional
parece contradecirme, no existen especialistas que se ocupan de
un conjunto limitado de rganos? No es la especializacin
indispensable en la medicina de nuestros das? No es una
consecuencia ineludible del progreso?

As es, pero la contradiccin es slo aparente. La especializacin
es un fenmeno necesario, pero no excluye, de ninguna manera, la
amplitud de criterio ni el concepto integral de la medicina. El buen
especialista es el que afina sus capacidades en la solucin de
problemas mdicos limitados a determinados rganos o sistemas,
sin perder de vista la totalidad del hombre enfermo, sin descuidar
su categora de ser bio-psico-social. El fracaso lamentable de
algunos especialistas es, precisamente, el descuidar ese aspecto
de su actividad mdica, el creer que pueden solucionar los
problemas de un rgano sin tomar en cuenta al individuo portador
de ese rgano. Son los que, segn la definicin humorstica, "saben
cada das ms y ms de menos y menos" y que, en su miopa, no
son capaces de resolver ni siquiera los problemas de su campo de
accin. El especialista moderno es el que, despus de conocer la
inmensa complicacin del hombre, en todos sus aspectos, estudia
con ms detencin uno de ellos, pero que, al hacerlo tiene siempre
presente la unidad del ser y la necesidad de tornarla en cuenta en
todo momento. Si no lo hace, deja de ser medico para convertirse
en un tcnico estrecho que puede realizar su tarea mejor o peor
pero que ha perdido la nobleza de propsitos, la altura de
procederes y la posibilidad integral de su apostolado y que ha dado
la espalda a la tradicin humanstica y cientfica de su profesin.

Ahora bien. La especializacin es una necesidad indudable en la
prctica de la medicina moderna. Pasados son los tiempos en los
que un mdico poda conocer todo lo conocido. Cada da el afn de
saber y el ansia de penetrar ms y ms en los misterios de la vida y
de la muerte traen conocimientos que es imposible asimilar en su
totalidad; y tcnicas que un hombre solo no podra aplicar. El joven
que, lleno de entusiasmo y emocin, quiere hacerse mdico, se
pregunta: Qu camino seguir?

Ante todo quiero que no te engaes respecto a la falacia de la
especializacin temprana, estudiantes hay que se inscriben en las
Universidades con una idea fija, que descuidan los conocimientos
que creen superfinos y que buscan desde los primeros anos el
"especializarse". Creo que es un error grave. Ante todo, la
especializacin exige una vocacin, cierta y ella slo puede
hacerse clara luego de conocer el conjunto de las disciplinas
mdicas, sus horizontes y sus orientaciones. Por otra parte, no
puede ser un buen especialista quien no conoce a fondo las
ciencias bsicas, quin no ha practicado la medicina general y se
ha adentrado en todos los problemas y sopesado todas las
soluciones.

Estudia con cario las ciencias bsicas, conoce todas las
especialidades, familiarzate con todos los procedimientos en tus
das de Universidad y, lo que quizs es ms importante, acrcate a
los especialistas, a los que gocen con su ocupacin y hablen de
ella con convencimiento y amor. yelos y recin entonces sers
capaz de decidir tu camino.

Los dos grandes caminos: la clnica y la ciruga

Dos grandes vas se abrirn ante tus ojos: las ciencias clnicas y las
ciencias quirrgicas. Ambas tienen atractivos ciertos y ofrecen
ilimitados horizontes.

Hay en la clnica posibilidades inmensas para el hombre de
pensamiento y de sensibilidad. Ser clnico es acercarse al
semejante sin mas armas que el conocimiento y la inteligencia; es
enfrentar los problemas que el ser humano nos presenta validos
fundamentalmente de nuestra intuicin ms acendrada la bsica,
caracterstica del artista- y nuestro ms agudo razonamiento la
fundamental condicin del hombre de ciencia. Para el clnico un
enfermo es un problema que debe resolver a base de maduro
raciocinio y manejar con sutil habilidad. Debe observar
cariosamente cada detalle, pesar cada posibilidad, razonar cada
hecho y relacionarlos con los dems en un tejido de operaciones
intelectuales en el que construir una obra de fina lgica y de
amorosa comprensin. Basado en los datos que el examen clnico
y los procedimientos auxiliares le ofrecen debe sopesar las
caractersticas fsicas y espirituales de ese hombre en ese
momento y cada una de esas posibilidad que el conocimiento de
las manifestaciones fisiolgicas y psicolgicas le ofrece; debe afinar
su capacidad de anlisis, debe seguir en su mente un camino firme
de razonamiento cientfico y llegar a una conclusin slo despus
de un trabajo de sntesis elevada que sea capaz de extraer de cada
dato lo esencial y relacionarlo con todos los otros en una obra de
armona plena. Se trata de una operacin intelectual de la ms alta
calidad; se trata de una afirmacin de lo ms grande que el espritu
humano posee: una capacidad mental que slo admite
comparacin con la del filsofo y que es en s misma una continua
afirmacin de lo verdaderamente noble en el alma del hombre.

Pero no es eso todo. Una vez llegado a la conclusin cientfica
referente a diagnstico, pronstico y teraputica, el clnico
comienza recin su verdadera misin de mdico. Es en la
aplicacin de sus resultados al enfermo, es en el manejo de los
problemas que a cada momento se presentan, es en "la prctica
donde se ve al verdadero clnico. Si en el proceso de arribar a una
conclusin previa es el hombre de ciencia el que predomina, en la
aplicacin de ese resultado es donde el artista debe mostrar lo
mejor de s mismo. Tratar a un enfermo no es prescribirle
medicamentos. Es algo ms: es manejar un ser humano. es
conducir un semejante por los caminos del restablecimiento de sus
capacidades fisiolgica y psicolgicas, es ayudarlo a recuperar la
normalidad de su funcionamiento orgnico y el equilibrio de su vida
social. Y para ello, no hay que ser solamente un sabio que
conozca, sino un hombre que sienta y que vibre al unsono con sus
semejante, que se ponga incondicionalmente a su lado y les
ofrezca, no slo su saber, sino su amor, no slo su cerebro, sino su
corazn. El xito de un clnico no est solamente en su habilidad
para manejar conocimientos, sino, .y ms, en su capacidad para
manejar hombres y esa es, precisamente, su ms noble obligacin
y su ms alto papel.

Si bien el cirujano debe ser tambin clnico y, por lo tanto, puede a
l aplicarse todo lo dicho, es otro el espritu que informa su
quehacer. As como el clnico es un hombre de pensamiento y de
sensibilidad, como caractersticas fundamentales, el cirujano es un
hombre de accin. Su actividad gira alrededor del hecho quirrgico
y su obra es fundamentalmente distinta. El cirujano, ms que el
clnico, se siente actuar entre la vida y la muerte. Es el arbitro en
cuyas manos est, en un momento, el destino de su enfermo. Tiene
la suprema satisfaccin de la lucha aguda de la realizacin
inmediata y positiva, del triunfo visible y objetivable. tambin la
sensacin de dominio sobre la naturaleza y sobre la realidad que
slo pude dar el hecho de manipular entraas palpitantes, sentir la
vida latiendo entre sus dedos y ser capaz de triunfar sobre la
enfermedad vindola y arrancndola del seno mismo del ser
humano sufriente.

El cirujano es tambin un artista, pero en otro terreno. Su goce
esttico est en la perfeccin de su cometido, en la belleza que se
une a la tarea material bien cumplida, en el triunfo limpio sobre las
enorme, dificultades del acto quirrgico, en la solucin justa del
problema difcil a travs de una tcnica pura.

El clnico pocas veces tiene la sensacin inmediata e indiscutible de
su triunfo. Sus enfermos se recuperan lentamente y esa, misma
lentitud, quita a la curacin mucho de su dramatismo. El cirujano,
en cambio, ve a sus pacientes perder sus sntomas, sabiendo bien
el cmo y el por qu.

Ves t, pues, las diferencias entre una y otra actividad y puedes
darte cuenta de cmo cada una debe satisfacer a distintas
personalidades. Estdiate a ti mismo, trata de comprender tus
reacciones y, si sigues amorosamente todos los cursos, si te
acercas a todos tus buenos maestros con igual inters, bien pronto
se aclarar en tu espritu un camino y sabrs lo que quieres.

Hay algo ms, sin embargo. Cada da el campo de la clnica y la
ciruga "generales" va restringindose al ser desmembrado por la
especializacin. El cardilogo, el gastroenterlogo o el
endocrinlogo, entre muchos otros, han hecho suyos aspectos
importantsimos de la medicina y vemos en nuestros das nacer
especialidades dentro de especialidades: el mdico que se dedica
exclusivamente a tratar diabetes, reumatismos o enfermedades del
hgado, por ejemplo. O el cirujano especializado en pulmones,
riones o cerebro y el que slo opera tiroides o prstata.

Aqu el peligro de no ver el bosque porque los rboles lo impiden es
mayor an. Mantente alerta ante l. No puede negarse que quien
restringe su actividad a un campo limitado puede ser muy capaz de
dominarlo mejor y de convertirse en un experto, pero ello a costa de
sacrificar su capacidad de comprensin amplia, de enfoque
panormico y de consideracin verdaderamente mdica.

El obstetra, el pediatra, el neurlogo...

Hay especialidades que deben considerarse aparte porque, no slo
abarcan campos de actividad distintos, sino porque suponen una
vocacin especial que debe ser tomada en cuenta. Me refiero, por
ejemplo, a la obstetricia, la pediatra o la neurologa.

Quien quiera dedicarse a la obstetricia debe tener condiciones
especiales y vocacin cierta. Nadie est ms cerca del misterio
maravilloso de la creacin y nadie es ms capaz de gozar del
inmenso placer de dar la vida. Por otra parte, el obstetra se
enfrenta a sus semejantes en uno de los momentos ms
trascendentales de la existencia. Es quizs el nico entre los
mdicos al que se busca con una sonrisa y una ilusin. Es el que
mas sabe de la esperanza humana y el que ms cerca se halla de
la humana felicidad. Conoce la expresin luminosa del rostro
maternal y la expresin preocupada y orgullosa de la faz del padre;
sabe de los sentimientos menos egostas de que es capaz el
hombre.

Es tambin la del obstetra tarea llena de angustia y
responsabilidad. Se le confa, no una existencia amenazada que se
quiere que salve, como a los otros mdicos, sino dos vidas
humanas, dos seres rodeados, no del temor a la muerte, sino de la
esperanza de la vida. El xito es, pues, esperado y el fracaso
imperdonable. De all sus responsabilidad y su angustia; de all su
elevacin y su goce. De all que sea quizs, entre los mdicos, el
que sabe del agradecimiento ms sincero y de la admiracin mas
incondicional. Nunca he odo en mi vida de mdico nada mas
conmovedor que las palabras de la madre de todas las madres-
cuando, con el nio en sus brazos, se vuelva Inicia el mdico para
agradecerle. Hay en esa actitud una sinceridad, un calor y una
dulzura que compensan largamente por lodo lo pasado y llenan el
corazn del orgullo de ser mdico, y de ser obstetra.

El pediatra acta en oir esfera, cercana pero diferente. Tiene en
sus manos vidas tan indefensas, debe lidiar con problemas tan
complicados y ha de hacerlo ante la angustiosa mirada de la madre
que esta en todo momento, pendiente de sus palabras y de sus
gestos como de una condena o de una salvacin. Debe, por otra
parte, enfrentar algo tan conmovedor como el sufrimiento de un
nio. Impotente, sin poder muchas veces expresarse, vencido por
la enfermedad y entregado completamente en las manos de los
adultos, algo terriblemente pattico tiembla en la apariencia de un
nio enfermo, algo que el mdico siente y, lo obliga a entregarse y
a dar todo lo que su saber y su amor puedan.

Pero la misin del pediatra, adems de curar nios, es formar
hombres. Debe ser mdico y educador. Se acerca al ser humano
en los aos cruciales de su formacin fsica y espiritual; enfrenta los
problemas familiares que estn determinando todo el futuro y debe
saber verlos y manejarlos, enderezando su accin, no solamente a
salvar el escollo de la enfermedad actual, sino a la prevencin de
las maladaptaciones futuras cuya semilla se encuentra ya presente.
Debe ser el mdico de la familia al mismo tiempo que el del nio y
su responsabilidad no esta cumplida con la curacin de una
enfermedad, sino con la medicacin del ambiente y la preparacin
de un futuro normal para el ser que se pone en sus manos. Todos
los buenos pediatras lo saben y nadie lo expresa mejor que
Florencio Escard:

"El Pediatra no ha de querer superficialmente al nio sino amar en
l al hombre del que el nio es cifra y resultado, a veces
desencanto, y ha de respetar en su paciente un tremendo
coeficiente de misterio y de devenir. Quien no entiende de un modo
vivo y real que el nio no es una presencia sino una continuidad no
debe ser pediatra".

La actividad del neurlogo tiene otras facetas. Hay en ella ciertas
caractersticas que la hacen atractiva para espritus especulativos y
que ofrecen un placer incomparable a quienes son capaces de
gozar plenamente de la actividad intelectual lgica y entregarse a la
solucin de problema con todas las caractersticas de los que se
presentan en disciplinas especiales, como las altas matemticas.

Los cuadros neurolgicos enfrentan al especialista con problemas
que slo pueden ser resueltos si se llenan dos condiciones
indispensables. Es la primera, por supuesto, un conocimiento
exhaustivo de los centros, las vas y las conexiones nerviosas y su
funcionamiento. Es la segunda una capacidad para el razonamiento
preciso, para la discriminacin lgica inflexible, para el anlisis y la
sntesis. Quizs por eso la neurologa constituye la especialidad
mdica que ms se acerca a las ciencias exactas en su aspecto
diagnstico y la que puede ofrecer mejor el goce de la actividad
lgica y del razonamiento puro. Nada puede igualar en este
sentido, a la satisfaccin que el neurlogo experimenta, por
ejemplo, al ver que su diagnstico de localizacin es confirmado, a
veces milimtricamente, por cirujano quien, guiado por sus
indicaciones precisas, ha llegado a la lesin y ha salvado al
enfermo.

Por supuesto que he tomado estas especialidades solamente como
ejemplo. En realidad, cualquiera, cuando es estudiada con
dedicacin y practicada con amor, ofrece al mdico posibilidades
inmensas y satisfacciones sin fin. Hay una, sin embargo, de la que
quiero decirte algo ms.

Medicina de almas

Debo corregirme: no se trata de una especialidad, sino de una de
las ciencias bsicas. Me refiero a la Psiquiatra.

Es interesante considerar la situacin de la psiquiatra en la historia
de la medicina. Naci hace muy poco tiempo como la especialidad
dedicada al tratamiento de las enfermedades mentales. Esta
definicin traiciona, ciertamente, la propia etimologa de la palabra.
Psiquiatra se deriva de los trminos griegos psyche alma y iatreia,
curacin. No se refiere, pues, a mente sino a alma y, si bien los
hombres de ciencia y los filsofos no se han puesto an de
acuerdo- y posiblemente no lo harn nunca sobre el verdadero
significado y alcance de la palabra alma, todos ellos aceptan que
abarca algo ms la palabra mente. Sin embargo, la psiquiatra
naci como una especialidad que se ocupaba de las enfermedades
de la mente, refirindose, (le una manera directa, a la locura."Poco
a poco su horizonte fue hacindose ms amplio y extendindose su
campo ce accin. Se comprendi que no es la locura el ms
importante ni el ms comn ce los sufrimientos del alma, que
existen una serie de trastornos que sin llegar a ella, producen ms
dolor y ms invalidez en el ser humano y que deberan
considerarse en el ser humano y que debera considerarse
detenidamente. Fueron naciendo las doctrinas de la neurosis y la
idea de que eran tambin sufrimientos del alma las alteraciones del
carcter que llevan a la perversin, al vicio y al crimen. Y lleg el
momento en que los psiquiatras se encontraron frente al ser
humano para estudiar, comprender y tratar los trastornos ms
importantes que ese ser humano presentaba como tal. No es
ciertamente por azar que el campo de las actividades culturales,
alejndose de la consideracin casi exclusiva de la mente, como
funcin intelectual, se fije ahora en la afectividad, descuidada y
pospuesta en el pasado.

La psiquiatra, doctrina mdica del alma humana, de su sufrimiento
y de su curacin, ha pasado en nuestros das, de ser actividad
despreciada y aborrecida, a tener proyecciones inmensas y
responsabilidades infinitas; de una especialidad descuidada, a
ciencia bsica en el conocimiento del ser humano, su accin y su
destino.

Quizs tales afirmaciones te sorprendan porque n0 has vivido,
como yo, las etapas de esa evolucin. La psiquiatra, en mis
tiempos de estudiante, era considerada por la opinin pblica como
el quehacer de unos cuantos mdicos excntricos que se ocupaban
de cuidar a los locos en los manicomios y que poco se
diferenciaban de ellos. De ese estado han salido en pocos aos
para convertirse, en los pases ms civilizados en conocedores del
hombre y sus actividades normales y anormales, expertos en la
conducta analistas de la familia, la sociedad y el Estado cuyas
opiniones se toman en cuenta en todos los campos de la vida y
cuya intervencin individual y social tiene quizs hoy da ms
consecuencias que la de cualquier otro grupo de mdicos.

Cmo, se ha producido, ese fenmeno. Esquematizando, puede
estudirsele en dos etapas. La primera fue causada por la aparicin
de Freud y el psicoanlisis. Sus teoras sacaron a la Psiquiatra de
los manicomios y la enfrentaron con los problemas diarios del
hombre, la colocaron bajo el foco central de la atencin pblica y
llevaron su influencia ms all de la medicina misma, hacia las
ciencias del ser humano y la cultura. El psiquiatra, aislado hasta
entonces, tuvo que aprender a dialogar con el psiclogo, con el
antroplogo, el jurista, el filsofo y... el mdico.

Puede sonar esto ltimo a paradoja, pero no lo es. El resto de los
mdicos se haba acostumbrado a aislar al psiquiatra. Casi como a
la oveja negra de la familia. Envuelto en un mundo tan anormal y
tan peligroso, hablando un idioma tan distinto del idioma "cientfico"
de sus colegas, haba l mismo olvidado sus conocimientos clnicos
y su lenguaje profesional. La aparicin del psicoanlisis lo arranc
de ese aislamiento y lo arroj al centro de inters. Y lo obligo a ser
mdico nuevamente, as como oblig a los otros mdicos a ser
psiclogos.

Como una consecuencia y, por supuesto en estrecha relacin con
la evolucin cultural del momento, naci lo que ha dado en llamarse
la "medicina psicosomtica".

La medicina psicosomtica no es ni una nueva especialidad, ni una
ciencia diferente; es una orientacin distinta. Representa nada ms,
ni nada menos que la vuelta al hipocratismo, a la consideracin del
enfermo como una totalidad de alma y cuerpo que no puede
enfermarse ni morir totalmente; es un llamado a la humanidad del
mdico y una invitacin a que vuelva a hacerse una medicina de
hombres practicada por los hombres y no una reparacin de
mquinas, hecha por expertos; es una apelacin a lo ms noble de
nuestra actividad y a lo ms alto de nuestro espritu.

La medicina psicosomtica ha sido el segundo paso decisivo en la
transformacin de la psiquiatra en una ciencia bsica y del
psiquiatra en un mdico integral que, no solamente comprende y
maneja los problemas psicolgicos de sus enfermos, sino que
puede contribuir grandemente a que sus colegas comprendan y
manejen los suyos al ayudarlos a colocarse frente a ellos como a
seres humanos que reaccionan como tales y en cuya historia los
factores psicolgicos son tan importantes como los fisiolgicos y
obran junto con ellos en una interrelacin que no puede ignorarse y
que determina muchas veces la salud y la enfermedad, la vicia o la
muerte.

Y, he aqu, pues, que la Psiquiatra es hoy, no solamente una
ciencia bsica de la medicina, sino una disciplina de vastos
alcances y nobles intenciones, una actividad para mdicos que, a
su ciencia y a su arte, unen, por sobre todo, un amor incondicional
hacia el ser humano y un entendimiento amplio de su problemtica
y de sus posibilidades.

La medicina integral

La Psiquiatra ha contribuido a la comprensin ms clara del hecho
mismo de estar enfermo -que no es el funcionar anormal de un
rgano o un sistema de rganos, sino un desequilibrio del ser
humano frente a s mismo y frente a su ambiente- y, al hacerlo, se
ha convertido en una disciplina cuyo conocimiento se hace
indispensable para todo mdico. Si sabemos que las enfermedades
tienen todas un componente psicolgico no podemos pretender
conocerlas ni manejarlas sin conocer y manejar ese aspecto tan
importante de su patogenia. Otra cosa sera cegarse ante la
realidad diaria y mantenerse al margen del progreso. Por eso, hijo
mo, si quieres ser mdico, debes, de todas maneras, familiarizarte
con los conocimientos de la psiquiatra moderna que te ensear
mucho respecto al hombre sano y enfermo y te permitir
relacionarte con l y ayudarlo realmente.

La Psiquiatra es el puente que une la medicina a la cultura general.
Ninguna disciplina mdica te acercar ms al alma del hombre, a
su sufrimiento, por una parte, pero, por otra, a sus manifestaciones
ms sublimes y a sus capacidades ms altas. Ninguna te permitir
comprender mejor y admirar ms las producciones artsticas, las
conquistas cientficas, las especulaciones filosficas o los
planeamientos religiosos, ninguna como ella estimular tu
curiosidad, te colocar en la actitud justa: ansia de comprender y
posibilidad de admirar y abrir horizontes ms amplio a tu hambre
de espritu y tu sed de cultura; ninguna te ensear mejor a
entender a tus enfermos ya respetarlos en su condicin
irrenunciable de seres humanos; ninguna te levar ms ante ti
mismo como parte de la humanidad y servidor de ella.

Sabe or

El secreto de la medicina moderna

Hay algo ms an. Hasta esta revolucin psicolgica, el mdico se
haba dedicado a conocer al hombre "desde afuera" y, por eso, se
colocaba frente al enfermo como frente a un objeto de estudio que
debera analizar en sus partes para estudiar, en lo posible, cada
una de ellas aislada y exhaustivamente. No quiero decir que los
mdicos fueran ciegos ante los factores de integracin, pero los
enfrentaban tambin con la actitud "cientfica" del que trata de
comprender una complicada maquinaria. Esa "actitud cientfica" los
obligaba a ser "objetivos" y a eliminar todo factor que no pudiera
ser "visto" y analizado. La medicina era una actividad visual. Es la
orientacin moderna, que partiera del psicoanlisis, la que la
convierte en una actividad auditiva. Con el punto de vista
psicosomtico los mdicos descubren que, al lado de la
observacin que los colocaba frente al enfermo "desde afuera",
debe darse importancia a las informaciones que llegan "desde
adentro" y que obtienen, no mirando, sino oyendo; empieza a
comprender que es tan importante lo que el enfermo nos dice como
lo que nos muestra y aparece en el horizonte medico una nueva
dimensin: la intimidad del hombre, su humanidad.

Este paso devuelve a la medicina la prestancia perdida y la coloca
nuevamente en su verdadera perspectiva. No se trata ya, como
dijera, de arreglar una mquina descompuesta - las mquinas no
tienen intimidad - ni de aliviar el sufrimiento de un animal- los
animales no hablan-sino de acercarse a un semejante y saber, a
travs de la palabra, de su vida ntima, que pasa a ser tan
importante como su fisiologismo. El or al enfermo, ms que al
hablarle, informa la tarea mdica de hoy. Porque el hombre es,
fundamentalmente, historia. El hombre no puede ser comprendido
si no se le considera- ya lo han dicho los filsofos - en funcin del
tiempo, de la evolucin, del devenir. El enfermo no es el ser que
enfrentamos en la consulta, sino el que ha venido hacindose a lo
largo de los das y ha venido siendo a travs de la vida. Su
enfermedad no tiene sentido si no se le entiende como una parte de
su biografa y su tratamiento no tiene justificacin si no se dirige a
ese hombre que lleva detrs todo su tiempo y que tiene ante s,
irrenunciablemente, todo el tiempo.

Pero eso nos obliga a dar un paso cuyas consecuencias son
inmensas: a introducir en la teora y la prctica, toda la
problemtica humana; a, si queremos ser mdicos de verdad,
preocuparnos no solamente por las funciones cardacas, hepticas
o renales de nuestros enfermos, sino tambin por sus
pensamientos, sus deseos y sus temores. No crea, pues, una
nueva tarea y una seria responsabilidad.

Quiero que te des cuenta de lo que eso significa. Debido a esta
orientacin de su actividad, el medico se coloca nuevamente en
una situacin incomparable y sus actitudes y opiniones pueden
influir decididamente muchas vidas. Debes, pues, detenerte a
pensar y a dar a aquellas toda la importancia que les dan lo seres
que entrarn en relacin contigo a lo largo de tu vida profesional.

Soy mdico y, por lo tanto, nada humano puede serme ajeno

Cada uno de nuestros enfermos es un ser humano que ha
atesorado en su existencia, de una manera u otra, un acervo
incomparable de experiencias propias que lo hacen un individuo y
lo dotan de caractersticas personales inconfundibles. Cada hombre
que se acerca a nosotros buscando ayuda es un ser nico que nos
presenta, al lado de la maravilla de su cuerpo, un espritu lleno de
ese misterio personal que lo hace l y no otro y que slo se puede
apreciar si nos aproximamos a su vida con cario y respeto.

Practicar la medicina tratando de aplicar indiscriminadamente los
conocimientos biolgicos a todos los pacientes es, no slo falta de
espritu medico - humanidad y solidaridad- sino mengua de
capacidad cientfica y sobra de irresponsabilidad.

Cada vez que enfrentes un enfermo, trata de estudiarlo, s, pero
tambin de comprenderlo. Piensa que la enfermedad no es un
hecho aislado que puede apreciarse como tal, sino un episodio en
su vida - que se refleja, toda ella, en el padecimiento- y que, a su
vez, este cambia completamente la realidad de su existencia.
Piensa que t vas, no solamente a modificar en alguna forma el
funcionamiento de su cuerpo, sino a cambiar, quizs
definitivamente, la orientacin de su personalidad; piensa que te
trae, no slo su dolor, sino su angustia, no slo su mala funcin
vital, sino su desesperacin. Recuerda que ese ser humano que
ante ti se encuentra ha edificado un existir lleno de parecidas
vivencias a las que encontraste en el tuyo propio, que ha gozado y
sufrido, que ha amado y odiado y que en su envoltura materia
esconde un mundo que no puede ser desconocido y que involucra,
no solamente su existencia, no solamente la de su familia y
allegados, sino la de la sociedad y la tuya misma. En ltimo
anlisis, es absurdo pretender que somos capaces de vivir aislados
ya que, en una forma u otra, estamos ligados a la existencia de
cada ser que nos rodea y a la de la humanidad que nos anida.
Reptete parafraseando la oracin famosa "Soy mdico y, por lo
tanto, nada humano puede serme ajeno".

Esto significa que no puedes descuidar el anlisis de tu posicin
ante la vida. No me refiero por supuesto, a una posicin de
"escuela" o a un profesionalismo filosfico. Me refiero a los
conceptos fundamentales que, consciente o inconscientemente,
guan la existencia de cada uno de nosotros y que, voluntaria o
involuntariamente, colorean nuestras actitudes y moldean nuestras
palabras. Nos movemos hacia un norte, reaccionamos de acuerdo
con una profunda concepcin de la existencia que, puede no
sernos consciente, pero no por ello, es menos decisiva y, como
mdicos, quermoslo o no, transmitiremos a nuestros pacientes las
convicciones que informan nuestro actuar. Debemos, pues, tratar
de hacerlas claras y de analizarlas para saber si son merecedoras
del papel que la actividad diaria les asignar. En los prrafos que
siguen vas a leer lo que veinticinco aos de mdico me han
enseado, lo que creo, lo que siento y lo que aspiro. Con muchas
cosas no estars de acuerdo. Enfrntate a la vida y, si ella te
apoya, corrgeme, mejorndome. Ningn maestro puede
considerarse tal si no es sobrepasado por sus discpulos y ningn
padre ha cumplido su misin si no es superado por su hijo.

Trata de comprender

Mira, ante todo, a tu alrededor, y trata de comprender. Comprender
es mantener el espritu abierto, es no permitirse prejuicios ni
rigideces, es hundirse en el ser del prjimo y vivir sus problemas
como si fueran nuestros; es ser hombres con todos los hombres y
en todos los hombres sin limitaciones ni laxativas. Si algo debe
caracterizar al mdico es su capacidad para mantenerse por
encima de la acusacin, del desprecio y del orgullo. As como
aprende a no sentir disgusto o asco o temor ante la lacra corporal,
as debe ser inmune ante los sentimientos negativos frente a la
desgracia del alma. Debe saber que no hay hombres malos, sino
almas enfermas, y que su papel no es juzgar y condenar, sino
comprender y ayudar. Los hombres vendrn ante ti con sus
angustias y con sus dolores y no sers mdico si no tienes
sabidura y comprensin, conocimiento y amor frente a ellos.

El mdico y el dinero

El ser humano se mueve impulsado por una serie de sentimientos
que, destinados primigeniamente a conducirlo hacia la felicidad, se
han distorsionado de tal manera que muchas veces lo hacen infeliz.
Camina hacia metas que le ofrecen el espejismo de agua clara para
su sed y lo nico que hacen es someterlo a un continuo fracaso y a
una desilusin mil veces repetida. Uno de ellos, de los ms
comunes de nuestra sociedad, es el espejismo del dinero, ce la
fortuna material.

Es muy fcil condenar a quien se halle dominado por la obsesin
de la riqueza; es fcil pero no justo. Acerqumonos, ms bien, a
ese individuo averigemos lo que el dinero es para el. Nos
encontraremos inmediatamente con que significa una o ambas de
estas dos cosas: seguridad y placer.

Quien ha sentido que, en alguna forma, la falta de dinero produca
a su alrededor angustia, desazn o infelicidad, creer que su
posesin puede cambiar todo ello y darle algo cuya ausencia sinti
tan dolorosamente en algn momento crucial de su vida. No es
siempre as, sin embargo. Hay veces en que no ha existido esa
privacin pero s la inseguridad y la creencia de que ella pudiera ser
subsanada con el dinero. El hombre que ha tenido la suerte de
adquirir durante sus aos formativos una sensacin de seguridad
no hace de la consecucin del dinero el norte de su vida. Quien se
ha formado inseguro, por el contrario, trata de buscar en el exterior
esa seguridad que le falta y, muy fcilmente, la fija en la posesin
de algo que puede darle, indudablemente la sensacin de poder. El
dinero significa para esos seres un smbolo de poder, algo que les
permite superar; transitoria, artificial y parcialmente, la bsica
inseguridad que los hace infelices. Piensan, pues en el dinero como
en la vara mgica que disipar dudas, calmar ansiedades y
ofrecer esa paz interior que slo el equilibrio espiritual puede, en
realidad dar.

Fcil es comprender la falacia de este punto de vista. Ante todo,
ocurre que el individuo no estar jams seguro, aunque consiga
ganar ese dinero al que aspira Mientras ms posea buscar ms
porque siempre pensar que la suma mayor ser la que soluciones
sus problemas. Su vida ser la del hombre que, con un milln,
pensar que es el prximo milln el que terminar con sus
preocupaciones y que, si llegara a poseerlo, necesitar an ms en
una sucesin interminable de metas que solamente prolongarn su
angustia.

Pero hay individuos en quienes la inseguridad se traduce, no en el
temor al porvenir, sino en la incapacidad de disfrutar el presente.
Son los que ponen en la consecucin del placer la razn de vivir
porque esa consecucin es la nica que puede calmar,
momentneamente, su ansiedad. Son los que creen que el dinero
va a hacer posible esa obtencin inmediata y constante de
satisfaccin hednica. Y, he aqu que son tambin vctimas de una
ilusin. Si obtienen dinero y con el placer, ese placer se convertir
muy pronto en nada. Necesitarn nuevos y ms fuertes estmulos
cada vez y vern cmo se deshace entre sus dedos la esperanza y
encontrarn un da que, por ms dinero que posean, ste no podr
proporcionarles ya esa huida de la realidad urgente de su propia
angustia y sufrirn ms que nunca su fracaso.

Existir y florecer

Si. El dinero es necesario para vivir, pero vivir no es llenar las
necesidades materiales ni acumular posesiones o disfrutar
placeres. Es dar ms que recibir. Paree que, en ello, la naturaleza
nos ofreciera una leccin. Muchos seres de especies inferiores
dividen su existencia en dos etapas bien definidas: en la primera
almacenan alimentos y se proveen abundantemente; en la
segunda, los gastan. La etapa previa es solamente una preparacin
para la vida que, en la segunda, es floracin dar, goce
incontaminado de existir frente al sol y de prodigar lo que
acumulara en la sombra embrional. Anatole Franco se lamentaba
de que los hombres no furamos como ciertos insectos que, luego
de pasarse muchos das preparndose en la oscuridad y el silenci
larval, irrumpen en la existencia, para disfrutar de unas horas
dedicadas exclusivamente al amor.

La vida ofrece al hombre un abanico de horizontes llenos de
inmensas posibilidades e innumerables caminos. Para aprovechar
esa ddiva debemos viajar con la mirada dirigida hacia la lejana y
el nimo predispuesto al vuelo y ello no puede ser si nos hallamos
dominados por el ansia de posesin o el miedo al maana.

No es posible existir sin obtener lo necesario para mantener esa
existencia que debe renovarse cada da, pero es absurdo que se
gaste en alimentarse ella misma y que no seamos capaces de
aprovechar todo lo que nos ofrece cuando, libres de las ataduras
materiales, podemos mirar alrededor y sumergirnos gozosamente
en el mar de las posibilidades que nos brinda.

En realidad, el ansia de posesin y la incansable bsqueda de lo
material no son sino hijas del miedo. Miedo que, agarrado a
nuestras entraas espirituales, naci en las primeras etapas de
nuestra formacin, cuando nos hallarnos en el mundo sin armas y a
merced de los adultos que nos rodeaban y que no fueron capaces
de inculcarnos la certeza de que nuestras necesidades no dejaran
de ser satisfechas y permitieron que la angustia se apoderara de
nuestra pequea alma y tomara en nuestro inconsciente las
proporciones de un fantasma que nos perseguira toda la
existencia.

Si nos detenemos a pensarlo, pronto comprenderemos que no son
las posesiones materiales las que pueden ofrecernos la felicidad. Si
tenemos a nuestro alcance lo necesario para satisfacer los
llamados perentorios de nuestro cuerpo, es nuestra capacidad de
volcarnos hacia afuera, nuestra posibilidad de darnos la que nos
ofrece el camino hacia el goce del mundo y hacia la real posesin
de l.

Si somos capaces de dar; y de dar de nosotros mismos, seremos
merecedores de recibir y se nos dar a manos llenas, no de los
bienes que se agotan y nos frustran, sino de aquellos que, una vez,
adquiridos, acrecen su caudal dentro de nuestro Yo y nos ofrecen
el incomparable tesoro que se disfruta sin temor a que se gaste y
que hace ricos, con nosotros, a todos los que nos rodean.

El mdico ante la muerte

Si eres capaz de Colocarte ante la vida en una actitud de vida
realizacin, ella te ofrecer la oportunidad, da tras da, de admirar
lo mejor del hombre. Y te enfrentar tambin a lo ms dbil, triste y
miserable de su ser, porque el hombre se amilana, empequeece y
tiembla ante la muerte. La muerte para l es aniquilacin, vaco,
nada y, por eso, lo llena de terror. Muchas veces, ms que la
enfermedad misma, es el miedo a la muerte el que ennegrece el
alma de los que a buscarte vienen. Muchas veces ese miedo se
convierte en la enfermedad ms grave. Resptalo como respetas
todas las caractersticas humanas, pero no lo estimules ni
consientas que domine a tus enfermos. Para evitarlo no valen
exhortaciones, plegarias, ni filosofas. Slo hay un camino: haber
dominado ese miedo en nosotros mismos "y ello se consigue si
somos capaces de mirar la vida desde la amplia perspectiva de la
humanidad y comprender as que morir no es desaparecer ni
aniquilarse, no es abandonar todo lo que se ha acumulado, sino
abrirse en una completa y total dacin; es eclosionar como esos
frutos maduros que se rompen y reparten alrededor la anunciacin
vital de las semillas que harn el rbol del maana. Porque cada
hombre no es sino un momento, una pulsacin de la humanidad y
su paso por la existencia no puede, de ninguna manera,
considerarse aislado e independiente, sino unido al devenir total. La
Vida, que es realizacin plena de posibilidades, nos precedi y nos
sobrepasar y debemos considerarnos como un vehculo que la
Historia utiliza para avanzar, como un puente en el camino eterno
del Hombre, como un minuto en la inmensidad del tiempo. Si
hemos hecho ese vehculo til, ese puente seguro, ese momento
pleno, habremos cumplido nuestro papel, habremos, en el vaivn
del tiempo, terminado un movimiento inspiratorio. Nuestra muerte
ser una expiracin nueva que continuar el ciclo vital eterno.

Si, en tu vida, has sido capaz de crear, amar y rer, tu muerte no
significar sino la oportunidad suprema para hacerlo plenamente. Si
has creado, tu muerte ser creadora; si has amado, tu amor se
har patente y el amor que inspiraste ser ms puro; si has redo,
las lgrimas que tu desaparicin provoque sern pronto enjugadas
por el recuerdo de tu vivir jocundo y pleno.

Lucha por conservar la vida de tus semejantes para que sigan
sirviendo a la humanidad, aydalos a vivir sin dolor, pero, cuando
se acerque lo inevitable, asstelos para que mueran sin angustia,
como el que, despus de una jornada fatigosa, cierra los ojos para
descansar apaciblemente.

El mdico ante la vida

Pero si tendrs muchas veces que ensear a los hombres a morir,
muchas ms tendrs que ayudarlos a hacer de su vida plena
realizacin de posibilidades y, para ello conocer los problemas que
llenan el existir humano. Debes saber enfrentarte con los enigmas
del amor, de la religin, de la sociedad y, al hacerlo, tener la
sabidura de "comprender y la capacidad de ayudar. Los hombres
le traern sus angustias al mismo tiempo que sus dolores y no
sers medico si no tienes frente a ellas un espritu amplio y un amor
sincero a tus semejantes que te permitan ofrecerles lo mejor de ti
mismo. La vida te ensear a ser t y le ofrecer sus insustituibles
lecciones que slo t puedes aprovechar debidamente. Lo que voy
decirle no es sino una leccin de la vida, que se transmite a travs
de mi experiencia.

El mdico, ante el amor

Muchas, muchas veces has ledo la palabra amor en estas pginas
y ella te habr colocado en la posicin del que se enfrenta con un
misterio.

Y es que el amor ha sido siempre un misterio. Domina la vida
humana con su maravillosa mezcla de fuerzas instintivas y
sublimaciones espirituales; crea un claroscuro en el que el hombre
se mueve bendiciendo y maldiciendo y el investigador se pierde,
desorientado y confuso, y en el que es quizs el artista el nico
capaz de iluminar aspectos y descubrir secretos.

No pretendo en estas lneas ofrecerte un anlisis del amor ni,
mucho menos, una solucin a sus eternos enigmas. Hallars
solamente las observaciones de un mdico que. unido a, sus
semejantes, trat de comprenderlos y ayudarlos.

En realidad, la palabra amor engloba una serie de significados. La
Academia de la Lengua te ensear que es, desde un "afecto o
sentimiento que inclina el nimo a apetecer el bien real o
imaginado", hasta "pasin que atrae a los sexos", con lo que, al
decirte mucho, no te dice nada.

Y es que en el amor intervienen un conjunto de impulsos variados
que informan la inmensa gama de "amores" que encontrars en tu
vida.

Parece que, como en todo lo importante de la existencia humana,
en el amor se realizara la sntesis de tendencias opuestas; parece
que fuera una mezcla en la que varios colores afectivos pusieran su
parte, siempre en proporciones diferentes, para ofrecer en cada
caso un resultado cromtico distinto; parece como si se combinaran
en cada uno lo claro y lo oscuro, lo clido y lo fro, la vida y la
muerte.

Y es que eso que llamamos amor es un desequilibrio inestable de
tendencias, una variedad mltiple e inaccesible de sentimientos,
una dualidad constante de s y de no.

Sabes bien que alguien dijo que el amor no es sino un disfraz del
instinto sexual. Que el instinto est presente siempre, en una forma
u otra, no puede dudarse, pero, sin embargo, tratar de comprender
el fenmeno tomando en cuenta solamente el instinto como tal es
mutilar la realidad. Hay una serie de sentimientos que confluyen
para crear la variada verdad del amor. Puede argirse que todos
ellos estn relacionados con el instinto sexual pero, de todas
maneras, si queremos comprender algo del problema, estamos
obligados a discriminar y analizar.

Y nos encontramos, entonces, con la primera dualidad: el "amor
sexual" y el "amor espiritual". Ambos tienen que estar presentes y
mantenerse en equilibrio como recurriendo al smil manoseado- en
el filo de la una navaja. Si ese equilibrio se pierde, el amor se ha
destruido. Si cae hacia el lado material, si predomina
decididamente el sexo, el amor deja de serlo para convertirse en
deseo; si lo que queda es el "espritu", el amor pierde sus
caractersticas para transformarse en alguna forma de amistad.

Pero no es este el nico contraste. Si analizamos ms a fondo el
problema nos encontraremos con una gama variada de
sentimientos, en pares opuestos y en equilibrio inestable.

Veamos algunos: hay en el amor, ante todo, un impulso a poseer,
apareado con el deseo de ser posedo. Quizs predomina el
primero en el amor masculino y el segundo en la mujer, pero ambos
se hallan siempre presentes. Y al hablar de posesin no me refiero,
por supuesto, solamente a la posesin fsica, sino nuestra en sus
sentimientos, sus ideas, sus aspiraciones; que nos pertenezca
ntegra y totalmente y que se funda en nosotros. Al mismo tiempo,
sin embargo, hay la necesidad de ser posedo, de pertenecer, de
sentirse diluir en el ser amado y de participar en su vida total, como
si en l morramos. Estas dos tendencias deben tambin mantener
un equilibrio perfecto si el amor ha de conservarse como tal. Si el
impulso a poseer domina, la relacin se convierte en un infierno de
egosmo, de celos incontrolados y se destruye ante la imposibilidad
real de la posesin absoluta. Si es el afn de ser posedo el que
triunfa, el amor desaparece para transformarse en una sumisin
inferior que no puede satisfacer a la persona amada; y que
destruye prontamente toda posibilidad de realizacin completa.

Y el amor es necesidad de depender, como es necesidad de que
dependan de nosotros, este aspecto es muy claro en los seres para
los que la vida es tensin, esfuerzo y lucha; para los que cada da
es un desafo y cada acontecimiento es una prueba. Buscan en el
amor una compensacin y desean depender del ser amado y
abandonarse en sus brazos al sentimiento para ellos doblemente
placentero de no tener que tomar decisiones ni resolver problemas.
Al mismo tiempo sin embargo, hay la necesidad de que, en cierta
forma, el ser amado dependa tambin. Y he ah el nuevo equilibrio
inestable que, destruido, destruye el amor. Si la relacin se hace
dependencia incondicional, el amante se convierte en un "ser que
ha perdido todo atractivo, que "vive colgado" de su pareja y que, de
esa manera, termina con todo el valor humano y con toda la
prestancia del verdadero amor. La aspiracin a que dependan ce
uno absolutamente, por otra parte, ahoga la personalidad, la
dignidad y la humanidad del ser amado y termina por matar todo
sentimiento autntico para convertir la relacin personal en una
lucha sin fin o en una abyecta sumisin sin sentido.
El amante necesita ser admirado y necesita admirar. Sin
admiracin no hay amor verdadero. Es indispensable apreciar las
excelencias de la pareja y gozar con ellas; sentirse, en algunos
aspectos, superado, reconocerlo y apreciarlo, pero es
indispensable tambin saber que se nos admira para juzgarnos
merecedores de ese amor. Si este nuevo equilibrio se rompe,
tendremos el amor por imposible. Ser, o narcisismo egosta, que
se goza en la reverencia sumisa y barata, o idolatra ciega .que
destruye toda posibilidad de aparejamiento y comunin.

Y el amor es deseo de conquistar, al mismo tiempo que goce de ser
conquistado. Tambin aqu predomina, en nuestra cultura, el primer
aspecto en el amor masculino y el segundo en el amor femenino,
pero ambos se hallan presentes siempre. Sin "conquista", es decir,
lucha y triunfo, no hay amor. Y ello no solamente al comienzo, sino
cada da, cada hora, cada momento. Se ha dicho que es fcil
obtener el amor y difcil conservarlo y es que la conquista debe ser
renovada cada vez y conseguida cada vez, inacabablemente. Y
debe ser conquista mutua, ya que la realizacin est en sentirse, al
mismo tiempo, conquistador y conquistado, actor y objeto, cazador
y presa. Si esta dualidad se deforma, si el equilibrio se rompe,
tendremos, o la caricatura del Don Juan cuyo placer es la
conquista, pero que desconoce el amor, o el ser pasivo, que goza
en ser conquistado, pero no sabe elevarse sobre eso goce para
poder amar.

Y es que hay otros dos componentes antitticos y complementarios
en el amar verdadero. Son la necesidad de dar y la urgencia de
recibir. Amor es dacin, es cierto, pero no es solo dacin. Si bien el
amante debe ser capaz de renunciar, quizs por vez nica, al
egosmo, de transferir el centro de gravedad, como deca Ortega y
Gasset, de uno mismo a la persona amada, necesita tambin
recibir; si goza al entregarse, ese goce no es completo, no es amor,
si no es capaz de sentir la entrega. Y he aqu otra de las
dualidades, casi paradjicas.

Quizs ms que en ninguna otra parte el misterio del balance
inestable que es la vida se manifiesta aqu con la claridad
indiscutible y, quizs es por eso ms misterio y ms vida. Variedad
de sentimientos, choque de fuerzas que, milagrosamente, se
equilibran y que, en ese equilibrio, se funden en una increble
reconciliacin de contrarios, sntesis de polaridades infinitas,
comunin de claro y oscuro, ambivalencia de alto y bajo dualidad
de s y de no.

Comprenders ahora los "amores" que te confen tus enfermos,
comprenders por qu no hay un amor; por que uno no es nunca
igual al otro, por qu en cada uno se siente renacer y por qu
parece que el amor que se inicia es siempre un descubrimiento.
Comprenders por que el hombre es eternamente un alucinado
buscador de "el amor" y porque halla siempre "un amor" que, en
ese momento, le parece el nico o el ideal; sabrs por qu, cada
vez, no es capaz de mostrar sino un aspecto diferente de su Yo, y
cmo, cada vez, ofrece una oportunidad distinta de desear, poseer,
admirar, dominar, conquistar y dar, as como una nueva posibilidad
de ser deseado, posedo, admirado y conquistado, de recibir y de
depender; cmo la proporcin de estos sentimientos vara en cada
amor y cmo ello hace el misterio insondable, el enigma irresoluble
y el influjo eternamente atrayente y mgico.

Nadie puede conocer, pues, el amor, nadie puede agotar el amor,
nadie puede cansarse del amor. Ilumina la existencia en todo
momento y entibia la sangre constantemente hasta que la vida se
funda en el infinito y el amor se haga recuerdo-una vez ms
dualidad de dolor y dulzura-en el alma de los que quedan.

El mdico ante la religin

Hay, al lado del amor, otro problema que el mdico encuentra
constantemente: el de la religin. Un problema que tu inteligencia o
tu conocimiento no puede resolver. El hombre necesita confiar,
necesita esperar, necesita creer y es la religin la confianza
suprema, la esperanza suprema, la suprema creencia. Frente a ella
poco valen los razonamientos, porque esta ms all de la lgica, en
un nivel distinto, donde la ciencia ha perdido su valor y en el que se
mueven fuerzas, no por oscuras menos poderosas, no por
irracionales menos decisivas. Es un nivel en que el hombre
renuncia a su individualidad y se une a sus semejantes y al
universo todo en una comunin suprema. Se ha dicho ya que la
palabra religin tiene su raz en re-ligare, enlazar, reunir, volver a
atar, y ese significado encierra, quizs, su ms hondo valor al
colocarnos ante la idea de que cualquier hombre no es sino una
pequea parte de la humanidad, que no es capaz de vivir sin ella o
fuera de ella y que todo, todo lo que tiene, a ella pertenece.

En realidad, no podemos vanagloriarnos de poseer nada propio.
Debemos, a nuestros padres y a los padres de nuestros padres las
caractersticas de nuestro cuerpo y las dotes de nuestro espritu, a
nuestros maestros lodo lo que sabemos, a los hombres que, a lo
largo de la historia, estudiaron y descubrieron, lo poco de que
somos capaces. Sin ellos no seramos nada, no sabramos nada,
no podramos nada. Las conquistas de nuestra inteligencia, de
nuestro saber o de nuestra energa no hubieran sido posibles sin
ellos.

Si as reflexionas te sentirs sinceramente humilde y eternamente
agradecido, desaparecer tu vanidad y se har ridculo tu orgullo,
disminuir tu prole fisin y. se achicar tu ansia de poseer. Te vers
como lo que eres, como lo que somos todos: pequeas criaturas
endeudadas en cada una de cuyas palabras se repiten las palabras
de cien generaciones y en cada uno de cuyos actos se refleja el
impulso de toda la humanidad.

Si ello es as, si debemos todo a todos, Qu menos podemos
hacer que devolver algo, que pagar una pequea parte, siquiera de
nuestra deuda? Que menos podemos, si somos justos, que
buscar la manera de retribuir con el bien que seamos capaces de
hacer los inmensos bienes que la humanidad nos hizo? No se
necesita para ello que nos ofrezcan premios ni que nos amenacen
con castigos; basta con que podamos comprender y, en toda
justicia, devolver una pequesima parte de lo que se nos dio. sa
comprensin y esa solidaridad sern el comienzo de toda re-
ligazn.

Pero los hombres buscan algo ms y cada uno encuentra en su
religin una cosa distinta, la usa de manera diferente y sufre por
diversos motivos a ella unidos.

Si eres un mdico de verdad, si piensas en tus pacientes como en
seres humanos que merecen una consideracin integral, si sabes
que sus problemas espirituales tienen tanta importancia como sus
problemas materiales para la determinacin de la salud o la
enfermedad, la vida o la muerte, tendrs, pues que enfrentarte, una
y otra vez con los problemas religiosos de los enfermos. Que
debemos hacer? Una vez ms, no pretendo ofrecerle una solucin,
transmitirte la verdad; quiero apenas, decirte, mi verdad.

No debes, jams, discutir ni juzgar la religin de tus enfermos; no
puedes, en ninguna ocasin, tratar de imponer tus creencias a los
hombres que, en momentos difcil vienen a buscar tu ayuda y tu
consejo. Sera aprovechar de su debilidad para hacer prevalecer
ideas propias que, en este caso ms que ningn otro, pueden ser
las equivocadas.

Pero, si no es tu papel el considerar la religin en s, si no tienes ni
capacidad ni derecho para juzgarla como tal, hay algo que ests
obligado a ver y sobre lo que debes pronunciarte: el uso que cada
hombre hace de su religin.

Voy a emplear para hacer claro mi pensamiento, un ejemplo que he
presentado a mis discpulos muchas veces: ante un hombre que
lleva un bastn, cada uno se coloca en el punto de vista ms
acorde con sus intereses y sus posibilidades. El experto en modas
juzgar si el usarlo responde a sus normas; el bastonero se
pronunciar acerca de las calidades del bastn en s; el estela dir
su palabra en conexin con su particular punto de vista. A m me
interesara, ms que si el bastn es fino, o si est hecho de sta u
otra clase de madera, si "se lleva" o no, me interesara qu es lo
que ese hombre hace con l, para qu le sirve, con qu propsito lo
usa. As descubrir que hay quien lo emplea para llamar la
atencin, quien lo necesita para apoyarse en l y quien lo utiliza
como arma para golpear a los dems. Si estoy llamado a ayudar a
esos hombres, me basar en aquel conocimiento para
aconsejarlos. Parecida debe ser la posicin del mdico frente a la
religin de sus enfermos: no tiene derecho a pronunciarse sobre la
religin misma, no juzgar si es mala o es buena, preciosa o intil,
verdadera o falsa pero s deber decir su palabra sobre la forma
cmo cada hombre usa su religin, qu hace con ella, con qu
propsito la emplea. Es en ese campo, y slo en ese, en el que el
mdico puede opinar y es nicamente en l que su palabra ser
til, justa y calificada.

Mientras el hombre sea capaz de volar hacia las estrellas...

Y he llegado al final. Quise volcar en estas lneas mi propia
experiencia y he reflejado en ellas los ideales que quizs, muchas
veces, no he podido cumplir. Al releerlas se me hace consciente un
peligro que est unido a toda admonicin, por bien intencionada
que ella sea: el perfeccionismo. No quiero que en el caigas.

La juventud pone muy fcilmente sus aspiraciones en la realizacin
perfecta de un ideal, creyendo esa perfeccin posible. Sufre, luego,
inmensamente, cuando no puede alcanzarla y se llena de dudas,
de angustias, de descorazonamiento y de amargura.

Quiero que sepas que no somos capaces de perfeccin y que,
durante nuestro diario caminar hacia una meta luminosa, erraremos
muchas veces, nos equivocaremos a menudo, fracasaremos
repetidamente. Quizs no lleguemos jams al ideal. Ello no significa
sin embargo, que la lucha haya sido intil o el esfuerzo estril. Si
algo ennoblece la vida del hombre es su capacidad de
perfeccionamiento y si algo caracteriza al espritu superior es su
permanente batalla contra las limitaciones de su naturaleza y el
constante triunfo sobre su debilidad y su pequeo. Si alcanzar la
perfeccin fuera posible, habramos perdido quizs lo que ms
debe caracterizar a nuestra especie: la consciencia clara de su
imperfeccin, la comprensin ntida de sus limitaciones y ataduras
y, al mismo tiempo, el incansable esfuerzo hacia el ideal, la
aspiracin incontenible a ascender siempre. Mientras el hombre
sea capaz de volar hacia las estrellas e incapaz de llegar a ellas
ser hombre: ser racional que obra irracionalmente al vivir y morir
esforzndose hacia una meta que sabe que nunca alcanzar.