Book File 15792

cristiane
Tres opciones
Y tres gestos
Luis Mara Armendriz
Ser cristiano es...
Tres opciones y tres gestos
SAN PABLO
SAN PABLO 2003 (Protasio Gmez, 11-15. 28027 Madrid)
Tel. 917 425 113 - Fax 917 425 723
Luis Mara Armendriz Loizu 2003
Distribucin: SAN PABLO. Divisin Comercial
Resina, 1. 28021 Madrid * Tel. 917 987 375 - Fax 915 052 050
E-mail: ventas@sanpablo-ssp.es
ISBN: 84-285-2554-4
Depsito legal: M. 33.530-2003
Impreso en Artes Grficas Gar.Vi. 28970 Humanes (Madrid)
Printed in Spain. Impreso en Espaa
Fue en Antioqua donde,
por primera vez, los discpulos recibieron
el nombre de cristianos
(He 11,26).
Concede, oh Dios, a todos los cristianos
rechazar lo que es indigno de este nombre
y cumplir cuanto en l se significa
(Oracin colecta del domingo XV).
Presentacin
El ttulo puede parecer excesivamente pretencioso, y ms
si se tiene en cuenta el nmero y fama de aquellos que han
escrito sobre la esencia del cristianismo, como gustan
de decir los pensadores alemanes (Feuerbach, Harnack,
Guardini, Schmaus)
1
, o sobre la entraa del cristia-
nismo, como acaba de ser llamada entre nosotros
2
.
Esa misma serie de intentos evidencia que el asunto no
se da por concluido. Sin embargo las pginas que siguen
no constituyen un nuevo intento de volver sobre l. Ms
que del cristianismo quieren hablar del cristiano, es decir,
1
El mismo ttulo agrupa versiones muy diferentes, y aun contradictorias, de
esa esencia. En 1841 L. Feuerbach, inviniendo el dogma de la encarnacin de
Dios, ve el cristianismo como la consagracin de un humanismo absoluto, ateo
(La esencia del cristianismo, Sigeme, Salamanca 1975). En 1900 A. von Harnack
niega asimismo la encarnacin de Dios, pero no a Este, a quien convierte por el
contrario en el centro del evangelio. La fe en Cristo habra de ser reemplazada
por el mensaje de Jess acerca de la confianza en el Padre, la fraternidad humana
y la llamada al amor (La esencia del cristianismo, Barcelona 1904). En 1938 R.
Guardini vuelve a recuperar para el cristianismo el Cristo total de la fe (La esencia
del cristianismo, Cristiandad, Madrid 1977). En 1948 M. Schmaus, siguiendo a K.
Adam, que haba escrito La esencia del catolicismo, aade a la referencia a Cristo la
que el cristiano tiene que tener a la Iglesia (Sobre la esencia del cristianismo, Rialp,
Madrid 1952). En 2002 el italiano B. Forte publica su Esencia del cristianismo,
Sigeme, Salamanca 2002. En un apndice (156-183), tras presentar y comentar
las obras de Feuerbach, Harnack y Guardini, que considera caractersticas de
diversos aspectos de la modernidad, propone su propia visin posmoderna de la
esencia del cristianismo que titula La verdad del Amor crucificado, 179-183.
2
As lo hace O. GONZLEZ DE CARDEDAL, La entraa del cristianismo, Secretariado
Trinitario, Salamanca 1997. En el prlogo, y despus de recordar los autores que
hablaron de esencia, idea o concepto de cristianismo (IX y X), explica el
porqu de ese cambio de terminologa. Ms adelante habla de ellos con detalle.
8 Ser cristiano es...
de aquel que trata de convertir esa teora en una forma de
vida
3
. Es claro que no se puede separar una cosa de otra.
En ltimo trmino ambas viven de la referencia al mismo
Cristo. Pero si se pregunta cmo afecta el cristianismo al
ncleo mismo de la condicin humana, habr que tener
adems en cuenta la dificultad de describir qu es eso de
ser hombre, de penetrar en la abismalidad de lo humano
(homo abyssus), sobre todo si queda abierta a la literal-
mente insondable de Dios.
Tampoco es nuevo ni nico el intento de describir en
qu consiste ser cristiano. Hace poco ms de un cuarto de
siglo apareci un libro, de ttulo casi idntico al nuestro,
que conmocion el mundo creyente y aun el no creyente
4
.
Su autor haca de Cristo el elemento diferenciador y defi-
nitorio del ser cristiano. Por eso precisamente crey nece-
sario detenerse en explicar lo que de ese Cristo se puede
afirmar hoy con honestidad y competencia. Eso ocupaba
la mayor parte del libro y, junto con las discusiones a que
dio lugar, fue lo que, aparte su indudable mrito, contri-
buy a darle fama. De la manera prctica de ser cristiano
slo trataba la cuarta parte, que conclua definiendo lo
cristiano como lo radicalmente humano, ulteriormente
concretado en tres rasgos: la superacin de lo negativo, la
liberacin de la libertad y un talante de servicio
5
.
Unos aos antes, en 1965, haba escrito H. Urs von Bal-
thasar un libro tan denso como breve cuyo ttulo, Quin
es un cristiano?, indica al punto que lo que le interesa no
es tanto qu es ser cristiano cuanto quin lo es de verdad
5
.
' De lo primero he tratado en buena medida, aunque indirectamente, en
Hombre y mundo a la luz del Creador, Cristiandad, Madrid 2001.
4
Me refiero a la conocida y discutida obra de H. KUNG, Ser cristiano, Cristian-
dad, Madrid 1974.
1
El mismo H. Kng condens ese voluminoso libro en 20 tesis sobre ser cris-
tiano, Cristiandad, Madrid 1977. Las tres primeras las dedica a definir Quin es
cristiano, las doce siguientes se ocupan de Quin es Cristo y las tres ltimas
de Quin obra cristianamente.
" Quin es un cristiano?, Guadarrama, Madrid 1967. Ya en 1850, y marcando
Presentacin 9
Lo sera aquel que con fidelidad discipular absoluta
decide seguir a Cristo, descrito a su vez como obediente a
Dios por amor y hasta la muerte. El s absoluto de Cristo
al Padre, el s pleno de Mara a la encarnacin y el s ili-
mitado de Mara de Betania, la que despilfarr el perfume
precioso derramndolo sobre Jess, son el criterio para
medir el ser cristiano del cristiano (88).
En medio de sus claras diferencias, tanto un autor
como otro resaltan la relacin esencial del cristiano con
Cristo. Lo haba hecho, antes que ellos, Guardini: l, la
persona de Jesucristo, en su unicidad histrica y en su
gloria eterna es la categora que determina el ser, el obrar
y la doctrina de lo cristiano (103). Y, antes an, el P.
Astete nos ense en su catecismo que: Cristiano quiere
decir hombre de Cristo. Tambin yo participo, como no
poda ser menos, de esa misma conviccin elemental y
estoy adems persuadido de la vinculacin existente entre
lo humano y lo cristiano, de eso que se ha llamado la
entraa humanstica del cristianismo
7
. No obstante lo
cual pregunto una vez ms en qu consiste ser cristiano,
y no slo porque es un tema sobre el que hay que volver
incesantemente sino porque la respuesta a esa cuestin
es hoy ms apremiante que nunca, si se exceptan quiz
aquellos primeros siglos de la Iglesia en los que el cristia-
nismo se presentaba como un estilo de vida
8
nuevo en
una sociedad que preconizaba otros no poco diferentes.
un hito en la teologa y en la filosofa, S. Kierkegaard propugn con una radica-
lidad impresionante la autenticidad del individuo cristiano frente a la generaliza-
cin, hegeliana u oficial, de lo cristiano. Vase Temor y temblor, Tecnos, Madrid
1987 y Ejerctacn del cristianismo, Guadarrama, Madrid 1961. Esta ltima es
comentada por O. GONZLEZ DE CARDEDAL, O.C, 38-43.
7
Por emplear la terminologa del ttulo de un conocido y bello libro de J.
Gmez Caffarena (Verbo Divino, Estella 1987). El autor pretende llegar al ncleo
mismo del Cristianismo..., a la esencia de la fe y de la esperanza cristianas y el
modo de vivirlas hoy con autenticidad (12).
8
Traduzco as lo que el libro de los Hechos de los apstoles llama repetida-
mente la va (9,2;19,9.23,24,14.22.) en clara alusin al modo de vida caracte-
rstico de los seguidores de Jess.
En nuestros das sucede en gran medida lo mismo: el
cristianismo, que fue religin oficial y modo consuetudi-
nario de vida en Occidente durante muchos siglos, vuelve
a encontrarse y sentirse en tierra extraa, y muchos se
inclinan en concreto a pensar que la identidad cristiana
de Europa est tan soterrada que ni se echa de ver en
el presente ni se podra contar con ella para el futuro.
Afirmaciones ambas altamente discutibles que exigen
en todo caso sacar de nuevo a la luz y perfilar eso que
la secularidad ambiental, por un lado, y la multitud de
ofertas religiosas, por otro, amenazan con anegar, acallar
o difuminar.
A esa clarificacin del ser cristiano, reclamada desde
dentro y fuera de la Iglesia, queremos contribuir hacin-
dolo consistir en tres opci ones (pertenecer a los de
Cristo, tomar parte en lo de Cristo, vivir por Cristo,
con l y en l) y en tres gestos (estar a la mesa con Jess,
estar al pie de la cruz, proclamar que el crucificado ha resu-
citado). Con ello quedan claramente diferenciadas las dos
partes de nuestro trabajo.
Mantener que lo cristiano se define por la relacin a
Cristo parece demandar, y es lo que han hecho todos los
autores citados", que se defina en primer lugar quin es
Cristo. Pero eso nos llevara demasiado lejos. Dando por
conocida en lo fundamental la doctrina catlica sobre l,
y evocndola con frecuencia en estas pginas, prefiero que
tambin Cristo se defina de alguna manera a s mismo en
esa relacin mutua entre l y el cristiano, en aquellas acti-
tudes y gestos que le invita a compartir.
" Puede aadirse a ellos J. RATZINCEI, Introduccin al cristianismo, Sigeme,
Salamanca 2001' , que la hace consistir en un comentario al Smbolo Apostlico.
Lo mismo sucede en las ltimas ediciones, aunque reconoce en un nuevo y largo
prlogo (17-32), muy digno de tenerse en cuenta, los cambios profundos que se
han producido en los treinta aos que las separan de la primera.
Observacin preliminar
Antes de desarrollar ese programa j uzgo conveniente
advertir al lector del papel que en este libro desempean
las frecuentes referencias a la Biblia y, en particular, al
Nuevo Testamento. Que sean tan numerosas no debera
extraarle si, como acaba de ver, tanto las opciones de
la primera parte como los gestos de la segunda giran en
torno a Cristo y a este lo conocemos ante todo por la
Escritura.
No es mi intencin sin embargo abrumarle con un
aluvin de citas bblicas. Por eso ellas figurarn a pie de
pgina a nada que entorpezcan la fluidez de la lectura. Ni
siquiera pretendo componer con ellas una teologa bblica
del seguimiento de Cristo. El programa que acabo de
esbozar indica que me mover con ms libertad en torno
a esos ejes que yo mismo he fijado. Sin perder de vista,
naturalmente, a Cristo y a lo que de l nos dice el Nuevo
Testamento.
Quiero precisar algo ms el significado que atribuyo a
ese recurso a la Biblia. Ni supongo ni fomento una inter-
pretacin puramente literal de ella que teira de funda-
mentalismo esta bsqueda de lo cristiano. En crculos
catlicos suficientemente iniciados se da por adquirido
que los evangelios no son unos libros histricos en el sen-
tido que se da a este trmino en nuestra poca, ya que no
pretenden reproducir lo ms cabal y exactamente posible
los dichos y hechos de Jess. Para persuadirse de ello bas-
tara tener presente la misma pluralidad de los evangelios
y las diferencias de detalles y enfoques que, sin amenguar
su acuerdo en lo fundamental, existen entre los cuatro.
Ni fueron escritos al hilo de los acontecimientos, sino
algunos decenios despus, ni, lo que es ms decisivo,
intentan decir slo lo que le pas a Jess, sino lo que l es
en verdad en s mismo y para nosotros, lo que representa
de parte de Dios para los hombres. Hablan de aquel que, a
la luz de la resurreccin y de Pentecosts, fue reconocido
como el Mesas esperado y como el Hijo de Dios. Estos
(signos) han sido escritos para que creis que Jess es el
Cristo, el Hijo de Dios, y para que creyendo tengis vida
en su nombre (Jn 20,31).
No es que de este modo los evangelios queden redu-
cidos a puras confesiones de fe, como muchas de las
que figuran en otros documentos anteriores a ellos, en
particular en las cartas de Pablo. Por el contrario, lo que
hacen es rescatar del pasado y del olvido, a partir de esa
confesin fundamental, multitud de recuerdos de Jess,
de sus hechos y de sus palabras que, transmitidos por
tradicin oral, circulaban por las comunidades. Y as esos
relatos, cargados a la vez de recuerdos histricos de Jess
y de experiencias del Resucitado, nos transmiten la verdad
plena de su persona y de lo que esta es para quienes creen
en l. Esto segundo no es un apndice de su personalidad,
sino, como sucede con toda figura seera de la historia,
uno de los componentes ms importantes de ella. En este
sentido, para quienes desean conocer y seguir a Cristo
y ser de los suyos, los relatos evanglicos son autntica-
mente histricos.
En consonancia con esto, nuestras referencias al Nuevo
Testamento no pueden ni quieren descodificar sus textos
y desprender de ellos lo que pudo ser la figura histrica
de Jess de Nazaret. Tal pretensin nos llevara por un
lado demasiado lejos en la minuciosidad de un anlisis
Observacin preliminar 13
detallado (para el que, por otra parte, no me considero
competente) y, por otro, no lo suficientemente lejos a la
hora de conocer plenamente a Cristo y poner en relacin
con l nuestra condicin de cristianos. Dejaramos de lado
el conocimiento de l que reflejan aquellas confesiones
primitivas de fe y el que est en la base de esos mismos
evangelios. Queremos, por el contrario, entrar en contacto
con ese mismo Cristo del que han vivido los cristianos
durante dos milenios, con ese que la Iglesia pone ante
nuestros ojos y en nuestros odos en su predicacin y en la
celebracin eucarstica y que cada cristiano busca cuando
toma en sus manos el Nuevo Testamento.
Es un exegeta el que escribe: El exegeta, con su
labor histrica, no puede proponer contenidos de fe que
sean vinculantes. Los resultados a que l llegue estarn
ciertamente fundados, pero sern hipotticos en ltimo
trmino. Esto se ve ya por la diversidad de algunos resul-
tados obtenidos en la investigacin histrica. Nuestra fe se
orienta hacia el testimonio de fe del Nuevo Testamento
1
.
La Comisin Teolgica Internacional, por su parte, en un
documento que public en 1979, tras reconocer que las
investigaciones cientficas sobre Jess tienen, ciertamente,
un gran valor, aade: Pero un conocimiento verdade-
ramente cristiano de Jess no puede encerrarse dentro de
esas perspectivas limitadas. No se accede plenamente a la
persona y a la obra de Jess si no se evita disociar el Jess
de la historia del Cristo tal como ha sido objeto de la pre-
dicacin
2
.
En esto se diferenciar, entre otras cosas, este libro
del de H. Kng que erige en pauta del ser cristiano a ese
Jess de Nazaret al que se puede acceder mediante una
crtica textual de los evangelios
3
. Repito: no es que esa
1
J. GNILKA, Jess de Nazaret. Mensaje e historia, Herder, Barcelona 1995, 27.
2
Cuestiones selectas de cristologa, BAC, Madrid 1998, 222. Puede verse nues-
tro comentario a esc documento en Estudios Eclesisticos 60 (1985) 181-231.
1
En su conocido libro Hacia una teologa del pluralismo religioso, Sal Terrae,
investigacin histrico-crtica en torno a Jess sea intil.
Al contrario, ella ha llevado a descubrir bajo los textos la
figura histrica de Jess y ciertos rasgos suyos indiscuti-
bles y caractersticos que los evangelios no desechan ni
olvidan, sino que recogen y contextualizan
4
. Pero en este
libro, que no es, repito, un comentario exegtico porme-
norizado, basamos nuestra identidad cristiana en el Cristo
del Nuevo Testamento y de la Iglesia.
Con esto no extendemos una patente de corso a nuestro
favor que nos autorice a una lectura acrtica, niveladora y
fundamentalista de la Biblia, que atribuya indiscriminada-
mente a cada pasaje de ella un valor absoluto y olvide el
marco y la teologa especfica del evangelista al que perte-
nece
5
. Lejos de eso tendremos en cuenta las notas en las
que exegetas de reconocido prestigio sealan el sentido y
alcance de cada texto
6
.
Santander 2000, escribe J. Dupuis hablando de H. Kng: Con respecto al modo
como se propone fundamentar la especificidad y la originalidad del cristianismo
en la persona de Jesucristo, he mostrado en otro lugar (Jesucristo al encuentro de
las religiones) que sigue siendo incompleto, porque est basado en el proyecto
o programa de Jess, en su carcter representativo, como encargado [pleni-
potenciario! de Dios para la humanidad; en suma, en una cristologia funcional
que se mantiene distante de una cristologia ontolgica que afirme la identidad
personal de Jesucristo como el Hijo de Dios, 22.
4
El documento de la Comisin Teolgica Internacional que acabo de citar
menciona, como tales, la fraternidad y la solidaridad, p. 224. Por mi parte, en un
artculo dedicado a la doble manera de acceder hoy a Cristo, aad los siguientes:
su invocacin de Dios como Abba; su proclamacin del Reino de ese Dios expli-
cada en una serie de parbolas y gestos que transparentan una inaudita conciencia
de proximidad a l y de que salvacin y ruina humanas se deciden respectivamente
en la adhesin o rechazo de su persona; una escandalosa libertad frente a los hbitos
mentales religiosos; el acercamiento a los pecadores, los necesitados, los insignifi-
cantes; su actividad perdonadora y liberadora; el temblor por la suerte de los otros;
la fidelidad a todo ello hasta la muerte..., Estudios Eclesisticos 227 (1993) 155.
5
Es lo que algunos reprochan al Catecismo de la Iglesia catlica. En las citas
bblicas se echa de menos un anlisis crtico de acuerdo con la Constitucin Dci
Verbum del Vaticano II. Por eso, produce la impresin de apostillas indiscrimina-
das, M. ALCAL, Nuevo Catecismo catlico, Razn y Fe 227 (1993) 169.
" Quiero mencionar concretamente mi deuda con la edicin de la Traduction
oecumniaue de la Bible. Nouveau Testament, dition integral, Cerf, Pars 1987.
Ms a mano tendr el lector la edicin de la Nueva Biblia de Jerusaln, Descle de
Brouwer, Bilbao 1998, que abunda tambin en notas largamente explicativas y en
continuas referencias, al borde del texto, a otros pasajes que lo aclaran.
Concluyo esta observacin preliminar diciendo que una
lectura adecuada de los textos bblicos exige que el lector
busque en ellos no slo datos histricos acerca de Jess,
sino la respuesta a cuestiones en torno al sentido, valor y
destino de la vida, que es el terreno en el que se mueve
Cristo y en el que se juega asimismo el que uno sea o no
sea cristiano.
PRIMERA PARTE
Las tres opciones
De puro obvia puede pasar inadvertida la estrecha relacin
existente entre el cristiano y Cristo. Sin embargo no fueron
los seguidores de este quienes se dieron a s mismos el
nombre de cristianos. Por el contrario, tal denominacin
les vino de fuera del grupo y tuvo su origen en Antioqua.
Fue en ella donde por primera vez los discpulos recibie-
ron el nombre de cristianos (He 11,26). Este hecho, sin
duda sorprendente, se debe a que quienes no procedan
del judaismo pensaban que Cristo, del que oan hablar a
los cristianos, era el nombre propio de aquel a quien estos
seguan. Para los judos en cambio se trataba de un ttulo
que significa ungido (khsts en griego, mastaj en
hebreo). Tambin para los cristianos, quienes se escindie-
ron del judaismo precisamente por dar ese ttulo de mesas
a Jess de Nazaret. As surgi una de las primeras confesio-
nes de fe cristiana (Jess es el Cristo o Jess-Cristo) que
termin a su vez concentrndose en un nombre propio:
Jesucristo. Como tal, figura al comienzo de los evangelios
de Mateo y Marcos y antes an en el encabezamiento de las
cartas de Pablo, que se llama a s mismo apstol o siervo
de Jesucristo. Con no menor frecuencia y con el mismo
significado personal habla simplemente de Cristo. De este
modo tambin para los cristianos Cristo acaba siendo un
nombre propio, pero no slo ni primariamente porque as
lo entiendan los de fuera, sino por la relacin ntima y ya
indisoluble que ese ttulo guarda con Jess. Cristiano
quiere decir hombre de Cristo.
Consiguientemente, el ttulo de cristiano deja de ser
una mera denominacin externa, un dato sociolgico, e
implica aquella confesin primitiva de fe y el consiguiente
reconocimiento de Jess de Nazaret como el nico Mesas
de la historia y el Seor de los suyos y de todo. Esta nueva
carga de significado contribuy sin duda al hecho, no
menos llamativo, de que ese ttulo de cristianos, dado
primariamente por los de fuera, se impusiese ms tarde
en la nomenclatura eclesial a los que en la Escritura se
atribuyen a s mismos los seguidores de Jess (los herma-
nos, los creyentes, los discpulos, los santos...)
1
.
As el epteto de cristiano ha llegado a nosotros como la
denominacin por excelencia, tanto externa como interna
de los de Cristo, y como el distintivo de unas personas
con respecto a aquellas que pertenecen a otras familias
religiosas (israelita, budista, mahometana...) identificadas
a su vez respectivamente por su relacin a otros nombres
(Israel, Buda, Mahoma...)
2
.
Queremos ahora desglosar desde dentro de la fe lo
que, ms all de la etimologa y de la sociologa, significa
y comporta el hecho de ser cristiano. De todos modos
prestaremos tambin atencin a lo que desde fuera dicen
de nosotros. Les parecemos en verdad los seguidores de
Cristo? Es nuestra relacin viva con este lo que les hace
reconocernos como cristianos? El que otros nos llamen
as y nosotros mismos nos consideremos tales nos obliga
a dar cuenta de los contenidos de ese nombre.
1
He 1,15; 2,44; 6,1; 9,13.
2
Que tampoco tienen por qu ser inicialmente nombres propios. Buda
(Buddha) significa: el iluminado, que es como sus seguidores se refieren a
Gautama. Y de alguna manera cabe decir lo mismo de Israel, que sera el nombre
que Dios da a Jacob por haber sido fuerte en su lucha con l (Gen 32,29).
1
Ser cristiano es pertenecer a los de Cristo
Puede que a ms de uno le llame la atencin que empiece
a hablar de la relacin existente entre el cristiano y Cristo
tratando de la pertenencia no a l, sino a los de l. No
es que estos vayan a hacer de filtro, ni siquiera de ins-
tancia intermedia, entre aquellos dos. Al contrario, por
ellos empezamos a pertenecer a l. Ellos nos lo dieron a
conocer, nos ensearon a amarle y a seguirle. Cristo por
su parte es la Cabeza de un Cuerpo del que ellos son los
miembros. Por tanto, la pertenencia a estos es pertenencia
a l y viceversa. Lo confirma con toda claridad el bautismo
por el que uno entra a formar parte de los de l; lo hace
precisamente al incorporarse a la muerte y resurreccin
de Cristo.
Tal simbiosis no sucede slo en el primer momento.
Alguien es de los de Cristo en cuanto recibe de ellos al
mismo Cristo en forma de palabra, de pan, de perdn y
de esperanza. Ellos sin l no son nada. l sin ellos no es el
hermano mayor ni la vid en la que ellos se injertan como
racimos. Nadie es cristiano a solas. Los de Cristo repre-
sentan la dimensin colectiva, eclesial, de la relacin del
cristiano a Cristo. Dimensin reclamada tambin por la
condicin corprea y social que son esenciales a la per-
sona humana.
No tiene por eso sentido el temor de ser menos de
Cristo por ser de los suyos. Ni siquiera el paso por estos
resta inmediatez a la relacin con l. Sigue siendo inme-
diata de una manera semejante a como la relacin de
una persona a otra, por ntima que sea, tiene lugar en
ese medio que es la corporeidad y el lenguaje. Estos
no interrumpen la relacin, sino que la vehiculan, le dan
cuerpo.
1. Quines son los de Cristo?
No podemos responder sin ms a esta pregunta diciendo
que no son otros que los cristianos. Incurriramos en tau-
tologa y no avanzaramos mucho en nuestro propsito de
dilucidar en qu consisten una cosa y otra. Cuando Pablo
habla de los de Cristo supone en ellos todo un estilo y
forma de vida peculiares (Gal 5,24) y Mateo acaba remi-
tiendo al juicio de Cristo a quines este considerar de
los suyos cuando vuelva. Podra resultar que algunos que
se dicen cristianos no sean de los de Cristo y que otros
que no se crean tales lo sean (25,31ss). Manteniendo por
tanto de entrada esa equiparacin, que el lenguaje mismo
establece, entre los de Cristo y los cristianos, tratamos
de identificar a aquellos por sus rasgos caractersticos e
indicar cmo se establece y hace patente esa pertenencia a
ellos. Eso permitir sealar a continuacin quin cumple
esos requisitos y puede considerarse y ser considerado
autntica, y no slo nominalmente, como cristiano.
1.1 Diversos grados y formas de pertenencia
Repetimos por tanto la pregunta: Quines son los de
Cristo? Y creemos que hay que empezar respondiendo
que en principio lo son todos los seres humanos. Si con el
Nuevo Testamento, refrendado por el Concilio de nuestros
das, mantenemos que Cristo es el primognito de toda
Las tres opciones 23
creatura y que todo ha sido creado por l, con l y hacia
l, como iremos repitiendo a lo largo de estas pginas
1
,
y aadimos que con su pasin y resurreccin redimi, es
decir, readquiri a aquellos que el Padre le haba dado y
se haban separado de l, habremos de concluir que nadie
hay que no sea de los de Cristo. Y tratndose de ttulos
que confiere el Creador, no cabe pensar que les suceda lo
que a aquellos que otorgamos los hombres, es decir, que
afecten a la persona slo por fuera y ante la sociedad. Por
el contrario los llevar impresos en su propio ser. Esta
persuasin se abrir paso con frecuencia en estas pginas
y nos permitir trazar puentes entre los cristianos y todos
aquellos que asumen con responsabilidad su condicin
humana. Pero de momento tampoco esta clasificacin nos
lleva demasiado lejos en orden a precisar qu es lo que
diferencia a los cristianos de los que no se consideran tales
y rechazan incluso que los cristianos lo hagan llamndo-
les, por ejemplo cristianos annimos
2
.
Tampoco acotamos suficientemente el territorio de
los de Cristo si reconocemos esta condicin a quienes,
por algn conocimiento de este (y quin hay en nuestro
mundo occidental que no sepa de l), lo admiran profun-
damente y lo tienen incluso por su maestro espiritual y
tico. No es que neguemos valor a su pretensin de per-
tenecer a Cristo, pero parece que esta apelacin a los pro-
pios sentimientos no es suficiente, si no queremos quedar
' Baste de momento con citar Jn 1,1-18; ICor 8,4-6; Ef 1,4-12; Col 1,13-20;
Hcb 1,1-4... y con remitirnos a los primeros nmeros (2, 3) de la Constitucin
sobre la Iglesia Lumen gentium (LG) y a los que cierran (10, 22, 38) los captulos
de la Constitucin sobre la Iglesia en el mundo actual Gaudiitm et spes (GS).
1
Es, como propone K. Rahner, que los cristianos, tomando pie de ese uni-
versalismo de Cristo al que acabamos de referirnos, consideren a quienes, sin
conocer o admitir a este, son fieles a esas exigencias que comporta ser humanos
hasta el final y responden a las llamadas de su conciencia. Tal denominacin no
slo irrita a algunos no cristianos, sino que tampoco satisface a algunos telogos
cristianos que en el dilogo interreligioso son sensibles a ese rechazo de los otros.
Pero creemos que un cristiano que admita aquel a priori cristolgico difcil-
mente podr esquivarla.
remitidos a una subjetividad incontrolable y expuestos a
mil versiones, y no todas coincidentes, de lo cristiano. Es
menester que la condicin cristiana posea una garanta de
objetividad y que los de Cristo sean reconocidos pblica-
mente como tales porque viven de la herencia espiritual de
Cristo y la vienen transmitiendo a lo largo de los siglos. De
este modo quien quiera ser cristiano sabr a qu atenerse
y dnde acudir para formar parte de los suyos. Este grupo
de quienes, porque conocen a Cristo, creen en l, hacen
de l la pauta de sus vidas, manifiestan pblicamente esa
fe y la viven en comunidad es su Iglesia. A ella se accede
mediante un rito de iniciacin que es el bautismo. Por l
pasa uno a pertenecer plenamente y a la vez a Cristo y a
los de Cristo.
En la mayora de los casos (por lo menos hasta ahora)
esa incorporacin tiene lugar cuando uno nace o no es
an dueo de sus opciones. En este sentido muchos son
cristianos porque lo fueron sus padres o porque pertene-
cen a una cultura que sigue siendo, o llamndose, cris-
tiana. Es claro que en tal caso esa adscripcin a Cristo y a
los suyos est expuesta a ser simple o predominantemente
sociolgica. Antes sin embargo de descalificar o devaluar
este grado de cristianismo, habra que recordar que slo
se transmite de padres a hijos aquello que se aprecia
como valioso y se asume como propio. Si esto es as, lo
que calificbamos de simplemente sociolgico puede que
no sea tal porque implica quiz el reconocimiento de que
ser cristiano es algo que merece la pena y sirve, como lo
ha hecho durante siglos, para vivir con sentido y morir
con esperanza. Y aunque en muchos casos el recuerdo de
Cristo fuera ya slo un rescoldo, se sigue recurriendo a l
cuando ese sentido se oscurece o la muerte asoma. Lo cual
indica que contina vivo.
Las tres opciones
1.2 En sentido estricto son cristianos los que celebran,
confiesan y siguen a Cristo
Es justo reconocer con todo que, a ese nivel, el ttulo de
cristiano no alcanza en el sujeto aquel grado de conciencia
y libertad que caracterizan a una opcin fundamental que
transforma al que la hace en un testigo fehaciente. No cabe
olvidar, por otro lado, que tambin los nios bautizados,
incapaces an de esa profundidad personal, son cristianos
de verdad, aunque su fe est acunada de momento por
la de otros. Lo que sucede es que esa funcin matricia la
continuaban ejerciendo antes la familia y la sociedad cris-
tiana. Hoy esa influencia va declinando. Todo aquel que
trate con nios, incluso en colegios cristianos, constatar
un enorme dficit de conocimientos de lo ms elemental
de la fe. Por eso, si no intervienen otros factores, esa con-
dicin cristiana, simplemente hereditaria o ambiental, est
condenada a desdibujarse y a pervivir tan slo como una
denominacin extrnseca, casi carente de contenidos. Es
preciso que sea algo ms que pura tradicin.
Lo ser si esa herencia sociolgico-cultural se nutre de
la participacin en unos actos de culto, de determinadas
creencias y de cierto tipo de comportamientos, es decir,
si la Iglesia es para el cristiano un verdadero hogar y no
una mera instancia administrativa. Para ello son precisas,
a nuestro modo de ver, tres cosas: la celebracin, la creen-
cia y la vida cristianas. A travs de ellas la pertenencia a
Cristo, es decir, el ser cristiano, tender a configurarse
como una opcin personal que, al mismo tiempo que le
vincula a l y a los suyos, le diferencia de los que no lo
son y adems hace pblica y consistente esa diferencia.
Sobre todo si la participacin en la celebracin eucarstica
es activa, el Credo se recita como una autntica confesin
de fe y la vida refleja luego lo que se celebra y lo que se
cree. Qu sucede en nuestros das con esta triple forma
de ahondar en lo cristiano y convertir en adulta aque-
26
Ser cristiano es...
lia infancia cristiana de los primeros pasos de la fe?
Vemoslo sumariamente en cada uno de esos tres com-
ponentes.
Pero antes es preciso legitimar ese orden de priorida-
des que hemos establecido entre ellos (celebrar, creer,
vivir). Que en mis consideraciones sobre lo constitutivo
del ser cristiano, entendido en un primer momento como
pertenencia a los de Cristo, empiece por la celebracin
anteponiendo su tratamiento al de la fe y la vida de los
creyentes causar extraeza a dos grupos de cristianos
respectivamente. Por un lado a quienes, inspirndose en
la gran tradicin de los catecismos y, en particular en el
ltimo, El Catecismo de la Iglesia catlica promulgado en
1992, entienden que hay que comenzar por hablar de la
Profesin de fe bautismal (el Smbolo) y slo a continua-
cin tratar de lo que l llama Los sacramentos de la fe
y yo denomino La celebracin cristiana.
No cabe duda de que les asiste la razn, bastante obvia
por otra parte, de que ni cament e se puede celebrar
aquello que ya se conoce y se considera digno de ser
celebrado. Ello induce a concluir que la fe ha de preceder
a su celebracin. Lo que acabo de decir es aplicable sin
duda a quienes, procedentes del judaismo o del paga-
nismo, se incorporaban a la Iglesia por medio de un rito,
el bautismo, que llevaba anexa una confesin de fe (Mt
28,19). Entonces, y slo entonces, tenan acceso pleno a
la celebracin eucarstica. Y digo pleno porque durante
el catecumenado les estaba permitido asistir a oraciones
y celebraciones de la palabra (la Misa de los catecme-
nos), con lo cual estas ltimas pasaban en algn sentido
a preceder a la fe o corran al menos simultneas a ella.
Y algo semejante puede ocurrir hoy en da. La Eucarista,
al menos en su aspecto exterior, queda abierta a los que
puedan entrar en el templo sin ser cristianos y a millo-
nes que puedan seguirla por radio o televisin. En estos
casos bien podra suceder que el esplendor externo de la
celebracin o la viva participacin de los cristianos en ella
llevase a algunos a creer. Si as fuera, la celebracin habra
precedido a la fe.
Si pensamos en qui enes ya son cristianos resulta
evidente que la celebracin y la fe son simultneas y
mutuamente se implican, mxime cuando el Credo forma
parte de la Eucarista. Sin embargo, la celebracin de la
Eucarista y de los sacramentos fue para la mayora de
los cristianos la iniciacin privilegiada y la catequesis
ms completa de la fe, ya que la haca accesible a todos
los sentidos y no slo al del odo. Y no cabe duda de que
para los primeros discpulos de Cristo la celebracin de la
cena del Seor, con la alegra pascual correspondiente,
fue la primera manifestacin y forma de ser de los suyos.
Por tanto, de la prioridad temporal del bautismo sobre
la Eucarista no se podra concluir esa otra de que trata-
mos, aparte el hecho de que tambin el bautismo es una
celebracin de esa fe que se asume y de que la celebracin
por su parte no es un aadido externo al acto de fe, sino
el gozo de creer y la alabanza a ese Dios en quien se cree.
La fe cristiana es una fe proclamada, celebrada.
Ha pasado a ser un axioma, del que echa mano el
Magisterio eclesial, en concreto Po XII en la Mediator Dei,
el viejo dicho de algunos Santos Padres: lo que oramos es
la norma de lo que creemos (lex orandi lex credendi). Es
verdad que esto no puede aplicarse a cualquier tipo de
oracin o piedad, sino a la consagrada por el uso eclesial,
pero el axioma da la prioridad al orar sobre el creer, cosa
que el Vaticano II respaldara cuando afirma que toda
celebracin litrgica, por ser obra de Cristo sacerdote y
de su Cuerpo, que es la Iglesia, es la accin sagrada por
excelencia, cuya eficacia no iguala con el mismo ttulo y
grado accin eclesial alguna
3
. Afirmacin a la que en el
nmero que sigue aade otra no menos convincente: en
1
Constitucin sobre la Liturgia Sacrosanctum Concilum (SC) 7.
la celebracin litrgica pregustamos ya la Liturgia celeste,
es decir, la alabanza a Dios y la alegra sin medida que nos
poseer cuando seamos plenamente cristianos, cuando
con Cristo y con toda la creacin estemos ante Dios cara
a cara y sea ya superflua la fe.
Podra adems suceder que si empezsemos la des-
cripcin del ser cristiano analizando el Credo y sus enun-
ciados de fe diramos a entender a los de fuera y a los
mismos cristianos que lo primero para ser de los de Cristo
es la obligacin de creer y acatar unas frmulas y no el
gozo de celebrar a Dios y esa misma fe. No que eso suceda
irremediablemente, mxime si tenemos en cuenta lo que
recuerda santo Toms de Aquino acerca de esos enuncia-
dos y es que, sindonos necesarios dada la contextura de
nuestra mente, el acto de creer no apunta a ellos, sino a
lo que enuncian
4
, lo cual no es otra cosa que lo que Dios
ha hecho en Cristo por nosotros, que es exactamente lo
mismo que celebramos.
No cabe duda sin embargo de que podra extenderse
aquella sospecha y eso hace que de esos dos desborda-
mientos del espritu humano por encima de s mismo,
que son el celebrar a Dios y el creer en l, elijamos el
primero no slo como el ms espontneo, sino tambin
como el ms cabal porque arrebata tras de s todas las
dimensiones del hombre y en especial esa tan honda y
tan caracterstica que es la alegra de ser y de ser amado.
Celebrar significa etimolgicamente ponderar algo, asistir
a una fiesta, cosa que suele suceder en el mbito profano
pero tal vez no tanto en el religioso. En cualquier caso
hay un hecho innegable. El Credo lo recitan y profesan
los de Cristo dentro de la celebracin eucarstica. No
es esto un indicio de que esta es lo primario y lo englo-
bante?
4
Actus autem credentis non terminatur ad cnuntiabile, sed ad rem, Summa
Theologica IIII, 1, 2 ad 2.
De todos modos, sin abdicar de lo dicho, no quiero
ahondar en esa diferencia de criterio. En ltimo trmino
existe, y ambos se fecundan mut uament e de ella, una
circulacin incesante entre lo que se celebra y lo que se
cree. Ms importante es sin duda encarar la extraeza que
produce ese orden de prioridades a otro grupo de cristia-
nos. Me refiero a aquellos que piensan y dicen que por
delante de la celebracin y del Credo habra que poner
lo que ellos consideran lo ms decisivo de los de Cristo,
que es una vida autnticamente cristiana. Ella vendra en
primer lugar, luego el Credo y por ltimo, y tal vez deva-
luada a ornamental y obligatoria, la celebracin. Cuando
hable luego de la vida cristiana ponderar yo tambin la
importancia, e incluso el carcter decisivo, que en ella
tiene la praxis. Sin embargo sigo manteniendo que la cele-
bracin es lo ms importante y peculiar de los de Cristo.
Y es que si este, antes que maestro y modelo de vida, es el
anuncio hecho hombre del amor de Dios a la humanidad,
lo primero y ms elemental de los suyos ser reconocer,
agradecer y alabar ese Amor encarnado.
En esto consiste precisamente la celebracin cristiana.
Mediante ella somos ms que nosotros mismos y nos man-
tenemos, si as puede hablarse, a la altura de ese Dios cuyo
ser y obrar ponderamos. En cambio, con nuestra conducta
cristiana, por autntica y aun extraordinaria que sea, no
abandonamos nuestro propio nivel de creaturas. Dicho
plsticamente: si nuestras manos no son capaces de dar
la rplica adecuada a Dios, nuestro corazn y nuestros
labios s lo son cuando acogen y agradecen lo que ha
hecho por nosotros. Por eso el sentimiento primordial de
los de Cristo no es la responsabilidad, sino la alegra de
ser amados de esa manera por Dios. Es ella la que pone en
marcha el deseo de corresponder y hacer de nuestra vida
entera una accin de gracias. Pero esa conducta sera ya
una forma de celebracin.
Aunque he hablado antes de dos formas de desborda-
miento de la persona por encima de s misma, a saber, el
celebrar y el creer, habra que preguntarse si tambin la
vida cristiana, cuando se funda en ese deseo de responder
a Dios, no apunta ms all de s misma y toma a Dios,
aun a sabiendas de lo imposible del empeo, por pauta
de su actividad. Al fin y al cabo el amor, que es el sentido
ltimo de esa vida, es, como solemos decir, una virtud
teologal, lo cual significa que, al igual que el creer y el
esperar, tiene por referencia al mismo Dios. Y algo pare-
cido puede decirse de una tica humana que reconoce en
el otro hombre un valor y una dignidad incondicionales
e inconmensurables y se reconoce en deuda insalvable
con l. En el fondo la circularidad incesante de que antes
habl a cuenta del celebrar y del creer incluira asimismo
el obrar. Pero tambin en este caso la celebracin cristiana,
cuya prioridad mantengo, es la que lo engloba todo. La
Eucarista celebra no slo a Dios, sino tambin nuestra fe
y las obras de esta fe. Por algo el recuerdo de los santos
ocupa un lugar tan importante en ella.
Despus de este rodeo en torno al orden de prioridades,
que espero no haya sido intil, paso a estudiar con ms
detalle cada una de esas tres formas en que se configura,
segn dije, la pertenencia a los de Cristo.
1.3 Los que celebran a Cristo
Los de Cristo recuerdan ante todo a su Seor celebrando
su cena. La celebracin cristiana por antonomasia es la
Eucarista ya que en ella aquel amor de Dios al mundo,
que es la razn ltima de cuanto existe, se actualiza y hace
visible en ese momento en el que su Hijo, presente entre
sus hermanos, les invita a asociarse a su glorificacin al
Padre y a su entrega en favor del mundo. Los cristianos
viven ese momento como una gran accin de gracias
(eucarista). Esta celebracin eucarstica se prolonga en
la de los sacramentos. En ellos esa incorporacin de los
de Cristo al destino de este se concreta en los momentos
ms significativos de la existencia (nacer, crecer, alimen-
tarse, casarse, reconciliarse, morir) y los convierte en
motivo de celebracin. No slo por parte del que recibe
el sacramento, sino de toda la comunidad, que lo asume
o reasume en s. Porque tambin los sacramentos, siendo
sucesos profundamente individuales, son en igual medida
acontecimientos eclesiales.
Esa cena del Seor ha ido adquiriendo a lo largo
de los siglos la forma de la Misa catlica, que es como
nosotros la celebramos. Y esto no deja de ser un indicio
significativo de que aquel gesto que hizo Jess ante unos
pocos la noche en que iba a ser entregado a la muerte
posee la virtualidad de incorporar no slo las formas
clsicas en que la religin expresa la religacin a Dios,
sino adems los sentimientos ms profundos del corazn
humano y las obras ms excelsas del arte. Porque la arqui-
tectura, la pintura. . . no slo ambientan externamente la
celebracin, sino que forman parte de ella. Pinsese en
particular en el papel sealado que juega el canto en la
celebracin eucarstica y las pginas que a esta han dedi-
cado los grandes maestros y, antes an, en lo que significa
para el hombre el mero hecho de que de pronto rompa
a cantar. Es como si el recuerdo de Cristo y de su cena
conmoviera hondamente esa dimensin singular de su
espritu. Sera una razn ms para mantener que la cele-
bracin es la forma ms espontnea y a la vez ms cabal
de ser de los de Cristo.
Tal integracin de todo lo humano en la celebracin
de lo que sucedi en Cristo es otra cosa que un reflejo
y prolongacin de la encarnacin del Verbo, en la que
la naturaleza humana, como dice el dogma cristolgico,
no fue dejada de lado, sino asumida? Pero esa asombrosa
capacidad que la Cena del Seor posee de incorporar
a s, purificndola y elevndola, toda forma religiosa y
humana de celebracin, lleva incorporado el riesgo de
que el ncleo cristiano originario acabe anegado en esa
serie de motivos aadidos o de que la pujanza inherente
al celebrar relegue a un segundo y cada vez ms pequeo
lugar aquello que se celebra. Por eso, cuanta mayor es la
capacidad del recuerdo del Seor de dilatarse por toda la
geografa humana, tanto mayor es la necesidad de que ese
recuerdo, ese memorial de la Cena del Seor, se mantenga
vivo y sea l el integrador y no el integrado.
Cuando hablo de recuerdo de la Cena del Seor no me
refiero slo a lo que sucedi la tarde del primer jueves
santo. Los primeros cristianos, e igualmente nosotros,
celebramos la cena del Seor resucitado y lo hacemos con
l; celebramos su muerte y su resurreccin en la espe-
ranza y espera de su retorno. Es este hecho y la alegra
consecuente lo que mantendr ntegra y autnticamente
cristiana nuestra celebracin eucarstica. Pero, a la inversa,
slo si ese recuerdo concita las aspiraciones y el gozo pro-
fundo de los hombres ser una verdadera celebracin y
ser percibido como tal.
a) Qu sucede hoy con la celebracin de la Eucarista
y de los Sacramentos?
Es patente, y no es necesario que la constaten las estads-
ticas, la desercin masiva de la asistencia a Misa. Puede
suceder adems que algunos de los que siguen acudiendo
a ella lo hagan por mera costumbre o por cumplir el pre-
cepto dominical, expresin que, como la anteriormente
entrecomillada, seala ya una cierta depauperacin de lo
que es la celebracin de la Eucarista
5
. Y algo parecido
se puede afirmar de la recepcin de los sacramentos. La
5
Y no digamos cuando, aunque sea en un lenguaje coloquial para el que cabe
alguna comprensin, se habla de quitar el cuidado.
rutina, el compromiso y aun el prestigio social han hecho
presa en bautizos, primeras comuniones, bodas y funera-
les, amenazando con devaluarlos como expresiones de fe
y de pertenencia real a los de Cristo.
Pero al mismo tiempo que va sucediendo esto surge
la posibilidad, indita en tiempos anteriores, de hacer de
todos esos gestos o ritos un signo de fidelidad a lo cris- ]
tiano precisamente cuando otros lo abandonan y parece /
entrar en crisis. En este caso, cada vez ms frecuente entre
quienes siguen acudiendo a celebrar la eucarista (aun con
aquellas frmulas devaluadas que hemos recordado), el
ser cristiano podra alcanzar un grado de madurez antes
insospechado y recuperar una de sus seas de identidad.
No pretendi otra cosa con su Constitucin sobre la
Liturgia el Vaticano II, y muchas comunidades cristianas
han renovado realmente sus celebraciones al tiempo que
se van renovando a s mismas. En tal sentido se puede
decir que si cuantitativamente la celebracin ha ido a
menos, cualitativamente ha sucedido lo contrario. Lo cual
no quiere decir que se hayan agotado las posibilidades del
ser cristiano que encierra la eucarista y la recepcin de
los otros sacramentos. Por el contrario ambas marcan a
la condicin cristiana metas siempre nuevas de unin a
Cristo y a los de Cristo. Y no slo a estos, sino a todos
los seres humanos y, muy en particular, a los ms necesi-
tados de ayuda y compaa. Y otro tanto se diga de la rela-
cin a la naturaleza, simbolizada en el pan y el vino, y al
arte que de una u otra forma acompaa cada celebracin.
Todo esto ha aflorado de nuevo a la conciencia cristiana.
De esto que significa la Eucarista como sea de identidad
cristiana hablaremos ms extensamente en la segunda
parte del libro.
Hagmonos ahora tan slo unas preguntas. Cmo
hacer frente a la desazn que aquel abandono masivo del
que antes hablamos produce a quienes siguen celebrando
la Eucarista y, muy en particular, a aquellos padres
que, despus de haber intentado transmitir a sus hijos
de palabra y con la vida esa fe, ven desconcertados que
ellos dan de mano no slo la Eucarista sino la fe misma?
Mientras el proceso de secularizacin y paganizacin, es
decir, mientras el olvido de Dios y el oscurecimiento de
la trascendencia sigan su curso, y mientras la Iglesia no
los contrarreste con una re vi talizacih d l o religioso en
celebraciones significativas y con ofertas crebles de vida
ms humana y mejor distribuida, los cristianos que parti-
cipan en la Eucarstica habrn de hacerse a la idea de que
durante un tiempo previsiblemente largo seguirn siendo
pocos y, a juzgar por su edad, cada vez menos.
Debera esto alarmarles en exceso? Tambin cuando
empezaron a existir los de Cristo eran pocos quienes
desde el judaismo o el paganismo se sumaban a ellos. Este
hecho incuestionable no llega sin embargo a tranquilizar-
nos, presumiblemente porque entonces el cristianismo
apareca como una novedad y una promesa que dos mil
aos confirmaron como vlidas. Hoy, en cambio, esa fe
que se haba asentado en Occidente y lo haba ido mode-
lando, mengua da a da mientras el paganismo reverdece.
Pero entonces como ahora las opciones de fondo siguen
siendo las mismas: o se cree en el Dios de Jess o en el de
otras religiones o en ninguno o en los mil que cada uno o
la sociedad crean e idolatran. Y dado que entonces, y en
los siglos siguientes, la opcin religiosa estaba mucho ms
apoyada sociolgicamente que en nuestros das, el acto de
fe del adulto de hoy se parece cada vez ms al.de aquellos
primeros cristianos que, a veces con peligro de muerte, se
atrevan a creer y confesar que hay un Dios, que este no
es otro que el Padre de Jess y que el modo de vida del
Nazareno es la forma cabal de ser hombre.
A este pensamiento le ha de acompaar en los cris-
tianos de hoy, y tanto ms cuanto ms a fondo lo sean,
la persuasin de que las preguntas por el sentido ni han
muerto ni pueden morir en el corazn humano, as como
la experiencia personal de que el cristianismo responde
a ellas de una manera honesta y tan convincente como
humanizadora. A esto cabe aadir algo: s dije y sigo man-
teniendo que la celebracin, y en concreto la eucarstica,
es lo primero en el orden del valor y de la plenitud de
contenidos, para muchos puede sealar hoy solamente el
final de un camino de aproximacin a Cristo. Tambin de
ello hablar ms tarde.
Sin dejar de lamentar, ms por ellos mismos que por
la soledad en que nos han dejado, que tantos se hayan
privado de la fuerza y el consuelo de la Eucarista y espe-
rando que participen un da del banquete del Reino en el
que ella se consumar, hay que centrar la atencin en los
que la siguen celebrando habitualmente. Qu hacer para
que lo hagan cada vez con ms sentido y para que aquella
fidelidad que hemos detectado en ellos no sea slo a una
tradicin familiar o social, sino al mismo Cristo y a los
de l? Ms que en reformas externas de ritos y oraciones,
que sern siempre necesarias, hay que poner la esperanza
en una revitalizacin del recuerdo de Cristo y de todos
aquellos por los que l entreg su vida, es decir, de todos
los hombres, pero en especial de aquellos djejtasjjue nadie
se acuerda y l invita su mesa/Cada comunidad^portar
a la Eucarista su inquietud y su esperanza a este doble
respecto y esto diversificar no poco unas celebraciones
de otras.
Pero ni sera una puesta al da acertada ni supon-
dra una autntica renovacin que en la Misa dominical o
incluso en otras de grupos ms particulares y ms afines
entre s o ms comprometidos, quedase al arbitrio y crea-
tividad del presidente de la asamblea o de esta misma el
corazn de la celebracin, es decir, la plegaria eucars-
tica. Solemos tambin llamarla el canon y es en verdad
un canon de catolicidad ya que, siendo el mismo en todas
las iglesias, las mantiene unidas. Si se alterase sustancial-
mte se estara produciendo un aislamiento del resto
C"
de la Iglesia, celebrante principal en toda Eucarista. La
consecuencia ms grave tendra lugar si en ese arreglo
desapareciese la plegaria misma, es decir, si se olvidase o
dejase en segundo plano que el recuerdo de Cristo y de los
que l am e invit tiene lugar ante Dios y es una accin
de gracias a El. En tal caso la Eucarista habra dejado de
ser lo que es.
Felizmente la Iglesia ha tenido en cuenta, desde el
Vaticano II, la diversidad de grupos de cristianos y de
situaciones en que ellos pueden encontrarse y ha ofre-
cido una serie de plegarias eucarsticas nuevas, algunas
de ellas expresamente para nios, en las que el cristiano
de hoy puede captar mejor lo que la Eucarista evoca y
a lo que nos invita. Los creyentes, por su parte, han de
saberse adems no meros asistentes, sino participantes y
concelebrantes (Este sacrificio mo y vuestro). Esta par-
ticipacin es ms fcil de obtener en aquellas eucaristas
de grupos minoritarios, de las que habl, pero habra que
intentarla tambin en la celebracin ms significativa de la
comunidad cristiana, la que tiene lugar el da del Seor
6
.
Qu pensar por fin de aquellos que slo asisten a la
celebracin de la Eucarista eventualmente (de Pascuas a
Ramos solamos decir) y por cumplir no tanto con la
Iglesia cuanto con los conocidos, y que reciben los sacra-
mentos (el del matrimonio en particular) o los hacen reci-
bir a sus hijos (bautismo, primera comunin) ms por
rutina o por presin social que por deseo de pertenecer
a los de Cristo? Ha de ser descalificada esa prctica por
inautntica y debern dejar de ser considerados como cris-
" Confieso que no acaba de impresionarme el ceo de algunos expertos
cuando oyen a todo el pueblo de Dios decir con el sacerdote el Por Cristo, con
el y en l que concluye la plegaria cucarstica. Creo que conozco las razones
que alegan, pero entiendo que est justificado ese mnimo de participacin en
ella por parte de los laicos. Es adems sensato reprimir esa espontaneidad con
la que el pueblo ha irrumpido en voz alta en esa oracin maravillosa que es el
pice de la celebracin?
tianos quienes celebran tan ambiguamente su fe? Jess,
que saba de radicalidad y deca que no todo el que le
proclama Seor entrar en el Reino, sino el que cumple la
voluntad de su Padre (Mt 7,21 ss.), dio una nueva oportu-
nidad a la higuera que llevaba tres aos improductiva (Le
13,6ss.) y da cumplimiento a lo que Isaas anunciaba del
siervo de Yav cuando deca que no quebrar la caa
cascada ni apagar la mecha humeante (Mt 12,20). No
habra que extinguir y dar por acabado ese pbilo vaci-
lante de cristianismo, sino avivarlo reconduciendo esos
actos a su origen y significado primeros. Tarea nada fcil
pero no habra que renunciar a ella.
b) Otras celebraciones cristianas: entre la encarnacin
y eljolclore
La celebracin cristiana no se agota en la Eucarista ni en
los sacramentos. Existen adems otras celebraciones que
tuvieron un origen cristiano ya que conmemoran miste-
rios de la vida y muerte de Cristo pero que, entresacados
del ciclo litrgico, llevan ya una existencia autnoma. Me
estoy refiriendo en concreto a las procesiones de Semana
Santa. A ellas se podran aadir las peregrinaciones a san-
tuarios marianos famosos en los que se celebran los miste-
rios evanglicos de Mara, pero tambin las innumerables
invocaciones con que la venera el pueblo cristiano. Y algo
parecido se diga de las fiestas patronales que recuerdan a
esos cristianos por antonomasia que son los santos, pero
lo hacen con todo el entusiasmo desbordado de que la
religiosidad popular y el orgullo nacional o local son capa-
ces. Cunto queda en tales celebraciones de cristianismo
verdadero? La pregunta es importante porque ese tipo de
manifestaciones de la fe cristiana hace en muchos casos de
complemento, cuando no de sustituto, de los ritos oficia-
les de la fe. Es una reserva de cristianismo esa piedad
popular o slo la expresin de aquella vaga religiosidad
que anida en el corazn humano o incluso una recada
en el paganismo? Si la pregunta es grave, la respuesta no
tiene nada de sencilla.
Parece, por un lado, que tales excrecencias de la fe
cristiana provienen del dinamismo interno de esta, de su
capacidad de expandirse por toda la geografa humana e
impregnar no slo la voluntad, de la que nacen las opcio-
nes bsicas, sino la sensibilidad y la imaginacin. En este
sentido se podra hablar de que tales formas de religio-
sidad representan una encarnacin de la fe. Seran, si se
quiere, la comprobacin de que aquel Cristo que dijimos
ha sido implantado por el Creador en el fondo de la rea-
lidad es la verdadera fuente de todo lo que es profunda-
mente humano.
No cabe olvidar, por otra parte, que esa encarnacin
de lo cristiano en lo humano queda expuesta a lo que esa
religiosidad innata del corazn tiene de vaga, egosta, en
ocasiones violenta o excluyente, y necesita, en todo caso,
que Cristo la reoriente si ha de apellidarse cristiana. Y no
digamos lo que en esas formas suele haber de simple uti-
lizacin de lo cristiano y de lo religioso para reforzar la
propia identidad individual o colectiva. Es ms que com-
prensible que algunos descalifiquen esas formas de piedad
o les nieguen el sello de cristianas o slo les reconozcan
el rango de religiosidad popular. Ahora bien, esos dos
trminos empiezan a pronunciarse cada vez con mayor res-
peto porque el primero puede denotar el fondo inagotable
del que se alimenta, si bien purificndolo, la verdadera reli-
gin, y el segundo no puede traducirse sin ms por inculto,
acrtico, sino que seala esa reserva de humanidad que
mantiene viva la capacidad de creer y de celebrar
7
.
7
La Congregacin para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos
acaba de publicar un extenso Directorio sobre la piedad popular y la liturgia,
BAC, Madrid 2002. En l se dan la mano una visin positiva y estimulante de la
En cualquier caso no sera bueno que todo eso acabase
dividiendo, ni siquiera mentalmente, a la Iglesia en dos
comunidades: una compuesta por los que se consideran
a s mismos como los autnticos seguidores de Cristo y
otra de segundo rango, integrada por quienes necesitan
de esas formas populares de piedad para seguir teniendo
algo que ver con l. No ha dado buenos resultados en la
historia de la Iglesia esa divisin entre puros e impu-
ros. Es preferible respetar lo que de autntico puedan
tener los otros, sin dejar de ver y criticar sus excesos, y
no presumir de la propia autenticidad. Si no, vuelve el
peligro de aquella justificacin por las obras, que Pablo
fustig, y de olvidar algo esencial, a saber, que el ser cris-
tiano es, ante todo, una gracia de Dios. Lo que habran
de hacer aquellos cristianos ms slidamente establecidos
en la roca que es Cristo y ms apoyados en la fe y liturgia
eclesiales es contribuir a rescatar el cristianismo que an
vive en aquellas manifestaciones. Para ello nada mejor,
quiz, que tomar parte en ellas para discernir lo que con-
tienen de legtima expansin de aquel ncleo original
cristiano y lo que el tiempo ha ido acumulando sobre l
de exageraciones, incorrecciones e incluso deformacio-
nes. El que ha asistido a la salida del Gran Poder de su
baslica a la plaza en la madruga sevillana y ha sentido
el escalofro colectivo de verle avanzar por las calles en
figura de siervo paciente con la cruz a cuestas y toda
la pena de la humanidad en el rostro, se lo pensar dos
piedad popular, analizada en sus mltiples manifestaciones, y un acercamiento de
ella a la liturgia oficial de la Iglesia a travs de una serie de Orientaciones que
permiten salvar lo que esa piedad popular contiene como expresin de un sentir
profundo y maduro de los creyentes de un determinado lugar y como reaccin
vital frente a un mundo tecnolgico y utilitario. Ellas podran contrarrestar las
descalificaciones de esa piedad popular por parte de los de fuera y el peligro de
abusos y desviaciones a los que ella misma est expuesta. Tal vez, aado por mi
cuenta, esa dimensin popular puede a su vez enriquecer la liturgia oficial, en
particular en los aspectos que sealo en el texto y en aquel dficit de celebracin
festiva al que antes alud.
veces antes de hablar con cierto desdn de las procesio-
nes
8
.
Como se est viendo, ser de los de Cristo, al menos por
lo que se refiere a su celebracin, es una magnitud que, si
en teora y oficialmente podra fijarse con cierta claridad,
en la historia se produce como un balanceo entre unos
mnimos algo hbridos y unos mximos a los que en cual-
quier caso habra que aspirar.
Existe otra forma, y muy seria, de celebrar a Cristo. Y es
vivir como l. Pero de ella hablaremos con detenimiento
ms adelante. Ahora pensemos en la segunda manera de
pertenecer a los de Cristo y a este mismo, y que consiste
en creer en l.
1.4 Los que creen en Cristo
No basta con la celebracin para ser de los de Cristo. Ni
siquiera si quienes toman parte en ella lo hacen no slo
con los labios, sino con la mente, la voluntad y la vida
entera. Porque esa celebracin an podra quedar en
manos del entusiasmo y la arbitrariedad o volatilizarse en
formas deletreas e incluso aberrantes. Por eso es menes-
ter saber bien qu es lo que se celebra y no es otra cosa
que aquello que Dios ha hecho en Cristo a favor de la
humanidad. Eso a su vez requiere conocer justa y cabal-
mente quin es ese Dios y quin es Cristo. En lenguaje
acadmico diramos que la fides qua, es decir, la entrega
agradecida y el crdito sin lmites que concedemos a Dios,
ha de hacerse fides quae, la serie de frmulas que precisan
el contenido de aqvtella fe. Eso es tanto como decir que
esta tiene que hacerse Credo.
" Y pongo este ejemplo porque las procesiones andaluzas suelen pasar por las
ms folclricas. Habra sido ms fcil hablar de las calles de Valladolid tomadas
el Viernes Santo por la fila de Cristos impresionantemente graves de la imaginera
castellana.
Las tres opciones
41
Solamente as esa fe ser ortodoxa y podr aglutinar
a los de Cristo, y no slo a los que viven hoy. El_ jxdo
nos vincula a tgda las.generaciones de cristianos que nos
han precedido. Al igual que ellos, seguimos repitindolo
hace ms de mil quinientos aos y lo hacemos no antes o
despus de la celebracin, sino dentro de ella. As se pro-
duce una fecunda simbiosis mutua: la celebracin se hace
Credo y este celebracin.
a) El Credo cristiano
Credo es en latn la primera palabra de esa profesin de fe.
Y no slo la primera, sino la que lo preside y abarca por
entero. Es al mismo tiempo la expresin del talante con
que se profiere. No se trata de una opinin, ni de un puro
asentimiento intelectual, sino de una aseveracin respal-
dada por toda la vida. Por eso describe adecuadamente
lo que es la profesin de fe. Se le llama tambin smbolo.
Este es un trmino griego que significa contrasea e indica
en nuestro caso tanto la pertenencia a esa fe como a los
que la profesan. Seala asimismo que con-cierta unos con
otros todos los artculos de esa fe y los convierte en arti-
culaciones diversas de la misma. Credo (creo) es por fin
la primera persona del verbo creer. Cada uno lo profiere,
a una con los otros, pero poniendo en juego de lleno su
identidad.
Adems de las profesiones sumarsimas de fe, de origen
litrgico probablemente, que cabe detectar ya en el Nuevo
Testamento
9
y de otras muy tempranas con ocasin del
bautismo de adultos (Mt 28,19), hay que sealar dos que
son las que han llegado a nosotros y forman parte de nues-
tra celebracin eucarstica: una ms breve, el Smbolo de
" 2Cor 13,13; Ef 1,3-14; Flp 2,6-11; Col 1,15-20; ITim 3,16...
los Apstoles, as llamado porque se pens durante siglos
que proceda de ellos aunque en realidad no parece ir ms
all del s. III, y otra ms extensa, el Smbolo de Ncea-Cons-
tantinopla, surgido de los debates cristolgicos y trinitarios
del siglo IV (325 y 381).
Se podra pensar que esa funcin estructuradora de la
fe de las diversas Iglesias la realiza con creces la Escritura,
que es venerada por todos, surgi antes que el Credo y es
ms importante que l. Se ha dicho, y con razn, que en
cuestin de fe cristiana la Escritura es la norma de todas
las normas. Y por eso tanto el Antiguo como el Nuevo
Testamento juegan un papel tan esencial en la celebracin
eucarstica, no slo cuando en el ncleo de la plegaria se
recuerdan y repiten las palabras de Jess, sino cuando los
participantes, antes de recibir a Cristo en forma de pan, lo
hacen en forma de palabra.
Sin embargo la Iglesia supo muy pronto, y no sin dolor,
que, celebrando todos la misma Eucarista y escuchando
la misma Escritura, las interpretaciones de esta podan ser
tan divergentes que amenazaban con romper la unidad
del grupo de los de Cristo y en ocasiones terminaban por
hacerlo. Al fin y al cabo en ellas estaba en juego la versin
del sentido ltimo de la existencia y nada hay que concite
opiniones tan encendidamente contrapuestas como l.
Pinsese en los ros de palabras, de tinta y de sangre que
hizo correr el debate acerca de si Cristo es slo la primera
y ms excelsa de las creaturas, como pensaba Arrio, o si
adems es el Hijo de Dios encarnado. Fue esa disputa la
que dio pie a la frmula larga de Credo que repetimos en
nuestra eucarista dominical
10
.
10
Me parece que causa cierto desconcierto, a la hora de profesarlo, que existan
esas dos versiones y no se sepa, hasta or la que inicia el sacerdote, de cul de las
dos se trata. Este titubeo no contribuye a la claridad y firmeza de una confesin
de fe. Probablemente se va imponiendo la ms corta, que debera en todo caso ser
sabida de memoria por los fieles. Ojal lo fuera tambin la larga. Sera una lstima
y una prdida grande que acabase por no ser recitada. Tal vez la solucin sera que
lo fuese en algunas ocasiones al menos y para ello la tuviesen los fieles a mano.
Por otra parte tampoco el Credo tiene nica o primor-
dialmente la funcin de cohesionar entre s las iglesias,
marcando el territorio fuera del cual la fe no es ya orto-
doxa. La quintaesencia de ese Credo no es otra que la
evocacin sinttica de la vida de Cristo emplazada en el
reconocimiento de un Dios Creador, en el que creen las
grandes religiones monotestas pero que, a la luz de esa
historia de Jess, se desglosa en un Dios trinitario: Padre
creador, Hijo salvador, Espritu santificador o, dicho de
otra manera, en el triple misterio esencial de la fe: el de la
Trinidad, el de la encarnacin y el de nuestra incorpora-
cin a ellos.
Ni habra que olvidar que esos artculos de fe han
sido refrendados no slo con la vida, sino tambin con
la sangre de muchos mrtires, y que esa unidad en la fe
es parte de la herencia que Cristo nos dej como seal
inequvoca ante el mundo de aquella otra unidad suprema
entre l y el Padre (Jn 17,21).
Sin embargo no basta con que el Credo sea recitado
por los cristianos a una y en su integridad. Es menes-
ter adems invertir el movimiento anterior y hacer que
esa fides quae sea tambin una fides qua; que esos
enunciados, como indiqu al hablar del trmino Credo,
se vean respaldados por uno de los gestos ms nobles y
arriesgados de que es capaz el corazn humano, el de
adentrarse a travs de lo visible en lo invisible y apostar
con todas las energas de la vida, y si fuese preciso con esta
misma, a que hay un Dios que es Padre, un hombre que es
su Hijo eterno, y un Espritu que alienta en nosotros una
vida nueva y nos hace partcipes de una herencia inmortal.
Por eso, aun recitado en comn, el Credo se conjuga en
singular: creo.
Para que esto sea posible es menester que esos artculos
del Credo sean entendidos en su sentido autntico por
los creyentes y estos perciban que les va en ellos la vida
porque tratan del sentido y valor ltimos de la existencia y
del futuro de la historia. Piensan sin embargo algunos que
la antigedad venerable de esas frmulas las hace menos
inteligibles a los hombres de la cultura actual y sugieren
la conveniencia de retocarlas o de elaborar otras. Se han
hecho algunas propuestas. Alcanzaron notoriedad las tres
que K. Rahner ofrece como eptome de su conocido Curso
fundamental sobre la fe
11
. No es que pretenda con ellas sus-
tituir el Smbolo apostlico. En primer lugar porque ni
un telogo a solas ni todos juntos pueden componer el
Credo. Tan slo la Iglesia, portadora de la fe, y en concreto
y como transmisores autnticos de esa tradicin, los Obis-
pos. Lo que Rahner intenta es expresar el contenido del
Smbolo apostlico desde tres perspectivas diferentes de
todo l, una teolgica, otra antropolgico-cristolgica, otra
futurolgico-espiritual. As entendidas resultan no poco
sugerentes, si bien el autor reconoce que estn redactadas
muy "abstractamente"..., esa formulacin abstracta no es
accesible sin ms a cualquiera... y estn formuladas desde
un ambiente occidental y de cara a esa situacin europea
(p. 521). Viene con ello a confirmar la imposibilidad, que
l mismo reconoce, de crear hoy un nuevo smbolo, acep-
tado por todas las iglesias y que pueda sustituir al apos-
tlico en la praxis religiosa y en la liturgia. El Smbolo
apostlico no tendr ningn sucesor y, por tanto, perma-
necer (p. 517). Pero este mismo hecho mantiene abierta
la pregunta por su comprensibilidad y por la utilidad de
otras frmulas breves y ms impactantes que contribuyan
precisamente a darle el realce que supuestamente habran
perdido sus enunciados.
Adems de esto es necesario, en todo caso, que los cate-
cismos y la teologa desentraen el sentido profundo de
los enunciados del Credo no slo en s mismos sino en lo
que suponen para nosotros de peculiar visin del mundo,
11
Herder, Barcelona 1979, 515-527.
de fuerza y de esperanza. Es lo que entre otros ha hecho
en la dcada pasada el mismo H. Kng del que hablamos
al principio de este libro y con la misma preocupacin
antropolgica con la que describa el ser cristiano
12
. No
faltarn quienes encuentren a la vez sugerente y necesaria
esa explicacin, aun manteniendo algunas dudas acerca
de si despliega toda la hondura trinitaria del misterio de
Cristo, si valora suficientemente la dimensin eclesial del
Credo e incluso si ese hombre contemporneo, al que se
dirige, rebasa suficientemente las fronteras del occidental
culto en el que parece pensar. A este, y con las salvedades
dichas, su comentario al Credo le puede resultar til
13
.
b) Riesgos y retos actuales de la fe en Cristo
Como hicimos a propsito de la celebracin juzgamos til,
al concluir este apartado, preguntar qu sucede hoy en da
con el Credo y la creencia cristiana. Har falta decir que
les amenaza un proceso de devaluacin y confusin? Ms
que nada por lo descredo que va siendo el entorno, por
ese atesmo y agnosticismo en el que, sin tener de suyo
por qu, ha desembocado trgicamente aquel impulso
emancipatorio del que naci la modernidad filosfica y
cultural y que tena tantas races cristianas.
12
Credo, Trotta, Madrid 1994.
11
El intento ms actual y universal de explicar el Credo lo lleva a cabo el
Catecismo de la Iglesia catlica, del que hemos hablado. Comenta el Smbolo
apostlico completndolo con referencias constantes al de Nicea-Constantino-
pla y con citas abundantes y jugosas a la Escritura, el Magisterio, los SS. Padres
y los telogos. El mismo reconoce sin embargo que la diferencia de culturas y
situaciones sociales limita esa universalidad y reclama catecismos particulares
(24). Por mi cuenta sealara el Catecismo Catlico para adultos publicado por la
Conferencia Episcopal Alemana (BAC, Madrid 1988). Y entre los comentarios al
Credo, adems del de H. Kng, Hamo la atencin sobre el de j . RATZINCER, Intro-
duccin al cristianismo, Sigeme, Salamanca 2001; H. DE LUBAC, La fe cristiana.
Ensayo sobre la estructura del Smbolo de los Apstoles, Secretariado Trinitario,
Salamanca 1988; H. URS VON BALTHASAR, Meditaciones sobre el Credo Apostlico,
Sigeme, Salamanca 1991.
El hecho de que, contra todos los pronsticos que
auguraban la muerte de Dios y de la religin, esta haya
rebrotado y siga siendo patrimonio del 80% de la pobla-
cin mundial, a juzgar por lo que dicen las encuestas, no
alivia la posible crisis del Credo cristiano. Al contrario,
el desconcierto de los cristianos se acenta ante la multi-
plicidad y arbitrariedad de otros credos, cosmovisiones y
nuevas eras que florecen en torno y ante la resistencia
de muchas de esas religiones a admitir al frente de ellas un
Dios interpelante que, al mismo tiempo que salva, exige
conversin, es decir, el Dios cristiano.
Pero junto a estos atentados externos hay otros inter-
nos. Empecemos por el ms sutil. El redescubrimiento de
la Biblia y de su permanente frescor, unido al atractivo
inagotable del relato, ha podido derivar en desprestigio de
las frmulas tericas y fijas del Credo. As sienten algunos
sin advertir que, como dije, este no es otra cosa que la his-
toria de Jess interpretada y confesada como la historia de
Dios y de todo cuanto existe.
Es ms que posible que en esa devaluacin del Credo
haya influido el hecho de que el concilio Vaticano II, que
pretendi revitalizar la fe, haya provocado una discrepan-
cia, a veces escandalosa, entre quienes no acaban de acep-
tar la conmocin de fondo que origin y quienes la han
llevado demasiado lejos sin tener en cuenta ni el conjunto
de sus documentos ni la pedagoga que exige todo cambio
de mentalidad. No se ha odo decir ms de una vez que
ya no sabemos a qu atenernos ni en qu creer?
Estimo sin embargo que hay razones ms de fondo,
entre ellas la repugnancia actual a marcar fronteras y
exclusiones, algo que el Credo lleva inevitablemente con-
sigo. Se podra hablar de una especie de pnico, o quiz
slo de complejo, que se apodera de algunos cuando cons-
tatan y comentan que no hace falta creer en Dios para
ser personas buenas y aun modlicas. Pero esto requiere
tomar las aguas de ms arriba. Pocos cristianos repetiran
Las tres opciones
47
hoy el viejo adagio de que fuera de la Iglesia no hay sal-
vacin. Y habra que analizar por qu no lo hacen. Sin
duda que en un primer momento prevalece en ellos la
conviccin de que Dios no puede alejar de s a quienes
sin culpa no han conocido suficientemente a Cristo como
para sentir la obligacin de adherirse a los suyos. Pien-
san por el contrario, y el Vaticano II les da la razn, que
tambin esos hombres estn bajo el influjo de la benevo-
lencia (gracia) de Dios y que, si siguen el dictamen de su
conciencia, la fidelidad a esta har para ellos de cauce de
salvacin (LG 16).
Pero hay ms. Se va abriendo paso dentro de la Iglesia,
aunque no sin discusiones en torno a las consecuencias
que de ah cabe derivar
14
, la presuncin, apuntada por el
Concilio en ese mismo nmero, de que tambin la existen-
cia de las religiones y ellas mismas forman parte de aquel
designio de Dios de salvar a todos. Eso hace de ellas, y no
slo de la conciencia individual, caminos de salvacin.
Esto, unido a la presencia cada vez mayor de miembros
de esas otras religiones all donde antes slo haba cris-
tianos, as como la necesidad de que todos los que creen
en Dios se agrupen no slo frente al atesmo circundante,
sino a favor de las grandes causas humanas (justicia, paz,
salvaguardia de la creacin...), ha producido un acerca-
miento creciente del cristianismo a las otras religiones y
ha convertido el dilogo interreligioso en una de las gran-
des tareas eclesiales del milenio que acaba de comenzar.
Algunos gestos profticos, como el del Papa orando en
Ass con los jefes de las otras religiones, no hacen sino
extender y consolidar ese punto de vista.
Esto puede haber i nduci do a al gunos cristianos a
pensar que todas las religiones son igualmente vTicTas
o qu' o existe en el fondo ms que una que resuma los
14
Pinsese en los debates a que ha dado lugar el libro de J. DUPUIS, Hacia una
teologa cristiano de! pluralismo religioso, Sal Terrae, Santander 2000.
48
Ser cristiano es...
valores de todas. Ambas conclusiones atentan a la raz
del Credo; lo desmontan al mismo tiempo que socavan la
firmeza del acto de creer. Pero no son concluyentes. Pre-
cisamente para que el dilogo interreligioso sea fecundo
y no una empobrecedora nivelacin por lo bajo de todas
las religiones, cada uno de los dialogantes ha de hacer or
su propia voz y aportar su punt o de vista. Esto requiere
que en ese foro religioso el cristianismo sea ms especfi-
camente cristiano que nunca y sepa dar razn de su iden-
tidad y de su diferencia con creyentes de otras religiones.
Es evidente en segundo lugar que su confesin de
que Cristo es el Hijo de Dios hecho hombre no le per-
mite al cristiano equiparar su eficacia salvadora a la de
otros mediadores, y que por muy irenista que sea no
podr borrar ni de la Escritura ni de su memoria aquella
afirmacin del apstol Pedro: No hay bajo el cielo otro
nombre dado a los hombres por el que nosotros debamos
salvarnos (He 4,12). Es evidente que repetirla nos pro-
duce cierto escalofro y a eso me refera cuando hablaba
de pnico a la diferencia. Pero lo que asimismo confiesa
el cristiano respecto a Cristo, a saber, que es aquel por
quien, en quien y hacia quien todo fue hecho, le permite
reconocer en todas las religiones atisbos, anticipaciones
de l y le capacita para descubrir y apreciar cuanto de
bueno y verdadero en ellas se da. Todo esto sin embargo
no har sino reafirmarle en su propia fe incluso^ cuando
admite que algo de esta lo han expresado a veces mejor los
otros. Reconocer en todo caso que la vida de estos puede
ser admirable y ejemplar. Pero de esto ltimo hablaremos
enseguida.
Mientras esta serie de incertidumbres, ms o menos
profundas, no hayan sido despejadas por el creyente o
integradas en su fe, el pluralismo y relativismo ambien-
tales perjudicarn no poco tanto al contenido del Credo
como al acto de fe en l aun sin llegar a un cristianismo
a la carta, reflejo de aquella religiosidad a la carta, tan
Las tres opciones
49
extendida y tentadora. Como contrapeso a estos riesgos
se podra repetir a cuenta de la creencia cristiana lo que
dijimos acerca de la celebracin: lo que ha perdido en
nmero de adeptos lo ha ganado en calidad al tener estos
que reafirmarse en su fe frente al declive ambiental.
Tambin el redescubrimiento de la audacia de creer
en tierra extraa da pie a formas nuevas, ms intensas
y testimoniales de fe. Una fe por otra parte que va dejando
de ser meramente tradicional y se va sintiendo capaz de
encarar no slo la increencia, sino las otras creencias.
No solamente por convencimiento intelectual. este
le acompaa y sustenta la experiencia personal de esa
fe,^qu^jDermijte^îmilar mejor todas las situaciones de
1& Yida, as como la experiencia histrica de que puede
fecundar las culturas e inculturarse en ellas. Una fe que,
como deca Pedro y hoy vale no menos que entonces, est
siempre dispuesta a dar respuesta a todo el que os pida
razn de vuestra esperanza (IPe 3,15). Y aunque no se
la pidieran, no podrn esos cristianos acrisolados hacerse
adems cargo, en todos los sentidos, de ese cristianismo
difuso que les rodea y mostrarle la solidez, la coherencia
y el atractivo del Credo eclesial? Porque, al igual que la
celebracin, el Credo cristiano manifiesta claramente la
eclesialid_ad^delIaTFlKTreTfrB.que cada creyente dice
creo poniendo enjuego en esa confesin su vida entera,
es en iglesia, asocindose a ella, como lo dice.7
1.5 Los que siguen a Cristo
La pertenencia a los de Cristo no se decide del todo en la
celebracin y en la fe. Reclama adems un tercer momento
que afecta a la vida entera de quien quiera ser de los suyos:
el seguimiento. Ya la celebracin requera, para ser cabal,
que todcTl hombre se devolviera en la accin de gracias
eucarstica a Aquel que le dio el ser y aadi a este don el
otro, an mayor, de su Hijo y de S mismo como Padre. El
acto de fe por su parte arrastraba tambin consigo a toda
la persona si al creer que Dios existe (creciere Deum) y al
creer a Dios (credere Deo) se suma, como tiene que ser, el
creer en l, es decir el entregarse a l (credere in Deum).
Esta exigencia terica tropieza con la resistencia del
hombre a esa.alida ,dd, propio yo que supone seguir a
Cos a y que es mayor y ms costosa que la que conlleva
el arrebato de la fiesta y la que exige ese sacrificium
intellectus que es creer lo que no vemos. Por eso rito,
creencia y compromiso no han ido siempre de la mano
en la historia de cada cristiano y en la del grupo de los de
Cristo. La historia del cristianismo delata con demasiada
frecuencia esa inadecuacin, a veces flagrante, entre lo que
se cree y se celebra y lo que se vive.
a) La vida cristiana, garanta de autenticidad
de la celebracin y de la fe
Ya el Antiguo Testamento habla de un pueblo que honra
a Dios con los labios, pero lo deshonra con su vida (Is
29,13). Y Jess, que retoma esa queja (Mt 15,7-8), aade
que no basta con llamarle repetidamente Seor, ni siquiera
con profetizar ni hacer milagros en su nombre. El que no
quiera ser ignorado y rechazado por l, tiene que cumplir
la voluntad de su Padre (Mt 7,21-23). Esa incoherencia
entre el creer y el celebrar por un lado y el obrar por otro,
no se debe nicamente a aquella inconmensurabilidad,
de la que ya hablamos, entre lo que Dios ha hecho por
nosotros y lo que nosotros podemos hacer por l. Recor-
darlo no slo es necesario, sino que sejala la diferencia
ltima, y que hay que mantener, entre tica y fe. De ella
hablaremos ms tarde. Tampoco se puede comprender y
legitimar aquel desfase recurriendo a la dificultad, por no
decir imposibilidad, que entraa el seguimiento de Cristo.
Ese no poder se agrava con excesiva frecuencia en un
no querer o querer lo contrario.
El hecho de que, por todas estas razones, la celebracin
y la creencia fueran siempre por delante de la prctica y
que esta quedase irremisiblemente corta respecto a aque-
llas, no ha de llevarnos a remediar ese desajuste rebajando
el nivel de la exigencia. El declogo y el sermn del monte
toleran fallos en su observancia, pero no rebajas en su
formulacin. Dejaran de ser lo que son, y la vida humana
emplazada ante ellos perdera mucho de su dignidad. Y
es que Dios no quiere que los hombres sean meros desti-
natarios de sus beneficios. Los ha hecho libres para que
puedan co-responder a ellos.
La liberacin de los israelitas del poder del Faran no
qued en recuerdo y celebracin ritual de ese hecho en la
fiesta de la Pascua. Fue slo el primer paso necesario para
poder llegar al Sina, donde Dios establecera con ellos una
Alianza, un Pacto de mutua pertenencia: Vosotros seris
mi pueblo y Yo ser vuestro Dios. Si lo sellaban estaban
obligados a no desmerecer de ese Dios y a guardar aquella
Ley que mana de esa Alianza y la traduce en una forma de
vida. El cumplimiento de la ley sancionaba la pertenencia
de los israelitas a Dios y a su Pueblo.
A la gran noticia (evangelio) que anunci Jess le
acompaa a las inmediatas, como su sombra, la llamada
a la conversin: El tiempo se ha cumplido y el Reino de
Dios est cerca; convertios y creed en la Buena Nueva
(Me 1,15). Por lo que se refiere a las cartas del Nuevo Tes-
tamento, la estructura viene a ser la misma: a una primera
parte en que se anuncia lo que Dios ha obrado en Cristo
corresponde una segunda en la que se describe la vida
nueva de los cristianos.
b) Se os dijo, pero yo os digo.
Mnimos y mximos en el seguimiento de Cristo?
Los diez mandamientos que fueron la norma de vida de
los j ud os lo siguen siendo tambin de los cristianos.
Cristo dijo: No pensis que he venido a abolir la Ley
y los Profetas. No he venido a abolir, sino a dar cumpli-
miento (Mt 5,17). Esta frase de Jess no apunta a sobre-
cargar la Ley con nuevas normas, sino a la plenitud de
sentido que cobra en la Nueva Alianza. Lo mismo se diga
de aquella otra que vuelve una y otra vez en el sermn del
monte: Se dijo a los antiguos, pero yo os digo
15
. Ambas
parecen brindar a los cristianos una escala tica de mni-
mos y mximos. Pero esta nomenclatura est expuesta a
interpretaciones incorrectas. Y no slo porque la Antigua
Alianza dio pie a formas sublimes de moralidad, sino
porque, cuando Jess hace suyos los mandarnientos de la
Ley, los condensa en un amor sin lmites a Dios y en un
amor al prjimo como el que uno se tiene a s mismo
16
.
Se puede hablar de mnimos tratndose de un amor
semejante?
Y, sin embargo, Jess habla de un mandami ent o
nuevo que da a los suyos y ser su distintivo: Que os
amis unos a otros como yo os he amado 0
n
13,34).
Esta frmula supone una superacin de aquel amor al
prjimo como a uno mismo, ya que Jess nos am ms
que a s mismo. Seala adems dos rasgos caractersticos
de la tica cristiana: los mandamientos forman parte del
seguimiento, y este, ms que un mandato externo o que
un imperativo categrico de la propia conciencia, es
una invitacin. As aparece con claridad en aquel otro
pasaje: Si quieres ser perfecto..., sigeme (Mt 19,21).
15
Mt 5,21.27.31.33.38.43.
1,1
Mt 22,36-40; Me 12,28-34; Le 10,25-28. En el tercer evangelio Jess explica
a continuacin, en la parbola del buen samaritano, qu es ser prjimo y de qui-
nes hay que serlo especialmente.
Invitacin que procede de una mirada de amor del que
invita al invitado (Me 10,9).
Es verdad que la forma concreta de seguimiento que
Jess brinda al joven arredra a este porque exige vender
todo lo que tiene y darlo a los pobres. Y no es menos
cierto que Jess tuvo seguidores porque, cuando llam
a sus discpulos, estos dejndolo todo le siguieron (Le
5,11)
17
. Podemos legtimamente pensar que hay grados de
seguimiento de Cristo y que no a todos invita este a esa
forma que sugiere a quienes va a llamar para que se dedi-
quen del todo a anunciar como l el Reino. Esa diferencia
entre stos y los otros seguidores de Jess se va perfilando
cada vez ms
18
y es el mismo Jess el que, tras haber
devuelto al matrimonio su dignidad y exigencia primeras,
dice a Pedro que slo a algunos se les concede entender
e\ celibato por e\ Heino (Mt 19,11). En ltimo trmino,
cuando el joven rico se echa para atrs y quedan patentes
las trabas que la riqueza pone en el acceso al Reino, tanto
Mateo como Lucas recuerdan que Jess apela a la capaci-
dad de Dios de hacer lo que los hombres no pueden (Mt
11,26; Le 18,27).
Pero esto no significa que los otros cristianos se puedan
creer dispensados de la radicalidad que manifiestan esas
frases de Cristo y aquella otra, dicha a la gente a la vez
v
que a sus discpulos: Si alguno quiere venir en pos de m,
niegese a s mismo, tome su cruz y sgame (Me 8,34). '
Desterraremos esa frase del evangelio por mucho que
nos deje en carne viva? Renunciaremos tambin por
imposible a aquello de amarnos como Cristo nos am?
17
Es quiz significativo que solamente Lucas, el mismo que puso en labios de
Jess la frmula Bienaventurados los pobres, mientras Mateo habla de pobres
en el espritu, y el mismo que a lo largo de la vida de Jess destac su predilec-
cin por ellos (4,18; 14,13.21; 16,19-26; 19,8), emplee ahora esa frmula radical
(dejndolo todo) que en los otros dos sinpticos se reduce (si es que hay alguna
diferencia) a dejar a su padre, la barca y las redes (Mt 4,22; Me 1,18.20).
' "Mt 19,28-29; Le 22,28ss.
O mantenemos esa exigencia y queremos medirnos por
ella aun sabiendo que nos desborda? Y hay otra invitacin
de Jess que nos ennoblece y enaltece tan ilimitadamente
como nos supera: Sed perfectos como es perfecto vues-
tro Padre celestial (Mt 5,48). Dejarla de lado sera tanto
como renunciar a ese Padre y a lo mejor de nosotros
mismos. Por muy comprensivos que seamos con nuestra
debilidad (Dios lo es ms que nadie) no deberamos empe-
queecer la grandeza del proyecto cristiano. Ni tenemos
derecho a hacerlo. Lo mismo que en el caso del matrimo-
nio al que acabamos de referirnos, habra que repetir de la
tica cristiana en general: Lo que Dios ha unido (amor y
exigencia) no lo separe el hombre. ._ .
Niegese a s mismo, tome su cruz y sgame. Esta
frase de Jess marca la alternativa cristiana en el campo de
la moral y de la tica: o seguimos las directrices del propio
yo o salimos de nosotros siguiendo a Cristo) o es muy
diferente de esto lo que sucede en general en el campo de
la tica humana: o sigue uno los dictados del egosmo o
abre el yo a los otros haciendo suya la suerte de ellos. Y
si es el amor el que mueve a obrar bien, tambin la tica
humana participar de la inconmensurabilidad del deber
y de la imposibilidad de cumplir del todo que caracterizan
a la cristiana.
Lo que sucede es que en esta no es slo el yo ni ni-
camente la sociedad humana los que marcan el camino
y el ritmo, sino Cristo. Sucede adems que en ese debate
por la autenticidad del yo ni este ni la sociedad son los
nicos testigos, sino que el primero y principal es Dios.
Esto confiere al esfuerzo tico su grandeza y su exigencia,
pero no menos su consuelo. Porque se trata de un Dios
dispuesto a perdonar, que otea esperanzado que vuelva el
hijo que se fue de casa, ahoga en un abrazo sus disculpas
y celebra su vuelta de una manera tan desmedida que
escandaliza al hijo mayor. Por eso la Iglesia celebra tam-
bin el perdn dentro de la Eucarista, como el inicio de
una fiesta que concluye con el banquete del Cordero que
quita el pecado del mundo. Lo celebra tambin en un
sacramento especial, el de la reconciliacin con Dios, con
Cristo y con la Iglesia que, simplificando mucho lo que
contiene y lo que significa, solemos llamar confesin
19
.
c) Amenazas actuales de dentro y de juera al ideal
de vida cristiana
Si, como hicimos a propsito de las otras dos maneras de
pertenecer a Cristo, y no por curiosidad histrica sino por
vivirlo con ms verdad, preguntamos ahora qu sucede
hoy con el seguimiento de Cristo en el entorno eclesial y
dentro de la misma Iglesia, me atrevera a emitir un diag-
nstico. No lo hago como socilogo, que no lo soy, sino
como telogo.
Como los cristianos de todos los tiempos, tambin el
de hoy comprobar a diario que su vida no est a la altura
de lo que celebra y cree, y en su oracin capital habr de
pedir, junto al pan, el perdn de cada da. Perdn gratuito,
pero en modo alguno barato, ya que exige en contrapar-
tida que nosotros perdonemos tambin al que nos ha
ofendido
20
.
'* Esta, que solemos llamar tambin penitencia privada, ha entrado en crisis
y padece un abandono en nuestros das. Sin duda a causa del debilitamiento en la
fe. Pero tal vez tambin por la minuciosidad, en ocasiones morbosa, de la confe-
sin de los pecados, en la que se hizo adems consistir lo esencial del sacramento,
y porgue el cambio cultural eme se est produciendo reclama frmulas.nuevas
con las que an rio "Hemos dado quiz. l recambio no puede ser una peniten-
cia~]ml5nTSre'TTcfe "Tyo se pierda en un nosotros annimo o en un genrico
sentirse pecador. El precio de la gracia no puede ser tan barato. Este es probable-
mente el sacramento que ms evolucin ha sufrido a lo largo de la historia de la
iglesia. En todo caso la_ckbrac pjijiel4^Ktn_clentro de la Eucarista no se puede
considerar como un mero trmite, sino como una seria invitacin a cambjarjwa
ser digno de alabar a Dios como se merece y de recibir el cuerpo de Cristo.
'
Tn
bs~ct"l?sprar queesa distincin entre lo gratuito y lo barato no le resulte
extraa a quien entra en relacin con Dios. En esta lo gratuito designa aquello de
tan inestimable valor que no se puede comprar, sino slo recibir y regalar (Dios
El ambiente moral que respira hoy el que quiere seguir
a Cristo, lejos de favorecerle le empuja en direccin con-
traria. No porque el placer, la riqueza y el poder no hayan
sido tambin en tiempos anteriores los grandes dolos de
la Tristona humana. Intentaron incluso que el mismo Jess
los adorase (Mt 4,1-11). Pero l, con otros grandes lderes
religiosos, advirti al hombre del ruinoso negocio que era
intentar conseguirlos al precio de s mismo (Mt 16,26).
Los seguidores de Jess recogieron este testigo y el
Nuevo Testamento acenta, si cabe, el juicio condenatorio
de ese mundo en que el creyente se ve inmerso. Pablo
les previene de que no se acomoden a l (Rom 12,2). Juan
afirma que est dominado por tres deseos desordenados:
los bajojînstintos, los ojos.insaciables y la arrogancia
del dinero
21
, y pone en labios de Jess en la noche de los
adioses afirmaciones muy negativas sobre el mundo (]n
17,14-26). Tanto es as que el Vaticano II se ha visto en la
necesidad de aclarar a los cristianos de hoy que esas con-
denas no apuntan al mundo que Dios cre, sino al que el
hombre configura de vanidad y malicia
22
.
Pero el cristianismo no se content con esas crticas.
Ofreci adems frente a ese mundo otro modelo de con-
vivencia basado en los valores evanglicos. Los pueblos
que se fueron convirtiendo lo asumieron como propio y
eLoccidente entero pudo sentirse y llamarse cristiano, sin
que eso quiera decir que se atuviera siempre a ese modelo
y que el anterior no reapareciese con fuerza en demasia-
das ocasiones. Pero el hecho es que el que decida hacerse
cristiano o seguir sindolo no se situaba ya como antao
frente a una sociedad hostil, sino que se senta respaldado
mismo, Cristo, el perdn...). Y algo parecido sucede en las relaciones humanas
cuando se tundan sobre las personas y no sobre las cosas y su precio.
21
A la letra: concupiscencia de la carne, concupiscencia de los ojos y jactan-
cia de las riquezas (l j n 2,16).
22
GS 37. Vase la descripcin mucho ms completa y positiva del mundo
en el n. 2.
y empujado por ella. Personalmente poda quebrantar el
ideal de vida cristiana, pero este segua socialmente en_
vigor y haca incluso de llamada a la conversin.
'"Hoy las cosas han cambiado. Venan hacindolo ya
durant e los l t i mos decenios y aun siglos. La poca
moderna naci en efecto como un proyecto de eman-
cipacin de esas tutelas ticas, en particular de la reli-
gioso-cristiana, y como canonizacin de la razn y de
la libertad del individuo. El cristianismo dejaba as de
ser moderno y, en todo caso, perda la condicin de
referente tico dominante. El que quera seguir siendo
cristiano, o empezar a serlo, iba quedndose sin aquel
reconocimiento social.
En parecida direccin actuaba el fenmeno de la
secularizacin, hijo y padre a la vez de esa nueva poca.
Aunque en teora puede ser interpretada como conforme a
los designios del Creador que quiere que el mundo posea
valor y consistencia en s mi smo (saeculum significa
mundo), de hecho acab desalojando a Dios del horizonte
racional y tico, con lo cual el creyente fue quedando
hurfano de aquella Presencia que estableca el sentido y
los valores de esta vida y los sancionara en la otra.
La prdida de fe en ese ms all y la consiguiente deva-
luacin del alma quitaron hierro a la tremenda alternativa
de Jess (salvarla o perderla) y contagiaron una prisa febril
y desesperada por tener y gozar (Comamos y bebamos
que maana moriremos) a los pocos aos a que quedaba
reducida la existencia. El cuidado del cuerpo derivaba por
su parte en culto al cuerpo, lo cual consolidaba al_yo en
el centro de la atencin del individuo.
La abundancia de bienes materiales que la tcnica ha
trado consigo y el nuevo mito del progreso seducen en
nuestros das a muchos y embotan las preguntas del indi-
viduo por s mismo y por lo que har con aquella libertad
reconquistada. El nuevo imperio de los medios de comu-
nicacin brinda por su parte a diario a esa libertad una
oferta mltiple de brillantes colores, de valores fciles
que son los que ms se venden, y exalta y unlversaliza un
modelo de vida basado en el placer, el dinero, la violencia,
el xito del fuerte..., envuelto todo ello en sexo,"tela vez
que este, desvinculado cada vez ms de la responsabilidad
del amor, se ha convertido l mismo en mercanca. Segn
algunos, ms que en la era de la informacin nos encon-
traramosêp la del consumo.
Al cristiano que segua sindolo por razones ms bien
sociolgicas de tradicin y costumbre ese cambio de
mundo lo ha desconcertado y ha puesto su cristianismo
en crisis. Cuntos la superan? No parece que sean los
ms. Los que se reafirman en su opcin personal por
Cristo y lo toman por pauta de vida, hari d"Hacerlo contra
corriente y sintiendo adems en lo vivo la soledad en que
les dejan tantos antiguos compaeros de culto y de ideal
tico que abandonan la barca. Felizmente no faltan cris-
tianos con quienes compartir la aventura de creer. Y son
muchos pero se van sintiendo en minora. En ocasiones
aquel pasado cristiano parece reverdecer, con motivo, por
poner un ejemplo, de los viajes del Papa y de su autori-
dad moral umversalmente reconocida y respetada. Pero
en el momento de volver al obrar cotidiano retornar la
sensacin de minora y aun de soledad. Es una situacin
no muy diferente de la de los primeros cristianos. El paga-
nismo ha vuelto y con l la audacia, no exenta de riesgos,
de creer en Cristo y seguirle. Para esto se precisan no slo
fuerza de voluntad y compaeros de cordada, sino cierta
clarificacin de las ideas.
Quiz lo ms importante es que los cristianos de hoy
no se dejen desmoralizar en ninguno de los dos sentidos
del trmino. El entorno, la circunstancia, no lo son todo
en la vida del hombre. Y por desfavorables que resulten
no podrn extirpar de su corazn el yo tico que ama el
bien y detesta el mal. De hecho entre cristianos y no cris-
tianos abundan quienes, contraviniendo aquellas consig-
Lfls tres opciones 59
as de la sociedad, se comportan honradamente y se inte-
resan por los otros y les ayudan y son por ello admirados.
El cristiano interpretar este hecho como la impronta del
Creador en el hombre cuando lo cre a su imagen. Que
no se borre del todo lo demuestra la capacidad que toda
persona tiene, cuando ha fallado, de volver sobre s.
Tampoco el mbito social est tan maleado que el mal
no extrae y duela y no tenga mala prensa, al menos en
teora. Y es que por debajo de l, ms profunda que l,
circula una contracorriente de bien. Por qu no hay
proyecto poltico que se resigne al statu quo y no pro-
clame y prometa, por el contrario, justicia social, lucha
contra la pobreza y la prepotencia, mejor distribucin de
los bienes...? El cristiano sabr percibir en estos ideales,
que tambin conmueven a la humanidad, la actuacin del
Espritu Santo que desde el principio sigue alentando la
creacin hacia formas de convivencia cada vez ms prxi-
mas a las que anunci y promovi Jess.
d) tica cristiana y tica autnoma
Quienes quieren hacer de su vida un seguimiento de Jess
habrn de pensar que no toda forma de descristianizacin
tiene por qu acabar en relajacin de costumbres. No slo
otras religiones destilan formas admirables de vida, sino
que aquella emancipacin de tutelas ticas con que la
poca moderna naci vino acompaada de un proyecto
tico riguroso, fundado en un imperativo categrico
que requiere del individuo que obre slo segn una
mxima que pueda querer que se convierta en ley uni-
versal, y que considere siempre la humanidad, tanto en
su persona como en la de cualquier otro, como un fin y
nunca como un medio
23
. Algo tan decididamente noble
Puede verse el comentario a estas dos frmulas de E. KANT, Fundamentacin
y tan inalcanzable en esta vida que para su cumplimiento
y para la felicidad correspondiente reclama la existencia
de Dios y la inmortalidad del alma.
Ni siquiera debera desconcertar al cristiano la existen-
cia de tal proyecto tico que, aunque acaba reclamando a
Dios, no se plantea desde l sino desde el hombre. Por el
contrario esa capacidad no slo de actuar ticamente, sino
de esbozar todo un programa tico global, no es sino uno
de los grados ms altos (aunque por eso mismo ms fr-
giles) de aquella autonoma y creatividad que el Creador
concedi a su creatura y que el Vaticano II ha reconocido
en el n. 36 de la Gaudium et spes. Y si la mirada del cris-
tiano es suficientemente penetrante llegar a ver en ese
hombre modlico el esbozo de aquel Hijo del hombre
que Dios puso como germen de la creacin y que el cris-
tiano ha encontrado en Jess.
Si todo esto no es tenido en cuenta y suficientemente
asimilado por el cristiano, este quedar expuesto a que esa
nueva moralidad haga mella no ya en su conducta, sino
en la estima de su propio modelo tico. Para explicarlo
quiero echar mano de una frase que he escuchado ms de
una vez. Impresionados por la conducta ejemplar de algu-
nos no creyentes y por el atractivo de esa tica autnoma,
algunos cristianos, pensando quiz sobre todo en el dficit
moral de otros correligionarios suyos o de ellos mismos,
y olvidando la serie innumerable de modelos sublimes de
moralidad que el cristianismo ha producido y sigue pro-
duciendo, exclaman con una generosidad admirable, pero
algo precipitada: Los no creyentes son mejores que los
creyentes.
Ms importante que esta exclamacin es lo que ella
puede subliminalmente transmitir, a saber, que no hace
de la metafsica ele las costumbres, Porra, Mxico 1972, en el interesante cuaderno
de C. GMEZ SNCHEZ, tica y religin. Una relacin problemtica, Sal Terrae, San-
tander 1995.
falta ser cristiano para ser buena persona y que lo decisivo
es ser un hombre cabal. Ambas cosas son verdad, pero
queda en parte por definir en qu consisten esa bondad
y esa plenitud humanas. Ah es donde todos, y tambin
los cristianos, tienen su propio punt o de vista. Estos
creen que la vida de Jess representa la forma suprema de
ambas. Por eso le siguen.
Parecidas reflexiones merece la afirmacin de que en
el fondo los diez mandamientos no son otra cosa que
normas bsicas de convivencia, a lo cual se debe que se
encuentren en todos los pueblos y tambin, felizmente,
que todos estos puedan encontrarse entre s en torno a
unos mnimos ticos. Tambin esto es mucha verdad y
era de prever que lo fuera si el Creador no es un legisla-
dor arbitrario sino que nicamente ordena a sus creaturas
que cumplan aquellas normas de vida que, al crearlas, El
haba implantado en la entraa de cada individuo y de la
humanidad. Sin embargo cuando esos diez mandamien-
tos resuenan en el Sina cambian de registro y pasan a ser
clusulas de la Alianza y respuestas de fidelidad a Quien
la inaugura. El israelita y el cristiano no podrn ya des-
vincularlos de ese Pacto y de ese Dios. Adems los siete
mandamientos que regulan las relaciones de las personas
entre s, van precedidos y presididos por los tres primeros
que se refieren a Dios mismo. Y si, como dice Jess, esos
diez mandamientos se condensan en dos, el segundo, que
es la regla de oro de toda convivencia humana (amars
a tu prjimo como a ti mismo) viene a continuacin del
primero :amars al Seor tu Dios con todo tu corazn,
con toda tu alma y con toda tu mente. Este es el mayor y
el primer mandamiento. El segundo es semejante a este
24
.
Slo semejante, no idntico, al primero. Por eso no puede
reemplazarlo.
Algunos dicen que no es posible sealar preceptos con-
24
Mt 22,37-40.
cretos especficamente cristianos. Parece mucho decir si se
piensa lo que acabo de recordar y se tiene en cuenta aquel
pero yo os digo y aquel como yo os he amado. En
todo caso el trasfondo personal del que emana el cumpli-
miento tico del cristiano es especficamente distinto del
de los no cristianos, porque incluye los motivos ltimos
de ese obrar. El cristiano se alegrar de que existan otras
ticas, tanto ms cuanto ms humanizadoras resulten ser,
estar dispuesto a alumbrar juntamente con ellas espacios
de democracia y libertad y a formar con todos los hom-
bres de buena voluntad un frente tico de dimensiones
universales que aborde las grandes cuestiones pendien-
tes de la humanidad que son el hambre, el subdesarro-
11o, la pobreza, la mejor distribucin del poder y de los
bienes...
Todo esto le toca al cristiano en virtud no slo de su
humanidad, sino de su fe. Y hay que reconocer que a veces
no ha tenido en cuenta esos deberes cvicos, y han sido
otros quienes se los han recordado. Pero esto, por mucho
y exigente que sea, son slo (en este caso vale este len-
guaje) los mnimos de su tica cristiana. No porque en
s lo sean, sino porque ella contiene adems, en virtud del
evangelio, unos mximos que los que no creen en Dios
y en Cristo no admitirn, al menos de entrada. Por eso
mismo, si llegase el caso de que la autoridad civil, aunque
basndose en la opinin de una mayora de ciudadanos,
tratase de legislar conductas o normas que atentan contra
aquellos principios que deciden ltimamente el compor-
tamiento de los cristianos, estos deberan oponerse a ese
intento y emplear los medios democrticos que sean nece-
sarios para que el proyecto no llegue a convertirse en ley.
Y lo mismo debern hacer los no cristianos ante proyectos
de ley que atentan contra su conciencia. Aunque no lo
parezca, tal oposicin sera una manera positiva de con-
tribuir a humanizar la sociedad. Lo mismo que cuando,
por razones simplemente humanitarias, el cristiano se ve
obligado a alzar la voz frente a estructuras o hbitos socia-
les manifiestamente injustos.
Pero no podr contentarse con la crtica. Deber tam-
bin adelantarse a la sociedad y sugerir formas de convi-
vencia, derivadas del evangelio, que puedan hacerla ms
justa y fraterna. Y no slo formas sino tambin, y quiz
ante todo, principios de convivencia. El primero, que con-
tar con el respaldo de las grandes religiones monotestas,
ser la fe en Dios. Ella es para los creyentes el apremio
supremo a obrar ticamente y el respaldo mximo de los
dbiles y de los amenazados por la violencia y la ambicin
de los humanos. As figura Yav en el Sina y as lo pro-
clam Jess en el monte de las bienaventuranzas y siempre
que habla de un Padre de todos, fuente ltima e inapelable
de la fraternidad universal.
Con esa referencia a Dios, el cristiano podr adems dar
cuenta y razn de ese valor absoluto de la persona que hoy
reconocen y desde el que argumentan tantos como fun-
damento de la moralidad. Slo quien cree en Dios podr
explicar por qu alguien tan limitado en aos y fuerzas,
tan insignificante e improductivo a veces y tan condenable
ticamente como en ocasiones es la persona humana, ha
de seguir siendo absolutamente respetado. Slo si el Abso-
luto en persona se refleja en su rostro poseer tal valor.
Ya se ve por qu el cristiano de hoy no tiene que sen-
tirse acomplejado o jubilado por la aparicin de las otras
ticas ni tiene por qu pensar que el ideal y la praxis del
seguimiento de Cristo hayan quedado obsoletos o rebaja-
dos por ellas. Al contrario, a su lado es precisamente como
comprende mejor lo peculiar y, sobre todo, lo excelso de
su propia tica.
Quisiera aludir por ltimo a otro matiz que diferencia
la tica cristiana de la autnoma y es motivo de que no
pocos rechacen la primera. Me refiero a su dependencia
eclesial, la cual parece condenarla a la heteronoma. Hay
que empezar reconociendo que, a diferencia de lo que
64
Ser cristiano es...
sucede en la celebracin y en la fe, donde tal eclesialidad
es evidente y el cristiano se sabe siempre acompaado,
en su actuacin en el mundo de la familia, del trabajo y
de la poltica (por sealar algunos campos) se encontrar
mucho ms solo y dejado en gran parte a s mismo. Y es la
misma Iglesia la que en el Vaticano II le reconoce aquella
autonoma que proviene de su competencia personal en
los asuntos que lleva entre manos as como de su conoci-
miento de los avances cientficos que se van produciendo
en su entorno.
Sin embargo, si sigue perteneciendo a los de Cristo
(y el seguimiento de este es una de las formas radicales de
hacerlo), tampoco en aquellos momentos estar a solas.
Esa Iglesia que dijimos ser su hogar, le acompaar. En
ocasiones lo har mediante normas que limitarn aquella
autonoma. Sin embargo no debera considerarlas ni como
una carga ni como un freno a su creatividad tica, sino
como una orientacin de esta, lo cual no impedir que en
ocasiones le puedan crear problemas de conciencia. Pero
no habra de concentrar en estos casos lmite su eclesiali-
dad. La primera norma que la Iglesia le dar, y l acoger
agradecido, es Cristo como pauta suprema y modelo de un
estilo de vida refrendado por una experiencia bimilenaria.
Cierto que esto mismo pone ya lmites a su libertad. Pero
el gran tema de fondo es si esa libertad ha de ser entendida
simplemente como la capacidad de elegir una cosa u otra,
o como la de optar por una autntica autorrealizacin de
la persona. Qu sucede con los mandamientos de Dios y
con las Bienaventuranzas de Jess? Cierran caminos a la
libertad o abren otros que llevan al sujeto a una plenitud
insospechada?
En este punto es especialmente luminoso el ejemplo de
Jess. Fue menos libre porque decidi vivir para el Padre
y para sus hermanos o le reconocen todos como uno de
los hombres ms admirablemente libres que ha habido? Y
es que esa misma orientacin de su vida no le at a la Ley,
sino a la voluntad siempre nueva del Padre. Esta le hizo
escandalosamente autnomo frente a prejuicios y costum-
bres, por sagradas que pareciesen. Gracias a ella no slo
fue libre sino que liber a otros
25
.
Hay que tener presente por otra parte que cuando la
Iglesia oficial deriva del evangelio unas normas ticas y las
respalda con l, ese respaldo no puede traducirse sin ms
en equiparacin de uno y otras, sobre todo cuando se trata
de normas ticas que dependen no poco de contextos cul-
turales cambiantes. Absolutizar en ese caso el compromiso
tico envuelve el peligro de comprometer gravemente la
fe misma y hacer depender de esas normas y de su previ-
sible caducidad algo tan fundamental e invariable como
la creencia en un Padre Creador, en un Hijo salvador y en
un Espritu vivificador.
e) tica y cristianismo
De todo lo anterior parece desprenderse que, aunque
ambas se basen generalmente en los mismos derechos
e impliquen obligaciones semejantes, la tica cristiana
no se identifica con la profana. Pero esto nos lleva a una
nueva cuestin: Es posible equiparar tica cristiana y
cristianismo? Lo pregunto porque la tendencia a reducir
la religin a tica viene siendo una constante en el pen-
samiento moderno y est cobrando singular relieve en
nuestros das.
Parece que, si quieren seguir siendo lo que son, las reli-
giones, al menos las monotestas, no aceptarn aquella
equiparacin. Si lo hicieran traicionaran su propia esen-
cia que consiste en religar primordialmente al hombre
con Dios y no simplemente con la humanidad y con el
25
De la complejidad del problema de la libertad humana trato en el c. XI de
Hombre y mundo a la luz del Creador, Cristiandad, Madrid 2001, 409-434.
66
Ser cristiano es...
cosmos, ni siquiera con lo divino de ellos. Podran
acabar instrumentalizando a Dios a favor de estos, lo cual
sera otra tergiversacin radical de la religin pues conver-
tira al Absoluto en relativo y a Dios en un dolo
26
. Por lo
que toca al cristianismo, que es el que nos ocupa, nos dijo
Jess que no cabe igualar esos dos mandamientos en que
se resume la Ley, ni trastornar su orden de prioridades.
Precisamente porque el primero remite a Dios mismo,
desvela en el hombre la capacidad inaudita, que sobrepasa
toda tica, de creer, esperar y amar sin lmites. No slo la
mente del Legislador, tampoco la configuracin interna
del hombre permite reducir el cristianismo a tica.
Ha quedado adems constancia en estas pginas de
que, j unt o a la dimensin tica, el cristianismo est inte-
grado por otras dos: la celebrativa y la creyente. Slo si la
tica cristiana no slo brotase de esas otras dos, sino las
integrase en s podra hablarse de una equivalencia entre
tica y cristianismo. En ese caso la tica vendra a ser el
cristianismo puesto en prctica.
Dijimos, sin embargo, y volveremos ms adelante sobre
ello, que en su actuacin tica el cristiano nunca podr
estar a la altura de ese Dios que celebra y en el que cree.
Necesitara para ello rebasar su condicin humana y eso
es precisamente lo que en alguna medida hace en la cele-
bracin y en la fe cuando, saliendo de s, se abandona al
2
" Uno de los ltimos y ms respetuosos intentos de hacer que la religin
termine en etica lo constituye el reciente y muy difundido libro de J. A. MARINA,
Dictamen sobre Dios, Anagrama, Barcelona 2001. Tras afirmar que las religiones
han producido las morales contina diciendo que por el mismo mecanismo
que desencadenaron, ahora tienen que someterse a la tica, que es una moral
laica de nivel ms alto (38), y convertirse en religiones de segunda generacin, es
decir, en religiones ticas, ms preocupadas por la teopraxia que por la teologa,
ms preocupadas por divinizar la realidad que por evadirse divinamente de ella
(228). El lector juzgar si con lo que decimos arriba y lo que all aadimos y
antes dijimos sobre el cristianismo no se puede hacer frente a estas afirmaciones.
Pensamos que s, pero si desea una respuesta ms detallada y ms al hilo del libro
de J. M. Marina puede verla en el penetrante comentario de j . 1. Gonzlez Faus,
aparecido en Actualidad Bibliogrfica (enero-junio 2002) 26-33.
Las tres opciones
67
Dios Mayor y le alaba por S mismo y por sus dones y, en
especial, por el don sin medida que es Cristo. De ah que
el mismo impulso tico cristiano vaya inevitablemente
acompaado del reconocimiento de su insuficiencia para
dar cuenta cabal de aquello mismo que le mueve.
Esta sera la respuesta que el cristianismo da a la pre-
gunta de si puede ser equiparado o reducido a tica. Pero
una vez dicho eso, es justo dejar hablar a esta, es decir,
a la otra parte. No hay algo en la tica, y no slo en la
cristiana, que induzca a pensar en un parentesco muy
prximo entre ella y el cristianismo, en un parecido al
que es difcil reconocer lmites? Pienso que hay razones
para afirmarlo.
La primera sera el propio dinamismo interno del acto
tico. Junto a aquella imposibilidad, recin aludida, de que
en su actuacin tica el hombre est a la altura de Dios,
reconocimos tambin que en el empeo por parecerse a
Dios y seguir a Cristo, en que consiste la tica cristiana,
Ellos dos pasan a ser por definicin las pautas de la actua-
cin del cristiano aunque este conoce de sobra lo inase-
quible de tales modelos. Tambin lo que el cristiano hace
participa de la ilimitacin de lo que celebra y cree. Y es que
ese obrar no es otra cosa, como tambin dijimos, que un
modo de celebrar y creer.
Aadamos que la tica profana participa de esa ilimi-
tacin; que tambin el rostro del otro hombre, mirado de
cerca, crea una deuda que slo en parte se puede pagar.
No quiere esto decir que por ah se abren las fronteras
entre el acto tico y el cristianismo? Vemoslo ms de
cerca. Me refiero a aquella actuacin que sea algo ms
que un juego de intereses o la expresin de un contrato
social por el que uno se aviene a convivir por bien de paz;
algo ms tambin que una benevolencia genrica con los
semejantes dentro de ciertos lmites. Estoy pensando en
un acto en el que el individuo sale desinteresadamente de
s mismo y sacrifica algo de sus bienes o de su persona al
reclamo de la dignidad o del desamparo de otro hombre.
No es verdad que el que lo hace est venerando en ese
mismo moment o, aunque ni siquiera lo piense, un mis-
terio que se cierne sobre la vida del otro y apuesta con
toda su persona a que el amor lleva las de ganar, incluso
cuando tema lo contrario? Y esto no es una versin pro-
fana, por incompleta que sea, de aquella fe, esperanza y
caridad que configuran el cristianismo?
A favor de esa vecindad tan prxima entre tica y cris-
tianismo juega otra razn, menos dependiente de conside-
raciones filosficas, siempre discutibles, y que el cristiano
no dudar en dar por buena, ya que se basa en palabras del
mismo Cristo. Me refiero, entre otras, a las que Mateo pone
en boca de Jess en la gran parbola del Juicio Final de la
historia. La he evocado ya, en concreto cuando lanc, al
principio de este captulo, la pregunta: Quines son los de
Cristo? Cuestin esta que quiero retomar ahora, a su final.
A todos los que eran ya suyos por creacin, como all se
dijo, les abri Cristo, para que lo fueran libremente, una
puerta estrecha y ancha a la vez. Lo primero por exigente,
lo segundo por abierta a todos, aun a los que no le conocen:
la puerta del amor al prjimo, de la compasin por los que
nos necesitan y de la ayuda a esos que tendremos siempre
con nosotros (Jn 12,8). A los que hubieren entrado por
ella Cristo les sorprender, cuando llegue la hora de la cla-
rificacin definitiva de la historia, con la noticia de que l
se haba identificado con esos rostros indigentes y de que
en ellos le haban tenido a l siempre al lado, a merced de
su socorro y de que, por haberles ayudado a sus hermanos
ms pequeos y a l, les llamar benditos de mi Padre y
les invitar a tomar parte en una herencia preparada para
ellos desde la creacin del mundo (Mt 25,34-40).
En esta pgina solemne, a la vez que ensancha las
bases de la pertenencia a l, sienta Cristo las de una
tica peculiar que desborda las categoras de heternoma
y autnoma y las diferencias existentes entre ellas. Es
heter-noma porque proviene de Otro, pero siendo este,
como dice Agustn, ms ntimo al yo que este mismo, no
lo es del todo. Es aut-noma porque tiene al hombre como
punto de partida y como meta. Pero ese hombre no es
slo el yo sino el que amanece en el rostro del otro. Esto
reconvierte a la tica en heternoma y libra al hombre del
insistente peligro de que ese yo recaiga sobre s mismo.
Adems, en la alteridad del otro hace su aparicin la Alte-
ridad absoluta, la de Dios. La tica cristiana arranca de
Dios y acaba en l, pero lo hace pasando por el prjimo
(Mt 5,23-24). La tica profana arranca del prjimo. Pero
si sigue la lgica del amor terminar en Dios. Tambin
la tica cristiana puede partir del prjimo, y lo har en
muchas ocasiones. Pero en ella el cristiano se sabe en
compaa de Cristo.
Por eso, qu bienaventurados habrn de conside-
rarse quienes, inmersos con todos los hombres de buena
voluntad en esa tica de alcance y sentido universales, han
conocido a Cristo y han credo en l! l ha llenado de Dios
el horizonte humano, est en cada uno de los que recla-
man su actividad moral y va por delante de los suyos en
ese camino del amor y de la misericordia que termina en
el Dios todo en todo. Ellos saben todo esto: Dichosos
vuestros ojos porque ven y vuestros odos porque oyen!
Pues os aseguro que muchos profetas y justos desearon
ver lo que vosotros veis, pero no lo vieron, y or lo que
vosotros os, pero no lo oyeron (Mt 13,16-17). Los cris-
tianos, agraciados por Dios con ese privilegio, no debern
guardrselo para s y menos vanagloriarse de l, sino
anunciarlo y participarlo a los dems.
As es de compleja, aunque sigue siendo cierta, la dife-
rencia entre tica y cristianismo. De ella se derivan impor-
tantes consecuencias en orden a pensar cuntos pueden
ser de Cristo sin que sean oficialmente cristianos y cmo
han de comportarse estos si quieren ser en pleno sentido
de los de Cristo.
2
Ser cristiano es tomar parte en lo de Cristo
1. Lo de Cristo: el Reino de Dios
Empezar a hablar ahora de lo de Cristo parece dar a
entender que no lo hubiramos hecho antes. Por el con-
trario, lo de Cristo es la realidad entera, como dijimos,
y muy zn paTca\aT \as peiscmas que \e peileTitctTi de las
diversas maneras que veamos en el captulo anterior. Lo
de Cristo son ante todo los de Cristo. Pero de ellos,
y del seguimiento que los haca tales, heios hablado
ya, si bien tomando preferentemente en consideracin
la dimensin individual del cristiano. Correspondiente-
mente el mismo Cristo apareca ante todo como la persona
individual a quien imitar y seguir. Pero Cristo es adems,
y no en menor grado, el predicador y lder de una causa
de dimensiones universales, de una forma de vida y de
convivencia que su Abba, el Creador de todo, esperaba"ele
su creacin entera y que pona en tela de juicio las ideas
corrientes al respecto. l lo llamaba Reino de Dios y fue
su pasin, en el doble sentido de que le apasion y aca-
rre su muerte. A esa nueva configuracin de la sociedad
humana y al empeo por establecerla le llamamos lo de
Cristo. Y eso da lugar a que se desvele un nuevo rostro
de l y una nueva forma de seguimiento y de ser cristiano:
tomar parte en lo de Cristo.
2. Redescubrimiento de la dimensin poltica
del ser cristiano
Tambin la vida del cristiano tiene, adems de esa dimen-
sin individual que alcanza a los ms prximos, otra ms
vasta que incluye a todos aquellos a los que el cristiano
ha de aproximarse y aprojimar, como hizo el hombre que
bajaba de Jerusaln a Jeric y al ver a otro hombre tendido
en el camino, asaltado y malherido por ladrones, lejos de
dar un rodeo, como los que le precedieron, se acerc y
se hizo cargo de l por la nica y suprema razn de que
necesitaba auxilio (Le 10,30-37).
Ese hombre medio muerto ha venido a ser en la
conciencia cristiana de nuestro tiempo el representante
de esa multitud ingente de personas que padecen hambre,
pobreza, injusticia, marginacin, dolor... Se puede incluso
hablar al respecto de un cambio epocal en la vida de la
Iglesia. No que esta dimensin pblica del pensar y del
obrar cristiano haya nacido hoy. No hay ms que recor-
dar cmo desde el principio de su historia hizo frente la
Iglesia, y como parte esencial del anuncio del evangelio, a
esas plagas sociales de la humanidad que son la enferme-
dad, el hambre y la ignorancia. Con tal fin cre hospitales,
universidades y centros asistenciales de toda ndole. Pero
diramos que durante muchos siglos lo que se tena pre-
sente era la suma de cada uno de los desheredados de la
historia y no tanto el hecho mismo global de una sociedad
enferma, distorsionada, en la que los bienes que Dios cre
para todos estn injustamente repartidos y en la que a la
mayor parte de los hombres se les despoja de sus derechos
ms elementales. Menos an se analizaban por entonces
las causas sociales de ese desarreglo estructural.
Es cierto que los Santos Padres tenan bien en cuenta
y criticaban la injusta distribucin de la riqueza. La con-
sideraban un atentado contra la voluntad de Dios, que
quera que los bienes de la tierra alcanzasen a todos sus
hijos, y reclamaban la limosna como reparacin de ese
latrocinio. Ya se ve cmo su aliento proftico no lograba
alterar el marco de los mecanismos sociales dominantes.
Los grandes telogos medievales y sus sucesores renacen-
tistas, hablando ya en trminos jurdicos, consideraban
que es un derecho natural el que todos tienen a los bienes,
mientras que el de la propiedad privada es ms bien un
derecho positivo e incluso una especie de mal menor slo
legitimable como mejor modo de gestionar esos bienes a
favor de todos. Y en ningn caso lo sacralizaban.
Pero durante los siglos XVIII y XIX, cuando naca el
capitalismo industrial moderno, la doctrina eclesial no
registr la explotacin del proletariado y las injusticias
sociales que eran el precio del progreso econmico. Hubo
que esperar a la encclica Renim novarwn de Len XIII,
aparecida en 1891 con un retraso de cuarenta y tres aos
respecto al Manifiesto de Marx y Lenin, para que se abriese
un siglo de Doctrina social de la Iglesia, jalonado por otras
encclicas tan importantes como la Cuadragsimo anno, de
Po XI (1931), la Mater et Magistra y la Pacem in terris, de
Juan XXIII (1961 y 1963), y que se cierra con la Centess-
mus annus, de Juan Pablo II (1991). Varias de ellas evocan
en su mismo ttulo aquella primera, dedicada a las cosas
nuevas que tenan lugar en la sociedad y a las que la Igle-
sia quera aportar su punto de vista. A la vez que afirman
que la propiedad privada es un derecho natural recuerdan
su carcter social y su subordinacin al otro derecho fun-
damental de todos al uso de los bienes. Van reclamando
tambin el derecho a un salario justo para el trabajador y
su familia y reconocen que el mercado ha de ser contro-
lado por las exigencias de la justicia. Analizan adems la
estructura de la moderna sociedad industrial y destacan el
derecho que establece el trabajo mismo e incluso lo posi-
tivo y valioso de ciertos movimientos sociales aunque no
compartan la ideologa que los preside.
El punto culminante de ese siglo de doctrina social
lo alcanza la Iglesia en el ao 1965 con la Constitucin
Gaudium et spes, del Vaticano II. En ella rechaza toda
forma de discriminacin en los derechos fundamentales
de la persona, sea por las razones que sea, declara que es
contraria al plan de Dios (29) y vuelve a recalcar que las
formas concretas de propiedad deben estar subordinadas
a ese destino universal de los bienes (69)
1
.
2. 1. La nueva poca que abre el Vaticano II
Se puede afirmar que el Vaticano II ha unlversalizado
en los catlicos esa nueva conciencia tica, remediando
as a fondo su anterior des-consideracin de la realidad
social. Por eso abrimos con ese tema un nuevo captulo.
Podra haber sido slo un apndice del anterior en que se
tuviese en cuenta la dimensin pblica del seguimiento
de Cristo. Pero con ello correramos el peligro de no tener
suficientemente en cuenta no slo esa novedad histrica
que acabamos de constatar, sino lo que est en la raz de
ella y es una nueva comprensin de la sociabilidad del
hombre, basada no slo en relaciones individuales o de
mbito reducido, sino en la pertenencia de cada uno a
la sociedad, que no es por su parte la mera suma de los
individuos humanos, sino el mbito que les precede, en
el que nacen y en el que con su libertad individual han de
integrarse.
Pocos como los cristianos, y antes los judos, estaban
capacitados para comprender esa dimensin. Ellos saben
que Dios, como dice la Lumen gentium, quiso santificar y
salvar a los hombres no individualmente ni aislados entre
s, sino constituirlos en un pueblo que le conociera en
1
Me inspiro para este recordatorio en el artculo de J. M. DAZ-ALEGRA, Doc-
trina social de la Iglesia, en C. FLORISTAN-J. J. TAMAYO (eds.), Conceptos fundamen-
tales del cristianismo, Trotta, Madrid 1993, 317-330.
verdad y le sirviese santamente (9), dando as nacimiento
a dos Alianzas, una con el pueblo de Israel y la nueva y
definitiva con todos los hombres, el Nuevo Testamento
sellado con la sangre de Cristo. Pero la doctrina eclesial
haba cultivado menos esa dimensin universal que la
individual, quiz por pensar que es menos esencial que
esta y para poner a salvo, frente a toda forma de paga-
nismo y materialismo, la dignidad del individuo como
imagen e hijo de Dios
2
.
Esa nueva anchura de la caridad en el Vaticano II no
alcanza solamente a los miembros de la Iglesia. Esta, y
esa es otra de las grandes aportaciones del Concilio de
nuestros das, se considera a s misma dentro del proyecto
universal del Creador y al servicio de l. As empieza la
Lumen gentium: Siendo Cristo luz de las gentes... y siendo
la Iglesia en Cristo como un sacramento, es decir, signo e
instrumento a la vez de la ntima unin con Dios y de la
unidad de todo el gnero humano..., el Concilio se pro-
pone declarar a sus fieles y a todo el mundo su naturaleza
y su misin universal (1).
As la quiso el Padre cuando cre el mundo y decidi
elevar a todos los hombres a participar de la vida divina
(2). Para eso, para rehacerlo todo, vino al mundo el Hijo
en quien el Padre nos haba elegido antes de la creacin
(3). Aparece la idea, tan recurrente en estas pginas
nuestras, de la primogenitura universal de Cristo, luz
del mundo, de quien procedemos, por quien vivimos y
hacia quien tendemos (3). Los cristianos saben adems
que esa unidad de la humanidad es tal que cada individuo
humano que nace queda afectado no slo por ese destino
cristocntrico de ella, sino asimismo por su resistencia
atvica a l, por ese que solemos llamar pecado original,
- Los avatares de esa tensin entre lo individual y lo social los tratamos con
cierto detalle en el c. XIII de Hombre y mundo a la luz del Creador, Cristiandad,
Madrid 2001, 465-499.
que en otra ocasin describ como el pecado que anida
en la trama de la historia
3
, y que tiene mucho que ver
tanto con el pecado del mundo de que habla la Biblia
como con aquella distorsin y desquiciamiento de la con-
vivencia a los que nos estamos refiriendo en este captulo
y a los que el cristiano debe salir al paso.
Si queremos indagar por qu ha habido que esperar
al Vaticano II para que todo esto entrase masivamente
en la conciencia de los cristianos, habr que recordar
que la intencin primordial del Concilio no era otra que
transmitir a los hombres de hoy la oferta que Dios sigue
hacindoles en su Hijo. Eso requera que la Iglesia volviese
los ojos primero hacia s misma para ver si era un testigo
elocuente y fidedigno de ese Dios, y despus o simultnea-
mente hacia el mundo de nuestros das para, escuchando
sus inquietudes profundas, su comprensin de s mismo
y su lenguaje, hacerle llegar aquel testimonio de tal modo
que le supiera a salvacin. Para ello no bastaba con que
la Iglesia renovase su celebracin litrgica (Sacrosanc-
tum Concilium) y la lectura de su libro fundamental, la
Escritura (Dei Verbum). Eran menester adems otras dos
Constituciones solemnes, una sobre la Iglesia en s (Lumen
gentium) y otra sobre la Iglesia en el mundo de hoy (Gau-
dium et spes).
Esta ltima empieza con una solemne declaracin: El
gozo y la esperanza, las tristezas y angustias de los hom-
bres de nuestros das, sobre todo las de los pobres y las
de los afligidos de cualquier suerte, son tambin gozo y
esperanza, tristeza y angustia de los discpulos de Cristo,
y nada hay verdaderamente humano que no encuentre
resonancia en su corazn... Por eso la comunidad (de los
cristianos) se siente verdadera e ntimamente solidaria con
la humanidad y con su historia (1).
Ib, 301-335.
As pues, y en nombre de la fe, la Iglesia emplaza a
los cristianos en ese mismo mundo en que les convoca
su inters personal y el de sus contemporneos por una
sociedad mejor. El Concilio describe cmo es ese mundo,
cmo anhela ser y cmo la fe en Cristo alienta esos deseos
y los lleva ms lejos. Esta es la estructura de los cuatro
grandes captulos de la primera parte de la Gaudium
et spes, el segundo de los cuales trata de la comunidad
humana y el tercero de la actividad del hombre. No pode-
mos ni siquiera comentarlos brevemente. Es mejor que el
cristiano de hoy los lea y relea. Siguen teniendo mucho
que decirle. Pero s he de constatar el eco que despertaron
en la Iglesia. Muchos cristianos hallaron algo en lo que
empear personalmente la fe y aglutinar las exigencias de
esta con sus ilusiones y compromisos humanos. Los que
no lo hacan, o slo escasamente, tomaban conciencia de
que a su fe le faltaba nada menos que toda una dimensin.
Y esa mala conciencia ha podido en muchos casos con-
vertirse en acicate para creer del todo. Ha hecho adems
de revulsivo para quienes pensaban y decan que el cris-
tiano slo se preocupa de su salvacin eterna. Ese fue
otro de los motivos desencadenantes de esa conversin
a la praxis pblica, influida sin duda por el movimiento
filosfico que propugnaba que la interpretacin de la rea-
lidad debera dar paso a su transformacin. No hace falta
decir que me refiero a Marx. Pero esa opcin por la praxis
social viva sobre todo de impulsos cristianos, tan nobles y
antiguos como los de los profetas de Israel y los de Jess.
En muchos cristianos produjo un gran entusiasmo
este descubrimiento de que el anuncio de la fe tiene que
ir unido a la promocin de la justicia
4
. Sin embargo este
nuevo vigor de la praxis no detuvo la devaluacin que
entre tanto padecan la celebracin y el Credo cristianos.
* Por emplear una nomenclatura que los jesutas acunaron en una de sus
ltimas congregaciones generales.
Puede incluso que en ocasiones contribuyese a ella. No
hace falta a estas alturas decir que esta ruptura o desfase
entre celebracin, creencia y compromiso, no se corres-
ponde con la dinmica de la fe. Sin la Eucarista y el Credo
concomitante el compromiso del cristiano olvidar sus
fuentes y no sabr de su porqu ni de su estilo y medida, y
correr a la larga el peligro de desentenderse del recuerdo
de Cristo y quedarse en puramente humano. No es eso lo
que ha sucedido ms de una vez? Pero en tal caso el cris-
tiano empezara a dejar de tomar parte en lo de Cristo.
En todo caso el creyente socialmente comprometido que-
dara privado de todo aquello que en la Eucarista no slo
se recuerda, sino se actualiza. Hay alguna razn de peso
que obligue a ello? El Concilio no duda en afirmar que
la Liturgia es la cumbre a la que tiende la actividad de la
Iglesia y al mismo tiempo la fuente de la que emana toda
su fuerza
5
.
Es cierto que los encargados de actualizar y revitalizar
la celebracin eucarstica no acaban de conseguir que la
mayora de los cristianos comprendan y sientan que ella
es para el cristiano cima y manantial de su compromiso
histrico. Y aunque es verdad que el cristiano adulto no
debera quedar a merced de ese dficit, tambin lo es que
su compromiso social debera ser muy tenido en cuenta
en la renovacin de la Eucarista. Lo que en ningn caso
habra que hacer es separar lo de Cristo de los de
Cristo. En ninguna de las dos direcciones. Ms fatal an
sera aislar lo de Cristo del mismo Cristo, ya que no es
sino la forma pblica de su seguimiento. Y eso es algo que
ha sucedido en demasiadas ocasiones. No pocos, despus
de una fase inicial de reconocimiento del liderazgo de
Cristo en sus vidas y compromisos ticos y polticos, han
ido dejando de lado esa referencia a l y aun a lo cristiano.
Quin no ha odo alguna vez decir, y aun repetir como un
5
SC 10.
eslogan, que lo humano ya es cristiano y que no habra
que poner demasiado inters en bautizarlo?
Al creyente no le faltan razones para afirmar que lo
cristiano es humano y las conocemos ya. Pero no tiene las
mismas para asegurar lo inverso. Porque lo humano, aparte
esa base umversalmente admitida que permite hablar, con
sentido y con cualquier interlocutor, de derechos y valores
humanos, est expuesto, como ya dijimos, ;i mil versio-
nes y es que el hombre es un intrprete nato y no un mero
observador de la realidad, sobre todo de la humana. Por eso
es preciso explicitar cul es la versin que Cristo dio con su
palabra, su vida y su muerte, para que quepa esa equipara-
cin de lo humano y lo cristiano. Pero eso requiere, como
se ve, no perder de vista ni por un momento 3 Cristo y su
proyecto de Reino de Dios. Eso har que la participacin
en la construccin del mundo sea tomar parte en lo de
Cristo. Todas las dimensiones sociales y polticas que
la Gaudium et spes abre hoy al inters y al compromiso de
fe de los cristianos concluyen con una referencia expresa
a l, como puede verse en cada uno de los captulos de la
primera parte y lo habamos indicado.
Esta memoria de Cristo arrastrar consigo dos con-
vicciones que marcarn la vocacin pblica del cristiano.
La primera respecto a las metas del progreso humano. Irn
mucho ms lejos de lo que pueden pensar sus compaeros
increyentes. Tan lejos que no cabe alcanzarlas en esta his-
toria y reclaman su consumacin en la eternidad de Dios.
Y no slo i en primer lugar por lo~qTie~puedalabr dicho
Kant sino porque, si Cristo es el alfa y la omega de la his-
toria y su hilo conductor, slo una resurreccin universal
a la medida de la suya podr ser a la vez el fin y el final de
todo. Tal esperanza, como insiste la Gaudium et spes, no
debe debilitar, al contrario, debe excitar la solicitud por
explotar esta tierra
6
.
" Nmero 39. En el anterior asegura que ese Cristo resucitado acta ya ahora
La segunda conviccin se refiere, en aparente contra-
diccin con la anterior, a la verdadera hondura y alcance
del mal que deforma la historia. Al cristiano le bastar con
mTrTf'FTTcrz"d Crso.para tornar plena conciencia de
ello. El proyecto de un mundo justo y fraterno no choca
slo con condicionamientos psicolgicos y estructuras
sociolgicas injustas. Por debajo de estas ltimas, alimen-
tndolas, est la resistencia que tanto cada individuo como
la sociedad misma oponen, no slo al proyecto de mundo
que Dios quiere, sino a Dios mismo. El cristiano lo llama
(pecado y ve en l la razn ms profunda de aquellos males
mstricos. Slo una conversin profunda a Dios y al pr-
jimo, tan radical que lleve a todos a gustar ms de dar que
de recibir, que es el lema de Jess (He 20,35), pondr fin
a los males de la sociedad. En una frase lapidaria resume
el Concilio lo que la revelacin de Cristo explica: tanto la
sublime vocacin del hombre como su profunda miseria
(GS 13).
He hablado del olvido de Cristo que en ocasiones se ha
producido por parte de algunos que trabajaban con fervor
por su causa, en concreto por la justicia. Pero felizmente
no ha sucedido tal cosa en otros muchos casos. Cristo ha
seguido siendo quien con su inclinacin a los pequeos,
a los pobres, a los social y religiosamente descalificados,
y con su actitud crtica ante la riqueza, y su condena de
la idolatra en que la codicia suele terminar
7
, encabeza el
movimiento de muchos cristianos en pro de una transfor-
macin de la sociedad.
Y ser ese mismo recuerdo de l el que impida que los
cristianos queden desconcertados ante el giro que se est
produciendo cuando la sociedad, cansada tal vez de bata-
en los corazones de los hombres por la fuerza de su Espritu, no slo excitando en
ellos el anhelo de la vida futura, sino animando, purificando y robusteciendo los
generosos deseos con que la familia humana se esfuerza por humanizar su propia
vida^NSometcr toda la tierra a ese fin,
yj / l t 6,24; Ef 5,5.
lias aparentemente intiles frente al poder omnmodo del
mercado y de los intereses de los poderosos, va dando de
lado las grandes inquietudes sociales que le caracterizaron
antes y que hizo suyas el Vaticano II. Habr quedado una
vez ms la Iglesia con el paso cambiado respecto a la socie-
dad? Habr entrado en la modernidad cuando el mundo
de hoy estaba saliendo de ella rumbo a la posmodernidad?
Mientras el proyecto del Reino siga en pie y los males de
una parte inmensa de la sociedad persistan, si es que no
empeoran, al_cristiano le tocar ser inactual, pero esta vez
no por apego al pasado, sino desde las posibilidades an
inditas de un futuro mejor que, como a los profetas, su
fe le hace vislumbrar. Lo que sucede es que para que esa
referencia a Cristo no suene a postiza es menester que
incluya el compromiso por unas metas verdaderamente
humanas, que haga preguntas por el sentido ltimo de ese
proceso de humanizacin, por el valor de cada persona,
y manifieste lo decisivo que para los individuos humanos
resulta que sean tenidos por hijos de Dios. Y no slo en
orden a su pervivencia ms all de la muerte, sino a la
manera de entender ya en esta vida un modelo de pro-
greso que beneficie a todos y, muy en especial a aquellos
que van quedando al margen de l, cuando no en material
de desecho. En todos esos casos, y en otros que podran
sealarse, reaparece Cristo al frente de lo suyo. Se ha
hablado, con razn, de lo subversiva que, en lo social,
puede ser la memoria de Cristo (Metz).
2.2 Dos versiones actuales de lo de Cristo
Si dejamos de lado a aquellos que han quedado al margen
de esa reconversin conciliar, se puede afirmar que lo
de Cristo, y ms en particular la versin que de ello ha
dado el Concilio de nuestros das, ha sido asumido por los
cristianos de las diversas partes del mundo y ha entrado a
formar parte de su autocomprensin como cristianos. Sin
embargo, y precisamente porque no se trata de una mera
doctrina terica, sino que implica la transformacin de
la realidad, es de esperar, como as ha sucedido, que sea
comprendida de manera diferente segn sea la situacin
histrica concreta en que se anuncia y se pone en marcha.
Es lo mismo que decir que el Concilio ha tenido que ser,
como lo ha sido de hecho, diversamente recibido, dando
a la palabra recepcin el sentido fuerte que posee en
la teologa eclesial y que indica no slo que se ha tenido
noticia de l, sino que ha sido asumido como la forma
de entender y vivir hoy lo cristiano. Y no habra que
extraarse de esa diversidad. Del mismo Cristo se fueron
dando desde el principio, y ya en los mismos evangelios,
versiones distintas segn la perspectiva y necesidades de
las diversas iglesias y, ms tarde, las diversas cristologas
resaltaron ms su lado divino o su lado humano respec-
tivamente. Algo semejante habr de suceder con lo de
Cristo. Esa diversidad queremos condensarla a continua-
cin en dos lneas dominantes, en la esperanza de que,
como sucedi con Cristo, mut uament e se fecunden.
Sntesis tan global nos expone ciertamente a la generali-
zacin y la imprecisin, pero tiene la ventaja de sealarnos
lo esencial y hacernos ms comprensible, por contraste,
el tema. Tambin en el lenguaje profano de hoy abundan
las referencias al primero y tercer mundo o a la divisin
Norte-Sur, que, aunque necesitadas de matizaciones,
ayudan a entender el moment o histrico que vivimos.
Voy a servirme tambin yo de ellas ya que esa diferencia
de modos de entender hoy lo de Cristo la concreto en
el hecho de que los cristianos vivan respectivamente en
una situacin de abundancia o de pobreza. No es que
me limite a la componente econmica. Tengo tambin
presentes las tradiciones histricas, culturales y religiosas
de esos dos mundos, y muy en particular la relacin del
cristianismo con esa doble situacin.
Es cierto que esto hace an ms problemtica mi divi-
sin bipartita del problema, dado que el reconocimiento
del pluralismo cultural se va convirtiendo en presupuesto
indiscutible de todo anlisis social. Sin embargo, desde
la doble universalidad que poseen tanto el cristianismo
como esa situacin generalizada de pobreza, me aventuro
a esa sntesis. Me pregunto cmo habrn de vivir los dis-
cpulos de Cristo esa inquietud por todo lo humano y, en
especial, por los pobres y afligidos de todo tiempo que,
segn el Vaticano II, forma parte de nuestra identidad cris-
tiana. Pues bien, reitero que lo harn de modo diferente
all donde esa pobreza no es la dimensin dominante y all
donde lo es. Vemoslo.
a) Lo de Cristo en un contexto de abundancia
Si empezamos por el primero de esos bloques o mundos,
el europeo y occidental, habremos de reconocer que,
a pesar de las crisis ms o menos profundas a que nos
somete nuestro propio modelo de desarrollo, predomina
entre nosotros una prosperidad econmica generalizada
sin que falten bolsas, a veces extensas, de pobreza y mar-
ginacin que, adems de inquietarnos a los cristianos de
aqu, nos acercan y hacen presente la suerte de todos los
que en otras partes del mundo viven una situacin gene-
ralizada de escasez. Y si nuestra avidez insaciable no nos
permite siquiera hacernos cargo de nuestra situacin pri-
vilegiada bastar para salir de dudas con que miremos los
rostros de esos inmigrantes que, arriesgando sus bienes y
sus vidas en el empeo, llaman con fuerza y desesperacin
a nuestras puertas.
Si seguimos mirndoles a los ojos, ellos nos liberarn
de nuestra amnesia, ms o menos voluntaria, que nos
hace olvidar a aquella gran parte de la humanidad mucho
menos favorecida que nosotros y aun a encastillarnos en
Las tres opciones ^ JSÂ/ O^
8 i
nuestro bienestar como en una fortaleza amenazada. Y si
paramos luego mientes en nuestra propia historia, habre-
mos de admitir los de este lado que, si es verdad que
podemos ufanarnos de haber reconocido antes que nadie
los derechos humanos universales y haber hecho que
fuesen admitidos, al menos en teora, por todos, somos
tambin los inventores de un modelo econmico-tcnico-
cientfico de produccin que tambin hemos generalizado
y que de alguna manera anula o amenaza aquella primera
aportacin porque tiende a alimentarse de s mismo y
apunta ms a la consecucin de niveles siempre ulterio-
res de bienestar y a la acumulacin de bienes por parte de
los que ya los tienen que a la promocin de las personas
y a la participacin de todos en esos mismos bienes. Ello
nos convierte en responsables, siquiera sea parciales, de
ese estado de cosas y nos impele a responsabilizarnos
asimismo de su transformacin sin que podamos escu-
darnos en el recurso de achacar la diferencia entre esos
dos bloques al destino, al ritmo acelerado del progreso
que no tolera rezagados, a la desidia o ambicin de ellos
mismos o de sus dirigentes, o a esas fuerzas annimas de
produccin que no ofrecen un rostro al que echar en cara
la situacin. Aj
Por consiguiente, lo primero que har el cristiano que
quiere tomar parte en lo de Cristo ser sacudirse aquel
qlvido que crea la distancia, no ampararse en esas discul-
pas y avivar el recuerdo inquietante de esa gran parte de
la humanidad. Y si en esta nica aldea global en que se va
convirtiendo nuestro planeta resulta cada vez ms difcil
que los gritos de cada uno de los que sufren no lleguen a
odos de todos, tal dificultad deber convertirse en imposi-
bilidad en el caso de aquel que se sabe hermano de todos e *
J
invoca como Padre al que sabe que lo es tambin de ellos.
Les dar acogida no slo en su mente sino en su corazn,
y cada eucarista ser la celebracin de esa fraternidad y
de esa compasin. Danos entraas de misericordia ante
toda miseria humana, suplica una dl as nuevas plega-
rias eucarsticas. La memoria de Cristo ser insepara-
blemente memoria de los que l llam sus hermanos ms
pequeos (Mt 25,40).
Si la compasin es honda, si se parece a la de Cristo y a
la del Padre de todos, se convertir ulteriormente en ayuda
concreta a las demandas que provienen de aquel mundo.
Esa ofrenda, hgase o no durante la Misa, acompaar a
la del pan y el vino, smbolos inequvocos de vida, que la
comunidad pone en manos del sacerdote para que Cristo
las transforme en eucarista. Algunos cristianos, como
hacen hoy tantos religiosos y laicos, entregarn tambin
parte del tiempo de su vida y de esta misma a trabajar en
el tercer mundo. Son la avanzadilla de todos nosotros no
para que descarguemos en ellos nuestra responsabilidad
sino para que la avivemos a la vista de lo que hacen.
Dada la dimensin poltica del problema, el cristiano
se responsabilizar tambin como ciudadano y pondr
al servicio de lo de Cristo sus capacidades, mayores o
menores, de influir en la sociedad. Mirar con detalle qu
programas polticos tienen ms en cuenta esa situacin
global y estructural de injusticia para darles su apoyo, sin
perder su libertad crtica ni su punto de utopa.
Pero lo que movilizar las mayores y ms nobles ener-
gas de quien, siguiendo a Cristo, suplica y procura que
venga el Reino de Dios ser, como lo fue para el mismo
Cristo, la imagen que se haga de Dios y de la relacin que
l guarda c l mal del mundo. En este punto, adems
de sentirse arraigado en su fe, entroncar el cristiano
europeo en la gran tradicin del pensamiento occidental
que intent una y otra vez cohonestar la fe en Dios con
ese mal del mundo
8
. En algunos momentos, con ocasin
H
Una sntesis de esa historia y de las razones aducidas puede verse en nues-
tro estudio Pueden coexistir Dios y el mal?, aparecido en Cuadernos de Teologa
Deusto 19, Universidad de Dcusto, Bilbao 1999 y reproducido en el c. Vil de
Hombre y mundo a la luz del Creador, o.c, 239-279.
en particular del terremoto de Lisboa y del holocausto de
Auschwitz, pareci que se clausuraba la posibilidad misma
de seguir hablando de Dios, en el primer caso desde el
espanto de una naturaleza que parece dejada de la mano
de l, en el segundo desde el horror de un pueblo entero
condenado por los hombres a una agona insufrible. Pero
en ambos casos los cristianos intentaron salvar la palabra
Dios y la invocacin a este, en un caso con razones^ en
otro con plegarias y gritos y en ltimo trmino enmude-
ciendo ante El, pero sintindole cercano y misteriosamente
presente en medio de aquel dolor.
Esta ltima experiencia dio origen a la idea de que
Dios, renunci ando a la omnipotencia que le atribuye
el Credo, quiere sal vPOc^^r l r i ' pr t i ci pando de
la impotencia y la pena de aquellos con los que se soli-
dariza. Ese Dios kentico, vaciado de s, tuvo pronto
muchos adeptos"y~o"cb duda de que puede conmover
profundamente el corazn del cristiano y convocarle a una
solidaridad parecida. Sin embargo no logra acallar ciertas
preguntas: puede Dios padecer como nosotros?"Y s as
fuera, no lo anegara aquella impotencia suya en nuestro
propio dolor y ruina? Es muy delicado ese trueque de la
omnipotencia por el amor. Lo que interesa y salva a los
que sufren es que el amor sea omnipotente, siquiera sea
de maneras insospechadas
9
.
Por eso otros telogos, manteniendo a Dios como Dios
pero recordando al mismo tiempo la encarnacin de su
Hijo, prefieren hablar ms dialcticamente de un Dios que
sufre en lo otro de s mismo. Esta idea de K. Rahner, fiel
al axioma cristolgico de que lo divino y lo humano se
unen inseparablemente en Cristo pero sin confundirse, la
asumen otros telogos, y la abren al viejo tema de la teo-
dicea. No para justificar racionalmente a Dios a pesar del
' Algunas las he indicado en el artculo Creo en Dios Padre Todopoderoso. Tres
formas de la omnipotencia divina, Sal Terrae (mayo de 1998) 363-374.
86
Ser cristiano es...
mal del mundo, sino para que el recuerdo de la intermina-
ble historia del sufrimiento del mundo interrumpa nuestro
discurso sobre Dios y nos haga revisar nuestra ideajfert;
y para que sta a su vez nos lleve a sentir como nuestra
esa pena del mundo y a luchar contra ella. No se Jaratara,
como antao, de defender a Dios, sino de defender desde
l a los que sufren y, en concreto, a esa parte ingente de la
humanidad a la que...v~eiiimos refirindonos.
Esa nueva imagen de Dios no hay que inventarla; es la
que nos transmiten' hace milenios las tradiciones religio-
sas de Israel: el Dios que, al revelarse a Moiss, dice: He
visto la afliccin de mi pueblo en Egipto, he escuchado su
clamor ante sus opresores y conozco sus sufrimientos. He
bajado para librarlo (x 3,7). Esa imagen de Dios reclama
a su vez de la razn humana que busca a Dios, que se deje
tambin estremecer e interrumpir en su lgica por el grito
de las vctimas, que la libertad de cada uno tenga siempre
presente la libertad o falta de libertad de los otros y se
una as indisolublemente con la justicia, una justicia para
todos, incluso para los enemigos y los muertos. Estas dos
ltimas connotaciones harn que la lucha por la justicia
sea al mismo tiempo una mstica y que el cristianismo no
sea principalmente una tica, sino una escatologa. As la
describe hoy la Nueva teologa poltica
10
.
El cristiano europeo de hoy se alegrar al comprobar
que no est solo ni teolgicamente desguarnecido cuando
hace de su fe en Dios el impulso decisivo de su compro-
miso social y cuando la compasin de Dios, de la que
personalmente tanto sabe y a la que tanto debe, es la que
preside ese proceso de dimensiones globales en el que l
,
Lo que esta es y representa se podr ver con detalle y en sucesivas oleadas
en la ltima obra de uno de sus grandes promotores: J. B. METZ , Dios y ci tiempo.
Nueva teologa poltica, Trotta, Madrid 2002. De ella tomamos algunos de los
rasgos que hemos sealado. Ntese que lo que en la edicin espaola es subt-
tulo es en cambio el ttulo (nico) de la original alemana, Zum Begriff der neuen
politischen Theologie.
y otros se enrolan. Pero al mismo tiempo se ver obligado
a considerar con atencin el grado de seriedad con el que
afirma esa compasin de Dios y el lugar que esta ocupa en
la imagen que se hace de l. Para J. B. Metz ese rasgo de
Dios viene a ser el primero y diramos, si l no nos corrige,
que el nico
11
. En este punto cabe discrepar de l. Dios no
es slg_e_l.que se compadece y libera. Es antes el Creador
que da ser y vida y pondera lo bueno y aun muy bueno
que es cuanto ha creado (Gen 1,31). La encarnacin de
su Hijo no es slo el paso obligado para subir al Glgota,
como con razn ha recalcado la cristologa moderna para
resaltar el valor salvfico de la vida entera de Jess, sino
adems y antes la ratificacin suprema de aquel s inicial
del Creador a su creacin. Es adems una promesa de
resurreccin.
Por eso tampoco la historia humana es slo una historia
de dolor como tampoco el recuerdo de Cristo se reduce,
aunque solemos hacerlo con frecuencia, a una memoria
passionis. La historia humana es tambin el lugar en que se
establecen y difunden los valores y derechos humanos fun-
damentales y en el que surgen el amor, la cultura, el arte
y tambin la tcnica que puede beneficiar grandemente a
la humanidad si se pone al servicio de todo el hombre y
de todos los hombres. Por eso el corazn del creyente no
habr de hacerse nicamente eco del dolor del mundo.
El recuerdo del Creador y de su creacin provocar en l
tambin otros sentimientos, como sucede en los Salmos y
como se echa de ver en el gozo de Jess al comprobar que
su Padre ha preferido a los sencillos, que hay quienes se
atreven a creer y a convertirse y que la naturaleza pregona
" Es justo reconocer que Metz parece establecer alguna salvedad cuando
escribe que del Dios bblico hay que hablar siempre, en lo posible (la cursiva es
nuestra), con la vista puesta en las vctimas (144). Asimismo, cuando se refiere
a una justicia indivisa que abarca a todos, tambin a los enemigos y a los muer-
tos y por eso es mstica y escatologa ms que etica, est quiz ensanchando el
horizonte de Dios y del cristiano.
a Dios. Si no, volveramos a dar a entender que este es slo
un Dios de los vacos y no tambin, y no menos, de los
colmos, y la fecunda relacin del hombre con la naturaleza
volvera a quedar teolgicamente desamparada.
Da casi reparo decir todo esto porque parece que al
hacerlo volvemos a olvidarnos de los que sufren y del
papel sealadsimo que juegan tanto en el Antiguo como
en el Nuevo Testamento, as como del elevado ndice de
redencin y liberacin que tiene la salvacin de Dios. Y
es muy posible que el miedo de Metz y otros muchos a
que el esplendor de la naturaleza haga olvidar el espanto
de la historia, o a que el nfasis en la encarnacin y en la
resurreccin relegue al olvido la pasin, les ha llevado a
resaltar casi exclusivamente esta ltima. En modo alguno
quisiera yo caer en ese olvido fatal del dolor de la historia
y de la cruz de Cristo. Lo que pretendo es dejar a salvo la
complejidad de Dios y de la creacin y sealar incluso que
la positividad de la realidad es ms radical que su negati-
vidad y que esta misma la reafirma al echarla de menos. El
propio Metz se hace eco de esas razones que le inquietan
permanentemente, pero no s si la respuesta que les da
es satisfactoria
12
. Y la funcin anamntica (recordato-
ria) y narrativa que asigna a la razn no podr ni deber
obligarla a que renuncie a algo tan propio de ella como
es la pregunta, incluso cuando esta no se detiene ante la
cuestin de si ese malestar de la historia y ese sufrimiento
indecible de tantos hijos de Dios no pone en tela de juicio
la paternidad de este y aun su existencia. Claro que tam-
poco esa razn a solas tendr la respuesta y habr que
mostrar que la que da la tradicin cristiana es razonable.
Y no slo eso, sino que la fe en un Dios que se compadece
de los que sufren y sale en su ayuda, y la consiguiente
interpelacin a todos para que unamos nuestras fuerzas
a favor de ellos tiene en s misma tanta coherencia, tal
12
Vase e nj . B. METZ , O.C, 233.
capacidad de persuasin y tal poder de convocatoria, que
podra unificar a todas las religiones y a todos los hom-
bres de buena voluntad y universalizar de esta manera y
a travs de esa praxis comn, y no slo en teora, el logos
de la fe cristiana
13
.
Dijimos que la idea-imagen de Dios\,era lo que ms
poda movilizar las energas de quien, a la estela de Jess,
quiera trabajar por el Reino. Por eso ha resultado opor-
tuno, y aun necesario, que los telogos hayan evocado
con fuerza las entraas de misericordia de nuest ro
Dios
14
. De este modo se evita que la definicin joanea de
Dios como Amor ( l j n 4,8) suene a edulcorada y quede a
merced de versiones interesadas. Pero sigo pensando que
esa es la definicin ms completa y provocativa de Dios.
El amor no se reduce a compasin. Empieza por querer
y por dar. En el caso de Dios empieza por darnos el ser y
a su propio Hijo. Slo cuando los seres amados padecen,
el amor se hace compasin. Pero es asimismo verdad que
aunque el amor engloba la misericordia y no se reduce a
ella, ella es la garanta y la prueba de fuego del amor. Por
eso deca poco antes Juan: Si alguno que posee bienes
del mundo ve a su hermano que est necesitado y le cierra
sus entraas, cmo puede permanecer en l el amor de
Dios? (3,17). La versin ms autntica y radical del
Dios-Amor la da el Dios-Trinidad ya que le define como
relacin eterna y esencial de amor y autodonacin mutua
de las Personas divinas entre s y como efusin libre, his-
trica, de amor al mundo. Libre, pero tan seria que en ella
11
Esta sera la ecumene de las religiones que propone la nueva teologa poltica
de J. B. Metz (230). Y es un pensamiento muy a ser tenido en cuenta, pero se
puede decir, como afirma en la misma pgina, que la autoridad de los que sufren
es la nica en que se manifiesta la autoridad de Dios?
14
Le 1,78. Vase adems Ex 34,6; Is 49,15; 54,8; 66,13; Jer 31,20; Os 11,8.
En estos y otros textos bblicos me bas hace ya unos aos para llamar a Dios El
Padre Materno, Estudios Eclesisticos 58 (1983) 249-275. Y hablando de Cristo
aventur la frmula: La emocin visceral de Jess ante el hombre necesitado es
el Nuevo Testamento de la compasin de Dios, 265.
empea el Padre a su Hijo a favor del hombre, y no slo
en la encarnacin, sino hasta en la muerte en cruz.
Repito: todas estas consideraciones no deben amen-
guar, ni menos apagar, aquel grito que de tantas partes de
la tierra y en tantos momentos de la historia se alza a Dios,
el de tanta humanidad que padece tanta inhumanidad. Al
contrario, el recuerdo de ese clamor y su escucha ser la
garanta de que tambin el gozo del ser y de la vida y del
amor forman parte de lo de Cristo, si bien teidos siem-
pre de cierta pesadumbre hasta que llegue el momento en
que no habr ya muerte ni llanto, ni gritos ni fatigas
(Ap 21,4).
b) Lo de Cristo en un contexto de pobreza
Esa que acabamos de describir podra ser la comprensin
que han de tener de lo de Cristo aquellos cristianos
que viven en una sociedad econmicamente prspera,
y esos los fondos teolgicos en que se sustentan tanto
aquella idea como el compromiso tico correspondiente.
Sin embargo esta herencia teolgica europea se ha visto
acrecentada y en parte modificada por las teologas de la
otra parte del mundo, en concreto por la teologa sud-
americana de la liberacin que, aunque con reservas por
parte de la filosofa y de la sociologa por el empleo poco
crtico que hace del marxismo, ha gozado en Europa de
una singular simpata, especialmente favorecida en Espaa
por el parentesco lingstico y cultural.
Cules seran los rasgos ms salientes de esa teologa?
Quiz haya que empezar por decir que guarda algunas
semejanzas con la teologa poltica que he descrito. No en
vano algunos de los padres de esa teologa de la liberacin
se formaron teolgicamente en Europa. J. B. Metz en el
prlogo a la ltima edicin de la traduccin alemana de
la Teologa de la liberacin de G. Gutirrez, y a cuenta de
Las (res opciones 91
que en ella el autor entra en dilogo con otras teologas
del Tercer Mundo, y no tanto con la europea, seala algu-
nas de las afinidades que existen entre ambas. La primera
sera el miedo a que el discurso cristiano sobre Dios no
atienda suficientemente el sufrimiento lacerante de los
pobres. Para que eso no suceda no basta con una doctrina
social y pastoral. Es menester que la razn que piensa la
fe sea una razn prctica, que la libertad se piense como
libertad para los otros, y por ello como justicia, y que esta
sea indivisa, es decir, vlida para todos, vivos y muertos.
Esto har que sea a la vez poltica y mstica.
En todo eso la teologa de la liberacin congeniara
con la europea. Lo que ante todo la distingue de esta es
la situacin socioeconmica en la que vive y desde la que
quiere pensar la fe; el grito de los pobres de esos pueblos
con el que quiere interrumpir el discurso sobre Dios. La
liberacin de que habla no puede por tanto ser entendida
y pretendida de igual manera en otros lugares, en concreto
en Europa, porque aqu puede sonar a retrica y abstracta,
y desprestigiar el concepto de teologa de la liberacin
13
.
Junto a esa modulacin diferente del discurso sobre
Dios es asimismo la comprensin de Cristo la que tiene
en esos pases y en su teologa un acento distinto que en
la nuestra. Tambin en este caso la teologa de la libera-
cin se beneficia de los anlisis rigurosos a que la exgesis
europea ha sometido el Nuevo Testamento, y muy en par-
ticular del descubrimiento, por debajo de los relatos evan-
glicos, del Jess histrico. Pero si en Europa tal hecho
turb inicialmente a muchos creyentes porque pareca que
se rompa la unidad entre ese Jess y el Cristo de la fe y se
pona en tela de juicio la autenticidad de este ltimo, en
Sudamrica sirvi para avivar la fe y hacerla socialmente
fecunda.
" Cf J. B. METZ , O.C, 141-146.
Pero cuando la teologa europea haba recuperado
aquella unidad entre Jess y el Cristo, los telogos de la
liberacin temieron que fuese a costa del primero y que al
ser reconocido como Cristo, es decir, como Mesas, Jess
quedase expuesto a los gustos y necesidades de sus intr-
pretes, y que la exaltacin que conlleva ese ttulo hiciese
olvidar la concrecin histrica de Jess y, en particular,
su acercamiento a los pobres y desclasados, su opcin
preferencial por ellos. Por ello han recalcado con fuerza
que no hay otro Mesas (Cristo) que Jess de Nazaret. Ms
an, con la radicalidad que en ocasiones les caracteriza,
han llegado a decir que El Nuevo Testamento no afirma
que Jess es el Cristo, sino que ese Cristo es Jess
16
.
Aparte lo problemtico de la frase, cuya unilateralidad
enseguida sealaremos
17
, lo que dice y apunta es de sin-
gular importancia en orden a precisar en qu consiste el
ser cristiano, ya que lo hemos definido como relacin de
pertenencia a Cristo y como seguimiento de l. Ambas
cosas dependern en gran manera de una comprensin
adecuada de lo que fue y dijo Jess. Pero tambin de lo
que se entienda por Mesas, es decir, de que se tengan bien
en cuenta las expectativas que l colma, la situacin en
la cual se profiere el grito: T eres el Mesas, el Salvador,
el centro y sentido de la historia. Y ese ser el problema
central de toda cristologa, ya que la fe no dice que Jess
es Jess, sino que le aplica, antes o despus, el ttulo de
Cristo. Lo que procede es un camino de ida y vuelta de
Jess al Cristo y de este a Jess
18
.
Esto obliga a afirmar a una, conjugndolas, ambas fr-
'" J. SOBRINO, Seguimiento, en Conceptos fundamentales de pastoral, Cristiandad,
Madrid 1983, 937.
17
Vase la clara y solemne afirmacin de Pedro: Sepa pues con certeza todo
Israel que Dios ha constituido Seor y Cristo a esc Jess a quien vosotros habis
crucificado (He 2,36).
'" Sobre este punto escrib sendos artculos: Quin es Cristo y cmo acceder
hoy a l, Razn y Fe (febrero 1993) 143-170 y Respuesta cristolgica a la indiferen-
cia y a la nueva religiosidad, Razn y Fe (abril 1993) 383-398.
muas que la frase de J. Sobrino contrapona. Algo seme-
jante, y de no menor calado teolgico, sucede con aquella
confesin que preside toda la fe judeocristiana: Yav (o
el Padre de Jess) es el Creador del mundo. Tambin
en este caso cabe cambiar de lugar el sujeto y el predi-
cado, segn se ponga el nfasis ms en el nombre propio
de Dios, revelado a Israel, o en su condicin de Creador
que conocen o barruntan otros pueblos. Lo importante
es establecer una relacin entre ellos que no recorte ni
al sujeto ni al predicado. Y por eso tambin en este caso
son posibles y necesarias, ya que han de complementarse
mutuamente, ambas frmulas: Yav es el Creador, El
Creador es Yav
lg
.
Decamos que para entender el sentido de esa confesin
de Jess como el Cristo, en que se cifra el ser cristiano,
es importante y entra a formar parte del mismo concepto
de Mesas, el mbito en el que se profiere. Esto es muy
tenido en cuenta por la cristologa de la liberacin, y tam-
bin, como vimos, por la teologa poltica europea, con la
que comparte la conviccin de que la teologa ha de ser
posidealista. J. Sobrino interpreta este trmino diciendo
que las cristologas tradicionales habran exportado antes
a la Amrica Latina la imagen alienante de un Cristo abs-
tracto, reconciliador, absolutamente absoluto, a las
que habra que oponer otra determinada por el lugar
eclesial y social de la cristologa
20
.
Pues bien, tal situacin puede ser, y es de hecho,
diversa en unas reas geogrficas y en otras. Pese a la ten-
dencia a la globalizacin, los continentes siguen marcando
distancias, y no slo geogrficas, entre unos mundos y
otros. En Amrica Latina (y en frica y vastas zonas de
,g
Para un mayor desarrollo de lo que digo puede verse nuestra obra Hombre
y mundo a la luz del Creador, o.c, 28-32.
2
"J. SOBRINO,Jesucristo liberador, Trotta, Madrid 1991, 29ss., 41ss. Ntese que
no habla slo del lugar social, sino que tiene tambin presente la situacin eclesial
en que se hace teologa.
Asia) se trata de un contexto de pobreza. Pero, aparte el
grado espantoso que esta pueda alcanzar, lo que la carac-
teriza es que no se trata slo de una pobreza individual,
que reclamara del cristiano pudiente la limosna, sino de
una pobreza colectiva y estructural, resultante de procesos
histricos y de la que es en buena medida culpable todo
un modelo de desarrollo. Y lo que reclama es un cambio
de mentalidad y de estructuras.
Esa pobreza dominante da una nueva resonancia y
significado a las palabras de Jess acerca de los pobres,
tanto en su primera bienaventuranza (Le 6,20), como en
la primera de las misiones para la que ha sido ungido
(Mesas, Cristo) y enviado por Yav (Le 4,18). Jess les
llama dichosos y les garantiza el Reino de Dios. Esas
palabras de Jess y toda su vida testimonian una opcin
preferencial por los pobres, que es un rasgo caracters-
tico suyo y de Aquel a quien l manifiesta y representa,
del Padre. Se trata de un Mesas de los pobres y un Dios
de los pobres. Ambos encabezan no slo esa praxis libe-
radora, que ha de caracterizar a los de Cristo, sino la
misma reflexin teolgica, que no ha de contentarse con
aadir un captulo de teologa de liberacin a los tratados
clsicos de teologa, sino que supone una revisin total
de ellos y del modo de hacer teologa. Esa revulsin de la
praxis y de la creencia alcanza igualmente a la celebracin
cristiana. Ante ese Dios y con ese Cristo ella adopta la
forma de mesa compartida que rompe las barreras entre
los hombres dando a unos el gozo de verse amados por
Dios a travs de sus hermanos, y a estos la satisfaccin
de compartir con aquellos lo que poseen. Una mesa en la
que los ricos enriquecen a los pobres al tiempo que son
enriquecidos por ellos. La mesa compartida sigue siendo
el gran signo del reino de Dios
21
.
A este serio toque de atencin sobre el anclaje de la
Ib, 141.
cristologa en la situacin en l que se elabora, que sera
una de las aportaciones ms sealadas de la teologa de la
liberacin
22
, le acompaan de nuestra parte unas reservas
parecidas a las que antes formulamos acerca de la imagen
de Dios en la teologa poltica europea. Es ese Jess que
la teologa de la liberacin redescubre en el evangelio el
nico Jess del evangelio? Cubre ese acercamiento a los
pobres toda su actividad y todo su anuncio del Reino?
Difcilmente se podr afirmar esto sin forzar los textos o
eliminar no pocos de ellos. Son varias, y no una sola, las
formas de sufrimiento y opresin de las que Jess libera.
Cada individuo, y no slo una clase social, encuentra en
l salvacin. La misma primera bienaventuranza tiene en
Mateo una modulacin en parte diferente de la de Lucas,
ya que se dirige a los pobres en espritu, es decir, tam-
bin a los indefensos, sencillos, humildes. Y la justicia de
que habla el Nuevo Testamento tiene mucho que ver con
aquella fidelidad nueva y radical a la nueva llamada de
Dios
23
. No cabe ignorar, por otro lado, que las cristologas
de Pablo y de Juan no estn dominadas por esa problem-
tica social. Por tanto, ese Jess de los pobres que destaca
la teologa de la liberacin es universalizable a todas las
Iglesias y teologas en el sentido de que evoca un rasgo
capital del Jess de los evangelios que ninguna de ellas
podr dejar en el olvido o no tener suficientemente en
cuenta, pero no es, repito, el nico Jess del evangelio.
Por otro lado, y en plena consonancia con lo que acaba-
mos de decir acerca de la inmersin de la cristologa en el
mundo en que se elabora y, antes an, con lo que dijimos
sobre el ttulo de Cristo y Salvador, es de reconocer que
en nuestro primer mundo, junto al problema de la injus-
ticia y aun del hambre, preocupan otros que tienen por
22
En este punto A. Tornos las considera modlicas para toda teologa contem-
pornea, Escatologa 11, UPCO, Madrid 1991, 101.
21
Mt 3,15; 5.6.10.20; 6,1.33; 21,32.
mbito al individuo, liberado ya en general de esas urgen-
cias primarias, y hacen referencia al sentido de la vida y
de la libertad, a la quiebra de la identidad y de la relacin
interpersonal, al vaco y soledad existenciales, al mal, al
pecado, al amor y a la muerte. No faltar quien, a la vista
de aquellas otras situaciones en las que estaba en juego
la vida misma y la dignidad ms elemental, califique de
burguesas esas inquietudes y diga que un compromiso por
los mucho ms necesitados que l le devolvera al hombre
occidental la razn de ser y el sentido del vivir y aliviara
no poco sus otras necesidades. La misma preocupacin de
cada hombre por su propia muerte se aliviara no poco si
se sumase a la inquietud por la muerte del otro hombre,
sobre todo cuando esta asoma ya ahora en su rostro
24
.
Con t odo, los probl emas enunci ados siguen ah y
muchos son incurables porque son gajes de la condicin
humana, y siempre han gravitado sobre la humanidad
25
.
Curiosamente algunas de esas inquietudes estn siendo
importadas a Occidente desde otros mbitos de pobreza
masiva como la India, o al menos activadas desde all. Me
refiero al silencio interior, a la paz del hombre consigo
mismo, y al tipo de liberacin que proviene de todo
ello.
Existen adems, y gravitan sobre las personas, inquie-
tudes que surgen de la i nmersi n del hombre en el
cosmos, y no slo en la historia. Preguntas cientficas y
filosficas sobre el origen del universo y de la vida y todo
lo que se puede hacer por mejorarla. La ecologa es hoy
una cuestin ineludible y de vida o muerte tanto para el
" Estoy recordando los ecos de un seminario con E. Lvinas, celebrado en La
Grnela en 1980, en el que se hizo patente que cabe que el filsofo se centre o en
el propio rostro o en el del otro, ambos amenazados de muerte pero en ocasiones
de distinta manera. La opcin por lo segundo separaba tajantemente (el recuerdo
del holocausto flotaba en el ambiente) al pensador judo de su, por otra parte,
admirado Heidcgger.
25
Vanse los reparos que pone P. Ricoeur a Lvinas en S mismo como otro,
Siglo XXI, Madrid 1996, 373-379.
planeta como para sus habitantes presentes y futuros, sin
distincin de continentes
26
. Cmo ser el hombre que
seoree la naturaleza si al mismo tiempo la respeta y deja
que le hable, le pasme, le humanice
27
? Cmo el que, al
mismo tiempo que transforma estructuras viciadas que
perjudican a otros muchos hombres, crea formas cultura-
les de todo tipo y, entre ellas, algunas tan sobrecogedoras
que puedan llevar al espritu humano a tocar casi con los
dedos la trascendencia? Ni es slo la actividad del hombre
la que necesita un Mesas que la libere de su egosmo. La
necesitan tambin las mil formas de pasividad de que est
entretejida la existencia
28
. Se abre ah el ancho mundo de
la contemplacin, y el de esa conjuncin sublime de acti-
vidad y pasividad que es el arte.
Si as de variada y compleja es la realidad humana, si as
de pluriforme es la pobreza, habr que situarla en toda su
amplitud ante Jess para ver si del encuentro entre ambos
surge la confesin de ese Jess como Cristo. No todas esas
formas de pobreza encontrarn igual eco en el evangelio.
La material resalta especialmente en l, dado el contexto
en que se mova Jess, pero tambin las otras se hallan
presentes de forma ms o menos explcita. La enfermedad,
la muerte, la alienacin (posesin diablica), la sumisin
a las riquezas, la esclavitud a la ley, el vaco interior, el
pecado y, sobre todo, el olvido y lejana de Dios..., figuran
en toda su radicalidad y salen al encuentro de Jess y l al
de ellas. Adems no todo concluye con el Jess histrico.
El Cristo de la fe, que no es otro que aquel, pero consti-
2(1
L. Boff, uno de los telogos de la liberacin ms conocidos, est prestando
singular atencin a este tema y su incidencia en los pases explotados. Vase La
dignidad de la tierra: ecologa, mundializacin, espiritualidad: la emergencia de un
nuevo paradigma, Trotta, Madrid 2000.
27
L. M. ARMENDRIZ, Un pacto de supervivencia entre el hombre y la tierra.
Intercambio de vida y sentido (Cuadernos de Teologa Deusto, 1), Universidad de
Deusto, Bilbao 1955.
28
E Teilhard de Chardin dedica la segunda parte de su conocida obra El medio
divino a la Divinizacin de las pasividades, Taurus, Madrid 1965, 65-92.
tuido por Dios Seor de la historia y del cosmos, tiene que
ver con todo lo que en ellos sucede y preocupa al hombre.
Digmoslo una vez ms: hombre y Cristo se corresponden;
en la plenitud de Cristo hay lugar para todas las dimen-
siones humanas. Estas, a su vez, filtradas, es cierto, por lo
que fue Jess de Nazaret, dan a conocer la plena mesiani-
dad de este.
Una vez dicho esto hay que sealar que dentro de esa
proximidad paternal de Dios a todos sus hijos, Jess nos
dice que ese Padre tiene una debilidad por los dbiles,
los que se creen olvidados por l y por los hombres, y
que, entre ellos, ocupan entonces y ahora un lugar de pre-
ferencia aquellos pobres que siempre los tendremos con
nosotros (J
n
12,8). Adems de especialmente afligidos,
componen de hecho la mayor parte de la humanidad. El
recordatorio de esas preferencias de Dios y de Jess es lo
que de nuevo, y con mucha fuerza, han trado a la con-
ciencia de la Iglesia entera los creyentes del tercer mundo
y los telogos de la liberacin. Ellos han hecho que la
opcin preferencial por los pobres sea hoy en toda la
Iglesia un lenguaje y una inquietud comn. Es verdad que
ya el Vaticano II la haba hecho solemnemente suya en el
comienzo de la Gaudium et spes: El gozo y la esperanza,
las tristezas y angustias del hombre de nuestros das, sobre
todo de los pobres y de toda clase de afligidos, son tam-
bin gozo y esperanza, tristeza y angustia de los discpulos
de Cristo. Sin embargo es en la periferia eclesial donde
esas palabras han sido especialmente recibidas y han
despertado nuevos acentos y nfasis que han resonado en
el corazn de toda la cristiandad. El mismo Juan Pablo II
ha traducido en miseria y subdesarrollo la tristeza y
angustia del documento conciliar. Tal vez porque an
sonaban a demasiado occidentales
29
.
29
Encclica Socitudo re socalis (SRS), 6.
Ha solido sealarse, como otra de las limitaciones de la
teologa de la liberacin, el trasvase inmediato de la situa-
cin social que vivi Jess a la que viven hoy esos pueblos
de Amrica Latina, para emparentaras teolgicamente, as
como el empleo poco crtico de ciertas mediaciones socio-
lgicas y filosficas de dudoso o discutible valor y que
el tiempo se ha encargado de descalificar. Entro en este
tema no porque no sea quiz suficiente con lo dicho, sino
porque afecta a un punto que es necesario tener en cuenta
cuando lo de Cristo abandona ese mbito pequeo en
el que el seguimiento de Jess puede derivar a las inme-
diatas en actuaciones concretas a partir de lo que l hizo y
dijo, y se adentra en el campo de lo social y poltico para
el que el evangelio suministra sin duda metas, esperanzas,
impulsos, orientaciones, pero no consignas. Estas han de
provenir de un anlisis cientfico de lo social, de su estruc-
tura y sus condicionantes de todo tipo, no slo econmi-
cos. En este punto todas las teologas, cualquiera que sea
su situacin histrica, padecen la misma pobreza y han
de pedir ayuda a las ciencias. El cristiano debera aceptar
de grado esa pobreza o, mejor dicho, reconocer que ella
es el lugar en que le emplaza el Creador para que desde
el evangelio y el ejemplo de Jess, pero echando mano de
la razn y del conocimiento cientfico de lo real, y as, a
una con todos los hombres de buena voluntad, conciba y
ponga en marcha nuevas formas pblicas de humanidad y
de distribucin de los bienes de este mundo y contribuya
de este modo a que venga el Reino que pide a Dios en
el Padrenuestro.
Al establecer la doble versin de lo de Cristo expres
el deseo de que, al igual que sucedi con los debates
cristolgicos (y trinitarios) de los primeros siglos, las
diferencias entre las iglesias no rompan la unidad de la
Iglesia, sino que la consoliden al tiempo que la hacen ms
compleja. No se tratara, tampoco en nuestro caso, de un
irenismo artificial, ni de un mero pacto de no agresin, ni
100
Ser cristiano es...
siquiera de una convivencia pacfica, sino de una impli-
cacin mutua que, manteniendo las diferencias, logre que
una a otra se complementen y enriquezcan.
La teologa poltica europea y la teologa de la libera-
cin debern ensanchar su horizonte de comprensin de
Dios, de Cristo, del hombre, de la justicia y de la pobreza
si quieren fecundar de verdad, con los correctivos y cr-
ticas que haga falta, la versin actual del Reino de Dios
que anunci y trajo Jess, y contribuir de ese modo a la
elaboracin de una teologa umversalmente vlida para
nuestro tiempo. La teologa tradicional, a su vez, no podr
refugiarse en esa complejidad para desor a aquellas teolo-
gas, sino que habr de dejar que su propio discurso sobre
Dios, sobre Cristo, sobre el hombre y sobre la justicia y la
pobreza, se interrumpan una y otra vez con el recuerdo de
aquel dolor de pueblos y aun continentes enteros que ellas
le hacen presente. Slo de ese modo contribuir tambin
ella a la configuracin de aquella teologa que necesitan
todos los cristianos de hoy. Eso le llevar adems a revisar
el modelo de desarrollo y la idea de globalizacin que el
Occidente se hace y trata de imponer a todos.
3
Ser cristiano es vivir por Cristo, con l y en l
Espero que a lo largo de los captulos anteriores haya
resul t ado evi dent e que al definir al cri st i ano como
alguien que pertenece a los de Cristo y toma parte en
lo de Cristo, se estaba hablando en ltimo trmino de
la relacin personal entre el cristiano y el mismo Cristo
en la que desde el principio afirmamos que consista el ser
cristiano. Si as no fuera, esa relacin correra el peligro de
ser reemplazada por las otras dos o de diluirse en ellas; de
que alguien pudiese pensar, dicho en otros trminos, que
para ser cristiano basta con haber recibido los sacramentos
y con tomar parte en la causa de Cristo.
Eso desnaturalizara adems tanto una cosa como otra
dado que en la celebracin cristiana no slo es Cristo
quien la preside, sino que l mismo es el don que hace a
los suyos (mi cuerpo, mi sangre), y dado asimismo que la
praxis cristiana, tanto en lo individual como en lo colec-
tivo consiste en el seguimiento de Cristo. Felizmente este
tema del seguimiento, que en el conjunto de la vida cris-
tiana pudo quedar en otros tiempos restringido al mbito
de la teologa espiritual, va adquiriendo en nuestros das el
rango de una definicin de la vida cristiana en su totalidad
y llega a ser considerado incluso como una frmula breve
del cristianismo
1
.
' J. SOBRINO, Seguimiento, en Conceptos fundamentales de pastoral, Cristiandad,
Madrid 1983, 936-943, esp. 936-938. Esa afirmacin cobra quiz an ms relieve
102
Ser cristiano es...
Sin embargo tal vez no est fuera de lugar considerar
expresamente en s misma esa relacin entre el cristiano
y Cristo y lo que ella es en el corazn mismo del segui-
miento y de la celebracin. Es lo que har a continuacin
y, por cierto, atribuyndole tal importancia que me lleva a
considerarla, sin desligarla evidentemente de las otras dos,
como la tercera opcin en que consistira el ser cristiano,
la opcin radical por el mismo Cristo. Tercera slo en el
orden de nuestras consideraciones, no en s misma. Antes
de describir sus contenidos quisiera analizar, comparn-
dola con otras, el tipo de relacin que es.
1. Imitacin? Seguimiento?
A mediados del s. XV apareci en la Iglesia un librito de
autor desconocido pero que tuvo una enorme difusin.
Llevaba por ttulo La imitacin de Cristo. Fue traducido a
95 lenguas y alcanz las 3.000 ediciones (ms que libro
alguno despus de la Biblia). Durante los siglos siguientes
aliment la vida espiritual de muchos catlicos y protes-
tantes e incluso de muchos no creyentes.
Si ya no lo hace se debe en buena medida a que, j unt o
a frmulas lapidarias y definitivas que son las que ms
impregnaron la espiritualidad
2
, y al lado de intuiciones
interesantes
3
, esa imitacin consiste, segn el Kempis,
si se recuerda, como sin duda hace Sobrino al enunciarla, aquellas tres frmulas
breves de la fe, que ya comentamos, con las que K. Rahner cierra su famoso libro
Curso fundamental sobre la fe, Herdcr, Barcelona 1979, 515-527. J. Sobrino justifica
su afirmacin diciendo que el seguimiento enuncia la recuperacin de Jess y el
modo de recuperarlo (937).
2
Tales como: Nuestro afn supremo sea meditaren la vida de Jess..., pero
sucede que muchos que oyen con Irecuencia el evangelio, no lo sienten por no
tener el Espritu de Cristo. Si alguno desea conocer a fondo las palabras de Cristo
y saborearlas es necesario que procure conformar a l toda su vida (I, 1).
1
Toda Escritura sagrada ha de entenderse con aquel espritu con que fue
compuesta (V, 1).
Las tres opciones
103
como tambin se le llama, en un t a t del cristiano (o,
mejor, del monje) con Cristo en el que ni_St_figura como
proclamador del Reino, ni el cristiano est abierto a los
dernas y al mundo. Este ltimo est condenado al despre-
cio. La amistad^con Cristo, por su parte, sirve de consuelo
por la decepcin y vaco que deja el trato con los hombres
y se concreta sobre todo en la participacin en el dolor
del Crucificado y en la mortificacin. Jess es el modelo a
quien seguir, pero no se tienen en cuenta los ingredientes
ontolgicos y sacramentales de su imitacin.
Ya se puede suponer por qu el libro ha cado en el
olvido. Sin embargo sera fatal que, como ocurre con otros
libros, los nuevos movimientos espirituales no le recono-
ciesen valor alguno. Sera lamentable en concreto que se
considerasen anticuados tanto esa amistad con Cristo de
que el libro habla, como el dilogo inmediato entre el cris-
tiano y su Seor y Maestro del que aquella se alimenta.
El olvido o repliegue de la categora imitacin, aplicada
a la relacin con Cristo, puede deberse tambin en nues-
tros das a que el trmino imitar parece describir un
mimetismo que pasara por alto la diferencia de tiempos
y situaciones existente entre Cristo y el cristiano de hoy
y retendra a este en el pasado sin permitirle afrontar las
nuevas coyunturas de la fe. Pero tampoco en este caso ese
riesgo ha de anular el valor que los modelos tienen en la
formacin de la persona. Adems el trmino imitar figura
en la Biblia. Quin rechazara por invlida o anticuada la
exhortacin: Sed imitadores de Dios como hijos suyos
queridos? (Ef 5,1). No viene a decir Pablo lo mismo que
Jess cuando este anima a los suyos a ser perfectos como
vuestro Padre celestial? (Mt 5,48).
Es cierto que en el Nuevo Testamento el verbo griego
mimeszai y sus derivados, que traducimos en castellano
por imitar, se emplea con mucha parsimonia y que ms
que a Cristo se refiere o a Dios, como acabamos de ver, o
a Pablo y a los que nos precedieron en la fe y en el pade-
104
Ser cristiano es...
cimiento por causa de ella
4
. Sin embargo se usa tambin
para decir: Sed mis imitadores como yo lo soy de Cristo
(ICor 11,1) y para llamar a los cristianos imitadores
mos y del Seor (ITes 1,6).
Sucede tambin que cuando, sin recurrir ya a ese verbo
griego, los textos hablan de imitar a Cristo, no apuntan
directamente a este, sino a sus sentimientos y actitudes,
en particular a su abajamiento en favor de los otros, su
acogida, su servicialidad y, sobre todo, a aquel amor que le
llev a dar la vida por todos
5
. Pero esos comportamientos
no se ponen ante los ojos del cristiano por s mismos, sino
porque fueron los de Cristo. l es el punto capital de refe-
rencia. Pero no como simple modelo de aquellas actitudes,
como si ellas fueran superiores a l y l estuviese a su
servicio, sino exactamente al revs. l es la pauta del ver-
dadero cristianismo. Fijos los ojos en Jess, el que inicia
y consuma la fe (Heb 12,2). Y, si se me permite prolongar
la lgica cristiana, dir que l es tambin pauta de ver-
dadera humanidad. No es propiamente Cristo ejemplar
de virtudes humanas. Ms bien lo que l hace es virtud y
pasa a ser forma ideal de vida, valor generalizable dada su
condicin de primognito de los hombres y sentido de la
creacin.
Hay otro libro, menos conocido por la mayora de los
cristianos que La imitacin de Cristo, pero que, como diji-
mos en la presentacin (nota 6) hizo poca. Me refiero a la
Ejercitacin de cristianismo de S. Kierkegaard. En l se hace
hincapi continuamente en la diferencia infinita entre
un admirador (de Cristo) y un imitador. Solamente el
imitador es el verdadero cristiano. El admirador propia-
mente comporta una relacin pagana al cristianismo
6
.
No es verdad, aado yo, que si la imitacin supera los
+
ICor 4,16; 2Tcs 3,7.9; Heb 6,12; 13,7.
' Flp 2,5ss.
;
Rom 15,7; Jn 13,14; Me 10,45; Ef 5,2; Jn 13,24...
" Ct 314, 318, 324, 341. Puede verse el comentario de O. GONZLEZ DE CARPE-
DAL, LI entraa del cristianismo, Secretariado Trinitario, Salamanca 1997, 38-43.
riesgos sealados puede ahorrarle al seguimiento los que
este entraa de anteponer a la persona de Cristo ciertas
actitudes suyas, las ms relevantes en cada momento his-
trico?
Hay otro verbo griego mucho ms empleado por los
autores del Nuevo Testamento. Es el verbo akoluzein que
se suele traducir por seguir. Del seguimiento de Cristo
hemos hablado ya. Si retomo el tema es para apreciar
cmo contribuye a perfilar esa relacin entre Cristo y los
cristianos que nos ocupa en este momento. Y por ello ms
que la frecuencia de su empleo hay que resaltar que es
precisamente el que enmarca el proceso por el que uno se
convierte en discpulo de Cristo, es decir, en cristiano. Ese
proceso lo configura el binomio llamada-respuesta. Pues
bien, el verbo seguir aparece en los dos protagonistas:
en Cristo, que toma la iniciativa y soberanamente, sin dar
razones ni explicaciones, dice Sigeme!, y en el que,
dejndolo todo, le sigue.
As naci el grupo de los apstoles
7
y ese seguimiento
es la ley del discipulado de todos los tiempos: Si alguno
quiere venir en pos de m... sgame (Me 8,34). As se
inaugura ese proceso que el discpulo no sabe dnde le va
a llevar porque no tiene otra meta que la de Cristo ni otro
camino que este mismo. Ese abandono del propio futuro
en sus manos es un rasgo esencial del seguimiento.
Para qu llama Jess a los que invita a seguirle? Para
asociarles a su anuncio del Reino y a su actividad sanante
y liberadora, como enuncia programticamente Marcos
en su evangelio (3,13-15). Eso quiere decir que el segui-
miento no es en primer lugar una magnitud tica, sino
cristolgico-teolgica, si bien terminar traducindose
en aquella serie de comportamientos ticos de los que ya
hablamos y, antes an, en actitudes como las que prego-
nan las bienaventuranzas.
7
Me 1,16-20; 2,14; Le 9,59ss.
El seguimiento introduce adems al discpulo en una
comunin de vida con Jess. Este rasgo, no menos esen-
cial, apareca ya en el rabinismo y tiene mucho que ver
con la condicin misma de discpulo. Maestro, dnde
vives? es lo primero que preguntaron a Jess los que le
siguieron cuando el Bautista le seal como el cordero
de Dios Qn 1,38). Y lo primero para lo que Jess llam a
los Doce es, segn Marcos, para que estuviesen con l
(3,14). Esta comunin de misin y de vida acaba .siendo
una comunin de destino que alcanza su pice cuando
el seguimiento reclama del cristiano que se niegue a s
mismo, cargue con la cruz de Jess y pierda su vida por
l (Me 8,34-35). La resurreccin con Cristo aadir un
nuevo y definitivo captulo a la aventura del seguimiento.
Pero es un final que, al haber tenido ya lugar en Cristo,
introduce al cristiano ya ahora en esa vida nueva de l
o, mejor, hace que Cristo sea la vida nueva del creyente:
Mi vida es Cristo (Flp 1,21). De este modo en el segui-
miento Cristo est a la vez fuera del cristiano, en cuanto
gua y meta en quien se fijan los ojos en la carrera, de la
fe (Heb 12,2), y dentro del cristiano como aquel en quien
se est, segn Pablo
8
, o en quien se permanece, segn
Juan, en un mut uo Vosotros en m y yo en vosotros
9
.
As es de compleja y densa esa relacin que entre Cristo
y el cristiano establece el seguimiento. No podra ser des-
crita como una relacin de amor?
2. El amor, ncleo de la relacin entre Cristo
y el cristiano
Amor es una de las palabras ms socorridas en el len-
guaje humano. Tambin de las ms polivalentes. Y no
"Rom 8,11; Gal 5,6; Col 3,3...
* Jn 14,20; 6,5; 15,4-7; 17,23.26; l j n 2,24; 3,24...
slo porque son muchas y muy varias, y a veces contra-
dictorias, las realidades a las que se dirige, sino porque
dentro del mismo sujeto que ama puede denotar estados
de nimo muy diferentes, desde la satisfaccin espont-
nea de los propios instintos hasta las formas ms exigen-
tes y desinteresadas de entrega a otro. Aunque a veces
figura como una realidad sectorial que cubre nicamente
momentos particulares de la historia del individuo, la psi-
cologa y la filosofa reconocen en l el anhelo primordial /';
de la persona, el dinamismo ms poderoso que ella posee
en orden a su configuracin y transformacin, capaz por
ello de convocar todas sus facultades y energas y canali-Va
zarlas a un fin. No es una exageracin decir que el hombre !"
es amor o, como dira Agustn, corazn inquieto. Y 7
en realidad el individuo humano inaugura su existencia j ,
sabindose amado y albergado por la madre y respon- I
diendo con un abandono y confianza absolutos, que es J
otro de los rasgos ms caractersticos del amor.
Cargada con esta y otras experiencias fundamentales
de la vida, tales como el enamoramiento, el matrimonio,
la paternidad..., esa palabra definitoria del hombre y de su
historia ha pasado al lenguaje religioso, nada menos que
para designar lo que Dios mismo es (Dios es amor, l j n
4,8.16) y lo que el hombre ha de ser tanto en su relacin
con Dios, como con el otro hombre (doble mandamiento).
La aplicacin a tan diferentes sujetos ha de alterar por
fuerza el contenido mismo del amor. Si se dirige a Dios
ser un amor con todo el corazn, con toda el alma, con
toda la mente, con todas las fuerzas. Si se dirige al pr-
jimo ser un amor como a ti mismo (Me 12,30).
La misma gnesis humana permite comprender por
qu el amor no es slo una de las facultades y de las ten-
dencias de la persona humana, sino el gesto fundamental
que la constituye y define. El hombre es amor. Y la razn
es clara. El hombre es producto del amor. No slo del de
sus padres, sino antes, y mucho ms radicalmente, del
amor del Creador al que debe el ser. Dios, que es Amor
en s mismo, cre al hombre para tener a quien amar, en
quien volcar sus beneficios y ltimamente a quien darse
a S mismo. El hombre existe en primer lugar para acoger
ese amor y responder a l. El amor es su razn de ser y su
destino.
Eso no significa que esa elevacin a lo divino des-
arraigue ese amor a Cristo de los caracteres y resonancias
que tiene el amor profano. Si as fuera por qu se le lla-
mara amor en vez de inventar otro trmino slo aplicable
en el mbito religioso? Es verdad que en la Biblia se evitan
o escasean, hablando del amor, los trminos eros y filia y
se llama gape a ese amor de Dios que se ha manifestado
en Cristo y al amor interhumano que deriva de l. Es asi-
mismo cierto que la teologa ha distinguido un amor en el
que prevalece el deseo (amor concupscentiae) y otro que
consiste en dar y en querer al otro por s mismo (amor
benevoJentiae). Distinciones correctas y necesarias dada
la variedad de formas de amar que decamos y las nuevas
posibilidades del amor que hemos descubierto en la vida
y muerte de Jess.
Pero ello no debera llevar a desangrar el amor cris-
tiano de lo que el amor humano contiene de anhelo,
arrebato y aun espontaneidad, ni a distinguir demasiado
un amor corporal y uno espiritual, ni siquiera cuando a
este se le llama caridad. El hombre es radicalmente uno
y ama como tal, aunque se puedan sealar en ese amor,
como en el hombre mismo, fases y dimensiones. Qu
har el hombre con su corporeidad resucitada sino amar
tambin con ella al Amor que se hizo carne y al Dios que
ser todo en todo, y no slo espritu?
Vayamos ya a la relacin entre el hombre y Cristo. No
podr y aun deber considerarse como una relacin de
amor? Del lado de Cristo no caben dudas. l es la prueba
y el don mismo del amor de Dios al mundo, es ese Amor
humanado, es en persona el dilogo y el drama del amor
entre Dios y la humanidad (Tanto am Dios al mundo
que le dio a su Hijo, a su nico Hijo, Jn 3,16). l es
el que habiendo amado a los suyos... los am hasta el
extremo (J
n
13,1) y les dio la muestra definitiva del
amor, que consisti en dar su vida por ellos.
Del lado del hombre, creado para acoger ese amor de
Dios y llamado por Jess a seguirle, slo cabe esperar
una respuesta equivalente: Muri por todos para que
los que viven_no vivan ya para s, sino para el que muri
por ellos (2Cor 5,15). En una frase que, aunque relata
directamente su propia experiencia personal, ha conmo-
vido a los cristianos de todos los siglos, dice Pablo: Con
Cristo estoy crucificado, y ya no vivo yo, sino que Cristo
vive en m. Esta vida en la carne la vivo en la fe del Hijo
de Dios que me am y se entreg a s mismo por m (Gal
2,20-21). Su relacin a Cristo es para Pablo una relacin
de amor) con la alteridad y la reciprocidad de entrega que
la caracterizan. Ms adelante oiremos cmo tambin la
relacin entre Cristo y Pedro se formula como un dilogo
de amor. Pero de todo cristiano se dice: Cristo es vuestra
vida (Col 3,3). ~ ',,_.
A pesar de todas estas razones a favor, existe cierta reti-
cencia a definir como amor esa corriente de vida que ha
de fluir entre el cristiano y Cristo. Y los motivos, aparte
el pudor que rodea la referencia a lo ms ntimo, pueden
ser varios. Quiero referirme a tres. El primero sera la
relacin indudable y profunda que el amor guarda con
la afectividad, lo cual induce a algunos a pensar que el
amor es cuestin de sentimiento. No cabe duda de que lo
es, pero eso no equivale a localizarlo slo en la zona de
la sensibilidad, y aislarlo de las otras facultades y opera-
ciones humanas. As de recortado resultara invlido para
traducir aquella vinculacin de todo el hombre con Cristo
y la consiguiente comunin de vida entre ambos. Sera el
primer paso para confundir sensibilidad con sensiblera
y sentimiento con sentimentalismo. Y hay que reconocer
que en ciertas imgenes de santos y del mismo Cristo se
pinta as el amor. El cristiano hara bien en borrarlas de
su imaginacin. Para que la afectividad que acompaa al
amor retenga su condicin de dimensin fundamental
del espritu hay que situarla en aquel ncleo ltimo de la
persona donde el querer se desdobla en un querer afec-
tivo y un querer efectivo. Ambos juntos le marcan el
rumbo a la libertad. En tal caso se puede decir que el amor
consiste en que la relacin de toda la persona a Cristo se
cargue de afectividad; pero asimismo, a la inversa, en que
la afectividad, esa fuerza primordial del espritu, se apo-
dere de toda la existencia.
El segundo reparo al empleo del trmino amor como
palabra clave de la relacin del cristiano a Cristo proven-
dra del hecho de que el amor puede y suele quedarse con
frecuencia en palabras de amor. Obras son amores,
no buenas razones, dice el refrn. Jess por su parte
afirma: Si guardis mis mandamientos permaneceris en
mi amor...; sois mis amigos si hacis lo que yo os mando
(Jn 15,10.14). A eso aluda el seguimiento reclamado
por el amor y es algo que el que dice que ama tiene que
tener siempre presente. Pero sera precipitado concluir
de ah que haya que elegir entre las palabras y las obras
del amor y desconfiar por principio de las primeras. Y es
que el amor estalla en palabras. Ningn sentimiento ha
producido tantas y tan hondas y bellas palabras como l.
Pero para que no sean palabras hueras, primerizas, han
de tener la garanta de los hechos. Y tanto ms verdaderas
sern cuanta ms vida arrastren consigo. En tal caso no
son slo palabras de amor; son el amor hecho palabra.
No dice Dios en la Biblia palabras de amor, palabras de
padre apasionado, de madre enternecida, de esposo fiel y
celoso? No se queja del desamor de su pueblo?
En sus Ejercicios espirituales, al adentrar al ejercitante
en la vida de Jess, Ignacio de Loyola le hace pedir insis-
tentemente conocimiento interno del Seor que por
m se ha hecho hombre, para que ms le ame y le siga
[104]. De nuevo el amor unido al seguimiento. Y en la
contemplacin para alcanzar amor que cierra los Ejer-
cicios, despus de advertir que el amor se debe poner
ms en las obras que en las palabras [230] y de decir que
consiste en dar y comunicar el amante al amado lo que
tiene [231], pone en labios del ejercitante una frmula
que pasar a resumir en adelante toda su vida: En todo
amar y servir (233). Pero en esta sobriedad y realismo
que el servicio introduce en el amor, no estn de sobra
ni las palabras ni los afectos. Por el contrario, el amor
con que entrega todas las cosas y a s mismo con ellas
prorrumpe en palabras de amor en una conocida oracin:
Tomad, Seor y recibid... en que se dice cinco veces
la palabra todo, caracterstica del amor, y que concluye
pidiendo amor. Y todas esas palabras las dice afectn-
dose mucho [234]. Ni palabras y sentimientos de amor
sin obras de amor, ni estas sin palabras y sentimientos de
amor. Incluso si fuesen por delante de las obras o ms
lejos que ellas, palabras y sentimientos seran legtimos y
necesarios. Porque quin podra traducir cabalmente en
obra ese todo al que apunta el amor? El cristiano querr
devolver a Cristo todo cuanto ha recibido de l. Imposi-
ble lograrlo. Que al menos los sentimientos y las palabras
colmen ese abismo.
Qu hacer para que el seguimiento de Cristo, es decir,
las obras del amor, se expresen en sentimientos y palabras
de amor? La experiencia personal de quien ama corrobo-
rar lo que Ignacio de Loyola aconseja en primer lugar:
que el amor se haga recuerdo de lo que se debe al otro.
El habla de traer a la memoria los beneficios recibidos
[234]. Etimolgicamente el significado del verbo recor-
dar es ms sugerente. Significa traer de nuevo al corazn
(cor). Pero recordar no es tan simple como parece, y
menos cuando se trata de recuerdos comprometedores.
Por qu? Recordar es dejar de estar uno t ot al ment e
fijado en el presente para mirar la historia de la que este
nace. Es mirar adems hacia dentro de uno mismo. Esa
doble mirada no le va a nuestra civilizacin, tan volcada
sobre lo que se ofrece ante los ojos y se puede conseguir
a las inmediatas. Esa introspeccin resulta an ms com-
plicada cuando lo que se recuerda son dones recibidos de
otro, porque en este caso la mirada ha de dejar de fijarse
en el yo para ponerse en el otro y en lo que este podra
exigirle a uno en respuesta. No es tan sencillo el amor.
Requiere un sujeto capaz de l. Y si ese amor se dirige a
Cristo, ese sujeto ha de poseer otra capacidad: la de amar
lo invisible.
Con esto llegamos al tercer motivo para desconfiar de
que el amor pueda ser la palabra clave de la relacin del
cristiano con Cristo. Dice el refrn: ojos que no ven,
corazn que no siente. Pues bien, cmo dirigir el amor
a alguien que vivi hace dos mil aos? La pregunta es
importante porque puede revelarnos capacidades desco-
nocidas u olvidadas del amor. Debera ponernos ya sobre
aviso el hecho de que lo ms importante que tenemos que
hacer en la vida es amar a Dios, es decir, al Invisible por
antonomasia, y que tenemos que hacerlo con todo el cora-
zn, el alma, la mente y las fuerzas. As lo dice el primer
mandamiento del Sina, ratificado por Cristo. Si debemos
hacerlo, es que lo podemos hacer. Cmo? No slo por el
recuerdo de lo que ha hecho por nosotros. Sera dejar a
Dios mismo en el pasado. Pero si Dios es Creador est tan
presente a su creacin hoy como en el origen. Para l no
hay tiempo.
Como, por otra parte, nosotros no podemos amar sino
lo visible, atados como estamos a nuestra corporeidad
esencial, la solucin consistir no slo en recordar sus
beneficios, sino en verle en todo. Como Creador es no
slo origen, sino sentido, luz, meta, horizonte de todo. Es
lo que nos recomienda Ignacio: amarle en sus creaturas
(A l en todas amando y a todas en l). Es lo que haca
Cristo cuando le vea actuando en la naturaleza y en la
historia. No es sin ms un amor mediato el que podemos
tener a Dios. Tampoco es simplemente inmediato. Es,
si se permite la expresin, mediato en su inmediatez o
inmediato en su mediatez. Porque en realidad no amamos
slo sus iconos creados, sino en ellos a l mismo. Por eso
puede apuntar a l directamente nuestro corazn.
Tal vez no est fuera de lugar llamar la atencin sobre
lo que en el amor a las cosas, y sobre todo a las personas,
hay de amor a lo invisible. El alma del otro no se ve, se
deja vislumbrar a travs de su corporeidad. Y lo mismo se
diga de la belleza que se ama en las cosas bellas, la bondad
en los seres buenos, la verdad en las verdades concretas.
Cabra decir que en lo que vemos siempre amamos ms lo
que no se ve que lo que se ve.
Vayamos ya a Cristo. En cuanto Dios, podramos repe-
tir de l lo arriba dicho. Pero adems es un Dios encar-
nado y lo es precisamente para que en su carne, en toda
su corporeidad, podamos ver al que nadie ha visto jams
(Jn 1,14.18). Por eso podemos confesar que hemos visto,
odo y palpado la Vida eterna que est j unt o al Padre (l j n
1,2). Pero incluso en cuanto hombre podemos tener aquel
encuentro inmediato con l que reclama el amor. Cristo no
pertenece al pasado. Cuando resucit entr a formar parte
de la Vida y de la Presencia eternas. Y est ante nuestros
ojos en el sacerdote que preside la Eucarista y en el pan y
el vino que nos alarga, en el hermano que nos necesita, en
las pginas de la Escritura... Son los ojos del cristiano los
que tienen que estar suficientemente abiertos para verle
en todo y as amarle. Pero esto exige una educacin para
el amor
10
.
Nos preguntbamos sobre la legitimidad y conveniencia
10
A tal efecto puede resultar til la lectura de E SNCHEZ-MARCO, La relacin
personal con Jesucristo (Cuadernos de Teologa Deusto, 7), Universidad de Deusto,
Bilbao 1996.
de hablar en trminos de amor de la relacin que ha de
existir entre el cristiano y Cristo. Queremos cerrar estas
consideraciones, demasiado someras, recordando aquella
expresin estremecedora con que Pablo concluye su pri-
mera carta a los de Corinto, la Carta Magna del amor:
Si alguno no ama al Seor, sea anatema (12,22). Este
trmino traduce la maldicin que recae sobre quien no
cumple un compromiso sagrado; y conlleva su exclusin
del grupo. No amar a Cristo equivale por tanto a no ser de
los suyos, a no ser cristiano.
3. Una frmula del amor: Vivir por Cristo,
con l y en l
A continuacin quisiera hablar algo ms de ese ingrediente
de amor personal y directo al mismo Cristo desglosndolo
en vivir por Cristo, con l y en l. Elijo esa frmula
frente a otras posibles porque la misma acumulacin de
partculas trasluce las varias formas por las que Cristo
pasa a ocupar el centro de la persona. Semejante cris-
tocentrismo, del que tanto se habla en la teologa y en
la vida espiritual, no significa evidentemente desplazar a
Dios del centro ni dejar de lado a los hombres. Imaginarlo
resulta un despropsito a nada que se tenga en cuenta
que lo primero que har Cristo, el Hijo, ser remitirnos al
Padre y que, como Hermano mayor de todos los hombres,
los lleva siempre consigo y nos los pone ante los ojos.
Sin embargo la razn determinante de que elija esa fr-
mula como resumen de nuestra relacin personal a Cristo
es el hecho de que ella culmina la plegaria eucarstica,
como recordar quien participe asiduamente en la celebra-
cin cristiana dominical: Por Cristo, con l y en l, a T,
Dios Padre omnipotente, en la unidad del Espritu Santo,
todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos. As
se expres la liturgia romana desde muy antiguo. Si las
oraciones oficiales de la Iglesia se dirigan a Dios por
medio de Cristo, el canon de la Misa se cierra aadiendo
a esa partcula las otras dos
11
. Por tanto antes que frmula
de vida es frmula de alabanza a Dios (doxologa) y de
celebracin en las que consiste prioritariamente, segn
dijimos, el ser cristiano.
Esa frmula recoge en segundo lugar lo que segn
el Nuevo Testamento sucede entre Cristo y nosotros en
virtud tanto de la creacin como de la salvacin. Es en
concreto una sntesis de la antropologa paulina: Para
nosotros no hay ms que un solo Dios, el Padre, del cual
proceden todas las cosas y para el cual somos, y un solo
Seor, Jesucristo, por quien son todas las cosas y por
quien nosotros somos ( I Cor 8,6). Esa afirmacin de
Pablo, y otras semejantes, resuenan en el Credo Niceno
con el que hace siglos confesamos nuestra fe en un solo
Seor Jesucristo... por quien todo ha sido hecho. Esa
mediacin de Cristo en la creacin constituye la peculia-
ridad del Credo cristiano en lo que se refiere al Creador
12
.
Antes que frmula de vida es frmula de fe. Es la segunda
razn por la que la elegimos. Seguimos manteniendo el
orden que fijamos muy al principio de estas pginas: per-
tenecer a Cristo es celebrarle, creer en l y vivir como l.
Veamos ahora brevemente qu ser traducir en vida
aquella frmula de celebracin y de fe. Hemos hablado
ya una y otra vez en general de la necesidad de hacer ese
trasvase. Ahora se tratara de sealar en particular, y al
hilo de las tres partculas, nuevos aspectos vitales de la
relacin con Cristo.
11
Quiz para contrarrestar as la baja idea de la mediacin de Cristo que
tenan los arranos.
12
Puede verse Hombre y mundo a la luz del Creador, Cristiandad, Madrid 2001,
46-52.
3.1. Vivir por Cristo
Como acabamos de ver, Cristo vehicula el acto funda-
mental de nuestra vida, nuestra relacin o religacin a
Dios. Ya en el evangelio de Juan le omos decir: Nadie
va al Padre sino por m (Jn 14,5). Uno de los rasgos ms
caractersticos y trgicos de nuestra civilizacin actual es
el olvido al que ha relegado la cuestin capital del hombre,
la pregunta por Dios, que tanto influye en la percepcin de
cuanto hay y sucede y que responde en concreto a cues-
tiones tan de vida o muerte como las siguientes: Hay al
origen del universo un designio personal o todo se reduce
a azar y necesidad?, tienen consiguientemente la histo-
ria y el cosmos algn sentido?, somos absolutamente
amados?, nos espera, y podemos esperar en ella, una vida
sin fin?, cunto valgo yo y el otro hombre?... Inquietu-
des soterradas a menudo bajo la capa de preocupaciones
inmediatas que nos reducen a un puado de aos cortos
y desigualmente repartidos.
Vivir por Cristo significar para algunos reabrir la vida
a esas cuestiones y a aquel que las responde en positivo.
Sern los que, sin creer en Dios, ven en Cristo un modelo
de existencia. l les ir llevando, si se ponen a su lado, a
Aquel que es la razn ltima de su misma vida. A quienes
ya creen en Dios Cristo les desvelar el rostro misterioso
de este y les invitar a que le llamen como l lo haca:
Padre. En ambos casos el hombre adeudar a Cristo esa
gran noticia: existe un Dios que es Padre y nos mira y
quiere como Cristo lo hizo. El cristiano por su parte reno-
var su agradecimiento a Dios y a los que le iniciaron en la
fe por haberle dado a conocer a Cristo y por poder creer,
esperar y amar sin lmite. As empezar a comprender lo
que significa vivir por Cristo.
Esa referencia a Dios por medio de Cristo no queda
reservada a la oracin pblica y privada del cristiano,
sino que cubre su vida entera: Todo cuanto hagis de
palabra y de obra hacedlo todo en nombre del Seor Jess
dando gracias a Dios Padre por medio de l (Col 3,17).
Y no slo porque podemos tenerle siempre presente en
nuestro recuerdo, como les sucede a los enamorados, sino
porque por Cristo tenemos acceso tambin al misterio del
hombre que tendremos al lado y quien, aun en medio de
su fragilidad y de su maldad, llevar en el rostro la imagen
de Cristo y con ella la libertad y dignidad de los hijos de
Dios o el derecho inalienable a ellas. Tambin el cosmos,
marco, medio y gramtica de la relacin entre Dios y el
hombre, llevar en s los rasgos de aquel por medio del
cual fue creado y reflejar ya ahora la gloria que un da
envolver a los hijos de Dios.
Que Cristo sea el mediador del hombre en ese haz de
relaciones que configuran la existencia humana no sig-
nifica que se reduzca a esa funcin y se difumine entre
los dos extremos que pone en contacto. Inmediatamente
antes de afirmar que nadie va al Padre sino por l, Cristo
se define a s mismo no slo como el camino, sino como
la verdad y la vida (Jn 14,6).Y tambin como la resu-
rreccin y la vida (11,25), la luz del mundo (9,5), el
pastor y la puerta de las ovejas (10,9.11), el pan de vida
(6,35), la fuente de agua viva (4,14) ..., es decir, como
todo aquello que la persona humana necesita para vivir
con plenitud. He venido para que tengan vida y la tengan
en abundancia (10,10). Todo esto obliga a definir la vida
del cristiano como un vivir por Cristo.
3.2. Vivir con Cristo
El hecho de que Cristo sea a la vez Dios y hombre impide
situar a ese mediador esencial por encima de nosotros en
una zona intermedia entre el mundo y Dios. Es Dios con
nosotros (Emanuel). Est no slo de nuestra parte,
sino a nuestro lado. Es ms, es uno de nosotros. Y no en
primer lugar porque nosotros nos pongamos j unt o a l,
sino porque Dios lo puso con nosotros y a nosotros con
l. Por ello vivir con l significar ante todo tomar con-
ciencia de ese hecho y dejarnos poner con l.
Dijimos en el captulo anterior que cuando Cristo nos
llam nos invit en primer lugar a estar con l. Pues
bien, no fue entonces cuando se inaugur esta conviven-
cia. Ni siquiera cuando el Verbo se hizo hombre y se rode
de todos nosotros. Antes, desde toda la eternidad, fuimos
pensados y queridos por Dios como compaeros de su
Hijo, hechos a su imagen y destinados a reproducirla
13
,
creados para prepararle, acompaarle y continuarle. A
eso nos referamos cuando dijimos que todo hombre le
pertenece ya por creacin.
Empezamos a estar con Cristo en el momento mismo en
que Dios decidi crear y hacerlo por Cristo y hacia l (Col
1,16), y nuestro destino se cumplir cuando resucitemos
con l. All estaremos siempre con el Seor (ITes 4,17).
Entre ambos extremos discurre nuestra historia como una
participacin en los misterios de su vida, como lo simbo-
lizan y hacen pblico y real los sacramentos. Si los leemos
a fondo veremos que en todos los trances decisivos de la
vida est Cristo con nosotros y nosotros con l, desde el
momento en que fuimos sepultados con l en el bau-
tismo hasta que muramos con l y resucitemos con l.
Qu decisivo sera tomar conciencia de ello y evocar
esa presencia suya, discreta pero luminosa y clida, tanto
cuando la vida nos sonre porque participamos del gozo
de la creacin y porque se anticipa en el presente el de
su resurreccin ya acontecida y de la que participaremos,
como cuando la dificultad del vivir y del convivir, el dolor
y la muerte llaman a nuestra puerta. En todos esos trances
' ' A los que de antemano conoci los predestin a reproducir la imagen de
su Hijo para que fuera el primognito de muchos hermanos (Rom 8,29). Vase
adems Ef 1,4; Col 1,15-20; Heb 1,1-4; Jn 1,1-18.
contamos ya con quin vivir y con quin morir. l sigue
cerca de nosotros incluso cuando nosotros nos alejamos
de l. Cercano en forma de compasin, invitacin a volver,
acogida como la del padre del hijo prdigo.
No es necesario repetir que l est adems con nosotros
en el hermano que nos tiende la mano, en las Escrituras
que hacen que nuestro corazn arda y siempre que su
recuerdo nos cambia de egocntricos en solidarios y gene-
rosos y consigue que esperemos contra toda esperanza.
3.3 Vivir en Cristo
En nuestra relacin con Cristo no podemos establecer, ni
en nosotros ni en l, compartimentos estancos al hilo de
las tres partculas (por, con, en). Acabamos de ver cmo
se pasa insensiblemente del significado de una al de la
otra. Lo mismo sucede cuando al vivir por Cristo y en
Cristo se aade un vivir en l. Y no porque este ltimo
aspecto no tenga por s mismo consistencia. Reaparece
continuamente en las cartas de Pablo y en el evangelio
de Juan. Lo vimos ya cuando recordamos lo que, segn el
Cristo joaneo, sabremos aquel da, es decir, cuando se
consume la obra de Cristo: Comprenderis que yo estoy
en el Padre y vosotros en m y yo en vosotros
14
.
Qu aadira esta partcula al significado de las otras
dos? No podemos analizar esa multitud de textos. Cierto
que en ocasiones puede referirse a lo que supone, en un
mundo hostil o frente a la propia debilidad, mantenerse
en la fe, mantenerse en el Seor (Ef 4,1). Pero no cabe
duda de que en muchas otras apunta a una presencia de
14
Jn 14,20. Tngase en cuenta lo que dijimos ya de la importancia en el cuarto
evangelio del verbo permanecer en. Por lo que hace a Pablo sera menester
recordar la metfora de cuerpo de Cristo y sus miembros (ICor 12,27) y tambin
Rom 3,11; Gal 3,28; Ef 1,3-11; Col 1,14-20. En la obra ya citada de R. GUARDINI, La
esencia del cristianismo, Cristiandad, Madrid 1977, pueden verse las pp. 69-81.
Cristo no al lado de los suyos, en el camino de estos al
Padre y a los dems, sino dentro de ellos, en el fondo de
sus vidas, formando ya parte de ellas, tal como los enamo-
rados saben que puede y suele pasar y como Pablo confes
de s mismo cuando escribi: Ya no vivo yo, sino que es
Cristo quien vive en m (Gal 3,20). Una presencia que se
podra llamar mstica.
Este trmino no debera retraer o desalentar al cristiano
hacindole creer que se trata de algo reservado a aquellos
que han recibido dones extraordinarios, a un Francisco de
Ass, un Juan de la Cruz, una Teresa de Jess, un Ignacio
de Loyola y otros nombres famosos en la espiritualidad
cristiana, admirables pero no imitables, como solemos
decir los cristianos corrientes. Ya advertimos que el
soporte de esa experiencia mstica existe en todos. A todos
se dice Cristo es vuestra vida.
Es curioso y quiz sintomtico cmo ha prendi do
en la sensibilidad eclesial de nuestros das el dicho de
K. Rahner, segn el cual el cristiano de maana o ser
mstico o no ser cristiano
13
. Eso quiere decir, aplicando
a Cristo lo que en otra ocasin dijimos de Dios, que la
relacin con Cristo ha de adquirir tal densidad que pueda
contrapesar la dispersin e intemperie a las que somete
nuestro mundo plural y secularizado a los cristianos de
hoy. Lo cual requiere a su vez llegar a un contacto y sinto-
na con Cristo de los que derive una certidumbre incon-
movible de que nada podr separarnos del amor que l
nos tiene, una hermandad fundamental con todos y con
todo, un gozo transcendental unido a la compasin con
todo dolor e inhumanidad y al deseo ferviente y eficaz de
acabar con ellos. En suma una connaturalidad con Cristo.
Podramos tambin describirla como una participacin en
la experiencia de Dios que tuvo Jess. De ella brot cuanto
hizo y fue.
15
Schrifien zur Theologie XIV, Benziger, Einsiedeln 1980, 375.
Si es verdad que, vista en Jess, esa experiencia de Dios
parece de todo punto inaccesible al cristiano, tambin lo
es que Cristo es el mediador y el primognito de todos y
que el Espritu Santo nos ha hecho hijos en el Hijo. Por
ello podemos acceder a esa experiencia y, en todo caso,
anhelarla. Tambin el trmino experiencia, referida a Dios,
es hoy otra de las palabras madres de la espiritualidad cris-
tiana, y aun religiosa en general
16
. Todo esto sera lo que el
vivir en Cristo aadira al vivir por l y con l, aunque,
como dije, no se pueden deslindar del todo los campos.
Acabo de aludir al Espritu Santo. En la plegaria euca-
rstica la frmula sinttica de nuestra triple relacin a
Cristo (por Cristo, con l y en l) queda emplazada
entre la referencia al Origen y Meta de todo (A ti, Dios
Padre omnipotente) y la mencin del vnculo ltimo y
universal (En la unidad del Espritu Santo). El Espritu
es en persona el Amor entre el Padre y el Hijo y es asi-
mi smo el que nos une a Cristo y en l nos lleva al Padre.
Si el Padre representa el Dios sobre nosotros, y el Hijo el
Dios con nosotros, el Espritu es el Dios en nosotros. El
unlversaliza a Cristo y lo ahonda en nuestros corazones.
Gracias a l podemos decir a Dios la palabra entraable
Abba (Rom 8,15) y confesar a Jess como Seor (ICor
12,3). l hace que Cristo no sea para nosotros norma
externa ni ley muerta, sino nuestra vida. Es tan esencial
al cristiano el vivir en Cristo que Dios no lo fa a nuestro
empeo, sino a su propio Espritu.
"' Vase J. MARTIN VELASCO, Testigos de ta experiencia de la fe, Narcea, Madrid
2002. Entre ellos figura, junto a los nombres de los msticos arriba mencionados
y otros, y como testigo de esa experiencia en un mundo adulto y secular, D.
Bonhoeffcr. En el mismo contexto, A. LVAREZ BOLADO, Mstica y secularizacin.
En medio y a las afueras de la ciudad secularizada, Sal Terrac, Santander 1992.
J. Martn Velasco haba escrito ya sobre La experiencia cristiana de Dios, Trotta,
Madrid 1995. Sigue siendo luminoso el librito de K. RAHNER, Experiencia del Esp-
ritu, Narcea, Madrid 1978.
4
Consideraciones complementarias
a la primera parte
1. Hay un orden de prioridad
entre esas tres opciones?
Lo de Cristo est por tanto indisolublemente unido a
los de Cristo y al mismo Cristo. Este es el que convoca
a los suyos y lidera la causa de Dios. No cabe disgregar eso
que Dios mismo ha unido, aunque s convena diferenciar
esas tres dimensiones. Es incluso posible y a veces necesa-
rio privilegiar en un momento dado una de ellas y tomarla
por punto de arranque de todo el proceso de ser cristiano.
No se trata, por supuesto, de cul de ellas sea la primera
en la lgica de la fe, como ya dije. Me refiero al orden que,
por distintas coyunturas, pueda darse en la historia de
cada uno y de grupos enteros de creyentes.
En este punt o tiene plena vigencia la distincin, ya
consagrada en nuestros das, entre una cristologa ascen-
dente (la que va de Jess a Cristo) y otra descendente
(la que va de Cristo a Jess). Slo que el proceso ascen-
dente que culmina en Cristo puede empezar an de ms
abajo que de Jess, a saber, del hombre y sus necesidades
y anhelos. Para algunos ese punto de partida es, en con-
creto, la opcin por los pobres. Lo justifican alegando
que fue tambin la opcin bsica del mismo Jess.
Cuando hablamos de ella advertimos de lo ilegtimo
de absolutizarla en una sola direccin y del riesgo de que
el mismo Jess pase al olvido o, al menos, a un segundo
Las tres opciones
123
plano. En cualquier caso parece obligado sealar que tal
opcin por los pobres slo ser expresa, consciente y
pblicamente cristiana si tiene lugar como forma de segui-
miento de Cristo, es decir, si al mundo de la pobreza se va
con Jess y no por puras razones de humanidad. Lo cual
no quiere decir que slo los que le han conocido pueden
actuar como l. En la escena del juicio final (Mt 25) revela
Jess a todos la posibilidad que tuvieron de haber estado a
su lado y de haberle socorrido a l mismo aun sin haberle
visto. Como desvela tambin la opuesta y tremenda de
que los que le conocan no le reconozcan luego en todos
aquellos que desde cualquier tipo de necesidad tendieron
al creyente la mano y no fueron ayudados por l.
Esto requiere que, tratando del orden existencial en
el que puede tener lugar esa unin de lo de Cristo y
el mismo Cristo, empecemos por destacar la diferencia
que al respecto se da entre cristianos y no cristianos. Los
primeros, si lo son de verdad y no slo de nombre, actua-
rn como Cristo, con l y desde l. Cristo estar siempre
presente en su obrar. Por esto se puede y debe hablar de
seguimiento. Las buenas obras sern la verificacin del
creer. Prevalecer as el movimiento que hemos llamado
descendente (de Cristo a los hombres). Lo cual es inevi-
table que suceda cuando uno ha conocido a Cristo y no lo
ha borrado de su corazn.
Eso no significa que sea necesario tenerle siempre ante
los ojos o recordarle explcitamente. Cuanto ms cabida
se le ha dado en la vida, ms espontneamente brotarn en
ella los sentimientos y las actitudes de Jess, como le suce-
da a este cuando a la vista de la necesidad de los hombres
se le encenda irreprimible la compasin (Mt 14,34); por
eso los que lo tienen ms interiorizado tendrn menos
necesidad de echar siempre mano de su recuerdo. Pero de
uno u otro modo parece que, mientras siga viva, esta pre-
sencia de Cristo acompaar al cristiano cuando se ocupe
de lo de l.
124
Ser cristiano es...
En los no cristianos ese actuar como l, aun sin cono-
cerle o sin creer en l, ser una manera inicial de estar en
lo de l y de pertenecer a los de l y, por consiguiente,
de ser cristianos. Para que lo sean del todo ser menester
que lleguen a conocerle y a creer en l. Har falta que ese
camino ascendente que arranca del seguimiento prxico
llegue a culminar en la confesin de fe eclesial en Jess
como Seor y Mesas (He 2,36), y en la conversin y bau-
tismo que la ratifican (2,38). Slo as llegarn al conoci-
miento pleno de la verdad, de la verdad de Cristo y, en
l, de la verdad de Dios y de ellos mismos (ITim 2,4-6).
Sin embargo, dentro del primer grupo, el de los cristia-
nos, se da una amplia gama de posicionamientos. Porque
algunos han conocido a Cristo y han sido bautizados en
su nombre pero luego, por las razones que en su momento
mencionamos, abandonaron la Eucarista y dejaron de
lado el Credo cristiano. Se diferenciarn mucho de los
no creyentes? Slo tal vez en el hecho de que en su caso
cabe esperar que el compromiso por un mundo diferente
y fraterno, por el que saben que trabaj Jess y al que
defini como Reino de Dios, les lleve a redescubrirle a
l, sobre todo si dan cabida en s mismos a aquella serie
de cuestiones ltimas a las que slo por l se obtiene
respuesta.
Un caso diferente ser el de aquellos cristianos que,
celebrando su fe en Cristo y creyendo en l, estn persua-
didos de que ms decisivo que todo ello es vivir como l.
Tambin ellos empezarn por la praxis del seguimiento.
Sera de desear que ella enriquezca su culto y su fe y, con
ellos, su relacin personal a Cristo, pero aquella persua-
sin no garantiza que as sea.
Por otra parte a los cristianos de hoy se les viene repi-
tiendo con insistencia, tanto en el primero como en el
tercer mundo, que hay que empezar a actuar como Jess
antes de detenerse a pensar en l mismo y en su misterio.
Y es que, si no, se corre el peligro de que tanto el nombre
Las tres opciones
125
de Cristo como el de Dios se ideologicen y deformen.
De ah la afirmacin frecuente de que la teopraxis (o
teopraxia) ha de preceder a la teologa. Dijimos en su
momento que si con eso se pretende insistir en que la
relacin tanto con Dios como con Cristo han de quedar
interrumpidas o estremecidas por el dolor del mundo
no habra nada que objetar. Pero, como se echaba de ver
tambin entonces, queda por explicar la gran cuestin de
cmo de una praxis como la de Jess, que otros incluso
llevan a cabo sin conocerle, se llega a creer en l y en su
misteriosa identidad. Tal cosa slo parece posible si de
alguna manera se le conoce ya y se est de su parte.
Toda lnea ascendente que apunta a una meta es porque,
del modo que sea, la conoce ya y en realidad sube a ella
desde ella. Un ejemplo privilegiado lo ofrece la Gaudium
et spes. Tratando la Iglesia de hablarle al hombre de hoy
y de decirle cmo es el mundo de nuestros das empieza
analizndolo en sus lneas de fuerza, y ponderando tanto
sus luces y posibilidades como sus sombras y sus lmites.
Pero bien mirado, ese anlisis tiene lugar desde una pers-
pectiva cristiana, desde ese mismo Cristo del que al final
de cada captulo se habla como del hombre cabal, plenitud
de aquella dimensin (individual, colectiva, laboral) que
se ha estudiado. Desde la cumbre conocida se emprende
el camino hacia ella, si bien por senderos que los otros
puedan admitir como correctamente trazados y asumibles
por la razn.
La lnea descendente no se contentar con esa actua-
cin solapada. Puede, como deca K. Barth que sucede con
los glaciares, arrancar directamente desde esa cumbre que
para el cristiano es Cristo con tal de que luego llegue hasta
abajo, hasta el gozo y la esperanza, las tristezas y angus-
tias del hombre de nuestros das, sobre todo de los pobres
y de toda clase de afligidos (GS 1) para anunciarles lo
que Dios es para ellos y ellos para Dios. Y parece, y mucha
historia del cristianismo lo corrobora, que acercarse desde
126
Ser cristiano es...
el recuerdo del Padre de Cristo y de este a los que sufren
es la mejor manera de llenarse de entraas de misericordia
y ponerse a ayudarles. La cristologa descendente no slo
conserva toda su legitimidad, sino que es la mejor y ms
completa porque da cuenta de todo el recorrido de la vida
cristiana, de la fe y de las obras de la fe.
Con eso se responde al mismo tiempo a la requisitoria,
procedente de las teologas recientes del primer y tercer
mundo, de que, para que la fe no se reduzca al asenti-
miento a unas verdades, ha de rellenarse de esperanza y
caridad. No decamos otra cosa cuando hablamos de la
necesidad de unir inseparablemente el creer que existe
Dios con el fiarse de l y el entregarse a l. Pero hay que
recordar tambin, a la inversa, que habremos de creer en
Cristo para saber en qu promesas nos cabe esperar y
cmo hemos de amar. En medio de la circularidad entre
esas tres actitudes fundamentales, y la consiguiente posi-
bilidad de empezar por una o por otra, siempre tendr
la fe, entreverada sin duda de esperanza y caridad, cierta
prioridad. Sucede adems que el peligro de entender la fe
como un acto meramente conceptual va desapareciendo
en buena medida por razones externas a ella misma. Creer
de verdad en Cristo en este mundo ateo, descristianizado
o vagamente religioso, es, como ya sealamos, un acto de
audacia que reclama todas las energas del hombre y le
compromete por entero o, al menos, le pone en camino a
ello.
Este complejo juego de prioridades y dependencias se
da igualmente en la relacin entre lo de Jess y los de
Jess. Decamos antes que la mesa compartida sigue
siendo el gran signo del Reino de Dios. Para quienes
saben de Jess y de lo que hizo en ella no puede caber la
menor duda. Para quienes an no le conocen puede ser
ella un modo de participar en uno de los gestos ms carac-
tersticos de Jess, estando as a la vez con l, con los de
l y con todos aquellos a quienes l abri su mesa.
Sin embargo, y a pesar de todo lo que la mesa compar-
tida apunta de comunin ilimitada de vida, slo cuando
ese partir el pan se celebra en eucarista y se ve y siente
a Cristo presidiendo la mesa se puede afirmar a ciencia
cierta que se est anticipando nada menos que el banquete
definitivo de todos con todos y con Dios. Como dice el
evangelista Lucas, slo cuando se recuerda cmo Jess
parta el pan se le reconoce en medio de los comensales
(Le 24,30-31) y se le oye decir que ese banquete tendr su
cumplimiento cuando beba con vosotros el vino nuevo
en el Reino de mi Padre (Mt 26,29), cuando este invite a
todos a la gran fiesta de las bodas de su Hijo (Mt 22,2ss).
Toda esa hondura de realidad y promesa que tiene la
mesa compartida slo la conocen los que creen en Cristo.
Esta fe har ms apremiante para el cristiano esa apertura
de la mesa a todos. Si no lo hace pone en peligro su propia
participacin en el banquete. Se repite tambin en la cele-
bracin el doble itinerario descendente y ascendente.
Entre no creyentes y creyentes cristianos discurre hoy
una ancha franja que comprende a los que no creen pero
obran como si creyeran, a los que creen pero quisieran
creer ms, como aquel padre angustiado que le peda a
Jess un milagro (Me 9,24), a los que creen a medias en
este mundo descredo, a los que creen que creen
1
, a los
que creen pero son tibios en la caridad y, por fin, a los que
tienen una fe ntegra y a la vez viva, es decir, una fe que
acta por el amor (Gal 5,6). Toda esa amplia gama de
creyentes conjugar diversamente en la prctica la priori-
dad de uno u otro de los tres factores en que hemos hecho
consistir el ser cristiano.
1
Creer que se cree (Paids, Barcelona 1996) es el ttulo del conocido libro de
G. Vattimo, uno de los padres de la posmodernidad.
128
Ser cristiano es...
2. La invitacin a ser cristiano proviene de Dios
Si el vivir por Cristo, con l y en l culminaba en la rela-
cin experiencial al Padre, este no est al final del proceso
por el que uno es cristiano, sino al principio. Tambin en
este caso el movimiento ascendente no es sino el reflujo de
otro descendente. El Padre que es el origen de la Trinidad
(fons et origo Trinitatis)
2
y de la creacin (Creo en Dios
Padre Creador de cielo y tierra)
3
lo es tambin de nuestra
vocacin cristiana.
El deseo de ser cristiano no procede en ltimo trmino
del hombre que quiere serlo. Sin negar un pice de radi-
calidad y hondura humanas a ese deseo y a la opcin por
Cristo hay que reconocer que, en realidad, son respuesta a
una llamada que el hombre percibe. Pero no slo de parte
de los de Jess, sean estos los padres de uno, sus edu-
cadores y, sobre todo, la Iglesia. La invitacin proviene del
mismo Cristo: Si alguno quiere venir en pos de m...
4
.
Y no es preciso que esa llamada se materialice en su voz
y, por tanto, que slo haya resonado durante su vida. El
evangelio le ha prestado un eco universal. Ms todava:
Jess habla de una atraccin que l ejercer sobre todos
(Jn 12,32). Y no es as en realidad?, ha dejado Cristo en
algn momento de fascinar, si han llegado a saber de l, a
todos aquellos que buscan al hombre verdadero y al gua
de sus vidas?
Pues bien, ni siquiera Jess es el autor primero de esa
invitacin ni el foco ltimo de esa atraccin. Dijimos que
lo ms determinante del ser cristiano consista en entrar
de la mano de Cristo en el mbito de Dios y llamarle
:
Ci L. E LADARIA, El Dios vivo y verdadero. El misterio de la Trinidad, Secreta-
riado Trinitario, Salamanca 1998, 297-364.
' Puede verse lo que escrib al respecto en Creo en Dios Padre creador (Cuader-
nos de Teologa Deusto, 21), Universidad de Dcusto, Bilbao 1999,31-46.
4
Mt 9,9. Vase adems Mt 11,28; 16,24; Jn 1,43 y todo el pasaje que le pre-
cede; Me 3,13...
Las tres opciones
129
Padre. Pues bien, as como era Jess el que nos pona con
Dios (nadie va al Padre sino por m, Jn 14,6), as, a la
inversa, es el Padre quien nos pone con Cristo y resulta
ser el autor originario de nuestro deseo de ser cristianos.
En efecto, la invitacin, a la que responde aquel deseo,
proviene originariamente del Padre. Ante todo porque el
mismo Cristo proviene de l. Es el Padre quien, despus
de generarlo en lo eterno, nos lo da en el tiempo (Jn 3,16),
lo hace nacer entre nosotros, nos lo pone ante los ojos y
dice: Este es mi Hijo amado, en quien me complazco;
escuchadle (Mt 17,5). Pero tambin porque, como en
el caso de Jess, y an ms, esta invitacin de Dios no
resuena slo en la historia. Si Dios est detrs de ella lo
est tambin en el fondo de la atraccin que Cristo ejerce
sobre el hombre. Lo dice Jess: Nadie viene a m si el
Padre no lo atrae (Jn 6,44). El Padre es, repitmoslo, el
promotor primordial de nuestro deseo de ser cristianos. Si
los hombres pertenecen a Jess es porque el Padre se los
ha dado (Tuyos eran y T me los diste, Jn 17,6).
No debera extraarnos esta amalgama del deseo que
brota del corazn y de la llamada que proviene de fuera.
Tambin en lo humano sucede as: el espritu del hombre
slo se conmociona de verdad, y su libertad slo se decide
en un sentido u otro, cuando percibe un valor que le
sobrecoge, un ideal que le arrebata, una persona de la que
se enamora (se prenda y se prende). La actividad humana
es en el fondo fruto de una mayor pasividad.
Sera el moment o de interrumpir un instante el racio-
cinio y dar lugar al pasmo y estremecimiento por esta
dimensin y procedencia divinas del ser cristiano. Y si
conocemos a Dios y su estilo de actuar no pensaremos,
ni por un moment o, que su protagonismo reste lugar a la
actuacin del hombre o quilates a su acto de libertad. Todo
lo contrario; Dios es el que libera a esta para sus mayores
empresas. Coment ado precisamente ese pasaje de Juan
que habla de la atraccin del Padre, escribe Agustn una
130
Ser cristiano es...
de sus pginas ms bellas. Mustrale nueces a un nio
y vers cmo lo atraes
3
. Difcilmente se podra expresar
ms clara y sugerentemente lo que sucede en el mundo
de la gracia, a saber, que es tan grande la bondad de Dios
con los hombres que quiere que sea mrito de estos lo que
es clon suyo
6
.
3. Dios es tambin el que nos hace ser cristianos
Cmo son esa invitacin y esa atraccin de Dios que nos
impelen a ser cristianos? Dios es creador, siempre lo es.
Cuando quiere algo, su deseo y su llamada a ser no son
previos ni externos a la realidad deseada, como les sucede
a tantos deseos y quereres nuestros. Al desear algo, pro-
duce aquello que desea. Su deseo crea realidad. Cuando
dice: hgase la luz, la luz se hace (Gen 1,3). Cuando
dice hagamos al hombre a nuestra imagen surge el ser
humano como imagen de Dios (Gen 1,26-27). Y cuando
quiere que sigamos a Cristo nos crea y configura a imagen
de este (Rom 8,28).
Frente a la extendida creencia de que Cristo vino al
mundo porque nosotros, que ya existamos, habamos
pecado, el Nuevo Testamento afirma que es exactamente
al revs, que nosotros existimos porque l va a existir, para
prepararle, acompaarle y prolongarle, como ya dijimos.
l es el primognito de la creacin y todo ha sido hecho
por medio de l, en l y hacia l
7
. Dos grandes sorpresas
reservaba el Nuevo Testamento a los que ya crean en un
' SAN AGUSTN, Tratado sobre el evangelio de Juan, CCL 36. 261-263. La cita
sigue diciendo: es atrado por el amor, es atrado sin que se violente su cuerpo...
porque es cierto que cada cual va en pos de su apetito... No va a atraernos Cristo
revelado por el Padre?.
" Como declara el concilio Tridcnlino echando mano de la herencia agusti-
niana (DS 1548).
7
Cf Col 1,13-20; Ef 1,4-12; ICor 8,4-6; Jn 1,1-18, Hcb 1,1-4.
Las tres opciones
131
Dios Creador del mundo. La primera, teolgica: el Creador
es el Padre de Jess. La segunda, antropolgico-cosmol-
gica: el hombre no es a las inmediatas imagen de Dios,
sino imagen de la imagen de Dios por antonomasia que
es Cristo. El mismo Dios que dijo: Del seno de las tinie-
blas brille la luz, la ha hecho brillar en nuestros corazones
para iluminarnos con la gloria de Dios que est en la faz
de Cristo ( 2Cor 4, 6) .
Si se conjugan todos estos datos se puede y debe con-
cluir que Cristo es el proyecto de hombre implantado por
Dios en el corazn de la creacin. Es la primera verdad
del ser humano y lo impregna desde sus races. Resulta as
exacta la formulacin de H. Kng que recogimos al prin-
cipio del libro: ser cristiano es ser radicalmente humano.
Pero no slo como resultado de un anlisis de ambas
magni t udes, sino de ant emano, por principio, porque
el Creador hizo as las cosas. En el ser con Cristo y en
Cristo realiza el hombre su condicin de imagen de Dios
y se realiza como hombre
8
.
No faltar quien concluya de ah que, dejado el hombre
a s mismo, florecer en cristiano. Dado que esto manifies-
tamente no es as, concluir que esa connaturalidad con
Cristo o no existe o no pasa de ser una especulacin. Obje-
cin nada banal a la que cabe hacer frente de dos maneras.
La primera recordando que en el hombre su mismo modo
originario de ser es histrico, es decir, requiere salir a la
luz de la historia y encontrarse con las otras realidades
para saber de s y llegar a ser lo que es. Cada nio que
viene al mundo prueba lo que decimos: sin la comunica-
cin con los otros, sin el lenguaje y la convivencia no cre-
cer como persona. Con el ser cristiano sucede lo mismo.
Esa imagen de Cristo que Dios ha impreso en el ser del
hombre necesita encontrarse en la historia con el original,
con el mismo Cristo, ya sea en su historicidad particular,
" Hombre y mundo a la luz del Creador, Cristiandad, Madrid 2001, 20.
132
Ser cristiano es...
ya en el anuncio eclesial, ya en la vida de aquellos que lo
reflejan. Slo entonces sabr de verdad el hombre lo que
haba dentro de s y hasta entonces slo barruntaba.
Lo segundo que hay que tener en cuenta es que el
hombre no es slo historia sino que tambin es (y no slo
tiene) libertad. Por tanto, slo queriendo ser hombre y
asumiendo la ardua tarea de serlo, lo lograr. De igual
manera slo aceptando el punt o de vista de Cristo y
siguindole, se realizar como cristiano. Esto es algo que
no deberamos olvidar en nuestro deseo legtimo de que
todos sean lo cristianos que en el fondo son, saltndonos
esa libertad que Dios respeta y que es la que, como cris-
tiano y como hombre, ms asemeja el ser humano a su
Creador. Y sera de desear que los creyentes llegsemos
a conciliar lo que Dios hace en grado sumo: afirmar que
el hombre es anhelo de Cristo, cristiano de nacimiento, y
respetar su libertad de serlo.
4. Se puede dejar de ser cristiano?
Tal vez una de las mejores maneras de saber, aunque sea
en negativo, qu es ser cristiano, consista en determinar si
es posible dejar de serlo y cundo y cmo tiene eso lugar.
La posibilidad parece obvia: bastar con que el hombre as
lo quiera. No acabamos de dejar el asunto en manos de
su libertad? Por tanto eso suceder en el momento en que
el hombre decida dejar de ser de Cristo, de pertenecer
a los de Cristo y de tomar parte en lo de Cristo. Cosa
posible, sin duda.
Si recordamos, sin embargo, el protagonismo de Dios
en el deseo humano de ser cristiano y en el hecho de
serlo, y cmo ha empeado en ello a su propio Hijo, y no
olvidamos que es capaz de ganarse la libertad del hombre
sin violentarla, la posibilidad no resulta ya tan evidente.
Adems, y por lo que respecta a esa libertad del hombre,
Las tres opciones
133
obedece siempre el abandono del cristianismo a una
decisin firme y punt ual de ella o, en muchas ocasiones,
a un largo proceso de debilidad y dejadez? Todo ello
obliga a considerar ms de cerca la posibilidad de dejar de
ser cristiano, viendo qu ha ido sucediendo en la historia
del cristianismo cuando el cristiano abandonaba la casa
paterna y Dios sala cada da a la puerta esperando su
regreso.
En el cristianismo primitivo la fe supona una ruptura
radical con el mundo, tanto con el pagano como, en grado
diferente, con el j ud o. Eso haca que la opcin de ser
cristiano, adems de acendradamente personal, fuese en
la mayora de los casos no poco peligrosa porque expona
al que la tomaba a las represalias de los que crean que sus
dioses, sus tradiciones y su poder resultaban amenazados
por ese nuevo estilo de vida que el cristiano representaba.
Los primeros cristianos participaban a una del honor de
seguir a Cristo y del riesgo de cargar con su cruz. Estaban
ya advertidos (Mt 16,24-25), pero la realidad no haca sino
confirmar la seriedad del aviso.
En muchos casos el martirio se convirti en crite-
rio decisivo. Por un lado era el testimonio supremo de
pertenencia a Cristo (Jn 15,13) y motivo suficiente para
ser declarado santo y propuesto a los de Jess como
modelo. Pero en ocasiones, ante esa amenaza de muerte,
algunos apostataron de su fe. Esa apostasa fue la primera
y ms solemne forma de dejar de ser cristiano. Muchas
veces no por pura eleccin del apstata, atenazado a veces
por el miedo, sino porque la Iglesia lo exclua de la comu-
nidad de los de Cristo, en concreto de la participacin
en la eucarista.
Es verdad que esto les suceda no slo a los apstatas,
sino tambin a los asesinos y adlteros. Segn el criterio
eclesial, esos pecados y otros (mortales, capitales),
amenazaban a la raz de la condicin cristiana de sus auto-
res y desvirtuaban, a los ojos del mundo, el verdadero
134
Ser cristiano es...
rostro de la Iglesia, con lo cual la misin de Cristo a travs
de los suyos corra el riesgo de fracasar y, con ella, la
voluntad del Padre, que envi a su Hijo al mundo para que
todos lo conocieran y siguieran. Esa excomunin revela
la vinculacin indisoluble entre fe y modo de vida, pero
tambin la posibilidad de una doble forma de apostasa, la
que se refiere al creer y la que tiene que ver con el obrar.
Revela asimismo la relacin interna entre ser cristiano y
llevar con dignidad ese ttulo ante los dems. Me temo que
esto ltimo va dejando de preocupar a muchos cristianos
de hoy que no piensan en el escndalo que con sus peca-
dos pueden causar a otros o, al menos, en que no es esa la
mejor manera de anunciarles con sus vidas el evangelio y
el rostro de Cristo.
No menos significativo resulta, sin embargo, el hecho
de que la Iglesia mantuviera abiertas sus puertas, por si
queran volver, a esos mismos que la dejaban o que ella
expulsaba de la comunidad, e instituyera, siguiendo al
mismo Jess, un sacramento de reconciliacin para quie-
nes estuviesen arrepentidos de ese triple pecado. En la
medida en que esa conversin era sincera y corroborada
por la vida, eran reincorporados a la comunin eclesial y
a la plena participacin en la eucarista. Esto tena lugar al
final de un largo proceso durante el cual slo eran admi-
tidos a su parte penitencial introductoria
9
. Reconocerles
esa capacidad de recuperacin no equivale a reconocer
que el ser cristiano no queda del todo e irremisiblemente
anulado en el corazn del hombre, sino que sobrevive, de
alguna manera, a lo que en un momento pudo decidir en
negativo su libertad? Y es que en el alma de los pecadores
puede quedar un rescoldo de fe alimentado por los recuer-
' Soy consciente de simplificar ms de la cuenta la larga y compleja historia
de la disciplina penitencial. Ella puede verse, entre otros, en E J. NOCKE, Peniten-
cia, en T. SCHNEIDER (ed.), Manual de teologa dogmtica, Herder, Barcelona 1996,
933-964; K. RAHNER, Penitencia, en Sacramentum mundi V, Herder, Barcelona 1974
402-429.
dos positivos de su pertenencia a la comunidad eclesial.
Adems, y mientras no diga su ltima palabra, la libertad
humana guarda la posibilidad de retractarse y rehacerse.
Sera teolgicamente corto de vista quien en ambas rea-
lidades (la nostalgia de los momentos felices del pasado
y la capacidad de alzarse de nuevo) no llegase a leer la
atraccin que el Padre segua ejerciendo de lejos sobre el
hijo prdigo. Si es el amor del Padre, como dijimos, el que
nos hace cristianos, es su fidelidad la que nos mantiene
tales a nada que encuentre en nosotros un mnimo deseo
de volver a l.
Cuando el cristianismo se convirti de religin perse-
guida en religin oficial, y en los pases cristianos el mar-
tirio fue dejando de ser una amenaza, cambiaron muchas
cosas, tanto en la decisin de ser cristiano, apoyada ahora
por todas las instancias externas, como en la posibilidad y
manera de dejar de serlo. Esto ltimo se refugi en la que
hemos llamado apostasa de la praxis. Primero en aquellos
tres grandes pecados y, poco a poco, en todo quebranto
de los mandamientos de Dios o de la Iglesia. Dado que el
pecador mantena en pie la fe, esa apostasa no era total.
Adems la solemne y exigente reconciliacin eclesial que
antao slo se conceda una vez (por lo cual algunos,
por miedo a recaer, la aplazaban al final de la vida), dio
paso a la confesin privada y, lo que es ms decisivo, a la
posibilidad de reiterarla sin lmite, supuestos, claro est,
el arrepentimiento y el propsito de cambiar de vida. No
cabe silenciar que tanto esta reiteracin del perdn como
el hecho de que este se extendiese a pecados ms frecuen-
tes y de menor entidad (si es lcito hablar as) aumentaban
por un lado la dificultad de dejar de ser cristiano, pero
poda rebajar la seriedad de serlo.
En efecto, j unt o a esa doble forma de apostasa haca
su aparicin otra que podramos llamar light. Me refiero
a la del que, perseverando en la confesin de fe y parti-
cipando en la eucarista y en los sacramentos, lo haca a
136
Ser cristiano es...
baja intensidad, y tal vez con adherencias supersticiosas, y
fallaba en la guarda de los mandamientos. Tal vez le viene
grande el trmino apostasa (y el orla definir as habra
provocado la extraeza y aun la protesta de los aludidos).
Por eso la he llamado light.
Tales deficiencias no llevaban a concluir que el cristiano
pudiera dispensarse de la observancia de los mandamien-
tos de Dios y de la Iglesia. Al contrario, la conviccin de
que tal cosa no es posible se iba convirtiendo insensible-
mente en la persuasin de que en esa observancia consis-
ta precisamente el ser cristiano. Cuando esta fallaba, la
confesin y las indulgencias restablecan la confianza en
volver a serlo, pero con el peligro incluido de olvidar que
lo primero y ms importante de la condicin cristiana es
dejarse poner por Dios junto a Jess y responder luego
con lengua, corazn y vida a esa llamada. Ah hay que
situar la protesta luterana.
Corre entre algunos catlicos la creencia de que Lutero
reivindic la fe, pero a costa de devaluar y descuidar las
obras y no dar importancia al pecado. En una produccin
teolgica tan vasta como la suya, y emanadas de un tem-
peramento tan apasionado y de una pluma tan propensa a
frmulas contrastadas y radicales, no es difcil encontrar
algunas que parecen corroborar opinin tan extendida.
Ella se refleja incluso en algunos momentos del decreto
tridentino sobre la justificacin. Al rechazar aquellas fr-
mulas extremosas o radicales de Lutero las conciliares
extreman tambin y radicalizan la oposicin entre ellas y
la visin catlica del asunto
10
.
No es fcil, sin embargo, que un discpulo tan sobre-
saliente de Pablo y de Agustn pretendiera otra cosa que
afirmar, en la misma lnea radical de aquellos dos, que
el cristiano no puede vanagloriarse ante Dios de lo que
hace por l ni atribuir a esa conducta o a otros medios
1,1
DS 1551-1583.
Las tres opciones
137
su salvacin, haciendo intil la gracia o relegndola a un
segundo lugar, como si fuera la respuesta de Dios a los
mritos del hombre. Todo lo contrario; las obras buenas
que el cristiano hace son slo respuesta agradecida a lo
que Dios ha hecho en Cristo por l, y expresan la acogida
que le dispensa con todo el ser y no slo con los labios.
Esa acogida es la fe.
En todo esto estaba en j uego no slo la recta com-
prensin de esta ltima, sino del mismo Cristo a quien se
quera pertenecer y seguir. Porque este, como ya dejamos
apuntado, antes que ejemplo insuperable de entrega a
Dios y a lo de Dios, es el sacramento, el signo patente de
ese amor del Padre. No hablo de prioridades en el tiempo.
Es a una y siempre las dos cosas; es, como dice Pablo, el s
proferido por Dios y el amn con que responde la huma-
nidad (2Cor 1,19). Pero existe una prioridad ontolgica
cuyo reconocimiento es esencial, tanto para definirle como
el Hijo de Dios encarnado, y no simplemente como un
hombre excelso, como para reconocer que en la relacin
del hombre con Dios. Este lleva siempre la iniciativa. Lo
cual no dispensa al hombre de responder a ella, sino que
le apremia a hacerlo ms que cualquiera otra razn.
Eso mismo, si bien poniendo el nfasis sobre esta res-
puesta a la gracia no slo con la fe sino con toda la vida,
es lo que afirm el concilio de Trento en su decreto sobre
la justificacin, que, de haberse promulgado antes, habra
evitado, segn algunos, la rupt ura de la unidad eclesial.
Pero dado lo agrio del enfrentamiento hubieron de pasar
siglos de animadversin entre las iglesias cristianas hasta
que cada una reconociera la parte de verdad que defen-
da la otra, como sucede ltimamente en la Declaracin
conjunta del Consejo Pontificio y la Federacin Luterana
Mundial de 1997 acerca de la Justificacin
11
. Segn ese
Ecclesia (18 de julio de 1998) 1094-1106.
Documento no habra en este punto una discrepancia
bsica entre ambas iglesias en cuanto a la quintaesencia
del ser cristiano. Se sigue exigiendo la fe y las obras de la
fe.
Pero los nfasis son distintos y eso hace que sigan
subsistiendo otras discrepancias en puntos particulares y,
sobre todo, en la comprensin del papel mediador de la
Iglesia, es decir, de los de Cristo. Los catlicos segui-
mos creyendo que ella es no slo acontecimiento, sino
tambin institucin, con sus sacramentos, su tradicin, su
magisterio. Lo cual nos obliga a cargar con todos aquellos
escndalos que hayan podido producirse en la Iglesia ofi-
cial, pero no a callar ante ellos, y a seguir formando parte
de ella aunque para otros hayan sido ocasin, aunque
pensamos que no razn suficiente, para dejar de hacerlo.
Creemos asimismo los catlicos que la actuacin del
hombre en el mbito religioso y cultural puede ser mirada
positivamente a pesar de la ambigedad que encierra todo
lo humano, y ha de quedar integrada tanto en la actividad
salvadora de Dios como en el acto humano de creer, ya
que el pecado no ha viciado tan de raz la libertad que
esta no pueda hacer otra cosa que dejarse perdonar por
Dios
12
.
Esto equivale a reconocer que tampoco pensamos lo
mismo en cuanto a la manera de dejar de ser cristiano.
Aun estando de acuerdo con los protestantes en que son el
amor y la misericordia de Dios los que, cuando el hombre
12
Es la aseveracin que suele atribuirse a Lutcro, a cuenta sobre todo de una
de sus expresiones ms conocidas y discutidas: el hombre es a la vez justo y
pecador (simul iustus et peccator). En pura lgica luterana eso vendra a decir
que es justo porque Dios le declara tal a pesar de los pecados que comete y siguen
subsistiendo en l. Es uno de los puntos en los que Trento marca una frontera afir-
mando que no slo en el decreto de Dios, sino en la misma realidad del hombre
se ha producido una transformacin que lo ha convertido de pecador en justo.
Pero esta es otra de esas verdades lmite, esenciales para diferenciar una postura
de otra, pero que luego admiten matizaciones que acaban aproximando a los que
parecan irreconciliables, aunque el desacuerdo de base subsista.
peca, le mant i enen en el mbito de Cristo, la Iglesia
catlica requiere adems que incorpore a esa fe tanto su
voluntad de cambiar de vida como todo aquello que an
queda en l de capacidad de transformacin del mundo.
Diramos que, por lo que toca al hombre, el catlico deja
de ser cristiano con ms facilidad que el protestante. Dado
que requiere ms para ser cristiano, necesita menos para
dejar de serlo.
Precisamente por esto llama ms la atencin que, entre
las decisiones del Concilio de Trento en ese decreto sobre
la justificacin, figure una a la que en otra ocasin reco-
noc singular trascendencia y que vale tambin para lo
que venimos diciendo. Se trata del canon que amenaza
con anatema (exclusin de la comunidad eclesial) a quien
afirme que al perderse la gracia por el pecado se pierde
tambin siempre la fe... o que quien tiene fe sin caridad
no es cristiano
13
. No es que con ello se canonice esa fe
sin gracia ni tampoco que esa sea la frmula catlica de
la fe y del ser cristiano. Por el contrario, el mismo canon
incluye entre esas dos afirmaciones una salvedad impor-
tante. Dice que esa fe que permanece sera verdadera,
aunque no sea viva. Tambin el catolicismo reconoce
que el ideal de la fe cristiana es una fe viva, es decir, una
fe que se activa en amor (Gal 5,6). El apstol Santiago
llega a decir que una fe que no tiene obras est realmente
muerta (Sant 2,17). Lo que sucede es que, despus de esa
distincin tridentina, esa muerte slo ser definitiva en el
caso de aquel que limitase expresamente su cristianismo
a creer y concluyese que puede dispensarse de amar. Y es
que en tal caso el Dios en quien dice creer no sera el Dios
Amor que esa misma fe proclama, ni Cristo, cuyo nombre
lleva, sera aquel que dio su vida por los hombres, ni el
n
Canon 28 (DS 1578). Cf L. M. ARMENDARIZ, Teora y praxis a la luz de un
canon tridentino, Estudios Eclesisticos 64 (1989) 81-114. Se halla tambin en el
homenaje a J. ALFARO, Fieles quae per caritatem operatur, Mensajero, Bilbao 1989,
81-114.
acto de creer poseera la radicalidad y totalidad que le
corresponden, limitndose a puro asentimiento intelec-
tual
14
.
En los siglos siguientes se produce un cambio notable
por lo que se refiere tanto a ser cristiano como a dejar de
serlo. Por un lado las guerras de religin, triste heren-
cia de esa etapa anterior, y por otro la emancipacin del
hombre moderno de tutelas dogmticas y eclesiales en
orden a alcanzar su mayora de edad (Kant), hacen que
ese mismo hombre y su razn ocupen el centro del inters.
Atrs queda ya el debate en torno a la relacin entre la fe
y las obras. Ahora se trata de creer o no creer, de obrar de
acuerdo con los dictados de la fe y de la Iglesia o con los
de la propia conciencia. Y el proyecto que pblicamente
seduce ya no es el de ser cristiano, sino el de ser sencilla-
mente hombre. Lo otro queda relegado al interior de cada
uno o al mbito eclesial.
Ya mencionamos, hablando de creer en Cristo y de
seguirle, lo que sucedi a muchos cristianos cuando se
desmoronaron los apoyos sociolgicos y tradicionales de
su fe. Dijimos que, frente a la disminucin en nmero de
los que se declaran cristianos, mejora la calidad de cristia-
nismo en aquellos que siguen afirmando no slo que Dios
existe sino que es tal como se mostr en las palabras, en la
vida y muerte de Jess. Su opcin de fe va contra corriente
del dinamismo social. Es un gesto singular, extrao y
extraordinario.
Significa esto que los que no alcanzan ese nivel, y no
cuentan ya con los apoyos externos de antes, han dejado
de ser cristianos? Ya dijimos que esa apostasa light no aca-
baba necesariamente con la fe. Adems es posible que la
herencia cristiana que an conserva nuestra cultura occi-
H
Idea que algunos catlicos atribuan errneamente a Lutero cuando le oan
hablar de le y que se deba a que ellos haban desintegrado demasiado en el an-
lisis conceptual la unidad vital de las tres virtudes teologales.
dental, as como los hbitos y creencias que puede guardar
el corazn del individuo, mantengan vivo un rescoldo que
la predicacin cristiana por un lado y las cuestiones radi-
cales de la existencia por otro lograrn tal vez reavivar.
Parece, en cambio, que si el cristiano emitiera una pro-
fesin expresa de atesmo, agnosticismo o pertenencia a
otra confesin religiosa, esa apostasa fuerte terminara
con su cristianismo. Es as? Ya vimos lo que al respecto
pensaba la primitiva Iglesia. Podra alterar ese estado de
cosas el hecho, nada infrecuente hoy, de que no se aban-
done el cristianismo por miedo al martirio sino por con-
viccin y haya muchos que digan que ni son cristianos ni
quieren serlo? Sin negarles sinceridad y sin dejar de tener
en cuenta sus razones el cristiano no carece de otras para
pensar que an siguen en la rbita de Cristo.
Dos seran los anclajes cristianos que an conservan.
El primero su posible participacin en lo de Cristo,
aunque ellos no consideren tal su esfuerzo por transformar
el mundo y humanizar al hombre. El futuro les reserva la
gran sorpresa de orse llamar por Cristo benditos de mi
Padre a la hora suprema de la verdad (Mt 25,31ss).
El segundo anclaje cristiano no tiene lugar slo en lo
que hacen, sino en lo que son, en el fondo mismo de su
ser. Ah fue donde Dios implant a Cristo. No posee
con ello el Creador, sin forzar la libertad del hombre, la
capacidad de hacer que Cristo aflore en su vida cuando el
hombre piensa que slo se trata de s mismo? No dijimos
que era el Padre el que nos haca cristianos de nacimiento?
Bastara por tanto para aceptar a Cristo con asumir res-
ponsablemente nuestro ser y ser fieles a sus exigencias.
Para que se borrase en l toda traza de Cristo hara falta
que el hombre traicionase siempre y por principio eso que
comporta el ser persona. Es eso posible?
Imaginemos el caso lmite de que lo sea e incluso de
que alguien mantenga hasta el final a ciencia y conciencia
ese rechazo de Cristo contenido en la negacin de todo
142
Ser cristiano es...
gesto de humanidad. Si ese rechazo fuese su ltima y
definitiva palabra, tendra lugar lo que solemos llamar la
condenacin eterna, que no es otra cosa que la fijacin
de la persona en ese egosmo radical y su negacin de
toda apertura a Dios y a los dems. Pues bien, aun en esa
hiptesis, Cristo seguira estando en l, si bien en forma
de herida incurable, la producida al sentirse rechazado
por aquel que sigue siendo su mejor verdad. El dejar de
ser cristiano se hara por fin realidad, pero significara el
fracaso radical de ser hombre.
Y si esto no fuera posible? Se va extendiendo entre
los cristianos la esperanza (sera incorrecto y pretencioso
hablar de seguridad) de que nadie se condene. No porque
no se den ya en la historia pecados horribles, injusticias y
violencias atroces que parecen reclamar un infierno, sino
porque el amor del Padre que entreg a su Hijo como
muestra definitiva de su amor al mundo, y el amor de
Cristo a los hombres cuando dio su vida por todos ellos
(esta sangre derramada por vosotros y por todos), hacen
difcil creer que algo o alguien, ni siquiera ellos mismos,
pueda separarles del amor de Dios manifestado en Cristo
Jess (Rom 9,39). Dios est ya acostumbrado a amarnos
cuando todava ramos pecadores (5,8). Cmo y cundo
se resuelve a favor del amor esa tensin suprema entre este
y la libertad que lo rechaza es algo que no podemos saber.
Es mejor fiarlo a ese mismo Amor y dejarlo en esperanza.
Volveremos sobre este asunto en la segunda parte, pero
desde ahora hay que afianzarse en la idea de que Dios es
capaz de ganarse nuestra libertad sin violentarla.
La conclusin que parece imponerse al final de esa serie
de hiptesis es que dejar de ser cristiano de una u otra
manera se revela como una realidad altamente improba-
ble, cuando no imposible, en contra exactamente de lo
que dijimos al principio de este apartado.
Las tres opciones
143
5. Un cristianismo de mnimos?
Con esto que acabo de decir no propugno en modo alguno
un cristianismo de m ni mos. Trataba nicamente de
ver si aun en sus niveles nfimos no sobrevive, borrosa,
desfigurada y aun negada, la imagen de aquel que nos
declara sus hermanos y nos hace cristianos. Pero basta
con recordar los requisitos de una participacin plena en
la celebracin eucarstica, las exigencias de una fe autn-
tica, el seguimiento que Cristo reclama de los suyos y el
amor, rayano en la mstica, de estos para con l para con-
cluir que mi propuesta es ms bien la de un cristianismo
de mximos. Lo corroborar, espero, la segunda parte
cuando despliegue el ser cristiano en la reproduccin de
los tres gestos capitales de Cristo. Ser cristiano es estar
en camino hacia l (Flp 3,12-14) hasta llegar al estado
de hombre perfecto, a la plena madurez de Cristo (Ef
4,13).
Por eso, aunque sea til y necesario ser posibilistas e ir
sealando etapas intermedias de cristianismo con el fin de
hacerlo viable y no desalentar a los imperfectos (quin
no lo es?), en ni ngn caso habra que rebajar el ideal
cristiano. Aseguran telogos y filsofos (y supongo que
tambin psiclogos y educadores) que es mejor marcarse
una meta elevada, aunque no se alcance del todo, que otra
tan asequible que nos estabilice y deje de inquietarnos
y sacarnos de nosotros mismos. Sin una fuerte dosis de
utopa, los proyectos de mundo y de persona naufragan
en la vulgaridad
13
.
''' Hablo de utopas realizables, siquiera en parte. E. Bloch distingue entre
sueos nocturnos, que son pura ensoacin, y sueos diurnos, en los que una
mente despierta adivina y proyecta anticipaciones de un futuro verdaderamente
nuevo. Tambin el trmino vulgaridad requiere una clarificacin. En nuestra frase
tiene un sentido peyorativo y seala precisamente un estado en el que se renuncia
a soar de da e intentar alcanzar una autntica libertad. Es verdad que tambin
podra sealar aquellas metas asequibles que evitan creer que se trata de simples
ensoaciones nocturnas. Pero en este caso la vulgaridad se ennoblecera.
Todo ello, repetimos una vez ms, teniendo en cuenta
el ritmo y proceso de cada vida y sin olvidar que la Igle-
sia dispone de una institucin expresamente dedicada a
otorgar el perdn y reanimar al que desfallece, sin que ello
suponga un desencanto, sino un impulso a volver a empe-
zar, a amar tanto ms cuanto ms se le haya perdonado a
uno (Le 7,36ss.)
16
.
6. Ser cristiano es situarse en la rbita de Cristo
Tal vez se podra expresar en estos trminos lo dicho en
esta primera parte. Una vez superado el geocentrismo
en que pensaron los antiguos, la metfora sugiere que,
al igual que la tierra alrededor del sol, as gira el cristia-
no en torno a Cristo en virtud de la atraccin que este
ejerce sobre l (J
n
12,32) y de la consiguiente gravitacin
hacia l.
El smil puede decir ms: el sol decide el curso de la
tierra, determina sus das y sus noches, hace que en ella
brote vida, la hace habitable y la abastece inagotablemente
de energa, de luz y calor... Har falta traducir todo ello
en la orientacin del hombre a Cristo que el Creador
estableci al crearlo? Confo en que no sea necesario.
Es bueno adems respetar ese margen de sugerencia que
el smbolo contiene (el smbolo hace pensar, deca
Ricoeur) y dejar su parte a la imaginacin.
Sabiendo, como sabemos hoy, que t ampoco el sol
est fijo, sino que se desplaza dentro de nuestra galaxia
mientras ella y todas las dems se expanden, a su vez,
'" Habra que entender bien la (rase de Jess que es la central de la escena
evanglica: se le perdona mucho porque ha amado mucho. Entendida como si
el perdn luesc la consecuencia del amor de la mujer, trastornara todo el contexto
y lgica del pasaje. En efecto este se abre con la pregunta de Jess acerca de quin
amar ms. Y la respuesta del fariseo, sancionada por el Maestro, es: supongo
que aquel a quien se perdon ms. Por eso la traduccin ms adecuada es: se le
ha perdonado mucho, como se echa de ver por el mucho amor que muestra.
en la inmensidad del universo, que es un reflejo de la de
Dios
17
, la metfora sugiere adems aquel movimiento por
el que, en la rbita de Cristo, este mismo y todo con l es
atrado por Dios hasta que este sea todo en todo (ICor
15,28).
Slo en un punto la metfora no reflejara exactamente
(por eso es slo una metfora) la relacin entre Cristo
y los cristianos. Esta no se basa en leyes fsicas, sino en
impulsos de libertad. O, si se quiere, en esa tensin entre
naturaleza y libertad, entre estar emplazado por Dios en
la rbita de Cristo y querer seguir en ella. De ah que en
la frmula en que lo hemos condensado, haya que poner
el nfasis primeramente en la rbita de Cristo, trazada por
Dios, pero tambin en el situarse libremente en ella, que
depende del hombre.
17
Pueden verse nuestras consideraciones al respecto en Hombre y mando a la
luz del Creador, o.c, c. XII, pp. 435ss.
SEGUNDA PARTE
Los tres gestos
Esta segunda parte materializa en tres gestos esa quin-
taesencia cristiana de la que habl la primera. Ellos
expresan y a la vez fomentan la pertenencia a Cristo, a los
suyos y a lo suyo. En la Presentacin adelantamos ya de
qu tres gestos se trata y el porqu de su eleccin. Har
falta legitimarla? La referencia a la Eucarista y a la muerte
y resurreccin de Cristo caracterizan, sin duda alguna, la
vida cristiana. En lo que sigue slo pretendemos verlo con
algn detalle y concretarlo en ciertas acciones en las que el
cristiano se reconoce a s mismo y los otros le reconocen
como tal.
Pero antes hay que sealar que si esos tres gestos han
de caracterizar a los cristianos es porque antes caracteriza-
ron al mismo Cristo. Son sus tres gestos capitales. Tampoco
esto hara falta demostrarlo. Su ltima Cena, su muerte
en cruz y su resurreccin consuman y condensan toda su
vida anterior. Por eso la Iglesia, tras una larga preparacin
cuaresmal, invita a los suyos a adentrarse en la Semana
Santa en esos moment os singulares de la vida del Seor y
a compartir los sentimientos de este y considera esa parti-
cipacin como la culminacin del ao litrgico, a lo largo
del cual ha ido reviviendo la vida entera del Seor desde la
Navidad hasta la entrada triunfal en Jerusaln. Es ms, en
cada Eucarista recuerda y actualiza esos tres momentos.
El puebl o creyente, aceptando esa invitacin, pero
dando tambin alas a su fervor e imaginacin, celebra,
ms que ninguna otra fiesta, ese final de la cuaresma y de
la Semana Santa y saca a la calle esa identidad cristiana
suya
1
.
Todo ello obliga a analizar en primer lugar, en cada
uno de los casos, lo que hizo Jess en ellos. Cuando a
continuacin hablemos de los gestos caractersticos del
cristiano no nos referiremos slo a momentos puntuales
de su vida, sino a tres hbitos que la van configurando y
aun, si se quiere, a tres estructuras de la existencia cris-
tiana: una estructura eucarstica, una estructura crucial
y una estructura resucitada.
No quedan por ello muy lejos estos gestos de aque-
llas que en la primera parte hemos llamado opciones,
slo que las perfilan e historizan en tres actuaciones estre-
chamente unidas a tres momentos concretos de la vida de
Cristo. Por eso el estilo de las pginas que siguen habr
de ser distinto del de la primera parte. Aquel era ms sis-
temtico, este ser ms narrativo.
1
No olvido la importancia que para los cristianos ha tenido y sigue teniendo
la fiesta de la Navidad, aunque nuestra sociedad se est empeando en reducirla
a una fiesta familiar y aunque los regalos que nos hacemos unos a otros nos
vayan haciendo olvidar el Regalo por antonomasia, el que Dios nos hace y no es
otro que su Hijo. Lo cual no quiere decir que haya que desarraigar la celebracin
cristiana de la Navidad de su humus familiar, ni coartar el generoso impulso a
regalarnos unos a otros cosas que traslucen, o pueden hacerlo, el deseo de darnos
a nosotros mismos a los otros. Pero el cristiano siente que muchas veces se olvida
tanto el don divino como lo esencial del humano. Y con ambas cosas tiene que
ver la encarnacin.
5
Ser cristiano es estar a la mesa con Jess
Qu le pas a Jess cuando abri su mesa a los suyos, qu
le pasa a la cena cuando Jess la preside y qu les sucede a
los que estn a la mesa con ll Nos referimos sobre todo a
la ltima cena, dado que ella actualiza y desvela el sen-
tido profundo de todas las otras, como veremos, y dado
el realce que le da la Iglesia y los mismos evangelistas.
Los cuatro hablan detenidamente de ella
1
. Lucas y Pablo
2
incluyen en el relato un mandato de Cristo a los que estu-
vieron a la mesa con l: Haced esto en memoria ma
3
.
Qu es eso que tienen que hacer?
Antes que nada habrn de decidir si aceptan esa invi-
tacin o la rechazan, si quieren alargar la mano al pan y
al vino que Jess les ofrece o se quieren quedar en meros
espectadores de lo que est teniendo lugar. En este caso no
estarn a la altura del suceso
4
. Los que de verdad son de
Cristo estarn a su mesa y a todo lo que sucede en ella. Elijo
esta nomenclatura porque la frmula tradicional de recibir
la eucarista, puede inducirles a una actitud meramente
receptiva y a rumiar en su interior lo que reciben, en vez
1
Mt 26,17ss.; Me 14,12-31; Le 22,7-38; Jn 13-17.
2
Que tambin habla de ella en el contexto de las primeras eucaristas cristia-
nas: ICor 11,17-34.
' ICor 11,26; Le 22,19.
4
La Iglesia procura... que los cristianos no asistan a este Misterio de fe como
extraos o mudos espectadores..., sino que participen consciente, piadosa y acti-
vamente en la accin sagrada (SC 48).
152
Ser cristiano es...
de participar de lleno en los sentimientos de aquel que se
les da. Por eso hablo de estar a la mesa con Jess. Sobre
todo porque no es sino la inversin de la frmula que los
evangelios aplican a Jess: Se puso a la mesa con sus aps-
toles (Le 22,14). Y no cabe duda de que la recepcin del
pan en la mano, aparte las ventajas higinicas y la relativa
novedad del gesto, traduce fielmente esa actitud de tomar
parte en el acontecimiento, de entrar en l.
Ese estar a la mesa con Jess lo desglosamos en un
triple aspecto en consonancia con la triple actuacin de
Jess en ella.
1. La mirada de Jess al pasado
Esa ltima cena es en primer lugar para Jess un recuerdo.
Esta es una de las palabras decisivas de esta noche.
Echando mano de esa prodigiosa capacidad del hombre
de evocar, sacndolos del pasado y del olvido, hechos
decisivos de la historia, vuelve Jess los ojos atrs, a aquel
momento en que su pueblo fue liberado por Yav de la
cautividad del faran. No consista en otra cosa la cena
pascual. Era un memorial en el que, reproduciendo
los gestos de aquel momento (comer de pie los mismos
alimentos en el mismo trance presuroso, x 12,lss.), se
actualizaba la salvacin que all tuvo lugar. Jess hace suya
una vez ms esa historia pasada, de la que l es la clave,
y va a hacer en esta noche algo que la inflexione profun-
damente. Si la salida de Egipto puso al pueblo en camino
hacia el Sina y concluy en la Alianza que all tuvo lugar
(x 19,1), Jess la transforma ahora en una Alianza
Nueva, anunciada ya por Jeremas (31,31-34), aunque el
profeta no adivinaba del todo la radicalidad de la entrega
con que Dios por un lado y la humanidad por otro van a
dar cumplimiento a la clusula central del Pacto: Voso-
tros seris mi pueblo y yo ser vuestro Dios.
Los tres gestos 153
Las comidas sagradas que solan poner fin a los encuen-
tros con Yav
5
, y la sangre derramada que sancion la
Alianza Antigua (x 24,8), alcanzan su plenitud de sentido
(llegan al extremo, que dir Juan, 13,1) cuando Jess
dice: Tomad, comed, esto es mi cuerpo que se entrega
por vosotros (Le 22,19), y cuando, al alargar a los suyos
la copa de vino, declara: Esta copa es la Nueva Alianza
en mi sangre derramada por vosotros (20). Por la mul-
titud, aaden Mateo y Marcos
6
. El alcance universal de
esa Nueva Alianza, no reservada a los discpulos ni slo al
pueblo judo, es una prueba ms de su novedad definitiva.
Y no es slo nueva, sino eterna, como dice la liturgia.
Esa referencia a la sangre de la Alianza adquiere una
seriedad inaudita en virtud de la muerte que espera a Jess
tras la cena. Es esa muerte, gesto supremo de entrega y
palabra sin vuelta, la que Jess anticipa en su gesto de
alargar el pan, que pasa a ser su cuerpo entregado, y el
vino, smbolo real de su sangre derramada. En ellos se da
Jess a los suyos por entero
7
y en esa muerte-entrega les
invita a participar.
Esa sangre es la culminacin y, al mismo tiempo, la
devaluacin de todas las de los sacrificios de la Antigua
Alianza (Heb 5-10) y es asimismo la memoria y el clamor
de toda la sangre derramada desde Abel hasta Z acaras
(Mt 23,35) y, por tanto, la derramada por toda la injusticia
y violencia de la historia que van a conjurarse de nuevo
en unas horas, esta vez contra l. Pero en este momento la
sangre deja de ser lo que era, fruto de muerte, y pasa a ser
fuente de vida (el que bebe mi sangre tiene la vida eterna
y yo le resucitar en el ltimo da)
8
.
' Dt 12,7.12.18; 14,22ss.; 15,20; 16,10-17 (tras el recuerdo de la liberacin
de Egipto).
" Mt 26,28; Me 14,24.
7
Segn la mentalidad hebrea, el cuerpo no es una parte del hombre, sino una
dimensin de todo l.
" Jn 6,54. Por lo que hace al poder vivificante del pan que les da, cf
6,27.48.51.
En la ltima cena de Jess se dan tambin cita todas
las que le precedieron y vienen ahora a su recuerdo y
adquieren en este momento su ltimo significado. Las
cenas con los suyos, en primer lugar Mara y Jos, con
quienes aprendi a comer y a celebrar la comida pascual.
Las cenas, ms tarde, con aquellos que hizo suyos, los
que se mantuvieron a su lado en todas las pruebas
(Le 22,28) y a los que ahora abre su intimidad: Con
qu anhelo he deseado celebrar con vosotros esta pascua
antes de morir! (22,15). Ellos son los depositarios de
ese recuerdo y de esa entrega, los primeros en estar a esta
ltima mesa con l.
Ha habido adems otras cenas que, con la clarividen-
cia que todo adquiere al final de la vida, acuden ahora a
su memoria. Las que celebr con aquellos que se crean
excluidos de su cercana, y de la de Dios (pecadores, des-
clasados, enfermos...), y a los que l declar especialmente
suyos cuando, con escndalo de los buenos, les abri
su mesa
9
. Todas esas comidas, y lo que pas en ellas, las
revive ahora, as como aquellos momentos en que sucedi
lo increble: que el pan se multiplic en sus manos y en las
de los suyos y lleg para todos...
En toda cena que no sea de negocios ni meramente
rutinaria o gastronmica lo importante no es tanto lo que
se come cuanto con quin se come, a quin se invita a
cenar. Todo banquete apunta a una comunin de vida en
la que cada uno de los comensales se abre y se da al otro.
Es lo que sucede realmente y de manera insuperable en
la ltima cena de Jess: el pan y el vino que les reparte es
" Mateo y muchos otros odiados cobradores de impuestos (Mt 9,10-13);
Z aqueo, que se transform en otro hombre despus de una cena con Jess a la que
este se hizo invitar por el (Le 19,2-10); Simn el arisco, que aprendi horrorizado
que el que ha sido perdonado de muchos pecados, como la pecadora que irrum-
pi en el banquete, es el que suele amar ms (Le 7,36-50); Marta, que cuando se
aanaba en obsequiar a Jess supo que no hay manjar comparable a la escucha de
su palabra (Le 10,38-42)...
Los tres gestos 155
realmente l mismo, como dijimos, su persona en trance
de morir por ellos. No slo comen con l; le comen a l.
Y no cabe ponderacin mayor de esa comunin de vida
entre l y los suyos que aquella a la cual la asemeja (As
como yo vivo por el Padre, as el que me come vivir por
m, Jn 6,57).
Llama la atencin que, en su relato de lo que sucedi
esta noche en el cenculo, Juan no mencione ni la cena
pascual ni la institucin de la Eucarista. Para l se trata
de la cena de los adioses. Pero la ambientacin pascual
es clara. No slo porque fuera de la sala todo anuncia ya
esa fiesta, sino porque el mismo Juan escribe que esa cena
tiene lugar antes de la pascua (13,1). Pero quiz lo ms
significativo es que sita la muerte de Jess no en el da de
Pascua, como hacen los Sinpticos, sino en la vspera de
ella
10
. Eso le permite hacer coincidir el da de la muerte de
Jess con aquel en que se sacrificaba el cordero pascual
11
,
e identificar a Jess con l (Jn 19,36). Se trata en resumen
de una nueva interpretacin de la pascua juda. El paso,
que es lo que esta significa, no es otro que el paso de
Jess de este mundo al Padre (13,1). Esta es la verdadera
Pascua, que, al igual que suceda con la Alianza, sustituye
a la pascua de los judos
12
.
Juan relata adems un gesto inesperado que hizo Jess
en esa ltima cena: se puso de rodillas ante sus discpulos
y les lav los pies. Quien en esta actitud no descubriera
rasgos eucarsticos vera poco. No son la humildad y el
amor que rezuma este gesto los dos componentes de la
Eucarista y de la muerte de Cristo, a saber el servicio y el
amor sin lmites, aunque se expresen de otra manera?
10
19,14.31.42.
" Cfjn 18,29; 19,31.42.
12
No hace falta recordar que Juan se refiri a la eucarista cuando en la sina-
goga de Cafarnan Jess contrapuso su cuerpo y su sangre al man que comieron
los judos en el desierto (6,48-58).
1.1. Recordar con Jess y recordar a Jess
Qu habrn de hacer quienes reciben de Jess el pan y
la copa y le oyen decir que hagan eso mismo en memo-
ria suya? Si el recuerdo cuenta tanto en la cena de Jess,
deber ocupar asimismo un lugar importante en quienes
estn a la mesa con l. Traern al corazn en primer lugar
a Jess mismo. Pero en un sentido que hay que aclarar
al instante. El tiempo transcurrido entre su cena y el
momento presente, claramente secularizador, y la misma
idea corriente de lo que significa recuerdo, amenazan
con relegar a Cristo al pasado y tener presentes slo, o
primariamente, a los que en cada momento celebran la
Eucarista o a aquellos por quienes se pide en la oracin
de los fieles o en el corazn de cada uno. Pero no hay que
olvidar ni por un momento que es Cristo el que siempre
la preside. No slo se hace presente en el pan y el vino,
sino en el mismo sacerdote
13
. Por eso hablamos no de
simple memoria, sino de memorial, y es que su condicin
de resucitado le permite a Cristo, ms all del espacio y el
tiempo, actualizar su gesto de entrega en la mesa y en la
cruz, implantarlo en el corazn de la historia, y hacer que
cuantos lo quieran participen realmente de l. Las nuevas
plegarias eucarsticas lo expresan con claridad: Es Jesu-
cristo que se ofrece con su cuerpo y con su sangre y por
este sacrificio nos abre el camino hacia Ti.
1.2 El cristiano, encargado del recuerdo
Una de las consecuencias de esa participacin en la mesa
de Jess es precisamente la revalorizacin del recuerdo.
Tiempos acelerados como el nuestro que miran sobre todo
" SC 7. Toda celebracin litrgica es obra de Cristo sacerdote y de
sia.
Los tres gestos
157
al presente y al futuro tienden a devaluar el recuerdo, a
considerarlo retrgrado, alienante y senil. Pero cuando el
recuerdo se nutre del pasado para transformar el presente
y anticipar formas ms altas de porvenir, revela su arraigo
en la condicin humana y toda su nobleza y perento-
riedad. Porque tengo recuerdos alimento esperanzas
(Unamuno). Todo recuerdo tiende a actualizar el pasado
y hacer que cobre vida. Es precisamente lo que nuestra
fe afirma que sucede con el recuerdo de Jess en la Euca-
rista. Por eso decamos que Jess, en esta cena con los
suyos, salva la categora recuerdo y la capacidad humani-
zadora de este.
Recordar asimismo lo que Jess record, a saber, el gran
suceso que desde la liberacin de Egipto (y, antes an,
desde la creacin) est teniendo lugar en el corazn de la
historia y hace que esta no sea slo un asunto entre unos
hombres y otros, sino entre todos ellos y Dios. Suceso que
en su cena, y en la muerte que anticipa, ha alcanzado una
intensidad sin lmites por parte de Dios y por parte del
primognito que nos representa a todos sus hermanos y
ha hecho que la historia gire definitivamente hacia la sal-
vacin. Una Alianza que nos garantiza amor absoluto ms
all de lo que nosotros podamos hacer, pero que reclama
de nosotros que nos incorporemos a ella con parecido
amor y entrega. Aprendan a ofrecerse a s mismos... jun-
tamente con l (Cristo)
14
.
Entre todos los que Jess record, y que el cristiano ha
de sentir a su lado en la mesa, ocupan un lugar sealado,
como ya se dijo, aquellos que parecan excluidos de ante-
mano de ella, pero que Jess invit con especial amor: los
que no tienen pan, albergue, dignidad, futuro. Si faltan, la
mesa est incompleta. Y tambin en este caso el recuerdo
tiene que ser mayor que las distancias geogrficas, sociales
y culturales y verificarse en forma de ayuda.
H
SC 48.
158
Ser cristiano es...
Los que asisten a la cena tienen tambin que dejarse
lavar los pies por Jess. Si no, no tendrn parte con l
(Jn 13,8). Hemos de sentir el mismo estremecimiento que
Pedro al ver a Jess a nuestros pies, para alcanzar a com-
prender como l, a la luz de lo que vendr ms tarde
(v. 7), hasta dnde llega el Maestro y Seor en amor y
servicio a sus discpulos y hasta dnde ha de llegar el de
estos entre s (vv. 13-15).
2. La mirada de Jess a lo alto
Los ojos de Jess se haban vuelto al pasado para actua-
lizarlo y transformarlo. Se haban vuelto al futuro para
evocar a los que celebraran su cena a lo largo de la his-
toria. Todo ello sin poder apartar ni por un momento su
mente de ese otro futuro ms inmediato: su muerte inmi-
nente. Pasado, presente y futuro se dan cita en su corazn
en esta hora.
Sin embargo, antes y despus de esa mirada horizontal
a la historia del mundo y a la suya propia, vuelve Jess
los ojos al cielo (Jn 17,1). Un gesto habitual en l, lo
mismo cuando multiplicaba el pan (Me 6,41) que cuando
resucitaba al amigo muerto (Jn 11,41) y, por supuesto,
cuando se retiraba a orar
15
, y que insina a los suyos que
reproduzcan cuando se dirijan al Padre que est en el
cielo.
Ese gesto reaparece ahora, como no poda ser menos.
En toda cena juda el presidente pronunciaba antes y
despus la bendicin y la accin de gracias, acompaa-
das en la cena pascual por la recitacin de los salmos del
Hallel (113-118). Los sinpticos recuerdan que tam-
bin Jess lo hizo (Mt 26,30), y tanto ellos como Pablo
relatan expresamente cmo Jess tom en sus manos el
11
Me 1,35; 6,47;Jn 6,15...
Los tres gestos 159
pan y la copa el vino alabando a Dios, dando gracias
a Dios
16
.
Habr que decir que ese gesto es el ms decisivo de los
que hace Jess en la cena y, al mismo tiempo, el que ms
solemos olvidar? Lo primero es claro dado que la relacin
de Jess con el Padre no es slo una de las que configuran
la vida de Jess, sino que constituye su misma esencia:
Jess es el Hijo. Habra que recorrer todo el evangelio de
Juan para recordarlo. Y no slo el de Juan
17
.
Cuando antes dije que el evangelista Juan no consi-
der la ltima cena de Jess como cena pascual ni como
eucarstica, seal al punto que ambas afirmaciones eran
incompletas y aun incorrectas dado que en el corazn
de Cristo anidaban los mismos sentimientos de amor y
entrega servicial tanto cuando lavaba los pies de los suyos
como cuando les alargaba el pan y la copa. Ambos signos
son sacramentos de lo mismo.
Pero hay que aadir algo ms. Cuando Jess termina
de lavar los pies de sus discpulos se pone de nuevo a
la mesa. Y no slo para recordarles lo que tambin ellos
tienen que hacer, sino para abrirles sus sentimientos ms
ntimos. Primero su turbacin interior por la presencia
de uno de ellos que le va a entregar. Luego, cuando
el traidor se va, la sensacin de alivio y la ternura des-
enfrenada con los que llama sus hijos, sus amigos,
a quienes ha amado como el Padre le am a l y, por
tanto, hasta el punt o de dar la vida por ellos, y a quie-
16
Cf Mt 26,26-27; Me 14,22-23; Le 22,17.19; ICor 11,24. Traduzco por
alabanza a Dios lo que en los textos figura como bendicin. Tal vez no sea
superfluo notar que este trmino no tiene, hablando de un dilogo con Dios, el
significado que solemos darle cuando lo aplicamos a la bendicin de personas y
de cosas. Bendiciendo a Dios quiere decir literalmente: Hablando bien de Dios
(eu-loguesas, bene-dicens).
17
Cf Mt 11,25-27. La palabra Padre es la primera y la ltima que dice Jess
en el evangelio de Lucas (2,49; 23,46; 24,49). Y el ttulo de Hijo es el que, segn
Marcos, da Dios a Jess (1, 11; 9,7) y el que el centurin romano profiere como
ltimo testimonio sobre el que muere en la cruz (15,39).
160
Ser cristiano es...
nes confa su mandamiento nuevo: que se amen como l
les ha amado. Y por fin, tras la advertencia a Pedro, tan
generoso como dbil, tiene lugar la serie de grandes auto-
rrevelaciones: l es el nico camino al Padre, la vid en
la que ellos se injertan, el intercesor con el Padre para
que este les d el Espritu de la verdad. Y si el mundo les
persigue, es precisamente porque ya no son de este, sino
de Jess. Y llegarn das de gozo y de triunfo porque l
ha vencido al mundo
18
.
Faltaba un ltimo gesto. Volvindose no ya a los suyos,
sino al Padre, pronuncia Jess, alzando los ojos al cielo,
la que ha dado en llamarse oracin sacerdotal. Ocupa
todo el captulo 17 del evangelio de Juan. Merecera ser
citado en su totalidad. Hay cristianos que alimentan con
ella su fe. En este momento slo la tomamos en conside-
racin para descubrir lo que tiene de eucarstica. En el
curso de una invocacin al Padre, como har la Iglesia
en el relato eucarstico, habla Jess de s y de los suyos y
hace su testamento a favor de ellos. Les deja en herencia
la vida eterna y la frmula secreta de esta: conocer al
nico Dios verdadero y a su enviado, Jesucristo; les
revela el nombre de ese Dios; les deja su palabra, les
enva al mundo como el Padre le envi a l. Todo ello
lo hace alzando los ojos al cielo. Lo que en el relato
eucarstico de los sinpticos son slo unas palabras de
alabanza y agradecimiento a Dios, se ha dilatado aqu en
una larga oracin
19
.
En esa gran plegaria al Padre, proferida en trance de
muerte, Jess se consagra a s mismo por los suyos para
'" No he sealado en el texto, para no entorpecer su lectura, las referencias
exactas que corresponden a esos pasajes entrecomillados. El lector podr encon-
trarlas, en el mismo orden en que las cito, en Jn 13,21; 13,31ss.; 15,14; 15,13;
15,34-36; 14,6; 15,1; 14,15; 16,33. Es claro que no pretendo agotar toda la riqueza
de ese discurso que pone Juan en boca de Jess. Lo adecuado sera, repito, leer
directamente en su totalidad esos captulos 13-16.
'" De ese captulo 17 he entresacado, entrecomillndolos, los versculos 3, 6,
14, 18 y 1.
Los tres gestos
161
que ellos tambin sean consagrados en la verdad (17,19).
Tiene por tanto todas las caractersticas del rito sacrificial
que en los relatos de los sinpticos se expresa en forma
de cuerpo que se entrega y sangre que se derrama. Por eso
ni esa plegaria ni el lavatorio de los pies son apndices
sublimes a la Eucarista, sino otras formas de celebrarla.
La Eucarista recobra ms que nunca su sentido originario.
Toda ella aparece como lo que ltimamente es: accin
de gracias. Y el carcter sacerdotal y mediador de Cristo
brilla como nunca cuando su muerte es a la vez glorifica-
cin suprema del Hijo al Padre y amor a los suyos hasta
el extremo y cuando no solamente Padre e Hijo se glo-
rifican mutuamente (17,1), sino que esa gloria que el
Padre le da, la da l a los suyos para que estos tambin
sean uno, como Padre e Hijo lo son, y para que el mundo
conozca que el Padre le ha enviado y ha amado a los suyos
como le ha amado a l (17,22-23).
2. 1. Invocar con Jess al Padre
Dije antes que, siendo ese gesto el central en la cena y
en la vida de Jess, como lo ser tambin en su muerte,
no suele concentrar suficientemente nuestra atencin.
Esta sigue preferentemente la direccin horizontal que
nos marcan nuestros sentidos mientras que la vertical se
nos antoja rara, superflua, cuando no alienante, en estos
tiempos secularizados. Es, sin embargo, la que Cristo y
los cristianos dirigimos al cielo, al Padre que est en
el cielo. Por eso es de singular importancia que fijemos
detenidamente los ojos en esa mirada vertical de Jess en
la cena y la rescatemos tambin para nosotros. Es la quin-
taesencia de la religin.
Fel izmente, la Iglesia, aun cuando en el centro de
su celebracin eucarstica reproduce la escena tal como
figura en los sinpticos y en Pablo, conserva el impulso
162
Ser cristiano es...
ascendente del Jess de Juan, e incluso lo privilegia, en
el sentido de que todo el relato de la ltima cena est
incluido en la invocacin al Padre. En efecto, tras haberle
proclamado tres veces santo y haberle pedido que enve
su Espritu sobre el pan y el vino para que se conviertan
en el cuerpo y sangre de Cristo, la celebracin prosigue
diciendo: El cual, cuando iba a ser entregado a su pasin
voluntariamente aceptada, tom pan y dando gracias Te
bendijo, lo parti y lo dio a sus discpulos diciendo...
20
.
Y ese dilogo con el Padre prosigue hasta el final de la ple-
garia que se cierra con el solemne: Por Cristo, con l y en
l, a Ti, Dios Padre omnipotente, en la unidad del Espritu
Santo, todo honor y toda gloria. Es al Padre a quien el
celebrante, que hace las veces de Cristo, se dirige, como
ya dijimos, mientras narra lo que dijo e hizo Jess.
Prestan suficiente atencin los cristianos a este hecho?
Sienten que esa mirada al Padre es el momento central de
la cena? Quiz la atencin a Cristo y a los que comparten
con l el pan desplace al Padre del centro del suceso. En
la celebracin litrgica esa larga plegaria al Padre da paso
al Padrenuestro. Esta oracin que recitamos fieles
a la recomendacin del Salvador y siguiendo su divina
enseanza, tiene en la Eucarista la finalidad de prepa-
rar a la comunin y vincular tambin entre s a todos los
que participan del mismo pan. Pero Jess mand decirla
tambin en la intimidad cuando entres en tu aposento y,
despus de cerrar la puerta, ores a tu Padre, que est en lo
secreto. Tu Padre que ve en lo secreto, te recompensar
(Mt 6,6). Quiere esto decir que todos los deseos y nece-
sidades humanos, los que se refieren a Dios, su reino, su
voluntad, y los que tienen que ver con la vida del hombre
(el pan, el perdn, la tentacin, el mal) han de estar pre-
sididos por este recurso incesante al Padre (7,7ss.); que la
10
Es la frmula que emplea la plegaria segunda. Y lo mismo sucede con las
otras.
Los tres gestos
163
oracin, centro de la cena eucarstica, lo ha de ser tambin
de la vida cristiana.
2.2. El cristiano, abogado de la trascendencia
No hace an mucho tiempo que cundi el eslgan de la
muerte de Dios, como palabra ltima que le quedaba
por decir a la teologa. Y se lleg a afirmar que la religin
era el ltimo rol de suplencia que la Iglesia tena que
ejercer (como lo haba hecho fundando hospitales y uni-
versidades) hasta que la sociedad se bastase a s misma y
los cristianos aprendiesen por su parte en sus encuentros
de fe a concentrar su mirada en los que estn en derredor.
De hecho se intentaron eucaristas en las que todo que-
daba en compartir fraternalmente, juntamente con el pan
que es Jess, la situacin y necesidades de los otros, y en
elaborar luego anlisis, estrategias y soluciones con que
aliviarlas.
Reconocindoles su mrito en orden a recordar que la
eucarista no puede cerrarse en s misma ni cultivar una
relacin con Dios que no se haga inmediatamente relacin
con los de Dios y con lo de Dios, esos intentos no lle-
garon a afianzarse. Pero han dejado su huella, que no es en
el fondo otra que la de la secularizacin que pareca privar
de sentido a esa mirada a Dios que es, como dijimos, la
esencia de la religin. Sucedi adems que el desprestigio
de la religin cont con un aliado inesperado. El gran
telogo reformado, K. Barth, contrapuso con vehemencia
religin y fe y afirm que esta ltima se funda solamente
en lo que Dios ha hecho en Cristo por nosotros, mientras
que en la religin, es decir, en la religacin del hombre
a Dios acecha el ltimo y ms sutil intento humano de
dominar a Dios y hacerse con l.
Tambin en este caso se ha ido viendo que, siguiendo
con los ojos la orientacin que marcan los de Jess se pro-
duce un movimiento ascensional del hombre hacia Dios,
que no tiene por qu ser rapto prometeico, sino reflujo
de aquella atraccin del Padre de que hablamos en la
primera parte. En tal caso es un gesto de fe, no de mera
religiosidad. Una fe que, lejos de querer apresar a Dios, se
abandona a su Misterio insobornable, como hizo Jess en
toda su vida y, ms an, en la cena y en la cruz.
Decamos antes que en la cena salv Jess la capacidad
humana del recuerdo. Aadimos ahora que hizo lo mismo
con esa otra que permite al hombre desbordar lo inme-
diato y remitirse al ltimo origen y fondo de todo. Es eso
lo que llamamos religin. Jess, al tiempo que la mantiene
viva, la salva de su ltima y ms peligrosa ambigedad
cuando, dirigindose a Dios, le deja ser Dios y cuando esa
mirada a lo alto se desdobla en solicitud por todo lo de
Dios y, sobre todo, por los hombres. Hoy la religin est
de vuelta, no slo en formas ms o menos vaporosas y aun
asilvestradas, sino que recupera entre los filsofos parte
del prestigio que tuvo entre los grandes de antao. La des-
criben como interrupcin
21
, como llegada al lmite
22
,
algo sin lo que la vida humana perdera la ms alta y noble
de sus posibilidades. Propiamente el hombre slo existe
como hombre cuando dice Dios al menos como pre-
gunta, al menos como pregunta que niega y es negada
23
.
Lo que sucede, con todo, es que si esa mirada esencial a
lo alto no se deja guiar por la de Jess, quedar a mitad de
camino, perdida en una vaga religiosidad que apunta a un
referente sin nombre propio, y correr el peligro de rego-
dearse en la propia ilimitacin del espritu humano sin
21
As J. B. METZ, La je en la historia y en la sociedad. Cristiandad, Madrid
1979, 180.
22
Lo que en sus libros anteriores: Los lmites del mundo y Lgica del lmite
haba escrito E. TRAS, lo retoma recientemente en dos captulos (9 y 10) de Pensar
la religin, Destino, Barcelona 1997
2
.
21
K. RAHNER, Curso fundamental sobre la je, Hcrcler, Barcelona 1979, 70. Puede
verse tambin nuestro librito La crisis religiosa: ocaso o aurora?, PPC, Madrid
1994.
Los tres gestos
165
alcanzar al absolutamente Infinito y radicalmente Otro,
Dios.
Ser cristiano es invocar al Padre como hizo Jess en
la cena y, antes, en toda su vida, y luego en la cruz. La
oracin del cristiano no es ante todo inmersin en el yo,
ni reflexin sobre Dios y lo que hay que hacer en la vida,
sino invocacin filial que unas veces se expresar en con-
fianza y gozo irreprimibles, otras en abandono al Misterio,
otras en pregunta, interpelacin y grito. Todo ello cabe
en aquella palabra que Jess nos confi como su ltimo
secreto y que l mismo profiri en todos esos trances, la
palabra Abba.
Slo despus de decirla cabe abismarse en ese fondo sin
fondo de uno mismo y en los ilimitados enigmas y pasmos
de la vida. Porque se sabe ya que el Dios que anida en todo
ello no es otro que el Padre de Jess y nuestro.
3. La mirada de Jess al futuro
El relato de la cena nos habla de una tercera mirada de
Jess. Adems de la que dirigi al pasado y de la que elev
a lo alto, lanza otra al porvenir. Lo haba hecho ya cuando
evoc, sacndolos del futuro, a los que, a lo largo de la
historia creeran en l (Jn 17,20) y a aquellos otros que,
al reproducir su Eucarista, le recordaran a su vez a l.
Pero ahora apunta directamente al final de esa historia,
al moment o en que el Padre que la lanz al ser y al que
acaba de dirigirse en este momento inminente y estelar de
ella, que es su muert e, ser por fin Seor de su creacin e
implantar en ella su Reinado.
Como ya lo haban hecho los profetas (Is 25,6) y l
mismo en su vida, Jess imagina ese Reinado, es decir,
ese seoro final de Dios, como un festn escatolgico en
el que, junto a Abrahn, Isaac, Jacob y todos los profe-
tas (Le 13,28), el Creador quiere tener junto a s a todos,
166
Ser cristiano es...
buenos y malos (Mt 22,10). No slo a los que invit
en primer lugar, sino a todos aquellos que pareca no
entraban en sus planes y que Lucas especifica como los
pobres, lisiados, ciegos y cojos (14,21). En este contexto
cobra nuevo sentido aquella referencia a la multitud de
los que se beneficiarn de la entrega de Jess y de la que
ya hemos hablado.
Pues bien, teniendo ante los ojos ese banquete final,
Jess hace un gesto proftico-simblico: con la copa en
la mano formula un voto solemne: No volver a beber
del fruto de la vid hasta que venga el Reino de Dios
(Le 22,18) o, como dicen Marcos y Mateo: Hasta el da
en que lo beba, nuevo, en el Reino de Dios
24
. Con ello
establece una relacin estrecha entre ambos banquetes.
La Cena no es slo una anticipacin de su muerte, sino
tambin una anticipacin del banquete escatolgico. La
muerte de Jess, que pareca introducir un corte insalvable
entre ambas cenas, pasa a ser el vnculo que las une para
siempre.
El Reino (o Reinado) de Dios haba sido el centro
del anuncio de Jess
25
. A la llegada de ese Reino haba
brindado su vida entera hasta el punto de que no slo
cuanto hizo y dijo, sino l mismo haban sido el signo de
la llegada de ese Reino al mundo. Pero esto mismo poda
llevar a creer que si el signo desapareca y, sobre todo, si
Dios pareca distanciarse de l (y fue, como veremos, lo
que sucedi en la pasin), la llegada de ese Reino quedaba
puesta en cuestin. Lejos de eso, cuando Jess, alzando su
copa, brinda ahora por ese Reino anuncia que este llegar
no slo a pesar de esa muerte, sino precisamente por ella.
Al contrario de Mateo y Marcos, Lucas distingue la copa
^ Me 14,25; Mt 26,29, quien aade que lo har con vosotros.
25
Lo demuestran las ms de cien referencias a l en labios de Jess en los
evangelios, hecho tanto ms significativo cuanto que tras la resurreccin, que es
cuando se escriben esos evangelios, Jess pas a ser de anunciador a anunciado.
Los tres gestos
167
de este brindis de la otra, la propiamente eucarstica, la
que sella el Pacto indestructible entre Dios y el mundo y
contiene el vino nuevo de esa Nueva Alianza y que har
nuevos a quienes lo beban
26
.
3. 1. Brindar con Jess por el Reino
La copa que Jess alarga a los suyos la reciben ellos
envuelta en ese anuncio y en esa promesa que les hacen
mirar con l a ese futuro y anhelar con l la llegada del
Reino. Despus de la resurreccin del Maestro, ese Reino
de Dios, que l haba anunci ado, queda estrechamente
vinculado a la suerte del mi smo Jess. Tanto que pasa
a ser descrito como la vuelta del Seor. Ya antes de
que se redacten los evangelios, Pablo puede escribir a
los cristianos de Corinto: Cada vez que comis de este
pan y bebis de este cliz, anunciis la muerte del Seor,
hasta que venga (ICor 15,24). Es imposible reconciliar
mejor esas dos realidades tan enfrentadas que la copa de
Jess anticipa, a saber, su muert e en cruz y su venida en
gloria tras haber destruido todos los poderes csmicos
que se oponen a ese Reino. Entonces tambin el Hijo se
someter a Aquel que le someti todas las cosas, para que
Dios sea todo en todo (15,28). Esta ltima es la frmula
suprema y definitiva de aquello por lo que Jess brind
cuando alz su copa, a saber, para que el Padre que lo es
todo en l, lo sea tambin en todo cuanto cre y llama a
participar en la vida de su Hijo.
2,1
Comprese Le 25,14-20 con Mt 26,26-29 y Me 14,22-25.
3.2. El cristiano, responsable de la esperanza
En la mirada de Jess al pasado redescubramos los cris-
tianos, y reivindicbamos para todos los hombres, el valor
del recuerdo que preserva ese pasado. La oracin de Jess
al Padre salvaba del olvido y dignificaba al mximo la
mirada del hombre a lo alto. Ahora, siguiendo con los ojos
la direccin que marcan los de Jess, corresponde a los
cristianos recuperar para s y para el mundo la dimensin
de futuro y salvar la esperanza. El Vaticano II ha recordado
que necesitaban hacerlo y ha introducido en la Eucarista,
precisamente a continuacin de la consagracin (es decir,
cuando pareca que el presente de esa presencia real de
Cristo sobre el altar marginaba todo otro sentimiento que
no fuera la adoracin, la accin de gracias y la preparacin
para la comunin), la exclamacin Ven, Seor Jess,
que caracteriz a los primeros cristianos y que repetan
en la misma lengua nativa de Jess, el arameo: Maraa
tha (Ven, Seor)
27
.
Ese futuro esperanzado no slo ha de conmocionar la
celebracin eucarstica, sino todas las dimensiones de la
vida cristiana. Y no slo para fijar d continuo los ojos en
el ms all, cosa que los cristianos nunca haban dejado
de hacer. El Concilio afirma que ese futuro ltimo ha de
gravitar sobre el presente hacindole gemir de esperanza,
tambin ultramundana, y moviendo a los cristianos a
idear y llevar a cabo formas diferentes de convivencia
que anticipen aquel final escatolgico. No fue eso lo que
hizo Jess cuando, mientras anunciaba el Reino, instaur
nuevas pautas de valor y de comportamiento y cur,
27
Figura en ICor 16,22, a continuacin de aquella apasionada afirmacin
de Pablo: Si alguno no ama al Seor (Jess) sea anatema. La misma frmula
Maraa tha reaparece al final del Nuevo Testamento, en el Apocalipsis (22,20).
En ambos casos cabe leer Maran atha, que significara El Seor viene. Pero este
cambio de splica por constatacin en nada altera esa presencia del futuro en la
vida de la primera comunidad cristiana.
Los tres gestos 169
alivi y devolvi sentido y esperanza? Por eso el Concilio
advierte: La expectativa de una "nueva tierra" no debe
debilitar, sino ms bien excitar la solicitud por esta tierra
en la que crece el cuerpo de la nueva humanidad
28
.
A la mesa de Jess los cristianos brindan como l con
sus vidas para contribuir con ellas a que vayan siendo
dominados todos los poderes que se oponen al Remado de
Dios, y para que el Padre de Jess y de todos los hombres,
sea todo en todos.
La historia nos reserva sin cesar sorpresas. En tiem-
pos del Vaticano II esa recuperacin del futuro por parte
de los cristianos era urgente porque habamos quedado
retrasados en el reconocimiento de la importancia y aun
preponderancia que la sociedad en torno conceda a esa
mirada al porvenir y ajenos en buena medida al surgi-
miento de utopas seculares que ofrecan alternativas a la
esperanza cristiana y parecan prevalecer sobre ella y des-
calificarla. Hoy las cosas han cambiado, y es posible que
en el momento presente, desencantado de aquellas prome-
sas seculares, no poco horrorizado por los resultados de
la ideologa del progreso y, como consecuencia de todo
ello, algo cansado de soar y temeroso de proyectar, los
cristianos, sin olvidar el presente y su carga de infinitud,
hayan de invitar a sus contemporneos a mirar hacia el
futuro y realimentar la esperanza. No un futuro que sea
un simple desarrollo de las posibilidades del presente, sino
otro sorprendente, distinto, producido por la llegada, el
adventus, de Otro, de aquel que ser a la vez Seor de
la historia y Cordero degollado (Ap 5,12).
Antes de cerrar este captulo dedicado a definir al cris-
tiano como quien est a la mesa con Jess, cabe pregun-
28
GS 39. Antes haba ya negado en cinco ocasiones que de la fe en el ms
all se pueda concluir un desinters del cristiano por la transformacin de este
mundo (20,21,34,43,57). Por otra parte afirma que la Eucarista es prenda de
esa esperanza y ayuda para ese camino (38).
tarse de nuevo (y es difcil que en estos tiempos de dilogo
interreligioso y de globalizacin el creyente no se haga esa
pregunta), si habr alguien que al final no se siente a la
mesa del Reino. El mismo Jess admite en sus parbolas
sobre el banquete escatolgico esa posibilidad. Pone en
labios de aquel hombre que invit a muchos la afirmacin
contundente de que ninguno de los que haban sido invi-
tados (y han rechazado la invitacin), gustar de mi ban-
quete (Le 14,24). En Mateo, que emplaza en los ltimos
das de Jess la parbola del festn y la presenta como un
banquete de bodas que un Rey prepara a su hijo (22,1-14)
se habla de quien, por presentarse sin el traje de boda, ser
arrojado fuera de la sala. Tambin en el evangelio de Juan
se refiere Jess a quien, por no dejarse lavar los pies, no
tenga parte con l (13,8). Y de hecho asiste a la mesa un
discpulo, en cuyo interior entr Satans a una con el pan
untado que Jess le alarg y que inmediatamente aban-
don la sala y se intern en la noche (13,27-30) con todo
lo que esta palabra simboliza.
En la primera parte nos hicimos ya la pregunta de si
se puede dejar de ser cristiano. Si ahora reiteramos la
cuestin hablando de la celebracin eucarstica es porque
en las dos parbolas (la de Lucas y la de Mateo) se dice
que el anfitrin quera que se llenase la sala y manda a
sus mensajeros que apremien a todos, buenos y malos,
a entrar (Mt 22,20). Y se aade que de hecho la sala se
llen (Le 14,23).
Se afirma con esas parbolas tan slo el deseo de Dios
de que su invitacin alcance a todos y, en particular a los
que no la esperaban, como mostr Jess cuando abri su
mesa a pecadores y publcanos, y que ah termin la inter-
vencin de Dios y en lo sucesivo todo queda en manos de
la libertad del hombre? O podra entenderse ese lenguaje
amenazador como la forma ms radical de ese apremio a
la conversin que Jess anunci a una con la llegada del
Reino (Me 1,15), y que por tanto la puerta de la sala sigue
Los tres gestos 171
abierta? Y, aunque Jess hubiera credo durante su vida
en que su anuncio era la ltima oportunidad de conver-
sin, no se abre ahora un nuevo plazo en ese banquete
anticipatorio en que l alza la copa por la multitud y
pone en juego en esa plegaria al Padre su vida entregada
hasta la muerte en favor de todos? Si el Hijo entrega su
vida por todos, podr el Padre dejar de abrir ilimitada-
mente su regazo y de hacer que todos, por los caminos
que slo l conoce, se incorporen a ese misterio pascual
que es la misin encomendada al Espritu Santo despus
de la resurreccin de Jess (GS 22)? Ser una locura, o
es por el contrario lo nico digno de ese amor que el Hijo
tiene a todos en la cena y en la cruz, extender a todos la
confianza de que ninguna criatura, por fuerte y hostil que
sea, podr apartarnos del amor de Dios manifestado en
Cristo Jess (Rom 8,39)?
6
Ser cristiano es estar al pie de la cruz
En la introduccin afirm que el segundo de los gestos
caractersticos del cristiano consista en estar al pie de
la cruz. Iremos viendo el contenido de esta frase, pero
resulta evidente que no se trata de una estancia local
ni tampoco de no mirar otra cosa que no sea la cruz, sino
de no perderla de vista a lo largo y ancho de la vida. Al
igual que cuando estbamos a la mesa con Jess, se trata
de asistir mental y cordialmente al suceso que tuvo lugar
en el primer viernes santo y participar en l. Estar y seguir
all aunque, como sucedi entonces, algunos a nuestro
lado, y otros que pasan, se mofen del crucificado
1
, y entre
sus seguidores slo unos pocos asistan, y a distancia,
a la tragedia (Mt 27,55) mientras la mayora ha huido
dejndole solo.
De entonces ac han sucedido muchas cosas. La cruz
o, mejor, el alzado en ella ha atrado a s durante siglos
a multitud de personas de todo pueblo y cultura, como
l mismo vaticinara (Jn 12,32). Tambin en nuestros das
siguen siendo incontables los que siguen fijando los ojos
en esa cruz. Y no parece que lo hagan slo por tradicin
o por rutina. Podra una imagen tan espantosa concen-
trar la atencin y los corazones si, aparte de lo que de
ella se ha odo, el crucificado mismo no ejerciera una
misteriosa fascinacin que hace exclamar, como al centu-
1
Desfigurando y ridiculizando sus palabras (Mt 27,39; Me 15,30).
Los tres gestos
173
rin romano: Verdaderamente este hombre era Hijo de
Dios
2
?
Ha ocurrido adems que aquellos discpulos que, como
haba previsto Jess (Mt 26,31), huyeron dejndole solo,
regresaron a Jerusaln desde su refugio galileo anunciando
que le haban visto vivo y que la nica que muri defini-
tivamente en la cruz fue la muerte. Porque esa cruz se fue
revelando ms y ms como plenitud de vida por parte de
Jess y como germen de un nuevo nacer para los suyos.
En sus brazos abiertos en todas direcciones se dio cita y
se reconcili cuanto hay en cielo y tierra.
Por eso el cristiano que decide hoy seguir al pie de la
cruz no se encontrar ya solo o rodeado de unos pocos,
sino de muchos, algunos de ellos ms fieles que l. Le
har falta sin duda esta compaa para contrarrestar la
desercin de otros que ya han perdido de vista la cruz y
no reconocen como salvador al que pende en ella, y la
tibieza de aquellos, que aun reconocindole, miran a la
cruz slo coyunt ural ment e y desde lejos, por no hablar
del nmero ingente de los que ni siquiera han odo hablar
de Jess.
Es verdad que, si es creyente, no quedar absoluta-
ment e desconcertado por esta situacin. El sabe bien de
sus propias fugas y lejanas del Glgota, pero tambin de
la posibilidad, nunca clausurada, de regresar all, simboli-
zada en los brazos siempre abiertos del crucificado. Y si es
cristiano confesar que la promesa del Espritu que JestV.
exhal desde la cruz ( J
n
19,30) alcanza tambin a todo .
los que estn lejos
3
. Dice en efecto el Vaticano II que es
(
Espritu Santo ofrece a todos la posibilidad de que, en la
2
Me 15,39; Lucas prefiere la expresin: Ciertamente este hombre mi |IIMM
(23,47).
1
(He 2,39). Uno a conciencia dos evangelios y dos motivos: un llixlnn
Pentecosts, a sabiendas de que el Espritu que Jess exhala en la n u / v 11 <|M
ya resucitado, exhala sobre sus apstoles (Jn 20,22) es el mismo del qui I 1 iiil ),
en su relato de pentecosts.
orma de solo Dios conocida, se asocien al misterio pas-
cual
4
que est teniendo lugar en la cruz.
El cristiano estar adems legitimado para entender
como signo de esa afirmacin el hecho de que, pese a la
descristianizacin rampante, haya pocos contemporneos
que no sean testigos de la presencia universal de la cruz
no slo en iglesias, domicilios, cruceros en los caminos
y cimas de los montes, sino tambin de su capacidad de
seguir transformando personas y arrebatar estticamente a
artistas mundialmente celebrados. Lo que pintores, escul-
tores, msicos, poetas han visto en esa cruz es algo que
llama la atencin de quienes visitan no slo los templos
sino los museos, bibliotecas y salas de conciertos de todo
el mundo.
Es verdad que una comprensin adecuada de esa cruz
de Cristo requiere al menos una inquietud profunda por
el sentido de la historia y los valores dominantes en ella
pero, sobre todo, una opcin personal de fe por la res-
puesta que a esas preguntas ha dado Cristo en nombre de
Dios. Sobre todo cuando esa opcin no es puramente te-
rica sino que compromete la vida entera, cuando no basta
con mirar a esa cruz sino que hay que renunciarse a s
mismo, cargar con la propia y seguir a Jess (Mt 16,24).
Por eso es necesario que el cristiano comprenda el
sentido de esa cruz y lo que en ella est sucediendo entre
Dios y el mundo. Tanto ms cuanto que tambin intramu-
ros del cristianismo se estn dando algunos procesos que
podran devaluar su significado. Para empezar me refiero a
la misma familiaridad del cristiano con la cruz que puede
hacer que le parezca natural y olvide lo que en ella hubo
y hay de extraeza y espanto. Adase cierta tendencia
piadosa a la sublimacin de ella por medio del arte y de
los materiales nobles de que estn hechas esas cruces que
llevamos al cuello o presiden nuestras casas e iglesias. Todo
4
GS 2 2 .
Los tres gestos 175
ello podra contribuir a que perdiramos de vista que Jess
fue ajusticiado en un patbulo reservado a esclavos.
No es que haya que lamentar absolutamente esa subli-
macin. Puede ser tan loable como el gesto desmedido de
aquella mujer que derram sobre Jess el contenido de un
frasco de perfume precioso y a la que Jess defendi
5
. Y
puede ser tambin un modo de recordar la suprema liber-
tad y aun majestad que el evangelista Juan adivin por
debajo del tormento. Pero no cabe duda de que aquella
familiaridad que decamos puede desdramatizar en exceso
algo que estremeci al mismo Jess cuando pens en la
cruz y se sinti como grano de trigo que ha de caer en
tierra y pudrirse para producir fruto (Jn 12,28).
Algo parecido puede suceder con la penetracin del
lenguaje y smbolos cristianos en la cultura actual. Este
hecho que nos honra y satisface podra no ser del todo
inocente. El evangelio y el cristianismo corren el peli-
gro de quedar en simples moment os de esa civilizacin
occidental de la que nos enorgullecemos, seamos o no
creyentes. Pero podr la cruz de Cristo ser integrada en
algn sistema? No har saltar todo intento de asimilarla o
domesticarla? Pablo tema y rechazaba las palabras sabias
que podan desvirtuar lo que para l es un escndalo
para los judos y una locura para los griegos (ICor 1,17-
25).
Por otro lado est teniendo lugar entre los catlicos una
reaccin bastante generalizada frente a aquella extendida
tendencia del pasado a atribuir la salvacin del mundo
casi exclusivamente a la muerte de Cristo en cruz, que
inclua el riesgo de olvidar la condicin salvfica de la
misma encarnacin y, sobre todo, de la resurreccin. Diga-
mos, llevando al extremo las cosas para describir mejor
5
Jn 12,3, que habra que comparar con Mt 26,6-13 y Me 14,3-9 y con el
contexto en que Le habla de aquella pecadora que corresponde sin medida a un
perdn sin medida (7,37-38).
el sntoma, que la encarnacin se consideraba como la
condicin necesaria para que Cristo pudiese padecer, y la
resurreccin como el premio por la pasin
6
.
A algunos les costar creer lo que digo porque entre
tanto la vida entera de Jess, forma concreta de la encar-
nacin, ha adquirido felizmente un gran relieve en la
cristologa, y en la fe y vida de los cristianos, y porque la
resurreccin, por su parte, ha recuperado su condicin
originaria de misterio capital de la fe y causa decisiva de
la salvacin (ICor 15,14.17).
Ha sido tan grande el vuelco, que est ganando adeptos
la tendencia (que tambin queremos extremar didctica-
mente) a considerar que lo determinante es la vida de
Jess, de tal manera que su muerte sera una consecuen-
cia de ella, y la resurreccin su ratificacin por parte de
Dios. El misterio de la cruz pierde con ello consistencia
y sentido a favor de los otros dos. Razn de ms para que
nos aproximemos a lo que sucede realmente en la cruz y,
al igual que hicimos con la cena, de la cual no se puede
separar, lo evoquemos con detalle.
1. Los que estn al pie de la cruz
Tal vez nada mejor para comprender lo que significa y
exige estar y seguir al pie de la cruz, que volver los ojos en
un primer momento a lo que sucede en torno a ella y, en
particular, a los diferentes grupos de personas que, segn
los evangelistas, asisten a la crucifixin. Los mencion de
pasada, pero requieren una atencin especial.
" Puede verse lo que al respecto escrib en Quin es Cristo y cmo acceder hoy
a l, Razn y Fe 227 (1993) 143-160, esp. 147ss.
Los tres gestos 177
1.1. Los enemigos de Jess
Haban jugado un papel decisivo en la condena de Jess a
muerte y ahora estn all. Son los escribas, los ancianos
y los grandes sacerdotes. Se mofan de l y dicen: Si es
el Rey de Israel, que baje de la cruz y creeremos en l.
Aaden a continuacin algo que hiere en lo ms hondo a
Jess y constituye el supremo interrogante sobre el signi-
ficado de la pasin: Ha puesto en Dios su confianza; que
Dios le libre ahora si le ama, puesto que l dijo: "soy el
Hijo de Dios"
7
.
Todo lo que Jess anunci acerca de Dios, todo lo que
hizo con vistas a su Reino, queda sometido ahora a la
prueba decisiva de la muerte, y parece quedar descalifi-
cado por Dios mismo, por su silencio y desamparo que le
hacen gritar: Dios mo, Dios mo, por qu me has aban-
donado? (Mt 27,46). Que este grito, que los evangelios
reproducen en hebreo, no exprese desesperacin se puede
colegir del hecho mismo de que sigue invocando a Dios
y, precisamente, con la plegaria del j ust o perseguido (Sal
22,1), que culmina en un sentimiento de confianza. Pero
nada de esto priva al grito de la angustia y desconcierto
que tambin transmite.
Es verdad que Lucas, que habla asimismo de un gran
grito de Jess, lo acompaa no con esas palabras, sino
con las de otro salmo (31,6) con las que refleja no el
abandono de Dios que padece, sino su propio abandono
confiado en manos del Padre: En tus manos abandono
mi vida (encomiendo mi espritu). El mismo evangelista,
antes de relatar aquellos improperios de sus enemigos, y
englobndolos de antemano, pone en labios de Jess una
plegaria admirable no tomada de otros, sino arrancada a
su propio corazn: Padre, perdnales porque no saben
lo que hacen. Oracin y disculpa que aprendieron los
7
Mt 27,41.43; Me 15,31-32.
discpulos de Jess. Esteban muere tambin con ella en los
labios y reaparece en los de Pedro en su primer discurso
8
.
E innumerables personas las han hecho suyas a lo largo
de los siglos en circunstancias parecidas de injusticia y
violencia.
En este evangelio de Lucas la palabra Padre abre y
cierra la Pasin de Jess. Ella fue adems la primera que
dijo de nio (Le 2,49). No ser esa omnipresencia de un
Dios Padre en la vida de Cristo la que en este evangelio
tie de misericordia, como antes toda su vida, as ahora
este atardecer del Viernes Santo? An falta un detalle: a
uno de los condenados con l, que reconoce su propia
culpa y la inocencia de Jess, este le dice: Te lo aseguro:
hoy estars conmigo en el paraso (23,43).
1.2. Los que pasan por all
En un segundo plano estn los que pasaban por all.
Se van sumando al coro de insultos: T que destruyes el
templo y en tres das lo reconstruyes, slvate a ti mismo,
si eres el Hijo de Dios, y baja de la cruz
9
. Tambin en este
punto la percepcin de Lucas difiere algo de la de los otros
dos sinpticos y, en vez de transentes que le insultaban al
pasar, habla del pueblo que observaba (23,35), y aade
que tras la muerte de Jess toda la muchedumbre que
haba acudido a aquel espectculo, al ver lo que pasaba
volva dndose golpes de pecho
10
. Esta diversa aprecia-
cin de lo que sucede a quienes asistieron a la Pasin de
Cristo refleja a la perfeccin lo que tanto entonces como
hoy sucede en torno al Crucificado.
Juan, por su parte, concentra la atencin del lector no
a
Vase respectivamente Le 23,46; 23,34; He 7,60; 3,17.
" Mt 27,39-40. Lo mismo Me 15,29-30.
"' Le 23,49. Ya haba visto compasin y arrepentimiento en la gran multitud
de pueblo que segua a Jess camino del calvario (23,27).
Los tres gestos 179
tanto en lo que hacen y dicen los que estn en torno a la
cruz, sino en lo que hace y dice Jess. Destaca en todo
ello la soberana libertad con que el Hijo, no porque se la
quiten, sino porque l la da, hace de la entrega de su vida
un gesto supremo de glorificacin al Padre (17,1). Camino
del calvario ser Jess quien avance llevando l mismo
la cruz
11
. Sobre esta, y pese a la resistencia de los sumos
sacerdotes, campear en hebreo, latn y griego el ttulo de
Rey de los judos. La sed del crucificado y el vinagre
con que la calman sern para Juan la evidencia de que en
Jess la Escritura se ha cumplido hasta el final. As podr
cerrar su historia exclamando: Todo se ha cumplido. No
le queda sino inclinar la cabeza y entregar su Espritu,
en una especie de Pentecosts anticipado.
Mejor dicho, an falta una cosa: que un soldado alan-
cee su pecho y de l manen sangre y agua. No estara a
la altura de la comprensin j oanea de la Pasin el que en
esto, como antes en la sed, viera slo procesos biolgi-
cos naturales. Ni basta con pensar que esos detalles eran
necesarios para excluir toda sospecha de una muerte slo
aparente (como la pensaban los docetas de entonces y
de despus). Juan haba habl ado, refirindose al Espritu,
del agua que brotara del seno del Mesas como de un
manant i al , y de la vida eterna que tendran quienes
bebiesen su sangre
12
.
Haca falta evidentemente quien viese todo esto para
poder contarlo. Y Juan menci ona a un testigo annimo
que vio y dio testimonio, y un testimonio verdadero,
" 19,17. Comprese esta actitud con la que describen los sinpticos (Mt
27,32; Me 15,21; Le 23,26) que mencionan a un Cireneo que ayuda a Jess a
llevar la cruz. Y es de notar que Lucas aiade que ese Cireneo llevaba la cruz
detrs de Jess, en probable referencia al papel del discpulo autntico del que
habl en 9,23 y 14,27.
12
Los textos entrecomillados se hallan en Jn 19,20-22.28-30.34; 7,38-39;
6,54-56. Ni faltan quienes en el agua vislumbren el bautismo y en la sangre la
eucarista, y concluyan que es la Iglesia en sus sacramentos la que brota de ese
costado abierto.
ratificado por un segundo testigo que sabe que lo que
dice es verdad (Jn 19,35). Si este segundo garante de la
verdad es, como parece, el mismo Cristo resucitado, el
primero sera ese discpulo amado que el evangelista ha
situado al pie de la cruz. Y es que j unt o a la cruz, mejor
dicho, al pie de ella hay, adems de los enemigos y de
quienes pasaban por all, otro grupo de personas.
1.3 Los discpulos fieles a Jess
Mateo y Marcos hablan de un grupo de mujeres que
haban seguido a Jess desde Galilea y otras que haban
subido con l a Jerusaln y que ahora observan a dis-
tancia lo que sucede en la cruz. Lucas incluye en ese
grupo a todos los familiares de Jess
13
. Esa distancia a
que se mantienen nos puede sonar hoy a cobarda. Pero si
no perdemos de vista el grupo de soldados que rodean la
cruz y el grupo de enemigos que vociferan en torno a ella,
esa distancia indica ms bien valenta, y por eso el evan-
gelio recuerda los nombres de esas personas fieles a Jess:
Mara Magdalena, Mara la madre de Santiago el menor
y de Jos, la madre de los hijos del Cebedeo, y Salom
w
.
Si ser cristiano es estar junto a la cruz de Cristo, esos son
los nombres de los primeros cristianos y nunca podrn ser
arrancados del relato del calvario. Siguen all cuando Jess
es bajado de la cruz, observan cmo Jos de Arimatea lo
embalsama, lo deposita en la tumba y corre la gran losa
que cierra la entrada
15
. Y all siguen, sentadas frente al
sepulcro (Mt 27,61), hasta que deciden volver a Jerusa-
ln y preparar aromas y perfumes con que embalsamar
mejor a su Maestro
16
.
n
Vase respectivamente Mt 27,55; Me 15,40-41; Le 23,49.
14
Mt 27,56; Me 15,40. Ntense las pequeas diferencias en las dos listas.
15
Me 15,47; Le 23,55.
16
Le 23,56; Me 16,1.
Los tres gestos 181
En cambio, el evangelista Juan en su relato sita el
grupo de los seguidores de Jess no a distancia, sino
cerca de la cruz y aade, a los nombres de Mara, la
mujer de Cleofs, y de Mara Magdalena, el de Mara, la
madre de Jess, y el del discpulo amado que estaba
cerca de ella (19,25). Es muy posible que con este esce-
nario que tanto ha conmovido los corazones de los fieles
e inspirado a los artistas
17
, desborde de nuevo Juan la
pura facticidad y asigne a la cercana a la cruz de esos dos
personajes un significado ulterior. No poda estar ausente
la que segn Juan acompa a su hijo cuando este hizo
el primero de sus signos y escuch la primera referencia
de l a una hora que an no haba llegado y result ser
la de pasar de este mundo al Padre
18
. Tampoco poda
faltar ese enigmtico discpulo amado, nunca designado
por su nombre y que, sin embargo, juega un papel tan
importante en el evangelio de Juan
19
. La tradicin lo ha
identificado con Juan, el hijo del Cebedeo, del que hablan
los sinpticos y que, por el contrario y llamativamente,
es el nico de los principales apstoles cuyo nombre no
figura en el cuarto evangelio. Se trata, en cualquier caso,
de aquel discpulo que vio y da testimonio de esa herida
que se abre en el costado del crucificado. No poda menos
de estar cerca de la cruz.
Qu ha sido entre tanto de los otros discpulos de
Jess, hijos, algunos de ellos, de esas fieles y valerosas
mujeres? De los doce que llam Jess para que estuvie-
sen con l (Me 3,14), slo dos figuran con su nombre
propio en el relato evanglico de la pasin, y no a ttulo
honorfico precisamente: Judas, que le entreg, y Pedro,
que le neg. El primero cierra siempre las listas de los
doce mientras Pedro las encabeza indefectiblemente. Y
17
Basta con recordar los pasos de la Dolorosa y los repetidos intentos de
Miguel ngel por esculpir el grupo de Mara con el hijo muerto en brazos.
18
Vase Jn 2,1.4; 13,1.
'" 1,35-39; 13,23; 19,26-27; 20,2-10; 21,7.20-24.
182
Ser cristiano es...
es que l fue el primero que, iluminado por el Padre,
reconoci a Jess como mesas y obtuvo de l a cambio
un nombre nuevo que indicaba su nueva condicin de
fundamento de la Iglesia (Mt 16,16-19). l fue tambin
el que antes que los dems, siempre el primero, prometi
solemnemente que no renegara de su maestro aunque
le costase la vida
20
, si bien luego acab jurando y perju-
rando que no conoca a Jess (Mt 26,74).
De la traicin de Judas y de la negacin de Pedro
hablan con detenimiento los cuatro evangelios
21
. De los
otros discpulos que, a la estela de este ltimo, haban
prometido acompaar a Jess hasta la muerte (Mt 26,35),
dicen nicamente que, cuando fue detenido, abandonn-
dole huyeron (56).
Hay que aadir, a favor de Pedro, que desenvain
la espada para defender al Maestro y que luego le fue
siguiendo de lejos y se aventur incluso a entrar en el
palacio del sumo sacerdote. Tambin de esto hablan los
cuatro evangelios
22
. Precisamente por haberse atrevido a
seguir a Jess hasta all oy que se le acusaba de complici-
dad con el apresado. Y narran tambin que cuando cant
el gallo
23
, Pedro sali fuera y llor amargamente
24
. Ni
es casual que Lucas incluya el relato de la negacin del
primero de los apstoles en el contexto de una adverten-
cia de Jess a los doce sobre las amenazas que les esperan
(seris cribados como el trigo), acompaada por la
garanta de una oracin suya particular por Pedro para
2
" Mt 26,35; Me 14,29ss.
21
Prueba concluyeme de la historicidad de los hechos. La iglesia naciente no
habra inventado una cosa asi.
22
Jn 18,10.15; Mt 26,58; Me 14,54; Le 22,54.
2
' Y vio que Jess se volva para mirarle. Es un detalle del tercer evangelio (Le
22,61), que encaja en su tono general de misericordia.
24
Mt 26,75; Me 14,72; Le 22,62. No es fcil, para quien conozca la Pasin
segn san Mateo de J. S. Bach, olvidar la indescriptible aria de contralto (Erbanne
dich, mcn Gott) con la que el gran Cantor de Sto. Toms de Leipzig comenta
esas palabras del evangelista sobre el llanto de Pedro.
Los tres gestos
183
que su fe no desfallezca y, una vez vuelto, confirme a sus
hermanos (22,31-32). Gracias a esa plegaria, el primero
en la confesin y en la negacin de Jess ser tambin el
pri mer y decisivo testigo de su resurreccin
25
.
Nada de esto anula, con todo, el hecho de que los pri-
meros discpulos oficiales de Jess no estuvieran al pie
de la cruz. Eso mantiene vivo en nosotros el recuerdo del
desconcierto y espanto que acompa a esa muerte de
Jess y del peligro que amenazaba a los suyos. En ellos
estn adems prefigurados cuantos, a lo largo de la histo-
ria, no han superado el escndalo de la cruz. No diramos
sin embargo toda la verdad si no mencionramos, aunque
sea adelantndonos a los hechos, que ms tarde testimo-
ni aron de verdad con su vida, como lo haban prometido
antes de la Pasin, no slo que haban conocido a Jess,
sino que haba resucitado y es el Seor de la historia. Y
hay que aadir tambin, esta vez en nuestra contra, que
si nosotros hemos evitado en ocasiones la cercana de la
cruz, ha sido a pesar de haber sabido de esa resurreccin
y haber comprobado ese seoro del Resucitado.
2. Qu sucede en la misma cruz?
Hasta este momento hemos prestado atencin preferente
a lo que, segn los evangelistas, sucedi con los que esta-
ban en torno a la cruz (o no estaban, aunque prometieron
estar). Ahora quisiramos fijar los ojos en la cruz misma
o, mejor, en el crucificado y en lo que en l est teniendo
lugar entre aquellos que en esa cruz se encuentran y
reconcilian, es decir, entre Dios y la humanidad. Dice
Pablo, en efecto, que en Cristo estaba Dios reconciliando
el mundo consigo (2Cor 5,19). Y a eso mismo apuntan
los evangelistas. Precisamente los diversos matices que,
25
Le 24,34; ICor 15,1.
preservando la identidad fundamental del relato y de los
hechos que lo soportan, introducen en l, sealan los
aspectos y perspectivas diversas de ese misterio inago-
table.
Y es que, como dijimos al principio de estas pginas y
hemos supuesto siempre y acabamos de ver, los evangelios
no son puros relatos histricos (tal como nosotros enten-
demos ese trmino hoy), sino buena noticia acerca de la
mirada de Dios sobre el mundo y sobre su actuacin con
l. Son libros no meramente de historia, sino de historia
de salvacin. Han sido escritos para que creis que Jess
es el Cristo, el Hijo de Dios, y para que creyendo tengis
vida en su nombre (Jn 20,31).
Por eso mismo acierta de lleno el pueblo cristiano
cuando en esas siete palabras de Cristo en cruz no
escucha slo los sentimientos de Jess, sino la oferta de
una nueva manera de morir (perdonando y dejndose per-
donar, abandonndose a Dios aun sintindose abandonado
por l...). Cunta muerte y cunta vida cristiana se han
alimentado de ellas!
Es evidente, pero no estar de sobra recordarlo, que ese
sentido profundo no es algo aadido al suceso histrico
de la muerte de Jess en cruz, sino su realidad ms honda,
lo que de verdad sucede en ella. Y es asimismo evidente
que para percibirlo son menester unos ojos nuevos, los
ojos de la fe. La misma fe que se requiere para reconocer
en Jess al Hijo de Dios y para descubrir en el fondo del
enigma humano una imagen de Dios y en cada persona
un hermano del Primognito, es ahora imprescindible
para ver a Dios y al hombre reunidos en la profunda oscu-
ridad de la cruz. A ver as las cosas quedan invitados los
que quieren estar al pie de la cruz.
Sin repetir lo que de esa ltima profundidad del suceso
ha ido asomando en las pginas anteriores, y renunciando
de antemano a trazar un cuadro completo de la teologa
de la Pasin en los principales autores neotestamentarios,
Los tres gestos 185
pretendemos ahora sol amente abordar las dimensiones
capitales de esa muert e de Cristo en cruz, indicando por
separado lo que en ella hacen respectivamente los hom-
bres, Cristo y Dios.
Para desarrollar ese triple aspecto tomamos como
pauta un trmino que el Nuevo Testamento emplea con
ese triple significado conjugndolo de modo diverso segn
se refiera a uno u otro de esos tres sujetos. Nos referimos
al verbo griego paradidonai, que significa entregar.
2. 1. Jess es entregado en manos de los hombres
No resulta difcil extraer de los evangelios textos que
hablan de esa entrega, ms an, que ven en ella uno de
los momentos ms sobresalientes y caractersticos de la
Pasin. Figura ya con fuerza en el segundo y tercero de
los anuncios de ella que los evangelistas ponen en boca
de Jess y que escalonan su subida a Jerusaln
26
. Pueden
variar los agentes y los destinatarios de esa entrega (sumos
sacerdotes, hombres, escribas, paganos), pero el hecho de
ser entregado es una constante en esa previsin jesunica
de su Pasin. Y no cuesta imaginar que eso de quedar a
merced de sus enemigos o de extraos haya pesado con
fuerza en Jess cuando decide emprender el camino hacia
la ciudad que mata a los profetas y apedrea a los que le
son enviados
27
. En alguna de las citas la entrega viene a
resumir la Pasin entera (Le 9,45).
En el relato del prendimiento en el Huerto reaparece con
insistencia la mencin a la entrega. Ha llegado la hora en
que el Hijo del hombre va a ser entregado en manos de los
pecadores... Mirad, ya llega el que me va a entregar (Mt
26,45-46). Es, en efecto, el momento en que van haciendo
2
" Mt 17,22; 20,18; Me 9,31; 10,33-34; Le 9,45; 18,32.
27
Mt 23,37; Le 13,34.
su aparicin los sujetos de la entrega. A uno de ellos le
acompaar para siempre el ominoso ttulo de el que le
entreg. Pero no es el nico. Los mismos destinatarios de
la entrega se van convirtiendo en sujetos de ella. Ya Jess
haba anunciado que El Hijo del hombre ser entregado
a los sumos sacerdotes y escribas, que le entregarn a los
gentiles
28
. Y, en efecto, los miembros del Sanedrn ante
quienes haba sido llevado, tras juzgarlo y declararlo reo
de muerte, le entregaron a Pilato, quien, a su vez, tras
soltar al asesino Barrabs, entreg a Jess al deseo de
ellos
29
. El trmino de toda esa serie de entregas es la cruz,
la entrega a muerte. Todos colaboran en ella.
Esa entrega no es un mero expediente jurdico. Va
acompaada de una doble violencia. La primera es la de la
apariencia de justicia de que se reviste un juicio amasado
de falsos testimonios, razones distorsionadas y amenazas,
tanto en su vertiente religiosa como profana. Y si hiriente
es la injusticia, no lo es menos el hecho de que pase por
justa e incluso de que algunos de los que le entregaron
pudieron haber pensado que cumplan con su deber, ya
que es difcil imaginar que desde Judas a Pilato todos
hubieran procedido puramente por malicia. No olvidamos
a Jess diciendo en esa cruz en la que le han clavado que
no saban lo que hacan. De esa mezcla de mala volun-
tad, cobarda, ambigedad y condicionamientos histricos
depende ahora la suerte de Jess.
La segunda violencia es la fsica. Es entregado en manos
que le abofetearn, azotarn, coronarn de espinas y carga-
rn la cruz sobre sus hombros. Son tantas y tan agravantes
las circunstancias que rodean esa muerte que son a veces
ellas las que ms nos llaman la atencin. Pero es la muerte
misma en cruz, que conocidos autores de aquel tiempo
(Cicern, Sneca, Josefo) califican de la ms cruel y terri-
2H
Mt 20,18-19; Me 10,33.
l
" Vase Mt 27,2 y Le 23,25.
Los tres gestos
187
ble de las penas de muerte y de suplicio de esclavos,
lo que agrava y culmina todo lo anterior y lo convierte en
irremediable.
- El cristiano y las pasividades de la existencia
Ese cmulo de desdichas es tal que a los que pasan por
all (y quin hay en nuestro mundo occidental que no lo
haya hecho alguna vez?) y a los que se detienen a mirar a
distancia, el espectculo les sobrecoger a nada que sean
capaces de superar la rutina y sentir compasin. Pensa-
rn que en pocos momentos de la historia se ha abatido
sobre una persona tal serie de males fsicos y morales, tal
sobredosis de todo aquello que la vida y la muerte huma-
nas contienen de contrariedad. Hasta el punto de que esa
muerte en cruz podra ser a sus ojos un compendio de
toda la negatividad y culpabilidad humanas.
Los que estn al pie de la cruz, es decir los cristianos,
leern ms a fondo esa entrega de Jess a muerte. Cuando
empezaron a hablar de la Pasin y de lo que haba suce-
dido en ella pusieron en boca del crucificado unos salmos
del Antiguo Testamento, aquellos en particular que descri-
ben la suerte del justo perseguido y abandonado de todos
y que slo en Dios puede poner su esperanza, ya sea que
se refiriesen al pueblo todo o a cada judo piadoso. Esos
salmos pasaron a ser frmulas rituales de oracin comu-
nitaria e individual. Resulta por ello muy verosmil que
tambin Jess los recitara en ese trance. En cualquier caso,
puestos en sus labios por los evangelistas, encierran un
profundo significado: sitan la cruz de Jess en relacin
de continuidad con todas las violencias e injusticias que
han padecido los justos a lo largo de la historia de Israel.
Entre ellos y Cristo se anuda una comunin de padeci-
mientos (Flp 3,10). Comunin recproca: l padece como
ellos y ellos padecen como l. Pero esa comunin alcanza
a todos los crucificados de la historia humana. El Glgota
empieza a poblarse de i nnumerabl es cruces. Quienes
penden de ellas comparten con Jess la misma entrega.
Y no slo los crucificados de la historia. Si, como diji-
mos, la muerte misma de Cristo es lo ms decisivo de lo
que sucede en la cruz y, por otra parte, todos los hombres
mueren y todos, en mayor o menor medida, perciben el
morir como una agresin o una fatalidad que trunca la
vida y los proyectos que albergaba, no parece un despro-
psito hacer extensiva esa entrega a todos los que mueren,
y no slo a las vctimas del odio o de la violencia, sin que
eso signifique equiparar todas las muertes y menos an
reducir la Pasin de Cristo al hecho de morir.
Los primeros cristianos lo vieron as. Es cierto que las
frmulas ms elocuentes al respecto, aquellas que hablan
de un estar crucificado con Cristo, las refiere Pablo
sobre todo a un morir a la ley y al mundo
30
; sin embargo
aquella comunin en los sufrimientos concluye en ser
hecho semejante a l en la muerte, como repite a su vez
la Iglesia en cada funeral.
El que est al pie de la cruz acaba comprendiendo que
esa entrega de Jess engloba en s todo cuanto en su vida
propia y en la de toda la humanidad hay de amenaza e
impotencia, de sometimiento a otros poderes, de pasividad.
Y aunque son muchos y muy gratificantes los momentos
en que el hombre lleva en sus manos su destino, son tam-
bin innumerables aquellos en que es trado y llevado
por otros. Todo este cmulo ingente de pasividad, propia
y ajena, puede el cristiano asociarla a la de Jess o, mejor,
ver que est ya asociada a ella. Vivirla as ser un gran
consuelo.
"' Por la ley he muerto a la ley, a fin de vivir para Dios. Con Cristo estoy
crucificado y ya no vivo yo, sino que Cristo vive en m (Gal 2,19-20). En
cuanto a m, Dios me libre de gloriarme si no es en la cruz de nuestro Seor
Jesucristo, por la cual el mundo es para m un crucificado y yo un crucificado
para el mundo (6,14).
Los tres gestos 189
Muchos no saben de ese destino compartido. Quiz
bar r unt an su posibil idad cuando una injusticia, una
violencia o una muerte de otros les llega al alma y les
duele como propia. Pero todos lo comparten de hecho.
En aquella frmula audaz y prometedora del Vaticano II,
que vale la pena repetir, este reconoce que debemos creer
que el Espritu Santo ofrece a todos la posibilidad de que,
en la forma de solo Dios conocida, se asocien al misterio
pascual de Cristo (GS 22), es decir, a su muerte y su
resurreccin.
No se trata, repetimos, de nivelar todas las muertes,
incluso la de Jess. Por otro lado la forma en que esta
tiene lugar es tan llamativa y contiene tanto dolor, cruel-
dad y oprobio que difcilmente habr muerte, por cruel
que sea, que no pueda sentirse hermana de esta que hace
que el hermano mayor sea tambin el primognito de
entre los muertos (Col 1,18).
2.2. Jess se entrega a s mismo
Ser entregado a otros, quedar indefenso en manos del
querer y de los intereses de ellos, es sin duda uno de los
ingredientes ms amargos de ese cliz de la Pasin que
Jess suplica al Padre retire de sus labios aunque est dis-
puesto a apurarlo hasta las heces. Pero en el fondo de esa
pasividad suprema y del silencio de Jess que la envuelve
y acenta, alienta una no menor actividad porque, en rea-
lidad, es l el que se entrega en manos ajenas.
La cosa viene de antiguo, desde el momento en que su
predicacin y su comportamiento empezaron a escanda-
lizar a algunos y a granjearle enemigos. Pese a todo, l no
dej de anunciar su evangelio, de acercarse a los proscritos
y de curar a los enfermos, aunque fuera en sbado, aun
percibiendo que las amenazas de muerte que todo ello
comportaba se hacan cada vez ms evidentes.
Es ms. En un momento dado, que los evangelistas
relatan puntualmente y que dej atnitos y espantados a
sus discpulos (Me 10,32-34), tom Jess la decisin de
subir a Jerusaln, a la ciudad que mata a los profetas (Le
13,34). Es precisamente al inicio de esa subida cuando los
evangelistas ponen en labios de Jess el ltimo anuncio de
su Pasin, en el que les previene de que ser entregado a
los sumos sacerdotes, a los paganos
31
.
Es el evangelista Marcos el que con mayor viveza que
nadie describe la intensidad del momento. Pero tambin
los otros destacan ese punto de inflexin en la vida de
Jess, y Lucas hace de esa subida a Jerusaln el hilo con-
ductor de todo su evangelio. l mismo relata en otro pasaje
cmo a los que le advierten que Herodes le busca para
matarle, les reenva a l con este mensaje: Id a decir a ese
zorro: Yo expulso demonios y llevo a cabo curaciones hoy
y maana, y al tercer da soy consumado. Pero conviene
que hoy y maana y pasado siga adelante, porque no cabe
que un profeta perezca fuera de Jerusaln (Le 13,32-33).
Esa decisin de Jess de proseguir su camino y avivar
el ritmo a pesar de las amenazas de muerte que se ciernen
sobre l hace que esta, y toda la pasividad de su Pasin,
sea en ltima verdad un gesto de suprema libertad. La
entrega pasiva se transforma en entrega activa. Jess no
es slo objeto de la entrega sino sujeto de ella.
Una vez en Jerusaln, esa mezcla de coaccin externa
y de iniciativa interior queda claramente al descubierto
en dos momentos significativos de la Pasin: la Cena y la
oracin del Huerto. Cuando Jess tom en sus manos el
pan, dijo: Este es mi cuerpo que se entrega por vosotros
(Le 22,20). En el relato paulino de la eucarista aparecen
an con ms claridad ambas entregas: la que padece por
parte de otros (la noche en que iba a ser entregado) y la
que l hace de s mismo (este es mi cuerpo que se entrega
Mt 16,21; 20,17; Me 10,32-34; Le 18,31-33.
Los tres gestos 191
por vosotros). Esa doble entrega es la que los suyos han
de anunciar y actualizar hasta el final de la historia, hasta
que l vuelva
32
.
En el Huerto, es decir, cuando es an ms inminente la
cada en manos de quienes buscan su muerte, es tambin
cuando ms se revela la participacin activa de Jess en su
Pasin. Tal vez como nunca antes, toma plena conciencia
de la doble faceta de su condicin filial. En virtud de ella
puede por un lado suplicar al Padre que enve en su ayuda
ms de doce legiones de ngeles, pero por otro lado esa
misma condicin filial le impulsa a aceptar la voluntad del
Padre sobre l, consignada en las Escrituras (Mt 26,53-
54). Precisamente sobre el fondo de la primera posibili-
dad resalta el carcter libre de la segunda. La oracin al
Padre en la que, entre lgrimas de sangre, se enfrentan en
el corazn del Hijo ambas formas de filiacin, da como
resultado que Jess anteponga respectivamente, a sus pri-
vilegios de Hijo predilecto y de primognito, la sumisin
al Padre y la solidaridad con sus hermanos.
Los cuatro evangelistas ponderan de diverso modo ese
seoro de Jess sobre la situacin. Echa en cara a los
que vienen a detenerle que lo hagan como si l fuera un
bandido o un revolucionario, siendo as que a diario y a
plena luz imparta en el templo sus enseanzas
33
. Refieren
asimismo cmo se opone al intento de Pedro de intervenir
en su favor desenvainando la espada y cmo le invita a l
y a los otros discpulos a aceptar, como l mismo lo hace,
su apresamiento
34
. No es con violencia, sino mediante la
obediencia, como se consumar la actividad de Jess a
favor del Reino de Dios y del bien de los hombres. Ni cabe
silenciar el detalle, tpicamente lucano, de curar al mismo
que vena a echarle mano y haba sido vctima del fervor
32
ICor 11,23-24.26.
" Mt 26,55; Me 14,49; Le 22,52-53.
M
Mt 26,51-52; Me 14,47; Le 22,47.
192
Ser cristiano es...
armado de Pedro (Le 22,51). No se anticipa en ese gesto
del Huerto la oracin del crucificado en favor de los que
le crucifican (23,34)?
Juan realza como nadie la soberana de esa entrega
libre de Jess cuando le describe echando por tierra con
un yo soy a los que le buscan y ordenando que dejen
libres a sus discpulos. Pero todo ese dominio divino
35
de
la situacin y de s mismo llega a su pice cuando acepta
que sea la voluntad del Padre la que decida de su vida: La
copa que el Padre me da no la voy a beber?
36
. Tambin
Lucas expresa con singular densidad y concisin esa apa-
rente paradoja de libertad y libre renuncia a ella cuando
le hace decir que esa hora, tan suya, pasa a ser la hora de
ellos
37
. No cabe olvidar que ya en el Antiguo Testamento
ese anticipo de Jess que fue el siervo de Yav
38
dice de
s mismo: No me resist ni me hice atrs sino que ofrec
mis espaldas a los que me golpeaban, mis mejillas a los
que mesaban mi barba, y no hurt mi rostro a insultos y
salivazos (Is 50,5-6).
Si el Nuevo Testamento prefiere para Jess el ttulo de
Hijo al de siervo, le hace sin embargo asumir el papel
de este ltimo cuando acepta sobre s la voluntad del
Padre de que d su vida en rescate por la multitud
39
. En
el himno que Pablo hace suyo en la carta a los Filipenses
se canta la historia del que siendo de condicin divina...
tom la condicin de esclavo... hacindose obediente hasta
la muerte y muerte de cruz. Slo al cabo de ese volunta-
rio abajamiento recibi de Dios el ttulo de Seor... (Flp
2,6-11). Ya recordamos cmo escenific Juan en la ltima
" En ese Yo soy resuena el del Sina (Ex 19,22).
>"Jn 18,6.8.11.
" Le 22,53. Juan teologiza como nadie esa hora de Jess (7,30; 8,20;
12,23.27; 13,1; 17,1).
38
Mt 12,18ss.;He3,13ss.
w
Mt 20,28; 26,28; Me 10,45; 14,24; He 8,32. Incluso le llama en ocasiones
siervo; He 3,13; 4,25.27.30.
Los tres gestos
193
Cena ese mismo proceso: Sabiendo Jess que haba salido
de Dios y que a Dios volva... se puso a lavar los pies de
los discpulos (Jn 13,3-5). Esta doble condicin de Hijo
y de siervo la apunt an ya los LXX cuando traducen el
ebed (siervo) de Yav por pais, que significa igualmente
hijo. No debera extraarnos ese corrimiento semntico.
Referida al Dios de la Alianza, al Padre del pueblo, la ser-
vidumbre tiene carcter filial.
- El cristiano y el amor hasta el final
Volviendo a la pregunta central de este apartado habr
que concluir de todos estos textos que todo lo que padece
Jess lo asimila en su interior, y transforma en activi-
dad y libertad supremas, aunque calladas, la pasividad
tremenda de su pasin. Slo en su corazn tiene lugar
esta transformacin o tambin en el corazn de la histo-
ria humana? No est en efecto cambiando esta de signo
en ese momento? Cmo se ganan y rehacen corazones?
Con poder, con elocuencia? O en el ncleo de la per-
sona ha influido ms este hombre indefenso y silencioso
que todos los poderosos y los sabios? En dos versculos de
su evangelio pone Juan en labios de Pilato la respuesta a
esta cuestin decisiva. Ya antes, cuando Caifas, queriendo
evitar a su pueblo la represin romana que poda venirle
por causa de Jess, dict sentencia de muerte contra l
declarando que era mejor que padeciera uno solo y no
todo el pueblo, Juan comenta que, sin saberlo, Caifas
profetizo que haca falta que Jess muriera, y no slo
por la nacin, sino para reunir a todos los hijos de Dios
dispersos
40
. Haci endo de portavoz de Dios, enunci
el sumo sacerdote, muy a su pesar, que el destino de la
historia entera quedaba vinculado al de Jess. Ahora es
40
Jn 11,49-52 y 18,14.
194
Ser cristiano es...
Pilato, representante del emperador romano, el que emite
solemnemente dos sentencias no menos decisivas para la
humani dad. Cuando, tratando de apaciguar las iras de
los jefes judos contra Jess, lo expone ante la multitud
azotado, cubierto de sangre, con la corona de espinas y
el manto de befa, profiere la frase: He ah al hombre
(19,5). El gobernador romano dice, sin saberlo, que ese
que parece un desecho de hombre, ese ecce homo, que
ha pasado a ser el icono de la afliccin y del oprobio sin
medida, es en realidad el hombre autntico, el personaje
central de la historia.
En un segundo intento de salvar a Jess, convencido
como est de su inocencia (19,12), vuelve Pilato a sacarlo
a la vista de todos, lo sienta en el tribunal y, en el cnit
del da ms solemne y trgico de la historia, anuncia en
voz alta: He ah a vuestro rey (19,15). Proclama de ese
modo que el condenado ocupa el lugar del juez, que el
echado fuera de la ciudad y de la vista es entronizado
como rey de la historia
41
. Ese juicio ha sido ratificado
por los cristianos durante dos mil aos. Y cabe repetir la
pregunta de antes: Ha hecho algn otro en pro de la vida
de los hombres ms que este a quien condenan a muerte
todas las instancias humanas?
Podramos cerrar estas consideraciones sobre la entrega
de la que Jess es no slo objeto pasivo, sino sujeto activo,
con la frase lapidaria de Pablo: Me am y se entreg por
m (Gal 2,20). Ella expresa adems que la razn ltima
de esa entrega es el amor. Es lo que siempre han adivinado
los creyentes cuando han fijado sus ojos en la cruz. No
41
Es cieno que en este caso Juan no dice expresamente que Pilato profeti-
zara, como dijo respecto a Caifas. Y es que eso corresponda ms bien al sumo
sacerdote. Pero la solemnidad en la que est ambientado el juicio dan a ese par
de sentencias un significado que desborda ampliamente la intencin concreta
del procurador romano. Quiero resaltar la traduccin: lo sent en el tribunal,
que parece ms correcta y tiene ms carga simblica que la otra: se sent en el
tribunal.
Los tres gestos
195
ven en ella slo ni en primer lugar muerte, sino amor,
amor hasta la muert e, amor en trance de muerte. Qu
habrn de hacer quienes vean las cosas as? No slo feli-
citarse de que el amor haya superado la prueba suprema y
haya llegado hasta el final (Nadie tiene amor ms grande
que el que da la vida por los que ama, Jn 15,15), sino
convertir en una entrega positiva, hermana de la de Jess,
aquella pasividad de la que est entretejida toda su exis-
tencia. Empezaron ya a hacerlo cuando se asociaron a la
pasin de Cristo y consideraron la suya propia como una
prolongacin de aquella. Slo queda que hagan tambin
suyos los sentimientos de Cristo (Flp 2,5) y acepten
como l libremente los designios de Dios sobre sus vidas.
No hablo de resignacin. Todo lo contrario. Es una intensa
actividad del espritu la que se pone en marcha cuando
la persona acepta sus propios lmites. En nuestro caso,
es decir, al pie de la cruz, lo que uno acepta con Jess es
su condicin radical de creatura (siervo) y de hijo y la
relacin esencial de dependencia y amor que ambas esta-
blecen con el Creador y Padre. Pero se trata de un servicio
activo, como el de Jess. Ya en vida haba ido muriendo
con Cristo a mil formas de egosmo cuando cumpla los
mandamientos, amaba desinteresadamente a los otros, y
llevaba la cruz que la carne y el mundo cargan sobre los
hombros de los que trabajan por la paz y la justicia (GS
38). Ahora, al final, puede hacer de su misma muerte,
en un gesto definitivo de libertad y de amor, como el de
Jess, una entrega de toda su existencia al Padre que se
la dio
42
.
42
De esta posibilidad he hablado con ms detenimiento en Hombre y mundo a
la luz del Creador, Cristiandad, Madrid 2001, 212-217. Al igual que all, quisiera
dejar aqu constancia de que ese gesto de libertad no excluye el temor, la angustia,
la oscuridad y aun la vulgaridad de la muerte.
196
Ser cristiano es...
2.3. El Padre entrega a su Hijo
No hemos accedido an a la ltima profundidad del
suceso de la cruz. Nos queda por considerar la actuacin
de un tercer sujeto, y el nuevo significado que ella intro-
duce en el trmino entrega en el que hemos resumido la
Pasin de Cristo. Ese tercer sujeto no es otro que Dios.
No puede estar ausente cuando lo que est en juego en
esa cruz es la salvacin, es decir, la consumacin de todo
cuanto cre, y cuando esta no consiste en otra cosa que
en la comunicacin de S mismo que l quiere hacer a sus
creaturas. Vida eterna no es sino la participacin en la vida
del Eterno.
Al explicar esa intervencin de Dios no basta con decir
que Este estaba ya en Cristo, ms an, que Cristo es Dios
y que no hay por tanto lugar para un nuevo sujeto. Y no
basta porque el texto que asegura que en Cristo estaba
Dios reconciliando al mundo consigo (2Cor 5,19) esta-
blece una distincin entre ambos y reserva al segundo el
protagonismo. Y es el mismo Jess quien desdobla esa
unidad suya con el Padre en un dilogo de por vida que
en la cruz se modula en forma de splica y de grito. Pre-
cisamente en esa autodiferenciacin radical de Jess con
el Padre se nos ha revelado que Dios no es slo unidad
suprema, sino tambin trinidad de personas en interco-
municacin infinita e incesante de amor, y que Cristo es,
en virtud de la encarnacin, mediador entre Dios y los
hombres
43
.
Tampoco se puede reducir la actividad del Padre en
la cruz a acoger la entrega de s mismo que Jess le hace
(Padre, en tus manos entrego mi espritu, Le 23,46),
despus de haber asistido a ese combate a muerte que tuvo
lugar entre la primera y la segunda entrega. Dios no est
ITim 2,5. La carta a los Hebreos despliega largamente esa condicin media-
dora-sacerdotal de Cristo (8,6; 9,15; 12,24...).
Los tres gestos
197
nicamente al final del suceso de la cruz, sino, como siem-
pre, tambin al principio, es su actor capital. l tambin
entrega a Jess.
Hay unos textos bblicos que lo afirman expresamente.
Pero, antes de llegar a ellos, retomemos aquellos otros,
ya conocidos, que repetan una y otra vez que Jess iba
a ser entregado, fue entregado. Esa conjugacin del
verbo en pasiva no slo destaca aquella pasividad de Jess
de la que hemos hablado, sino que encierra un sentido
ms misterioso. No es raro que en la Biblia el pasivo sea
un circunloquio respetuoso de Dios. As, por ejemplo en
las Bienaventuranzas, en vez de nombrarle a l se dice:
ellos sern consolados, saciados.... Se apunta as a una
presencia de Dios detrs de los acontecimientos. Tampoco
la entrega a muerte de Jess por los hombres escapara
al designio de Dios sobre la historia entera. Lo afirma
expresamente Pedro en su primer discurso solemne el da
de Pentecosts: A este (Jess), que fue entregado segn
el determinado designio y previo conocimiento de Dios,
vosotros lo matasteis clavndolo en la cruz por manos de
los impos (He 2,23).
Sin desplazar a los otros sujetos ni exculparlos, Dios
preside todo el proceso. En la entrega a muerte que judos
y paganos llevan a cabo, y en la autoentrega de Jess,
tiene lugar otra entrega de mayor trascendencia, la que
Dios hace de su Hijo. Es lo que de manera solemne afirma
Juan en su evangelio: Tanto am Dios al mundo que le
dio a su Hijo, su nico Hijo, para que el que crea en l no
perezca sino que tenga la vida eterna (3,16). Esa dona-
cin de su Hijo al mundo sealara el punt o culminante
de la actividad salvadora de Dios en la historia y el pice
del amor que la mueve.
No se puede tal vez aseverar con absoluta certeza que
en ese texto se trate del don de su Hijo que tiene lugar
en la cruz. Sin embargo la innegable resonancia, en ese
pasaje, del sacrificio de Abrahn (Gen 22,16) lleva a
198
Ser cristiano es...
pensarlo. Ms an la frase que precede a esa declaracin
solemne y que viene a ser su explicacin: Como Moiss
elev la serpiente en el desierto, as tiene que ser elevado
el Hijo del hombre para que todo el que cree en l tenga
la vida eterna (3,15). El significado crucial que tal
elevacin tiene en el evangelio de Juan est fuera de toda
duda
44
. Lo menos que se puede decir, por tanto, es que ese
don supremo del Padre no tiene lmites e incluye todo lo
que le suceder a su Hijo y, muy en especial, la muerte en
cruz. En esta culmina el camino de Jess. Por eso en ella
llega tambin al extremo la entrega que el Padre hace de
su Hijo al mundo
43
.
El texto de Juan resulta as ser hermano gemelo del de
Pablo en su Carta a los romanos: El que no perdon a
su propio Hijo, antes bien lo entreg por todos nosotros,
cmo no nos dar con l todas las cosas? (8,32). En este
texto la referencia a la cruz es manifiesta
46
. Es asimismo
patente la evocacin no slo del sacrificio de Isaac, sino de
la pasin del siervo de Yav sobre el que este descarg
la culpa de todos nosotros (Is 53,6).
En la cruz de Cristo no se trata slo de una puja a
muerte entre dos entregas humanas, una de odio (la de los
enemigos de Jess) y otra de amor (la que Jess hace de s
mismo) con Dios como testigo y juez. A travs de ellas se
descubre una tercera entrega y un tercer protagonista. Las
manos que alargan a Jess el cliz de la pasin no son slo
las de los hombres, sino tambin las de Dios: El cliz que
el Padre me ha dado, no lo voy a beber? (Jn 18,11). Pero
44
8,28; 12,32-33.
45
A quien crea que Jess es la exgesis viva de Dios (Jn 1,18) no le extraar
que yo haga extensivo al Padre ese amor hasta el extremo que el evangelista
Juan aplica ajess (13,1).
'"
,
Por lo que respecta a la posible diferencia, en los textos de Juan y Pablo,
entre el dar y el entregar (doken en un caso, pardoken en el otro), habra que
recordar, adems de lo dicho en el texto, que tambin en castellano el verbo
entregar admite esa duplicidad de sentidos. Puede significar dar algo a uno y
ponerlo a l en manos de otros.
Los tres gestos
199
todo esto plantea una serie de preguntas que abordamos a
continuacin.
a) Qu entrega es esa? Qu Dios es ese?
Al gunos, apoyndose precisamente en el parecido y an
ms en la diferencia de esa escena del Glgota con la que
tuvo lugar en el monte Moria entre Abrahn e Isaac y de la
que este sali con vida, concluyen que en el caso de Jess,
el Padre dio muerte a su Hijo. Pero tal frmula resulta insu-
frible, por mucho que se aada y pondere que lo hizo por
amor a nosotros. Esa muerte acabara no slo con el Hijo,
sino con el Padre, que dejara de serlo. Acabara incluso con
nuestro amor a Dios. Quin querra aceptar ese don?
La formulacin es adems teolgicamente incorrecta
porque introduce a Dios en la trama de la historia como
uno ms de los agentes de esa crucifixin y sita esa
entrega suya al mismo nivel que la de los verdugos de su
Hijo. Pero Dios nunca es una ms de las causas intrahis-
tricas, ni siquiera la primera de ellas, sino causa trascen-
dental que acta en el actuar de aquellas movindolas al
bien y haciendo, cuando no responden a ese impulso, que
el mal sea mal y sepa a mal
47
.
Mucho ms extendida en la cristiandad y mucho ms
interiorizada por los cristianos es otra explicacin que,
debido sin duda a su frrea lgica, ha impregnado durante
siglos la teologa y aun algunos documentos eclesiales, si
bien nunca ha sido oficialmente sancionada y menos dog-
matizada por la Iglesia. Es la que, tomando pie en la serie-
dad del pecado como ofensa a Dios, y en el derecho que el
Creador tiene a que su creatura le rinda honor o le resti-
47
No cabe dar cuenta aqu de esa comprensin de la actuacin de Dios en la
historia. Lo hemos hecho en Hombre y mundo a la luz del Creador, o.c, en parti-
cular en el c. III.
tuya el que con el pecado le neg, afirma que la muerte de
Cristo en cruz tiene por finalidad esa restitucin del honor
divino. Dada la infinita dignidad del Ofendido, y la innata
finitud del ofensor, slo Alguien que fuese a la vez Dios y
hombre podra restablecer justicia.
Tambin a travs de esta teora se filtra la idea inso-
portable de un Dios que de tal manera reclama su honor
que para recobrarlo no duda en exigir que su Hijo muera
en cruz. Se ha llegado a hablar al respecto de un Dios
sdico
48
. Es curioso sin embargo que sea el mismo autor
de esta teora, S. Anselmo de Canterbury (1033-1109),
el primero en horrorizarse ante esa idea de que Dios
entregue a muerte en favor de los injustos al hombre ms
justo que ha habido y necesite la sangre de un inocente
o se deleite en ella hasta el punto de no poder perdonar
de otra manera al culpable. As lo dice expresamente en
su famosa obra Cur Deus homo? (Por qu Dios se hace
hombre?)
49
.
Precisamente para evitar ese doble escndalo echa mano
de un recurso jurdico-racional mediante el cual quede a
salvo tanto el honor de Dios como el del hombre. Ese
ordo es el de la justicia entendida en las categoras feu-
dales del honor. Ellas le hacen introducir en la explicacin
de la redencin el concepto de satisfaccin que exige que
el ofensor devuelva al ofendido no slo lo que le quit sino
adems la compensacin por la injuria hecha a su honor.
Hay que notar adems que Anselmo no pretende con
su teora deducir racionalmente el hecho de la redencin,
ni explicar los contenidos de esta, conocidos ya por sus
monjes, a los que se dirige, y a los que asegura que nin-
guna razn podr obligarle a creer ni ninguna falta de
razn a dejar de hacerlo. Trata ms bien de evidenciar
m
F VARONE, E Dios sdico. Ama Dios el sufrimiento?, Sal Terrae, Santander
1988.
w
Obras completas de san Anselmo 1-II, BAC, Madrid 1952-53. Cf I, 761, 773.
Y afirma expresamente que el Padre no deseaba el tormento del Hijo, 771.
Los tres gestos 201
aquello que ya cree, es decir, de introducir la fuerza de
la razn en el proceso global de la fe. Intento no slo
legtimo, sino laudable y necesario ya que la teologa no
es en el fondo otra cosa, segn la frmula que el mismo
Anselmo acu, que fides quaerens intellectum (la fe en
busca de comprensin).
Le cabe adems el mrito de haber introducido catego-
ras personales de libertad y honor, de relacin interper-
sonal, diramos hoy, en aquellos esquemas anteriores que
hablaban de la redencin en trminos de divinizacin del
hombre, restauracin de su naturaleza cada, liberacin
del poder csmico del pecado... De alguna manera invir-
ti en ascendente el proceso descendente de la redencin
haciendo que el hombre (por medio del Hombre) pudiese
satisfacer a Dios restituyndole su honor y as salvarse.
No obstante todo esto, esa teora anselmiana de la satis-
faccin se ha granjeado ya desde sus comienzos rechazos y
reservas. Abelardo (1079-1142) consider intil, injusta y
cruel una satisfaccin por el pecado de Adn obtenida por
la muerte de Cristo en cruz, es decir, por un crimen mucho
ms grave que la desobediencia de aquel, y le contrapuso
una redencin basada en el amor de Cristo y en la atraccin
que ejerce sobre los pecadores. Toms de Aquino, aun asu-
miendo la herencia anselmiana, la matiz en puntos impor-
tantes hablando no ya de necesidad sino de conveniencia de
que Cristo se encarnase (con lo cual se resquebraja la rigi-
dez del sistema de Anselmo). Adems prim de tal manera
el amor sobre la justicia que la satisfaccin podra resultar
superflua. Por otra parte, a la unidad jurdico-ontolgica
entre Cristo y los hombres antepone la que se da entre la
Cabeza y los miembros del Cuerpo mstico
50
.
50
Para un mayor desarrollo y precisin de las teoras de Anselmo, Abelardo
y Toms puede verse B. SESBO, El Dios de la salvacin 1, Secretariado Trinitario,
Salamanca, 379-395; O. GONZLEZ DE CARDEDAL, Crstologia, BAC, Madrid 2001,
296-310; J. 1. GONZLEZ FAUS, La Humanidad nueva, Sal Terrae, Santander 1984
7
,
481-499.
202
Ser cristiano es...
Y es que, aparte aquella primera impresin negativa a
que nos hemos referido y que depende en gran medida
de una consideracin superficial de la obra, esta misma
est necesitada de una revisin severa. En primer lugar
por lo que hace a esa misma lgica frrea que es su mayor
atractivo. Tan frrea y tan sin lmites que incluye en s
no slo al hombre sino a Dios, siendo as que este hace
saltar todo sistema o concepto que pretendan abarcarle
o comprenderle. Por grande que sea la semejanza que
quepa sealar entre Creador y creatura, la desemejanza es
siempre mayor, afirm solemnemente el concilio Latera-
nense IV (DS 806). Es lo que viene a decir el concepto de
analoga: todo lenguaje humano que inevitablemente
aplicamos a Dios si es que queremos hablar de El ha de
ir acompaado de un no es eso y de un es ilimitada-
mente ms.
De hecho la categora justicia, en la que Anselmo
basa su teora, sufre en el Nuevo Testamento una ver-
dadera convulsin cuando se aplica a Dios. La justicia
de Dios de que habla Pablo no consiste precisamente
en que Dios es justo no reclamando de antemano que el
pecador lo sea, sino haciendo justo al que es pecador? Y,
en general, Tiene ese Dios de la teora anselmiana mucho
que ver con Aquel que transmiten los textos de Juan y
Pablo que acabamos de considerar, con aquel Padre que,
segn Jess, sala al encuentro del pecador para abrazarle
sin esperar sus disculpas ni dar siquiera lugar a ellas?
Diramos que la actitud del hermano mayor en la par-
bola del hijo prdigo refleja no slo su incapacidad y la del
pueblo judo de entender al Dios Padre del que hablaba
Jess, sino la de todos los filsofos y los sabios que (por
emplear el lenguaje de Pascal) quieren alcanzar a com-
prender con la razn al Dios de Abrahn, Isaac y Jacob.
Hay otro tipo de razones ms concluyentes, las razones
del corazn, que no son simplemente las de este sino
las de una razn que respeta la libertad y la gratuidad del
Los tres gestos
203
Creador. Y no sucede eso solamente con Este. Es que el
mismo ser creado, considerado en su nivel ms alto, el
humano, no es tambin ante todo libertad y amor?
No es una paradoja ni un juego de palabras decir que
en la teora anselmiana no se le hace justicia a aquel que
restablece la justicia. En efecto, el misterio de Cristo queda
gravemente mutilado. La encarnacin es slo la condicin
necesaria para que el Hijo pueda subir a la cruz y redimir-
nos en ella. Adems, y es quiz an ms grave, el hombre
con su pecado viene a ser la causa, o al menos la ocasin,
de algo tan estrictamente divino como que el Creador se
haga creatura. Este pensamiento es teolgicamente un
contrasentido. Los Santos Padres repetan en cambio una
y otra vez que se hizo hombre para hacernos como El. Y
en realidad el efecto primero de la encarnacin, consustan-
cial a ella, es esa solidaridad radical de Dios con el hombre
o, como lo expresaban en particular los Padres griegos,
la deificacin de este y su educacin como hijo. En esto
consisten fundamentalmente la salvacin y la redencin y
estas no tienen otra razn de ser que un amor sin medida
y sin razn: el amor de Dios y la gratuidad de ese amor.
Otra cosa es que el pecado del hombre afecte profun-
damente a esta encarnacin y modul e ese amor, como
enseguida diremos. No porque lo cambie (cosa impensa-
ble en Dios) y mucho menos porque haga que empiece a
existir, sino porque descubre qu hondura ilimitada, qu
capacidad de misericordia encerraba en s mismo desde
siempre. Por eso la encarnacin, como tantas veces hemos
dicho, no es ni la consecuencia del pecado del hombre,
ni siquiera en primer lugar la reparacin de una creacin
cada, sino su consumaci n y pl eni t ud, que, por eso
mismo, comportar, si fuera menester, aquella restaura-
cin. La misma muerte de Cristo en cruz, como veremos
enseguida, no es slo la reparacin de un orden sino, ante
todo, la muestra suprema del amor de Cristo al Padre y a
nosotros y, antes an, la muestra definitiva del amor del
204
Ser cristiano es...
Padre al mundo: Tanto am Dios al mundo que le dio a
su Hijo nico. Como venimos repitiendo en estas pginas
no somos cristianos por haber sido antes pecadores y slo
luego e incidentalmente incorporados a Cristo, sino por
ser sencillamente hombres creados como hermanos suyos,
creados no simplemente a imagen de Dios, sino a imagen
de la imagen de Dios que es l.
Tampoco la vida de Jess tiene significado salvfico en
la teora de Anselmo. Ni lo tiene siquiera su resurreccin.
Ambas han quedado absorbidas por la pasin. Repito que
antes de cargar todo esto a la cuenta de Anselmo habra
que recordar los lmites que l mismo marc a su teora. Y
no digamos las exacerbaciones posteriores de esta cuando
la idea de satisfaccin vicaria se sobrecarg de tonalidades
punitivas, vindicativas, expiatorias y cay en manos de la
elocuencia arrebatada de algunos predicadores
51
. Sesbo,
el mismo que afirma que Anselmo ofrece motivos para que
lo leamos rectamente, reconoce que hace terriblemente
tentadora la lectura inadecuada
52
.
Tampoco se podra justificar la teora anselmiana, y
menos esas excrecencias, alegando que existan en la
Biblia y el Nuevo Testamento aplica a Jess, conceptos
como propiciacin, rescate, precio, sacrificio...
Habra que empezar preguntndose hasta qu punto nues-
tra lectura de esos pasajes no est ya condicionada por el
influjo de Anselmo y no perder de vista su sentido origi-
nal. Hay que tener luego en cuenta el nuevo que adquie-
ren en el contexto veterotestamentario, que modifica ya el
que poseen en muchas religiones, y sobre todo la profunda
11
En su estudio ya citado trae B. Sesbo (p. 389) ejemplos tomados de auto-
res tan afamados como Bossuet y Bourdaloue. Si el primero no teme afirmar que
Dios cayera con todos sus rayos contra su Hijo, el segundo llega a exclamar:
Porque eras t mismo, Seor, el que justamente cambiado en un Dios cruel,
hacas sentir, no ya a tu siervo Job, sino a tu Hijo nico, la pesadez de tu brazo.
Haca tiempo que esperabas esta vctima... Golpea ahora, Seor, golpea....
52
Ib., 383.
Los tres gestos 205
inversin que en todo el lenguaje sacrificial introduce su
aplicacin a Cristo. La alteracin ms radical consiste
en que, si en las religiones son los hombres los que con
obras expiatorias intentan reconciliarse con Dios y aplacar
a la divinidad, el Nuevo Testamento asegura que no es
el hombre quien se acerca a Dios y le ofrece un don que
restablece el equilibrio, sino que es Dios quien se acerca a
los hombres para dispensarles un don
53
. Por eso no es la
muerte de Cristo en cruz la que ha de ser leda a partir de
aquel lenguaje, sino al contrario: la cruz ha de dar la pauta
de comprensin de este, cuando sigamos emplendolo.
Lo mismo se diga de dos pasajes del Nuevo Testamento
que fascinaron a algunos y les indujeron a afirmar que
Cristo sustituye a los pecadores hasta en la culpabili-
dad con lo que se hace acreedor a padecer en la cruz las
penas mismas del infierno. Son los textos en que Pablo,
hablando de la muerte de Cristo, escribe que Dios le hizo
pecado por nosotros para que vinisemos a ser justicia de
Dios en l (2Cor 5,21) y que Cristo nos rescat de la
maldicin de la Ley hacindose l mismo maldicin por
nosotros (Gal 3,13). Expresiones ciertamente difciles,
por densas y contrastadas, pero que han de ser ledas en
el contexto en el que figuran y al que sirven y que no es
otro que el de la justificacin por la gracia mediante la
fe. Lo que Pablo expresa con esa radicalidad es el gran
vuelco que tiene lugar en la historia humana: el portador
de la gracia carga con la maldicin (no de Dios, sino de
la Ley) que se abata sobre los que la quebrantaron; el
que no conoca pecado sufre, a favor de los pecadores,
las consecuencias del pecado de estos. Por otro lado en
modo alguno se apunta la idea de que el cumplimiento de
la justicia sea la condicin previa y necesaria para alcanzar
" J. RATZI NGER, Introduccin al cristianismo, Sigeme, Salamanca 2001, 236.
Para el nuevo sentido que adquiere el sacrificio en el culto y en la vida cristiana,
cf 235-245; B. J. HIUSERATH-T. SCUNEIDER, sacrificio en E ICHER, Diccionario de
conceptos teolgicos II, Herder, Barcelona 1990, 431-439.
la misericordia de Dios sino que, por el contrario, es esta
la que encabeza y relanza el proceso de la redencin
54
.
Precisamente uno de los mayores reparos teolgicos
y espirituales que pueden hacerse a la teora de la satis-
faccin es que transmite la idea de que es Cristo quien
nos redime mientras el Padre parece limitarse a aceptar
la entrega del Hijo. Anselmo habla de que el Padre per-
mite al Hijo hacer lo que este quiere..., no le prohibe el
querer o cumplir lo que deca
55
. No se arrebata as al
Padre el protagonismo que tiene en la salvacin, en la
creacin y, ante todo, en la vida misma del Hijo, tanto en
su dimensin divina como humana? Con eso se trastorna-
ran adems los sentimientos religiosos del cristiano que
correran el riesgo (slo el riesgo?) de enardecerse en
amor al Hijo y enfriarse en relacin con el Padre.
Sin embargo la teora de Anselmo evoca algo impor-
tante que nunca hay que olvidar cuando se habla de gracia
o don de Dios. Y es que este quiere, como dijimos, que ese
don suyo sea tambin mrito nuestro, es decir, que res-
pondamos a l y as lo hagamos plenamente nuestro. Pues
bien, nunca se echa de ver eso con tanta claridad como
cuando el Don de Dios no es otro que su propio Hijo.
Por eso este es a una Dios y hombre, para ser en uno don
divino y respuesta humana. Respuesta no slo suya, sino
de toda la humanidad, de la que es el primognito. Por
l decimos amn a la gloria de Dios (2Cor 1,19-20).
La misma categora anselmiana de honor podra quedar
integrada en el concepto bblico de gloria, si bien des-
pus de ser sometida a una profunda remodelacin. En
la Biblia la gloria no designa en primer lugar la alabanza
^ Vase el Documento de la COMISIN TEOLGICA INTERNACIONAL, Cuestiones
selectas ele Cristologia (1979), en Documentos de a Comisin Teolgica Internacional
(1969-1996), BAC, Madrid 1998, 218-242. Escrib un largo comentario sobre l
en Estudios Eclesisticos 60 (1985) 181-229. La misma Comisin public en 1994
Cuestiones selectas sobre el Dios Redentor, pp. 499-566.
" Lanse los captulos IX y X de Cur Deus homo?, en Obras completas de san
Anselmo, o.c, 763-775.
Los tres gestos 207
y honor que la creatura tributa al Creador, sino el propio
esplendor de este, la aureola que irradia en su creacin y
en sus actuaciones salvadoras. Es ella la que provoca en el
hombre, su testigo cualificado, la tendencia a ponderarla
y glorificarla. No porque Dios necesite esa glorificacin o
le sea til, sino por dignidad y bien de la propia creatura,
porque es digno y justo, equitativo y saludable que el
hombre se vuelva y devuelva a Aquel a quien debe su ser,
es su suprema verdad y ser su dicha sin lmites. Tanto
ms cuanto que Dios por su parte ha puesto su gloria
en que el hombre viva, como dijo Ireneo, en que tenga
vida y vida en abundancia, como afirma el Cristo de Juan
(10,10).
Como intercambio y puja de amor es como se lleva
a cabo, se restablece y colma el honor de Dios. Por eso
Cristo, el mediador entre Dios y los hombres, es en uno
el esplendor de la gloria de Dios (Heb 1,3) y la suprema
glorificacin creada de ese Dios. No por obligacin, sino
por amor. l no desea ni ha hecho otra cosa en su vida
que glorificar al Padre (J
n
17,4) y su muerte es la hora
de la suprema glorificacin mut ua del Padre por el Hijo y
del Hijo por el Padre. Padre, ha llegado la hora: glorifica
a tu Hijo para que tu Hijo te glorifique a Ti (17,1).
Como Primognito, Cristo quiere honrar al Padre no
slo en nombre propio, sino en el de todos sus hermanos.
Empieza por hacerles partcipes de su propia gloria: Yo
les he dado la gloria que T me diste (17,22). Ellos por su
parte se asocian a la que l rinde a Dios y le alaban por
Cristo, con l y en l, como dijimos. Qu sucede cuando
rehusan reconocer y alabar a Dios con su palabra y su
vida y comportarse como hijos de Dios y hermanos de sus
hermanos? El primognito no los abandona a su suerte.
Glorifica al Padre tambin en nombre de los que no lo
hacen. No porque les reemplace (no se pueden sustituir
libertades), sino porque comparte, no su pecado pero s
las consecuencias destructivas y dolorosas de este que se
abaten violentamente sobre l y, muy en particular, la leja-
na de Dios en que incurre el pecador y que Cristo padece
en la cruz. No sustituyndoles, pero s en radical solida-
ridad con los pecadores, llevndolos en s y en nombre
de todos ellos restituye a Dios su gloria y les reconduce a
ellos al Padre.
No lo hace ahorrndoles su propia conversin a ese
Dios que les espera y les abre definitivamente sus brazos
en los brazos clavados de su Hijo. La gracia de Dios no
es una gracia barata ni su perdn un indulto general que
olvide el pecado pero deje al pecador como est, volcado
sobre s, cerrado a Dios y al prjimo. Dios no puede pactar
con el mal o darlo por no sucedido, no puede dejar que
su creacin fracase. Quiere que su amor alcance de verdad
al hombre y transforme al pecador en hijo. A la frase de
Jess que acabamos de citar le sigue esta otra: Para que
sean uno como nosotros somos uno, yo en ellos y T en
m.
El amor de Dios que preside la creacin del mundo y la
encarnacin del Verbo slo logra su objetivo cuando los
hombres entran en la dinmica del amor entre el Padre y
el Hijo y se dejan llevar realmente por ella. Cristo, lejos de
sustituir nuestras libertades, las libera y relanza. Las libera
de su propia esclavitud y del temor de que en Dios acabe
prevaleciendo la justicia. Con su muerte en cruz y con
toda la vida que la precede y la resurreccin que la sigue,
Cristo libera el horizonte de Dios para el Amor del Padre,
nos gana con su estilo de vida y nos alienta con el Espritu
para que le sigamos. Hay que decir ms. La frase que Juan
pone en labios de Jess no termina donde la dejamos. Al
deseo de que sean perfectamente uno se aade una nueva
finalidad: para que el mundo crea que T me has enviado
y que los has amado a ellos como me has amado a m
(17,23). Esto quiere decir que este amor que reciben les
hace responsables, no slo de su amor mutuo, sino del
mismo amor que est en el origen de la encarnacin; res-
Los tres gestos 209
ponsables no slo de la gloria que ellos han de dar a Dios,
sino de la misma Gloria y del Honor que el Padre puso en
su Hijo cuando lo envi al mundo. En todo esto consiste
la redencin. La justicia de Dios no queda invalidada, pero
es en el amor donde se lleva a cabo.
b) La cruz y la vida de Jess
Dije antes, y ms de una vez, que tanto en la teora de la
satisfaccin del honor de Dios como en la teologa sub-
siguiente, no poco influida por aquella, se prestaba una
atencin insuficiente a la vida de Jess, al contrario de
lo que suceda con su muerte
56
. Es cierto que la liturgia
eclesial por un lado y la piedad personal por otro ponan
continuamente ante los ojos del cristiano numerosos pasa-
jes de esa vida de Jess. Pero lo que en ambos casos pre-
dominaba no era quiz tanto la celebracin y contempla-
cin de la salvacin que estaba teniendo lugar entre Dios
y el mundo en aquellos moment os de la vida de Jess
57
cuanto el deseo de conocerle a l y seguir sus ejemplos
58
.
Sin embargo, como dijo Agustn, Cristo es para nosotros,
antes que ejemplo, sacramento, es decir, signo del amor de
Dios al hombre. El mi smo Cristo lo haba dicho: El que
me ha visto a m ha visto al Padre (Jn 14,9).
Lo mismo cabe concluir si se reconoce el valor salvfico
de la encarnacin y si se piensa que esta no significa que el
Verbo tom cuerpo humano, sino que se hizo hombre, con
todo lo que esto conlleva de desarrollo de la propia per-
56
Lo segundo no es del todo exacto. Slo despus de Surez (1548-1617)
dejaron los telogos sistemticos de reservar en sus tratados un lugar para los
misterios de la vida de Cristo, findolos a la exgesis y a la predicacin.
57
En Cristo estaba Dios reconciliando el mundo consigo (2Cor 5,19).
58
IGNACIO DE LOYOLA, por ejemplo, acompaa las contemplaciones de esa vida
de Cristo con el deseo, hecho peticin expresa, de un conocimiento interno del
Seor que por m se ha hecho hombre para que ms le ame y le siga (Ejercicios
espirituales, 104).
sonalidad, de convivencia con los otros y d compromiso
por una sociedad mejor. En tal sentido se puede y debe
afirmar que el Verbo se fue haciendo hombre a lo largo de
toda su vida. Por eso es tan importante conocerla. Ella es,
como antes dijimos, la forma concreta de la encarnacin.
Pues bien, ha sido la teologa reciente la que ha subsa-
nado ese olvido teolgico de la vida de Jess, apoyndose
sin duda en los anlisis y logros de la exgesis moderna.
Esta, como dijimos en la Observacin preliminar a estas
pginas, ha llegado a descubrir, por debajo de los evan-
gelios, escritos como se sabe despus de la resurreccin
y decisivamente influenciados por ella, algunos rasgos
histricos de la figura de Jess y de su contexto, lo que
permite conocer mejor el sentido y alcance de sus dichos
y hechos y el contenido de aquello que centr su vida y
fue el reino de Dios.
Todo ello, adems de abrir nuevos cauces al segui-
miento de Cristo y de dar pautas y aliento para tomar
parte en lo de Cristo, como ya consideramos largamente,
facilita el estudio de las circunstancias histricas que pro-
vocaron su muerte. El mensaje de Jess result conflictivo
porque desmont los prejuicios existentes acerca de lo que
el hombre, y en particular, los pecadores, los pobres y los
desclasados, son para Dios. Y ms en lo hondo, como raz
de todo ello, por la nueva imagen de Dios que l anun-
ciaba y que cuestionaba las establecidas. Todo ello sin
mencionar razones ms rastreras, pero sin duda influyen-
tes, como envidia, miedo a quedarse sin adeptos, intereses
de todo tipo...
El conocimiento de esas circunstancias ha enriquecido
la percepcin creyente de lo que sucede en esa cruz. Pero
no por la simple acumulacin de nuevas coyunturas hist-
ricas que un experto en exgesis, sea o no creyente, podra
alcanzar a conocer. Lo que el cristiano ve ltimamente en
esa cruz, como antes en toda la vida de Jess, es al Padre
acercndose como amor y perdn a todos y, ms en parti-
Los tres gestos
211
cular, a quienes menos crean contar para Dios. Esto slo
alcanzan a verlo ojos de creyente. Por eso, sin renunciar a
aquel anlisis histrico-crtico del trasfondo evanglico, al
contrario enriquecindose con l, hay que volver a tomar
el evangelio en las manos y a leerlo como un libro de fe
y, por ello, con ojos de fe y no slo la propia sino la de la
Iglesia. As hemos intentado hacerlo en estas pginas.
De qu manera se hace Dios presente y cmo acta
en esa cruz y no slo en la resurreccin que la seguir?
Segn algunos, su intervencin consiste precisamente
en no intervenir en el curso de los acontecimientos, en
dejar que estos sigan su camino y sean los hombres y
Jess quienes decidan. Esa sera, en estricta literalidad,
la entrega que el Padre hace del Hijo: lo deja en nuestras
manos. Lo cual no slo parece ms ajustado a los hechos,
sino ms parecido a lo que sucede con nosotros tantas
veces en vida y en particular en nuestra muerte. No es ese
mismo abandono que refleja el grito de angustia de Jess
en la cruz el que experimentan tantos creyentes cuando,
a pesar de sus splicas al Padre, este no les socorre? No
es incluso previsible que tenga que ser as si Dios, segn
dijimos, mantiene su condicin de Creador trascendente
que le veta entrometerse en el curso de la historia?
La nica duda, y no pequea, es si esta lectura de la
entrega del Hijo por el Padre hace justicia a lo que sobre
el protagonismo de Dios dicen los textos bblicos antes
estudiados y si la actuacin de Dios, una vez creado el
mundo, consiste en replegarse y dejar todo el campo al
hombre. Es realmente as? Nunca abdica Dios de su con-
dicin de Creador. Menos que nunca en esa hora central
de la historia. Lo que sucede es que esa misma aparente
impotencia es una forma ms sutil, pero no menos real de
omnipotencia
59
.
5g
Puede verse lo que al respecto escrib en Creo en Dios Padre Todopoderoso.
Tres formas de la omnipotencia divina, Sal Terrae 87 (1998) 363-374.
Pero adems, y sobre todo, esa consideracin olvida
la singular intervencin de Dios que consiste en el envo
de su Hijo al mundo. Intervencin soberana del Padre,
irreductible a todas las leyes y potencialidades de la his-
toria humana ya que se trata de la encarnacin del mismo
Hijo eterno de Dios, en modo alguno reclamada o exigida
por la creacin. Lo cual no quiere decir que esa actuacin
divina suceda al margen de las causas creadas y sin tener-
las en cuenta. El que nace del Padre en la eternidad nace
tambin de Mara en el tiempo. Y hay que decir incluso
que germinaba en el seno de la creacin desde el origen
de esta, puesto que, como sabemos, fue creada por, en y
hacia l.
Sucede, sin embargo, que, al igual que es incorrecto
emplazar la creacin nicamente en el comienzo del
mundo, ya que Dios sigue creando incesantemente
60
,
tambin lo es entender la encarnacin slo como el primer
momento de la vida de Jess. Se trata, como decamos
hace poco, de un suceso que abarca toda su existencia y
en particular su muerte, en la que el ser humano termina
de configurarse. Por tanto, en esa muerte en cruz sigue
teniendo lugar la encarnacin, sigue el Padre dndonos a
su Hijo, mejor dicho, en la cruz nos lo da hasta el final
61
.
El Padre es el protagonista radical de la entrega de Jess
que tiene lugar en la cruz, sin que con ello anule o inva-
lide las otras dos entregas de las que hablamos arriba. La
del Padre tiene lugar en y a travs de ellas.
Es cierto que interviene no interviniendo, pero as es
como en realidad interviene decisivamente. Y esto arroja
una pequea luz sobre el gran misterio del abandono del
"" En teologa el concepto de creacin va acompaado siempre de los de
conservacin y concurso. Pero estos no aaden algo a aquel; sealan tan slo su
actualidad y su eficacia a lo largo de la historia entera. Remitimos de nuevo a lo
que al respecto dijimos en Hombre y mundo a la luz del Creador, o.c, III, 89ss.
1,1
Sera ms correcto decir que entonces es cuando se verifica histricamente
que desde siempre nos lo haba dado hasta el final.
Los tres gestos 213
Padre y del grito dolorido del Hijo. Por qu el Padre no
atendi la angustiada splica de su Hijo en la cruz? Por
qu call y le dej morir? E incluso, por qu tuvo Jess
que morir? Solamente porque es una constante histrica
que matamos a los profetas que nos incomodan al poner-
nos al Otro y a los otros ante los ojos e invitarnos a salir
de nosotros? Jess muri no slo porque matamos, sino
tambin porque morimos. Como primognito tena que
compartir la suerte de todos sus hermanos (Heb 2,14-
18). Si Jess no llega a morir no habra pasado por algo
tan nuestro como la muerte y siempre podramos decirle
a l que no fue como nosotros a la hora de la verdad. Y,
vueltos al Padre, podramos decirle que no nos lo dio del
todo.
Muri tambin por algo ms. Para vencer la muerte. No
haberse enfrentado a ella podra indicar que la tema, que
ella era ms fuerte que l y que el amor. Muri para cam-
biarla en lo contrario de lo que era: de violencia extrema,
en perdn; de soledad total, en entrega a Otro; de silencio
absoluto, en dilogo con el Padre y con los hombres; de
expresin de pecado y de ruptura con Dios, en obediencia
a El; de muerte, en amor hasta la muerte.
Concluyendo ya este largo apartado y volviendo a la
pretensin primaria de este libro que es describir en qu
consiste ser cristiano, parece que la permanencia al pie de
la cruz ha de ser uno de los gestos capitales de quien lleva
ese nombre, el segundo de los tres que lo definen. Qu
habr de hacer el cristiano ante la cruz? Clavar los ojos en
ella, o, mejor, en el que de ella pende y abrirlos de par en
par para ver lo que all esta teniendo lugar entre Dios y el
mundo, ese suceso mltiple y definitivo que, apoyndo-
nos en los textos bblicos, hemos unificado bajo el ttulo
de entrega. En esos mismos textos se puede vislumbrar
una cudruple y diferenciada manera de mirar: la del
centurin y los que estaban con l, la de quienes haban
acudido a ver el espectculo, la de los que volvan dndose
golpes de pecho y la del que penetra hasta lo profundo del
suceso
62
. Vern adems, aleccionados por lo que sigui
a esa muerte, que en esa triple entrega de Jess quedan
implicados y salvados ellos mismos y toda la historia de
la humanidad y del cosmos. Todo eso al tiempo que oyen
que ellos han de cargar tambin con esa cruz y completar
en su carne lo que falta a las tribulaciones de Cristo (Col
1,24).
3. Apndice sobre la seal de la cruz
La seal del cristiano es la santa cruz. As deca el cate-
cismo que aprendamos de memoria cuando nios. Se
refera, principalmente, a la cruz que sobre s mismo traza
el cristiano cuando se signa (tres veces, una en la frente,
otra en la boca y la tercera en el pecho) o se santigua (una
de la frente al pecho y del hombro izquierdo al derecho);
a la cruz que forma parte del rito mismo del bautismo.
Seal inequvoca porque, como prosegua el catecismo,
es figura de Cristo crucificado que en ella nos redimi.
Quiere esto decir que ms que su cruz es al crucificado al
que evocamos con ese gesto
63
.
El mismo catecismo preguntaba cundo el cristiano ha
de usar de esa seal y responda diciendo que siempre
que empezaba una obra buena o se vea en necesidad o en
peligro y principalmente al levantarse de la cama, salir de
casa, entrar en la iglesia, comer y dormir. Dejando de lado
lo que esa enumeracin pudiera tener de ordenancista
(cosa que hoy en da nos desazona), no cabe duda de que
se sealaban momentos cualificados de la cotidianidad.
"
2
Me 15,39; Mt 27,54; Le 23,47-48; Jn 20,37.
"' Me estoy refiriendo al conocidsimo catecismo del E Astete que en sucesivas
ediciones y con mnimos retoques divulgaron tanto el E Vilario (Mensajero del
Corazn de Jess, Bilbao, 1953) como el E Alonso (Salamanca, 1977).
Los (res gestos 215
Si unos pertenecan al mbito individual, otros tenan
la publicidad de la familia, la Iglesia, la calle. Son estos
ltimos los que permiten opinar sobre la vigencia de esa
seal del cristiano hoy. Dada la secularizacin ambiental
de que hablbamos y la consiguiente prdida de compren-
sin y respaldo social para lo cristiano, es de presumir que
aquella publicidad de la seal est en baja. Es cierto que
puede perdurar en aquellas familias que acostumbran a
bendecir la mesa. Cuntas son estas? Muchas menos que
antes, probablemente. Es precisamente en ese ambiente
familiar donde se estara produci endo el cambi o ms
radical. Antao, en efecto, antes an que en la escuela o
en la Iglesia era en la familia donde se aprenda a hacer
la seal de la cruz. Solan ser las manos de los padres
las que, tomando las del pequeo, trazaban sobre este la
seal de la cruz. Era uno de los primeros gestos que el
cristiano aprenda a hacer. Siguen siendo as las cosas?
Estn los padres tan persuadidos de la importancia y el
valor de ese gesto como para hacer de su transmisin un
momento central de la educacin cristiana de sus hijos y
de su propia condicin de cristianos?
Parecera que los nicos lugares en los que el signo
tiene futuro son el marco eclesial, en el que nadie se aver-
genza de santiguarse y el hacerlo forma parte de la cele-
bracin eucarstica, y el mbito de lo privado, donde slo
el interesado sabe de la frecuencia e intensidad con que lo
traza. Se est produciendo, sin embargo, en la actualidad
una masificacin y multiplicacin pblicas de ese signo de
la cruz. Basta con asomarse a la TV para comprobar cmo
en ciertos acontecimientos deportivos o taurinos figuras
muy populares y famosas trazan sobre s, y no slo una
sino varias veces, la seal de la cruz, tocando antes en
ocasiones la tierra con la mano que luego se llevan a la
frente.
Muchos dirn que se trata de supersticin ms que de
fe. Y el modo apresurado, repetitivo, que muchas veces
se emplea hace pensar en un gesto mgico con el que
asegurarse mediante esa seal de la cruz los auxilios que
se negaron al que est clavado en ella. Pero sera ms pru-
dente y honrado preguntar qu piensan o sienten los que
as se santiguan, qu hondura descubren en ese gesto, qu
es lo que piden con l, si es que usarlo para pedir no es
ya una manera incipiente de manipular esa seal en vez
de dejar que la cruz misma y el que est crucificado en
ella nos marquen y sellen como verdaderos seguidores de
Jess. Tampoco cabe olvidar, junto al empleo utilitarista
del gesto, la rutina que puede acabar desgastndolo en
estos y en los otros casos, como sucede con todo lo que se
reitera una y otra vez.
Habra que preguntar adems a los que lo practican si
lo acompaan con lo que el Astete consideraba ingrediente
esencial de l y es la invocacin a la Trinidad (Hacer una
cruz... invocando a la Santsima Trinidad). Es evidente
que tambin esta invocacin puede mascullarse con la
misma rapidez con que se hace el gesto pero, pronunciada
como ella se merece, lo purificara de todo rastro de magia,
supersticin y rutina y hara que toda posible orienta-
cin que el cristiano le diera quedara encabezada por el
recuerdo de aquello que es lo ms profundo de Dios: su
condicin trinitaria, y de aquello que es asimismo el rasgo
primero de la identidad del creyente: su referencia al Dios
Trino a quien fue consagrado en el bautismo. Tambin por
esto, y no slo por el signo de la cruz, este es la seal del
cristiano.
Y es que, aunque de puro habitual no paremos mientes
en ella, esa unin entre la cruz y la Trinidad es de las intui-
ciones ms profundas de la fe del pueblo cristiano, porque
viene a decir que lo que sucede en la cruz entre Dios y los
hombres slo encuentra su ltima y definitiva explicacin
en el dilogo de amor que tiene eternamente lugar en el
seno mismo de Dios. Es lo que decan los textos bblicos
que hablaban de aquella tercera entrega que aconteca
Los tres gestos 217
en el Glgota. Como ha recordado la Comisin Teol-
gica Internacional, lo que en el uso tradicional se llama
"expiacin vicaria" debe ser entendido y subrayado como
un evento trinitario
64
.
El nuevo Catecismo de la Iglesia catlica retiene la
importancia de ese gesto para la vida cristiana: El cris-
tiano comienza su jornada, sus oraciones y sus acciones
con la seal de la cruz "en el nombre del Padre y del Hijo
y del Espritu Santo". Y aade que, al hacer esa seal, el
bautizado consagra su jornada a la gloria de Dios e invoca
la gracia del Seor que le permite actuar en el Espritu
como hijo del Padre, para concluir diciendo que la seal
de la cruz nos fortalece en las tentaciones y en las dificul-
tades (CCE 2157).
Es verdad que el pasaje no figura al principio de todo
el Catecismo, como suceda con el Astete, que, adems
de situarlo como la primera y segunda preguntas de su
catecismo, lo pona como frontispicio de la introduccin.
Pero lo que se pierde en rotundidad, se gana quiz en el
nuevo catecismo en densidad teolgica y antropolgica.
En efecto, la invocacin a la Trinidad es desglosada en la
relacin del creyente con cada una de las Personas divi-
nas
65
. Adems el gesto preside la vida entera del cristiano
y la sita al pie de la cruz. Con razn se puede seguir
hablando, aunque el nuevo catecismo no lo haga, de la
seal del cristiano. No dijimos que uno de los tres
gestos que caracterizan a este consista en estar al pie de
la cruz?
Pero, al revs de lo que suceda con el antiguo cate-
cismo, el actual no forma parte de lo que los cristianos
suelen saber hoy. Cuntos de ellos lo conocen? Cuntos
acuden a l para informarse de lo que tienen que creer,
M
Documentos de la Comisin Teolgica Internacional, o.c, 237.
1,5
Es el paso de lo que se llama Trinidad inmanente (lo que ella es en s
misma) a la Trinidad econmica (lo que ella es para nosotros y en nosotros).
recibir, obrar y orar? Una de las tragedias del cristianismo
en nuestros das consiste en que el aumento de amenazas
externas a las que se ve expuesta la fe del cristiano no
queda contrarrestado en la mayora de los casos por una
mayor toma de conciencia de la identidad cristiana y de
las razones de creer. No habra llegado la hora de que se
compusiera, en otro lenguaje evidentemente, un nuevo
Astete, un catecismo breve que pusiese en manos de los
creyentes lo esencial de su fe?
7
Ser cristiano es proclamar
que el Crucificado ha resucitado
1. Los hechos histricos
Cuando se corri la losa del sepulcro unos respiraron ali-
viados: se volva pgina, se cerraba un captulo de la his-
toria, conclua una pesadilla. Otros suspiraron de pena: se
pona fin a una gran ilusin, se interrumpa un comienzo
de vida como no hubo otro. No quedaba sino llorar y
acudir con perfumes a embalsamar al muerto. A eso nos
invita tambin a nosotros la incomparable coral con la que
concluye J. S. Bach su Pasin segn san Mateo: Wir setzen
uns mit Tranen nieder (nos prosternamos con lgrimas)
y slo deseamos al sepultado que descanse dulcemente
(Ruhe sanfte) despus de esa batalla mortal.
Qu sucedi entonces? Que los que fueron con per-
fumes dijeron que la losa haba sido descorrida y que la
tumba estaba vaca. Y los que se alegraban de que estu-
viese muerto, oyeron por su parte que los de Jess volvan
de su desbandada y divulgaban un mensaje increble: a
ese a quien vosotros habis hecho morir, Dios lo ha resu-
citado y nosotros somos testigos de ello
1
. En verdad Dios
los desconcert a todos.
Antes que comentar ese doble anuncio, es preciso volver
un instante los ojos a esa tumba y al momento en que Jess
He 2,15.
fue depositado en ella. Es llamativa la importancia que todo
el Nuevo Testamento concede al hecho de la sepultura de
Jess. La relatan los cuatro evangelistas y, antes que ellos,
Pablo escribe a los Corintios en la primavera del ao 56:
Yo os transmit, en primer lugar, lo que yo a mi vez recib:
que Cristo muri por nuestros pecados, que fue sepultado
y que resucit al tercer da (ICor 15,3).
En nuestro tiempo, cuando algunos se creen legiti-
mados para lanzar a los medios de comunicacin teoras
peregrinas sobre lo que pas en el Glgota y llegan incluso
a decir que Jess no muri en la cruz, sino que los suyos
lo bajaron de ella cuando an estaba vivo, lo curaron y ter-
min sus das aos ms tarde no s dnde, es importante
or a las primeras comunidades cristianas confesar, como
parte esencial de su fe, esa sepultura de Jess.
No es que esos pasajes bblicos tengan en primer
lugar la intencin apologtica de aseverar, con la bajada
al sepulcro, una muerte que nadie discuta. Lo que pre-
tenden es contraponer a una verdadera resurreccin esa
muerte autntica. Sealan adems el sentido de esos
hechos cuando aaden: muri por nuestros pecados,
segn las Escrituras..., resucit al tercer da, segn las
Escrituras (ICor 15,3-4). Esa referencia a la Biblia quiere
decir que, aunque Dios call durante la pasin de Jess y
pareci dejar el campo a los enemigos de este y a merced
de la historia, en realidad era l quien diriga los aconte-
cimientos y estaba llevando a cabo su designio de salvar a
la humanidad pecadora. Aunque de modo extraamente
silencioso nunca haba dejado de estar presente y de estar
con el crucificado. Por eso ahora lo resucita.
Pablo haba pasado 18 meses en Corinto entre el 50 y el
52 (He 18,1-8) y ya entonces anunci la muerte, la sepul-
tura de Jess y la resurreccin que surgi de ellas. Ese
mismo testimonio reconoce haberlo recibido de otros que
haban hecho de l una tradicin de fe. Estamos pues muy
prximos a los hechos, al hecho histrico de la muerte de
Los tres gestos
221
Jess y al hecho tambin histrico de ese anuncio de los
suyos.
No son los nicos hechos. Es asimismo perfectamente
constatable, y no poco llamativo, que aquellos amedren-
tados seguidores de Jess que no pudieron soportar su
muerte en cruz y huyeron por miedo a que les alcanzase
su condena, se presentan ahora en pblico, se encaran
con los que le mataron y, a pesar de prohibiciones, azotes
y amenazas de muerte, anuncian la resurreccin de su
maestro. No cabe duda de que el testimonio que anun-
ciarjLxJcL.qu.e de realidad poda haber por debajo de l,
les transform profundamente. Creyeron en lo que decan
hasta el punt o de dar sus vidas por ello.
Es tambin histricamente cierta su afirmacin de que
fue el crucificado quien, mostrndoseles, les persuadi de
su resurreccin porque ellos no daban crdito a los que la
contaban ni terminaban de creer al mismo Jess que se les
apareca vivo. No quedaban ellos en buen lugar cuando,
a la vez que anunciaban la resurreccin del Maestro, con-
taban su resistencia a darle crdito. Y no menos cierto, ni
menos importante, es el hecho de que con ese anuncio no
pretendan invalidar ni remitir al olvido aquellos terribles
momentos de la pasin. Por el contrario, la ratifican.
Esta lgica de muerte-resurrecin se la aplican adems a
s mismos y a quienes les quieran creer: slo cargando con
la cruz de Jess se participa en su gloria. Un mensaje ntido
y nada tentador. Y sin embargo, y esto es un nuevo hecho
singular, a ese anuncio lo califican de buena noticia.
Y existen dos dat os ms de si ngul ar i mport anci a.
Primero, que no duden en afirmar que si Cristo no ha
resucitado, nuestra predicacin y vuestra fe quedan vacas
de sentido, ...seguimos en nuestros pecados... y somos las
personas ms dignas de compasin (ICor 15,14ss). No
cabe poner ms nfasis en una aseveracin ni apostar por
algo arriesgando tanto.
En segundo lugar, t ant o el mensaje de la tumba vaca
como el de las apariciones, de los que hablaremos ms
adelante, los remiten al hecho de la resurreccin y los
hacen depender de l. El primero, ambiguo en s mismo
y expuesto a varias posibilidades, cobra su valor y puede
formar parte de una proclamacin de fe si se debe a que
el que haba muerto ha resucitado, como dice el men-
saje mismo. Por eso no est aqu (Mt 28,6). Y lo mismo
se diga de las apariciones. Tampoco ellas se cuentan por
s mismas sino con la intencin de concluir de ellas el
hecho de la resurreccin. Aunque no es que haya resu-
citado porque le ven, sino, al contrario, le ven porque ha
resucitado y se les ha aparecido.
Todo esto nos introduce, ms all de los hechos, en
aquello a que apuntan o les subyace: a la resurreccin de
Jess. Pero esta no se incluye ya en la serie de sucesos que
se pueden constatar y venimos enumerando. La resurrec-
cin no encaja en las coordenadas espacio-temporales en
las que aquellos se insertan y no puede, por lo mismo, ser
objeto de observacin y verificacin directas. Pertenece
a otro mbito, el de la fe, que es garanta de lo que se
espera, prueba de lo que no se ve (Heb 11,1).
Esta es la dosis de verdad que encierra la afirmacin,
que extraa a algunos creyentes, de que la resurreccin
de Jess no es un hecho histrico. Que no lo sea en el
sentido dicho no quiere decir que no sea un hecho real. La
realidad es mucho ms compleja y plural que la que alcan-
zan a captar los sentidos. Los cristianos saben que lo
que se ve es provisional y lo que no se ve, eterno (2Cor
4,18). Bastara para corroborarlo pensar en Dios, realidad
suprema e invisible por excelencia. Por otro lado, que no
se le pueda llamar histrica, sino a lo ms transhistrica,
no quiere tampoco decir que la resurreccin de Jess no
sea generadora de historia. Lo es, como acabamos de
ver y certifican dos mil aos de vida cristiana.
Pero antes de hablar de la resurreccin misma quede
en claro que todos los que hemos llamados hechos his-
Los tres gestos
223
tricamente constatables no llegan a demostrar eso a lo
que apuntan. De ellos no se puede concluir que ha tenido
lugar esa resurreccin de que hablan. Pudo tratarse de
alucinaciones, ilusiones, deseos de que fuera verdad. Pero
no cabe duda de que no se puede desechar sin ms ese tes-
timonio. Merece ser estudiado y ofrece de entrada cierto
grado de verosimilitud. Un invento no habra seguido ese
camino. Habra adobado mejor unos textos con otros,
habra descrito con vigor y con todo lujo de detalles la
resurreccin misma (cosa que no hacen los textos can-
nicos, como diremos), habra borrado el recuerdo de la
muerte ignominiosa de Jess y de la torpeza de los disc-
pulos... No es as. Y sin embargo, repetimos, ese conjunto
de testimonios no llega a probar la realidad de la resu-
rreccin. sta reclama la potencia ms alta del hombre:
la libertad para dar crdito a un testigo humano que nos
habla de Dios. Eso es creer.
A continuacin nos centramos en lo que esa fe afirma
cuando anuncia la resurreccin de Jess y tratamos de
esbozar una comprensi n de esta, al menos una que
nos permita hacernos cargo de lo que nosotros mismos
decimos cuando proclamamos que Jess ha resucitado o,
como dicen con ms frecuencia los textos, que Dios ha
resucitado a Jess.
2. Los varios lenguajes en que se habla
de la resurreccin
Dijimos ya que el anuncio de la resurreccin de Jess fue
algo escandaloso e increble. Hay que aadir que es un
anuncio nico en la historia de la humanidad. De ms de
un hombre ilustre se ha podido decir que vive y vivir
indeleblemente en el recuerdo de sus semejantes. Pero son
ms bien sus obras religiosas, artsticas, literarias, sociales,
las que viven y siguen concitando admiracin y transfor-
224
Ser cristiano es...
mando personas e incluso pocas enteras. Nunca agrade-
ceremos suficientemente la existencia de tales lderes que
han impulsado hacia delante de modo tan singular a la
humanidad. Pero, al tiempo que los honramos y recorda-
mos, sabemos y reconocemos que ellos han muerto y que
slo su herencia y nuestro recuerdo los mantiene vivos.
No es esto lo que sucede con Jess. Tambin de l, y
de una manera sobresaliente, se puede decir que las pala-
bras que dijo, su proyecto de mundo y las acciones que
realiz han creado una corriente de vida humana nueva,
han modificado muchos hbitos mentales y sociales y lo
siguen haciendo. Pero, adems de todo eso, los suyos
mantienen que l mismo contina vivo, que sigue siendo
personalmente amado e invocado, que la relacin directa
con l es posible y fecunda.
Hace unos aos un telogo alemn avanz la idea, que
encontr pronto un amplio eco, de que la resurreccin
de Jess significa que, a pesar del paso del tiempo y del
rechazo de muchos, la causa de Jess sigue adelante. Ni
el odio ni la vulgaridad han podido con ella. Lo cual es sin
duda una verdad, una de aquellas realidades histricas que
cabe verificar, aunque no faltar quien a ese mismo nivel
la ponga en tela de juicio. Pero, admitiendo el hecho, es
esa toda la verdad de la resurreccin? Los textos bblicos
parecen ir ms lejos. Cuando los discpulos retornan de
su dispersin no anuncian slo ni en primer lugar que esa
causa de Jess lleva las de ganar y que tiene pleno sentido
incorporarse a ella, sino algo ms difcil de creer: Vive,
le hemos visto. Esta es para ellos la razn de aquella otra
confianza en la permanencia del mensaje.
Y es que tampoco Jesis pretendi en su vida sim-
plemente anunciar y poner en marcha un proyecto de
mundo, sino que afirm adems que su persona y su
actuacin configuraban esa llegada de Dios al mundo que
anunciaba. Dios vena a la historia con los rasgos de Jess,
descalificando otras versiones. Y lleg en particular, y de
Los tres gestos
225
una manera decisiva, en su muerte y resurreccin. Por eso
esta, al igual que toda su vida anterior, forma parte de la
causa de Jess.
Si, por otra parte, la resurreccin implica, como se
est viendo, una nueva forma de relacin entre Jess y
los suyos, no estar de ms decir que el corazn de los
creyentes primeros y del creyente de hoy, que en Jess ha
visto a Dios y se ha visto a s mismo, no queda satisfecho
con que su causa siga. Le quiere al frente de ella y slo as
acepta sus exigencias de llevar la cruz detrs de l.
Circula hoy entre nosotros, como una de las maneras
ms frecuentes de describir la resurreccin, la que afirma
que en ella Dios reivindic a Jess y le dio la razn frente
a quienes le condenaban o descalificaban. Se trata de una
gran verdad y la afirmamos antes al decir que, segn los
testigos, el Dios que pareci callar y dar con ese silencio la
razn a los que le crucificaban, segua en realidad al lado
de Jess. Y es lo que la resurreccin hace patente a los
ojos de los suyos. Pero esta explicacin corre el peligro,
si se silencian otras, de mirar slo a lo que fue Jess en el
pasado, perdiendo de vista lo que es en el presente, gracias
precisamente a lo que ha sucedido con l en la resurrec-
cin y luego consideraremos.
Frente a estas reducciones (reales o solamente posibles)
se alza la gran tradicin de la Iglesia y los textos del Nuevo
Testamento que hablan sin ambages de la resurreccin de
Jess y de lo que l ha pasado a ser merced a ella, as como
de la nueva configuracin que adquiere nuestra relacin
tanto con l como con Dios.
Hemos recordado ms arriba que a lo largo de toda la
historia slo de Jess se ha dicho que hubiera resucitado.
Ahora hay que aadir que, sin embargo, ese suceso es
algo que los que lo afirman no lo describen. Ms adelante
diremos que se trata de algo sencillamente indescriptible.
Pero de momento baste con recordar que no existen en el
Nuevo Testamento descripciones del hecho mismo de la
resurreccin. No sucede lo mismo con los evangelios ap-
crifos ni es eso lo que desearan muchos creyentes. Pero
esa sobriedad es otro de los hechos que hacen pensar.
Pero si no del cmo, los textos s hablan largamente del
hecho y lo anuncian de varias maneras. Es otro de los datos
histricos que llevan a reflexionar y juegan a favor de la
verdad de lo que anuncian. Corren parejas la unanimidad
con la que afirman la resurreccin con la diversidad de
formas en que la expresan. En concreto en invocaciones,
himnos
2
, confesiones de fe
3
, anuncios pblicos y solem-
nes
4
, relatos de apariciones
5
, respuesta a dificultades.
Esta multiformidad indica en primer lugar que al que
cree en la resurreccin de Jess ella le afecta en todas las
dimensiones de su ser y reclama, para ser adecuadamente
expresada, esa multitud de recursos lingsticos. Esos
testimonios de fe se dilatan a lo largo del siglo primero
y acompaan el nacimiento de los libros que configuran
el Nuevo Testamento. Habra ms bien que decir que son
esos testimonios, junto con el recuerdo de Jess y las tra-
diciones que lo preservaban, los que dan a luz al Nuevo
Testamento'
1
.
Parece que lo primero en el tiempo fueron algunas
breves confesiones de fe en la resurreccin y algunos
himnos que proclamaban la exaltacin de Jess a la gloria.
Entre los primeros destaca por su antigedad y su carcter
oficial aquella tradicin que Pablo recibe y transmite a su
1
Flp 2,6-11; Col 1,15-20; EC 1,20-22; lTm 3,16; IPc 3,18-22; Hcb 1,3-4.
1
Flp 2,11; Rom 1,1-4; ICor 15,1-11.
4
He 2,14-36; 3,12-26; 4,8-12; 5,29-32; 10,34-43; 13,16-41.
5
Mt 28,9-10.16-20; Le 24,13-55; Jn 20,11-29.
" La conviccin de que verdaderamente Dios ha resucitado a Jess para
nuestra salvacin es el contenido y presupuesto de todo el Nuevo Testamento,
de forma que no es que en l encontremos afirmaciones que hablen aisladamente
de la resurreccin, sino que ella es el presupuesto de todos los relatos histricos,
de todas las confesiones de fe, de todo el anuncio a los paganos, de todas las
discusiones con los judos, de su relectura del Antiguo Testamento, de la propia
existencia de la Iglesia y de su accin misionera (O. GONZLEZ DE CARDEDAL,
Crstologia, BAC, Madrid 2001, 125).
Los tres gestos 227
vez en su primera carta a los Corintios. Esa tradicin nos
situara probablemente en el ao 35 de nuestra era.
Junto a esta pluralidad de maneras de cantar, confesar,
anunciar, relatar y defender la resurreccin de Jess, existe
otra no menos significativa: la que habla de ella no slo en
trminos de resurreccin, sino de exaltacin a la derecha
del Padre, establecimiento de Jess como Mesas y Seor...
Es innegable que el lenguaje de resurreccin acab por
prevalecer y es el ms frecuente en los textos bblicos y
eclesiales. Es asimismo verdad que los otros lenguajes la
afirman o suponen. Y es que lo primero y ms decisivo era
la confesin de que alguien a quien se ha visto morir en
cruz vive, ha vencido a la muerte y se ha aparecido a los
suyos. Esto es lo que en primer lugar enuncia el mensaje
de su resurreccin. Pero no se pueden dejar de lado las
otras formas de decir eso mismo. Y es que la pregunta que
sigue inevitablemente a esa afirmacin de que vive es la
siguiente: con qu forma de vida resucita? A ello preci-
samente responden las otras constelaciones simblicas. El
trmino resurreccin a solas no se basta para ello. Pero
hay que decir desde ahora que con esa otra terminologa
no se pretende decir algo que tuvo lugar despus de la
resurreccin, como si esta ya estuviera concluida, sino que
hablan de ella misma en otros trminos y alumbran, por
tanto, nuevos significados de ella. Por consiguiente slo
se le puede seguir reconociendo al trmino resurreccin
esa hegemona sobre los otros si los incorpora a s.
El trmino resurreccin puede inducir a pensar e
imaginar, por otra parte, que el que yaca en su tumba
se levanta, vuelve a la vida que tena y echa a andar. De
hecho los verbos griegos que describen la resurreccin
de Jess (egeirein y anistanai) significan respectivamente
despertar, hacer levantar y ponerse en pie y son, adems,
los mismos que emplean los evangelistas para describir la
vuelta a la vida de la hija de Jairo (Me 5,41) e incluso la
curacin de la suegra de Pedro (1,31). Todo esto puede
llevar a entender la resurreccin de Jess como un doblete
de la de Lzaro, lo cual queda absolutamente excluido
si se piensa que, al contrario que este, Jess no vuelve
a morir, ms an, que es en persona la resurreccin y la
vida. Por eso urge decir, basndose en los otros enuncia-
dos, qu vida es esa que posee el Resucitado
7
.
Pero antes quiz sea til una consideracin a priori.
Ya su vida anterior era, si cabe hablar as, ms de lo que
era. Slo se alcanza su ltima verdad ponindola en rela-
cin con el Padre y con lo que este estaba realizando en
la historia. No slo sus palabras, sus acciones todas eran
anuncio del Reinado de Dios y cauce de su llegada al
mundo, tal y como largamente expusimos al hablar de
entrar en lo de Jess. Adems de las referencias bblicas
all aducidas, cabe recordar otras dos en las que se afirma
que esa vida de Jess era la manifestacin del designio
eterno de gracia (2Tim 1,10), la epifana de la bondad
del Dios salvador y de su amor al hombre (Tit 3,4).
Tambin en la muerte de Cristo en cruz tuvo lugar,
ms all del suceso y de las fuerzas histricas en juego,
ms all incluso de la entrega total de Jess a Dios, una
actuacin de este que haca de esa entrega la expresin
de su amor al mundo. Esta condicin teolgica era, como
dijimos largamente en el captulo anterior, la verdad ms
autntica de esa muerte.
Algo semejante habr de ocurrir con la resurreccin.
Adems de lo que significa para el mismo Jess esa vida
nueva que ha adquirido para siempre, su resurreccin
es un acto supremo del poder creador de Dios y de su
amor al mismo Cristo y a los hombres. As lo da a enten-
der el hecho de que la mayora de los textos que hablan
de ella la atribuyan al Padre. Fue l quien resucit a
7
Lo cual no invalida esc parecido entre las reviviscencias de Lzaro y de la
hija dejairo y la resurreccin de Jess. Al contrario, aquellas son signos, anticipos
de esta a la que apuntan y desde la que son relatadas.
Los tres gestos 229
Jess
8
llevando as a cabo el plan de salvacin que inau-
gur cuando, al llegar la plenitud de los tiempos (Gal
4,4), lo envi al mundo. Siendo un acontecimiento cristo-
lgico, porque constituye a Jess en Cristo, lo es tambin
teolgico porque arranca de Dios, y salvfico porque ter-
mina en nosotros. Quiz ninguna frmula resuma mejor
todo esto que la de Pablo: en Cristo estaba Dios recon-
ciliando al mundo consigo (2Cor 5,19). Ni poda ser de
otra manera si Cristo es el Hijo, esencialmente referido al
Padre de quien procede, y si es el primognito, esencial-
ment e referido a los hermanos a quienes hace hijos del
Padre como l (Gal 4,5; Rom 8,15). Para comprender lo
que sucede en la resurreccin de Jess habr que alzar,
por tanto, los ojos al Padre y ver la vida que le da a l y la
vida que de l fluye a nosotros.
Tras estas consideraciones previas hay que retomar,
formulada teolgicamente, la pregunta que nos conduce
al ncleo de la resurreccin: Qu nueva forma de vida
concede a Jess el Padre Creador al resucitarle? Dijimos
ya que era una vida definitiva que no conocera la muerte.
Pero esto no significa que la del Resucitado sea su misma
vida anterior prolongada ilimitadamente. La diferencia es
cualitativa, no temporal. No muere porque no tiene ya
nada que ver con la muerte y s todo que ver con la Vida.
Es aquella forma de existencia que adquiriremos en la
resurreccin del ltimo da, como dice Marta a Jess (J
n
11,24).
Es lo que se afirma cuando se habla de la condicin
escatolgica del resucitado. Pero al hacerlo se est afir-
mando simultneamente que en su resurreccin Jess
ha entrado en esos ltimos tiempos, que estos han
empezado ya en l, que resucita como el primer nacido
B
No faltan textos que hablan de que Jess resucita (Mt 27,7...), pero los ms
atribuyen la resurreccin al Padre (He 2,24.32; 3,26; 4,10; 13,13.34.37; 17,31).
Pablo lo hace siempre.
de entre los muertos
9
y, por tanto, que su resurreccin
inaugura la resurreccin universal (ICor 15,20.23) de la
que l es no slo primicia, sino razn y causa: Si Cristo
no ha resucitado, nuestra predicacin est vaca y vuestra
fe es vana (14)...; si no hay resurreccin de muertos es que
Cristo no ha resucitado (13). l es el nuevo Adn de un
mundo de resucitados. Por eso la resurreccin de todos
consistir en que revistan esa imagen del hombre celeste
(45-49), lo cual quiere decir que, adems de origen y pri-
micia de la resurreccin universal, Cristo es la pauta de
ella. No como un modelo externo, sino porque los muer-
tos sern incorporados a su resurreccin, como miembros
de su cuerpo glorioso (ICor 6,14).
Vayamos ya a aquellas otras frmulas en que se expresa
la resurreccin de Jess.
2. 1. Establecido como Mesas y Seor
En su primer discurso, el da de Pentecosts, Pedro anun-
cia con estas solemnes palabras lo que ha sucedido en
la resurreccin de Jess: Sepa, pues, con certeza todo
Israel que Dios ha constituido Seor y Cristo (Mesas) a
ese Jess a quien vosotros habis crucificado (He 2,36).
Tanto la muert e como la resurreccin de Cristo son
atribuidas a sus respectivos autores, a los que le matan
y Al que le resucita. El contraste es as an mayor y en
el suceso quedan implicados la historia y Dios. Pero la
diferencia abismal entre los dos sujetos se traduce en los
efectos. Si unos le dan la muerte, Otro no se limita a darle
vida, sino que le constituye en Mesas y Seor. El primero
de estos ttulos indica que en l alcanzan su cumplimiento
todas las promesas hechas a Israel por Dios y las esperan-
zas que aquellas hicieron surgir, como no se cansan de
"He 26,33; Col 1,18; Ap 1,5.
Los tres gestos 231
anunciar los primeros misioneros cristianos cuando tratan
con judos
10
.
El ttulo de Seor equivale en ocasiones en el Anti-
guo Testamento al de Mesas, del que resalta la condicin
regia y sacerdotal. As por ejemplo en el Salmo 110,1 que
Pedro cita antes de su solemne declaracin. Pero ya en la
traduccin griega de los LXX el trmino Seor traduca
el nombre innombrable de Yav. Por eso el hecho de que
Lucas prodigue ese ttulo refirindose a Jess no deja de
ser sorprendente. Ms an lo es el que la frmula Jess
es Seor venga a ser la confesin fundamental de la fe
cristiana
11
. Confesin que slo se puede proferir en el
Espritu Santo (ICor 12,3).
La naturalidad, por no decir banalidad, con que noso-
tros nos referimos a Nuestro Seor Jesucristo no nos deja
percibir lo increble que en s misma resulta la afirmacin
de que a un ajusticiado Dios le otorgue el ttulo y, con l,
la dignidad de Seor, es decir, le confiera el nombre sobre
todo nombre a fin de que al nombre de Jess toda rodilla
se doble en los cielos, en la tierra y en los abismos y toda
lengua confiese que Cristo Jess es el Seor para gloria de
Dios Padre (Flp 2,9-11). Jess resucita, pero lo hace como
Mesas y Seor. Esa es la nueva vida que el Padre le da.
Este seoro lo expresa Mateo con las siguientes pala-
bras: Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la
tierra. Las pone en boca del Resucitado mientras este
enva a los testigos de la resurreccin a hacer discpulos
a todas las gentes al tiempo que les garantiza: He aqu
que yo estoy con vosotros todos los das hasta el fin del
mundo (28,18-20). La Iglesia y su anuncio, el evangelio,
estn naciendo de la resurreccin de Jess. Resucita como
fundador de aquella y como quien estar siempre al lado
de los suyos.
10
He 5,42: 9,22; 17,3; 18,2,5.
11
He 2,36; Rom 10,9; ICor 12,3...
Ese seoro del resucitado se reviste en Marcos de una
inusitada gravedad: la suerte definitiva de las personas
depende de que den o no crdito a la Buena Noticia de
Jess (Me 16,15-16). Esta condicin de juez inapelable de
la historia la escenifica solemnemente Mateo en el cap-
tulo 25 de su evangelio
12
. Tambin Lucas y Juan vinculan
estrechamente el hecho de la resurreccin a esa misin
de los apstoles. Al tiempo que el Resucitado les muestra
las manos y los pies, les anuncia que en su nombre se
predicar la conversin a todas las naciones (Le 24,39-
40). Segn Juan les muestra tambin el costado y les
dice que al enviarlos al mundo prolonga la misin que el
Padre inaugur cuando le envi a l (J
n
20,20-21). Todo
eso forma parte del suceso resurreccin. Cristo muri
y volvi a la vida para eso, para ser Seor de muertos y
vivos (Rom 14,9). Un seoro no impuesto desde fuera
sino que penetra y transforma la vida de los que pertene-
cen a ese Seor: Ninguno de nosotros vive para s mismo;
como tampoco muere nadie para s mismo. Si vivimos,
para el Seor vivimos; y si morimos, para el Seor mori-
mos. As que ya vivamos ya muramos, del Seor somos
(7-8). La vida nueva de los creyentes es el fruto maduro
de la vida nueva del Resucitado.
2.2. Exaltado por la diestra de Dios
De esa exaltacin omos ya hablar cuando Pablo, haciendo
suyo un himno cristiano primitivo, la consider como el
premio de Dios al abajamiento de Jess y la uni a la con-
cesin a l del nombre sobre todo nombre, el de Seor.
En ese pasaje no se mencionaba la resurreccin, mejor
dicho, se hablaba de ella en trminos de exaltacin. De
esta, de su consiguiente estancia a la derecha de Dios y
12
Ver tambin He 17,31; Rom 2,16; 2Cor 5,10.
Los tres gestos 233
de su vuelta de all sobre las nubes del cielo el da de la
Parusa, hablan con frecuencia los textos del Nuevo Testa-
mento que describen, en trminos cosmolgicos, la vuelta
de Jess al Padre que est en el cielo
13
. Vemosla ms de
cerca y analicemos si, como parece a primera vista, y ms
cuando se equipara a la Ascensin, expresa algo que tiene
lugar despus de la resurreccin o si representa ms bien
otra denominacin de esta misma.
Esa exaltacin figuraba ya, referida al Mesas, en el
Salmo 110,1, del que el Nuevo Testamento echa mano
con frecuencia y que reinterpreta a la luz de la muerte
y resurreccin de Jess. As lo hace Pedro en su primer
di scurso, i nmedi at ament e ant es de su procl amaci n
solemne (He 2,36). Y no cabe duda de que en ese y otros
textos se quiere decir con esa frmula lo que sucedi en la
resurreccin. Es cierto, como indiqu, que en algunos de
ellos la exaltacin se asocia, como no poda ser menos, a
la ascensin de Jess
14
que litrgicamente solemos situar
a los 40 das de la resurreccin, lo cual induce a pensar
que se trata de dos acontecimientos distintos. La causa
de ese retraso habr que buscarla en el relato del libro de
los Hechos (1,3.9). Con todo, ese espacio de tiempo bien
podra connotar una duracin-tipo, frecuente en la Biblia,
con la que se pretende indicar el perodo de iniciacin
de los discpulos en la enseanza del Resucitado por la
que ellos pasan a ser oficialmente sus primeros testigos.
Y es que en su evangelio tambin Lucas emplaza en
el mismo da la resurreccin y la ascensin (24,51). Y lo
mismo se diga de Mateo cuando, como acabamos de ver,
alude en una de sus apariciones al poder omnmodo que
le ha sido dado y que corresponde a su exaltacin a la
derecha de Dios. En cualquier caso en ambos relatos luca-
13
Rom 8,34; Ef l,20ss.; IPe 3,22; Ap 1,5; 3,21; 5,6; 7,17; He 1,9.11...
14
He 1,9; Me 16,19.
nos la ascensin aparece como el momento conclusivo de
la aparicin y tiene por tanto lugar en el contexto de la
resurreccin, como descripcin de lo que sucede en ella.
Se suelen sealar dos fases en la comprensin de esa
exaltacin de Jess. En una cristologa primitiva, muy
apegada an al texto del Salmo 110, la victoria de Cristo
sobre la muerte seria considerada como el triunfo celeste
del hombre Jess elevado al rango divino. En cambio
cuando la cristologa neotestamentaria se enriqueci con
el tema de la preexistencia de Cristo, su exaltacin vino
a ser entendida como su vuelta al mundo celeste del que
provena.
Esta procedencia la expres reiteradamente Juan en el
captulo sexto de su evangelio
13
. Con ello esa exaltacin
se diferencia de aquella del Salmo 110. Por su parte esa
diestra de Dios a la que es elevado
16
y donde el mismo
Jess, evocando ese salmo, anunci ante el Sanedrn que
estara de ahora en adelante (Me 14,16) y donde Este-
ban lo ve (He 7,56), adquiere un sentido pleno. Significa
ms incluso que quedar encumbrado por encima de toda
potestad csmica y toda jerarqua anglica
17
. Se trata de
la exaltacin por el Padre de aquel Hijo a quien instituy
heredero de todo, por quien tambin hizo el universo
y que, siendo resplandor de su gloria e impronta de su
sustancia, sostiene todo con su palabra poderosa. Es l
quien una vez llevada a cabo la purificacin, se sent a
la diestra de la Majestad en las alturas
18
.
El realce de esa condicin filial del exaltado hace
que Juan lea la subida a los cielos como una subida al
Padre. Subo a mi Padre y vuestro Padre (20,17). El
pensamiento de esta vuelta al Padre para recibir de
11
6,33.38.41ss.50ss.58. El que baj del cielo es el que ha subido a donde
estaba antes (62).
"' Me 16,19; Rom 8,34; lPc 3,22.
17
Ef 1,21; Col 1,16; 2,10; Heb 1,4.14.
1H
Heb 1,2-3; 8,1; 10,12ss.
Los tres gestos 235
l la gloria que tena a su lado antes de que el mundo
fuese (17,4) impregna todo el discurso de los adioses
19
.
La misma muerte es considerada como el paso de este
mundo al Padre (13,1). Superadas las categoras espacia-
les, el Padre mismo es el destino ascendente de Cristo.
El estar al lado se trueca en el estar en (14,10.20).
Habramos dado as con la frmula a la vez ms simple
y cabal de esa ascensin o exaltacin de Cristo que tiene
lugar en su resurreccin. Pero esa frmula, a su vez, no
es sino la realizacin histrica de la gravitacin esencial
hacia el Padre, que caracteriza al Hijo en la eternidad del
ser de Dios. La exaltacin es por tanto lo ms sublime y,
al mismo tiempo, lo ms connatural que le puede suceder
a Jess en su resurreccin.
- El exaltado no es otro que el que se abaj
Si el punt o ms alto de ese movimiento descendente-
ascendente es el Padre, el ms bajo lo seala no la simple
condicin humana que asumi el Hijo en su encarnacin,
sino la condicin de esclavo a la que se rebaj hacindose
obediente hasta la muerte y una muerte de cruz, como
afirma el himno de la carta a los Filipenses. La suprema
exaltacin de Jess es la respuesta del Padre al supremo
abajamiento del Hijo. Y si tenemos presente que la muerte
representaba para los antiguos el reino de las potestades
inferiores, ese camino de vuelta al Padre recorre todas
las dimensiones del cosmos (abismo, tierra, cielo). Al atra-
vesarlas las somete a su seoro (Ef 4,9-10). Pero incluso
en este texto la imagen espacial da paso a la relacin per-
sonal. La exaltacin es el premio de la obediencia (Flp
2,6-10).
'" He salido del Padre y he venido al mundo; ahora dejo el mundo y voy al
Padre (16,28). Cf 14,12.28; 16.10.17; 17,11.13.
En otro lenguaje igualmente personal, y retornando a la
categora resurreccin, el Nuevo Testamento hace hinca-
pi en que el Resucitado no es otro que el crucificado (He
2,36...). Y no slo porque Dios le ratifique y reivindique,
como suele decirse hoy, sino porque lo transforma, porque
colma de gloria al humillado por los hombres. Pero esta
gloria no es en primer lugar, como dijimos, la alabanza
externa, sino el esplendor que acompaa a Dios y viene en
ocasiones a ser equiparado a l. Ese es el patrimonio fun-
damental que Jess hereda y en cuya posesin entra. En
este sentido hay que entender los pasajes que hablan de
la glorificacin de Jess. Tampoco ellos se refieren, como
estamos viendo, a algo que sigue a la resurreccin sino a
otra forma de ser de la misma
20
.
De nuevo es el evangelista Juan el que unifica como
nadie abajamiento y exaltacin cuando ve que esta est
sucediendo en la misma elevacin a la cruz. Yo, cuando
sea elevado de la tierra, atraer a todos hacia m. Y lo
deca, prosigue el evangelista, para significar de qu
muerte iba a morir (12,32-33). Al ser alzado a la cruz
se convierte en foco de atraccin de todas las miradas.
Mirarn al que traspasaron (20,37).
Llegados a este punto quisiramos corroborar con una
consideracin de tipo sistemtico esa conviccin que se
va perfilando exegticamente de que resurreccin y ascen-
sin (exaltacin) no son dos sucesos adyacentes. Resucita
precisamente a una Vida que no es otra que la del Padre.
En efecto, tiene sentido separar en dos moment os y
lugares resurreccin y exaltacin? Si seguimos pensando
que aquella no es una vuelta a esta vida y sus coordena-
das espacio-temporales, se nos antojar impensable que
Jess primero resucite y luego vaya al Padre; que primero
10
En su reciente Cristologa, O. GONZLEZ DE CARDEDAL titula como glorifica-
cin el captulo entero dedicado a la resurreccin, que sigue a los denominados
accin y pasin, BAC, Madrid 2001, 125,174.
Los tres gestos
237
reciba su propia vida y luego la de Dios; que primero est
(dnde?) y luego suba al cielo. Resurreccin y exaltacin
(ascensin) no son dos misterios diferentes de la fe cris-
tiana. Son slo dos lenguajes que intentan expresar todo
lo que acontece del otro lado de la muerte de Jess en
cruz cuando este entrega su espritu en manos del Padre
Creador. Otra cosa es que esta multiplicidad de lengua-
jes resulte superflua. Por el contrario ella nos permite a
nosotros, seres enmarcados en el espacio y el tiempo, des-
glosar la riqueza y el exceso de significados que contiene
ese suceso, ilimitadamente denso, que hace veinte siglos
venimos llamando la resurreccin de Jess.
2.3. Constituido Hijo de Dios con poder
Adems de la exaltacin, y estrechamente unida a ella,
la resurreccin incluye otra dimensin del Resucitado.
Pablo escribe que por su resurreccin de entre los muer-
tos Jesucristo nuestro Seor fue constituido Hijo de Dios
con poder (Rom 1,4). No que anteriormente a ella no
lo fuera. Cuando lleg la pl eni t ud de los tiempos, Dios
envi a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la ley,
escribe el mismo Pablo (Gal 4, 4). Lo que el primer texto
contrapone no es el hombre Jess al Hijo de Dios, sino
el Hijo de Dios en carne, tal como procede del linaje de
David al Hijo de Dios constituido en poder. Es esto
ltimo precisamente lo que tiene lugar en la resurreccin,
como ya habamos odo. Juan por su parte afirma desde
el principio de su evangelio que Jess es la palabra de
Dios hecha carne, el Hijo unignito que est en el seno
del Padre (1,14.18). Y tambin en este caso la debilidad
de la carne, en la que se vislumbraba sin embargo la gloria
de Unignito, dar paso a la plena manifestacin de esa
gloria.
Esta constitucin de Hijo de Dios en poder la atribuye
Pablo al Espritu Santo (segn el Espritu de santidad).
La relacin existente entre Jess y el Espritu es compleja
y circula en ambas direcciones. Durante su vida terrena
Jess vivi y actu bajo el influjo del Espritu, que es
quien le engendra en Mara, desciende sobre l en el bau-
tismo, le conduce al desierto, le impulsa a volver a Galilea
para empezar a predicar, le unge en su predicacin y, como
acabamos de ver, le resucita
21
.
Pero al resucitarle los papeles se invierten y es Jess el
que pasa a ser dador de Espritu. En la fiesta de la Tiendas
celebraban los judos con libaciones y splicas el milagro
del agua que vivificaba las cosechas y auguraba las bendi-
ciones sin medida de la era mesnica. Pues bien, Jess,
el ltimo da de la fiesta, el ms solemne, puesto en pie
grit: "Si alguno tiene sed, que venga a m y beba... Como
dice la Escritura: De su seno corrern ros de agua viva".
Esto lo deca refirindose al Espritu que iban a recibir los
que creyeran en l. Porque an no haba Espritu, pues
todava Jess no haba sido glorificado (J
n
7,37-39).
Ese seno del Resucitado, convertido en manantial, evoca
ineludiblemente el costado del crucificado abierto por la
lanzada, como Juan, y slo l, relata (19,34).
Por otra parte, el aliento que el Crucificado exhal
sobre el mundo antes de morir (19,30) no es otro que
el que alienta sobre los suyos el da de su resurreccin al
tiempo que exclama: recibid el Espritu Santo (20,22).
Este, que nos da a Jess cuando le resucita, es al mismo
tiempo el Don supremo del Resucitado al mundo. De lo
ms profundo del Resucitado brota, en forma de agua o
de aliento, el Espritu, establecindose as una relacin
ntima, una continuidad, no en el tiempo, sino en el ser,
entre resurreccin de Jess y comunicacin del Espritu.
Tal comunicacin abre el hecho de la resurreccin
de Jess no slo a los apstoles, sino a todas las gentes,
Le 1,35; Me 1,10; Mt 4, 1; Le 4,1.14.18; Rom 1,4.
Los tres gestos 239
como muestra Lucas cuando, en la misma aparicin que
relata Juan, habla del Espritu como de la Promesa del
Padre que l enviar sobre ellos el da de Pentecosts (Le
24,49) y que, a travs del milagro de la multiplicacin de
lenguas, alcanza a todos los proslitos venidos de todas
las naciones que hay bajo el cielo (He 2,5) y que son las
primicias de toda la humanidad. Pentecosts representa la
universalidad de la Pascua, y el Espritu la universalidad
del Resucitado.
No slo la universalidad. Al Espritu se debe asimismo
que esa resurreccin que se dilata a todos les alcance
en profundidad y que Cristo no sea para ellos un mero
recuerdo del pasado fijado en un testimonio escrito, sino
fuente de vida y libertad, gemido anhelante de plenitud
filial, garanta de resurreccin
22
. En resumen, el Espritu
capacita a los cristianos para lo esencial, que es llamar
Padre a Dios y Seor a Jess
23
.
En la encarnacin y muert e de Jess, el Padre nos
entreg a su Hijo como la prueba concluyente de su amor.
En su resurreccin el Hijo nos da su Espritu, el que l ha
recibido del Padre (Jn 16,15). Si esto es as, en el suceso
cruz-resurreccin, suceso nico con dos caras, Dios hace
partcipe al mundo de su propia vida trinitaria. En efecto,
en la entraa de Dios, el Padre engendra eternamente al
Hijo, y Padre e Hijo a una exhalan el Espritu como des-
bordamiento y fruto absoluto de su mut uo amor.
Esta apertura de la Vida trinitaria y este adentramiento
en ella constituyen la profundidad suprema, ya insupera-
ble, de la resurreccin de Jess. Apertura concedida no a
unos pocos, sino a toda la historia y al universo entero. El
Espritu que Jess alienta sobre los suyos no es otro que
aquel Espritu Creador que convirti el caos en cosmos
11
Rom 7,6; 8,1.11.17.23; 14,17; Gal 5,8-24...
23
Rom 8,15; Gal 4,6; ICor 12,3.
240
Ser cristiano es...
(Gen 1,2) y que, a lo largo de la historia, vivifica cuanto
existe y respira
24
. En ese mbito universal tiene lugar la
resurreccin de Jess, mejor dicho, ese es su mbito. Y
lo que ella procura a todos no es nada menos que la vida
trinitaria. Como concluye diciendo el gran texto de la
Gaudium et spes: Cristo resucit destruyendo la muerte
con su muerte, y nos dio la vida para que, hijos en el Hijo,
clamemos en el Espritu: Abba, Padre! (22).
En ese Espritu que unlversaliza la resurreccin de
Jess habra que situar la relacin que algunos establecen
entre ella y el principio esperanza, y sobre la que vol-
veremos. El es el que despierta en la creacin el gemido
por todo lo incompleto y el anhelo de toda plenitud (Rom
8,18-27).
3. El cuerpo del Resucitado y la corporeidad
del universo
Hablar de resurreccin, y no sin ms de inmortalidad, es
afirmar directamente algo que no figura, o no con igual
claridad, en los otros lenguajes que acabamos de analizar,
y es la corporeidad del Resucitado. Esta ha sido tambin,
a no dudarlo, una razn determinante de que ese trmino
haya prevalecido sobre los otros ya en el Nuevo Testa-
mento, pero mucho ms en la tradicin cristiana. Todo
ello unido al hecho, tambin fundamental, de que de ese
modo la resurreccin de Cristo se pone en relacin con la
resurreccin universal.
Ya en el Antiguo Testamento ese componente corporal
de la resurreccin era manifiesto desde que Israel empez
a creer en ella. Uno de los mrtires macabeos dice antes del
tormento: Por don del cielo poseo estos miembros, por
'-
1
Sal 33,6; 104,29-30.
Los tres gestos 241
sus leyes los desdeo y de l espero recibirlos de nuevo
(2Mac 7,11). Es esa corporeidad posmortal la que diferen-
cia la esperanza judaica de la de los griegos que slo crean
en una inmortalidad del alma, liberada por fin en la muerte
de la prisin del cuerpo. As se explica que cuando Pablo
anunci en el Arepago de Atenas la resurreccin provo-
case la burla y la irona de quienes hasta ese momento le
haban escuchado con atencin (He 17,31-32).
Es algo ms que una simple coincidencia el hecho
de que esa fe en la resurreccin naciese en Israel en el
momento en que estaba bajo la dominacin y opresin
helnicas. Es justo en tales trances de persecucin cuando
despierta la propia identidad. La de Israel hund a sus
races en una antropologa diversa de la helnica y que
naca de la fe en la creacin. Esta afirma que tanto el alma
como el cuerpo son creados por Dios. Por tanto, ni el alma
puede ser divina ni tener siquiera en propiedad su destino
de inmortalidad, ni el cuerpo, creado tambin por Dios,
deja de ser bueno e integrable en el proceso salvlfico que
seorea la creacin entera.
La misma fe en la creacin impide la visin dualista
del hombre en alma y cuerpo que viene a tematizar, en el
antagonismo que entre ellos se da, el que a escala univer-
sal tiene lugar entre lo grande y lo pequeo, lo bueno y
lo malo. La Biblia, por el contrario, considera al hombre
como imagen de Dios, referido como un todo a l. Por
eso, sin negar los atavismos, la inercia, las resistencias
y la muerte que la corporeidad introduce en el proyecto
hombre, el combate de fondo no se sita en la tensin
alma-cuerpo, sino en la que tiene lugar entre el hombre
que se centra en Dios y el que gira en torno a s mismo,
es decir, entre el fiel y el pecador. Alma y cuerpo no son
partes del hombre sino dimensiones de todo l
25
. Y por
25
Puede verse lo que al respecto escribimos en Hombre y mundo a la luz del
Creador, Cristiandad, Madrid 2001., 570ss.
eso tambin en su corporeidad est llamado a la vida
eterna
26
.
A diferencia del Antiguo, el Nuevo Testamento nace,
como sabemos, de esa fe en la resurreccin, en la de Cristo
en primer lugar y, como secuela de ella, en la de todos. Su
corporeidad y la de los resucitados queda as fuera de toda
duda. Por eso mismo slo hace falta reafirmarla expresa-
mente cuando la niegan o ponen en duda, ya sean los sadu-
ceos que ridiculizan la resurreccin universal planteando a
Jess el caso de los siete hermanos casados sucesivamente
con la misma mujer (Mt 22,23ss.), ya sean los apstoles
cuando no acaban de creerse la de Jess y necesitan pal-
parle y verle comer con ellos. Un espritu no tiene carne
y huesos como veis que yo tengo (Le 24,36-43).
En Corinto esas dudas renacan. Pablo les escribe:
Cmo andan diciendo algunos de vosotros que no hay
resurreccin de los muertos?. Y aduce en contra la razn
determinante: Si no hay resurreccin de los muertos, tam-
poco Cristo resucit. El texto, claro por lo que respecta al
hecho de esa doble resurreccin, puede provocar extraeza
en cuanto a la lgica que establece entre ambas. Parecera a
primera vista que hace depender la resurreccin de Cristo
de la de los muertos en general. Pero basta leer el captulo
entero para convencerse de que, estando ambas estrecha-
mente unidas, el orden es ms bien el contrario.
Probablemente el problema que ha dado lugar a ese
captulo 15 de la carta hayan sido las dudas de los cristia-
nos de Corinto sobre su propia resurreccin. La de Cristo
2<
' Esto no ha impedido que, por el prestigio de sus patrocinadores (Platn...)
y porqvie parece explicar mejor el fenmeno de la muerte, la antropologa dualista
griega haya seguido gozando de un secreto favor y se deje sentir incluso en el
libro de la Sabidura que habla de inmortalidad e incorruptibilidad, y no de resu-
rreccin. Sin embargo, y por razones que no son del caso, opinan no pocos que el
libro no traiciona la antropologa del Antiguo Testamento, sino que, manteniendo
(y este es el punto decisivo) la condicin teologal-creatural del hombre la expresa
en un lenguaje comprensible en el medio helenista en que es escrito. Cf J. L. Ruiz
DE LA PEA, La Pascua de la creacin, BAC, Madrid 1996, 84-86.
Los tres gestos 243
no podan ponerla en duda si queran seguir siendo cris-
tianos que haban sido bautizados en ella. As puede Pablo
llamarles la atencin sobre la contradiccin que encierra
creer en la de Cristo y no en la de ellos. Ese es el sentido
de su argumentacin y por tanto no es la resurreccin de
ellos, puesta en tela de juicio, la que decide la de Cristo,
sino al revs. Por eso aade Pablo que Cristo resucit
como primicias de los que murieron (20), y lo repite a
continuacin despus de haberle descrito como el nuevo
Adn, padre de un mundo de resucitados: Habiendo
venido por un hombre la muerte, tambin por un hombre
viene la resurreccin de los muertos (21). Argumenta-
cin que repite en 45ss.
En verdad Pablo funda la fe en la resurreccin de Cristo
en esta misma, en el hecho de que el Resucitado se ha mos-
trado a los suyos en la serie de apariciones que testimonia
como un legado de la tradicin. Con el recuerdo de esta
empieza Pablo su captulo y desde ella aborda el tema de
la resurreccin de los dems. Una vez ms un problema
eclesial da pie a un desarrollo dogmtico de primera
magnitud. Ese captulo 15 de la I
a
carta a los Corintios
representa la exposicin ms completa de la fe en la resu-
rreccin de Cristo y en la de todos. Adems de proclamarla
la define como una transformacin: Es necesario que este
ser corruptible se revista de incorruptibilidad, y que este
ser mortal se revista de inmortalidad (53). Afronta luego
de lleno la inevitable cuestin sobre el cuerpo de los resu-
citados. Para explicarla recurre a la diversidad de formas
de corporeidad existentes en la naturaleza y, sobre todo, al
poder de Dios (35-49). Lo mismo haba hecho Jess con
los saduceos. No admits la resurreccin porque no cono-
cis el poder de Dios (Mt 22,29).
La gloria del cuerpo del Resucitado empez a destellar
antes de su resurreccin. Ya en toda su vida la corporei-
dad de Jess fue la patencia de su persona. En palabras y
gestos corporales nos revel a Dios y su proyecto de Reino
y nos lo acerc. En el pan y el vino compartidos nos dej
el memorial de su pasin y se qued entre nosotros.Y su
muerte en la cruz fue el gesto supremo de entrega a Dios y
a los hombres y asimismo la prueba definitiva de que somos
amados por Dios hasta la muerte. En Jess la corporeidad
fue nada menos que el smbolo real de todo cuanto suceda
en l entre Dios y el mundo. Con razn la carne es para los
cristianos, como la defini Tertuliano, el quicio de la sal-
vacin (caro salutis est cardo). La razn ltima de todo es
que el Verbo se hizo carne (Jn 1,14). Bien sabemos que
este trmino connota la debilidad del hombre entero y, en
tal sentido, no equivale a cuerpo, pero lo supone.
Una vez dicho esto hay que recordar con Jess y con
Pablo que el cuerpo del Resucitado y de los resucitados no
es como el nuestro, ni siquiera como el de Jess antes de
resucitar. Ellos hablan respectivamente de una existencia
parecida a la anglica (Mt 22,30), de un cuerpo espiri-
tual (ICor 15,44). Esta expresin slo parecer ya en s
misma contradictoria a quien, con mentalidad helnica,
siga contraponiendo cuerpo y alma (soma y psyje) y no a
quien, como hace Pablo en este pasaje, opone un cuerpo
psquico (soma psyjkon), es decir, dotado de vida simple-
mente humana, a un cuerpo posedo por el Espritu de Dios
(soma pneumatikon).
Nos venamos preguntando por el cuerpo del Resuci-
tado. Si seguimos optando por la antropologa que est en
la base de los textos bblicos y pensamos, ya en categoras
modernas, que el cuerpo es el smbolo real del espritu
humano, y por tanto no algo de quita y pon adyacente a
este, sino su corporeidad esencial, la expresividad primor-
dial de nuestro yo, habremos de concluir que el cuerpo
del Resucitado reflejar su nueva forma de vida y ser la
expresin corporal de aquel que el Padre ha adentrado
en su propia Vida y constituido en Mesas, Seor, Hijo de
Dios en poder, dador de Espritu. El cuerpo del Resucitado
transparentar esta nueva condicini soberana.
Los tres gestos 245
Esto hace que no podamos ni imaginar cmo es ese
cuerpo glorioso de Cristo. No por sus lmites, sino por los
nuestros. Mientras nosotros mismos no hayamos resucitado
no seremos capaces de percibir esas nuevas formas de cor-
poreidad que Dios puede crear. Sin embargo s podemos
seguir hablando de cuerpo, como lo hacen los textos. A
travs de l pudieron los suyos reconocerle. Sigue por tanto
dndose una analoga, por grande que sea la diferencia,
entre ese cuerpo glorioso de Cristo y el que tena en su
vida terrena y, consiguientemente, el que tenemos (o mejor,
somos) ahora.
Y no slo con l, sino con toda forma de corporeidad y
materialidad del cosmos. La hermandad del cuerpo humano
con este es algo que ya figura en el relato genesaco que des-
cribe cmo el hombre surge de la tierra (adam de la adama)
y que la ciencia de nuestros das corrobora aseverando que
todo el universo est configurado por las mismas partculas
elementales. En el cuerpo del hombre se dan cita el cosmos
entero y el Creador
27
. La carta a los Colosenses no rehuye la
inaudita afirmacin de que en Cristo reside toda la pleni-
tud de la divinidad corporalmente (2,9). Esto s que escan-
dalizara a Platn, pero mucho menos que el escndalo por
antonomasia: El Verbo se hizo carne. Gracias a esto la
corporeidad del Resucitado se dilata no slo en resurreccin
de los muertos, dado que resucitaremos como miembros de
su Cuerpo (ICor 15,14), sino en unos nuevos cielos y una
nueva tierra
28
en los que esperamos. Hasta ah alcanza la
dimensin universal que reconocamos a la resurreccin de
Cristo.
17
Por su condicin corporal el hombre resume en s los elementos del
mundo material para que, por su medio, alcancen su meta y alcen su voz en forma
de libre alabanza al Creador (GS 14). Pueden verse los dos captulos que a ese
encuentro de Dios y el mundo en el hombre dedicamos en nuestro libro Hombre
y mundo a la luz del Creador, o.c., 501-503.
2B
Ap 21,1. Puede verse lo que bajo el ttulo La resurreccin de jess, germen de
nuevos cielos y nueva tierra, escribimos en Reflexiones teolgicas sobre el Triduo Pas-
cual (Cuadernos de Teologa Deusto, 25), Universidad de Deusto, Bilbao, 45-61.
Cabe decir algo ms: al ser el cuerpo de Resucitado una
dimensin indeleble de la vida del Hijo, y al integrar este
la misma Vida de Dios, la resurreccin de Jess incorpora
a la Vida Trinitaria en primer lugar su corporeidad y, unida
a ella, la de los resucitados y la del universo. A aquella
extensin se aade esta hondura tambin ilimitada.
Esa misma corporeidad permite por fin al Resucitado,
como ya apuntamos, aparecerse a los suyos, hacerse ver
de ellos. No que estos puedan percibir, como tambin
dijimos, la plenitud de la gloria (para ello es menester ser
revestidos de esa misma gloria), pero esa comunin en la
corporeidad s les permite constatar que Jess vive y que,
aunque de forma distinta, sigue siendo el mismo. De esas
apariciones nos ocupamos a continuacin.
4. Las apariciones del Resucitado
Este libro no es una cristologa, ni siquiera un tratado
sobre la resurreccin de Jess. En l pretendo ante todo
condensar en tres opciones y tres gestos en qu consiste
ser cristiano. El tercero de estos ltimos es la proclamacin
de que el crucificado ha resucitado. nicamente en orden
a hacernos una idea menos insuficiente de lo que decimos
con esa profesin de fe y de lo que en la resurreccin de
Cristo le sucede a l y ha de suceder a los cristianos me he
extendido en el anlisis de su contenido y su significado.
La misma razn obliga ahora a tratar, siquiera sea somera-
mente, de las apariciones del Resucitado. Ellas son, al fin y
al cabo, la prueba que los primeros testigos se daban unos
a otros y nos dan a nosotros de esa resurreccin.
Para ello nada mejor que volver una vez ms los ojos al
captulo 15 de la carta primera de Pablo a los de Corinto.
En ella, transmitindoles un mensaje que a su vez recibi,
redacta el que todos consideran primer testimonio escrito
sobre la resurreccin de Cristo. Pues bien, y como parte
Los tres gestos 247
esencial de ese protocolo de la fe cristiana, afirma que se
apareci a Cefas y luego a los doce; despus se apareci a
ms de quinientos hennanos a la vez, de los cuales la mayor
parte viven y otros murieron. Luego se apareci a Santiago;
ms tarde a todos los apstoles. Y en ltimo trmino se me
apareci tambin a m, que soy como un aborto (15,5-8).
Junto a la pasin de Cristo, su sepultura y su resurreccin,
las apariciones figuran en esa sntesis del mensaje.
Esa t empr ana confesi n de fe, este evangel i o,
adquiere ms tarde la forma de relato, caracterstica de
los evangelios
29
. Al final de cada uno de ellos figura una
serie de apariciones del Resucitado a los suyos. Vistas en
conjunto llaman la atencin dos detalles externos y apa-
rentemente contradictorios: de un lado la naturalidad con
que afirman el hecho y, de otro, el nulo inters en concer-
tar entre s los relatos para hacerlos ms verosmiles. Si
cuando hablan de la vida de Jess, los evangelios, dentro
de su fundamental coincidencia, eligen y organizan sus
fuentes con una notable autonoma (como indicamos en la
observacin preliminar), esta es an mayor cuando hablan
de la presencia del Resucitado entre los suyos. Y es que,
repetimos una vez ms, no se trata de relatar las aparicio-
nes de un muerto, sino las de un resucitado. Tomemos
nota, ya de entrada, de esa pluralidad de estilos narrativos
e incluso de contenidos, que no es, a su vez, sino un signo
de la pluralidad de situaciones y formas en que tiene lugar
la experiencia de la resurreccin.
Y es que las apariciones no son un apndice de la resu-
rreccin, sino su manifestacin, ella misma en cuanto
captada y experimentada por los suyos. Ello obliga a un
anlisis detallado de cada una de ellas. Y no por aadir un
complemento exegtico o puramente espiritual, sino por
2g
Distinguimos, como hace el Nuevo Testamento, la buena noticia, que no
es un libro sino un anuncio que haba centrado la vida de Jess y de la que, como
evangelio de Dios o evangelio de Jesucristo haba hablado ya Pablo (Rom 1,1;
15,19...), y los cuatro relatos de ella que conocemos como los cuatro evangelios.
no perder en lo posible nada de la densidad y variedad
del suceso mismo de la resurreccin y poder anunciar
sin recortes lo que significa que el crucificado ha resuci-
tado.
4. 1. Las apariciones en el evangelio de Marcos
Si empezamos por el ms antiguo de los evangelios, el
de Marcos, habremos de tener presente la diferencia,
reconocida por todos los exegetas, entre lo que sera su
propio relato de la resurreccin (16,1-8) y lo que parece
ser un compendio posterior de las que figuran en los otros
evangelios (16,9-20). Posterior, pero muy primitivo. Se
ha podido escribir de l que constituye una autntica
reliquia de la primera generacin cristiana.
El relato caracterstico de Marcos, que sera el primero
de todos los evanglicos, no contiene ms que una apa-
ricin, y no de Jess, sino de un ngel, al grupo de fieles
mujeres que muy de madrugada, el primer da de la
semana, acuden al sepulcro de Jess cargadas de perfu-
mes con la intencin de embalsamarle. La figura del ngel
provoca en ellas el espanto que acompaa en los relatos
bblicos la aparicin de seres celestes. l les muestra la
tumba vaca (como indicndoles la inutilidad de buscar al
crucificado), les anuncia, en cambio, su resurreccin y les
ordena que comuniquen a los discpulos y, en particular,
a Pedro que vayan a Galilea, que all le vern. Ms que de
una aparicin del Resucitado se trata de un anuncio de
ella que la remite a otro momento y lugar. Llama la aten-
cin que no sea la alegra el sentimiento que se apodera de
las mujeres, sino el pavor que les hace huir del sepulcro y
les impide transmitir el mensaje recibido. Hay que resaltar
asimismo esa cita en Galilea. Es el lugar donde transcurri
la mayor parte de la vida y actividad de Jess y, por tanto,
su mencin en este momento representa una clara refe-
Los tres gestos 249
rencia a lo que all sucedi. El recuerdo de toda la vida de
Jess forma parte de la experiencia de su resurreccin.
4.2. Las apariciones en el evangelio de Mateo
Mateo relata solamente dos apariciones. En la descripcin
de la primera (28,1-8) introduce en el relato de Marcos
una serie de variaciones significativas. Las mujeres no
pretenden embalsamar el cadver ni se hacen preguntas
sobre quin podr ayudarles a correr la losa. Acuden sim-
plemente a visitar el sepulcro. El ngel, relampagueante y
con un vestido blanco como la nieve (como el de Jess en
el Tabor), aparece acompaado de un terremoto (como el
del Glgota), descorre la losa y se sienta sobre ella. Esta
dimensin csmica del suceso, este escenario apocalp-
tico hacen pensar que ese ngel del Seor, como le
llama Mateo, es ms que un mensajero celeste. La figura
de un ngel del Seor que hablaba con la autoridad
de Yav y representaba una intervencin de Dios mismo
apareca en el Gnesis (22,11-15). Tambin al comienzo
del evangelio de Mateo para anunciar a Jos que en el
seno de Mara, su esposa, estaba siendo engendrado el
Salvador (Mt 1,20).
Tal aparicin surte un doble efecto: los guardias tiem-
blan y quedan como muertos mientras las mujeres, apa-
ciguadas por el ngel, escuchan de labios de este el gran
mensaje de la resurreccin del crucificado, el mismo, al
pie de la letra, que figura en el evangelio de Marcos y que,
con parecidos trminos, repetir Lucas. Pero esta vez,
posedas no slo de miedo, sino de gran gozo, salen
corriendo a transmitir el anuncio a los apstoles. No deja
de llamar la atencin que, siendo Mateo el evangelista
que ms habla de Pedro, no lo mencione expresamente
en este momento siendo as que Marcos lo hace y que esa
aparicin a Cefas jug un papel tan decisivo en la fe de la
comunidad cristiana primitiva en la resurreccin de Jess
(ICor 15,5; Le 24,34).
Pero la novedad ms importante del relato de Mateo
respecto al de Marcos es la aparicin del mismo Jess a
las mujeres. Las saluda, les permite que den curso, abra-
zndose a sus pies, a su veneracin y a su ternura y les
vuelve a repetir, en primera persona, el mensaje del ngel:
No temis; avisad a mis hermanos que vayan a Galilea;
all me vern (28,9-10). Que el Resucitado llame her-
manos suyos a los discpulos es algo que slo sucede en
este relato de Mateo y en el que vendra a ser la versin
joanea de este mismo episodio, es decir, en la aparicin a
la Magdalena (J
n
20,17). Mateo introduce en el relato de
la aparicin a las mujeres un pasaje apologtico con el que
hace frente a los rumores que los sumos sacerdotes haban
hecho correr sobre el robo del cadver de Jess por sus
discpulos (Mt 28,11-15).
A continuacin relata Mateo la aparicin a estos, anun-
ciada por las mujeres, y que tiene lugar en un monte de
Galilea. En ella el Resucitado declara que le ha sido dado
un poder omnmodo sobre el cielo y la tierra. En virtud
de l enva a los Once a que ganen discpulos de todas las
naciones mediante el bautismo y la observancia de cuanto
l les haba enseado, y les garantiza que estar con ellos
todos los das hasta el fin del mundo (16,20). La versin
de esta aparicin a los discpulos y el significado que le
atribuye son caractersticos de Mateo. Ser adems pura
casualidad que slo este, que haba situado en una alta
montaa el rechazo de Jess a adorar a Satans a cambio
de hacerse con el poder sobre todos los reinos de la tierra
(4,8), cuente ahora que tambin en una montaa, pero
precisamente por su sumisin absoluta en la cruz a solo
Dios, reciba de este ese poder sobre el cielo y la tierra?
Mateo alude a la duda que asalt a algunos de los once.
Pero en su relato el Resucitado no les saca de ella dejn-
dose palpar por ellos, como harn Lucas y Juan, sino ofre-
Los tres gestos 251
cindoles solamente la certidumbre de ese seoro suyo y
de su acompaamiento mientras dure la misin.
4.3. Las apariciones en el evangelio de Lucas
Tambin el evangelista Lucas retoma y remo dla el relato
de Marcos sobre la aparicin del ngel a las mujeres. Tam-
bin en este caso ellas ven la tumba vaca antes de que el
ngel (que ahora son dos hombres con vestidos resplan-
decientes) las saque de dudas y les anuncie la resurreccin
con estas palabras: Por qu buscis entre los muertos al
que est vivo? (24,5). No habra que leer en este ltimo
epteto el ttulo de el Viviente, que el Antiguo Testa-
mento aplicaba a Dios?
30
.
A continuacin repite Lucas la frmula: no est aqu,
ha resucitado (24,6). Pero es de sealar que no la acom-
paa del encargo a los discpulos de que vayan a Galilea.
Y de hecho las dos nicas apariciones que el tercer evan-
gelista relata tienen lugar en Jerusaln y alrededores, es
decir, en la ciudad que era el destino de Jess. Record ya
que Lucas estructura su evangelio en torno a esa subida
a Jerusaln (9, 51-19, 28). En Jerusaln se cumple el
misterio pascual, en ella tiene lugar la venida del Espritu
en Pentecosts y a partir de ella se extender la predica-
cin apostlica. Continuando el anlisis del relato de lo
que pas j unt o al sepulcro de Jess, es de sealar que,
segn Lucas, las mujeres comunicaron a los Once y a
todos los dems el mensaje recibido, pero a ellos todas
aquellas palabras les parecieron desatinos y no les crean
(24,11). Con todo, Pedro se levant y corri al sepulcro.
Se inclin, pero slo vio los lienzos y se volvi a su casa
asombrado por lo sucedido (12). Ni a las mujeres ni a
Pedro se les apareci el Seor en ese momento.
,
Jos3, 10; Juc8, 19; ISam 14,39...
252
Ser cristiano es...
S lo hizo en cambio a dos de ellos que aquel mismo
da iban a un pueblo llamado Emas a dos horas de
camino de Jerusaln (13). El relato de esta aparicin,
exclusivo de Lucas y que uno no se cansa de leer, es tan
bello literariamente y tan fino psicolgicamente que el
lector corre el peligro de dejar en segundo lugar lo esen-
cial, su sentido cristolgico peculiar que podramos con-
siderar el ncleo de la versin lucana de la resurreccin.
En qu consiste? No slo en vincularla estrechamente
a la pasin (no era menester que Cristo padeciera eso
para entrar as en su gloria?) (26), sino en transformar el
escndalo de la cruz en la prueba concluyente de la resu-
rreccin. El dilogo de los dos caminantes con el que se
les acerc y camin a su lado gira en torno a las esperan-
zas y luego a la confusin y la pena que les ha producido
lo de Jess el Nazareno (19). Adems han pasado ya
tres das y nada ha sucedido, si se excepta el sobresalto
causado por el anuncio de las mujeres y por el sepulcro
vaco. Pero a l no le vieron (24). En ese momento hace
Lucas intervenir a Jess, quien, empezando por Moiss
y continuando por todos los profetas, les explic lo que
haba sobre l en todas las Escrituras (27). Los dos disc-
pulos se dijeron luego uno a otro, tras el reconocimiento,
que su corazn arda cuando les hablaba por el camino y
les explicaba las Escrituras (32). La visin del Resucitado
reclama una lectura en profundidad del Antiguo Testa-
mento y esta a su vez requiere que l les abra la inteli-
gencia para comprenderlo. La Escritura por s sola no
persuade de la resurreccin ni esta se desprende sin ms
de ella. Hace falta ver primero al Resucitado con los ojos
para verlo luego en las profecas. Los anuncios y signos
que hablan de l slo l los hace transparentes. A los dos
de Emas ni el anuncio de las mujeres ni el hecho de la
tumba vaca les haba bastado para que renaciera en ellos
la esperanza y para impedir que abandonasen Jerusaln,
el lugar de las promesas.
Los tres gestos 253
Falta an algo para que el Seor, que estaba empezando
a mostrrseles en el ardor del corazn que provocaban
sus palabras, apareciese ante sus ojos. No basta con que
Jess interprete el Antiguo Testamento. Es menester que l
mismo sea evocado a travs de uno de los gestos caracte-
rsticos de su vida. Tom el pan, pronunci la bendicin,
lo parti y se lo iba dando (30). En esos mismos trmi-
nos describi Lucas lo que hizo Jess en la cena antes de
padecer (22,19). No les aade en este momento las pala-
bras que entonces pronunci, pero ese gesto de partir el
pan adquiere en ese contexto de pasin y de resurreccin
un relieve tan grande que vendr a ser la frmula euca-
rstica de las primeras comunidades cristianas
31
. En todo
caso, y esto es de singular importancia, Lucas indica que
cuando celebran los cristianos la fraccin del pan est
teniendo lugar un encuentro de ellos con el Resucitado. La
Iglesia de nuestros das ha unido felizmente en las nuevas
plegarias eucarsticas esos dos ingredientes lucanos de la
primera aparicin: Como hizo en otro tiempo con los
discpulos de Emas, l nos explica las Escrituras y parte
para nosotros el pan.
Ese lento reconocimiento del Resucitado durante el
camino y en la cena tiene caractersticas que se repetirn
no slo en nuestras eucaristas, sino a lo largo y ancho
de la historia de muchos creyentes, y difiere, al menos en
parte, de aquellas otras que hemos analizado hasta aqu.
Volver ms tarde sobre el tema. Lucas acaba su relato
diciendo que, precisamente cuando le reconocieron, l
desapareci de su vista (31). No se puede retener, obje-
tivar al Resucitado. Tambin en este punto se parece ese
encuentro a los que nosotros tenemos con l.
Pero el relato no acaba con esa desaparicin. Levan-
tndose al momento se volvieron a Jerusaln y encontra-
ron reunidos a los Once y a los que estaban con ellos, que
He 2,42.46; 20,7.11.
254
Ser cristiano es...
decan: Es verdad! El Seor ha resucitado y se ha apare-
cido a Simn! (33-34). Cada uno de los que han visto al
Resucitado corre a contar a otros su experiencia y cuando
los otros la convalidan con la suya empieza a surgir la
comunidad de quienes se relatan mutuamente experien-
cias diversas de resurreccin. Es otra cosa la Iglesia? Falta
tan slo que el Resucitado mismo presida ese intercambio.
Es precisamente en ese momento cuando Lucas relata una
segunda aparicin de Jess con la que, como haca Mateo,
concluye su evangelio.
Que en ni nguno de los cuatro evangelios falte esta
aparicin a los discpulos reunidos tiene ese inequvoco
sentido eclesial del que hablbamos hace un momento
y en todo el libro. La resurreccin de Jess, proclamada
y cantada por los suyos, establece una relacin esencial
entre ellos y l. Podramos decir que la resurreccin se
dilata ella misma en Iglesia. No se puede ya pensar que sea
slo cosa de l. Ella acontece tambin en ellos. Resucita,
dijimos ya, como primognito. Y los discpulos son ya los
de l, son por fin cristianos. Veamos cmo lee Lucas esa
aparicin a los discpulos.
Estaban hablando de estas cosas, cuando l se pre-
sent en medio de ellos y les dijo: La Paz con vosotros.
Resulta extrao que en quienes acaban de confirmarse
mutuamente en experiencias de resurreccin, la aparicin
no produzca el gozo que cabra esperar. Sobresaltados
y asustados crean ver un espritu (37). Y es que no se
trata de un proceso lgico o psicolgico entre las dos apa-
riciones. Lucas vuelve a espaciar y graduar la experiencia
de la resurreccin. Da cabida primero a las dudas, que ya
vimos aparecer en el relato de Mateo y que entonces, y
hoy tambin, pueden ser un momento de esa experiencia.
El Resucitado las vence mostrndoles las manos y los pies.
No slo para que comprueben que tiene carne y huesos,
sino para recordarles que es el mismo que fue clavado en
la cruz. Y como siguen sin creer, ahora ya a causa de la
Los tres gestos 255
alegra, les pide que le den de comer y lo hace a la vista
de ellos. No cabe olvidar que Lucas escriba para griegos
y que estos tenan especial dificultad en admitir la corpo-
reidad de los resucitados.
La aparicin no ha concluido porque de ella forma
parte esencial, como en la de los de Emas, la compren-
sin del Antiguo Testamento como una profeca de Jess
y de la necesidad consiguiente de que se llevase a cum-
plimiento cuanto la Ley, los Profetas y los Salmos haban
escrito de l, en concreto que el Cristo deba padecer y
resucitar de entre los muertos al tercer da (46). Esta lec-
tura de las Escrituras vuelve a requerir que l en persona
les abra la inteligencia (45). Parecera que hoy como
entonces puede tener lugar una aparicin del Resucitado a
travs de una lectura de la Biblia en la que l est presente
a la vez en los textos y en la mente de los testigos.
Porque una derivacin o, mejor, un componente de
esa resurreccin de Cristo consiste en que l convierte a
los suyos en testigos de todo eso (48). Este testimonio
reclama a su vez el ltimo don del Resucitado. Lucas lo
llama la Promesa del Padre y no es otra cosa que el
Espritu que han de esperar hasta que venga sobre ellos
en Jerusaln. l les revestir de ese poder y de esa audacia
que reclama el testimonio.
La aparicin cul mina con la Ascensin del Seor.
Mientras los bendeca se separ de ellos y fue elevado al
cielo (51). Una vez ms los evangelios cuentan en forma
de relato la confesin de fe en la exaltacin de Jess. Y una
vez ms el Resucitado acaba desapareciendo de su vista.
Pero al volver ellos a su vida y a su tarea misional, los dis-
cpulos llevan consigo la bendicin de su Maestro y, con
su encargo, su Espritu. Slo en este momento se puede
dar por concluida no slo la aparicin, sino la misma resu-
rreccin de Cristo. Es verdad! El Seor, reconocido y
anunciado como tal, ha resucitado!, podramos confesar
nosotros.
Con esa Promesa de Pentecosts Lucas, a la vez que
cierra su evangelio, lo abre a su segundo libro, el de Los
Hechos de los Apstoles. En l habla de las apariciones del
Resucitado en los cuarenta das en que se dej ver de ellos
mientras les hablaba del Reino de Dios (1,3). Por qu no
relat en su evangelio ms que esas dos que acabamos de
recordar? Tampoco en este punto, como ni antes a cuenta
de la fecha de la Ascensin, y por las mismas razones ya
aducidas, hay que extraarse de ese tipo de incoheren-
cias. Ms decisiva resulta la corroboracin de que la resu-
rreccin de Jess no consiste slo en que vuelve a la vida,
sino en su nueva condicin de Mesas exaltado a la gloria
de Dios y prometedor del Espritu. Habr que tenerlo
presente cuando intentemos describir en qu pudieron
consistir las apariciones.
4.4. Las apariciones en el evangelio de Juan
El evangelista Juan, que haba vislumbrado ya en la vida
de Jess, e incluso en su pasin, su gloria de Seor, es
tambin el que ms apariciones relata, cuatro en total. No
porque pretenda subsanar olvidos o colmar silencios de
los otros evangelios, sino por su peculiar manera de ver
las cosas.
Siguiendo el orden de los sinpticos relata en primer
lugar la aparicin a las mujeres, reducidas en este caso a
Mara Magdalena. Esto va a dar ya un cariz distinto a todo
el relato. Es ella la que, al ver que la losa ha sido corrida,
supone que se han llevado al Seor y corre alarmada a
decrselo a los discpulos. No les transmite naturalmente
el mensaje de la resurreccin, sino su alarma por la falta
del cadver. Se han llevado del sepulcro al Seor y no
sabemos dnde lo han puesto (20,2). Tambin en este
punto los discpulos son slo dos, Pedro y el otro disc-
pulo a quien Jess quera. Ya Lucas haba relatado, reco-
Los tres gestos
257
nociendo el papel decisivo del primero en el testimonio
de fe de la primera comunidad, su ida al sepulcro para
verificar el testimonio de las mujeres (24,12). La novedad
del relato de Juan consiste en poner a su lado al discpulo
a quien Jess quera (Jn 20,2). Nunca llamado por su
nombre este discpulo juega un papel tan importante en el
evangelio de Juan que, como ya dijimos, durante mucho
tiempo se pens que no era otro que el apstol Juan y
el autor del cuarto evangelio. Hoy la crtica literaria no
llega a tanto, sin dejar de reconocer una ms que posible
tradicin jonica por debajo de l y sin dejar de notar que
el nombre de Juan es curiosamente el nico de los princi-
pales apstoles que no es mencionado en este evangelio.
Para algunos ese discpulo que Jess amaba es el prototipo
del discpulo, el que lleg al conocimiento cabal del Maes-
tro. Pero esto son cuestiones discutidas. Lo importante es
lo que Juan dice de l y de su relacin con Pedro.
Ambos corren a la tumba, pero el otro discpulo corri
por delante ms rpido que Pedro y lleg primero al sepul-
cro. Se inclin y vio los lienzos depositados en el suelo,
pero no entr (4-5). Deja que Pedro lo haga primero.
Tambin este vio los lienzos en el suelo, y el sudario que
cubri su cabeza, no junto a los lienzos, sino plegado en
un lugar aparte (7). Juan no cuenta la impresin que esto
produjo en Pedro. Lucas haba hablado de su asombro,
que poda ser el primer paso hacia la fe. El que los lienzos
estuviesen cuidadosamente recogidos le bast sin duda
para cerciorarse de que el cadver no haba sido robado.
Pero que no lleg a ms, segn Juan, lo prueba el claro
contraste con lo que pas al otro discpulo. Entr..., vio
y crey (8). No es que viera a Jess. Vio slo esos signos,
los mismos que haba visto Pedro. Sin embargo ellos y
la escucha de su propio corazn le bastaron para creer.
Inaugura as el discpulo amado la serie interminable de
aquellos que el Resucitado llamar dichosos porque no
han visto y han credo (29).
258
Ser cristiano es...
El evangelista retoma el hilo de lo que le sucedi a
Mara. Como ajena a todo lo que estaba pasndoles a los
apstoles ronda llorando el sepulcro. Entre lgrimas se
asoma a la tumba y ve dos ngeles vestidos de blanco.
Esto, al revs de lo que sucedi con las mujeres en los
relatos de los otros evangelios, no le sobrecoge en abso-
luto. Tampoco ellos le transmiten el mensaje de la resu-
rreccin. Se contentan con preguntarle por sus lgrimas.
Porque se han llevado a mi Seor y no s dnde lo han
puesto (13), responde ella. La escena se est cargando de
dramatismo, de pena y de anhelo, de pura espera de que
algo suceda. Jess aparece en pie al lado de Mara, pero
ella no le reconoce. Se repite el motivo que hemos encon-
trado en los otros evangelios. Hace falta que el mismo
Seor se d a conocer. Empieza preguntndole tambin l
por sus lgrimas, pero aadiendo otra pregunta ulterior:
A quin buscas?. La palabra clave de todo encuentro
amoroso ha sido dicha. No pocos escuchan en ella los ecos
de aquel busqu al amor de mi alma que figura en el
Cantar de los Cantares (3,1-4).
Pero la bsqueda no es suficiente. Hace falta que el
Resucitado se muestre, como dijimos. Y lo hace llamn-
dola por su nombre: Mara! Ella se vuelve y le dice en
hebreo: Rabbun!, que quiere decir: Maestro (16). En la
diccin de esas dos palabras que condensan y actualizan
toda la historia anterior entre ellos dos, acontece la que
Juan sita como la primera de todas las apariciones, la del
Resucitado a Mara de Magdala
32
.
Pero an queda por decir lo ms importante. Mara se
haba aferrado, como las otras mujeres, a los pies de Jess.
Deja de tocarme, le dice este, no para distanciarla de
s con estas palabras, sino para abrir con ellas una nueva
forma de proximidad, la que tiene lugar en el Espritu. Y
n
Jn 20,1. El conocedor del evangelio de Juan recordar que el Buen Pastor se
haba definido a s mismo como quien llama a cada oveja por su nombre (10,3).
Los tres gestos
259
tambin para que este encuentro interpersonal tan intenso
desborde ms all de s mismo y se convierta en anuncio
de la resurreccin a los otros. Este motivo se repetir
en cada relato de resurreccin. Vete a mis hermanos y
diles.... Ese ttulo de hermanos, referido a los discpulos,
figuraba ya en el evangelio de Mateo, como vimos, pero en
este de Juan adquiere una propiedad y plenitud de sentido
inimaginada antes ya que, a travs de esa hermandad con
Jess, este les adentra en su propia relacin con el Padre:
Subo a mi Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro
Dios (17). Dijimos antes que esta era la frmula esencial
y cabal de la exaltacin de Jess. Ahora resulta ser tambin
la frmula suprema de la incorporacin de los hombres a
esa resurreccin del primognito. Del corazn mismo de
esta surge la Iglesia como su prolongacin, como el grupo
de los hermanos de Jess, de los de Cristo.
Desde que Dios cre a Adn a su imagen y semejanza
busc en su creacin quien fuera capaz de conocer a su
Creador y entrar en relacin con l. Desde que hizo de la
descendencia de Abrahn su pueblo, lo fue encaminando
al Sina, a una Alianza de mutua pertenencia: Yo ser
vuestro Dios y vosotros seris mi pueblo
33
. Ahora, en la
resurreccin de Jess, ltimo gesto del poder y del amor
del Creador-Salvador, esa Alianza alcanza su punto de
incandescencia. Al decir el Resucitado, puesto entre Dios
y los hombres, mi Padre y vuestro Padre establece en su
propia persona la Nueva y eterna Alianza que arranca de
lo ms profundo de cada uno y llega a lo ms ntimo del
otro. Yo les he dado a conocer tu nombre y se lo seguir
dando a conocer, para que el amor con que T me has
amado est en ellos y yo en ellos (Jn 17,26).
Mara fue y dijo a los discpulos: He visto al Seor.
Es la frmula por excelencia de las apariciones
34
. Tambin
Jer 31-33; Os 2,25; Ez 36,28; Lev 26,12.
Jn 20,18.25.29; Le 24,34; He 9,7; 13,31; ICor 15,5-8.
ellos habrn de verlo. Como los dems evangelistas, y con
idntica intencin eclesial, Juan relata la aparicin del
Resucitado a sus discpulos reunidos (20,19-29). Como
era de prever su relato llevar el sello de Juan y se diver-
sificar de los de Lucas y Mateo, diferentes tambin entre
s, como ya vimos. Externamente lo ms llamativo es que
desdobla en dos esa aparicin y emplaza en la segunda de
ellas, y en particular en el apstol Toms, las dudas que
tambin hemos visto acompaan las apariciones.
Parecera que la solemne frmula con que concluye la
aparicin a Mara (Subo a mi Padre y vuestro Padre...)
no deja margen a nuevas apariciones. Sin embargo, si para
Jess el Padre al que suba era el final de su carrera, los
discpulos haban de tomar conciencia de su hermandad
con l y de la misin que esta comportaba. Por eso era
menester esa aparicin a ellos. Juan la sita al atardecer
de aquel da, el primero de la semana (19). Esta indi-
cacin no es simplemente cronolgica. Es precisamente
la resurreccin la que hizo de ese da el primero, no slo
de la semana, sino de todos, el da por antonomasia del
Seor (domingo), el de su triunfo y el comienzo del da
escatolgico. En eso consiste su primariedad.
Los beneficiarios de la aparicin son los discpulos,
no precisamente los Once, sino los que haban seguido a
Jess y representan a los discpulos de todas las pocas.
Jess vino, se puso en pie en medio de ellos y les dijo: 'Paz
a vosotros
1
(19). Tampoco esos son datos puramente des-
criptivos. Estar de pie, como resucitado, y en el centro de la
comunidad es el papel permanente y fundamental de Jess.
Esa Paz no se la desea, como era costumbre en los saludos;
se la da porque es la suya, no la del mundo (14,27). A con-
tinuacin les muestra las manos y el costado (20). No
tanto, como suceda en Lucas, para asegurarles que no vean
un fantasma, sino para, superada ya toda intencin apolo-
gtica, mostrarles su identidad con el Crucificado. De ah
la referencia a la llaga del costado, a la vez garanta ltima
Los tres gestos
261
de su muerte en la cruz (19,34), y manantial inagotable de
vida. El hecho de ver al Seor va acompaado de gozo
(20), de aquella alegra que nadie les quitar (16,22).
Reitera Jess la oferta de su Paz para, a continuacin,
encomendarles una misin, la misma que l ha recibido
del Padre. Como el Padre me envi, tambin yo os
envo (21). No son dos misiones simplemente conca-
tenadas. Una va incluida en la otra. Por eso sera quiz
ms correcto traducir la frase as: De parte del Padre que
me ha enviado, yo tambin os envo
35
. Si esto es as, el
encargo que hace a los discpulos no es otro que el que
Jess hizo suyo: glorificar al Padre dando a conocer su
nombre y manifestando su amor (17,6.26).
En orden a esa misin, Jess sopl sobre ellos y les
dijo: Recibid el Espritu Santo (22). Al don de la Paz
sucede el Don mayor, el Don por antonomasia que es
el Espritu Santo. La nueva creacin requiere el mismo
aliento que la primera (Gen 2,7), el que Jess exhal
desde la cruz sobre el mundo, el que en forma de agua
brot de su costado. Si Lucas aplaza este Don al da de
Pentecosts (por ello en la aparicin habla slo de Pro-
mesa), Juan ve que el Resucitado lo otorga en este da
primero de la semana, vinculando as mucho ms expre-
samente al Espritu con el Seor resucitado.
A la Paz y el Espritu acompaa, como ddiva del Resu-
citado, el perdn: A quienes perdonis los pecados les
quedan perdonados, a quienes se los retengis les quedan
retenidos. Con este ogion de Jess, que Mateo ya haba
recogido (18,18) y que en su forma semtica expresa en
positivo y negativo la plenitud del poder de reconciliar
con Dios, afirma Juan, al situarlo en este momento, que es
de la resurreccin de Jess de la que brota la comunidad
de perdn y misericordia que ser la Iglesia.
15
As lo piensa X. LON-DUFOUR, Lectura del Evangelio de Juan, Sigeme, Sala-
manca 1998, 192.
262
Ser cristiano es...
En esa aparicin no han hecho acto de presencia las
dudas que suelen acompaarla. En ella slo hay lugar para
la certidumbre y el gozo. En cambio en la otra aparicin
a los discpulos, y personificada en uno de los Doce, la
duda ocupa el centro del relato. La figura de Toms tiene
en el evangelio de Juan un cierto relieve. l areng a sus
compaeros a volver con Jess a Judea. Vayamos tam-
bin nosotros a morir con l (11,16). l, con su queja
por no conocer hacia dnde va Jess, provoc la solemne
autodefinicin de este: Yo soy el Camino, la Verdad y la
Vida. Nadie va al Padre sino por m (14,5-6). Tambin en
este momento desempea una funcin singular y va a dar
pie a una frase del Resucitado que consolar y afianzar
en la fe a todas las generaciones de creyentes: Porque
me has visto has credo. Dichosos los que no han visto y
han credo (20,29). Toms no es tanto el increyente que
solemos decir cuanto el que nos remite a nuestra propia
creencia.
Con su reto: Si no veo en sus manos la seal de los
clavos y no meto mi dedo en el agujero de sus clavos y no
meto mi mano en su costado, no creer (24) responde
a los que le dicen que han visto al Seor. Difcilmente
se poda expresar mejor el contraste entre este discpulo y
aquel otro a quien amaba Jess, que sin haber visto al
Seor, sino solamente la tumba vaca y los lienzos depo-
sitados con orden vio y crey. Si Jess acepta ese reto
no es para convencerle de que los otros tenan razn, sino
para suscitar en l al verdadero creyente y para arrancar
de sus labios una de las confesiones ms altas sobre lo que
es el Resucitado en s mismo y para l: Seor mo y Dios
mo (28).
La incredulidad de Toms provoca adems, como pala-
bra final del Resucitado, una frase dirigida no solamente
a l, sino a todos los que al correr de los siglos creern
en Jess y cuya fe alimentar: Porque me has visto has
credo. Dichosos los que no han visto y han credo (28).
Los tres gestos 263
Lo cual no significa que el testimonio de los que han visto
a Cristo resucitado y han transmitido por escrito esa expe-
riencia no juegue un papel fundamental en la fe de los
cristianos. La escena concluye precisamente recordando el
valor fundamental de esa experiencia primigenia: Estos
(signos) han sido escritos para que creis que Jess es el
Cristo, el Hijo de Dios, y para que creyendo tengis vida
en su nombre (30). Ser su testimonio, j unt o con otros
signos de los que luego hablaremos, el que llevar a las
nuevas generaciones a creer.
As concluira el cuarto evangelio. Sin embargo an
tiene otro eplogo, redactado quiz por los discpulos del
evangelista, y que consiste en el relato de una nueva apa-
ricin de Jess a sus discpulos (la tercera, 21,24). Tal
eplogo enmarcara, juntamente con el prlogo, el evan-
gelio de Juan. Es interesante constatar que tanto all como
aqu se habla de un nosotros (1,14; 21,24) y, sobre todo,
que tanto unos como otros ven la gloria, all del encar-
nado, aqu del resucitado.
El acento eclesial de la aparicin vuelve a ser inconfun-
dible, tanto ms cuanto que en ella se van a definir los dos
roles, el de Pedro como pastor de la iglesia y el del disc-
pulo amado como gua espiritual de la comunidad jonica.
No podemos entrar en todos los detalles, aunque el texto,
con su densidad simblica, tiente a hacerlo. No podemos
olvidar que en este captulo slo pretendemos mostrar que
la confesin de fe en la resurreccin del crucificado es uno
de los tres gestos caractersticos del cristiano e indicar lo
que esa fe contiene.
La escena evoca la pesca milagrosa que narra Lucas
(5,4-11) y que provoc que Pedro cayera a los pies de
Jess reconocindose pecador y tomase conciencia de su
nuevo oficio de pescador de hombres. Todos estos deta-
lles los resita ahora Juan en el marco de una aparicin
y los remodela de acuerdo con su teologa. En concreto,
como indicbamos, con su teologa de la gloria. Empieza,
en efecto, diciendo que Jess se manifest a los suyos.
El empleo de este verbo, inusual en l (hablaba, como
vimos, de que se present, se puso en pie en medio
de ellos...) y que repite ahora por tres veces, indica que
no slo se apareci, sino que mostr su gloria, la que le
corresponda desde la encarnacin (1,14), la que mani-
fest a sus discpulos en el primer signo que hizo (2,11)
y la que transparent en su misma muerte
36
.
Esa manifestacin tuvo lugar en el lago de Tiberades, y
sus destinatarios fueron sus discpulos, que haban vuelto
a su oficio de pescadores. En ese escenario habitual, en esa
cotidianidad que crean recuperada, tiene ahora lugar lo
extraordinario, expresado en el contraste entre una noche
de brega intil y un amanecer con las redes repentina-
mente llenas. En la noche haban estado ellos solos, en
la maanita haba aparecido en la orilla Jess y les haba
animado a un nuevo intento. Las referencias a la noche y
al amanecer son algo ms que connotaciones cronolgicas.
Tienen que ver con el mismo Jess, con su ausencia y su
presencia respectivamente.
En un. pr i mer moment o no hab an reconoci do al
personaje de la orilla. Lo mismo que le sucedi a Mara
Magdalena hasta que oy su nombre, los discpulos no
saban que era Jess (4). En esta ocasin el Seor no se
dio a conocer a las inmediatas, con su saludo y sus llagas,
como en la aparicin anterior. Todo es, si cabe hablar as,
ms discreto. Pero tambin en este caso se produce una
alerta, el milagro, y los ojos se abren y empiezan a ver. No
los de todos. Slo el discpulo a quien Jess amaba dice a
Pedro: Es el Seor (7). A este primer signo le acompa
despus otro, el que haba hecho con los de Emas y har
con todos los suyos a lo largo de la historia, el signo tan
elementalmente humano, y cristiano a la vez, de comer.
Mientras ellos sacaban a tierra los peces milagrosos, l
,h
12,33.38; 12,31; 17,2-5.
Los tres gestos 265
les haba preparado unas brasas con un pez sobre ellas y
pan (9). Luego tom el pan y se lo da y de igual modo el
pez (13). Ni hace falta ya que Jess diga que es l, ni los
discpulos necesitan preguntrselo, porque saban que
era el Seor (12).
Se dira que el mismo lago de Tiberades se bastaba
para traer a la memoria la vida anterior de Jess y de ellos:
la multiplicacin de panes y peces que all haba tenido
lugar (6,lss.) y las palabras que all cerca, en la sinagoga
de Cafarnan, haba pronunciado Jess haciendo de aquel
pan el smbolo del pan de vida, de su carne brindada a
todos y fuente de resurreccin (6,26-58). Aquel recuerdo
y la imagen del Resucitado que les reparte el pan impreg-
nan de sentido eucarstico esta ltima aparicin.
El discurso de la sinagoga haba provocado entonces el
escndalo de los judos y el abandono de muchos de sus
discpulos (6,60). Fue el momento en que Jess lanz a
los Doce la pregunta crucial: Tambin vosotros queris
marcharos? (67). Y fue Pedro el que, adelantndose a
todos, pronunci la frmula capital de la fe: Seor, a
quin vamos a ir? T tienes palabras de vida eterna (68).
El mismo Pedro que ahora, al or decir a Juan que es el
Seor, se lanza al agua para encontrarse con l.
Tal vez parezca arbitrario unir aquel dilogo de Cafar-
nan con el que ahora va a tener lugar entre Jess y Pedro,
pero no hay duda de que guarda una relacin estrecha con
lo que sucedi en la ltima cena cuando Pedro alarde
de su inquebrantable fidelidad a Jess aunque otros le
traicionaran. Por tres veces, las mismas que Pedro neg a
Jess, le pregunta ahora este: Simn, hijo de Juan, me
amas?. Ms que estos?, aade en la primera pregunta.
Sin ser mencionada la triple negacin va a quedar saldada
con una triple declaracin de amor. Pedro se siente con-
cernido en lo ms hondo, no slo por aquel recuerdo que
le entristece (17), sino porque, como le sucedi a Mara,
oye al Resucitado pronunciar, y por tres veces, su nombre
de nacimiento. Pero, sobre todo, porque se le pregunta por
el amor, por un amor que en la tercera pregunta, con el
cambio del agapao por jileo, parece revestir los rasgos del
cario. El que responde a la triple requisitoria del amor
es el mismo Pedro y, sin embargo, parece otro que el de la
cena. Ahora dice: Seor, t lo sabes todo, t sabes que
te quiero (17). Ese nuevo Pedro es el fruto de la pasin
y resurreccin de Jess; es alguien que empieza a estar
resucitado con l.
La escena no se agota con la renovada relacin personal
entre Pedro y Jess. La triple pregunta de este y la triple
respuesta de aquel son slo el soporte de una encomienda,
tres veces repetida, que de sus ovejas hace el Resucitado
al discpulo que le neg y que ahora es reconocido por la
Iglesia carismtica de Juan como lo que era para la gran
Iglesia: el pastor que apacienta el rebao entero de Jess
(15-17). El primado de Pedro, que apuntaba en dichos y
hechos de Jess durante su vida, deriva as de la resurrec-
cin de Jess, del hecho de ser el primer testigo oficial de
ella, como decan las primeras confesiones de fe, y de esta
ratificacin j unt o al lago que testimonia la comunidad de
Juan
37
.
No se puede olvidar, por otra parte, que ese triple
encargo de sus ovejas (son las de Jess, no las de Pedro)
requiere que este declare por tres veces su amor. Antes que
en un acto jurdico, el primado de Pedro se funda en un
vnculo de amor entre el discpulo y Cristo. Y no un amor
cualquiera, sino uno que acarrea una muerte como la del
Maestro: cuando llegues a viejo extenders tus manos y
otro te ceir y te llevar a donde t no quieras. Con esto
indicaba con qu muerte iba a glorificar a Dios (18-19).
" No cabe duda, por otra parte, de que el papel singular de Pedro en el anun-
cio de la resurreccin contribuy a configurar los relatos evanglicos que hablan
de su confesin de fe en Cesrea de Filipo y de la subsiguiente declaracin de
Jess nombrndole piedra de la Iglesia y encomendndole las llaves del Reino (Mt
16,19; Me 8,27-30; Le 9,18-21). Aunque tambin lo inverso es verdad.
Los (res gestos 267
No slo la misma muerte de Jess, sino la misma glorifi-
cacin de Dios como el sentido ltimo de ambas (17,1).
La ltima palabra del Resucitado a Pedro (sigeme) es
la misma que le dirigi cuando le vio por primera vez
j unt o al lago (Mt 4,19) y la que en la cena conjug en
futuro (13,36). La dice ahora por dos veces (19 y 22) y la
segunda es tambin la ltima palabra de Jess que con-
serva el evangelio de Juan. El seguimiento habr de ser,
j unt o al amor, el distintivo de Pedro.
Es este, sancionado por el Resucitado como pastor de
toda la Iglesia, el que pregunta a su vez por el destino
que reservaba el maestro al discpulo amado, dando as
al autor del cuarto evangelio, y al testigo ocular que est
por detrs de l y a su comunidad, un respaldo y una
resonancia universales que veinte siglos de vida y de teo-
loga cristianas no han cesado de ratificar. Haba sido tal
el influjo entre los hermanos (23) de aquel discpulo
a quien Jess amaba, que adems durante la cena se haba
recostado en su pecho (20), como indicando con esta
referencia la fuente ltima de ese evangelio, que, tomando
pie en un dicho de Jess, corri entre ellos la voz de que
permanecera vivo hasta que este viniera (en clara alusin
a la parusa). Pero no fue eso lo que le dijo Jess, sino si
yo quiero que se quede hasta que yo venga (23).
Cierra con ello Jess la pregunta por el discpulo
amado y por el destino de este remitiendo el asunto a su
voluntad de Seor omnmodo de la Iglesia y de los tiem-
pos, o lo abre a otra forma ms profunda de permanencia
de ese discpulo en la comunidad a travs de sus escritos,
de su evangelio? As lo entendieron los hermanos cuando
concluyen el relato diciendo: Este es el discpulo que da
testimonio de estas cosas y que las ha escrito, y nosotros
sabemos que su testimonio es verdadero (24). Es el nico
pasaje del evangelio de Juan en que se identifica al disc-
pulo amado con el testigo del que depende la comunidad
jonica.
Mirando ya a nuestro tiempo, concluyamos este estudio
de las apariciones del Resucitado en el cuarto evangelio
diciendo que, segn l, tanto la estructura jerrquica de
la Iglesia como el conocimiento profundo de Cristo y el
amor a l, dimanan de la resurreccin de este.
5. La realidad y el modo de las apariciones
A continuacin de ese anlisis de cada uno de los rela-
tos de apariciones quisiera, sin recortar esa pluralidad
de motivos, teologas y matices, recuperar la visin de
conjunto que perseguimos y extraer unas constantes que
preparen adems el camino a las consideraciones finales
de este captulo y del libro entero.
Las apariciones corroboran en forma narrativa algo que
dejaron en claro los otros anuncios de la resurreccin, a
saber, que Jess no slo vive, sino que lo hace como
Mesas, Seor, Hijo de Dios, elevado al Padre, dador de
Espritu... Este refrendo de una idea que venamos afir-
mando desde el comienzo de este captulo habr de ser
tenido en cuenta cuando, a continuacin, hablemos tanto
de la realidad fctica de esas apariciones como del modo
en que pudieron tener lugar.
A esa primera consideracin general hay que aadir
otra no menos importante. Al hecho de que est vivo, la
aparicin aade el de que se manifieste a otros abrindoles
a la realidad de la resurreccin y hacindoles participar de
ella. Esto, que podra parecer una consideracin a priori,
a partir de la idea de aparicin, queda refrendado por los
relatos de cada una de ellas. Como acabamos de ver, al
aparecerse a los suyos los transforma de incrdulos en
creyentes, de creyentes en testigos, de testigos en mrtires.
Su lento reconocimiento del Seor conlleva el paulatino
descubrimiento de s mismos, de su nueva condicin de
redimidos, de sus posibilidades de un nuevo modo de ser.
Los tres gestos
269
No slo se les asegura que resucitarn un da como l,
sino que ahora ya participan de la vida nueva del Resuci-
tado. Con su confesin, su testimonio y su seguimiento
contribuyen a configurar ese suceso relacional entre Cristo
y los suyos que es la resurreccin de Jess.
Las apariciones, automanifestaciones o, como tambin
se les llama, cristofanas muestran un tercer aspecto
capital: la iniciativa del resucitado en ellas. l es el que los
recupera cuando se van, les transmite la Paz, les ensea las
heridas de manos, pies y costado, les llama por su nombre,
hace el gesto decisivo que les abre los ojos. Hemos de
repetir aqu lo que antes dijimos de la resurreccin misma,
a saber, que no es la fe de los discpulos la que la crea, sino
exactamente al revs. Aqu sucede lo mismo. Las aparicio-
nes no son producto del deseo e imaginacin de los disc-
pulos. Es el Resucitado el que, venciendo su incredulidad,
le persuade de que no estn viendo un espritu, sino a l
mismo.
Hay un cuarto momento en las apariciones que en parte
confirma lo que acabo de decir y en parte lo complica.
Me refiero a la evocacin de las vivencias del pasado, del
tiempo anterior a la muerte de Jess. No son dejadas de
lado, sino recuperadas en el presente de la aparicin e
incluidas en ella. Era Jess quien iniciaba esa evocacin
(partiendo el pan, hablndoles de su pasin, mostrndose
a ellos en lugares habituales, diciendo sus nombres. . . ).
Pero a su conjuro ese pasado reverdeca tambin en los
suyos. Y as tena que ser. No slo en virtud de aquella
condicin relacional de las apariciones a la que hemos
aludido antes, sino porque en ellas se produce, y en eso
consisten ante todo, un reconocimiento de aquel que
haba vivido con ellos. Sigue siendo l mismo a la vez que
posee una nueva manera de existencia. No confiesan en
general que alguien ha resucitado, sino que el que pre-
dic el Reino y muri en la cruz es el que Dios ha elevado
a la gloria y se lo ha hecho ver a ellos.
La correlacin entre ese pasado comn y la resurreccin
de Jess va ain ms lejos. Eso mismo que ahora recono-
cen en l como efecto del amor todopoderoso del Padre se
nutre tambin de aquello que vieron en su vida terrena de
extraordinario y de todas las esperanzas que ya entonces
haba hecho nacer en ellos. Si le reconocen ahora como
Mesas y como Seor es porque ha dado cumplimiento
a todas las promesas que, como judos y como personas
humanas, albergaban en su corazn. Si le reconocen como
Hijo de Dios es porque revela el rostro y el amor del Invi-
sible que todos desean ver. Si le reconocen como dador
de Espritu es porque creen que restituye a cada persona
y a la creacin entera aquel aliento divino que el Creador
les insufl al crearlos. Y si afirman que resucit, dicen
asimismo que garantiza y anticipa la realizacin del gran
sueo de inmortalidad que anida en el corazn de cada
persona.
Todo esto es lo que los relatos de las apariciones
cuentan que sucedi y que vieron. Y como creyentes que
dependemos de su testimonio y le damos crdito podra-
mos concluir con ello nuestra referencia a las apariciones.
Sin embargo todo eso hemos de anunciarlo a los muchos
no creyentes que estn hoy a nuestro lado y al increyente
o dubitante que todos llevamos dentro. Cuando en nues-
tros das se oye hablar de apariciones algunos sonren con
desdn o con irona como los atenienses cuando Pablo se
atrevi a hablarles de resurreccin. Otros, ms dispuestos
a creer, preguntan si las apariciones no quedarn de ante-
mano descalificadas no slo por su inverificabilidad, sino
tambin por la sospecha concomitante de que pudieron no
ser otra cosa que alucinaciones o, a lo ms, experiencias
tan puramente subjetivas de los primeros discpulos que
apenas nos permiten hablar de ellas y acompaar con ellas
nuestro testimonio de la resurreccin.
Por eso no podemos eludir dos palabras acerca de la
realidad misma de las apariciones y de cmo pudieron
Los tres gestos 271
haber tenido lugar. Por eso, pero ms que nada por el
importante papel que ellas juegan en ese anuncio y por
la estrecha relacin que los textos del Nuevo Testamento
establecen entre el hecho de que Jess haya resucitado y
el hecho de que haya sido visto por los suyos. Lo tratamos
a continuacin y por separado. Pero digamos antes que,
manteniendo esa relacin entre resurreccin y apariciones,
no pretendemos equiparar el hecho de la resurreccin,
y todo lo que contiene, con aquello que los discpulos
pudieron vislumbrar de l. Habrn de morir y resucitar
para ver al Resucitado tal cual es. Ni aun entonces llegarn
a comprenderle del todo porque la vida de Cristo forma ya
parte del misterio insondable e inacabable de Dios.
5.1. Del relato al hecho
Se les apareci realmente el Seor o tan slo desearon tan
vehementemente que estuviera vivo que llegaron a creerse
que as era en verdad y que le haban visto? Si esto ltimo
fuera la verdad de los hechos, no habran visto otra cosa
que su propio mundo interior y los fantasmas y sueos
que es capaz de proyectar. Se habran visto nicamente a
s mismos. Retorna, como no poda menos, la gran cues-
tin que desde Feuerbach atraviesa todo el mundo de la
creencia. Dios, Cristo como Hijo Suyo, la resurreccin de
los muertos... son realidades existentes fuera de noso-
tros o slo torpe proyeccin de nosotros mismos? Al igual
que dijimos de la resurreccin de jess hemos de empezar
reconociendo que ni pretendemos ni podemos demostrar
que los relatos dicen verdad. Slo aspiramos a mostrar la
verosimilitud de su testimonio.
Volvamos de nuevo la vista a esos relatos. No traslu-
cen aquel vivo deseo de ver al Resucitado, que habra
dado lugar a la certidumbre de haberlo visto. Ms bien
delatan el desconcierto inicial, la resistencia a creer. La
muerte en cruz haba sido una realidad tan atroz como
para desbaratar aquellos deseos y esperanzas. A esto ha
de aadirse que, corno ya lo indicamos antes y acabamos
de ver, los relatos no son conciliables entre s y no trai-
cionan el ms mnitno propsito de retocarlos para que
lo sean. El mismo hecho de ver al Seor se expresa de
muy diversas manetas y refleja una variedad notable de
experiencias del Resucitado y de teologas al respecto. Este
hecho, a primera vista desconcertante, dice mucho de la
autenticidad de esas experiencias y de la habilidad de esos
relatos.
Lo que estos, mirados de cerca, vienen a testimoniar
es que, por debajo y a travs de ese ropaje maravilloso
que nos desazona y que durante un momento podemos
dejar de lado, hay un Dios que no slo cre cuanto existe,
sino que ahora ha dado la muestra suprema de su poder
resucitando al que los hombres pusimos en cruz; asi-
mismo que ese Jess de Nazaret es el sentido de la vida y
la expresin y realizacin cabal de lo humano; y, con todo
ello, que podemos creer con garantas que todos resuci-
tarn con l. Algunos pensarn, y con razn, que eso es
mucho ms maravilloso e inverificable que aquel ropaje en
que viene envuelto. Pero es al mismo tiempo lo que toda
persona, que quiera serlo hasta el final y no margine sus
ms hondas preguntas, tiene que afirmar o negar o dejar
en una ltima indecisin. Todos tenemos que encarar esa
opcin a la que los relatos t las apariciones responden
que s. Y se puede afirmar, mirando a la historia, que res-
ponderla en positivo no tiene por qu alienar la vida ni
sobrecargarla de extraterritorialidad, sino que puede tam-
bin, y es lo que pretende, explicar su misterio presente y
reafirmar su valor.
Por lo que respecta a ese mismo encuadre milagroso
que por un momento habamos dejado de lado y que pro-
bablemente nos gustara eliminar de los relatos, hemos
de decir que es bueno que siga ambientndolos y que es
Los tres gestos
273
incluso imprescindible porque slo a travs de l se puede
expresar algo que afecta a la historia y, al mismo tiempo, la
desborda. El lenguaje religioso, como ha dfjado en claro
P Ricoeur, no puede prescindir del smbolo y del mito si
los entiende correctamente, a saber, no cofno modos de
aclarar la realidad sino de iniciarnos en la comprensin
de lo c\\s.e tvos. supeta, de ese laz.o tvxt el hombre y lo
trascendente, de ese exceso de significado que encierran
palabras como Dios, resurreccin...
Todo esto no demuestra la verdad de l^s apariciones
ni nos obliga a creer en ellas, cosas ambas que no se avie-
nen con la libertad que requiere el acto de fe, pero hacen
de signo que nos invita a dar crdito a los ctue, poniendo
la vida en ese testimonio, nos aseguran que han visto al
Seor. Tambin ellos tuvieron que dar fe a unos signos e
inclinar su libertad del lado de la creencia en que el que
dejaba ordenados los lienzos, haca el gesto de partir el
pan, les llamaba por su nombre o hencha sus redes era
el Seor. Porque la fe no consiste simplemente en no ver,
sino en ver lo invisible, en ver, a partir de unos indicios,
lo que otros no ven.
Algunos se resisten a tomar por verdaderas las apari-
ciones del Resucitado alegando, no sin cierta irona, que
nicamente se aparece a los suyos. Sin embargo, si estos
afirman que resucit no un cualquiera, sino aquel que
haba convivido con ellos y haba muerto en la cruz, es
evidente que slo pudieron ser testigos de su resurreccin
los que lo haban sido de su vida y de su muerte. Slo
considerarn invlida esta razn quienes, una vez ms,
confundan la resurreccin con la simple supervivencia
de alguien a quien muchos, al igual que los apstoles,
pudieron conocer, de cuya muerte pudieron haber tenido
noticia y a quien ahora han reencontrado vivo.
Parecido reparo a la verdad de las apariciones formu-
lan los que constatan que slo se apareci a creyentes y
sospechan que as se cierra un crculo vicioso (ven los
que creen, creen los que ven) del que quedan excluidos
unos testigos neutrales que desde fuera emitan un juicio
que sera el nico fehaciente. Quienes as piensan parecen
admitir la posibilidad de que alguien pueda haber visto
al Resucitado y no haya credo en l. Es esto realmente
posible? No lo es mientras no sigamos equiparando la
visin del Resucitado con la constatacin ocular de que
Jess ha vuelto a la vida y puede ser visto, como antao,
y por igual, por todos. Pero no es este el caso. Quien ve al
Resucitado ve que Dios ha constituido Mesas, Seor, Hijo,
dador del Espritu... a aquel que fue condenado como mal-
hechor por todas las instancias civiles y religiosas, tanto
por las j ud as como por las romanas. Por eso quienes
dicen haberle visto y reconocido como tal se convierten
automticamente en creyentes, en testigos y mensajeros de
esa buena noticia, la mayor que la historia esperaba or.
Volviendo al carcter interrelacional de las apariciones
habr que aadir que, cuanto ms creyente sea uno y ms
vida ponga enj uego en su testimonio, ms vera "l "Resu-
citado. Y esto es algo que vale no slo para los primeros
testigos, sino tambin para nosotros. Habr asimismo que
decir, por la misma razn, que quien no est abierto a la
posibilidad, siquiera sea negndola y aun combatindola,
como en el caso de Pablo, de que Jess sea el Seor, no lo
ver como tal y, por tanto, no ver al Resucitado.
Esto nos recuerda que no cabe olvidar un tercer gnero
de increyentes en la verdad de las apariciones. Seran
aquellos que no acaban de dar crdito al testimonio de
los primeros testigos porque perciben secretamente que
hacerlo les llevara tal vez muy lejos y les impedira ver
la vida y vivirla como acostumbran a hacerlo. Seran
aquellos que no ven porque no quieren ver (Mt 13,15; Jn
9,39-41).
Los tres gestos
275
5.2. Del hecho de las apariciones al modo
de la aparicin
En todo este asunto es de singular importancia el sentido
que demos al trmino ver. Como tantas otras veces en que
hablamos de contenidos religiosos resulta inevitable que
nuestros conceptos los tomemos del mbito de nuestra
experiencia cotidiana y los apliquemos a realidades que
desbordan ese marco. La cuestin decisiva es si en ambos
casos hablamos de ver en idntico sentido (unvocamente)
o en un sentido en parte igual y en parte diverso (anlo-
gamente). Esta distincin es elemental en el mundo de lo
religioso y de la fe ya que no cabe la pura equivocidad de
sentido si queremos sencillamente seguir hablando.
Ejemplifiquemos de varias maneras lo que decimos.
Cmo se ve a Aquel a quien nuestra fe dice que nadie ha
visto jams (Jn 1,18) y al mismo tiempo nos garantiza que
le veremos cara a cara y que en esa visin consistir nuestra
felicidad esencial? No hace falta decir que no podremos
verle como vemos las realidades de este mundo. Porque
Dios no es una de ellas, ni siquiera la suprema, sino el
origen y la meta, el trasfondo, el horizonte y la luz de todas.
Que lo sea de una manera personal no le reduce a una de
las personas creadas. La visin de Dios consistir en verle a
l en todo, y en primer lugar en Cristo, y en verlo todo en
l, como suele decir Ignacio de Loyola. Consistir, afirma
Pablo, en verle al ser vistos por l. Entonces conocer
como soy conocido (ICor 13,12; cf Gal 4,9).
Aun sin dejar este mundo es tambin patente que no
es lo mismo ver una piedra que una persona. En el primer
caso se trata de una visin puramente objetiva (y eso que
la percepcin de los objetos tiene lugar por medio de la
imagen de ellos en nuestra retina). En el segundo caso, si
veo de verdad a una persona, y eso significa ver a alguien
con nombre e historia propios, con preguntas, amores y
anhelos concretos..., la cosa cambia. La ver en tanto en
cuanto abra los ojos no slo a su figura externa, sino a ese
mundo interior slo indirecta y parcialmente visible. Y no
slo los ojos, sino mi ser entero. La percepcin objetiva
da paso a una relacin interpersonal de mut uo desvela-
miento. La prueba es que no la ve igual un desconocido
que su consorte, su hijo, su amigo, su compaero de idea-
les y proyectos. La ve quien, al mismo tiempo, se expone a
ser visto por ella. La ve quien la ama y es amado por ella.
Se podra aducir un tercer modelo de visin, diferente
de esa objetiva que solemos erigir espontneamente en
pauta del ver. Cmo se ve uno a s mismo? Si esto quiere
decir algo ms que mirarse en el espejo reducindose a
objeto, la visin ser ante todo introspeccin (visin por
dentro), coincidencia o no de uno consigo mismo y sus
sueos y obligaciones... Ese es el modo ms especfica-
mente humano de ver. Vendra aqu a cuento lo que afirma
la metafsica del conocimiento: conocer es coincidir con
aquel (aquello) que se conoce.
Volvamos ya a la visin del Resucitado tal como pode-
mos vislumbrar que tuvo lugar en las apariciones. Slo
abriendo todo el ser a todo lo que l es se le podr ver
en verdad. Con ello estoy diciendo que las apariciones
resultan ser un suceso indescriptible, de no menor cali-
dad visual que lo que solemos llamar visin, sino todo lo
contrario; un modo tan alto de ver como no cabe igual en
esta vida y al que slo se acerca la visin de los msticos
38
.
Algo que es a la vez contacto inmediato, sobrecogimiento,
certidumbre inquebrantable, conversin, entrega...
Pero insisto: no trato de adelgazar y sutilizar el hecho
'" Entendiendo por tales no a quienes gozan de una serie de fenmenos ext-
ticos espectaculares que en el fondo no desbordan, si no es cuantitativamente,
nuestras experiencias de lo que nos rodea, sino a quienes padecen una expe-
riencia de Dios mismo que trasciende las mediaciones histricas al tiempo que
pasa por ellas y llega a un contacto sumamente personal con el Creador, del que
deriva una certidumbre inquebrantable de salvacin, un gozo inexplicable, una
connaturalidad con Dios y con sus sentimientos y proyectos.
Los tres gestos 277
para hacerlo creble y asimilable del todo a lo que pueda
pasarnos a nosotros. Todo lo contrario. Hay que dar la
vuelta a cuanto haya podido ser simple apologtica de las
apariciones y de su verosimilitud y ponderar en positivo lo
que tuvieron que ver aquellos hombres, abatidos por el
terrible y cruento final de la existencia de Jess, para que
a los pocos aos le declarasen por escrito Seor y Mesas,
exaltado a la derecha de Dios, y depositasen en l el cum-
plimiento de todas las promesas. Y eso con tal conviccin
que no dudaron en dar su vida en apoyo de lo que decan.
Eso nos puede dar una idea de lo que pudieron haber sido
las apariciones del Resucitado.
Ser suficiente, como algunos hacen, con apelar a la
vida anterior de Jess y a lo que ella prometa, o sus enemi-
gos y su propia pasin condenaban tambin a muerte ese
recuerdo si l en persona no vena a rescatarlo del olvido
y a darle una plenitud insospechada? No cabe duda, como
dijimos ya, que esa evocacin del pasado jug un papel
importante en las apariciones. Y lo mismo se diga de las
expectativas que como judos tenan los discpulos y de la
misma resurreccin universal en la que crean. Pero fue
todo eso algo ms que un soporte necesario pero insufi-
ciente? No se necesit un detonante poderoso que puso en
marcha todo eso y lo centr en la persona del crucificado?
Otros, sin intencin de negar las apariciones, al contra-
rio, para hacerlas verosmiles, las reducen a experiencias
de conversin o a visiones igualmente subjetivas. No cabe
duda de que cuando Pedro es encontrado por el Seor
lleva en sus ojos y en su memoria toda su relacin ante-
rior con su Maestro: aquel primer momento en que lo
dej todo para responder a su invitacin de seguirle, todo
lo que vio en l en los aos en que convivieron j unt os
y, muy en especial, su negacin repetida en el patio del
pontfice. Es asimismo indudable, y es parte de su modo
peculiar de ver al Resucitado, que, cuando este le sali
al paso en el camino de Damasco, Pablo estaba lleno de
278
Ser cristiano es...
fervor por la Ley y de rencor contra el que pareci atentar
contra ella y haba sido legtimamente crucificado. Pero
repito: bast aquello para que Pedro viera al Seor?, no
caminaba Pablo ms bien en direccin contraria y algo
torci radical y definitivamente el curso de su vida? En el
encuentro del Resucitado con los suyos l puso en juego
la interioridad de ellos, pero tambin la capacidad de per-
cibir realidades externas a ellos mismos. Subjetividad y
objetividad que caracterizan a la persona humana y confi-
guran el acto humano de conocer. Y la gran cuestin sigue
siendo la misma: qu capacidad de sobrecogimiento, de
transformacin, hubo de tener el que se les manifestaba
para que aquellos seguidores suyos torpes y acobardados
afirmasen que lo haban visto, que viva y que Dios, junto
con su propia vida divina, le haba otorgado aquella serie
de ttulos que adornan al Resucitado?
6. Las apariciones y la tumba vaca
Son las apariciones las que procuran el autntico alcance
y significado al hecho, en s ambiguo, de que la tumba
estuviese vaca. Pudo estarlo por varias razones y, en
concreto, porque alguien, amigo o enemigo de Jess,
hubiese raptado el cadver. Por ello, slo a la luz de la
experiencia pascual, es decir, del hecho de haber visto
al resucitado, adquiere tambin el hecho de la tumba
vaca la condicin de testimonio de la resurreccin. No
significa esto que en s mismo sea invlido o que, como
algunos dicen, refleje una tradicin totalmente derivada y
tarda. No todos piensan as
39
. En todo caso, si la tumba
w
Vase, por ejemplo, lo que replica U. Luz en la revista Evangelische Theo-
logie 54 (1994) 476-482 a las afirmaciones, tan divulgadas como turbadoras para
algunos, de G. LDEMANN en su libro Die Aujerstehung Jesu. Historie-Erfahnmg-
Theologie, Vandenhoeck, Gotinga 1994.
Los tres gestos
279
no hubiese estado vaca o se pudiese mostrar el cadver,
el testimonio de la resurreccin de Jess habra resultado
sencillamente ridculo y absurdo, sobre todo si tenemos
en cuenta la concepcin juda de la corporeidad esencial
de la persona y, consiguientemente, de la resurreccin.
Por eso precisamente la aplazaban al final de los tiempos.
Pero no es esta resurreccin final la que los seguidores de
Jess le atribuyen, sino una que ya ha tenido lugar y, por
tanto, en toda la dimensin espritu-corporal de su ser. Es
lo que convierte precisamente en increble y escandaloso
su testimonio.
Es por eso perfectamente comprensible que el sor-
prendente hallazgo de la tumba vaca, que en un primer
momento desconcert y alarm a los discpulos de Jess y
que, al revs de lo que hemos dicho a propsito de las apa-
riciones, era un hecho que todos pudieron observar, diese
lugar al nacimiento de esa tradicin que, como vimos,
figura ya en el evangelio de Marcos, y que, juntamente
con la otra tradicin de las apariciones del Resucitado,
e incorporada a ella en los relatos evanglicos, pasase a
formar parte del testimonio cabal de su resurreccin. Con-
siderado en s mismo y a solas, el hecho de la tumba vaca
es nicamente una alerta. En cambio, unido a las apari-
ciones puede ser otra manera de expresar la resurreccin,
tal como sucede en el nuevo y bello himno del breviario
que concluye diciendo: la serena certeza con que el da
proclama / que el sepulcro de Cristo est vaco
40
. En estas
pginas hemos preferido, como expresiva del ser cristiano,
la frmula ms originaria y densa, y que resumira todos
los testimonios del Nuevo Testamento: proclamar que
el crucificado ha resucitado. A continuacin pasamos a
explicar en qu consistira esa proclamacin que, como a
cristianos, nos corresponde.
40
Como otros inspirados himnos castellanos este procede de la pluma de J.
L. Blanco Vega.
7. La proclamacin de la resurreccin
forma parte de la fe en ella
Creer en la resurreccin del crucificado, en lo que Dios
ha obrado en ella con Jess y con el mundo, es la quin-
taesencia del ser cristiano. De esa fe nacieron las primeras
comunidades que llevaron ese nombre y de ella habrn
de seguir naciendo las que surjan hoy, as como cada uno
de los que quiera llevar sobre s con verdad y con honor
ese ttulo.
Sin embargo no es suficiente con creer en la resurrec-
cin de Jess. O, mejor, s lo es si esa fe no se queda en
puro asentimiento intelectual sino que, de acuerdo con la
descripcin clsica del acto de fe, incluye en s un triple
creer: creer que Dios ha resucitado a Jess, creer a ese
Dios, es decir, fiarse de l, y creer en l hasta el punto
de confiarle toda la existencia (el credere Deum, Deo et in
Deum que formul Agustn, como sabemos). En un len-
guaje menos profesional diramos que esa fe en la resu-
rreccin de Jess ha de estar impregnada de esperanza y
amor
41
.
Pero aun as le faltar algo para ser cabal. Adems de
creda ha de ser proclamada ante el mundo. En las aparicio-
nes, como vimos, el Resucitado, al mostrarse a los suyos,
les envi a predicar. La visin del Resucitado convirti a
Pablo de perseguidor en apstol (que significa enviado).
Todos los que le vieron fueron transformados en testigos
suyos ante el mundo, testigos hasta el martirio. De igual
modo el cristiano de hoy deber verificar y corroborar su
fe en la resurreccin de Jess con alguna forma de anuncio
11
Permtaseme mencionar a un denodado luchador en pro de esa compe-
netracin o, como l la llama, esa inmanencia mutua entre la fe y las otras
dos virtudes teologales. Me refiero a J. ALFARO. Las referencias bibliogrficas se
encontrarn en el Homenaje que le dedicamos y que lleva el significativo ttulo de
Feles quae per caritatem operatur, J. M. LERA (ed.), Universidad de Deusto, Bilbao
1989, esp. 81-84.
Los tres gestos
281
de ella. Slo dicindola a otros tomar ella posesin de uno
mismo y lo har plenamente creyente. Este es el que, en
su medida, hace suya la confesin de Pedro y Juan ante el
Sanedrn: Nosotros no podemos dejar de hablar de lo que
hemos visto y odo (He 4,20). Palabras pronunciadas, por
cierto, no en un foro teolgico sin otra dialctica que la de
las razones, sino ante enemigos acrrimos de ese anuncio
y con poder de amedrentar y azotar.
El estudio un tanto detenido de la resurreccin de
Jess y de sus contenidos pretenda en primer lugar que
ella resultase ser para nosotros una buena noticia. Tan
grande, tan llena de sentido, de verdad y de esperanza que
sintisemos el impulso interior de hacer que fuese tambin
buena noticia (eu-angelion) para otros. Con ese fin procu-
ramos tambin liberar esa fe de adherencias innecesarias,
de malentendidos, de una comprensin excesivamente
ingenua. Slo as podremos anunciarla a boca llena.
8. Cmo proclamar en nuestros das
la resurreccin de Cristo?
As como el primer movimiento del Concierto n 5 de
Brandeburgo de J. S. Bach se alarga desmedi dament e
cuando el clave, que haba sido uno de los instrumentos,
se arranca a solas en una arrebatada serie de variacio-
nes, de una manera semejante (si es lcito comparar lo
pequeo con lo grande
42
), el tercero de los gestos que
configuran el ser cristiano ha ocupado en estas pginas
un espacio quiz desproporcionado. Pero no es posible
terminar este apartado y el libro sin indicar, siquiera sea
brevemente y a modo de insinuacin, cmo podra el
cristiano de hoy cumplir con su misin de proclamar la
resurreccin de Cristo.
42
Si parva licct componere magnis. La frase es de VIRGILIO, Gergicas, 4, 7.
La respuesta es tan sencilla como exigente: habr de
hacerlo como lo hizo Jess cuando anunci el Reino de
Dios. Al fin y al cabo su resurreccin no es otra cosa que
la implantacin definitiva, aunque no plena, de momento,
de ese Reino en la historia. Pues bien, Jess anunci el
Reino con palabras y con acciones, con todo lo que hizo
y fue. Todo l fue el signo por excelencia de la llegada
seorial y perdonadora de Dios al mundo. Los cristianos,
incorporados a l, habrn de poner al servicio del mensaje
de su resurreccin toda esa nueva vida que le adeudan. Su
anuncio consistir bsicamente en vivir como resucitados,
que es lo que el Nuevo Testamento les pide.
Sin embargo tambin la palabra habr de formar parte
de su anuncio, como forma parte de su vida y formaba
parte del amor. No una palabra que slo hable de cosas
corrientes y enmudezca ante las grandes opciones que ha
hecho y ha de hacer la persona. Eso sera slo un hablar a
medias. Por eso, aunque hoy se hace mucho hincapi en
que el mejor testimonio es la vida misma, los cristianos no
podrn renunciar al anuncio verbal de su fe.
No cabe duda de que los tiempos que corren son dis-
tintos de aquellos en los que Jess anunci el Reino y en
los que los suyos le anunciaron a l. Hoy no cabe suponer
sin ms en los contemporneos aquella religiosidad que
permite hablar de Dios y de lo que El ha hecho. La palabra
de la fe resulta ms difcil que en otros tiempos de cris-
tiandad o de grandes inquietudes expresamente religiosas.
Pero no puede faltar. No podemos dejar de hablar de
lo que hemos visto y odo (He 4,20). Cmo hacerlo?
Teniendo ms en cuenta a quin va dirigida, y diferen-
ciando un mensaje de la resurreccin dirigido a creyentes
y otro a no creyentes. Empecemos por el primero.
Los tres gestos 283
8.1. El anuncio entre cristianos
Es ms que posible que, dado el silencio que la sociedad
tiende a imponer hoy en da sobre Dios, ese anuncio se
circunscriba casi exclusivamente al mbito eclesial. All
se puede hablar de la fe sin rebozos ni vergenza. Esos
encuentros son precisamente para eso, para reforzarla. En
cada Eucarista se ver al Resucitado presidiendo la cele-
bracin, abrindonos el sentido de la Escritura y partiendo
con nosotros el pan, invitndonos a una esperanza de
resucitar con l y a un amor que ya en el presente sea ms
fuerte que la muerte. Y todo ello sin pensar expresamente
en las eucaristas por los difuntos donde esa referencia es
si cabe ms clara. Tal vez desaprovechamos los sacerdotes
esta oportunidad de hablar elocuentemente de la resurrec-
cin a creyentes y no creyentes o medio creyentes que son
muchos de los que asisten a los funerales.
Al igual que hicimos en la primera parte de este libro
al tratar de las actitudes en que se resume el ser cristiano,
no consideramos ahora tampoco justo plantear estos tres
gestos como un todo o nada. El hombre, y tambin
el creyente, est en camino hacia s mismo y Dios ha
empleado con sus hijos una pedagoga con la que, a la vez
que es comprensivo con su estado actual, les estimula a
nuevas y superiores formas de creencia. Esto quiere decir
que en esa proclamacin de la resurreccin de Jess habr
grados y que es posible que el creyente no encuentre de
momento la frmula o le falte el coraje para enunciarla. Lo
que no parece ya admisible es tolerar rebajas en la com-
prensin terica de la resurreccin. Dios ha empeado
demasiado en ella como para que nosotros tratemos de
hacerla llevadera o comprensible. Ni siquiera podemos
ponerla a la altura de nuestra prctica. Al contrario, pre-
cisamente cuando la Iglesia o nosotros no cumplimos sus
exigencias y no damos de ella un testimonio digno con
nuestra vida, ser ms necesario que nunca mantener
enhiesta la integridad de esa confesin. Es lo que puede
hacer la palabra: clarificar y establecer diferencias entre lo
que anunciamos y lo que somos.
En segundo lugar no deberamos resignarnos a hablar
vergonzantemente de la resurreccin, como pidiendo
perdn o asintiendo, al menos con el silencio, a quien
se contenta con decir a nuestro lado que a todos les llega
su hora, que el difunto pervivir en nuestro recuerdo e
incluso que quin sabe si hay otra vida ya que nadie ha
vuelto de all para contarlo. Lo que ese silencio cmplice
indica es que no creemos seriamente en la resurreccin
de Cristo y en su fuerza expansiva. En ltimo trmino,
que no creemos en Dios y en su poder ilimitado. Porque,
como dijo K. Barth, la resurreccin es una parfrasis de la
palabra Dios.
El mbito eclesial no se reduce al eucarstico. Hoy en
da, y dada la intemperie exterior, los cristianos necesi-
tamos, como los primeros discpulos, contarnos unos a
otros experiencias de resurreccin. Y si la iglesia es una
comunidad viva y atenta a los tiempos, posibilitar y pro-
mocionar lugares de encuentro en los que sea posible
esa intercomunicacin (comunidades de vida, reuniones
de grupos, catequesis de adultos y de nios, conferencias
y debates...). Y si ese mbito eclesial se concreta en lo que
el Vaticano II llama la iglesia domstica, no cabe duda
de que la transmisin de la vida de padres a hijos habr de
ir acompaada del deseo de comunicarles lo que es Dios
para el hombre, lo que fue e hizo Jess, su forma de vida,
su muerte en cruz y su resurreccin. Ya hablamos en la
primera parte de la desertizacin de cristianismo que se
est produciendo en los mismos hogares cristianos. No
podemos asistir impasibles al hecho de que ella contine
y se agudice
43
.
" La expresin Iglesia domstica figura en el Vaticano 11, si bien algo reba-
jada: En la familia que es como una Iglesia domstica (LG 11). En cambio,
Los tres gestos
285
Si hemos hablado de mnimos de comunicacin de la
fe en la resurreccin de Jess, hemos de hablar tambin
de mximos. Estos se alcanzarn o rozarn si el que cree
en la resurreccin cree ante todo en el Seor mismo resu-
citado y si esa fe en l va unida, como ya apuntamos, al
amor personal, profundo, a l, un amor alimentado por
la oracin y el conocimiento del Nuevo Testamento. As
como en la primera parte del libro las dos primeras opcio-
nes (pertenecer a los de Cristo y estar en lo de Cristo) slo
alcanzaban su sentido pleno si iban acompaadas de la
tercera que consista en vivir por Cristo, con l y en l,
as tambin cada uno de los tres gestos, de los que habla-
mos en esta segunda parte, y en particular el anuncio de la
resurreccin de Jess, slo sern acendrados y persuasivos
si Cristo acaba de ser la verdad y vida profundas del cris-
tiano. Alentando a los primeros cristianos a creer y a vivir
con esperanza y alegra les dice Pedro: No habis visto a
Jesucristo y, sin embargo, lo amis (IPe 1,8). El discpulo
que se recost sobre el pecho de Jess en la cena fue el
que le vio antes y mejor que el mismo Pedro, antes an de
que se les apareciese. La fe y el amor no son formas defi-
cientes, sino especficas, de ver. La visin no slo reclama
la fe, sino que conduce a ella: Porque me has visto has
credo (jn 20,28).
Y esto nos lleva a una cuestin importante tanto a la
hora de creer en la resurreccin de Jess como de anun-
ciarla a otros. Creemos nicamente en virtud del testi-
monio de los apstoles o tambin nosotros hemos visto
al Resucitado? Lo primero podra derivar en que nuestro
anuncio sonara a externo, meramente sabido por tradi-
cin; daramos crdito solamente a los apstoles, no al
Espritu que nos hace reconocerle como Seor desde el
fondo de nuestro ser. Y, en efecto, le hemos de ver presi-
Juan Pablo II afirma en la Familiaris consoro, 21: La familia cristiana... puede y
debe ser llamada iglesia domstica.
diendo nuestras eucaristas y partiendo con nosotros el
pan. Y ojal no nos llame l torpes por no haberle visto
en la Escritura ni ciegos cuando nos oiga decir: Seor,
cundo te vimos hambriento, sediento, forastero, des-
nudo, enfermo, encarcelado?.
Y si el recuerdo de l es la memoria fundamental que
soporta nuestra existencia, le seguiremos viendo en todos
los gestos de comprensin, compasin, perdn, en los que
l nos inici y, en general, en toda forma de amor desinte-
resado que se produzca en nosotros y en otros, as como
en toda novedad cualitativa que percibamos en la historia
y en el cosmos y de la que su resurreccin es el germen y
el dinamismo permanente. Y, por fin, en la resurreccin
universal con la que soamos y que ser la plenitud y el
complemento de la resurreccin del Crucificado
44
.
Qu duda cabe de que si creemos de ese modo, no
proclamaremos su resurreccin de memoria y por obliga-
cin o slo por fidelidad a la tradicin, sino en virtud de
una experiencia personal propia que ratifica el testimo-
nio recibido de los apstoles? Y esto no slo cuando nos
encontramos entre creyentes y en mbitos de fe. Tambin
cuando hablamos con no cristianos se echar de ver esa
persuasin de fondo.
8.2. El anuncio a no cristianos
El anuncio de la resurreccin de Jess a los no creyen-
tes ir quiz por otros derroteros o, mejor, en direccin
inversa. Si para un cristiano la resurreccin de Jess es la
garanta y medida de la resurreccin universal, para un
no cristiano que espere en esta ltima, la resurreccin de
44
Puede verse nuestro trabajo La resurreccin de Jess, germen de nuevos cielos
y nueva tierra, en Reflexiones teolgicas sobre el Triduo Pascual (Cuadernos de
Teologa Deusto, 25), Universidad de Deusto, Bilbao 2002, 41-65.
Los tres gestos 287
Cristo vendra a ser aquel momento y lugar de la historia
en el que aquella esperanza global resulta verosmil y se
cumple. K. Rahner lo formula diciendo que la esperanza
trascendental de la resurreccin es el horizonte de com-
prensin para la experiencia creyente de la resurreccin
de Jess... y esta la mediacin y confirmacin histrica de
aquella
45
.
Pero qu suceder cuando tal esperanza no existe
o est dormida? Al cristiano le corresponde excitarla
diciendo que sin ella quedan sin sentido, y seran slo
un burdo e insoportable engao, todas aquellas promesas
de perennidad que contienen tantos momentos de la vida
presente, ya sean de amor sin clculo ni medida, ya de
libertad comprometida en un valor por el que se apuesta
con la vida, ya de ayuda desinteresada y puramente gra-
tuita, ya de arrobamiento esttico... Momentos que no
tienen precio y quedan ms all de toda compensacin
y legalidad. A esa fe, amor y esperanza que no conocen
lmite el cristiano las llama, como dijimos, virtudes teo-
logales precisamente porque en ellas anida nada menos
que Dios. Pero, aun sin esa calificacin, son actitudes sin
las que la vida humana no sera lo que es y quedara redu-
cida a un puado de aos mal repartidos. Y esta condicin
fragmentaria, injusta y violenta de la historia humana no
hace de recordatorio de que tiene que haber justicia defi-
nitiva y para todos? De lo contrario es la historia entera la
que se desliza hacia el absurdo y el sinsentido.
Antes de proclamar la resurreccin de Jess el cristiano
ha de contribuir a abrir en el corazn del hombre y de la
historia esos grandes anhelos, esa conciencia del valor sin
lmites de toda vida humana y, en concreto, de la menos
valorada. Todo eso es crear las condiciones para que el
anuncio de la resurreccin de Jess no caiga en tierra sin
hondura o resulte absurdo o inverosmil.
Curso jundamental sobre la je, Herder, Barcelona 1979, 316.
En esa primera carta de Pedro que acabamos de citar,
este encarece a sus lectores dos cosas que el cristiano
nunca habr de olvidar cuando trate de anunciar el men-
saje a los no cristianos: que estn siempre dispuestos
a dar respuesta a todo el que os pida razn de vuestra
esperanza y que lo hagan con dulzura y respeto y man-
tengan una buena conciencia para que aquello mismo que
os echen en cara sirva de confusin a quienes critiquen
vuestra buena conducta (3,15-16). Lo segundo viene a
coincidir con aquel primer testimonio de la resurreccin
que era la autenticidad de una vida cristiana y profunda-
mente humana. Lo primero hace referencia a ese recurso
a la razn y a la persuasin del que hemos hablado hace
un instante.
Pero conviene sealar que hay dos modos bsicos de
proclamar la fe, incluso a no creyentes: uno ese indirecto
al que venimos refirindonos y otro con la elocuencia que
la misma fe, y en concreto ese anuncio de la resurrec-
cin posee. Puesto en labios del crucificado-resucitado
y refrendado con toda su vida y mensaje, ese anuncio
puede persuadir ms que mil razones de conveniencia
y hacer las veces de una aparicin. Pero tal vez no este-
mos sobrados de quienes hablen bien, con competencia
ilusionada y elocuente, de la anchura, longitud, altura
y profundidad insondables de la persona de Cristo y de
su amor que excede todo conocimiento (Ef 4,18-19).
Nos resulta ms fcil reducirlo a una admirable, e incluso
incomparable, historia pasada o a un modelo supremo de
conducta tica.
Consideracin final
Deseo concluir este libro relacionando entre s las dos
partes de que consta. Si en pura lgica las opciones prece-
den a los gestos, en la vida humana y cristiana sucede no
pocas veces lo contrario. En efecto, cuando los gestos se
cargan de densidad revierten sobre las opciones bsicas y
las consolidan y enriquecen. Si alargamos la vida entera,
y no slo la mano, al pan que ofrece Jess en la Cena, si
seguimos al pie de su cruz y proclamamos con la vida
y la palabra que ha resucitado, haremos cada vez ms
honda nuestra decisin de pertenecer a los de Cristo,
de estar en lo de Cristo y de vivir por l, con l y en
l. Cuando esas tres opciones y esos tres gestos se com-
plementan y entremezclan puede afirmarse que en ellos
consiste el ser cristiano.
ndice
Pgs.
Presentacin 7
PRIMERA PARTE: LAS TRES OPCIONES
1. Ser cristiano es pertenecer a los de Cristo .. 21
1. Quines son los de Cristo? 22
1.1. Diversos grados y formas de pertenencia .. 22
1.2. En sentido estricto son cristianos los que
celebran, confiesan y siguen a Cristo 25
1.3. Los que celebran a Cristo 30
1.4. Los que creen en Cristo 40
1.5. Los que siguen a Cristo 49
2. Ser cristiano es tomar parte en lo de Cristo 70
1. Lo de Cristo: El Reino de Dios 70
2. Redescubrimiento de la dimensin poltica
del ser cristiano 71
2.1. La nueva poca que abre el Vaticano II 73
2.2. Dos versiones actuales de lo de Cristo .. 80
3. Ser cristiano es vivir por Cristo, con l y en l 101
1. Imitacin? Seguimiento? 102
2. El amor, ncleo de la relacin entre Cristo y el
cristiano 106
3. Una frmula del amor: Vivir por Cristo, con
l y en l 114
Pgs.
3. 1. Vivir por Cristo 116
3.2. Vivir con Cristo 117
3.3. Vivir en Cristo 119
4. Consideraciones complementarias a la primera
parte 122
1. Hay un orden de prioridad entre esas tres
opciones? 122
2. La invitacin a ser cristiano proviene de Dios... 128
3. Dios es tambin el que nos hace ser cristianos.. 130
4. Se puede dejar de ser cristiano? 132
5. Un cristianismo de mnimos? 143
6. Ser cristiano es situarse en la rbita de Cristo... 144
SEGUNDA PARTE: LOS TRES GESTOS
5. Ser cristiano es estar a la mesa con Jess 151
1. La mirada de Jess al pasado 152
1.1. Recordar con Jess y recordar a Jess 156
1.2. El cristiano, encargado del recuerdo 156
2. La mirada de Jess a lo alto 158
2.1. Invocar con Jess al Padre 161
2.2. El cristiano, abogado de la trascendencia.. 163
3. La mirada de Jess al futuro 165
3. 1. Brindar con Jess por el Reino 167
3.2. El cristiano, responsable de la esperanza... 168
6. Ser cristiano es estar al pie de la cruz 172
1. Los que estn al pie de la cruz 176
1.1. Los enemigos de Jess 177
1.2. Los que pasan por all 178
1.3. Los discpulos fieles a Jess 180
2. Qu sucede en la misma cruz? 183
ndice 293
Pgs.
2.1. Jess es entregado en manos de los hom-
bres 185
2.2. Jess se entrega a s mismo 189
2.3. El Padre entrega a su Hijo 196
3. Apndice sobre la seal de la cruz 214
7. Ser cristiano es proclamar que el Crucificado
ha resucitado 219
1. Los hechos histricos 219
2. Los varios lenguajes en que se habla de la resu-
rreccin 223
2. 1. Establecido como Mesas y Seor 230
2.2. Exaltado por la diestra de Dios 232
2.3. Constituido Hijo de Dios con poder 237
3. El cuerpo del Resucitado y la corporeidad del
universo 240
4. Las apariciones del Resucitado 246
4. 1. Las apariciones en el evangelio de Marcos 248
4.2. Las apariciones en el evangelio de Mateo.. 249
4.3. Las apariciones en el evangelio de Lucas... 251
4.4. Las apariciones en el evangelio de Juan 256
5. La realidad y el modo de las apariciones 268
5.1. Del relato al hecho 271
5.2. Del hecho de las apariciones al modo de la
aparicin 275
6. Las apariciones y la tumba vaca 278
7. La proclamacin de la resurreccin forma parte
de la fe en ella 280
8. Cmo proclamar en nuestros das la resurrec-
cin de Cristo? 281
8.1. El anuncio entre cristianos 283
8.2. El anuncio a no cristianos 286
Consideracin final 289

Book File 15792

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Book File 15792

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

cristiane

You might also like