Lo que la literatura dice sin decir Marx y la literatura

Terry Eagleton En los aos setenta, Terry Eagleton alter con Marxismo y crtica literaria los cimientos del mundo intelectual ingls. El ensayo traza de manera provocativa la genealoga de una lectura ideolgica. Si Karl Marx y Friederich Engels son ms conocidos por sus escritos polticos y econmicos que por sus textos sobre literatura, no es porque la consideraran algo insignificante. Es verdad que, como sealaba Len Trotsky en Literatura y revolucin ([1924] 1989), "hay muchas personas que piensan como revolucionarios y sienten como filisteos"; pero no es el caso de Marx y Engels. Los escritos de Karl Marx -que de joven fue autor de poemas lricos, un fragmento de drama heroico y una novela satrica incompleta con influencias de Laurence Sterne- contienen abundantes conceptos y alusiones literarias. Marx escribi un voluminoso manuscrito indito sobre arte y religin, y planeaba un peridico de crtica teatral, un extenso estudio sobre Balzac y un tratado de esttica. Como intelectual alemn slidamente formado en la gran tradicin clsica de su sociedad, el arte y la literatura formaban parte del aire que respiraba. Su familiaridad con la literatura, de Sfocles y Lucrecio a la novela espaola y los folletines ingleses, era de una amplitud asombrosa. El crculo de trabajadores alemanes que fund en Bruselas dedicaba una noche por semana a discutir sobre arte, y el propio Marx era un aficionado al teatro, recitador de poesa y devorador de todo tipo de arte literario, desde la prosa augusta hasta las baladas industriales. En una carta a Engels, describa su propia obra como una "totalidad esttica", y fue escrupulosamente sensible a cuestiones de estilo literario, comenzando por el suyo propio. Sus primeros textos periodsticos argumentaban a favor de la libertad de expresin artstica. Adems, en su obra ms madura, puede reconocerse por detrs de algunas de sus principales categoras de pensamiento econmico la presencia de conceptos estticos. De todos modos, Marx y Engels tenan entre manos tareas ms urgentes que la formulacin de una teora esttica. Sus comentarios sobre arte y literatura son aislados y fragmentarios, alusiones al pasar ms que argumentos desarrollados. sta es una de las razones por las que la crtica marxista consiste en algo ms que en la mera reexaminacin de casos establecidos por los fundadores del marxismo. Tambin consiste en algo ms que lo que en Occidente se conoce como "sociologa de la literatura". La sociologa de la literatura se interesa principalmente por lo que podra denominarse "los medios de produccin, distribucin e intercambio literarios que existen en una sociedad determinada": el modo en que se publica un libro, la composicin social de los autores y su audiencia, niveles de alfabetizacin, determinaciones sociales del "gusto". Tambin examina textos literarios por su relevancia "sociolgica", abordando una obra literaria para abstraer de ella temas de inters para el historiador social. Existen trabajos excelentes en este campo, y constituye un aspecto de la crtica marxista considerada en su conjunto. Pero considerada en s misma, la sociologa de la literatura no es particularmente marxista ni especialmente crtica. De hecho, se trata en gran parte de una versin convenientemente domesticada y digerida de la crtica marxista, apropiada para su consumo en Occidente. La crtica marxista no es una mera "sociologa de la literatura", interesada en cmo se publica una novela y si hay en ella referencias a la clase obrera. Su finalidad es explicar exhaustivamente una obra literaria, lo cual significa brindar una especial atencin a la forma, el estilo y sus significados. Pero tambin significa comprender esa forma, estilo y sentido como productos de una historia determinada. El pintor Henri Matisse seal alguna vez que toda obra lleva las huellas de su poca, pero que las grandes obras son aquellas en las que estas huellas son ms profundas. La mayora de los estudiantes de literatura aprenden lo contrario: que el arte ms significativo es el que trasciende eternamente sus condiciones histricas. La crtica marxista tiene mucho que decir al respecto, pero los anlisis "histricos" de la literatura no comienzan con el marxismo. Muchos pensadores antes que Marx haban tratado de examinar las obras literarias en trminos de la historia que las produca; y uno de ellos, el filsofo idealista alemn G. W. F. Hegel, tuvo una profunda influencia en el pensamiento esttico del propio Marx. La originalidad de la crtica marxista no depende entonces de su perspectiva histrica sobre la literatura, sino de su concepcin revolucionaria de la historia misma. Las semillas de esta concepcin revolucionaria se encuentran sembradas en un famoso pasaje de La ideologa alemana, de Marx y Engels (1845-1866): La produccin de las ideas, de las representaciones y de la conciencia aparece, al principio, directamente entrelazada con la actividad material y el trato material de los hombres, como el lenguaje de la vida real. La formacin de las ideas, el pensamiento, el trato espiritual de los hombres se presentan aqu todava como emanacin directa de su comportamiento material [?] no partimos de lo que los hombres dicen, se representan o se imaginan, ni tampoco del hombre predicado, pensado, representado o imaginado, para llegar, a partir de all, al hombre de carne y hueso; partimos del hombre que realmente acta [?]. No es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la conciencia. Una formulacin ms completa de lo que esto significa puede encontrarse en el Prefacio de Contribucin a la crtica de la economa poltica (1859): En la produccin social de su vida los hombres establecen determinadas relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de produccin que corresponden a una fase determinada de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas relaciones de produccin forma la estructura econmica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura jurdica y poltica y a la que corresponden determinadas formas de conciencia social. El modo de produccin de la vida material condiciona el proceso de la vida social, poltica y espiritual en general. No es la conciencia del hombre la que determina su ser sino, por el contrario, el ser social es lo que determina su conciencia. En otras palabras, las relaciones sociales entre los hombres estn sujetas a la forma en que estos producen su vida material. Determinadas "fuerzas productivas" -por ejemplo, la organizacin del trabajo en la Edad Media- suponen una relacin social entre el vasallo y el amo conocido como feudalismo. En una etapa posterior, el desarrollo de nuevos modos de organizacin productiva se basa en un conjunto diferente de relaciones sociales, esta vez entre la clase capitalista propietaria de los medios de produccin y la clase proletaria, cuya fuerza de trabajo el capitalista paga para su propio beneficio. Tomadas en conjunto, estas "fuerzas" y "relaciones" de produccin forman lo que Marx llama "la estructura econmica de la sociedad", ms comnmente conocida en el marxismo como "base" o "infraestructura" econmica. De esta base econmica, en cada poca, surge una "superestructura": determinadas formas jurdicas y polticas, determinado tipo de Estado cuya funcin esencial es la de legitimar el poder de la clase social propietaria de los medios de produccin. Pero la superestructura contiene ms que esto: tambin consiste en "determinadas formas de conciencia social" (poltica, religin, tica, esttica), que es lo que el marxismo denomina ideologa. La funcin de

la ideologa es tambin legitimar el poder de la clase dominante en la sociedad; en ltima instancia, las ideas dominantes de una sociedad son las de la clase dominante. As, para el marxismo, el arte forma parte de la superestructura de la sociedad. Forma parte (con las reservas al respecto que haremos ms tarde) de la ideologa de una sociedad: un elemento en una compleja estructura de percepciones sociales que asegura que la situacin por la cual una clase social tiene el poder sobre otras es percibida como "natural" por la mayora de los miembros de esa sociedad, o bien pasa directamente inadvertida. Entender la literatura quiere decir, entonces, comprender el proceso total del cual forma parte. Como seala el crtico marxista ruso George Plejnov, "la mentalidad social de una poca est condicionada por las relaciones sociales de esa poca. En ningn lugar esto es tan evidente como en la historia del arte y de la literatura". Las obras literarias no surgen de una inspiracin misteriosa, ni se explican simplemente en trminos de psicologa del autor. Son formas de percepcin, modos particulares de ver el mundo, que se relacionan con esa visin dominante que constituye la "mentalidad social" o la ideologa de una poca. Esa ideologa es, por su parte, producto de las relaciones sociales concretas que los hombres establecen entre s en un lugar y en un momento determinados, el modo en que esas relaciones de clase son vividas, legitimadas y perpetuadas. Sin embargo, los hombres no son libres de elegir las relaciones sociales de las que forman parte, sino que son forzados a participar de ellas por imperio de la necesidad material, por la naturaleza del modo de produccin econmica y por la etapa de desarrollo en la que se encuentran. Entender Rey Lear o Ulises consiste entonces en algo ms que en interpretar su simbolismo, estudiar su historia literaria y aadir notas al pie con los hechos sociolgicos contenidos en ellas. Consiste antes que nada en comprender las relaciones complejas e indirectas entre estas obras y el mundo ideolgico del que forman parte, relaciones que aparecen no slo como tema o preocupaciones, sino como estilo, ritmo, imagen, calidad y (como veremos ms adelante) forma. Pero tampoco lograremos comprender la ideologa, que consiste en una estructura especfica de la experiencia relativa histricamente que subyace al poder de una determinada clase social, a menos que logremos aprehender el papel que desempea en el conjunto de la sociedad. No es una tarea fcil, puesto que la ideologa nunca es un simple reflejo de las ideas de la clase dominante; por el contrario, es un fenmeno complejo, que puede incorporar conflictos e incluso visiones de mundo contradictorias. Para entender una ideologa, debemos analizar las relaciones precisas entre las diferentes clases de una sociedad; lo que significa captar qu posicin ocupa cada una de ellas respecto de los medios de produccin.

Todo esto puede parecer una tarea monumental para un estudiante de literatura que piensa que el nico requisito es discutir el argumento o los personajes. Puede parecer una confusin de la crtica literaria con disciplinas como la poltica o la economa, que es mejor mantener separadas. Sin embargo, es esencial para la explicacin exhaustiva de toda obra literaria. Tomemos por ejemplo la gran escena del Golfo Plcido en Nostromo , de Conrad. Valorar la fuerza esttica de este episodio, cuando Decoud y Nostromo se encuentran solos en la ms completa oscuridad en la barcaza que se est hundiendo poco a poco, nos lleva sutilmente a ubicar la escena dentro de la visin imaginaria de la totalidad de la novela. El pesimismo radical de esta visin (que, para captar en su totalidad, por supuesto impone relacionar Nostromo con el resto de las ficciones de Conrad) no puede pensarse simplemente en trminos de factores "psicolgicos" de su autor, puesto que la psicologa individual tambin es un producto social. El pesimismo de la visin de mundo de Conrad es ms bien una transformacin artstica del pesimismo ideolgico de la poca, la futilidad y el carcter circular de la historia, la soledad y opacidad del individuo, la relatividad e irracionalidad de los valores humanos, lo cual indica una drstica crisis de la ideologa burguesa de la que el propio Conrad era aliado. Existan buenas razones para esa crisis ideolgica, como parte de la historia del capitalismo imperial de ese perodo. Por supuesto que, en su ficcin, Conrad no se limit a reflejar esta historia en forma annima; todo escritor se encuentra individualmente situado en la sociedad, y responde a la historia general desde su punto de vista particular, dndole sentido en sus propios trminos. Pero no es difcil ver que desde la posicin particular del autor, un "aristcrata" polaco exiliado, profundamente comprometido con el conservadurismo ingls, la crisis de la ideologa burguesa britnica se volva ms intensa. Tambin es posible pensar en estos trminos la belleza artstica con la que est construida la escena del Golfo Plcido. Escribir bien es ms que una cuestin de "estilo"; significa tambin disponer de una perspectiva ideolgica capaz de penetrar en la realidad de la experiencia humana en una situacin determinada. Esto es lo que precisamente logra la escena del Golfo Plcido; y es capaz de lograrlo no slo porque su autor resulta tener una excelente prosa, sino porque su situacin histrica le permite gozar de semejante mirada. No importa si esta mirada es polticamente "progresista" o "reaccionaria" (como seguramente lo era la de Conrad), ms an si se considera que la mayora de los escritores ms importantes del siglo XX -Yeats, Eliot, Pound, Lawrence- fueron conservadores que tuvieron algo que ver con el fascismo. La crtica marxista, ms que disculpar el hecho, lo explica: percibe que, en ausencia de un arte autnticamente revolucionario, slo un conservadurismo radical, tan hostil como el marxismo a los valores marchitos de la sociedad liberal burguesa, podra producir obras significativas.