SANTA BERNARDINA DEL MONTE Para ahorrar energa elctrica, las autoridades de Santa Bernardina del Monte dis

usieron !ue a las cero horas del da "einticinco los relo#es se atrasaran una hora, asando a $arcar las "eintitrs horas del da "einticuatro% De este $odo la gente !ue tu"iera !ue le"antarse a la hora siete del da "einticinco no tendra !ue render ninguna lu&, 'a !ue en realidad seran las ocho ' el sol estara 'a en lena acti"idad% (uando lleg) el $o$ento *las cero horas del da "einticinco+ la gente de Santa Bernardina del Monte, o,ediente co$o era, atras) sus relo#es una hora% -ueron entonces * o "ol"ieron a ser+ las "eintitrs horas del da "einticuatro% .na hora des us, los relo#es "ol"an a $arcar las cero horas del da "einticinco% +/0u hago, $a$12 * regunt) un #o"en+, /atraso el relo#2 +Por su uesto, hi#o3 de,e$os ser res etuosos de las dis osiciones de la autoridad * contest) la $adre% Todos los ha,itantes de Santa Bernardina del Monte o,raron en consecuencia con ese rece to% Pero una hora des us los relo#es "ol"an a $arcar las cero horas del da "einticinco% Nue"a$ente, los ac4icos ha,itantes de Santa Bernardina del Monte atrasaron sus relo#es una hora% Se usieron entonces a es erar el transcurso de los sesenta $inutos !ue 4alta,an ara "ol"er a atrasar los relo#es% Pero algunos tenan sue5o ' se 4ueron a dor$ir, no sin antes de#ar turnos esta,lecidos de tal $odo !ue sie$ re hu,iera alguien des ierto a la hora de atrasar el relo#% A la $a5ana siguiente seguan siendo las "eintitrs horas del da "einticuatro% .na hora des us eran las cero horas del da "einticinco, e in$ediata$ente des us "ol"an a ser las "eintitrs del da "einticuatro% -alta,an nue"e horas ara !ue a,rieran las o4icinas ' los co$ercios% .na hora des us 4alta,an ocho, ero en $enos tie$ o del !ue tarda,a un gallo en cantar *' e4ecti"a$ente ha,a $uchos gallos hacindolo+ "ol"an a 4altar nue"e% Los ha,itantes de Santa Bernardina del Monte, de $antenerse este estado de cosas, ha,ran $uerto de inanici)n% Sin e$,argo $u' otra 4ue la causa de su $uerte% Tres das des us del ca$,io de hora, un 4uncionario del go,ierno central, !ue asa,a or el ue,lo, inter ret) la actitud de los lugare5os co$o huelga general or tie$ o indeter$inado, ' dio arte de ello a sus su eriores% Poco des us, die& $il soldados entraron con helic) teros ' tan!ues a Santa Bernardina, ani!uilando a los insurrectos% Los relo#es del ue,lo, entonces, !uedaron di"ididos en dos categoras3 los !ue, a"eriados or las ,alas, esta,an cla"ados en una hora entre las "eintitrs ' las "einticuatro, ' los !ue seguan $archando li,re$ente, udiendo llegar hasta $1s all1 de las cero horas sin !ue nadie los to$ara or las agu#as ara atrasarlos% De todos $odos, algunas horas des us, ellos solitos "ol"an a $arcar las "eintitrs, co$o si sintieran nostalgia de sus disci linados due5os, !ue en a& descansen% LITERAT.RA (ON 6ALLAS El )$ni,us se detu"o en el 7il)$etro doscientos once% Marisa ,a#) ' el cho4er ta$,in, ara entregarle su e!ui a#e% (uando el )$ni,us reto$) su $archa Marisa e$ e&) a ca$inar% Eran ara#es de tierras ro#i&as% Ignoro or !u tenan este color8 en "erdad no s nada de geologa% Marisa ca$in) un ar de 7il)$etros ' se sent) a descansar so,re su e!ui a#e% Ignoro si haca calor o 4ro or!ue no s nada de $eteorologa 9ade$1s 'o no esta,a all:% Marisa !uera le"antarse ' seguir su ca$ino, ero tena dolores en la el"is% Nada uedo decir,

or desgracia, so,re el origen de estos dolores, or!ue care&co de los $1s ele$entales conoci$ientos de ginecologa% Marisa hi&o aco io de 4uer&as ' se le"ant)% Para orientarse $e#or sac) de su ,olso unos ,inoculares 9o !ui&1 4uera un catale#o8 no s nada so,re instru$entos ) ticos: ' ech) una o#eada a los con4ines de su "isi,ilidad% A"ist) una 4igura hu$ana, $os!ueando en el hori&onte% (a$in) hacia ella% La 4igura ca$ina,a a su "e& hacia Marisa% Esto es lo !ue creo, aun!ue no $e res alda en ello ning;n conoci$iento de geo$etra% .nos $inutos des us la 4igura se hi&o reconoci,le ara Marisa% Era un ho$,re% Anda,a casi desnudo ' esta,a einado ' $a!uillado con arreglo a las nor$as "igentes en el gru o hu$ano, tri,u, clan o a lo !ue 4uera !ue l erteneca% No !uiero dar detalles so,re esto or $iedo a $eter la ata, 'a !ue no s a,soluta$ente nada de antro ologa% (uando lo tu"o cerca, Marisa sac) su c1$ara 4otogr14ica% (reo !ue se uso a regular el 4ot)$etro, ' no s cuantas cosas $1s% Marisa era una e<celente 4ot)gra4a, ero 'o no sola$ente no lo so' sino !ue no tengo la $1s uta idea de c)$o se saca una 4oto% Parece !ue a!uel ho$,re ta$ oco la tena, or!ue cuando "io el arte4acto se asust)% Se acerc) a Marisa ' le arranc) la c1$ara de las $anos% No con4or$e con esto, le arranc) ta$,in la ro a ' *'a con $1s delicade&a+ se sac) l $is$o la oca !ue traa uesta% Entonces ocurri) algo !ue $e "eo inca acitado de descri,ir, !ui&1 or 4alta de e< eriencia ersonal en la $ateria% No s nada so,re se<o, ' creo !ue or ah corra el asunto% 9Perd)n si en alg;n $o$ento $e e< reso de 4or$a con4usa o incorrecta8 es !ue no s nada de gra$1tica%: En "erdad la ;nica disci lina !ue do$ino es la literatura% Sincera$ente, creo !ue s $1s !ue nadie en esta $ateria% Pero 'a no uedo escri,ir $1s, lo siento% Mi 4alta de 4or$aci)n en otras disci linas $e lo i$ ide, inter onindose constante$ente entre $i lu$a ' $is lectores% Esta tra,a $erecera de $i arte, sin duda, un ro4undo estudio, ero 'o no lo uedo hacer or!ue no s nada de e iste$ologa% S)lo $e !ueda entonces decir adi)s, ' gracias 9no s si corres onde des edir$e as8 erd)n, ero es !ue no s nada so,re $odales:% DESPEDIDA La gente 'a su,a al tren, aun!ue 4alta,an toda"a cuarenta ' cinco $inutos ara la hora de salida% (uarenta% Treinta ' cinco% =)$e& se i,a del as% Esta,a solo ' $ira,a los !uioscos de la estaci)n, la cantina, las caras de la gente% Mira,a todo co$o des idindose ara sie$ re% Sinti) ha$,re ' se le anto#o co$er un s1nduiche, ero record) !ue ha,a asado todo su dinero a d)lares% Tena sin e$,argo a;n algunas $onedas en el ,olsillo% Las sac) ara contarlas, a "er si le alcan&a,an% No% No le alcan&a,an% >a,a ta$,in una 4icha de tel4ono% ?a nunca =)$e& la usara% Pero s, se le ocurri) una 4or$a de usarla% Busco un tel4ono ;,lico, descolg) el auricular, ' se detu"o unos instantes a in"entar un n;$ero% Lo 4ue ar$ando de a oco, con las ci4ras !ue $1s le gusta,an ' en su orden re4erido% Puso la 4icha ' disc)% La se5al son) tres "eces ' atendi) una $u#er% -Ol? +di#o% +Buenas noches +contest) =)$e&% +/(on !uin !uiere ha,lar2 + regunt) la $u#er% +(on nadie en es ecial +di#o =)$e&+% Me esto' 'endo del as ' !uise lla$ar a alguien, ara des edir$e% +/? or !u a $2 + regunto ella+% /.st $e conoce2 +No, no creo +contest) l+% ?o dis!u cual!uier n;$ero% Dis!u el n;$ero !ue $1s $e gust)% +? en !u se "a + regunt) ella+ /En a"i)n2

+No% En tren +di#o =)$e&% +Es re$e un segundo +di#o la $u#er% +/0u "a a hacer2 /Rastrear la lla$ada2 + regunt) l% +No% 6o' a ,uscar $is cosas% 0uiero ir$e con ust +4ue la res uesta% =)$e& sinti) !ue un escalo4ro caliente le recorra el cuer o% +A ;rese *di#o+% El tren sale dentro de "einticinco $inutos% +6o' ara all1% Me to$o un ta<i *di#o ella, ' colg)% =)$e& se 4u$) cuatro cigarrillos% Se acerc) al andn% ?a toda la gente ha,a su,ido% ? algunos arientes ' a$igos de los !ue "ia#a,an se to$a,an con stos de las $anos a tra"s de las "entanillas a,iertas% +>ola *di#o de ronto una "o&, $u' cerca de =)$e&% +Ah /Es ust2 +S% /.st ta$,in2 +S *di#o l+% A ;rese% @ste es el tren% Sa!ue su asa#e ' "a$os a su,ir% +No tengo lata *contest) ella+% /No $e lo uede sacar ust2 +No *di#o l+% Sola$ente tengo d)lares ' no ha' tie$ o ara ca$,iarlos% El tren se "a% ?a es hora% +De"uel"a su asa#e * ro uso ella+% Des us saca$os dos asa#es ara $a5ana% +?a es tarde *di#o l+% >asta die& $inutos antes de la hora de salida se ueden de"ol"er los asa#es% Des us no% Lo s or!ue tra,a# $uchos a5os en el 4errocarril% ? ade$1s de todo 'o no tendra or !u agarle un asa#e a ust% El tren e$ e&) a $o"erse% =)$e& ,es) a la $u#er% +Otra "e& ser1 *di#o% +S, tal "e& en otra ocasi)n *di#o ella% +S *di#o l, ' corri) hacia el tren% (ELIA ISABEL En un curso de tres o cuatro $eses llegu a ena$orar$e de (elia Isa,el Ortega hasta el ,ul,o ra!udeo, hasta el colon trans"erso% El li,ro $e lo ha,a restado un a$igo 9des us le su li!u !ue $e lo "endiera ' lo hi&o, as !ue se lo co$ r:, ' la autora co$o $u#er en s real$ente no $e entusias$a,a% La 4oto de contrata a la $ostra,a co$o una ti a seca, hosca, de 4acciones de$asiado duras, algo as co$o las de un ho$,re disi$ulado tras la anato$a de una $u#er% Pero (elia Isa,el era un ersona#e cauti"ador !ue desde la ri$era 1gina del li,ro $e ha,a lla$ado sin sa,erlo a acercar$e a su "ida ' a aco$ a5arla en todo, teniendo !ue la$entar 'o continua$ente no estar all con ella ara oner 4in a sus 4rustraciones a$orosas, roducto de la estu ide& de los centenares de ho$,res !ue la circun"ola,an a diario, atrados e<clusi"a$ente or su culo ' sus tetas 9culo ' tetas !ue a $ ta$,in *lo recono&co+ $e !uita,an la $a'or arte del da ' de la noche inters or otra cosa:% El cuer o de (elia Isa,el era igual al de una antigua co$ a5era $a de estudios, ero algo $1s es,elto ' el lunar de la ierna i&!uierda lo tena un oco $1s arri,a 9 1g% A en la ri$era edici)n del li,ro:% En cuanto a su rostro, las descri ciones de la autora eran sie$ re insu4icientes 9!ui&1 or celos: ' 'o tu"e !ue ena$orar$e de (elia sin tener or entonces a;n una i$agen ca,al de su 4isono$a% (onoca ,astante so,re las ro orciones de la ,oca, nari&, )$ulos, o#os, etc%, ero la $e&!uindad de la autora era a,soluta res ecto a li,erar in4or$aci)n so,re caractersticas de la $irada ' en general so,re todo lo "inculado a la 4a& e< resi"a de la 4isiologa de los $;sculos 4aciales% BDe no ser or!ue

(elia Isa,el no e<iste en la "ida real * ensa,a 'o+, or cul a de esta escritora est; ida 'o odra cru&ar$e cual!uier da or la calle con la $u#er a !uien a$o, ' no reconocerla%C Tu"e !ue so5ar con (elia Isa,el ara ter$inar de con4or$ar su i$agen% Mi su,consciente le in"ent) una cara, o $1s ,ien diga$os !ue se la descu,ri), no tanto or!ue ella ree<istiera a $i sue5o, sino or!ue en este sue5o ella tena un "elo ' el $usul$1n !ue la des osa,a se lo le"anta,a ara $irarla% Des ert te$,lando de angustia, ero cuando $e hice a la idea de !ue la nu cia s)lo ha,a sido asunto del sue5o ' !ue en el li,ro la autora no ha,a entregado a (elia Isa,el en $atri$onio, $i es eran&a resurgi) con todo el ,ro ' el o ti$is$o !ue $e son ro ios cuando se trata de esta $ateria, 'a !ue a $ ninguna $u#er 9con e<ce ci)n de $i a,uela ' $i her$ana $enor: $e di#o #a$1s !ue no% Ade$1s (elia Isa,el no adhera al Isla$ 9 1g% DE, lnea FG:% Pero /c)$o llegar a esta $u#er2 /()$o oder ha,lar con ella, $ostrarle !ue 'o s e<ista2 BSi Maho$a no "a a la $onta5a *$e di#e+, !ue la $onta5a "enga a Maho$a%C A!u 'o era la $onta5a ' (elia Isa,el, Maho$a 9claro !ue en esto s)lo de,e restarse atenci)n a los tr$inos ho$)logos 'a !ue, re ito, (elia Isa,el no era $aho$etana ni leal a ninguna otra corriente $usul$ana: 9 1g DE, lneas FH ' FG:% Era cuesti)n de !ue si ella no sala del li,ro 9 or desgracia, no era co$o el actor de BLa rosa ;r ura de El (airoC:, 'o de,a entrar% Estu"e se$anas ' $eses $editando so,re la 4or$a de hacerlo% No encontra,a $anera de achatar$e lo su4iciente co$o ara integrar$e a las 1ginas del "olu$en% Ade$1s /de !u ha,ra ser"ido2 El $o no era el ;nico e#e$ lar del li,ro% Por otra arte, 'o no era ala,ras, era carne, hueso, o *de,ida$ente achatada+ s)lo i$agen, cono% /()$o co$unicar$e con seres 4or$ados or ala,ras2 Tena !ue dar con una 4)r$ula de con"ersi)n% El a$igo !ue $e ha,a "endido el li,ro $e la dio3 ,uscar a la autora ' edirle !ue reescri,iera ese li,ro con$igo dentro ', seg;n $is indicaciones argu$entales, co$ ro$etindose a retirar de circulaci)n la edici)n anterior% 6ia# a Istan,ul, localic a la autora ' logr !ue $e concediera una entre"ista% (uando le lante el asunto ella contest) categ)rica$ente !ue no% ?o $e eno# $ucho ' la $aldi#e% +Tengo la $e#or "oluntad del $undo *di#o ella+% Pero lo !ue $e ide es i$ osi,le3 (elia Isa,el Ortega nunca odra ena$orarse de usted% +/? ust !u sa,e2 *le grit+% Eso es algo !ue tene$os !ue "er a solas ella ' 'o% .st no se $eta% (on"ersa$os so,re el recio ' 4inal$ente ella $e di#o3 +Bueno, ace to% 6o' a escri,ir ese li,ro, ero des us no diga !ue no se lo ad"ert% +/Ad"ertir !u cosa2 *le regunt% +Nada *contest)+% 6o' a oner$e a tra,a#ar ' "ere$os !u asa% A los tres $eses "i el li,ro en la li,rera de $i ,arrio% Lo co$ r ' lo le% Lo rele, lo $ir al re"s, lo $ir de costado, $and hacer una e<gesis del te<to, en 4in, le hice de todo ' no ha,a caso3 la autora se ha,a atenido estricta$ente a $is indicaciones, ero (elia Isa,el Ortega no $e a$a,a nunca lo su4iciente% Mucho erotis$o, $ucho #ura$ento de a$or eterno, ero sie$ re ha,a algo en su tono de "o&, un aire distrado en su $irada, no s, algo !ue $e da,a la auta de !ue todo eso ella no lo haca de cora&)n, sino co$o o,ligada or !uin sa,e !u e<tra5o $oti"o% +Tena ra&)n *di#e a la autora cuando 4ui nue"a$ente a "erla+% Esto' con (elia, nos lle"a$os ,ien, ' sin e$,argo no so' 4eli&% (reo !ue ella en el 4ondo no $e a$a% +Iodete *$e di#o la escritora+% A esta altura de los aconteci$ientos es lo ;nico !ue te uedo decir% Eso hice% Trat de ol"idar$e de (elia Isa,el% >ice intentos con Mada$e Bo"ar', con Natalia -il o"na ' con la Eulogia, ero ninguna $e dio ,ola% No $e i$ ort)% ?o segua

!ueriendo sola$ente a (elia Isa,el% Ah, ero un da llego a $i casa ' /!uin $e esta,a es erando2 Su autora% +Tengo !ue ha,lar $u' seria$ente con usted *$e di#o% La hice asar ' $e e< uso sin a$,ages el asunto3 el li,ro ha,a sido el ca$ e)n de los ,est+sellers en los "eintinue"e ases en !ue se ha,a editado% Su "enta su era,a en casi cien "eces la del li,ro anterior, en el !ue 'o no a areca% De,a$os entonces *$e ro uso+ seguir tra,a#ando en e!ui o% ?o ,os!ue#ara los hilos argu$entales ' ella ondra su o4icio de escritora% =anara$os dinero co$o ara re"estir ntegra$ente los cielos rasos de nuestras casas con $anteca asteuri&ada de ri$era calidad% +Pero 'o no necesito dinero *le di#e+% ?o necesito el a$or de (elia Isa,el Ortega% +(reo !ue ahora eso se uede arreglar *contest) ella% +()$o, c)$o, dga$e c)$o *e<cla$, ,rincando co$o una colegiala% Ella se sac) el a,rigo ' los &a atos ' uso sus dos $anos so,re $is tetas% +Ens5e$e a sentir el a$or de una $u#er *$e di#o+, ' entonces odr "olcarlo en las 1ginas del li,ro !ue usted desea% ? aun!ue ella no $e gusta,a lo hice lo $e#or !ue ude, segura de !ue ocas se$anas des us (elia Isa,el sera $a ara sie$ re%

Ana,el3 .n cri$en er4ecto Me cost) "arios a5os de angustias, ansiedades, "arios a5os de no oder sentir$e real$ente a gusto en ninguna acti"idad, no oder estar su4iciente$ente tran!uilo co$o ara dis4rutar de las cosas ,ellas de la "ida% Ni la soledad ni las co$ a5as es or1dicas eran ca aces de su ri$ir en $i $ente esa es ecie de ruido de 4ondo, esa gota de agua, esa ,ru$a !ue $e acosa,a en"ol"iendo cada uno de $is $o$entos, ' !ue no se identi4ica,a ante $i co$o un ene$igo 4ranco3 s)lo se da,a a conocer $ediante su acci)n so,re las de$1s cosas, co$o un ar de lentes de sol !ue 'o hu,iese tenido uestos sin dar$e cuenta, notando sie$ re algo $al en los colores de lo !ue $e rodea,a, ero sin atinar a descu,rir !u era, 'a !ue los lentes de sol no !uitan la ca acidad de discri$inar un color de otro% .no $ira a tra"s de ellos ' todo lo !ue se "e es er4ecta$ente l)gico, o al $enos tan l)gico co$o lo !ue se "e sin los lentes% Las relaciones entre las cosas no ca$,ian8 s)lo se "uel"en un oco $1s tristes esas cosas !ue han de relacionarse% Pero $i sic)logo $e a'ud)% Me hi&o co$ render !ue tena !ue $atar a alguien% Tantos a5os de regodeo con la "iolencia racticada or terceros, 'a 4uesen terceros reales o i$aginarios, tantos a5os de "er asesinatos or tele"isi)n ' de detener la $irada en la 1gina de a"isos 4;ne,res al ho#ear el diario% Tena !ue de#ar$e de $astur,aciones ' asu$ir de una "e& or todas !ue hasta no ha,er $atado a una ersona no odra "i"ir en a&% No s or !u eleg a Ana,el% Ser1 or!ue 'o la a$a,a, or!ue la "ea tan her$osa ' tan llena de "ida !ue esa "ida su'a se $e haca atente en grado su$o8 ' en el $is$o grado ha,ra de ser atente la su resi)n de su "ida% /De !u oda "aler$e asesinar a una ersona de sas !ue andan en el $undo s)lo or inercia, de sas !ue a nadie le i$ ortan ' de las !ue nadie es era nada2 /De !u odra ser"ir$e !uitar la "ida a alguna de esas ersonas !ue no la usan, !ue s)lo la $antienen en estado latente, e$ leando su tie$ o en !ue$arse lenta$ente a treinta ' seis grados centgrados ' $edio, es erando el gol e de gracia de su 4in ,iol)gico $ientras se distraen en acti"idades 4r"olas !ue #usti4ican sin asi)n con argu$entos no $enos 4r"olos, consistentes en ro"er,ios derrotistas '

erogrulladas arali&antes2 De nada, de nada odra ser"ir$e ani!uilar a ersonas as, de nada !ue no 4uese en todo caso hacer$e de un oco de r1ctica en la tcnica del ho$icidio, ' as lo hice, co$o $ero entreteni$iento ara cuando sonara la hora or $ se5alada ara la $uerte de Ana,el% Pero, acaso e<igido or a5os de lectura de ,uenas no"elas oliciales, tu"e !ue retensi)n de condi$entar $i o,ra con la $agia secreta del cri$en er4ecto% Para e$ e&ar ocult, ,orr de $i conducta todo indicio del $)"il% Era tierno ' co$ rensi"o con Ana,el, ' cuando nos casa$os 4ui$os $u' 4elices en nuestra luna de $iel ' en la educaci)n ' el cuidado de nuestros ri$eros hi#os, de tal $odo !ue cuando el asesinato se consu$ara + ens + la gente i,a a decir !ue 'o la ha,a $atado +si es !ue de esto llega,an a enterarse+ or!ue ha,a enlo!uecido% Mu' ocos notaran la etici)n de rinci io i$ lcita en esa sentencia, ' !ue resulta de a4ir$ar a la "e& !ue A $ata a B or!ue A est1 loco, ' !ue A est1 loco or!ue $ata a B% En realidad la olica nunca a"erigua or !u una ersona $ata a otra% En sus in4or$es sie$ re, de un $odo ' otro, recurre a esa etici)n de rinci io% A $at) a B +dicen+ ara !uedarse con su dinero% Mu' ,ien, /' c)$o lo sa,en2 Lo sa,en s)lo or!ue A $at) a B ' se !ued) con su dinero% Sie$ re esta,lecen ar,itraria$ente relaciones causales entre los hechos !ue o,ser"an% /Por !u A $at) a B2 Por!ue !uerra !uedarse con su dinero% Pero ha' $uchos A !ue a$,icionan el dinero de $uchos B% /Por !u A $at) a B2 Por!ue su codicia creci) de$asiado, $1s !ue la de los otros A% /? c)$o sa,en !ue su codicia creci) de$asiado2 Por!ue $at) a B% As son las cosas% Ellos no sa,en or !u A $ata a B% ? los ene$igos de la olica, /sa,en or !u la olica $ata a los !ue luchan contra el siste$a2 No, no lo sa,en% -ulano lucha,a contra el siste$a% Al siste$a le $olesta,a -ulano ' or eso lo $at)% Eso res onde a le'es estadsticas% Pero / or !u el olica Mengano $at) a -ulano2 No se sa,e% 0ui&1 lo enlo!ueci) el oder, ' or eso lo $at)% /? c)$o sa,e$os !ue lo enlo!ueci) el oder2 Por!ue lo $at)% No 4ue di4cil entonces ocultar el $)"il del cri$en% El ;nico !ue lo conoca era $i sic)logo, ' $e deshice de l sin di4icultades% ? l no era de esos sic)logos !ue andan "entilando las inti$idades de sus acientes, as !ue una "e& $uerto l, tu"e asegurada su discreci)n con garanta retroacti"a% No 4altar1 !uien $e diga !ue esos asesinatos reli$inares !ue co$et atentan contra la er4ecci)n del !ue se halla,a en el centro de $is anhelos% Pero 'o siento !ue no es as% Mat a $uchas ersonas ero en ning;n $o$ento llegu a e< eri$entar el deseo ro4undo de !uitarles la "ida% (asi hasta odra a4ir$ar !ue no los $at% ? con Ana,el, sin e$,argo, todo 4unciona al re"s% 6i"i$os #untos, so$os $u' 4elices, ' #a$1s saldr1 de $is ,ra&os ning;n acto de sangre !ue recaiga so,re ella% Pero la $iro, le ha,lo, la acaricio, la a,ra&o, ' todo eso sie$ re ensando en !ue ella "a a $orir ' !ue 'o so' el ;nico art4ice de ello%