Lfl REVOLUCIN Y LOS IKTELECTOflLES

Seor presidente; seoras y aceptado con apresuramiento hablar en esta casa, porque oles tenemos contrada una

seores: He la invitacin los liberales espagran deuda con

el Ateneo de Madrid. Hace poco ms de un ao Espaa se vea sometida un rgimen de cloroformo y camisa de fuerza. No son mas las palabras. Cloroformo y camisa de fuerza son los trminos que emplea D. Salvador Ganis en las pginas 128 y 141 de su libro Los sucesos de Espaa en 1909 y escrito en defensa de los procedimientos gubernamentales de los Sres. Maura y Lacierva. Y cuando pareca, oh vergenza!, que los espaoles iban resignarse, como invlidos como dementes, ese rgimen, hablaron en esta tribuna los Sres. Simarro, Madinaveitia y Ortega y Gasset; sus palabras despertaron una fibra patritica en el corazn generoso de vuestro presidente, el Sr. Moret, y dos discursos su-

() yos, pronunciados en el Congreso de los diputados, obraron el milagro de apartar de Espaa, momentneamente por lo menos, esa pesadilla de manicomio, cloroformo y camisa de fuerza, descrita por el Sr. Ganis con palabras de sangre. Aquellos momentos fueron crticos. En aquellas semanas nos enteramos de dos hechos inslitos y nuevos en la historia de la Espaa moderna; dos hechos que transforman fundamentalmente nuestra visin, nuestra perspectiva de las cosas de Espaa. Hoy ya no es legtimo para ningn pensador espaol enfocar el problema de Espaa como hubiera podido enfocarlo en la primera quincena de julio de 1909. Desde entonces sabemos experimentalmente dos cosas centrales que antes slo podan sospechar algunos cerebros privilegiados. Una nos la ha dicho el Sr. Ganis, y es que

resulta hacedero para un Gobierno enloquecido someter las clases intelectuales espaolas un rgimen de cloroformo y camisa de fuerza; coger escritores, pensadores, oradores, profesores, periodistas, polticos, artistas y autores dramticos, meterles en un puo, y hacerles callar por medio de violencias narcticos. Y la otra cosa, que aprendimos en Barcelona y en Madrid, es que se ha hecho difcil, y cada da ser ms difcil, hasta que

- 7 dentro de algunos aos resultar imposible, repetir con la masa del pueblo la suerte que an puede realizarse con xito cuando se trata nicamente de los intelectuales. Dicho ms breve: Desde julio del afio pasado sabemos que la revolucin espaola ha empezado operarse con independencia de nuestras clases intelectuales seudointelectuales . Y estos dos hechos forman el tema de esta conferencia. \ Para emplazarlos en perspectiva histrica i hemos de remontarnos la Memoria sobre Oligarqua y caciquisuo como la forma actual de gobierno en Espaa: urgencia y medio de ' cambiarla, leda en esta casa por D. Joaqun Costa y discutida por las personalidades ms notorias de nuestra vida cultural. "Don Joaqun Costa habl en esta tribuna con el lenguaje del profeta Ecequiel: Y os dar corazn nuevo y pondr espritu nuevo dentro de vosotros, y quitar de vuestra carne el corazn de piedra y os dar corazn de carne. Al hablarnos Costa, nos pareca oir, con Tucdides, el alma proftica del amplio mundo soando con las cosas venideras. Cuando se apaguen cuantas voces hablaronen nuestra Patria raz del desastre, se alzar todava clamoroso y pujante el rugido con que Costa quera despertar un pueblo aletar-' gado. Tal vez se cumplan sus augurios pesimistas que se cumplan no, depende de lo

- -t-

NanotiaaM

-m'^fm

- H que haga cada uno de nosotros , tal vez el pueblo del profeta Costa sufra la misma suerte que el pueblo del profeta Ecequiel y el hrrido incremento de la emigracin indica que la dispersin ba comenzado ; pero una cosa es cierta: aunque caiga algn da el castillo de Montjuich, y si el recuerdo os pareciera trgico, sustituidlo por la bola del Ministerio de la Gobernacin, que es nuestro templo de Jerusaln, las arengas de Costa vivirn lo bastante para encontrar inmortal alojamiento en algn Testamento Novsimo, desde el cual enciendan en pueblos extranjeros, como las conminaciones de los profetas de Israel, la emocin de lo colectivo que no lograron en' cender en el propio. I Ya se ha reconocido que los espaoles debemos Costa una leccin de estilo poltico. Debi aadirse que slo por Costa vislumbramos lo que sern la oratoria y la literatura [ polticas el da en que se haga en Espaa poltica europea! Pero como an seguimos siendo tan correctos, todava hay quien se lamenta de nuestras violencias de lenguaje, y aun se llama orador la inglesa al que habla con el tono de leer un inventario. A la inglesa! Permitidme que os traduzca dos prrafos de uno de los ltimos discursos de Lloyd George. Eeparad que habla el ministro de Hacienda del Imperio britnico, que es el Imperio

<

j.

. - 9 ms grande de la tierra, que el orador ocupa el Poder, que su cargo slo cede en importancia al del primer ministro, que es el futuro primer ministro de Inglaterra, y que no hay actualmente otro estadista que suscite mayores admiraciones en Europa. Habla Lloyd George respondiendo los que dicen que la Cmara de los lores es objeto de admiracin en las colonias, y he aqu sus palabras: Ira al Canad y preguntara: Tienen ustedes aqu un Senado? Y me contestaran: S. Entonces le dira al maletero: Puedes llevar mi equipaje la Aduana. Volvera preguntar: Qu clase de Senado? Y me diran: Un Senado nombrado por el primer ministro. Qu es el primer ministro? Es liberal. Cunto tiempo hace que es liberal? Quince aos. Qu es el Senado: liberal, conservador? Liberal. Libe-al de veras? S, seor, liberal. <rY ambas Cmaras, son liberales? S. Entonces les digo, bajo la autoridad del Daili/ Mail, que este pas no es propsito para que viva en l una persona civilizada. Tenis que fundar una Cmara hereditaria sin perder minuto. Me diran: Y cmo la fundamos? Les contestara: Recojan las gentes ms antiguas del pas, gentes que tengan algo que Ver con la tierra, pero que no se hayan ,

10 cuiclado de cultivarla nunca por s mismas ni ?>aliora ni en otros tiempos. No han de trabajar en nada; slo han de ocuparse en cazar, tirar tiros y montar caballo: recreos de esta clase. Ah! contestaran los canadienses . Tenemos unas gentes que respoiiden exactamente esa descripcin. Eu su vida han trabajado; son las ms antiguas del pas; no hacen en todo el da, ao tras ao, ms que cazar, tirar tiros y montar cabano; jams han dado al mundo una jornada decente de trabajo; son muy tranquilas en sus maneras, muy ociosas y muy dignas: en realidad, tienen todas las cualidades de una aristocracia; pero nosotros las encerramos en recintos reservados, n de evitar que se hagan dao. El canciller del Exchequer de Inglaterra ha comparado los miembros de su Senado con los pieles rojas del Canad, y eso que la Cmara de los lores no ha hecho sino poner el veto varias leyes fiscales y educativas. Imaginad el lenguaje que hubiera usado Mr. Lloyd George si su Senado hubiera puesto el veto de hipcrita modo una ley tan notoriamente justa como la del servicio militar obligatorio, y hubiese mantenido un sistema por el que se obliga que los pobres, y slo los pobres, den su sangre para defensa de los intereses de los ricos!

it

11 Pero no debemos solamente Costa una lee-", cin inmortal de patriotismo y una leccin oportuna de estilo poltico: le debemos tambin el habernos enseado enfocar el problema de Espaa en trminos de Europa. Mientras discutamos la monarqua la repvblica, la centralizacin la descentralizacin, *-^ federalismo pactista el federalismo org^lico, la evolucin la revolucin, la rama masculina la rama femenina de la Casa de Borbn, debatamos cosas que tambin han debatido, con sos parecidos nombres, otros pueblos en circunstancias determinadas de tiempo y de lugar, pero que por s mismas carecen de sentido, puesto que su sentido se encuentra en aquellas otras cosas que han debatido todos los pueblos en todos los momentos. Mas p or el hecho de poner al frente de su informacin la palabra oligarqua, D. Joaqun Costa nos sac de la Puerta del Sol y de las Ramblas para plantarnos en Europa. Ya no discutimos en castellano en cataln, sino ' en el idioma de Platn y Aristteles. Desde entonces supimos o debimos saber que sola4 mente tiene sentido en poltica el eterno ataque defensa de la oligarqua por diferenciacin de la aristocracia, de la tirana por distincin de la monarqua, y de la demagogia por variedad de la democracia^ \^^-' Ello no nos veda las discusiones de cosas de

- 12 momento. La eternidad slo se vive en el ahora ' y el aqu. Buscar Dios de un brinco, como ' Tolstoi, es renunciar al mundo; y renunciar al

mundo, es renunciar cobardemente todo. Pero al discutir las cosas de momento hemos de discutir los grandes temas de la Historia, so pena de achabacanamiento. Pues qu, estudia mejor el estudiante que se dice, al coger los libros, que de su aplicacin depende el aprobado el suspenso, que aquel otro que, al concentrar su voluntad en la atencin, sabe decirse que de su acto depende la salvacin del mundo? As, cuando Costa nos dijo que el rgimen de la monarqua, en tanto que monarqua legtima, patrimonial y de derecho divino, y aun eii tanto ue monarqua constitucional, partcipe de la soberana, ha quedado ven cido en nuestra Patria, lo mismo que en Inglaterra, lo mismo que en Blgica, lo mismo que en Italia, y nos mostr que la constitucin , real del pas era la oligarcjua, y defini la oligarqua con las palabras de Aristteles: i Gobierno del pas por una minora absoluta que atiende exclusivamente su inters per'sonal, sacrificndole el bien de la comunidad, el problema do Espaa qued enfocado en perspectiva histrica, y nuestras discusiones de momento adquieren en esa perspectiva valor universal. Frecuentemente rei)aramos en que los es-

<

1 o

critores extranjeros no comprenden las cosas de Espaa, y hasta lo advertimos, oh infinita petulancia de un pueblo cuyas clases gobernantes no han sabido disciplinarse mentalmente!, con envanecimiento. Pero cmo es posible que nadie comprenda discusiones que carecen de sentido? Y qu sentido puede tener un debate cuando no se le refiere la Historia universal? Saludemos respetuosamente en Joaqun Costa al europeizador de Espaa. No se limit sealarnos certeramente nuestra meta ideal, sino que, por el solo hecho de plantear' en forma europea el ])roblenia de Espaa, nos hizo europeos. Si hemos perdido la mayora de todos estos aos en debatir la parte anecdtica de sus enseanzas, la culpa no ha sido suya, sino nuestra. Pero estos aos, sobre todo los lUtinios, no han transcurrido en vano. Que el rgimen de Espaa es la oligarqua, no puede ya discutir-* se; ni tampoco que esta oligarqua no es sin- ^ guiar, sino plural, puesto que padecemos bajo el poder de tres distintas oligarquas, ms } menos conexionadas entre s: la teocracia, la I plutocracia y la burocracia. Slo que, al asen- ' tar en firme estas conclusiones, que sirven de premisas para el planteamiento de problemas / nuevos, caemos en la cuenta de que no hemos dado sino el primer paso para enfocar exactamente el problema de Espaa.

k-

'I

i!

> <

14 Lo especfico del rgimen del pueblo cspa^ fiol no es la oligarqua, ni su carcter teocr, tico-platoertico-burocrtico: que oligarquas de idntico carcter gobiernan Rusia, Alemania, toda Amrica, y han venido gobernando hasta estos das Inglaterra. Este mal de la oligarqua lo comparte Espaa con casi todos los pases del mundo. Digo mal, porque una oligarqua es, en su esencia, mala. No hay rgimen moral posible fuera de la democracia, que produce su aristocracia por eleccin deliberada entre los hombres que mejor interuretin y ejecutan el ideal democrtico. Pero el mal especfico de Espaa consiste en la baja calidad de sus oligarquas, en su falta de agu-

.' deza intelectual, de sensibilidad artstica, de firmeza moral; en que son ociosas, en que son caciquiles, en que son vanas y petulantes, en que se les yergue la cabeza por la falta de peso, en que caminan con las espaldas vueltas B~turso de la Historia. He ah el paso adelante que han dado sobre Costa los pocos pensadores que le han sucedido. Fu error de nuestro gran tribuno el sustantivar el caciquismo y colocarlo con carcter de permanencia al nivel de la oligarqua de las oligarquas. Esta apreciacin era inexacta. El fenmeno del caciquismo es temporal. Si se entiende genricamente por caciquismo el usufructo de los bienes comunes en

>

15 propio beneficio, todas las oligarquas concebibles realizan lo propio. Si se entiende por cacique, como entendemos en Espaa, al horybre que s dedica secuestrar la voluntad del cuerpo electoral para designar un diputado que le apoye por encima de las leyes, este suceso no merece el esfuerzo mental que hemos dedicado analizarlo. Como la posicin de cacique es incmoda, y nadie le gusta dedicar toda la vida falsifi-' car actas, volcar pucheros desafiar los' Cdigos, la aspiracin de todo cacique consiste en consolidar su posicin, en sumarse' las oligarquas, en vivir vida menos azarosa, y en no morirse sin que los hijos sean obispos, altos empleados rentistas, dignidades jerrquicas en cualquiera de las tres rdenes de nuestra * oligarqua: teocracia, burocracia plutocracia, y hasta en que se permitan la coquetera nada inocente de lavarse las manos con la autodenominacin de clases neutras. For eso el caciquismo no es temible de \\\\ modo permanente. El caciquismo es un fenmeno de 'i inmoralidad inestable; como los ros van al mar, los caciques marchan hacia la oligarqua, que es tambin la inmoralidad, pero consolidada y respetable. Lejos de existir la profunda reciprocidad, que sealaba Costa entre la oligarqua y elcaciquismo, se trata de enemigos irreconcilia-/

i I

< I

- IG bles. El caciquismo es el padre; la oligarqua, , el hijo, pero uu hijo seorito que se aver' genza de la rudeza de su padre y que acaba cometiendo uu parricidio. No hemos visto que los antiguos empleados, hechuras de caciques, caciques personalmente, apenas se apoderaron del poder, promulgaron una ley fie presupuestos y de ascensos para hacerse inamovibles en sus cargos? No son ya ttulos pontifi, cios los poseedores de bienes de propios y aun ' de bienes eclesisticos? No hemos visto recientemente que el mismo partido que amparaba enormidades tan notorias como la le^- de escuadra, la de comunicaciones martimas y las explotaciones mineras del Rif, se cuidaba escrupulosamente de evitar que desaparecieran las obleas de las oficinas pblicas? No nos ocupemos, pues, nosotros de los caciques que surjan desde ahora. Digamos, sealando las oligarquas: Esto matar aquello. Los caciques pasan, porque son esencialmente pasajeros. Ya se encargarn las oligarquas de borrar ese detalle pintoresco de entre los pramos de nuestra vida nacional. ^,,j. Relegados los caciques la modesta categora de entremeses, seguimos confrontados I por las moles de las oligarquas. El hecho de las oligarquas no puede bastar para explicarnos el que los espaoles perdonadme los verbos nos almorzramos el Renacimiento, nos

/*

-^-^^y

17 omiramos la Reforma y nos merendramos la Revolucin, y sigamos viviendo como si el mundo moderno no existiera, al punto de que el admirable Simarro ha podido recordarnos <3on justicia, en el prlogo de su liltimo libro, que nos hallamos en la obligacin de colaborar en las empresas de la civilizacin, viviendo en ella, y no de ella, como extraos que aprovechan sus productos materiales y repug-' nan los principios ideales que la informan. Por qu volvimos la espalda los espaoles al Renacimiento, la Reforma y la Revolucin? Por qu la volvemos las substancias ideales de la vida moderna? Por qu, si son -exactos los resultados de las investigaciones de mi amigo Royal Tyler, hasta nuestras catedrales del siglo XIII fueron construidas por franceses, y las del siglo XV por alemanes? Hay un liltimo porqu que en vano buscaremos en la Historia. La Historia nos dir que nuestra escasa contribucin los debates escolsticos de la Edad Media se explica, en parte, por la necesidad de emplear buena suma <le nuestras fuerzas en la reconquista del te- 1 rri torio nacional; que esos siglos de lucha contra los moros dieron nuestra Iglesia el ca- rcter militante que an conserva, y que la , hace preferir el exterminio de los liberales la obra evanglica y la labor teolgica; que ese -carcter militante de nuestra Iglesia nos hizo 2

X I jl

- 18 -

ii) -

desangrarnos en estriles guerras europeas; que el descubrimiento y conquista de Amrica dispers nuestra poblacin en el momento en que debimos concentrarla para aprender el sistema intensivo de cultura y de cultivo, que son los dos ejes de la vida europea moderna } la Historia comparada podr decirnos, en suma y nunca se lo agradeceremos lo bastante, que el problema de Espaa es, en ltimo trmino, problema de cultura; pero el ltima porqu de este problema no nos lo dar la Historia, ni la geografa, ni la etnografa, ni el estudio de nuestros aborgenes, por la razn sencilla de que no hemos de buscarlo en los comienzos de los tiempos, sino que est inmediatamente mano; qu digo mano, si est en nuestra conciencia! Nada ms factible que escribir una Historia en que se muestre que todo ha ocurrido como tena que ocurrir; pero supongamos que se tratara de historiar los aos qne han pasado en Espaa entre la informacin del Sr. Costa y esta conferencia; no advertirais al instante que lo caracterstico no es tanto lo ocurrido como lo que ha dejado de ocurrir: la revolucin, que no se ha hecho; las enseanzas, que no se han dado; los progresos tcnicos, que no se han realizado; ios progresos cientficos, que no se han cumplido; los aviadores, que no han volado; los exploradores, que no han llegado-

<

1 * ... y

al Polo; los grandes artistas, que no han sur- \ gido; las presas de pantanos, que no se han ' alzado; los ferrocarriles, que no se han tendido; las industrias, que no han prosperado; las reformas sociales, que no se han implantado; la sensibilidad general, que no se ha des- ' pertado? Ninguna sentencia histrica condena nes- ^ tros pintores no enterarse de que ha existido el movimiento impresionista en Francia; nin- , guna necesidad ha hecho desconocer nuestros profesores el valor de Kant en el mundo moderno hasta que Ortega y Gasset, an en sus veintitantos aos, nos lo ha revelado; ningn ' anank ha hecho escribir los mejores versos castellanos modernos Rubn Daro, y el mejor libro en prosa Rodrguez Larreta dos sudamericanos ; ninguna fatalidad obliga nuestros dramaturgos no estudiar el teatro de Ibsen; nadie fuerza nuestros msicos no escribirnos sinfonas; ninguna ley de sangre condena nuestros diputados no ap^-sionarse en el examen de los presupuestos. Quin de nosotros no ha perdido innecesariamente para la formacin de su alma los mejores aos de su vida? Cuntos de nosotros no seguimos perdiendo para el trabajo las mejores horas de cada jornada? Y estos aos, estas horas, estos minutos que se escapan, no son, en ltimo trmino, los progresos que dejamos

i!

'mt

i !

1 (

i i- 1 1 t t

20 ,de hacer? Peer Gynt se acuerda, al volver su Patria, de las lnjriinas (|ue no ha vertido, de los sacrilieios (\\u^ no ha realizado y do las palabras <|Uo no ha dicho. Ram<)n y Caja) ocha de menos, at'ortnuadaineiite cuando joven, los nombres espaoles (|ae no encuentra en los textos de Medicina. Scfiores, el ]H-obleini de Kspana tMi lo pasaMo no est en los errores en (jue camos, ni en las f^uerras (estriles (jmj Miipreud irnos, ni en 'las Goiiquislas que realizamos, ni siquiera en la magna oiui voeacirn m qni- incni linios cuando nos desparraniiimos por el mundo, en vez de concentrarnos: error anlop;o al del tefrratoniente que dedica su esfuerzo acumular heredades, en vez de consagrarse culti-

var con ms intensidad las que ]H)see; el pr(blema de Espaa no est mi lo malo que hicieron nuestros j)adres, sino en lo bueno quw ! no hicieron; el ltinu) poniu de la quema de conventos no consiste en haberse dedicado la Iglesia i)ersoguir liberales y herejes, sino 'en no haber construido una teologa y en no habernos enseado vivir moralmente; el ltimo porqu del odio la plutocracia no consiste en haber acaparado las pobrezas en Espana, sino en no haber sabido explotar las riquezas de uuet^tro wsuelo y de nuestro subsuelo; el ltimo porqu del asco que inspira la burocracia no consiste en que su mantonencia

<

<

" /

21 arroja sobre el pas una carga excesiva, sino en que no ha sabido organizar como era debido los servicios piiblicos. La oligarqua es mala: eoiiforme!; toda oligarqua es mala, lo mismo en Alemania, quo en Inglaterra, (pie en Espaa: conformo!; pero la maldad espocca de nuestra oligarqua es su esterilidndj ;.No recordis los cargos vibrantes qu(^ i'ormulaba Costa contra la dinasta agotada? Kl H<>y, una estampilla de caoutchouc. Necesitamos un superhombre? Pues nn subhonibre, un nio. El car<2^o era

duro, y no ser yo quien lo atenile. Pero si nn Monarca animoso y bien intencionado se le ocurriera actualmente dar un golj)e de Estado para remover las agotadas oligarjuas j)olticas, le faltara hasta el personal para realizarlo. 8i la dinasta no ha producido un genio hace dos siglos, filian producido acaso nuestras oligarpias un Kant, un Nevvoii, un 13ismar(;k, un Lulero, un Darvvin, un Sliakespoare, un (alileo, un Dante, un Napolen? No; slo Cervantes, y en Cervantes, oh dol(^r!, el genio de la desesperanza( El cargo de agotamiento (pie formul Costa contra la dinasta debi extenderlo todas nuestras clases gobernantes; no ya slo las estrictamente polticas, sino todas nucstias clases intelectuales. Y ese acotamiento, mejor dicho, ea sequa multisecular e.s la causa de la re-

< A

\ X

I i

oo

volucin que empez exteriorizarse el ao pasado en Barcelona. Una revolncin es nn ' fenmeno de estancamiento: el pueblo marcha; las oli^arquas se detienen, en vez de ponerse la cabeza del movimiento popular; el pueblo, entonces, se echa encima de ellas. Y

 esto llamamos una revolucin. En estos das, comentndola violencia y la intensidad de la actual lucha electoral en Inglaterra, se ha apuntado en algunos peridi^cos extranjeros la creencia en la posibilidad deque all se llegue una revolucin,' Pues desde aqu, desde Madrid, podemos desmentir esos augurios, en la seguridad de no equivocarnos. La actual ajitacin de Inglaterra cesar con la reforma del rgimen parlamentario, en el sentido de aumentar las facultades de los representantes electivos del pueblo; pero no provocar ninguna revolucin, sencillamente, (porque una parte de la oligarqua inglesa ha tenido talento bastante para situarse, cuando an era tiempo, del lado del pueblo, All vemos el espectculo de una minora do lores que se erige en catapulta contra los ])rivilegios de la Alta Cmara; un hijo de lord Jiandolph Churchill es el lugarteniente de Lloyd George en su campaa reformadora; Llo3^d Greorge, personalmente, es uno de los .solicifors de ms xito en la City de Londres; no ya el partido liberal-radical, sino el parti-

. ^

do socialista-obrero est lleno de hombres pertenecientes, ya la aristocracia, como Cunninghame G-raham, ya la clase adinerada,

como Galsworthy, Bernard Shaw, CobdenSanderson, Sydney y Beatriz Webb, que poneu su prestigio, su talento, su dinero y su esfuerzo en la defensa del ideal democrtico; de la oligarqua han salido los organizadores de los asilos, como el Dr. Barhardo; los de la caridad, como lord Shaftesbury; los de los hospitales y servicio de enfermeras, como Florencia Nightingale. Es verdad que la masa de la oligarqua britnica, con sus cien mil automviles y su milln de criados, y sus palacios y casas de campo, y sus exposiciones de joyas en las noches de Oovent Garden, y su lujo oriental y su vida de frivolidades, constituye excesivo peso, no ya slo para el pueblo britnico, sino para todos los pueblos que, en mayor menor grado, contribumos mantenerla con el dinero que se llevan de las empresas explotadoras de pases extranjeros; pero la existencia de una minora antioligrquica, procedente de la oligarqua, una minora radical, cientfica, artstica moral, es un recordatorio permanente de que, cuando se pretende que se es aristocracia, no hay derecho seguir viviendo vidas de pieles rojas, como dira Lloyd George, de maestros de bailes, de mozos de cuadra 3'' de modelos de

.!>

I I I ' ,

" a ' 11 ' ^' w r m

H P|>

fcui 'i ai

MW < ! <

hi

24 sastres y modistas. Sabis cmo se ha contestado Lloyd George su paralelo de los piees rojas? Pues el duque de Malborough ttulo popular en Espaa desde que cantaban los chiquillos en el Saln del Prado aquella de: Mambr se fu la guerra , pues Manibr ha contestado Llovd George dicindole que carece de buenos modales. Recordis la escena de la guerra del Pacfico, tal como Groussac la ha referido? Los chilenos, victoriosos, perseguan los peruanos, asndoles tiros, y los peruanos se volvan para decirles: No disparen! No sean groseros! Mambr se quejar, llamar grosero Lloyd George; acompaar Mambr lord Rosebery, porque el recaudador de contribuciones le recuerda que empieza no ser bastante en Inglaterra haber ganado el Derby^ contrado matrimonio con la heredera ms rica del Reino y sido primer ministro para granjearse el cario del pueblo.*^ Habr luchas; los lores y los ricos parasitarios deTnglaterra defendern sus privilegios; pero, al . cabo, como todava hay inteligencia entre las^ oligarquas de Inglaterra, esta agitacin democrtica de ahora realizar la obra de sacudirles la modorra, y una parte de ellas se des, tacar de entre la parte parasitaria, adverti' r que su actual vida de polichinelas elegantes carece de sentido y aun de realidad, echa-

<

<

<i

<'

i.

< ,

25 r su hombro la labor libertadora de los radicales y de los intelectuales de Liglaterra, ; realizar las reformas que ya ha hecho inevitables el progreso de los tiempos, y por estas reformas har innecesaria la revolucin.j Al comparar aquellas oligarquas con las nuestras, se advierte que Costa no pec en todas ocasiones de pesimismo excesivo, sino de optimismo. Costa crea que por debajo de las malas oligarquas exista en Espaa una aristocracia natural, un personal de seleccionadores, una intelectualidad pura y vigorosa, pero apartada del gobierno por las oligarquas, de la cual podra salir el ConsejoParlamento, el cirujano de hierro y el escalafn burocrtico que necesitaba para su obra de reformar Espaa. Nuestro profeta alz su voz en el desierto. Las clases intelectuales han desertado su puesto, nos deca. El labriego ruso yace en uu estado de ignorancia, de pasividad, de atona intelectual anlogo al del labriego espaol, que compone la gran masa de la nacin; pero suple su ausencia en la lucha contra el despotismo la clase intelectual, y en Espaa, no. Del mismo modo que las Cruzadas medievales slo alcanzaron xito cuando dejaron de ser empresas exclusivamente populares para que las rigieran los caudillos ms gloriosos de su tiempo, reputados ya por su valor, por su prudencia

*1 1 '

4R

'^ A,

* ' ^

2G y por sus hazaas, as se imaginaba Costa que el movimiento de las clases industriales, comerciantes y agricultoras de las Asambleas de Zaragoza poda llegar transformar Espaa si contaba con el concurso de esa que hemos llamado en la Memoria /f 6 intelectual y moral, segn sus palabras. Oh candidez sublime de un corazn grande! Esa lite no poda salir de ninguna parte, porque precisamente lo caracterstico de Espaa, segn las -palabras que el propio Costa estampa rengln seguido de pedir ese concurso, es que nunca supo nuestra nacin crearse una aristocracia orgnica, viva, real, elemento de conservacin y de direccin de la sociedad, guardadora de las tradiciones de buen go' bierno, dotada de una elevada cultura moral

'intelectual. iLo caracterstico, en una pala' bra, de las clases intelectuales espaolas es que no son intelectuales! A buena parte llamaba el Sr. Costa! A su llamamiento respondieron los intelectuales verdaderos en la forma individualista y solitaria en que podan responder los representantes de un pueblo que no se ha planteado ' todava el problema de la tica: habl Hacas Picavea, habl Giner, habl Ramn y Cajal, habl Galds, hablaron unos pocos ms, hai blaron los polticos, hablamos, gritamos, para ser ms precisos, unos cuantos bohemios, por-

27 que en eso se conoce los que tienen algo que decir: en que lo dicen; pero nuestras clases ^^ intelectuales no abrieron la boca sino para pedir aumento de sueldos ^r movilizacin de los escalafones. Malos son nuestros polticos }' nuestros periodistas: en esos mundos se per-' donar difcilmente quien ponga buena vo- , luntad en sus esfuerzos, y no se perdonar de ( ningn modo quien procure reafirmar su , buena voluntad en el estudio concreto de los problemas; pero en ellos, al menos, hay ambicin 3^ lucha, porque hay in certidumbre. Qu hay en los otros mundos intelectuales? La caza obscura del cliente y el movimiento lnguido de los escalafones. Es verdad que se apuntan indicios de mejora. Esta casa ha visto triplicarse en pocos aos los estudiantes de su biblioteca. En la Universidad y en los Institutos, y aun en las escuelas especiales, parece anunciarse en unos cuantos profesores jvenes una vida realmente

nueva, una vida de estudio, no ya la vida nueva de que hablamos hace doce aos, sin saber punto fijo en lo que poda consistir. El saberlo se debe al contacto de Europa. Del mismo modo que al llegar Madrid suelen hacer los escritores de provincias el descubrimiento de que los madrileos corrigen sus cuartillas, as en el Extranjero hemos venido descubrir lo que es la dieta normal de los

. t^

mmm

> I

28 intelectuales: concentracin de la energa vital en el cerebro, y renuncia absoluta todos les placeres que no sean los del trabajo mismo. Pensad en la produccin de un Bernard Sliaw: un drama dos al ao; un libro de ensayos; colaboracin constante intensa en una docena de revistas; cuarenta cincuenta cartas polmicas al Times; sesenta setenta discursos de propaganda socialista; fijacin de postura en cada una de las cuestiones que se agitan; trabajo administrativo en algn teatro, en la Sociedad Fabiana y en una docena de otras Asociaciones; y como base, estudio constante y apretado de ciencia, de economa, de filosofa, de historia, de cuestiones polticas. r'Cmo puede realizar esta obra? No bebe, no juega, no fuma, no come carne, no ingiere estimulantes, no se permite caprichos amorosos, no asiste reuniones de recreo ni tertulias; su vida es todo estudio, produccin y accin pblica; no se le ve personalmente r sino ante miles de personas, cuando va de-

fender en algn mitin alguna causa colectiva. Pensad en Juan Galsworth^^. Se trata al mismo tiempo del primer tcnico en la novela y en el teatro de Inglaterra, y es la primera vez en la historia de las letras que llega un escritor ser un grande artista simultneamente en la novela y en el teatro. Publica anualmente un drama, una novela y un libro

'* ^^^*

-V'

. I

2> de ensayos, en los que no hay una sola lnea que no haya sido pensada y repensada. Emprende, por aadidura, todos los aos alguna campaa de reforma social. Recientemente ha reconocido el ministro Mr. AVinston Churchill que ia pluma de Galsworthy, un artista, se debe nada menos que la transformacin del rgimen penitenciario de Inglaterra. Cmo realiza semejante labor? Por el mismo rgimen de constante esfuerzo mental, retraimiento de diversiones y vanidades, y perfecta administracin de la energa. No vemos que al cabo del ao hay polticos ingleses que pronuncian doscientos discursos apretados en mtines y en las Cmaras? Adems de esta labor de propaganda, es raro el miembro del Gabinete que los pocos meses de posesionarse de una cartera no llegue dominar la tcnica de SU departamento, al punto de lograr hacerse necesario al personal estable.! Tal es la

vida normal en Inglaterra de los polticos, de los profesores, de los escritores, de los artistas, de los abogados, de los financieros conocidos: un ejercicio constante de la atencin, un absoluto dominio de las pasiones y de los caprichos, una completa administracin de la energa cerebral, y, consecuentemente, austeridad y trabajo todo el tiempo: maana, tarde y noche. Yo no tena ni la idea ms vaga de la can-.

li

3U tidad de esfuerzo mental de que es capaz un hombre hasta que me puse en ntimo contacto con los intelectuales de otros pases. ;Y hablamos de neurastenia y agotamiento entre clases intelectuales que no han pensado nunca! Verdad que esta exclamacin ha contestado anticipadamente D. Miguel de Unamuno con aquella otra, ya famosa, de: Que inventen ellos! No haba de quedarse solo el Sr. Costa si, donde crea hallar clases intelectuales, se encontraba con una burocracia que no tena de intelectual sino los ttulos universitarios facultativos? Buscaba el movimiento donde slo exista, por tradicin de siglos, la pasin de la inercia! " Para castigo ^iuestro,.est dando sus primeros aldabonazos una revolucin que no se propone, desgraciadamente, ni cambiar la forma de gobierno, ni realizar nada concreto; que no es una direccin hacia la reforma; que es una fuerza bruta y ciega, sin fin y sin objeto: un metro de sangre, segn la frase de mi amigo Francisco Grrandmontagne; no un degello general de caciques, como deca Costa, sino un degello universal de seoritos. Y esta revolucin, probablemente estril, puesto que ca-

rece de sentido, no es la obra fatal de nuestra inercia? Pensad, amigos mos, en que as no hay derecho vivir. Nos hemos pasado todos estos

31 aos en inventar excusas para no hacer nada: que si el sol, que si la raza, que si la tradicin, que si el genio espaol, que si la herencia de los moros, que si la meseta castellana, que si la prensa, que si los polticos, que si los msticos, que si en este pas, que si ya lo tenemos todo, que si no podemos tener nada...; embustes y pretextos para seguir con nuestras rutinas, cortar en nuestro espritu las categoras universales de la ciencia y de la tica, y seguir viviendo, en lo terico, nuestra vida de opiniones, sin investigacin, y en lo prctico, nuestra existencia de pequeos oligarcas individualistas, sin capacidad de colaboracin, sin sensibilidad para la obra ajena, sin placeres, sin dolores, sin ilusiones y sin esperanzas. Claro que estos aos de crtica negativa no S3 han perdido totalmente. Es preferible negarlo todo, como lo hemos negado en Madrid, aceptar como realidades meras apariencias de valores, como se ha hecho en Barcelona. Cuando en Madrid proclambamos hasta en los ttulos de nuestros periodiquitos de combate de hace diez y doce aos: Germinal, Vida Nueva, Revista Nueva, Electray Juventud, la urgencia de renovarlo todo, haba en provincias quien recoga nuestras crticas, se serva de los escombros que por ac hacinbamos para levantar con ellos sus palacios fantsti-

I I

t?

..

- 132 eos y deca: Los de Madrid iio valen; pero nosotros, s. De esta suerte se prepar, no en Barcelona, sino eu Madrid, y con ocho aos de anticipacin, esa Solidaridad Catalana, que luego se deshizo, sencillamente, porque tampoco era verdad que sus polticos, sus financieros, sus fabricantes, sus artistas y sus escritores fueran verdaderamente polticos, financieros, fabricantes, escritores artistas. Orgullo de Madrid fu entonces el haberse negado s mismo: vanidad provinciana la de pretender afirmar lo que no ora. Nuestro momento pas, porque los crticos ' no traamos materia positiva que suplantase la que estbamos negando. Haba que negar, porque Cavite, Santiago y la repatriacin de moribundos evidenciaron que no haba nada. La accin de los intelectuales que salimos al mundo en 1H08 fu un grito de dolor y de rabia. Se nos haba educado en la idea de que 1 ejrcito, marina, ciencia, literatura, univerLsidades y hacienda eran realidades; crea\ mos, cuando adolescentes, en Castelar, en C\ novas, en Sagasta, en Valera, en Campoamor, \ \en el Cid, en Lepante y en la marcha de Cdiz; en el Banco de Espaa, en los graneros \de Castilla y en la espaola Infantera. Nos

encontramos, cuando jvenes, con que se ha^ ban quedado en las colonias cien mil cadveres de soldados, se desparramaban por la

1 41

- 33 -espaciosa y triste Espaa doscientos mil re patriados moribundos anmicos, los cambio bajaban al anunciarse la llegada los puerto, de los transatlnticos procedentes de las col nias, y el pueblo continuaba llenando las plai zas de toros. / Bram Costa; gritamos unos cuantos jvenes, muy pocos, por desgracia; arrancamos una tras otra todas las vendas de nuestro ehgao: prensa, poltica, oligarqua, caciquismo, literatura, ciencia, glorias histricas. Aquello fu durante varios aos una tragicomedia de despropsitos. Euga Costa de dolor, escupa su indignacin contra los oligarcas, nadie se mova; pero los oligarcas le contestaban llamndole grande hombre; gritbamos nosotros, los jvenes, en nuestros periodiquitos, y se responda nuestros gritos llamndonos distinguidos, discretos, laborioso^, competentes primer grado de nuestro Katipunan literario; elevbamos el grito al alarido, y se nos llamaba brillantes, notables, ingeniosos, patriotas segundo grado del Katipunan ; rompamos nuestras cuerdas vocales para caer en la inarticulacin, y se nos calificaba de ilustres, insignes, eximios y eminentesltimo y supremo grado del Katipunan . Fu aqulla la conspiracin de los elogios -an ms funesta que la del silencio. No es 3

ri

if^

1^

34 extrao que durante algn tiempo Azorn Barcja y yo pensramos seriamente en publicar una revista que llevara por ttulo Los tres oh candidez de la soberbia! ; y cuando' cesamos de dar gritos para volver las miradas nuestro alrededor, nos encontramos dolorosamente con que las cosas seguan como antes. No seguan como antes, por fortuna. Quedaban en sus puestos materiales ministros y ex /, ministros, acadmicos y generales; pero se ha' ba trazado en la Historia una lnea ideal que separaba los hombres anteriores 181)^ de los que hemos venido despus. Algunos de los nuestros, desesperanzados al ver que sus ojos materiales seguan viendo las cosas como antes, renunciaron continuar la lucha y cayeron en las tertulias de los viejos, en busca de un empleo, como quien se tumba para echarse morir. Otros nos alejamos para pensar mejor en lo que haba ocurrido y, sobre todo, en lo que haba dejado de ocurrir. Otros renunciaron vivir espiritualmente la vida nacional, consagrndose como prosistas como poetas refinar sus medios expresivos, y olvidndose de que, por no haber ensanchado la base humana en que ha de alzarse el arte, se encontraban sin nada que decir. Otros cayeron en el bajo mercantilismo de la pornografa. Pero i la agitacin espiritual, infructuosa en Madrid, ' iba extendindose de pueblo en pueblo, de pro-

::-v

<m #

- 85 vincia en provincia, lentamente, muy lentamente, como tena que suceder en un pas secularmente inerte, hasta remover los ms profundos lgamos sociales; y cuando los gobernantes de hace poco ms de un ao se decan cnicamente los unos los otros: Veinte aos de poder, y despus, el diluvio!, se encontraron con que el pueblo se haba transformado. No era verdad; no se haba transformado an; su transformacin no ha hecho sino iniciarse; pero como el pueblo no se haba movido en nuestra Patria desde hace tantos aos, se crey que se haba transformado. Ya no se le conoce, deca en De va, sorprendido, el seor Lacierva. Pero no hay en el cambio el ' menor misterio: de una parte, el espritu del tiempo, con las noticias que nos trae del mundo; de la otra, una j^alabra espaola, una sola, la de regeneracin; y de otra parte, los 200.000 repatriados que han pasado sobre la lnea ideal de 1898, hasta hacer imposible la continuidad histrica entre los ^Dartidos polticos anteriores esa poca y los que habrn de sucederles. Qued tambin en el ambiente un espritu de crtica que impedir se repitan en lo suce- ' sivo aquellas hiprboles de la Restauracin y la Regencia. Ya no ser posible que en lo futuro saludemos como grandes polticos, como grandes dramaturgos, como grandes poe-

(i

I i

p h

31; tas, como grandes historiadores como grandes pensadores quienes no sean ni polticos, ni dramaturgos, ni poetas, ni historiadores, ni pensadores. Han de ser slidos los pulmones que resistan este aire enrarecido. La crtica se hizo tan intensa, que tuvo que volverse contra los mismos regeneradores. Finalmente, hemos cado en la cuenta de que si Pichte logr, con sus Discursos la nacin alemana, rehacer Prusia en menos de siete aos, mientras nuestro gran Costa no obtuvo igual fortuna en 1898, es port^ue Fichte, cuando hablaba en 1808, llevaba las espaldas un (xoethe, que el mismo ao daba al pblico nada menos que el Fausto; un Hegel, que haba publicado el ao anterior la Fenomenologa del esiriritu; Kant con sus tres Criticas j Schelling con su idealismo, los Schlegel con su crtica, su Shakespeare y su filologa; Schil1er con sus dramas, Novalis con sus- poesas, Herder con sus hebreos, Winkelraann con sus griegos, Lessing con su Nathn, Klopostok coj sit Mesas, Leibnitz, la Reforma, al Renacimiento. Alemania no era an real; pero todas las armas de la Alemania de ho}'*. ciencia, disciplina, idealismo, historiismo, msica, escuelas, estaban afiladas. Bast que Fichte hiciera sentir la necesidad de manejarlas al Gobierno y al pueblo de Prusia, para que, al inaugurarse dos aos ms tarde la Uni-

* ^

< I -

C^

.11 . .

- 37 ~ vorsidad de Berln, las encontrara listas. Pero Costa alz su voz en el desierto: detrs de sus espaldas no haba nadie, porque no haba nada. ' Al advertir este contraste hemos empezado pisar terreno firme. Ya sabemos, no opinamos, sino que sabemos que la diferencia entre Espaa y Europa slo consiste en el menor mayor esfuerzo de los intelectuales. Nosotros marcamos en cada pueblo el ritmo del trabajo. Lo que seamos nosotros, eso y no otra cosa ser Espaa; como no es actualmente sino lo que la hicieron nuestros antecesores. Lo que \ hace los pueblos es el trabajo de la inteli-^ gencia. Toda la responsabilidad se nos ha cado encima partir del momento en que hemos visto que las faltas pasadas no excusan las presentes. Ya no es solamente la responsabilidad difusa de los iutelectuales como clase, sino la de cada uno de nosotros en cada hora del da. Pero desde el momento en que hemos visto que el mundo depende de nosotros, han empezado surgir intelectuales en Espaa, ' no ya al modo con que antes surgan, como aerolitos venidos del cielo 3' monstruos de la \ Naturaleza, sino de un modo sistemtico j'- enlazndose los unos en los otros en la cadena ideal de maestros y discpulos. As se a2:)unta una generacin ms recia, ms disciplinada, ms austera. Ilecia ha de sor para afrontar los tiempos que la esperan.

>

<H

l\

; \l

il

|t

Pili

U '

V;/

Para defenderse contra la fuerza nueva que llama las gentes al trabajo, el dormimiento simular letargo; la inercia, crtica; el pesimisino, stira; la ignorancia, agudeza; y la clsica candidez espaola del pillo que, fuer de pillo, iniiere de hambre, guiar entrambos ojos. En cada Universidad, en cada cuarto de banderas, en cada redaccin, en cada teatro, en cada tertulia, en cada escuela, en cada casino rechinar la resistencia contra la gente realmente nueva, que se propone sustituir en todos los aspectos de la vida espaola, no slo

en el Ejrcito, el antiguo sistema de la obediencia pasiva, blasfemia y bofetadas, por el de la obediencia activa, que obliga gobernar (3on la enseanza y el ejemplo. No importa. La resistencia se ir venciendo, no lo por la actividad, sino por el conocimiento del camino. Mientras creamos, con Costa, hace diez aos, que las clases intelectuales existan, pero que eran retradas, es decir, inmorales, era lgico que diramos gritos en la esperanza de despertarlas al deber, y que enronqueciramos gritando, y que, al sentirnos enronquecidos, nos desalentramos y echsemos al surco. Pero desde que nos hemos convencido de que nuestras clases intelectuales no existen, de que son retradas inmorales porque no son intelectuales, ya. no hay para nosotros ms camino que el de estudiar, primero, y el de en-

i^>

<^. y

<

- 39 sear, despus; el de ensear hasta que una vida de vida de mino es jar que trabajo sea ms entretenida que una ocio y de murmuracin. Y como el cainfinito, no tenemos derecho, ni denos canse la resistencia ajena, ni

cansarnos nosotros. Por delante se alza para nosotros la perspectiva de treinta cuarenta aos de trabajo, en que ratos nos sonreir la esperanza de que, al llegar viejos, no se escuchen los bramidos de los jvenes que anhelen nuestra muerte, como tienen que escu-

charlos los ancianos de las vidas estriles. Eso si la revolucin no nos sorprende en el camino. Porque es probable que nos sorprenda, en pago de las culpas de las clases intelectuales que nos han precedido. Como era obligacin de los intelectuales dotar al pueblo de justicia, de herramientas de trabajo, de mtodos de colaboracin, de organizacin administrativa, de escuelas, de direccin, de seguridad externa interna, de ideales, de disciplina, de jornales suficientes y de vida cmoda y barata, y esa obligacin ha quedado incumplida, nuestro pueblo ha empezado moverse por s solo, con entera independencia de lo que dicen y hacen nuestras clases intelectuales. Don Joaqun Costa pensaba hace diez aos que la ausencia indeliberada del pueblo iba ser permanente. Raza incapaz para la evolucin,

/^

11

K)

r^

- 40 atrasada, imaginativa y presuntuosa, pueblo de mendigos inquisidores, indigente y anmico, deca Costa, y por eso peda la ac-

cin oficial. Pero no es ms anmico ni ms^ ignorante nuestro pueblo de lo que era el de Francia en 1789, y pesar de ello, , mejor dicho, por esa causa, surgi la Revolucin francesa, en su aspecto de episodio violento. Ha hecho la Historia que en el momento mismo en que ha empezado descubrirse entre los intelectuales espaoles el camino verdadero del progreso, cuando sienten nuestras almas el contacto con el centro del mundo, ^ haya empezado bambolearse aquella inerte i pasividad del pueblo en que se fundamenta ban nuestras oligarquas. Durante ms decuatro siglos han dispuesto su antojo nuestras clases intelectuales de la obediencia po^ pnlar. Han abusado de ella, derramando la sangre espaola en toda suerte de guerras absurdas, de conquistas innecesarias y de empresas nocivas; pero no se han cuidado, ni d& proveer sus necesidades materiales, ni de educarle espiritualmente. Ahora, cuando hemos llegado la conviccin slida de que el problema de Espaa es de cultura, y de que la solucin al problema depende nicamente del esfuerzo de las clases intelectuales, nos encontramos con que el pueblo se nos ha escapado moralmente, y slo espera una ocasin

y V-

.;1 /

<f

<

<;

 41 propicia: una guerra exterior, una guerra civil, una revolucin poltica, para caer sobre todos nosotros. El ao pasado se hizo evidente que nuestro pueblo no volvera soportar el envo de otros 300.000 soldados para una empresa colonial; y no eso slo, sino que para moverse y rebelarse no necesita ya de organizaciones y caudillos, sino que le basta la

ocasin

Esto es lo grave. Si nuestro pueblo estuviese organizado, bastara nuestras oligarquas parlamentar con las organizaciones populares para ir alcanzando sucesivas soluciones provisionales de concordia. Pero no est organizado. Lo caracterstico de la agitacin popular espaola es que se efecta por agencias annimas, por hombres ms menos desconocidos, perfectamente sustitubles los unos por los otros. Es verdad que los polticos conservadores atribuyen la agitacin personalidades determinadas, y creen, aparentan creer, que bastara poner buen recaudo esas personalidades para que la agitacin cesara. Su tesis es ridicula. Al cabo de lo escrito sobre la revolucin de Barcelona, sabemos que la huelga general fu organizada por dos tres obreros, como poda haberlo sido por otros dos tres cualesquiera, y que los incendios y las barricadas fueron obra del pueblo. En las provincias del Norte el pueblo se ha

* 1

11

I 1

iii

'

42 hecho radical en estos aos sin que hayan surgido oradores ni escritores ni organizaciones que transformaran su modo de pensar. LO que transforma el sentir del pueblo es, de una parte, el que empieza enterarse de que fuera de Espaa no se vive tan mal; de otra parte, la torpeza econmica de un rgimen en que se ha multiplicado el coste de la vida, sin que guarde la proporcin debida el alza de los salarios; y, por ltimo, la emigracin ejerce considerable influencia en el malestar universal. Hace diez aos se imaginaban los conservadores que la emigracin contribuira aquietar el pas: queran curar las calenturas con los procedimientos del doctor Sangredo. Pero cada espaol que abandona Espaa es un cliente que pierden el labrador, el industrial, el comerciante, el casero y el Fisco. Verdad que en algunos casos enva Espaa parte de sus ahorros. Pero este clculo es infantil y absurdo en el terreno estrictamente econmico. De poco sirve que el emigrante enve dos, si su sola ausencia priva Espaa de un trabajo que vale doce. Pues que, en ltimo trmino, existe otra riqueza que no sea el trabajo? Con trabajo se paga al Fisco los mil y cien millones de sus presupuestos: cuantos ms trabajadores emigren otras tierras, ms pesada es la carga para los que aqu quedan. La emigracin de los capi-

4'^ -^^

4 "

43 tales no es temible, porque siempre hace volver los intereses. Lo que es temible es el xodo de los brazos y de la actividad mental, porque no existe otra riqueza positiva. Si se van los productores y se quedan los no productores, no es indefectible que se aproxime el da en que las clases parasitarias del pas tengan que devorarse unas otras y deparen al pueblo la ocasin que acecha para acabar con todas ellas? De esta suerte se estn operando al mismo tiempo dos novedades paralelas independientes: un movimiento de reforma y un mo- , vimiento de revolucin. La reforma encarna! en unos cuantos intelectuales que, al convencerse de que el problema de Espaa es de cultura, y el problema de cultura ha de ser solucionado precisamente por los intelectuales, han reformado su carcter, y, como de pasada, sus costumbres tambin. El movimiento revolucionario est en el pueblo; no en estos ni en aquellos caudillos, sino eu el pueblo inasequible, misterioso y annimo. La pregunta-dilema que la actualidad nos brinda, es la de si se operar antes la reforma, si se ver alcanzada por la revolucin. Es una situacin que rebasa el radio de accin de los Gobiernos. Ello no es obstculo para que sea preferible un Gobierno relativamente discreto, que tenga suficiente talento para comprender la

X3-

m\

-^i

pivamM

> '

J'

U necesidad de la reforma, que no dificulte y aun ampare las organizaciones populares, en la esperanza de que haga as posible para los hombres de la reforma, cuando estos hombres se hallen capacitados para acometer su obra, la inteligencia con el pueblo. Tal vez sea demasiado optimismo hacer hiptesis sobre la posibilidad de semejante Gobierno. Un Gobierno imprudente, en cambio, podra acabar desde luego con estas expansiones de nuestro incipiente movimiento de reforma y disolver las rudimentarias organizaciones populares; pero sera impotente para contrarrestar el movimiento revolucionario, precisamente porque se est efectuando por agencias annimas, ya no es una idea, sino un sentimiento, casi un instinto, lo estn provocando los mismos apetitos que ese Gobierno amparara, y porque ese Gobierno, dado el parasitismo de nuestras clases oligrquicas, se vera obligado sacrificar los apetitos de los muchos para satisfacer los de los pocos, y hara as volverse en contra suya buena parte de las clases gobernantes que intentara defender. Este Gobierno ofrecera, en cambio, la ventaja de unificar las energas de los mejores elementos de nuestras clases medias, porque, obligadas renunciar la adquisi\cin de la cultura, se lanzaran, desespera!das, la conspiracin.

( >

V"

45 Pero, sean como fueren los Gobiernos que en estos aos se vayan sucediendo, no podrn alterar substancialmente la situacin espiritual de Espaa, porque no est en sus manos la posibilidad de acometer la reforma, empresa que requiere manos nuevas y limpias, y porque tampoco est en sus medios acabar con el espritu revolucionario cuando ste no se propaga ya por las clases intelectuales, sino que se transmite de la boca al odo entre las capas populares. Entre los hombres de la reforma estn ya, trazadas las lneas generales de un programa. Todos estn de acuerdo en una idea central, aunque todava la designen por nombres diferentes. Lo que llama socialismo Ortega y Gasset, lo llamaba yo en Bilbao liberalismo, y nuevo liberalismo Melchor Almagro en esta casa, y neoliberalismo Vicente Gay en Yalladolid, y se llama estatismo intervencionismo en Barcelona, como podra llamarse moralismo secas. En el fondo es kantismo, conciencia de la conciencia, sumisin la ley,rebasamiento del yo individual en la conciencia del yo transcendental, identificacin del yo transcendental con el yo del prjimo, eliminacin consecuente de elementos msticos en la teora y en la prctica, justificacin de la vida individual en la vida social, salvacin de cada individuo en los dems y redencin de todos en la cultura y en las cosas.

\.

r 11

I :

.1

ni

46 An falta todo este movimiento de reformajTodava no ha logrado ni siquiera suscitar la aparicin del poltico que lo haga ver al pueblo. Todava no ha creado ni siquiera una minora de hombres que se sienta capacitada para asumir de la noche la maana funciones de gobierno. An se halla en estado tan embrionario, que ni siquiera dispone de suficiente nmero de hombres de buena voluntad que se repartan los distintos aspectos de la cultura para anunciar, con probabilidades de acierto, que dispondr dentro de algunos aos de personal suficiente para reorganizar con arreglo la tcnica moderna los ocho Ministerios. An no se encuentra ni siquiera con fuerzas para afirmarse en pblico, y estas palabras mas no se proponen hablar todo ol mundo, sino buscar unos cuantos, nada ms que unos cuantos, porque an es preciso cazar las almas una una. Su accin social tiene que ser an modesta. Har poltica porI que, en su tica, la poltica y el deber se ' identifican, har poltica de orientacin y de fiscalizacin; pero lo que principalmente busca en la poltica es los hombres del da de ma^- nana. No ir con los partidos gobernantes, porque es un movimiento de reforma, y no de inercia; an espera que podr sentirse preparada dentro de algunos aos para ponerse en condiciones d'e afirmarse pblicamente

 47 antes de que el letargo de nuestras clases intelectuales haya provocado la revolucin; pero si la revolucin surgiere cuando todava no se hallase lista para hacer la reforma, sabr colocarse donde el deber la llame y har un supremo esfuerzo para marcar un rumbo, aun en medio del caos. Seores, al advertir el ao pasado que la distincin socrtica entre opinin y conocimiento no se haba efectuado an en nuestro ambiente mental; que se segua juzgando, la faz del mundo, de los sucesos y de los hombres por opinin, y no por conocimiento; que la Europa ideal nos arrojaba su indignacin encima, y que nuestras clases gubernamentales no acertaban ni explicarse siquiera la indignacin de Europa, unos cuantos espaoles residentes en Londres empezamos reunirnos con ms frecuencia que antes para frotarnos los unos los otros el dolor nacional. Sentamos, de una parte, que nuestros ojos eran ya de Europa, y que, por encima de todo, nuestro corazn era de Espaa. Aquella tristeza, aquella vergenza colectiva nos limpiaba el alma de personalismos y ruindades, y no tardaron en convertirse nuestras reuniones en eficaces instrumentos de colaboracin espiritual, en que nos fiscalizbamos, orientbamos y ayudbamos mutuamente, comunicndonos con lealtad nuestras herramientas de

'} :

4R labor intelectual. Salamos de ellas con energa fresca para nuestro trabajo cotidiano. De las reuniones, de los estudios y, sobre todo, del dolor colectivo surgi en nuestros espritus el ideal modesto de ofrendar nuestras vidas la obra de que Espaa, al perder sus

bienes y prestigios externos, se lance desde ahora la conquista del mundo interior. Por fuera, limitados; por dentro, sin lmites, dijo Goethe. Y si en Espaa se celebran, como sospecho, muchas reuniones animadas del mismo espritu, avn se abre para todos nosotros una flor de esperanza: la de que sea Espaa quien trueque en realidad el ideal de Goethe,

4. '-I I

Hk dicho.

^ l;l <

k?

WPNillilil

ATENKO REVISTA MENSUAL ILUSTRADA

BIBLIOTECA DH AUTORKS ESPAOLES Y AMERICANOS CIENCIAS, LETRAS, ARTES DIRECTOR: MARIANO MIGUEL DE VAL

Publica artculos, novelas, cuentos, poesas, teatro; informaciones extranjera, acadmica, literaria, financiera, poltica, bibliogrfica, etc. Fotografas, retratos, autgrafos, lminas.

AO SEXTO DE SU PUBLICACIN Setenta y dos nmeros en doce tomos. Contienen interesantes trabajos de Acebal, Alcover, Alvnrez Quintero, Antn, Argente, Beruete, Blasco Ibflez, Bonilla, Infanta Paz de Borbn, Canalejas, Condesa del Castell, Cejador. Cortn, Costa, Chocano, Rubn Daro, Dvalos, Dez-Canedo, Echeffaray, Fernndez Shaw, Fuentes, Garca Mercadal, Gonzlez-Blanco, Ibftez Marn, Icaza. Luque, Machado, Madariaga, Maeztu, Marquina. Marv, Matheu, Maura, Mlida, Menndez y Pelayo, Mesa, Moret, ervo, Oliver, Prez de Ayala, Picn, Po lavieja, Pondal, Puyol, Reyes, Blanca de los Ros, Rodrguez Marn, Roso de Luna, Rueda, Sales y Ferr, Salillas, Sandoval. Silvela, Tolosa Latour, Ufarte, Unamuno, Urbano, Val, Vega, Vicenti, Villaespesa, Weyler, Zancada, Zayas. Zozaya, etc.

EN LA SECCIN BIBLIOGRFICA se da cuenta de todas las obras de algn mrito que se reciben por duplicado.