A TERRA E A FOME

PRLOGO Eu vim para a cidade no tempo da desordem, quando a fome reinava. Eu vim para o convvio dos homens no tempo da revolta e me revoltei ao lado deles. Assim se passou o tempo que me foi dado viver sobre a terra. Eu comi o meu po no meio das batalhas, deitei-me entre os assassinos para dormir, fiz amor sem muita ateno e no tive pacincia com a natureza. Assim se passou o tempo que me foi dado viver sobre a terra. ATOR 1 - ! meu nome " #everino, como no tenho outro de pia. $omo h% muitos #everinos, que " santo de romaria, deram ento de me chamar #everino de &aria. $omo h% muitos #everinos com mes chamadas &aria, fiquei sendo o da &aria do finado 'acarias. ATOR 2 - &ais isso ainda diz pouco( h% muitos na fre)uesia, por causa de um coronel que se chamou 'acarias e que foi o mais anti)o senhor desta sesmaria. ATOR 3 - $omo ento dizer quem falo ora a *ossas #enhorias+ *e,amos( " o #everino da &aria do 'acarias, l% da serra da $ostela, limites da -araba. ATOR 4 - &as isso ainda diz pouco( se ao menos mais cinco havia com nome de #everino filhos de tantas &arias mulheres de outros tantos, ,% finados, 'acarias, vivendo na mesma serra ma)ra e ossuda em que eu vivia. ATOR 5 - #omos muitos #everinos i)uais em tudo na vida( na mesma cabea )rande que a custo " que se equilibra, no mesmo ventre crescido sobre as mesmas pernas finas e i)uais tamb"m porque o san)ue, que usamos tem pouca tinta. ATOR 6 - E se somos #everinos i)uais em tudo na vida, morremos de morte i)ual, mesma morte severina( que " a morte de que se morre de velhice antes dos trinta, de emboscada antes dos vinte de fome um pouco por dia .de fraqueza e de doena " que a morte severina ataca em qualquer idade, e at" )ente no nascida/. ATOR 7 - #omos muitos #everinos i)uais em tudo e na sina( a de abrandar estas pedras suando-se muito em cima, a de tentar despertar terra sempre mais e0tinta, a de querer arrancar al)uns roado da cinza. ATOR 8 - &as, para que me conheam melhor *ossas #enhorias e melhor possam se)uir a hist1ria de minha vida, passo a ser o #everino que em vossa presena emi)ra.

CENA 1 2ist1ria de fome no " hist1ria que se conte, " s1 tristeza. 3risteza e ver)onha. &as se vocs querem, eu conto assim mesmo. $onto a ver)onha e a tristeza que a )ente passou na seca de 4546 e passa todo ano. 7esesperado com a seca, sai pelo mundo de meu 7eus... $ansado de tantas l")uas, arranchei-me debai0o de uma %rvore seca numa curva de estrada. 8oi quando eu avistei al)uns caboclos que traziam al)u"m numa rede e pararam pra descansar. &e apro0imei deles e per)untei... 9 A quem esto carre)ando embrulhado nessa rede, irmos das almas+ 9 :m defunto de nada, irmo das almas, que h% muitas horas via,a ; sua <ltima morada. 9 E quem era ele, irmos das almas+ #abem como ele se chama ou se chamava+ 9 #everino =avrador, irmo das almas, #everino =avrador... &as ,% no lavra. 9 E de onde o esto trazendo, irmos das almas+ !nde foi que comeou vossa ,ornada+ 9 !nde a caatin)a " mais seca, irmo das almas... :ma terra que no d% nem planta brava. 9 E foi morrida essa morte, irmos das almas, ou foi morte matada+ 9 At" que no foi morrida, irmo das almas, esta foi morte matada, numa emboscada. 9 E o que )uardava a emboscada, irmo das almas e com que foi que o mataram, com faca ou bala+ 9 Este foi morto de bala, irmo das almas, pois " mais )arantido de bala... A varada " quase sempre certa e no mostra a cara. 9 Ento no sabem quem foi que o emboscou, irmos das almas, quem contra ele soltou essa avebala+ 9 Ali " muito difcil dizer, irmo das almas, sempre h% uma bala voando desocupada. 9 E o que havia ele feito, irmos das almas, e o que havia ele feito contra a tal p%ssara+ 9 3er um hectares de terra, irmo das almas, de pedra e areia lavada que cultivava. 9 &as que roas que ele tinha, irmos das almas que podia ele plantar na pedra avara+ 9 >os ma)ros l%bios de areia, irmo das almas, os intervalos das pedras, plantava palha. 9 E era )rande sua lavoura, irmos das almas, lavoura de muitas covas, to cobiada+ 9 3inha somente dez quadras, irmo das almas, todas nos ombros da serra, nenhuma v%rzea. 9 &as ento por que o mataram, irmos das almas, mas ento por que o mataram com tiro de espin)arda+ 9 ?ueria mais espalhar-se, irmo das almas, queria voar mais livre essa ave-bala. ?ueria mostrar a todos quem fala mais alto e mais forte neste serto que " minha casa. 9 E a)ora o que passar%, irmos das almas, o que " que acontecer% contra a espin)arda+ 9 &ais campo tem para soltar, irmo das almas... 3em mais onde fazer voar as suas filhas-bala. - E a famlia deste irmo, irmos das almas+ ! que ser% dos que dele dependiam para viver nessa vida, triste caminhada+ - A fome toma conta, irmo das almas. A seca seca as l%)rimas, mas no cessa a fome impre)nada. - E a ,ustia, irmos das almas+ A ,ustia no se far% para reparar essa des)raa+

- A <nica ,ustia que aqui se entende " a da vin)ana, irmos das almas. ?uando no se tem dinheiro pra comprar a ,ustia, a )ente tem que devolver a bala que nos mata. 9 E onde o levais a enterrar, irmos das almas, com a semente do chumbo que tem )uardada+ 9 Ao cemit"rio de 3orres, irmo das almas... ?ueremos che)ar de madru)ada. 9 E poderei a,udar, irmos das almas+ *ou passar por l%, " minha estrada. 9 @em que poder% a,udar, irmo das almas, " irmo das almas quem ouve nossa chamada. 9 E um de n1s pode voltar, irmo das almas, pode voltar daqui mesmo para sua casa. 9 *ou eu que a via)em " lon)a, irmos das almas, " muito lon)a a via)em e a serra " alta. 9 &ais sorte tem o defunto, irmos das almas, pois ,% no far% na volta a caminhada. 9 3orres no cai lon)e, irmos das almas, seremos no campo santo de madru)ada. 9 -artamos enquanto " noite irmos das almas, que o melhor lenol dos mortos " a noite fechada. CENA 2 $riei-me nos man)ues lamacentos da $apibaribe, cu,as %)uas fluindo diante dos meus olhos %vidos de criana pareciam estar sempre a contar-me uma lon)a hist1ria( o romance das lon)as aventuras de suas %)uas descendo pelas diferentes re)iAes do >ordeste... 7esde as terras do serto seco onde nasceu meu pai e de onde ele emi)rou na seca de 4566 com toda a famlia at" as terras verdes dos canaviais da 'ona da &ata, onde nasceu minha me... Esta era a hist1ria que sussurrava o rio com a lin)ua)em doce de suas %)uas passando assustadas pelo mar de cinzas do serto... $audalosas pelo mar verde dos canaviais infind%veis... Bemansosas pelo mar de lama dos man)ues... At" carem no mar... Eu ficava l% por horas e horas, im1vel, sentado no cais, ouvindo a hist1ria do rio, fitando suas %)uas correrem como se fosse uma fita de cinema. .! casebre de 8rancisco de -aula, ; beira de uma estrada, com a caatin)a esturricada ao fundo. C manhzinha. >o r<stico fo)o de barro, &aria Dos" prepara o caf" para seu marido, que termina de arrumar um saco de via)em. A mulher traz ao colo, adormecido, o filhinho de seis meses de ambos, Enacinho./ &ABEA D!#C - $af" t% pronto. ?uer quei,o+ 8BA>$E#$! 7E -A:=A .surpreso/ - 3em quei,o+ &ABEA D!#C -3em um pedao. !ntem arrumei. 7e cabra. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - &as onde arran,ou o dinheiro+ &ABEA D!#C - 3inha um sobe,o. 8BA>$E#$! 7E -A:=A .indo at" a porta/ - *e,a s1... .A luz vai cambiando para uma claridade maior./ &ABEA D!#C - *ai fazer quente. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - *ai. 3enho um mundo de cho para fazer. &ABEA D!#C - At" o Bio de Daneiro. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - F, lon,ura. &ABEA D!#C .servindo o caf" numa caneca sobre a mesa tosca/ - *ai ser duro.

8BA>$E#$! 7E -A:=A .voltando-se para ela/ - E voc, &aria Dos"+ &ABEA D!#C - Eu+... Eu... nada. ?ue " que pode fazer uma mulher seno ficar+ >o " o que voc quer+ 8BA>$E#$! 7E -A:=A - >o " quererG " necessidade. &ABEA D!#C - Eu tamb"m tenho necessidade de voc. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - Eu sei. &as no vai ser muito tempo no, eu tenho f" em 7eus. >o vai ser muito tempo no. &ABEA D!#C - 3empo de espera. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - Eu vou arrumar trabalho lo)o, voc vai ver. E depois, tem $ris1stomo e tem meus primos, que esto por l%. E tem seus tios. Eles vo me a,udar. A mando lhe buscar, mais o menino. &ABEA D!#C - #1 7eus sabe... 8BA>$E#$! 7E -A:=A - #1 7eus sabe. &as eu tenho f" na bondade de 7eus. Aqui " que no tem mais ,eito. &ABEA D!#C - Hs vezes eu penso se no era melhor matar o menino e depois morrer os dois ,untos, abraados, i)ual $acilda e $leanto, l% na serra. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - >o. >o se pAe um filho no mundo para depois matar ele. A )ente tem de viver por ele, tem de lutar por ele. Esso " importante. -or isso que eu vou. -or isso vou me meter nesse caminho e varar esse cho todo. E eu tenho f" que no fim desse caminho, no fim dessa tristeza, tem de ter uma esperana. &ABEA D!#C - Ah, se eu pudesse dizer tudo o que tenho trancado aqui no peito. &as no posso. Eu no posso nem chorar. Eu acho que se eu chorasse, iam sair pedras dos meus olhos. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - Eu tamb"m no sei o que dizer. 3udo o que eu sei " o que voc sabe( que aqui no tem mais lu)ar para mim. &ABEA D!#C - >em para mim. *ou ser como uma alma penada. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - >o di)a essas coisas... &ABEA D!#C .disfarando a emoo/ - ! caf"... t% esfriando. 8BA>$E#$! 7E -A:=A .che)a-se at" a mesa, senta-se ; cabeceira e abai0a os olhosG depois toma a caneca e sorve um )ole/ - >o quer+ &ABEA D!#C - 7epois. A)ora no tenho fome. &as coma, meu filho. *oc vai precisar. 8BA>$E#$! 7E -A:=A .pe)a um pedao de quei,o e masti)a sem vontade/ - ?uem diria... 3anta esperana... A seca matou tudo. A)ora, tudo o que eu tenho " dvida com o tio 3om". $arece pa)ar ele. &ABEA D!#C - Eu sei. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - 3io 3om"... :m homem bom. :m pouco sistem%tico, ;s vezes, i)ual $risantoG mas bom. Eu falei com ele. Ele vai olhar por voc e pelo menino, em caso de necessidade. &ABEA D!#C - 7a minha necessidade, s1 voc pode cuidar... 8BA>$E#$! 7E -A:=A - &as tem o menino. &ABEA D!#C - Antes no tivesse nem nascido. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - $ale a boca. >o di)a isso. Esso no se diz. Assim voc atenta contra 7eus. 8oi 7eus que mandou o menino. E tudo o que vem de 7eus " bom.

&ABEA D!#C - At" a seca+ At" a separao+ 8BA>$E#$! 7E -A:=A - At" a seca, at" a separao. 7epois da seca, vem a chuva. A terra fica verde de novo. 7epois da separao, vem o encontro. A )ente fica feliz de novo. 8oi 7eus que fez a vida assim. &ABEA D!#C - Ento que se,a tudo pelo amor de 7eus. 8BA>$E#$! 7E -A:=A .indo at" a porta/ - *ai ser como um ms, talvez mais, sem saber de voc, sem saber do Enacinho. &ABEA D!#C - -ois ", pois ". Eu vou estar aqui rezando o meu tero de >ossa #enhora das 7ores todo dia, todo dia, eu vou estar, para que nada de ruim acontea, para que 7eus alumie seu caminho e no fim da estrada que voc escolheu tenha aquela esperana que voc quer encontrar. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - *ai ter, vai ter. Eu sei que vai ter. &ABEA D!#C - A)ora v%. *%, que " para voc )ozar ainda o fresco da manh. 7epois, vai ser aquele braseiro. #o quase dez quilImetros at" @om $onselho. C muito caminho para voc fazer a p". *%, meu filho. 8BA>$E#$! 7E -A:=A - Eu falei com o '"-dos-$orreios. Eu mando as cartas para l% e ele ficou de avisar quando che)ar qualquer notcia. *oc no vai passar necessidade no, &aria Dos". 3io 3om" me prometeu que vai ver tudo para voc, quando voc precisar. >o se esquea disso. 7epois... eu sou moo, sou forte, posso trabalhar. Eu pa)o tudo de volta para ele, voc vai ver. >o quero ficar devendo nada para nin)u"m. A )ente recomea nossa vida no Bio de Daneiro. *oc no v, est% todo mundo indo embora... >o Bio de Daneiro tem trabalho. &e contaram que tem muita obra em andamento. E aquela )ente de l% no tem a resistncia de um nordestino para trabalhar, no tem, no tem. >o foi ; toa que 7eus deu tanta privao ; )ente. C nessas horas que vale essa fibra endurecida no sol desse serto. &ABEA D!#C - >o sei. Hs vezes eu tenho medo. Eu nunca tive medo, mas a)ora ;s vezes eu tenho. &as eu no quero ter medo. >o vai adiantar de nada. &e d% l%stima, $hico. >o tem nem dois anos que a )ente casou... &as que " que se vai fazer. *%, meu filho. E que este,a tudo nas mos de >ossa #enhora da @oa *ia)em. .8rancisco de -aula toma do saco de via)em, apro0ima-se da mulher, bei,a a de leve na face e ao filhinho, sobre os cabelos. 7epois marido e mulher se olham por um momento, intensamente, com um mudo desespero. Ele faz com o pole)ar o sinal-da-cruz sobre a cabea do filho adormecido e, num arranco, sai porta afora./ ORAO DO CORO - E ser% que, se ouvires a voz do #E>2!B teu 7eus, tendo cuidado de )uardar todos os seus mandamentos que eu ho,e te ordeno, o #E>2!B teu 7eus te e0altar% sobre todas as naAes da terra. E todas estas bnos viro sobre ti e te alcanaro, quando ouvires a voz do #E>2!B teu 7eusG @endito ser%s na cidade, e bendito ser%s no campo. @endito o fruto do teu ventre, e o fruto da tua terra, e o fruto dos teus animaisG e as crias das tuas vacas e das tuas ovelhas. @endito o teu cesto e a tua amassadeira.

@endito ser%s ao entrares, e bendito ser%s ao sares. E o #E>2!B te dar% abundJncia de bens no fruto do teu ventre, e no fruto dos teus animais, e no fruto do teu solo, sobre a terra que o #E>2!B ,urou a teus pais te dar. ! #E>2!B te abrir% o seu bom tesouro, o c"u, para dar chuva ; tua terra no seu tempo, e para abenoar toda a obra das tuas mos.

CENA 3 *i tamb"m os homens sentados na balaustrada do velho cais murmurando monosslabas com um talo de capim enfiado na boca, chupando o suco verde do capim. E dei0ando escorrer pelo canto da boca uma saliva esverdeada, que me parecia ter a mesma ori)em da espuma dos caran)ue,os( era a baba da fome. -ouco a pouco, por sua obsessiva presena, este va)o desenho da fome foi )anhando relevo, foi tomando forma e sentido em meu esprito. 8ui compreendendo que toda a vida dessa )ente )irava sempre em torno de uma s1 obsesso, a an)<stia da fome. A sua lin)ua)em era uma lin)ua)em que quase no fazia aluso ; outra coisa. A sua )ria era sempre carre)ada de palavras evocando comidas. As comidas que dese,avam com desenfreado apetite. A prop1sito de tudo se dizia " uma sopa , " uma can,a , " po po, quei,o quei,o . Era como se essa )ria fosse uma esp"cie de compensao mental de um povo sempre faminto. 7e um povo de barri)a vazia, mas com a cabea cheia de comidas ima)in%rias. C que as comidas lhes haviam subido ; cabea, como o se0o sobe ; cabea dos impotentes, estes famintos de amor. .C noitinha, mas &aria Dos" nem deu por si para acender o candeeiro. :m pequeno fo)o de lenha, no fo)o, ilumina fracamente o ambiente. &aria Dos" passeia de um lado para outro, tentando ninar o filhinho./ &ABEA D!#C .cantando/ &inha vaca =aran,inha #eu bezerro quer mamar !i berrou ?uer mamar !i berrou ?uer mamar !i berrou ?uer mamar !i berrou ?uer mamar... .! menino se)ue com sua tnue lamentao de fome. &aria Dos" passeia-o, enervada./ &ABEA D!#C - 7urma, menino, durma. 7urma porque eu no sei mais o que " que eu vou fazer. .A criana continua choramin)ando./

&ABEA D!#C .cantando/ -rim%, I minha prima -rim%, I minha prima ?uando eu me lembro do seu nome, prim% ?uando eu me lembro do seu nome, prim%... .! choro fr%)il mistura-se ; cantilena que se repete. 7esesperada, &aria Dos" toma de um pedao de pano que embebe num ,arro de %)ua sobre a mesa e aperta-o contra a boca da criana que p%ra momentaneamente de chorar./ &ABEA D!#C - 3ome, Enacinho, tome. *e,a se esquece sua fome. -orque sua me no tem mais nada para dar a voc no... .Ao ver que o choro da criana recomea e fora o menino a tomar leite./ &ABEA D!#C .com um ricto de dor/ - #aia, leite, saia... .Espreme o seio com raiva, )emendo de dor e aflio./ &ABEA D!#C - #aia, leite. >em que se,a san)ue, saia. #aia que " para esse menino calar a boca, saia. #aia que " para eu no ficar louca, saia. .>esse momento sur)e ; porta Dandira, uma cabocla ,ovem, ami)a de &aria Dos" e sua vizinha de al)uns quilImetros distante. 3raz na mo um pequeno embrulho. &aria Dos", na sua an)<stia, nem d% por ela, que se dei0a no limiar da porta, olhando a cena./ DA>7EBA .em tom casual/ - Ele t% com fome, o bichinho... &ABEA D!#C .voltando com susto/ - DandiraK Dandira de 7eusK DA>7EBA - C fome que ele tem, &aria Dos"... &ABEA D!#C - Eu sei. &as o leite secou. >o tenho mais uma )ota. Estou com o peito todo ro0o de tanto apertar. >em san)ue no sai. DA>7EBA - 8aa isso no. >o vai adiantar para o menino e pre,udica para o pai... !lhe, &aria Dos"( eu soube. Eu soube que o $hico tinha partido para o Bio de Daneiro e ima)inei que voc estivesse passando necessidade. -or isso eu vim. Esperei s1 cair um pouco o sol. 3rou0e aqui uma coisinha para voc. 7% para fazer um caldo para o menino. .&aria Dos" deposita Enacinho no bero tosco, a um canto, e corre para se ,o)ar nos braos da ami)a./ DA>7EBA - ?ue " isso, que " isso+ >o chore no. Luarde suas l%)rimas para dores piores. &ABEA D!#C - Eu no tenho mais l%)rimas. #ecou tudo( as l%)rimas, o leite, a terra. Est% tudo seco. #1 meu corao " que ainda no secou de todo. DA>7EBA - >o teve notcia+ &ABEA D!#C - >o. !ntem passou por aqui -edro, o mascate, vindo de @om $onselho. 3inha encontrado o '"-dos-$orreios, no tinha nenhuma carta, no tinha nada. &eu 7eus, Dandira... #er% que o $hico che)ou bem+ #er% que no aconteceu nada para ele+ DA>7EBA - 8alta de notcia... boa notcia. 8ique sosse)ada, &aria Dos"... 8ique sosse)ada... 3em dores piores... 3em dores sem rem"dio, feito a minha, desde que Duca lar)ou de casa... &ABEA D!#E - C, eu sei. &as che)a o momento em que a )ente fica fraca por dentro, feito um p" de pau bichado. 7epois, tem o menino que me preocupa tanto... At" a)ora, eu tinha umas economias que ,untei sem o $hico nem saber, prevendo. &as acabou, Dandira, meu dinheiro acabou. E seu 3om" de

-aula, tio de $hico, que ficou de a,udar em caso de necessidade, ainda no apareceu. -edro, o mascate, me disse que ele anda de via)em para -almeira dos Mndios, e eu no sei o que fazer. 7epois, " tudo to lon)e... Eu no posso dei0ar o menino aqui sozinho. 3enho medo. 3enho medo de tudo, at" desses cachorros esfomeados que ficam rondando por aqui, at" desses urubus que vm pousar na estrada, i)ual esperando. >o sei. >em ,eito tenho mais para rezar. -arece que at" 7eus secou no meu corao. DA>7EBA .debruando-se sobre o bero/ - 7ei0e de parte, menina, vamos... *amos fazer uma sopinha para Enacinho. -onha mais lenha no fo)o, o resto fica por minha conta... .&aria Dos" obedece maquinalmente aos conselhos da ami)a/ $arece dar sustJncia ao menino para ele encontrar o pai dele. -orque ele tem pai, &aria Dos", ele tem paiK *oc sabe, &aria Dos", o que " um menino sem pai como o meu+ &ABEA D!#C - &e perdoe. >a minha dor eu at" esqueo a dor alheia. 7eus devia me casti)ar. Em vez, ainda me manda voc, Dandira. ! $hico tem razo( a )ente tem de ter f" na bondade de 7eus. Enacinho ainda tem pai, so Dos" se,a louvadoK $hico est% vivo, no est%, Dandira+ &e di)a, me di)aK DA>7EBA .e0a)erando a nfase/ - $laro que est%, meninaK $laro que est%K ?uando a notcia " ruim, todo mundo lo)o espalha. >o tem nenhuma notcia ruim desses paus-de-arara que tm sado daqui no. .enquanto fala, ela se atarefa no fo)o/ A 7as 7ores, do seu Ale0andre, que saiu depois do $hico, ,% recebeu carta dele. 7iz que ele arrumou lo)o trabalho numa obra. E ele conta para ela que o Bio de Daneiro " uma beleza. 7iz que nin)u"m pode saber como " bonito, com um mar assim que toma tudo e cada pr"dio alto assim na praia de $opacabana. E que tem obra por ali tudo, e o $risto do $orcovado abenoando a cidade, e avio voando por todo lado. :ma beleza. 7iz que daqui seis meses vai mandar dinheiro para 7as 7ores via,ar, e ela s1 falta ficar louca de ale)ria... &ABEA D!#C .esperanada/ - -ois ", Dandira. Eu no sei, a)ora de repente me deu assim um calor no meu corao. ?uem sabe, quem sabe mesmo se $hico no vai mandar me buscar e eu vou para ,unto dele, o Enacinho vai poder crescer numa cidade )rande e aprender ler e escrever numa escola com os outros meninos e fazer arte no mar de $opacabana, i)ual eu vi uma vez no cinema em &acei1K .ela bate as mos infantilmente/ *oc sabe, Dandira, eu nunca tive nada. 7epois que mame morreu, eu vim direito para o $hico. 7e menina, trabalhei na fazenda do coronel -alm"rio, depois me casei. &ais tarde, o $hico comprou esse milho aqui que a seca matou, e aquelas ossadas de )ado que voc v ,unto do anti)o bebedouro. 3erra amaldioadaK =evou tudo, acabou levando o $hico... DA>7EBA - &as a)ora vai ser diferente, bichinha. A)ora voc vai encontrar seu marido no Bio de Daneiro e voc vai desfrutar dele no meio de toda aquela belezaK &ABEA D!#C - *oc " to boa, Dandira... *oc veio me trazer tanta esperanaK .pausa/ *amos fazer a sopinha do menino, vamos... DA>7EBA - *amos, criatura de 7eusK *oc no sabe a felicidade que voc temK *oc tem seu marido que lhe )osta e saiu para procurar trabalho por sua causa e de EnacinhoK .pausa/ E eu+ ?ue " que eu tenho+ A perdida nesse serto com um menino de cinco anos que a toda hora me per)unta pelo pai dele. E eu mentindo, mentindo, porque eu sei que o pai dele no vai voltar nunca mais. Eu sim, &aria Dos", tou seca. -odiam me plantar a nesse serto que eu no fazia nenhuma diferena de um p" de mandacaru.

&ABEA D!#C - ?ue pecadoK #eca voc, Dandira+ #eca voc+ -odia secar toda essa terra, todos os rios, at" o mar podia secar, mas voc no fica seca no, menina. *oc " molhada, DandiraG voc " boa, voc " )enerosa... .Dandira afasta-se para ocultar sua emoo e apro0ima-se do fo)o onde comea a me0er na panela da sopa de Enacinho. &aria Dos" che)a-se, para a,ud%-la, mas de s<bito, sem se poder conter mais, Dandira atira-se em soluos nos braos da ami)a./

$!B! - -BE&EEBA &:=2EB 8oi a terra que secou... $!B! - #EL:>7A &:=2EB 8oi o leite que secou... $!B! - 3EB$EEBA &:=2EB 8oi o choro que secou... $!B! - ?:AB3A &:=2EB 8oi a fome do menino... $!B! - -BE&EEBA &:=2EB 8oi a seca... $!B! - #EL:>7A &:=2EB 8oi o destino... $!B! - 3EB$EEBA &:=2EB >oK 8oi o abandono... $!B! - ?:AB3A &:=2EB ! abandono daquela )ente... $!B! - -BE&EEBA &:=2EB A pobreza, a tristeza... $!B! - #EL:>7A &:=2EB ! martrio do nordestino... $!B! - 3EB$EEBA &:=2EB :m menino morrendo de fome... $!B! - ?:AB3A &:=2EB >a seca, tudo seco, a terra, o c"u, o leiteN $!B! - -BE&EEBA &:=2EB 8oi o corao dos homens que secou... CENA 4 ?ue proveito tira o homem de todo o trabalho com que se afadi)a debai0o do sol+ :ma )erao passa, outra vemG mas a terra sempre subsiste. ! sol se levanta, o sol se pAeG apressa-se a voltar a seu lu)arG em se)uida, se levanta de novo. ! vento vai em direo ao sul, vai em direo ao norte, volteia e )ira

nos mesmos circuitos. 3odos os rios se diri)em para o mar, e o mar no transborda. Em direo ao mar, para onde correm os rios, eles continuam a correr. 3odas as coisas se afadi)am, mais do que se pode dizer. A vista no se farta de ver, o ouvido nunca se sacia de ouvir. ! que foi " o que ser%( o que acontece " o que h% de acontecer. >o h% nada de novo debai0o do sol. #e " encontrada al)uma coisa da qual se diz( *e,a( isto " novo, ela ,% e0istia nos tempos passados. >o h% mem1ria do que " anti)o, e nossos descendentes no dei0aro mem1ria ,unto daqueles que viro depois deles. ?ue proveito tira o trabalhador de sua obra+ $onsideremos todas as opressAes que se e0ercem debai0o do sol. Eis aqui as l%)rimas dos oprimidos e no h% nin)u"m para consol%-los. #eus opressores fazem-lhes violncia e no h% nin)u"m para os consolar. -ara tudo h% um tempo, para cada coisa h% um momento debai0o dos c"us( tempo para nascer, e tempo para morrerG tempo para plantar, e tempo para arrancar o que foi plantadoG tempo para matar, e tempo para sararG tempo para demolir, e tempo para construirG tempo para chorar, e tempo para rirG tempo para )emer, e tempo para danarG tempo para atirar pedras, e tempo para a,unt%-lasG tempo para dar abraos, e tempo para apartar-se. 3empo para procurar, e tempo para perderG tempo para )uardar, e tempo para ,o)ar foraG tempo para ras)ar, e tempo para costurarG tempo para calar, e tempo para falarG tempo para amar, e tempo para odiarG tempo para a )uerra, e tempo para a paz. FUNERAL DE UM LAVRADOR 9 Essa cova em que est%s, com palmos medida, " a cota menor que tiraste em vida. 9 C de bom tamanho, nem lar)o nem fundo, " a parte que te cabe neste latif<ndio. 9 >o " cova )rande. C cova medida, " a terra que querias ver dividida. 9 C uma cova )rande para teu pouco defunto, mas estar%s mais ancho que estavas no mundo. 9 C uma cova )rande para teu defunto parco, por"m mais que no mundo te sentir%s lar)o. 9 C uma cova )rande para tua carne pouca, mas a terra dada no se abre a boca. 9 A ficar%s para sempre, livre do sol e da chuva, criando tuas sa<vas. 9 A)ora trabalhar%s s1 para ti, no a meias, como antes em terra alheia. 9 3rabalhar%s uma terra da qual, al"m de senhor, ser%s homem de eito e trator. 9 3rabalhando nessa terra, tu sozinho tudo empreitas( ser%s semente, adubo, colheita. 9 3rabalhar%s numa terra que tamb"m te abri)a e te veste( embora com o brim do >ordeste. 9 #er% de terra tua derradeira camisa( te veste, como nunca em vida. 9 #er% de terra e tua melhor camisa( te veste e nin)u"m cobia. 9 3er%s de terra completo a)ora o teu fato( e pela primeira vez, sapato. 9 3ua roupa melhor ser% de terra e no de fazenda( no se ras)a nem se remenda. 9 3ua roupa melhor e te ficar% bem cin)ida( como roupa feita ; medida. 9 Esse cho te " bem conhecido .bebeu teu suor vendido/. 9 Esse cho te " bem conhecido .bebeu o moo anti)o/ 9 Esse cho te " bem conhecido .bebeu tua fora de marido/. 9 7esse cho "s bem conhecido .atrav"s de parentes e ami)os/. 9 7esse cho "s bem conhecido .vive com tua mulher, teus filhos/ 9 7esse cho "s bem conhecido .te espera de rec"m-nascido/.

9 >o tens mais fora conti)o( dei0a-te semear ao comprido. 9>o levas semente na mo( "s a)ora o pr1prio )ro. 97entro da rede no vinha nada, s1 tua espi)a debulhada. 9 7entro da rede vinha tudo, s1 tua espi)a no sabu)o. 9>a mo direita um ros%rio, milho ne)ro e ressecado. 9>a mo direita somente o ros%rio, seca semente. 97espido vieste no cai0o, despido tamb"m se enterra o )ro. 97e tanto te despiu a privao que escapou de teu peito ; virao. 93anta coisa despiste em vida que fu)iu de teu peito a brisa. 9E a)ora, se abre o cho e te abri)a, lenol que no tiveste em vida. 9#e abre o cho e te fecha, dando-te a)ora cama e coberta. 9#e abre o cho e te envolve, como mulher com que se dorme. UM ATOR LENDO UM TRECHO DE VIDA ECA !

A cachorra @aleia estava para morrer. 3inha ema)recido, o pelo cara-lhe em v%rios pontos, as costelas avultavam num fundo r1seo, onde manchas escuras supuravam e san)ravam cobertas de moscas. As cha)as da boca e a inchao dos beios dificultavam-lhe a comida e a bebida. -or isso 8abiano ima)inara que ela estivesse com princpio de hidrofobia e amarrara-lhe no pescoo um ros%rio de sabu)os de milho queimados. &as @aleia, sempre de mal a pior, roava-se nas estacas do curral e metia-se no mato, impaciente, en0otava os mosquitos sacudindo as orelhas murchas, a)itando a cauda pelada e curta, )rossa na base, cheia de roscas, semelhante a uma cauda de cascavel. Ento 8abiano resolveu mat%-la. 8oi buscar a espin)arda de pederneira, li0ou-a, limpou-a com o sacatrapo e fez teno de carre)%-la bem para a cachorra no sofrer muito. #inha *it1ria recolheu os meninos, desconfiados, a fim de evitar-lhes a cena. @aleia era considerada como um membro da famlia, por isso os meninos protestaram tentando sair ao terreiro para impedir a tr%)ica atitude do pai. 8abiano chamou a cadela, que veio ressabiada, arredia, como se ,% sabendo do seu destino. 8abiano atirou nela, que, com os quartos traseiros arrasados, foi procurar abri)o sob os ,uazeiros, numa barroca. Ali, comea a morrer. !lhou-se de novo, aflita. ?ue lhe estaria acontecendo+ ! nevoeiro en)rossava e apro0imava-se. #entiu o cheiro bom dos pre%s que desciam do morro, mas o cheiro vinha fraco e havia nele partculas de outros viventes. -arecia que o morro se tinha distanciado muito. Arre)aou o focinho, aspirou o ar lentamente, com vontade de subir a ladeira e perse)uir os pre%s, que pulavam e corriam em liberdade. $omeou a arque,ar penosamente, fin)indo ladrar. -assou a ln)ua pelos beios torrados e no e0perimentou nenhum prazer. ! olfato cada vez mais se embotava( certamente os pre%s tinham fu)ido. Esqueceu-se e de novo lhe veio o dese,o de morder 8abiano, que lhe apareceu diante dos olhos meio vidrados, com um ob,eto esquisito na mo. >o conhecia o ob,eto, mas pIs a tremer, convencida de que ele encerrava surpresas desa)rad%veis. :ma noite de inverno, )elada e nevoenta, cercava a criaturinha. #ilncio completo, nenhum sinal de vida nos arredores. ! )alo velho no cantava no poleiro, nem 8abiano roncava na cama de varas. Estes

sons no interessavam @aleia, mas quando o )alo batia as asas e 8abiano se virava, emanaAes familiares revelavam-lhe a presena deles. A)ora parecia que a fazenda se tinha despovoado. @aleia respirava depressa, a boca aberta, os quei0os des)overnados, a ln)ua pendente e insensvel. >o sabia o que tinha sucedido. @aleia encostava a cabecinha fati)ada na pedra. A pedra estava fria, certamente #inha *it1ria tinha dei0ado o fo)o apa)ar-se muito cedo. @aleia queria dormir. Acordaria feliz, num mundo cheio de pre%s. E lamberia as mos de 8abiano, um 8abiano enorme. As crianas se espo,ariam com ela, rolariam com ela num p%tio enorme, num chiqueiro enorme. ! mundo ficaria todo cheio de pre%s, )ordos, enormes. O A"C DO NORDE TE FLAGELADO A 9 Ai, como " duro viver nos Estados do >ordeste quando o nosso -ai $eleste no manda a nuvem chover. C bem triste a )ente ver findar o ms de ,aneiro depois findar fevereiro e maro tamb"m passar, sem o inverno comear no >ordeste brasileiro. @ 9 @erra o )ado impaciente reclamando o verde pasto, desfi)urado e arrasto, com o olhar de penitenteG o fazendeiro, descrente, um ,eito no pode dar, o sol ardente a queimar e o vento forte soprando, a )ente fica pensando que o mundo vai se acabar. $ 9 $aminhando pelo espao, como os trapos de um lenol, pras bandas do pIr do sol, as nuvens vo em fracasso( aqui e ali um pedao va)ando... sempre va)ando, quem estiver reparando faz lo)o a comparao

de umas pastas de al)odo que o vento vai carre)ando. 7 9 7e manh, bem de manh, vem da montanha um a)ouro de )ar)alhada e de choro da feia e triste cau( um bando de riban pelo espao a se perder, pra de fome no morrer, vai atr%s de outro lu)ar, e ali s1 h% de voltar, um dia, quando chover. E 9 Em tudo se v mudana quem repara v at" que o camaleo que " verde da cor da esperana, com o fla)elo que avana, muda lo)o de feio. ! verde camaleo perde a sua cor bonita fica de forma esquisita que causa admirao. 8 9 8o)e o prazer da floresta o bonito sabi%, quando fla)elo no h% cantando se manifesta. 7urante o inverno faz festa )or,eando por esporte, mas no chovendo " sem sorte, fica sem )raa e calado o cantor mais afamado dos passarinhos do norte. L 9 Leme de dor, se aquebranta e dali desaparece, o sabi% s1 parece que com a seca se encanta. #e outro p%ssaro canta, o coitado no respondeG ele vai no sei pra onde, pois quando o inverno no vem

com o des)osto que tem o pobrezinho se esconde. 2 9 2orroroso, feio e mau de l% de dentro das )rotas, manda suas feias notas o tristonho bacurau. $anta o Doo corta-pau o seu poema fun"rio, " muito triste o mist"rio de uma seca no sertoG a )ente tem impresso que o mundo " um cemit"rio. E 9 Eluso, prazer, amor, a )ente sente fu)ir, tudo parece carpir tristeza, saudade e dor. >as horas de mais calor, se escuta pra todo lado o toque desafinado da )aita da seriema acompanhando o cinema no >ordeste fla)elado. D 9 D% falei sobre a des)raa dos animais do >ordesteG com a seca vem a peste e a vida fica sem )raa. ?uanto mais dia se passa mais a dor se multiplicaG a mata que ,% foi rica, de tristeza )eme e chora. -reciso dizer a)ora o povo como " que fica. = 9 =amento desconsolado o coitado campons porque tanto esforo fez, mas no lucrou seu roado. >um banco velho, sentado, olhando o filho inocente e a mulher bem paciente, cozinha l% no fo)o

o derradeiro fei,o que ele )uardou pra semente. & 9 &inha boa companheira, diz ele, vamos embora, e depressa, sem demora vende a sua cartucheira. *ende a faca, a roadeira, machado, foice e facoG vende a pobre habitao, )alinha, cabra e suno e via,am sem destino em cima de um caminho. > 9 >aquele duro transporte sai aquela pobre )ente, a)Oentando paciente o ri)or da triste sorte. =evando a saudade forte de seu povo e seu lu)ar, sem um nem outro falar, vo pensando em sua vida, dei0ando a terra querida, para nunca mais voltar. ! 9 !utro tem opinio de dei0ar me, dei0ar pai, por"m para o #ul no vai, procura outra direo. *ai bater no &aranho onde nunca falta invernoG outro com )rande consterno dei0a o casebre e a moblia e leva a sua famlia pra construo do )overno. - - -or"m l% na construo, o seu viver " )rosseiro trabalhando o dia inteiro de picareta na mo. -ra sua manuteno che)ando dia marcado em vez do seu ordenado dentro da repartio,

recebe triste rao, farinha e fei,o furado. ? 9 ?uem quer ver o sofrimento, quando h% seca no serto, procura uma construo e entra no fornecimento. -ois, dentro dele o alimento que o pobre tem a comer, a barri)a pode encher, por"m falta a substJncia, e com esta circunstJncia, comea o povo a morrer. B 9 Baqutica, p%lida e doente fica a pobre criatura e a boca da sepultura vai en)olindo o inocente. &eu DesusK &eu -ai $lemente, que da humanidade " dono, desa de seu alto trono, da sua corte celeste e venha ver seu >ordeste como ele est% no abandono. # 9 #ofre o casado e o solteiro sofre o velho, sofre o moo, no tem ,anta, nem almoo, no tem roupa nem dinheiro. 3amb"m sofre o fazendeiro que de rico perde o nome, o des)osto lhe consome, vendo o urubu esfomeado, pu0ando a pele do )ado que morreu de sede e fome. 3 9 3udo sofre e no resiste este fardo to pesado, no >ordeste fla)elado em tudo a tristeza e0iste. &as a tristeza mais triste que faz tudo entristecer, " a me chorosa, a )emer, l%)rimas dos olhos correndo,

vendo seu filho dizendo( mame, eu quero morrerK : 9 :m " ver, outro " contar quem for reparar de perto aquele mundo deserto, d% vontade de chorar. Ali s1 fica a teimar o ,uazeiro copado, o resto " tudo pelado da chapada ao tabuleiro onde o famoso vaqueiro cantava tan)endo o )ado. * 9 *ivendo em )rande maltrato, a abelha zumbindo voa, sem direo, sempre ; toa, por causa do desacato. H procura de um re)ato, de um ,ardim ou de um pomar sem um momento parar, va)ando constantemente, sem encontrar, a inocente, uma flor para pousar. P 9 Pe0"u, p%ssaro que mora na )rande %rvore copada, vendo a floresta arrasada, bate as asas, vai embora. #omente o sa)uim demora, pulando a fazer caretaG na mata tin)ida e preta, tudo " aflio e prantoG s1 por mila)re de um santo, se encontra uma borboleta. ' 9 'an)ado contra o serto darde,a o sol inclemente, cada dia mais ardente tostando a face do cho. E, mostrando compai0o l% do infinito estrelado, pura, limpa, sem pecado de noite a lua derrama

um banho de luz no drama do >ordeste fla)elado. -osso dizer que cantei aquilo que observeiG tenho certeza que dei aprovada relao. 3udo " tristeza e amar)ura, indi)ncia e desventura. 9 *e,a, leitor, quanto " dura a seca no meu serto. NOT#CIA E $UECIDA 54Q milhAes de pessoas sofrem da fome no mundo. Este n<mero diminui em m"dia R milhAes por ano. &as seria necess%rio que esta bai0a passasse para os S5 milhAes para reduzir para metade o n<mero de pessoas mal alimentadas daqui at" ST4Q, ob,ectivo fi0ado pela !>:. UT pases da Vfrica subsariana sofrem da fome, ou se,a mais da metade dos QT pases recenseados pela !>:, no que respeita a alimentao e a a)ricultura. A #omalia det"m o triste recorde da m% nutrio do planeta(6QW da sua populao " vitima desse fla)elo. SX.TTT pessoas morrem de fome cada dia que passa, isto ", uma cada quatro se)undos. U RTT calorias consumidas em m"dia diariamente por um americano( R6W mais que um africanoK UQT mil milhAes de euros " a soma que as naAes mais ricas do planeta pa)am para subsidiar a sua a)ricultura. Aos a)ricultores dos pases no desenvolvidos che)a apenas 5 mil milhAes de eurosK ?uatro multinacionais partilham YTW do com"rcio mundial dos cereais. 4TW das crianas em pases em desenvolvimento morrem antes de completar cinco anos de idade. EP#LOGO - POEMA ATOR - >o @rasil no se ,ustifica a fome, $omo em -ases vtimas de )uerra... &esmo assim, quanto mais produz a terra, &ais a pobreza se nos faz enorme. *emos desnutrio no assalariado, @anquete ; mesa dos vis corrompidosG Aumentos absurdos aos escolhidos, -elo povo, uma vez mais, en)anado. #a<de falha, habitaAes prec%rias, =eis fracas que facultam a impunidade, E no -oder as falcatruas v%rias. #1 no vem o in)nuo e o imbecil, ?ue muitos no possuem honestidade, E, no Loverno, destroem nosso @rasil.

ATOR - Bostos tristes, marcados pela vil fome po de cada dia, esperanas, ale)ria re)am solenes, o ventre f"rtil e capaz vencendo o t"dio, do constante, nunca maisK 8ome ver)onhosa, que impera sempre verdadeira pra)a em prosa, em frente nasce na fonte, do ref"m sem cho, sem po da in,ustia, da an)ustia e solido... 8ome do saber, se erradicada fosse fecunda seria, a educao, sua posse alento de tantos, )l1ria de outros mais... -obre pas de pobres sempre em tormentoK ?ue lhes falta a oportunidade, o momento e sem cidadania, esse povo vai vivendo... ATOR - A barri)a ronca... ele est% com fome .... e e0istem muitos ricos no @rasilK.../ - tenha piedade do meu abdomeG >o sobrevivo qual saco vazioK... Est%tico, - observo desta ,anelaG &il passos rondam por esta vielaK... >o sei o que fazer em noite calma... ! que fizeram da <ltima ceifa+K =embro do &estre e da #anta $eiaG 3ento refazer as foras da almaK... ATOR - 3enho fome das noites tranviadas que perdi pelos caminhos i)n1beis das ilusAes empoeiradasK C uma dor de cabea que no passa, quando esta fome se alastra pelos veios da terra que habita em mim, to antiquadaK 7e repente acordo louca e percebo( no acaba... esta fome no acaba... >o acaba. ATOR - Aqui, na 3erra, a fome continua, A mis"ria, o luto, e outra vez a fome. Acendemos ci)arros em fo)os de napalme E dizemos amor sem saber o que se,a. &as fizemos de ti a prova da riqueza,

E tamb"m da pobreza, e da fome outra vez. E pusemos em ti sei l% bem que dese,o 7e mais alto que n1s, e melhor e mais puro. >o ,ornal, de olhos tensos, soletramos As verti)ens do espao e maravilhas( !ceanos sal)ados que circundam Elhas mortas de sede, onde no chove. &as o mundo, astronauta, " boa mesa !nde come, brincando, s1 a fome, #1 a fome, astronauta, s1 a fome, E so brinquedos as bombas de napalme. ATOR - 3em a cara de here)e essa fome implac%vel $omo soda corroendo as entranhas das crianas As esmolas costumeiras no sustentam esperanas A sentena da mis"ria " a mais insuport%vel. !s pro)ramas de )overnos so focados para )uerra 7as potncias que dominam a riqueza do -laneta 2% pases limitados com repartio de terra Esperando por mila)res produzidos por caneta. C selva)em o que vemos nesse mundo moderno C brutal a penitncia que se tem nesse inferno ?uando falta alimento na casa do faminto. Esse quadro que demonstra tamanha crueldade @em desvela o fracasso de toda a humanidade ?ue le)ou ; pobreza somente o instinto. ATOR - 3enho fome de tantas coisas... sou insaci%vel, mas a avidez por ,ustia, para encher este vazio que torna a entranha do meu -as intoler%vel, " o alimento que abrandar% meu apetite bravio. -reciso ver meu povo provar da cidadania, lambuzar-se no doce meren)ue da culturaG preciso vomitar desvios de verbas dia a dia, mal que o bom voto nos mostrar% a cura. $omo fazer meu povo feliz e alimentado, dar a ele educao, direito que lhe " racionado, e colher a safra de sa<de que h% muito se perdeu+ -lantemos na poesia o nosso )rito de protesto, faamos da palavra cada soldado neste manifesto

e estaremos preparando o banquete para o apo)eu. M% ICA COMIDA!& DO TIT @ebida " %)uaK $omida " pastoK *oc tem sede de que+ *oc tem fome de que+... A )ente no quer s1 comida A )ente quer comida 7iverso e arte A )ente no quer s1 comida A )ente quer sada -ara qualquer parte... A )ente no quer s1 comida A )ente quer bebida 7iverso, bal" A )ente no quer s1 comida A )ente quer a vida $omo a vida quer... @ebida " %)uaK $omida " pastoK *oc tem sede de que+ *oc tem fome de que+... A )ente no quer s1 comer A )ente quer comer E quer fazer amor A )ente no quer s1 comer A )ente quer prazer -r% aliviar a dor... A )ente no quer #1 dinheiro A )ente quer dinheiro E felicidade A )ente no quer #1 dinheiro A )ente quer inteiro E no pela metade... @ebida " %)uaK $omida " pastoK *oc tem sede de que+

*oc tem fome de que+... A )ente no quer s1 comida A )ente quer comida 7iverso e arte A )ente no quer s1 comida A )ente quer sada -ara qualquer parte... A )ente no quer s1 comida A )ente quer bebida 7iverso, bal" A )ente no quer s1 comida A )ente quer a vida $omo a vida quer... A )ente no quer s1 comer A )ente quer comer E quer fazer amor A )ente no quer s1 comer A )ente quer prazer -r% aliviar a dor... A )ente no quer #1 dinheiro A )ente quer dinheiro E felicidade A )ente no quer #1 dinheiro A )ente quer inteiro E no pela metade... 7iverso e arte -ara qualquer parte 7iverso, bal" $omo a vida quer 7ese,o, necessidade, vontade >ecessidade, dese,o, ehK >ecessidade, vontade, ehK >ecessidade...