EL ETRUSCO LA LEYENDA DE LOS INMORTALES

ndice

Libro primero DELFOS__________________________________________________________________3 Libro segundo DIONISIO DE FOCEA______________________________________________________16 Libro tercero HIME A_________________________________________________________________3! Libro cu"rto LA DIOSA DE E I#________________________________________________________$3 Libro %uinto &IA'E A E I#____________________________________________________________(3 Libro se)to DO IEO_________________________________________________________________1*! Libro s+ptimo LOS SICANOS___________________________________________________________1!3 Libro oct",o LOS - ESA.IOS_________________________________________________________1$* Libro no,eno EL L/C/M0N___________________________________________________________1(1 Libro d+cimo EL 2AN3/E4E DE LOS DIOSES___________________________________________!15

Libro primero DELFOS

CAPTULO I

Yo, Lario Turmo, el Inmortal, despert y vi que la primavera haba llegado, que la tierra se haba vuelto a cubrir de flores. Contempl el oro y plata de mi bella morada, las estatuas de bronce, los vasos de figuras ro as y las paredes cubiertas de frescos. !in embargo, de nada de ello me sent orgulloso, porque "qu puede poseer quien es inmortal# $ntre los innumerables ob etos preciosos escog un sencillo recipiente de arcilla y, por primera ve% despus de tantos a&os, vert su contenido en la palma de mi mano y lo cont. $ran las piedrecillas que marcaban mi vida. 'espus deposit el recipiente con sus piedras a los pies de la diosa y golpe un batintn de bronce. Los sirvientes entraron en silencio, pintaron mi cara, mis manos y mis bra%os con el ro o sagrado y me vistieron con la t(nica lit(rgica. Como estas acciones se deban a mi propia voluntad y eran para mi propio beneficio y no el de mi ciudad o mi pueblo, no permit que me llevasen en la litera ceremonial, sino que recorr la ciudad a pie. Cuando la gente vea mi cara y mis manos pintadas se apartaba a ambos lados, los ni&os interrumpan sus uegos y, al llegar a las puertas de la ciudad, una muchacha de ) de tocar la flauta. !al y descend al valle, por el mismo camino que ya haba seguido otras veces. $l cielo era de un a%ul intenso, el canto de los p* aros resonaba en mis odos, me%clado con el arrullo de las palomas de la diosa. +l verme, los labriegos que ara&aban los campos interrumpan su traba o en se&al de respeto, para volver a su tarea una ve% que haba pasado. ,o escog el sendero m*s f*cil, aquel que utili%an los canteros, para ascender a la santa monta&a, sino la sagrada escalinata flanqueada por pilares de madera policromada. Los pelda&os eran muy empinados y sub por ellos de espalda, sin de ar de mirar en direcci)n a la ciudad, y aunque tropec varias veces, consegu conservar el equilibrio. -is acompa&antes, que hubieran deseado sostenerme, daban muestras de temor, porque hasta entonces nadie haba ascendido de aquella manera a la monta&a sagrada. Cuando llegu al camino el sol alcan%aba su cenit. +ntes de alcan%ar la cumbre pas en silencio ante las tumbas con sus piedras amontonadas y de atr*s el t(mulo de mi padre. + mis pies se e.tenda en todas las direcciones el inmenso territorio de mi patria, con sus frtiles valles y sus colinas boscosas. /acia el norte reverberaban las oscuras aguas de mi lago0 al oeste se ergua en toda su serenidad la monta&a de la diosa, frente a la cual yacan las moradas eternas de los difuntos. $sto era todo cuanto haba encontrado y conocido en mi vida. -ir alrededor en busca de un presagio y vi en el suelo la pluma de una paloma. -e inclin para recogerla y advert entonces a su lado una piedrecita ro i%a. La cog0 era la (ltima piedra que me faltaba. + continuaci)n golpe ligeramente el suelo con el pie. 1$ste ser* el lugar de mi tumba 1di e1. La e.cavar en la ladera de la monta&a y la adornar como corresponde a mi abolengo. -e deslumbr) la visi)n de informes criaturas de lu% que cru%aban el cielo, tal como haba presenciado en otras raras ocasiones. Levant los bra%os con las palmas hacia el suelo y casi al instante un rumor indes 1criptible, como el que s)lo se oye una ve% en la vida, retumb) en el cielo sin nubes. !eme aba el clamor de un millar de trompetas y su vibraci)n penetraba en la tierra y en el aire, parali%ando los miembros pero acelerando los latidos del cora%)n.

-is acompa&antes se arrodillaron y se cubrieron el rostro con las manos, pero yo me llev una mano a la frente, e.tend la diestra hacia adelante y di la bienvenida a los dioses, a la ve% que me despeda de mi poca2 1$l tiempo de los dioses toca a su fin y otro ciclo comien%a, con nuevas ha%a&as, nuevas costumbres, nuevas ideas. 13olvindome hacia mis acompa&antes, les di e12 Levantaos y regoci aos. /abis tenido el privilegio de or los sones divinos que anuncian el fin de un ciclo y el comien%o de otro. $so significa que los (ltimos en orlos est*n muertos y nadie entre los vivos podr* escucharlos otra ve%. !)lo los que todava no han nacido go%ar*n de seme ante privilegio. +l igual que yo, mis sirvientes a(n seguan agitados por el temblor que s)lo se e.perimenta una ve%. +pretando fuertemente en mi diestra la (ltima piedra de mi vida, volv a golpear con el pie el lugar donde se abrira mi tumba. 'e pronto, una violenta r*faga de viento se abati) sobre m, mis (ltimas dudas se desvanecieron y comprend que m*s tarde o m*s temprano regresara. +lg(n da surgiria de la tumba, fisicamente regenerado, para escuchar el gemido del viento ba o un cielo sin nubes, para percibir la fragancia de los pinos y ver la silueta a%ulada de la monta&a de la diosa. !i pensaba en ello, escogera entre los tesoros de mi tumba el m*s humilde recipiente de arcilla para verter los gui arros sobre la palma de mi mano, contarlos y revivir los das del pasado. 4egres con paso lento a la ciudad y a mi morada. 'e caer la piedrecita en el recipiente de arcilla negra colocado ante la estatua de la diosa y, cubrindome luego el rostro con las manos, di rienda suelta a mi llanto. Yo, Turmo, el Inmortal, derram las (ltimas l*grimas de mi e.istencia mortal, mientras el recuerdo de mi vida anterior me %ahera el cora%)n.

CAPTULO II

$ra una noche de luna llena que anunciaba el comien%o de la fiesta de primavera. -is sirvientes trataron de lavar mi cara y mis manos para quitar de ellas la pintura sagrada, ungirme y poner una guirnalda de flores alrededor de mi cuello, pero los ale de mi lado. 1Coged un poco de mi harina y coced los panes para los dioses 5les di e1. $scoged entre mi ganado aquellos animales destinados al sacrificio y distribuid limosna entre los pobres. 6ailad las dan%as del sacrificio y ugad los uegos de los dioses, seg(n prescribe la costumbre. $n cuanto a mi, me retirar a la soledad. + continuaci)n ped a los augures, a los intrpretes de los rel*mpagos y a los dos sacerdotes encargados del sacrificio, que se asegurasen de que todo se hacia de acuerdo con la costumbre establecida. 7uem incienso en mi habitaci)n hasta que el aire estuvo cargado con el humo de los dioses. Luego me tend sobre el triple colch)n de mi lecho, cruc fuertemente los bra%os sobre el pecho y de que la lu% de la luna iluminase mi rostro. -e hund entonces en un sue&o que no era tal, hasta que mis miembros se inmovili%aron. 8oco despus el negro perro de la diosa penetr) en mi sue&o, pero ya no ladraba ni su aspecto era fero% como antes. 8or el contrario, se acerc) a m mansamente, salt) sobre mi rega%o y me lami) la cara. $ntonces le habl en sue&os2 1,o te quiero ba o tu forma infernal, 9oh, diosa: -e has concedido rique%as que no ambicionaba y poder que no quera. ,o hay en la tierra rique%as suficientes con las que tentarme a fin de que me conforme con tu sola presencia. $l perro negro de la deidad se desvaneci) ante mi y ces) la rigide% de mis miembros. $ntonces los transparentes bra%os de un cuerpo lunar se tendieron hacia lo alto. 'e nuevo rechac a la diosa, diciendo2 1,i siquiera en mi forma celestial te adorar. -i cuerpo lunar ces) de enga&arme. $n su lugar, mi espritu guardi*n, un ser alado cuya belle%a sobrepasaba a la de cualquier mortal, adquiri) forma ante mis o os. $ra una criatura femenina y no s si fue por la radiante sonrisa que iluminaba su rostro, pero me pareci) m*s viva que cualquier mortal al apro.imarse a m y sentarse en el borde de mi cama. 1T)came con la mano 1le implor1 para que por fin pueda conocerte. $stoy cansado de anhelar todo lo terrenal0 s)lo te deseo a ti.

1$l tiempo a(n no ha llegado 1replic) el espritu1. 8ero alg(n da te ser* dado el conocerme. -e has amado a travs de todos aquellos que has amado en la tierra. T( y yo somos inseparables, pero nos mantendremos ale ados hasta que llegue el momento en que pueda tomarte en mis bra%os y arrebatarte con mis poderosas alas. 1,o son tus alas lo que anhelo, sino a ti 1di e1. 7uiero estrecharte entre mis bra%os. !i no en esta vida, te obligar en alguna otra vida futura a que asumas forma humana para poder as conocerte con o os humanos. !)lo por esa ra%)n deseo regresar. La imagen acarici) mi garganta con sus dedos delicados. 197u mentiroso eres, Turmo: 1murmur) a mi odo. Contempl su indescriptible belle%a, humana y a la ve% seme ante a una llama. 1'ime tu nombre para que pueda conocerte 1supliqu. 19Y qu prepotente : 1di o ella con una sonrisa1. +unque lo conocieses, no podras dominarme. 8ero no temas. Cuando por fin te tome entre mis bra%os, te susurrar mi nombre al odo, aunque probablemente ya lo habr*s olvidado cuando te despierte el trueno de la inmortalidad. 1,o quiero olvidarlo 1protest. 1Ya lo hiciste otras veces. Incapa% de seguir resistiendo por m*s tiempo el deseo, e.tend los bra%os para estrecharla entre ellos. 8ero mis bra%os abra%aron la nada, a pesar de que yo segua vindola viva ante m. 8oco a poco los ob etos que llenaban la estancia se hicieron visibles a travs de su ser. -e puse de pie de un salto, sorprendido, y mis dedos no pudieron asir m*s que rayos de lu%. 'esconsolado, me puse a medir la estancia con mis pasos, tocando los diversos ob etos, pero mis bra%os, desprovistos de fuer%a, eran incapaces de levantar incluso los m*s peque&os. ,uevamente sent los miembros parali%ados y deseoso de compa&a humana golpe el batintn con el pu&o. 8ero el batintn permaneci) mudo. +l despertar me encontr tendido en la cama, con los bra%os apretados contra mi pecho. +l advertir que poda moverme, me incorpor y me llev las manos al rostro. -e%clado con el incienso y la espantosa claridad lunar percib el met*lico aroma de la inmortalidad. !u fra llama bailaba delante de mis o os y su vo% atronadora retumbaba en mis odos. -e levant con actitud desafiante, abr los bra%os y grit2 19,o te temo, 7uimera: Todava vivo como un hombre. ,o soy un inmortal, sino un ser humano como los dem*s. 18ero no poda olvidar el sue&o. Llam de nuevo al espritu invisible que me acompa&aba, protegindome con sus alas1. Confieso que todas las acciones que he llevado a cabo guiado por mi egosmo han sido equivocadas y per udiciales tanto para m como para el pr) imo. !)lo cuando he seguido tu gua, sin saberlo y como un son*mbulo, mis acciones han sido prudentes y acertadas. 8ero debo aprender por m mismo quin soy y por qu soy como soy. 'espus la llen de improperios2 1$s verdad que has intentado por todos los medios que creyera, pero no lo has conseguido. Todava soy tan humano que s)lo creer cuando despierte a otra vida y, al oir el rugido de la tempestad, recuerde y me recono%ca. !)lo cuando esto suceda ser tu igual. $ntonces estaremos en me or situaci)n para imponernos condiciones el uno al otro. Cog el recipiente de arcilla de los pies de la diosa, deposit una tras otra las piedras sobre la palma de la mano y evoqu mis recuerdos. Cuando stos acudieron, lo escrib todo puntualmente y de la me or manera que me fue posible.

CAPTULO III

La mayora de los hombres no suelen inclinarse a recoger una piedra del suelo para guard*rsela como smbolo del fin de un ciclo y el comien%o de otro. 8or lo tanto es comprensible que los deudos depositen en el recipiente un pu&ado de piedras cuyo n(mero es igual al de los a&os y meses que contaba el difunto. $n tal caso, las piedrecitas revelan su edad, pero nada m*s. $l difunto ha vivido el trmino ordinario de uma vida humana y puede darse por satisfecho.

Las naciones tambin tienen sus ciclos, que son conocidos como los siglos de los dioses. +s, nosotros, los inmortales, sabemos que a los doce pueblos y ciudades etruscos han sido concedidos die% ciclos para vivir y morir. +l referirnos a ellos, decimos que duran mil a&os porque as resulta m*s f*cil, pero la e.tensi)n de un ciclo no debe ser necesariamente de un centenar de a&os. 8uede ser m*s largo o m*s breve. !)lo conocemos su principio y su final gracias al signo inconfundible que recibimos. Todo hombre busca aquella certe%a imposible de obtener. +s, los ar(spices comparan el hgado del animal sacrificado con un modelo de arcilla dividido con compartimientos, cada uno de los cuales lleva el nombre de una deidad particular. Como carecen de conocimiento divino, se hallan a merced de toda clase de errores. 'e modo similar, e.isten sacerdotes que han aprendido muchas reglas de adivinaci)n por el vuelo de los p* aros. 8ero cuando se encuentran ante un signo que no les es familiar, se muestran confusos y hacen sus predicciones a ciegas. ,o deseo mencionar siquiera a los intrpretes del rayo, que antes de que estalle una tempestad suben a lo alto de las monta&as sagradas a fin de interpretar los rayos y los rel*mpagos seg(n su intensidad y la posici)n que ocupan en la b)veda del cielo, que ellos han dividido y orientado en diecisis regiones celestiales. 8ero no dir m*s, porque as es y ser* por siempre. Todo est* destinado a enrigidecerse, a enve ecer. ,ada hay m*s triste que la sabiduria decrpita y marchita, que el conocimiento humano su eto a todos los errores y tan distinto de la percepci)n divina. ;n hombre puede aprender muchas cosas, pero conocimiento no es sabidura. Los (nicos manantiales de donde brota el verdadero conocimiento son la ntima certe%a y la percepci)n divina. /ay ob etos divinos dotados de tal poder que s)lo con tocarlos los enfermos sanan. <tros ob etos protegen o da&an a quienes los llevan. /ay lugares reconocidos como sagrados a pesar de que ning(n altar o piedra votiva los se&ale. $.isten asimismo videntes capaces de conocer el pasado gracias al simple tacto de un ob eto. 8ero por m*s convincentes que sean sus palabras, con las que esperan ganarse su pan y su aceite, es imposible saber cu*nto hay de verdad en lo que dicen y cu*nto de sue&o o fantasa. ,i ellos mismos lo saben. 8uedo dar testimonio de ello, porque estoy dotado del mismo poder. =!in embargo, algo queda retenido en las cosas que han sido ob eto de amor y que fueron utili%adas largo tiempo. Tales cosas suelen asociarse con hechos buenos o malos. $s algo que est* m*s all* del ob eto en s. 8ero todo esto es vago y confuso, y en con unto totalmente ilusorio, a pesar de ser cierto. 'el mismo modo, los sentidos del hombre son enga&osos si s)lo responden a su deseo de ver, de or, de tocar, de oler y de gustar. ,o hay dos personas que vean u oigan lo mismo del mismo modo. ,i nadie huele o toca el mismo ob eto de manera parecida en ocasiones diferentes. +lgo que nos parece agradable y deseable en un momento determinado, puede resultarnos indigno y repulsivo en el siguiente. 8or lo tanto, aquel que s)lo crea en lo que le dicen sus sentidos se miente constantemente a lo largo de su vida. 8ero mientras escribo esto s lo que hago s)lo porque soy vie o y gastado y porque la vida me parece amarga y el mundo no me ofrece nada que valga la pena. Cuando oven no habra escrito estas palabras, aunque lo que entonces hubiese escrito habra sido igualmente cierto. "8or qu escribo, pues# $scribo para vencer el tiempo y para conocerme a m mismo. 8ero "podr en verdad vencer el tiempo# >am*s lo sabr, porque ni siquiera s si podra sobrevivir aquello que estaba borrado y que he escrito de nuevo. +s, me contentar con escribir para conocerme a mi mismo. 8rimero, no obstante, coger con mi diestra una piedra negra, suave a? tacto, y escribir c)mo tuve el primer presentimiento de quin era yo en realidad, en lugar de quien crea simplemente que era.

CAPTULO IV

!ucedi) en el camino de 'elfos, que discurre entre monta&as. 'espus de ale arnos de la orilla del mar el cielo se ilumin) en el este distante, sobre los picos de las monta&as. Cuando llegamos a la aldea, sus moradores nos advirtieron de la conveniencia de no seguir via e. Ya era oto&o, di eron, y estaba a punto de desatarse un temporal. 8odamos topar con desprendimientos de tierra en el camino o por torrentes que arrastraran al imprudente via ero. 8ero yo, Turmio, iba a someterme al uicio del or*culo de 'elfos. Los soldados atenienses me haban rescatado para concederme asilo en una de sus naves a fin de protegerme de la ira de los habitantes de

@feso, que trataban de lapidarme por segunda ve% en mi vida. +s, no esper que cesara la tempestad. +quellos aldeanos vivan a costa de los peregrinos, detenindolos a la ida o a la vuelta con diversos prete.tos. Les ofrecan grandes festines y c)modos lechos y les vendan amuletos de madera, hueso y piedra que ellos mismos fabricaban. Ignor sus advertencias, pues no tema a los rayos ni a las tempestades. Impulsado por mi sensaci)n de culpabilidad, prosegu solo mi via e. 4efresc), las nubes se e.tendieron por la ladera del monte y los cegadores rel*mpagos empe%aron a brillar a mi alrededor. $l ensordecedor vo%arr)n del trueno resonaba sin cesar de uno a otro valle. Los rayos partan las rocas y yo caminaba a%otado por la lluvia y el granito, a riesgo de verme precipitado al abismo por las impetuosas r*fagas de viento, mientras mis codos y rodillas sangraban a consecuencia de mis cadas sobre la dura roca. 8ero no senta ning(n dolor. -ientras los rayos relucan delante de m, como si desearan mostrarme su h)rrido poder, fui presa del .tasis por primera ve% en mi vida y, sin saber lo que hacia, comenc a dan%ar en el camino que conduca a 'elfos. Levantaba los pies y mova los bra%os en una dan%a que surga de mi interior y s)lo viva en m. Todo mi ser se agitaba como consecuencia de aquel go%oso estado de .tasis. Aue entonces cuando me conoc a m mismo por ve% primera. $staba libre de todo mal, nada poda da&arme. -ientras dan%aba en el camino de 'elfos, de mi boca brotaron palabras en una lengua e.tra&a que desconoca por completo. Incluso el ritmo de la canci)n era e.tra&o, y e.tra&os tambin los pasos de mi dan%a0 en aquel estado en que me hallaba, todo lo que surga de mi era mo, aunque yo mismo ignorase la causa. -*s all* de la cumbre de la monta&a descubr el )valo ennegrecido por la lluvia que formaba el valle de 'elfos. 8or (ltimo, la tormenta ces), los nubarrones se ale aron y el sol brill) sobre los edificios, los monumentos y el templo sagrado. !in que nadie me guiase, encontr la sagrada fuente, deposit mi hato en el suelo, me despo de mis sucias vestiduras y me sumerg en las aguas purificadoras. La lluvia haba enturbiado el circular manantial, pero el agua que brotaba de la boca de los leones limpi) mis cabellos y mi cuerpo. +vanc desnudo ba o los tibios rayos del sol, dominado a(n por el .tasis. -is miembros parecan ser de fuego y no senta fro alguno. Levant la mirada y vi correr hacia m a los servidores del templo, cuyas ropas flotaban al viento, lo mismo que las sagradas cintas que ce&an sus cabe%as. -*s arriba, domin*ndolo todo y con un aspecto a(n m*s imponente que el templo mismo, se al%aba el negro acantilado de lo alto del cual eran arro ados los culpables de alg(n delito. ;na bandada de negras aves se cerna sobre el desfiladero por el que acababa de pasar la tempestad. $ch a correr por las terra%as en direcci)n al templo, pasando entre las estatuas y los monumentos, sin seguir el sendero sagrado. ;na ve% que me hall ante el templo, puse mi mano sobre el maci%o altar y grit con toda la fuer%a de ini vo%2 19Yo, Turmo de @feso, invoco la protecci)n de la divinidad y me someto al uicio del <r*culo: Levant la mirada y en el friso del templo vi a +rtemisa corriendo con su perro y a 'ionisio en actitud orgi*stica. Comprend entonces que deba seguir adelante. Los servidores intentaron detenerme, pero los rechac y entr corriendo en el templo. Cruc el atrio, pas unto a las gigantescas urnas de plata, las ricas estatuas y los e.votos. Cuando hube llegado a la c*mara interior, vi la llama eterna que se al%aba en un peque&o altar y a su lado el <nfalos, el centro u ombligo de la tierra, ennegrecido por el humo de los siglos. 8os la mano sobre aquella piedra sagrada y me confi a la protecci)n divina. 'e la piedra emanaba una indescriptible sensaci)n de pa%. -ir alrededor de mi, sin sentir temor alguno. 3i la sagrada tumba de 'ionisio, las *guilas de la gran divinidad del templo que me cubran con su sombra, y comprend que nada malo poda ocurrirme all. Los servidores no se atrevan a entrar. $n aquel lugar yo s)lo encontrara a los sacerdotes, a aquellos que haban sido consagrados, a los intrpretes de la palabra divina. +dvertidos por los sirvientes, los cuatro sacerdotes acudieron a toda prisa, a ust*ndose las bandas que les ce&an la cabe%a y recogiendo los faldones de sus t(nicas para no caer. !us semblantes estaban contrados y sus p*rpados hinchados, como si acabaran de despertar de un profundo sue&o. $l invierno estaba muy pr).imo y esperaban a muy pocos peregrinos. +quel da suponan que no vendra ninguno a causa de la tempestad, y mi llegada fue para ellos motivo de sorpresa y alarma. -ientras yo permaneciese desnudo y tendido en el suelo del santuario interior, su etando el <nfalos con ambas manos, no podan comportarse conmigo de manera violenta. Tampoco parecan muy deseosos de hacerlo antes de saber quin era yo. 'eliberaron en vo% ba a y por fin uno de ellos pregunt)2 1"$st*n tus manos tintas en sangre#

-e apresur a responder que no, y mis palabras produ eron en ellos un alivio evidente. !i me hubiesen hallado culpable de homicidio, se habran visto obligados a purificar el templo. 1"+caso has pecado contra los dioses# 1preguntaron a continuaci)n. -edit unos instantes y respond2 1,o, no he pecado contra los dioses helnicos. 8or el contrario, la sagrada virgen, la hermana de vuestro dios, vela por m. 1"7uin eres, pues, y qu deseas# 1inquirieron con vo% agria1. "8or qu has venido dan%ando en medio de la tempestad, para ba&arte en las aguas sagradas sin nuestro permiso# "C)mo te atreves a turbar el orden y las costumbres del templo# 8or fortuna no tuve necesidad de responder, pues en aquel mismo instante entr) la pitonisa sostenida por sus servidoras. $ra una mu er oven a(n, de rostro horriblemente contrado, o os espantosamente abiertos y andar vacilante. -e mir) como si me conociera desde siempre y cuando comen%) a hablar un rubor ti&) sus p*lidas me illas2 198or fin has llegado, t( a quien tanto esperaba: 'esnudo has venido mientras tus pies dan%aban, para ir a purificarte luego a la fuente. /i o de la luna, la concha y el hipocampo, te cono%co. Llegas de occidente. -e dispona a decirle que estaba equivocada, pues yo venia de oriente, del punto m*s le ano al que poda llegar un hombre impulsado por el remo y la vela. !in embargo, sus palabras me conmovieron. 1"+s, pues, me conoces, oh santa se&ora# $lla solt) una salva e carca ada y se acerc) m*s a donde yo estaba. 19Claro que te cono%co: Lev*ntate y mrame a la cara. 'ominado por su mirada solt la sagrada piedra y mir fi amente a la mu er. +nte mis o os, la pitonisa se transfigur) en 'ione, la de sonro adas me illas, la que grab) su nombre en una man%ana antes de ofrecrmela. Luego 'ione se desvaneci) y en su lugar apareci) el negro rostro de la estatua de +rtemisa, que cay) del cielo en $feso. + continuaci)n, aquel rostro se transform) en el de una gentil doncella, que apenas pude entrever antes de que se desvaneciese de nuevo. 8or (ltimo, me hall contemplando el semblante contrado de la pitonisa, que me fulminaba con la mirada. 1Yo tambin te cono%co 1repliqu. !i sus servidoras no lo hubiesen impedido, me habra abra%ado. Tendi) hacia mi su mano i%quierda y toc) mi pecho0 su contacto me infundi) nuevas fuer%as. 1$ste oven me pertenece,1 aclar)1 aun cuando no haya sido consagrado. 7ue nadie lo toque. !ean cuales fueren las acciones que haya cometido, las ha llevado a cabo impulsado por la voluntad divina y no por la suya. 8or lo tanto, est* limpio de toda culpa. 1$stas palabras no son divinas1murmuraron los sacerdotes1, pues no las ha pronunciado sentada sobre el trpode sagrado. !imula estar en .tasis. Llev*osla. 8ero ella era m*s fuerte que sus servidoras y comen%) a debatirse, desafiante. 13eo el humo de muchos incendios al otro lado del mar. $ste hombre ha venido con las manos ti%nadas, con ceni%a en el rostro y quemaduras en los costados, pero yo lo he purificado +hora es libre de ir y venir a su anto o. 'espus de estas palabras, pronunciadas con vo% clara y firme, fue presa de una convulsi)n, empe%) a echar espumara os por la boca y cay) inconsciente en manos de sus servidoras, quienes se la llevaron a toda prisa. Los sacerdotes me rodearon, temblorosos y alarmados. 1$s necesario que hablemos a solas de esto 1di eron1. 8ero no temas. Bracias al <r*culo eres libre. $s evidente que no eres un ser humano ordinario, puesto que al verte la pitonisa entr) en un trance sagrado. !in embargo, sus palabras no fueron pronunciadas sobre el sagrado trpode, de modo que no podemos escribirlas. 8ero no las olvidaremos. Cogieron un pu&ado de ceni%as de laurel del altar, frotaron con ellas mis manos y mis pies y me condu eron al e.terior del templo. $ntretanto, los sirvientes haban ido en busca de mi hato y de mis enfangadas vestiduras, que haban quedado unto al manantial. Cuando los sacerdotes palparon la fina lana de mi manto, comprendieron que yo no era un peregrino corriente. Terminaron de tranquili%arse cuando les tend una bolsa repleta de monedas de oro de -ileto que ostentaban la cabe%a de un le)n, unto con otras de plata en las que haba sido acu&ada la abe a efesia. Tambin les di las dos tablillas de cera selladas en las que se contena la declaraci)n de mi conducta, que ellos prometieron leer antes de interrogarme.

8as la noche en una estancia sobriamente amueblada y a la ma&ana siguiente los sirvientes acudieren para decirme c)mo deba ayunar y purificarme para ser puro de lengua y cora%)n cuando tuviese que someterme de nuevo a las preguntas de los sacerdotes.

CAPTULO V

-ientras ascenda en direcci)n al desierto estadio de 'elfos vi el destello de una abalina, a pesar de que la sombra de la monta&a se e.tenda sobre el campo. 'e nuevo volvi) a centellear, cru%ando el aire como un presagio. $ntonces distingu a un efebo, supuse que de mi misma edad, aunque m*s corpulento y vigoroso, que corra *gilmente para recuperar el arma. Lo contempl mientras corra por el sendero. Tena hosco el semblante, su pecho mostraba una espantosa cicatri% y su cuerpo y sus miembros eran robustos y llenos de fuer%a. !in embargo, de todo su cuerpo emanaba tal aire de confian%a y poder que me pareci) el oven m*s bello que haba visto en mi vida. 19Corre conmigo: 1le grit1. $stoy cansado de no tener nadie con quien competir. @l tir) la abalina al suelo y corri) a mi encuentro. 193amos: 1grit), y ambos nos echamos a correr velo%mente. Como era menos corpulento que l cre que lo vencera con f*cilmente, pero aquel oven corra con soltura y s)lo lo venc por el ancho de una mano. +unque nos esfor%*bamos por ocultarlo, ambos est*bamos casi sin aliento. 1Corres bien 1me concedi) el efebo1. +hora vamos a lan%ar la abalina. Tena una abalina espartana y mientras yo la sopesaba en la mano, trat de no demostrar que no estaba acostumbrado a su peso. -e di impulso y lanc la abalina mucho me or de lo que lo haba hecho nunca. Incluso fue m*s all* de lo que yo esperaba, y mientras corra para recogerla y marcar el punto en que haba tocado tierra, no pude evitar sonrer. !egua sonriendo cuando ofrec la abalina al oven, pero ste la lan%) sin esfuer%o aparente mucho m*s le os que yo. 19-agnifico tiro: 1e.clam lleno de admiraci)n1. ,o obstante, me parece que eres demasiado pesado para el salto de longitud. "7uieres que lo probemos# $n el salto de longitud s)lo pude vencerlo por el grueso de un cabello. Luego, sin decir palabra, me tendi) un disco. 'e nuevo su tiro sobrepas) el mo. $l disco pareca un halc)n en pleno vuelo. $sta ve% l sonri) y me di o2 1La lucha decidir* de quin debe ser la victoria. +l contemplarlo ?a idea de luchar con l no me entusiasm) en absoluto, no porque supiese de antemano que me vencera con facilidad, sino porque no deseba sentir sus bra%os alrededor de mi cuerpo. 1T( eres me or que yo 1conced1. Tuya es la victoria. 'icho esto, ambos nos concentramos en nuestros respectivos uegos atlticos, hasta que estuvimos ba&ados en sudor. Cuando me dirig a la orilla del arroyuelo, ? me sigui) no sin cierta vacilaci)n y cuando empec a lavarme y a frotarme con arena, me imit). 1"7uieres frotarme la espalda# 1me pidi). +si lo hice, y l a su ve% hi%o lo propio conmigo, frotando con tal fuer%a que me apart y empec a arro arle agua a los o os. + pesar de que sonri), no respondi) a mi uego pueril. !e&al la cicatri% que cru%aba su pecho, y le pregunt2 1"$res soldado# 1!oy espartano 1respondi) con altive%. Lo mir con renovada curiosidad, porque nunca antes haba estado frente a un lacedemonio. ,o me pareci) brutal ni despiadado, como sola decirse que eran los espartanos. !aba que su ciudad no posea murallas, pues los espartanos se actaban de que su pecho era muralla m*s que suficiente para defenderla. 8ero sabia tambin que no se les permita abandonar $sparta para dirigirse al combate si no lo hacan en grupos y destacamentos. +dvirti) el desconcierto en mis o os y procedi) a e.plicarme2 1Yo tambin soy un prisionero del <r*culo. -i to, el rey Cleomenes, se vio asediado por pesadillas que me concernan y decidi) ale arme de su lado. 'ebes saber que soy de la estirpe de /rcules.

$stuve a punto a replicar que, conociendo el car*cter de /rcules y sus vagabundeos por todo el mundo, sin duda deban de e.istir millares de descendientes suyos en numerosos pases. 8ero la visi)n de sus poderosos m(sculos me hi%o comprender que era me or guardar silencio. !in que yo se lo pidiese, empe%) a describirme su genealoga para concluir con estas palabras2 1-i padre era 'orieo, que tena fama de ser el hombre m*s bello de su tiempo. !us conciudadanos lo condenaron al ostracismo y cru%) los mares para fundar un nuevo hogar en Italia o !icilia. +ll cay) hace muchos a&os para no levantarse mas. 1Arunci) el entrece o y me pregunt) de pronto12 "8or qu me miras de ese modo# 'orieo era mi padre legitimo y fuera de $sparta tengo el perfecto derecho de usar su nombre cuantas veces me venga en gana. -i madre sola hablarme de l antes de que yo cumpliera siete a&os y se viese obligada a entregarme al $stado. Como seg(n la ley mi padre era incapa% de engendrar hi os, envi) secretamente a 'orieo al lecho de mi madre, pues en $sparta los maridos s)lo pueden reunirse con sus esposas a escondidas y en secreto. Todo esto es cierto, y si no fuese porque 'orieo era mi verdadero padre, am*s me habran desterrado de $sparta. Yo bien podra haber replicado que desde los tiempos de la guerra de Troya los espartanos tenan sus buenas ra%ones para sospechar de los hombres y las mu eres e.cesivamente bellos, pero sin duda aquel asunto le pareca muy delicado a mi interlocutor, cosa que yo comprenda bien, pues las circunstancias que rodeaban mi propio nacimiento eran todava m*s singulares. ,os vestimos en silencio. Las sombras comen%aron a cubrir el valle de 'elfos y las monta&as adquirieron lentamente un tinte viol*ceo. -e senta purificado, vivo y lleno de renovadas fuer%as. $n el fondo de mi cora%)n e.perimentaba un sentimiento de amistad hacia aquel e.tran ero que haba consentido en entablar una competici)n conmigo sin preguntarme mi nombre ni de d)nde provena. -ientras descendamos por el sendero en direcci)n a las edificaciones de 'elfos, me observaba una y otra ve% con el rabillo del o o, hasta que finalmente di o2 1-e gustas, aunque nosotros los espartanos solemos rehuir el trato con los e.tran eros. 8ero me siento solo y no consigo acostumbrarme a la soledad, pues siempre he go%ado de la compa&a de otros )venes de mi edad. +unque ya no me siento ligado por las costumbres de mi pueblo, stas a(n marcan fuertemente todos mis actos. 8referira estar muerto y ver mi nombre grabado en una estela funeraria, que encontrarme aqu. 1Yo tambin me siento muy solo 1di e1. /e venido a 'elfos por mi propia voluntad, para purificarme o nnorir. La vida se me anto a completamente absurda si no puedo de ar de ser una maldici)n para mi ciudad y para toda la >onia. $l espartano volvi) hacia mi su frente sudorosa y cubierta de ri%os ensorti ados y me dirigi) una mirada cargada de incredulidad. 1Te suplico que no me u%gues antes de orme 1le di e1. La pitonisa ha declarado que soy inocente, ha pesar de que no morda las sagradas ho as de laurel ni estaba sentada sobre el sagrado trpode ni respiraba los pestilentes vapores que emanan del desfiladero. ,ada m*s verme entr) en trance. 1-i escepticismo de tpica ra% )nica me oblig) a sonrer y a dirigir una cautelosa mirada en derredor1. -e pareci) una mu er muy aficionada a los hombres. !u santidad est* fuera de toda duda, pero los sacerdotes deben de tener grandes dificultades para interpretar satisfactoriamente sus desvaros. 'orieo al%) una mano con e.presi)n de alarma. 1"$s que no crees en el <r*culo# 1inquiri)1. La divinidad no querr* saber nada contigo si la ultra as con seme antes blasfemias. 1,o te alarmes 1repuse, tratando de tranquili%arlo1. Todas las cosas tienen dos lados, el visible y el invisible. Yo s)lo pongo en duda el aspecto terrenal del <r*culo, pero eso no significa que no me incline ante l y me someta a su uicio, aunque el hacerlo me costara la vida. Todo hombre debe creer en algo. 1,o te comprendo 1di o l, sorprendido. +quella noche nos fuimos cada uno por su lado, pero el da siguiente o tal ve% fue el otro, se acerc) a mi y me pregunt)2 1"Auiste t(, efesio, quien prendi) fuego al templo de la diosa lidia de la tierra en !ardes, a consecuencia de lo cual toda la ciudad fue presa de las llamas# 1!i, se es mi crimen 1confes1. Yo, Turmo de $feso, soy el (nico culpable del incendio de !ardes. !orprendido, advert que en los o os de 'orieo brillaba una chispa de malicia0 empe%) a darme palmadas en los hombros con ambas manos.

10

1"C)mo puedes considerarte un criminal, t( que eres un autntico hroe de los helenos# "+caso no sabes que el incendio de !ardes se ha propagado a toda la onia, encendiendo en ella el fuego de la revuelta, desde el /elesponto hasta Chipre# !us palabras me llenaron de horror. .=$n tal caso, los hombres de >onia han perdido la ra%)n: $s cierto que, despus de que llegaran las embarcaciones atenienses irrumpimos en !ardes a los tres das como un reba&o de ove as corriendo tras un carnero. 8ero no fuimos capaces de conquistar la ciudad y volvimos a salir por donde habamos entrado con mayor prisa si cabe. Los mercenarios persas pasaron a cuchillo a muchos de los nuestros, y en la confusi)n que la noche acrecentaba nos apu&alamos los unos a los otros. ,o, nuestra e.pedici)n a !ardes no tuvo nada de heroica. 8ara complicar a(n m*s las cosas, nos vimos en un devaneo con unas mu eres que celebraban una fiesta nocturna frente a las puertas de $feso. Los efesios efectuaron una salida y dieron muerte a muchos de los nuestros. ,uestra e.pedici)n fue completamente descabellada y nuestra huida vergon%osa. 'orieo neg) con la cabe%a. 1,o hablas del modo en que lo hara un autntico griego. La guerra es la guerra y todas sus acciones deben servir para ensal%ar la patria de nuestros mayores y honrar a los muertos, sin tener en cuenta la manera en que sucumbieron. Creme si te digo que sigo sin comprenderte. 1Yo no soy un heleno 1le asegur1, sino un e.tran ero. /ace muchos a&os me encontr en las pro.imidades de @feso, a los pies de un roble al que un rayo haba partido. Cuando recuper el conocimiento, un carnero me daba golpes con el testu% y a mi alrededor vi varias ove as muertas. $l rayo haba desgarrado mis vestiduras y haba de ado una negra se&al en mi costado. 8ero Ceus no consigui) matarme, como era su intenci)n.

CAPTULO VI

$l invierno casi estaba a las puertas cuando los cuatro sacerdotes me llamaron ante su presencia. Yo haba perdido mucho peso a causa de mis ayunos, estaba agotado por el continuado e ercicio y tan purificado de cuerpo y alma que no poda evitar temblar, como suelen hacer los ancianos, me pidieron que comen%ara por el principio y les refiriera todo cuanto sabia sobre la revuelta de las ciudades onias y el asesinato o destierro de los tiranos que los persas haban instalado al frente de ellas. Cont todo cuanto sabia acerca de nuestro vergon%oso asalto a la satrapa de !ardes. Luego di e2 1La +rtemisa de @feso es una gran divinidad y a ella debo mi vida, pues cuando llegu a @feso me tom) ba o su protecci)n. $n los (ltimos a&os, sin embargo, la negra diosa de Lidia ?lamada Cibeles ha tratado de competir con la +rtemisa helnica en el favor de los fieles. $l onio es un pueblo frvolo, voluble, y mientras estuvo ba o el yugo persa fueron muchos los que se dirigieron a !ardes a ofrecer sacrificios a Cibeles y participar en sus vergon%osos ritos secretos. Cuando me un a la e.pedici)n ateniense me di eron 1y tena fundadas ra%ones para creerlo1 que el al%amiento y la guerra contra los persas era, al mismo tiempo, una guerra que promova la sagrada virgen contra la diosa negra. $ste fue el motivo de que creyese que reali%aba una acci)n meritoria al prender fuego al templo de Cibeles. ,o fue culpa ma que en aquel preciso instante se al%ase un viento huracanado que e.tendi) las llamas hacia las casas de techos de pa a, provocando el incendio de toda la ciudad. 4elat de nuevo nuestra huida y las escaramu%as que sostuvimos con los persas. 8or (ltimo, cansado de hablar, di e2 1Ya tenis las tablillas de cera que tra e conmigo. !i no prest*is crdito a mis palabras, supongo que al menos creeris lo que en ellas est* escrito. 1/emos roto los sellos y las hemos ledo 1di eron los sacerdotes1. Tambin hemos llegado a una decisi)n en lo referente a los sucesos de >onia y la e.pedici)n a !ardes. Cuenta a tu favor el que no trates de glorificar estos hechos, sino que m*s bien lamentes haber tomado parte en ellos. +unque hay locos que ensal%an esta e.pedici)n present*ndola como la ha%a&a m*s gloriosa reali%ada por los helenos, el incendio del templo Daunque sea el de la Cibeles asi*tica, que aborrecemosE es una falta grave, pues si seme ante pr*ctica se e.tendiese ni siquiera los dioses del pante)n helnico podran considerarse a salvo. + petici)n ma releyeron las tablillas de cera y permitieron que yo hiciese lo propio. $l primero de los dos mensa es en ellas contenidos, comen%aba asi.

11

La +rtemisa del templo de @feso saluda al sagrado conse o de los sacerdotes de +polo en 'elfos. Como encargada de vestir a la virginal diosa, estoy muy familiari%ada con sus manifestaciones y su ritual, y por lo tanto, puedo declarar que Turmo de @feso es merecedor de vuestra aprobaci)n. 8or este motivo lo confo con el mayor secreto a la protecci)n de +polo, nuestro divino hermano. 7ue el <r*culo le otorgue la libertad, pues nada malo ha hecho, sino todo lo contrario. Aue la propia diosa quien gui) su mano cuando arro ) la antorcha en el interior de aquel templo sacrlego. + continuaci)n describa mi llegada a @feso y mi redenci)n por /er*clito, hermano del rey de los sacrificios. Conclua con estas palabras2 <s deseo salud y os pido que se*is ustos con el oven, que se halla sin culpa y sin m*cula. La otra tablilla de cera empe%aba as2 $pnides, que cuenta con la autori%aci)n del Conse o de los +ncianos, saluda respetuosamente al sagrado <r*culo de 'elfos y a sus sacerdotes. + petici)n de nuestro primer sacrificador os e.hortamos en nombre de la usticia a que condenis al blasfemo, rebelde e incendiario llamado Turmo. $l incendio en !ardes fue la mayor de las calamidades que podan haberse abatido sobre >onia. $l mensa e conclua con las siguientes palabras2 Corren tiempos llenos de males y peligros. 8or lo tanto, que Turmo sea despe&ado por el acantilado para que no acarree mayores aflicciones a nuestra desdichada ciudad. Cuando hayamos sido informados de su muerte, nos complacer* enviaros un trpode de plata para vuestro santuario. 'espus de leer este malvolo mensa e que pretenda acusarme, mont en c)lera y di e2 1"+caso esperan apaciguar a los persas con su abyecci)n y cobarda# ,o, se hallan en el mismo atolladero que las dem*s ciudades onias. !ea cual fuere mi origen, no puedo ahora por menos que sentirme orgulloso de no haber nacido en $feso. Tan pronto como hube pronunciado estas palabras, me sent terriblemente confuso. +l advertirlo, los sacerdotes me preguntaron2 1'inos, pues, cu*l es tu origen. 1;n rayo me abati) a las puertas de $feso. $s todo cuanto puedo recordar. 'espus de este infortunado suceso permanec postrado durante varios meses. -idiendo cuidadosamente mis palabras, les e.pliqu que cuando contaba die% a&os fui enviado de !baris, ciudad de Italia, a -ileto, por mi propia seguridad. Cuando los habitantes de esta (ltima ciudad se enteraron de que los hombres de Crotona haban arrasado !ibaris, desviaron el curso de un ro para inundar sus ruinas, y a fin de e.presar la profunda pena que sentan se raparon la cabe%a. 8ero cuando volvi) a crecerles el cabello se olvidaron de los deberes que les impona la hospitalidad y se dedicaron a golpearme. Traba primero de aprendi% en casa de un panadero y luego fui al %agal de un pastor, hasta que los continuos malos tratos me obligaron a huir. $ntonces, cuando me hallaba cerca de $feso, fui alcan%ado por el rayo. Los sacerdotes de 'elfos levantaron las manos, llenos de consternaci)n. 1"C)mo podremos resolver este difcil problema# Turmo no es ni siquiera un nombre griego. 8ero no puede tratarse de un hurfano, porque en tal caso no lo habran enviado desde !ibaris a fin de ponerlo a salvo. Las cuatrocientas familias que moraban en aquella ciudad saban muy bien lo que hacan. /abitaban all muchos b*rbaros que deseaban adquirir la cultura griega, pero si ese ni&o hubiese sido un b*rbaro, "por qu enviarlo a -ileto y no a su hogar de origen# -i amor propio me oblig) a decirles2 1<s suplico que me e.aminis con atenci)n. "Tengo acaso tra%a de b*rbaro# Los cuatro ancianos sacerdotes, cuyas cabe%as estaban ce&idas por las sagradas bandas de los dioses, me observaron con atenci)n2 1"C)mo podemos saberlo# 1di eron1. 8or tus ropas eres un onio, y por tu educaci)n, un griego. /ay tantas caras como personas. Los e.tran eros no se reconocen por su cara, sino por su atavo, su cabellera, su barba y su modo de hablar. -ientras me observaban empe%aron a pesta&ear. $vitaban mirarse y s)lo lo hacan furtivamente, porque una fiebre divina se haba apoderado de m despus de mi prolongado ayuno, y una lu% igualmente divina brillaba en mis o os. $n aquel instante escudri& las profundidades de aquellos cuatro ancianos. !u propia sabidura los agotaba tanto que haban perdido la fe en si mismos. $n m haba algo m*s poderoso. -i sabidura era mayor que la suya. $l invierno se apro.imaba y el dios no tardara en partir hacia el le ano septentri)n en busca del pas de los lagos y los cisnes0 entonces, 'elfos s)lo seria la morada de 'ioniso. $l mar estaba revuelto por las

12

tempestades, las naves se apresuraban en busca de un puerto, los peregrinos ya no acudan a 'elfos. Los ancianos s)lo deseaban la pa% y no verse obligados a tomar decisiones0 todo lo que deseaban era el calor del hogar y el c*lido abrigo ba o el ala del invierno. =<h, ancianos 1di e1, concededme la pa%, que ser* como concedrosla a vosotros mismos: !algamos ba o el ancho cielo y esperemos a que ste nos muestre un presagio. !alimos fuera del templo y los ancianos contemplaron el cielo sin estrellas. 'e pronto, ba ) flotando la pluma a%ulada de un pich)n, que cog con la mano. /e aqu el presagio: 1e.clam con vo% ubilosa. -*s tarde comprend que una bandada de palomas volaba en crculo sobre nuestras cabe%as. !in embargo, segu considerando la pluma como una se&al del cielo. Los sacerdotes se api&aron a mi alrededor. ;na pluma de pich)n: 1e.clamaron asombrados1. La paloma es el ave de la Citerea. 93ed, +frodita lo ha cubierto con su velo *ureo: 9-irad la lu% que ilumina su rostro: ;na r*faga agit) nuestras ropas y un distante rel*mpago ilumin) la cumbre de una monta&a hacia el oeste. $l fragor del trueno reson) en el valle de 'elfos. $speramos un momento m*s, pero al advertir que nada suceda, los sacerdotes entraron nuevamente en el templo, de *ndome solo en el atrio. Le las m*.imas de los !iete !abios escritas en las paredes, contempl los vasos de oro de Creso y la efigie de /omero. 8ercib el olor de la sagrada madera de laurel que alimentaba el fuego eterno del altar. Ainalmente los sacerdotes regresaron y se dispusieron a pronunciar su sentencia2 1$res libre de ir a donde te venga en gana, Turmo de @feso. Los dioses se nos han manifestado a travs de sus se&ales inconfundibles y la pitonisa ha hablado. Tus actos no son hi os de tu voluntad, sino de la voluntad divina. Contin(a venerando a +rtemisa como has venido haciendo hasta ahora y no escatimes sacrificios y ofrendas a +frodita, quien ha salvado tu vida. 8ero el dios de 'elfos no te condena ni te considera culpable, ya que tal cosa incumbe a +rtemisa, que se ha rebelado contra la diosa asi*tica. 1"+d)nde debo dirigirme# 1pregunt. 13e hacia occidente, que es de donde has venido. $so es lo que dice la pitonisa y lo que decimos nosotros. 'ecepcionado pregunt2 1"$s eso lo que ordena el dios# 19'esde luego que no: 1e.clamaron1. ",o has odo que el dios de 'elfos no quiere saber nada de este asunto# !implemente se trata de un buen conse o. 1!i bien no estoy consagrado a +rtemisa 1observ1, una noche de luna llena se me apareci) en sue&os acompa&ada de un perro negro. 6a o la apariencia de la /cate subterr*nea es como siempre se me ha aparecido cuando he tenido que dormir en el templo con luna llena, a petici)n de las sacerdotisas. Bracias a ello s que todava ser rico. Cuando esto ocurra, enviar una ofrenda votiva a este templo. 8ero ellos recha%aron mi ofrecimiento diciendo2 1,o enves regalos al dios de 'elfos, porque no los aceptar*. Llegaron incluso a pedir al guardi*n del tesoro que me devolviese mi dinero, reteniendo (nicamente el necesario para cubrir los gastos que les haba ocasionado mi manutenci)n y mis purificaciones mientras me hallaba all como prisionero del templo. /asta tal punto desconfiaban de m y de todo cuanto por aquella poca venia de oriente.

CAPTULO VII

$ra libre de dirigirme all donde me viniese en gana, pero 'orieo a(n no haba recibido la respuesta de los sacerdotes de 'elfos. Con gesto altivo y desafiante ambos salamos de los terrenos del templo para matar el tiempo unto a la muralla, en cuyas blandas piedras grabamos nuestros nombres. $l suelo estaba cubierto de gui arros, que mil a&os antes de que +polo se estableciera en 'elfos haban sido ob eto de culto como rocas sagradas pertenecientes a las divinidades subterr*neas. 'orieo golpeaba las rocas con un unco sin poder disimular su impa1ciencia.

13

1/e sido criado para la guerra y para vivir entre mis iguales. La soledad y el ocio s)lo engendran pensamientos vanos. $mpie%o a dudar seriamente del <r*culo y de sus decrpitos sacerdotes. 'espus de todo, mi problema no es divino sino poltico, y como tal puede resolverse me or por la espada que masticando ho as de laurel. 18ermiteme que sea tu <r*culo 1di e1. 3ivimos una poca que constantemente nos pone a prueba. 'irgete hacia oriente conmigo. Cru%aremos el mar e iremos a >onia, donde ahora mismo se cantan loas a la libertad. Los persas amena%an con represalias a las ciudades insurgentes. +ll, un guerrero e.perimentado como t( seria bienvenido y podra conquistar mucho botn e incluso alcan%ar el grado de comandante. 8oco convencido, di o2 1",o sabes que a los espartanos no nos gusta el mar, ni solemos inmiscuirnos en querellas a enas# 1$res un hombre libre 1insist1. Ya no debes fidelidad a los dictados de tu pueblo. ,ada hay m*s glorioso que el mar y las ciudades de la onia son hermosas, ni demasiado fras en invierno ni demasiado c*lidas en verano. +comp*&ame a oriente. 1+rro emos cada uno de nosotros un hueso de cordero al aire 5di o entonces1, y l nos indicar* la direcci)n que debemos seguir. 'e pie unto a las rocas de las divinidades subterr*neas, arro amos tres veces al aire los huesos de cordero antes de dar crdito a sus presagios. 8ero cada ve% se&alaron claramente hacia el occidente, en la direcci)n opuesta a >onia. 1$sos huesos no valen nada 1di o 'orieo, con evidente disgusto1. ,o son profticos. !us palabras me revelaron su deseo inconsciente de unirse a m para luchar contra los persas. Aingiendo eno o, di e2 1$n una ocasi)n vi una copia del mapa de /ecateo. !in duda, el Bran 4ey es un adversario formidable, pues gobierna un millar de naciones, desde $gipto hasta la India. 1Cuanto m*s fuerte sea el adversario, m*s honorable ser* la batalla 1replic) 'orieo. 1Yo no tengo nada que temer 1observ1. !i un rayo no pudo acabar conmigo, "qu da&o pueden hacerme las armas de los hombres# $stoy convencido de que soy invulnerable. 8ero contigo es diferente, de modo que no me esfor%ar en tratar de convencerte de que me acompa&es en esta aventura de final tan dudoso. Los huesos se&alan hacia occidente. 'ebes creer en esta indicaci)n. 1$n tal caso, "por qu no vas conmigo hacia occidente# Como t( dices, soy libre, pero mi libertad nada vale si no tengo un compa&ero con quien compartirla. 1Tanto los huesos como los sacerdotes se&alan hacia occidente, pero es precisamente a causa de esto que pienso dirigirme hacia oriente. 'ebo demostrarme a mi mismo que ni presagios ni advertencias divinas pueden impedir que haga lo que me pla%ca. 'orieo solt) una carca ada. 1Te est*s contradiciendo. 1,o me has comprendido 1repuse1. !)lo deseo demostrarme a mi mismo que no puedo escapar a mi destino. $n aquel momento los servidores del dios acudieron en busca de 'orieo. $ste se puso en pie con e.presi)n anhelante y corri) hacia el templo. Yo lo esper unto al gran altar de los sacrificios. 4egres) con la cabe%a inclinada. 1La pitonisa ha hablado y los sacerdotes han descifrado sus palabras. !i regreso a $sparta una maldici)n caer* sobre la ciudad. 8or lo tanto, debo buscar fortuna allende el mar. !u conse o es que me diri a a occidente, donde cualquier tirano de una opulenta ciudad se alegrar* de tomarme a su servicio. +finnan que mi tumba se encuentra en occidente, donde mi fama tambin ser* imperecedera. 18or lo tanto nos dirigiremos a oriente 1ob et sonriendo1. +(n eres oven. "7u necesidad hay de que te apresures a ir al encuentro de tu tumba# +quel mismo da partimos en direcci)n a la costa. ;na ve% que llegamos a ella advertimos que el mar estaba muy agitado y que ninguna nave surcaba sus aguas. +s, pues, decidimos emprender el via e por tierra y pasar la noche en los refugios abandonados de los pastores. 'espus de de ar atr*s -egara tuvimos que decidir por qu medios nos trasladaramos a la onia. Yo contaba con amigos en +tenas, todos los cuales haban participado en la frustrada e.pedici)n a !ardes. 8ero en esos momentos gobernaba en +tenas una oligarqua aristocr*tica y, por lo tanto, era probable que a mis amigos no les gustara que alguien les recordara su pasado. Corinto, por otra parte, era la m*s hospitalaria de todas las ciudades griegas. 'e sus dos puertos %arpaban a diario naves rumbo a oriente y occidente e incluso los navos fenicios se refugiaban all con toda

14

libertad. /aba odo decir tambin que en aquella ciudad los e.tran eros eran muy bien recibidos y nadie se mostraba desconfiado con ellos. 1'iri *monos a Corinto 1propuse1. +ll nos enteraremos de las (ltimas noticias de >onia y cuando llegue la primavera podremos hacernos a la mar. 'orieo me mir) con e.presi)n sombra. 1!omos amigos y en tu calidad de onio est*s m*s familiari%ado con los via es y las ciudades que yo. 8ero, como espartano, no puedo seguir conse os a enos sin protestar. 1$ntonces, recurramos de nuevo a los huesos de cordero. Trac los cuatro puntos cardinales sobre la arena orient*ndome por el sol y luego indiqu la posici)n apro.imada de +tenas y Corinto. 'orieo arro ) los huesos al aire y stos continuaron apuntando invariablemente hacia occidente. 16ueno, vamos a Corinto 1di o el espartano a rega&adientes1. 8ero soy yo quien lo ha decidido as. Como su voluntad era m*s fuerte que la ma, me vi obligado a confesar2 1Los rela ados h*bitos )nios me han viciado. -i espritu sufre los lamentables efectos de las ense&an%as de un preceptor que despreciaba a los hombres. Todo cuanto incrementa nuestro conocimiento hace que decre%ca nuestra voluntad. 8or lo tanto, acepto tu decisi)n de dirigirnos a Corinto. 'orieo sonri), ech) a correr y lan%) la abalina tan le os como pudo en direcci)n a Corinto. Cuando llegamos al sitio donde haba cado, vimos que se haba clavado en la amura podrida de una nave que el mar haba arro ado a la playa. +mbos consideramos aquello un presagio desfavorable0 permanecimos en silencio, evitando mirarnos. 'orieo desclav) la abalina y partimos hacia Corinto sin volver la vista atr*s.

CAPTULO VIII

$n Corinto el forastero no se ve obligado a buscar albergue en casa de sus amigos, porque en la ciudad abundan las posadas donde puede obtenerse un lecho y buena comida. Tampoco se u%ga a los forasteros por el modo en que viste o el color de su piel, sino (nicamente por la cantidad de dinero que lleva en su bolsa. !ospecho que la (nica profesi)n de la mayora de los habitantes de esta ciudad es la de ayudar a los forasteros a desprenderse lo m*s r*pidamente posible de su dinero. +l llegar vimos a muchos fugitivos de las ciudades onias. !e trataba, en general, de personas adineradas que si bien teman la libertad y la voluntad popular teman a(n m*s la vengan%a persa. $staban seguros de que las represalias m*s severas aguardaban a todas las ciudades onias que se haban librado de sus tiranos, saqueando las casas de los persas y reconstruyendo sus murallas. -uchos de aquellos refugiados esperaban la llegada de la primavera para hacerse a la mar en los navos mercantes que los conduciran a las populosas ciudades griegas de !icilia o Italia, ale *ndolos todo lo posible del peligro que suponan los persas. 1$n occidente e.iste una -agna Brecia llena de opulentas ciudades donde hay lugar para todos 1 se decan1. ,uestro futuro est* en el le ano occidente. $n oriente s)lo e.isten la destrucci)n y la tirana m*s despiadada. ,o obstante, se vieron obligados a admitir que el levantamiento se haba e.tendido ya hasta Chipre, que las naves onias dominaban el mar y que todas las ciudades onias haban vuelto a unirse para participar en la revuelta. Con la llegada de la primavera %arpamos hacia >onia en uno de los primeros barcos que se hicieron a la vela.

15

Libro seg ndo DIONISIO DE FOCEA

CAPTULO I

$n la guerra contra los persas adquir gran fama de hombre valiente, que iba a la batalla con una sonrisa en los labios, pues no tema a la muerte. 'orieo, por su parte, era admirado por la seguridad que transmita merced a su educaci)n militar. 8ero cuando los persas asediaron a -ileto por tierra, 'orieo manifest)2 1+unque -ileto e.tiende su protecci)n a las ciudades onias situadas a sus espaldas, todos los onios que est*n aqu temen por su ciudad natal, y es ese temor el causante de la confusi)n que nos rodea. +dem*s, en tierra los persas son m*s fuertes que nosotros. !in embargo, nuestra flota a(n resiste al abrigo de la pennsula de Lade. 'orieo se haba convertido en un gigant)n barbudo que agitaba arrogantemente su casco coronado por un gran penacho de plumas y e.hiba primorosos relieves de plata en su escudo. -irando altivamente en derredor, di o2 1$sta ciudad, con todas las rique%as que atesora y sus murallas ine.pugnables, se ha convertido en una trampa donde me siento prisionero. ,o estoy acostumbrado a defender murallas, porque para un espartano no hay otra muralla que su propio escudo. Turmo, amigo mo, v*monos de -ileto. 9$sta ciudad apesta a decrepitud y muerte: 1"Iremos por tierra o escogeremos como campo de batalla la oscilante cubierta de una nave# 1 pregunt1. 4ecuerda que odias el mar y que palideces cuando las olas agitan el barco. 8ero 'orieo se mantuvo firme en su decisi)n. 1$s verano y el mar est* tranquilo. +dem*s, ten en cuenta que voy cubierto de una pesada armadura, y por lo tanto, prefiero luchar en cubierta, donde sopla la fresca brisa marina. 8or lo menos una nave se mueve, cosa que no puede decirse de las murallas. 3amos a Lade a echar un vista%o a la flota. 'ecidimos ir a Lade en un bote de remos. ,o nos cost) encontrar uno, pues continuamente iban y venan botes entre la ciudad y la pennsula, transportando provisiones, fruta y vino a las naves, cuyos tripulantes visitaban a menudo la opulenta ciudad. $n Lade vimos reunidos muchos navos de guerra procedentes de todas las ciudades onias. Los m*s grandes eran los procedentes de -ileto. Cada da las naves salan en hilera por el canal hasta alcan%ar el mar abierto, donde se disponan en formaci)n, mientras las empapadas palas de los remos refle aban los rayos del sol. $ntonces aumentaban de velocidad hasta que sus proas hendan el agua, se e ercitaban en el aborda e de las naves enemigas, hundiendo en sus costados sus enormes espolones met*licos. 8ero la mayor parte de las naves que formaban la flota estaba varada en las playas de la isla. Las tripulaciones haban convertido las velas en improvisados toldos con los que se resguardaban de los ardientes rayos solares. $n la isla resonaban los pregones de los mercaderes, los gritos de los borrachos, las )rdenes de los efes y el rumor de una reuni)n de griegos. 8ero eran muchos los que dorman profundamente en medio de aquella barah(nda, dominados por la fatiga y la e.tenuaci)n. 'orieo se dirigi) a un grupo de marineros y pregunt)2 1"7u hacis aqu emborrach*ndoos mientras la flota persa se apro.ima# !e dice que cuenta con m*s de cuatrocientos navos. 1< al* sean mil 1replic) uno1 para que esta maldita guerra termine de una ve%. ,osotros somos onios libres, h*biles en la tierra y a(n m*s diestros en el mar, donde los persas am*s han podido competir con nosotros.

16

8ero despus de proferir estas y otras bravatas y fanfarronadas, los hombres empe%aron a e.poner sus que as2 1Lo que m*s nos preocupa son nuestros efes0 son belicosos y desmedidamente ambiciosos. ,os obligan a remar ba o los rayos del sol del medioda y nos tratan como si fusemos esclavos. ,i siquiera los persas pueden ser tan crueles. -ranos, tenemos las manos llenas de ampollas y el rostro desollado. $ntonces nos mostraron las manos, que en verdad estaban cubiertas de ampollas y en un estado lastimoso, porque aquellos hombres eran en su mayora habitantes de la ciudad que haban llevado una vida sedentaria, ocup*ndose de sus diversos comercios y profesiones. Les pareca absolutamente absurdo que se los obligase a remar hasta quedar sin fuer%as, y todo por nada, en su opini)n. 18or lo tanto 1a&adieron1, hemos elegido otros efes m*s uiciosos. +hora descansamos y tratamos de recuperarnos para hacer frente a los persas cuando nos ataquen. 8or la tarde, cuando comen%) a correr una brisa fresca y la tranquila superficie del mar adquiri) un tinte vinoso, las (ltimas cinco naves regresaron a la isla. ,o eran m*s que penteconteras, pero sus cincuenta remos se al%aban y caan a la ve% con movimiento rtmico y suave, como si un solo hombre los mane ase. 13amos a averiguar de qu ciudad provienen estas naves y quin las manda 1di o 'orieo. ;na ve% que los remos fueron recogidos los remeros saltaron al agua para varar las naves. +l mismo tiempo algunos hombres e.tenuados fueron arro ados por la borda para que el agua fresca los reanimase y pudieran nadar hasta la playa. 3imos que al llegar a ella, se de aban caer de bruces sobre la arena. -*s de uno se habra ahogado si sus compa&eros no los hubiesen ayudado. Los navos no estaban finamente decorados con figuras o divinidades, pero eran fuertes y esbeltos, s)lidamente calafateados. $speramos a que las primeras hogueras comen%aran a arder en el campamento. Cuando los que a(n se hallaban en la orilla percibieron el aroma del pota e, del pan y del aceite, se acercaron hacia los grandes calderos. $ntonces nos unimos a ellos y les preguntamos quines eran. 1!omos unos pobres y humildes hombres de Aocea 1respondieron1 y nuestro efe es un su eto despiadado que responde al nombre de 'ionisio, a quien mataramos de buen grado si tuvisemos el valor suficiente para hacerlo. 8ero se rean al pronunciar estas palabras y la comida les pareci) oppara, aunque no era tan buena como la que servan en las naves de -ileto. ,os se&alaron a su capit*n, cuyo aspecto no era distinto del de ellos. $ra un hombre enorme, barbudo y e.tremadamente sucio. 'orieo fue a su encuentro blandiendo su escudo, que lan%aba destellos argnteos. 1'ionisio, capit*n de las naves foceas, t)manos a mi amigo y a mi a tu servicio para luchar contra los persas 1le di o. 'ionisio solt) una sonora carca ada. 1!i dispusiese del dinero suficiente te tomara a mi servicio pero s)lo para convertirte en mascar)n de proa de mi barco, porque tu aspecto bastara para sembrar el p*nico entre los persas. 8or mi parte, s)lo poseo un casco de cuero y una cora%a y no lucho por dinero sino por mi ciudad y para ganar gloria. +unque es cierto que, adem*s de la gloria, espero conquistar algunas naves persas de las que obtener alg(n botn. 'e lo contrario morira a manos de mis hombres, que luego arro aran mi cad*ver por la borda, tal como me amena%an cada da. 1,o hagas que mi amigo se enfade 1le advert1. ,o es hombre dado a la risa. 8ero ten en cuenta que hoy en da un hoplita naval recibe cinco e incluso die% dracmas por da. 1+ m tambin me cuesta rer 1replic) 'ionisio1, tal ve% m*s que a tu amigo. 8ero (ltimamente he aprendido a rer con facilidad. Circula en este campamento m*s oro persa del que am*s cre que pudiera e.istir. 6ebemos y comemos hasta hartarnos, bailamos, cantamos y nos pavoneamos, y hasta yo, que siempre he sido bastante hura&o, debo reconocerlo, he aprendido a divertir a mis hombres. 8ero me parece una verdadera locura que vosotros dos, que al parecer sois guerreros e.perimentados, os ofre%c*is voluntariamente para uniros a mis fuer%as, a pesar de que ni mis velas son listadas ni llevo anillos de oro en los dedos. 1!omos soldados y como tales consideramos este asunto 5di o 'orieo1. Tanto si recibimos una retribuci)n por ello como si no, preferimos luchar a bordo de una nave cuyos remos obede%can las )rdenes de su capit*n, que servir a bordo de un barco cuya tripulaci)n eli a a sus propios efes. ,o estoy familiari%ado con la guerra en el mar, pero por lo que he visto hoy en Lade t( eres el (nico patr)n de verdad que puede encontrarse aqu. 'ionisio escuchaba atentamente y comprendimos que est*bamos gan*ndonos su simpata. Tanto 'orieo como yo recibimos nuestra paga y un poco de oro persa, con el que nos compramos varias gavillas

17

de trigo para los sacrificios a 8oseid)n y que ofrecimos a la tripulaci)n, unto con algunas *nforas de vino, con gran sorpresa por parte de 'ionisio. 1!omos focenses 1nos confi) aquella noche1 y un focense ha de vivir y morir en el mar. ,uestros abuelos fundaron una colonia en -assalia, en los limites del mar occidental. ,uestros ancestros aprendieron el arte de la guerra en el mar luchando con los tirrenos en el le ano occidente, pero no regresaron para transmitirnos sus ense&an%as. 8or lo tanto, hemos tenido que aprenderlas por nosotros mismos. 8ara demostrar que lo que deca era cierto, orden) que las trompas tocasen %afarrancho de combate. Los hombres, arrancados de su profundo sue&o, treparon a las naves empu *ndose y dando traspis y en medio de las tinieblas endere%aron los m*stiles, los colocaron en posici)n y desplegaron las velas antes de que yo tuviese tiempo de subir al puente. + pesar de la rapide% asombrosa con que actuaron, 'ionisio empe%) a a%otarlos al tiempo que soltaba insultos y maldiciones y los llamaba tortugas. $l ruido despert) a los que dorman en los otros campamentos y todos se dispusieron a entrar en combate, pues comen%) a correr el rumor de que los persas se acercaban. -uchos se echaron a llorar, desesperados, y huyeron a esconderse entre la male%a. Los capitanes se desga&itaban impartiendo )rdenes que nadie escuchaba y en la isla rein) una confusi)n aun mayor que la que poda verse durante el da. Cuando se supo que 'ionisio haba hecho sonar las caracolas (nicamente para que sus hombres se e ercitasen en disponer las naves para %arpar a oscuras, los capitanes vinieron hacia nosotros con las espadas desenvainadas y amena%*ndonos con matarnos si volvamos a com1 portarnos de aquel modo. 8ero los hombres de 'ionisio corrieron hacia ellos con cuerdas tirantes en las que los capitanes trope%aron y cayeron, perdiendo sus espadas y sus escudos. !i todos no hubiesen estado tan dominados por el sue&o, los onios habran librado una verdadera batalla campal entre ellos.

CAPTULO II

La guerra en el mar es m*s despiadada que cualquier batalla terrestre. Como lo s por e.periencia, nunca me cansar de elogiar las naves de -ileto y de sus aliados, porque demostraron ser e.celentes y llevaban tripulaciones e.tremadamente valerosas, de lo que tambin doy fe por haberlo visto con mis propios o os. 'espus de proferir algunas que as y gru&idos, aquellos hombres remaban hasta alta mar y llegaban a e.tenuarse por completo. ,o hay nada m*s peligroso que un remo en las manos de un biso&o, pues puede partirle la cabe%a o hundirle un par de costillas. $sto tambin lo s por e.periencia, ya que 'ionisio me confi) un remo y despus de un da de mane arlo tena las palmas de las manos completamente despelle adas. Los milesios apare aron grandes navos cargados de maderos que deban servir de blanco para nuestros e ercicios de tiro. !u cargamento de maderas los mantendra a flote a pesar de las brechas y de las vas de agua que se abriesen en sus flancos. 8ero muchos capitanes se negaron a cargar contra estos blancos flotantes por miedo a que sus espolones de bronce se doblaran, sus remos se quebraran o las naves que mandaban se partieran como consecuencia del impacto. 1'ebemos probar la fuer%a de nuestros barcos 1di o 'ionisio a pesar de ello1, as como aprender a %afamos con rapide% despus de clavar el espol)n. Cuando abordamos a la primera nave, me ca del banco a consecuencia del choque, me di un tremendo golpe en la cabe%a y a punto estuve de perder el remo. 'el puente me lleg) un estrpito met*lico que reson) de proa a popa, como si un esclavo hubiese tirado un mont)n de platos de bronce en una calle adoquinada. 8ero s)lo se trataba de 'orieo, que haba perdido el equilibrio cuando nuestra nave colision) con la que serva de blanco. ,o recuerdo con agrado estas e.periencias porque, aun cuando estaba habituado a los e ercicios gimn*sticos, el remo me resultaba demasiado agotador. 8or la noche, al ba ar de la nave, me de aba caer sobre la arena de la orilla, m*s muerto que vivo. $l agua salada me quemaba las palmas de las manos, pues las tena desolladas0 pero m*s sufra por mi orgullo herido, pues yo quera demostrar que era tan buen remero como cualquier otro, y tambin porque 'ionisio no haba hecho ning(n intento de poner a 'orieo al remo por considerar que era demasiado noble para eso. Cuando 'ionisio estuvo convencido de mi buena voluntad, me liber) del tormento del remo y, como yo saba leer y escribir, me llev) a cubierta y me orden) que permaneciese a su lado. -e ense&) el modo

18

de reconocer las diversas se&ales y toques de trompa que servan para ordenar la maniobra de las naves y hacer que actuaran de manera concertada. +l recibir unas tablillas de cera que le enviaban los ciudadanos de -ileto y los efes de la flota, me pidi) que se las leyera en vo% alta y que yo mismo redactase la respuesta. 'ebo decir, sin embargo, que antes procedi) a arro arlas por la borda. Yo le ense& a escribir un breve mensa e cuya consecuencia fue, para su sorpresa, el envo de un toro destinado al sacrificio, tres ove as y una barca cargada de frutas y verduras. Le e.pliqu que Aocea tena la obligaci)n de contribuir con la misma cantidad de vveres para el fondo que los aliados haban constituido en -ileto, donde tambin era posible hallar flautistas, aceite, vino y placas de cobre adornadas por cabe%as de le)n, que los timoneles deban ostentar como signo de su rango. 1$sto es increble1 mascull) 'ionisio1. 8or mucho que implor, maldi e y patale en el granero com(n, ni siquiera me dieron un saco de harina para mis naves. $n cambio, t( consigues que me colmen de rique%as escribiendo cuatro letras en una tablilla de cera. Tal ve% esta guerra no sea tan mala como haba credo. Todos los miembros de la flota comen%aban a estar convencidos de que la guerra iba de mal en peor. !)lo el prestigio de -ileto mantena unida a la armada. ,o poda permitirse que la ciudad m*s rica del mundo, la madre de m*s de cien colonias cayese en manos del enemigo. ;na noche el cielo pareci) te&irse de sangre sobre la ciudad y comen%) a correr el rumor de que los persas haban saqueado el templo de +polo )nico, incendi*ndolo despus para que sirviese de se&al a su flota. -ientras observaba el resplandor, comprend de pronto que los persas haban hecho aquello para vengarse del incendio del templo de Cibeles en !ardes. Tuve suerte de hallarme en el campamento focense, porque de haberme quedado en -ileto y de haber sido reconocido, a buen seguro que habra muerto a manos del populacho enfurecido. $l p*nico y la confusi)n se apoderaron de Lade, pero poco a poco la noche tra o algo de calma a los espritus temerosos. -uchos estaban convencidos de que los persas haban atrado una maldici)n sobre ellos al destruir el <r*culo. <tros aseguraban que nada poda salvar ya a >onia, desde el momento que ni siquiera el dios haba sido capa% de proteger su propio templo. ,o obstante, todos los combatientes se purificaron, se tren%aron los cabellos, ungieron sus rostros y se cubrieron con sus m*s lu osas vestiduras, dispuestos para el combate.

CAPTULO III

+l amanecer una espesa columna de humo se al%aba de la ciudad, como siniestra se&al para los centenares de embarcaciones persas que se haban hecho a la mar para presentarnos batalla. +l son de las trompas salimos a golpe de remo para hacerles frente, en la formaci)n de combate decidida por la asamblea, esto es, las naves m*s pesadas en el centro y las m*s ligeras a ambos lados. 'etr*s de nosotros qued) la *urea ciudad de -ileto. +van%*bamos lentamente, porque los remos entrechocaban entre si y unas naves se atravesaban en el camino de las otras. + medida que nos acerc*bamos a la flota persa, nuestros navos estrechaban su formaci)n, tratando de ampararse y protegerse mutuamente. 3imos brillar la plata y el bronce que revesta las naves fenicias adornadas por las horrendas im*genes de sus dolos. 8ero vimos tambin naves chipriotas, as como otras embarcaciones onias cuyas siluetas se distinguan entre la formaci)n enemiga. + bordo de las naves fenicias fueron sacrificados algunos prisioneros onios, cuya sangre ti&) de ro o las aguas. /asta donde alcan%aba la vista el mar apareca cubierto de embarcaciones persas. 8ero las naves de la flota aliada tambin eran muchas. Los ma%os empe%aron a batir rtmicamente sobre los cmbalos de bronce y el canto de los remeros alcan%) su paro.ismo. $l agua herva y espumeaba, hendida por las proas de las naves, y las dos hileras enemigas se dirigan la una contra la otra a gran velocidad. Yo tena la garganta reseca y el miedo me provocaba n*useas. 8ronto, todo lo que o fue el clamor de los combatientes y el fragor de la batalla. 4ein) una confusi)n indescriptible, en la que s)lo se distingua el chapoteo del agua y los ayes de los moribundos. $n el primer ataque que efectuamos tuvimos suerte. 6a o el e.perto mando de 'ionisio nuestro navo se dirigi) hacia los barcos enemigos, a los que por un instante pareci) presentar su costado. 'e inmediato viramos en redondo y embestimos la embarcaci)n m*s pro.ma. $sta se lade) y sus tripulantes cayeron al mar o sobre nuestra propia cubierta. $l silbido de las flechas rasgaba el aire. + fuer%a de remos, conseguimos desprender nuestro espol)n de la nave que se

19

hunda, pero al retroceder nuestra popa dio contra otra nave, cuyos tripulantes se lan%aron al aborda e. $n nuestro puente el combate se generali%). ,uestras cinco naves estaban atrapadas sin posibilidad de huir de las galeras enemigas. Todos los remeros corrieron a cubierta con las armas en la mano, pero muchos de ellos cayeron ba o las flechas persas. $n medio de aquella tremenda confusi)n me encontr unto a 'orieo en el puente de una nave fenicia, y antes de que tuviese tiempo de darme cuenta de lo que suceda, ya nos habamos apoderado de ella, arro ando al mar la divinidad que adornaba su proa y obligando a seguir la misma suerte a quienes rehuan la lucha o resbalaban sobre la cubierta manchada de sangre. 8ero debido a lo reducido de nuestras fuer%as, nos vimos obligados a abandonar el barco, que qued) a la deriva con sus remos rotos. Cuando el tumulto se hubo apaciguado y 'ionisio consigui) reunir sus naves, vimos que las cinco estaban intactas y que haban roto el cerco enemigo. Con nuestra peque&a flota nos dirigimos hacia el centro de la formaci)n meda, donde las magnficas galeras de -ileto acosaban a las embarcaciones persas. + medioda nuestro navo se hunda materialmente ba o nuestros pies y para no perecer ahogados no tuvimos m*s remedio que apresar una birreme fenicia. Cuando 'ionisio enarbol) su ense&a en la nave, pase) la vista en derredor por primera ve%. =7u significa todo esto# 1pregunt). 3imos embarcaciones que se hundan y otras que iban a la deriva, a hombres que nadaban para no perecer ahogados entre los cad*veres de sus compa&eros, mientras otros desgraciados se aferraban con desesperaci)n a remos partidos y otros restos de naufragio. -*s all* se distingua la flota )nica, que haba permanecido en la retaguardia a fin de proteger el estrecho de Lade, pero que ahora se diriga a toda velocidad hacia nuestra formaci)n. +ntes de que pudisemos comprender lo que suceda, vimos que se lan%aba al ataque de las naves que hasta instantes antes haban sido sus aliadas. 1/an aguardado a ver de qu lado se inclinaba la victoria 5observ) 'ionisio con tono de amargura 1. 'espus invocar*n esta acci)n para obtener clemencia y el perd)n de sus ciudades. ,iF, la diosa de la victoria, ha abandonado a la onia. !in embargo, proseguimos la desigual batalla, en el transcurso de la cual perdimos dos galeras. Conseguimos rescatar a los supervivientes, con lo que las tres naves que nos restaban pudieron reempla%ar a sus tripulantes muertos o heridos. 'ionisio orden) a los galeotes fenicios que saltasen al mar, pues no se fiaba de ellos. Luego se ale ) enfilando sus naves hacia alta mar. -uchas galeras onias huan hacia el norte, perseguidas implacablemente por los persas. Los remeros onios tenan que apelar ahora a todas las fuer%as de que haban hecho acopio mientras yacan tumbados holga%aneando durante das y das. 'espus de haber tomado parte tan activa en el combate naval de Lade es de suponer que debera estar en condiciones de dar m*s detalles del mismo. !in embargo a(n no tena e.periencia en la guerra naval y mi vista no diferenciaba claramente las naves amigas de las enemigas. La prueba mayor de mi ine.periencia es lo mucho que me asombr) la visi)n de los pesados cofres llenos de oro, de las lu osas armas, los vasos ceremoniales, las bellas urnas y las oyas que constituyeron nuestro botn. -ientras luchaba por defender mi vida, 'ionisio y sus hombres tuvieron tiempo de apoderarse de los tesoros que transportaban las naves enemigas que capturaron. Tambin se haban apresurado a cortar los bra%os y los dedos de sus enemigos muertos o moribundos a fin de apoderarse de sus a orcas y anillos. 'ionisio estaba muy satisfecho con la galera fenicia que haba apresado. 'espus de inspeccionar detenidamente su interior y los bancos de los remeros, e.clam)2 19/ermosa nave: !i poseyese un centenar como sta y al frente de cada una de ellas se hallase un capit*n focense, me convertida en amo de los mares. Luego, en lugar de destruir el dolo del navo, le hi%o una ofrenda2 1!me propicio, dios de Aenicia, sea cual fuere tu nombre, y ponte de nuestro lado en la batalla. Los (nicos cambios que introdu o en la nave consistieron en pintar un par de enormes o os en la proa para que la embarcaci)n hallase su derrotero, incluso en los mares m*s distantes. +l anochecer el mar estaba desierto hasta donde alcan%aba nuestra vista. 'ionisio no trat) de acercarse a la orilla. $n lugar de ello, orden) que las embarcaciones navegasen lo m*s cerca posible la una de la otra a fin de que pudiesen orse f*cilmente los gritos y las )rdenes, mientras los remeros establecan turnos. Los gemidos de los heridos resonaban en la nave y el (nico remedio que les aplic) 'ionisio consisti) en lavar sus heridas con agua de mar y cubrrselas luego con brea. 'orieo mostraba numerosas contusiones y cardenales. ;n remo le haba golpeado con tal fuer%a en la cabe%a que le haba abierto una herida en el cuero cabelludo aun cuando llevaba puesto el casco. Contemplando aquellas escenas de dolor que apenas entrevea en las tinieblas de la noche, en medio de la estremecedora soledad del mar, me avergonc de mi propia invulnerabilidad y no pude evitar echarme

20

a llorar amargamente. $ra la primera ve% que mis o os derramaban l*grimas desde el da en que /er*clito me e.pulsara de su casa despus de llamarme ingrato. /aba bailado la dan%a de la libertad, ayudando al pueblo a desterrar a /ermodoro de $feso, y /er*clito nunca pudo perdonarme seme ante acci)n.

CAPTULO IV

Cuando despert el sol ya estaba alto, el agua murmuraba ba o la proa y los remeros cantaban al comp*s del cmbalo de bronce. +l advertir la posici)n del sol comprob sorprendido que nos dirigamos hacia el sur en lugar de ir hacia Aocea, al norte. 'orieo estaba sentado a proa, con un trapo h(medo alrededor de la cabe%a. Le pregunt, en el nombre de todos los dioses marinos, ad)nde nos dirigiamos, porque distingu monta&as a nuestra i%quierda y unas islas a%uladas a nuestra derecha. 1,i lo s ni me importa 1respondi)1. !iento como si tuviera un en ambre de abe as en la cabe%a y la sola vista del mar me pone enfermo. $l viento haba refrescado y las olas batan los costados de la nave, salpicando a veces a los remeros a travs de las portillas. 'ionisio discuta alegremente con el timonel sobre puntos de referencia en tierra y otros signos de orientaci)n. 1"+d)nde nos dirigimos# 1le pregunt1. 8arece como si nos condu eses hacia aguas persas. 'ionisio solt) una carca ada. 1Las galeras onias huyen hacia el norte, para refugiarse en los puertos de sus ciudades, pero nosotros estamos en la retaguardia de la flota persa y a nadie se le ocurrir* venir a buscarnos aqu. ;n delfin salt) en el aire y sus costados brillaron como plata fundida ba o el sol matinal. 'ionisio lo se&al). 1"+caso no ves c)mo las ninfas marinas nos tientan con sus voluptuosas formas# 'ebemos considerar favorable cualquier se&al que nos ale e de los persas y de la derrotada onia. 8or el brillo de sus o os comprend que bromeaba y que ya haba tomado una decisi)n. +l tiempo que hacia una se&al al timonel, indic) una gran isla a%ulada que se e.tenda delante de nosotros2 1/e ah Cos 1di o1, la isla de quienes sanan a los enfermos. 6asta de charlas y ba a al entrepuente para ver cu*ntos necesitan llevar un )bolo en la boca para pagarse el pasa e en la barca de Caronte. +bandon la visi)n de lo delfines saltarines y la radiante superficie del mar acariciada por la brisa sobre la que se e.tenda el canto de los remeros, y descend a las profundidades de la galera, donde los heridos yacan sobre las tablas te&idas de sangre. 8or las portillas de los remos entraba un resplandor mortecino. +l verme, los heridos cesaron de gemir. 1+lgunos han muerto 1di e a 'ionisio1, otros apenas pueden levantar una mano, pero los dem*s se esfuer%an por incorporarse y piden agua y comida. +rro ad a los muertos a 8oseid)n y a sus nereidas 1orden) 'ionisio1. !)lo permanecer*n a mi lado quienes sean capaces de subir a cubierta por su propio esfuer%o, ya sea a pie o arrastr*ndose sobre el vientre. Los otros ser*n abandonados en el templo del dios de la medicina en Cos. Con vo% estent)rea dio las mismas )rdenes a las dos naves que nos seguan. Los hombres de Aocea desnudaron a los muertos, introdu eron un )bolo en la boca de cada uno de ellos y acto seguido los arro aron al mar. La mayora de los heridos consiguieron arrastrarse hasta cubierta, maldiciendo y que *ndose e invocando la ayuda de los dioses, porque ninguno quera ser abandonado. 8ero no todos consiguieron llegar a cubierta. 'ebido al esfuer%o, las heridas de algunos se abrieron y la sangre brot) a borbotones, manchando las tablas de la nave. Los infelices se desvanecieron y fueron a dar con sus huesos al fondo de la nave. +nte tan horrible visi)n reprend *speramente a 'ionisio, trat*ndolo de despiadado. 8ero l sacudi) la cabe%a y di o2 1Te equivocas, en realidad soy muy compasivo. "7uin eres t( para hablar y para inmiscuirte en esto, Turmo# $stos heridos pertenecen a mi pueblo. Yo me he elevado sobre ellos para convertirme en su caudillo, he compartido con ellos el pan y la sal y a fuer%a de latiga%os he hecho de ellos verdaderos lobos

21

de mar. $n la vida s)lo podemos confiar en nuestra propia fuer%a. Los Inmortales no vendr*n a tirarme del cabello para hacerme subir al puente si me quedo tendido en el fondo de la nave. !er yo quien tendr que esfor%arme por subir al puente, aunque para ello tenga que valerme de mis dientes y de mis u&as. ,o les e.i o mas de lo que me e.i o a mi mismo. !in embargo, no accedi) a decirnos cu*les eran sus planes. Tomando como referencia y gua el templo de $sculapio entramos en el puerto de Cas. !)lo vimos en l barcas de pesca, pues los persas se haban apoderado de todas las naves de mayor calado. !in embargo, no destruyeron la ciudad. ;n grupo de sacerdotes y mdicos acudi) a la orilla a darnos la bienvenida y 'ionisio orden) que los heridos m*s graves fueran ba ados a tierra. -uchos de ellos estaban inconscientes y otros deliraban a causa de la fiebre. Los sacerdotes accedieron a ofrecerles asilo en el templo, donde podran descansar y, tal ve%, recuperarse. 1,o tememos a los persas 1afirmaron los sacerdotes1. + un mdico no le importa la nacionalidad o la lengua de los enfermos, o si estos llevan barba o e.tra&as vestiduras. Los persas tambin de aron a sus heridos en el templo. 'ionisio solt) una gran carca ada. 1!iento gran respeto por el templo. +fortunadamente, mis hombres no est*n en condiciones de comprender donde se encuentran. 'e lo contrario, se arrastraran y estrangularan con sus propias manos a los persas tendidos unto a ellos en el suelo del templo. 8ero aunque s que a los mdicos no les importa la nacionalidad o la lengua de los enfermos, estoy convencido de que sienten gran inters por su bolsa. Los sacerdotes abordaron la cuesti)n sin ambages2 1!on muchos los que despus de hallarse a las puertas de la muerte se han presentado en el templo con ofrendas. 8ero aqu se tiene en tanto aprecio al recipiente de arcilla del pobre como a la estatuilla de plata o el trpode del rico. ,o curamos por dinero, sino para e ercitar la divina ciencia que $sculapio nos ha transmitido, pues has de saber que somos sus herederos. Lo uramos en nombre del o o, la mano y la nari%, la llama, la agu a y el cuchillo. Los habitantes de la ciudad dispusieron a toda prisa un festn en nuestro honor, pero me%claron en el vino cinco partes de agua, porque tenan muy malos recuerdos de otros navegantes embriagados. +l atardecer el sol ti&) de p(rpura las monta&as y de sangre el mar. !in embargo, 'ionisio segua retrasando nuestra partida. Los sacerdotes empe%aron a mirarnos con gesto de preocupaci)n y a insinuar que su intenci)n no haba sido la de ofrecer asilo a nuestras naves de guerra, sino (nicamente a nuestros heridos. 1Lo comprendo 1di o 'ionisio1. La onia ya no es libre y desde ahora daris la bienvenida a los persas, prefirindolos a los de vuestro propio lina e. -e har a la mar tan pronto como advierta un presagio favorable. Cuando el crep(sculo se tendi) sobre la isla y la fragancia de las especias cubri) con su b*lsamo los ardines del templo, 'ionisio me mand) llamar. 1+cons ame, Turmo, t( que eres un hombre instruido, porque me hallo en un tremendo aprieto. 8or nada del mundo deseara ofender a estos ancianos y a su dios, pero estamos a punto de %arpar hacia aguas peligrosas y no puedo perder ni uno solo de mis hombres. 8or lo tanto, intento apoderarme de uno de los discpulos de $sculapio. ,o debe ser demasiado vie o, porque en ese caso no soportara los rigores de la vida en el mar, pero debe ser capa% de curar toda clase de heridas, fiebres y males de est)mago. +dem*s, sera muy conveniente que hablase fenicio, lo cual se da con bastante frecuencia entre los sacerdotes. 1"7u te propones hacer# 1pregunt. @l me dirigi) una mirada que denotaba culpabilidad y por fin confes)2 1"+caso no lo comprendes, Turmo# Los persas han puesto ba o su bandera todas las naves de guerra de Chipre, Aenicia e incluso $gipto, de modo que el mar se halla tan abierto e indefenso como el vientre de una vaca. 8or +res te aseguro que mi intenci)n es servir al dios que me pare%ca m*s oportuno seg(n la circunstancia. 198or todos los dioses: 1e.clam consternado1. ;na cosa es guerrear honradamente por amor a la libertad y otra muy distinta dedicarse a la piratera. La vida del pirata es breve, su muerte espantosa y su nombre estar* siempre cubierto de oprobio. $s perseguido y acosado sin descanso, nunca puede hallar refugio ni reposo y la sola menci)n de su nombre despierta el terror entre la gente respetable. 1,o digas necedades 1advirti) 'ionisio1. "C)mo te atreves a acusarme, t( que no eres m*s que un incendiario# 1,o esperes que 'orieo y yo te sigamos. 18odis quedaros aqu, si ese es vuestro deseo 1replic) con sarcasmo1. 8ermaneced unto a estos bondadosos sacerdotes para e.plicar quines sois y de d)nde vens. $s probable que alg(n da nos

22

encontremos en la morada de /ades, pero te aseguro que descender a los infiernos mucho despus que tu. !us palabras me hicieron vacilar. 18ronto oscurecer* 1me apremi)1. 'ime cu*l es la me or manera de raptar a un mdico. ,o pasar*n muchos das antes de que necesitemos uno. 1;n buen mdico ama sobre todo su pelle o 1di e1. Y es comprensible porque si la punta de una espada lo agu erea, todos los conocimientos que con tanta dificultad ha adquirido se derramar*n al e.terior untamente con su vida. ,i siquiera los mdicos de -ileto consintieron en embarcar en nuestras naves, si bien prometieron cuidar gratuitamente de los heridos en la ciudad, despus de la victoria. ,o, no confes en encontrar a un mdico que quiera subir voluntariamente a tus naves piratas. 1,adie puede llamarnos piratas por el hecho de que pretendamos continuar la guerra en aguas enemigas, despus de la vergon%osa rendici)n de nuestros aliados 1arguy) 'ionisio1. 4ecompensar a este mdico, as como a todos aquellos que se unan a mi. 1+unque sobreviviese a esta aventura, "qu placer le reportaran sus rique%as el da en que fuese reconocido y se descubriese su pasado# ,adie querra salir en su defensa. 1Turmo 1di o 'ionisio friamente1, mucho me temo que tendr que de arte en Cos, a menos que de es de decir necedades y hagas algo (til. Lanc un suspiro, me ale de l y comenc la b(squeda. 'e pronto repar en un hombrecillo que se mantena separado de los dem*s. !u aspecto me resultaba tan familiar que lo salud alegremente antes de reparar en que llevaba un caduceo en la mano. !u rostro era redondo y su mirada inquieta. Tena el entrece o fruncido, como si algo le preocupara. 1"7uin eres# 1le pregunt1. $n la oscuridad cre reconocerte. 1-e llamo -ic)n 1respondi)1. $stoy consagrado al dios, pero si no me das el santo y se&a no podr reconocerte. 1-ic)n 1repet1. 'urante la e.pedici)n a !ardes conoc a un alfarero *tico que responda al mismo nombre. Aue a la guerra con la esperan%a de ganar suficiente botn para abrir su propia alfarera, pero volvi) a +tenas tan pobre como haba salido de ella. $ra un hombre robusto, cuyos bra%os parecan nudosas races. Cuando huamos de los persas me sent seguro a su lado. !in embargo, su trato nunca me inspir) un sentimiento de familiaridad mayor que el que me produce tu presencia. 1/as llegado en un momento oportuno, e.tran ero 1me di o1. -i espritu est* inquieto y humea como la ceni%a agitada por el viento. "7u quieres de m# 8ara sondearlo no escatim elogios a $sculapio, ensal%ando la fama del templo y la ciencia de los mdicos de Cos. !in embargo, l replic)2 1Las barbas blancas no son siempre signo de sabidura. La tradici)n cura, pero tambin estorba. !us palabras me sorprendieron. 1-ic)n 1le di e1, el mundo es grande y la sabidura no se encuentra en un solo lugar. +(n eres oven. "8or qu permaneces aqu, interponindote en el camino de los persas# @l me tendi) la mano con gesto amistoso. 1Cono%co otros lugares adem*s de Cos. /e via ado por muchos pases, incluido el le ano $gipto0 hablo varias lenguas y estoy familiari%ado con enfermedades que aqu son desconocidas. "7u deseas de mi# $l contacto de su mano me fue tan familiar como el de la mano de un vie o amigo. 1Tal ve% no seamos otra cosa que esclavos del destino, -ic)n. ,uestro capit*n necesita un hombre como t(. -e ha ordenado que te se&ale, despus de lo cual sus hombres te golpear*n hasta de arte inconsciente y te arrastrar*n luego a bordo de nuestra nave. @l ni siquiera pesta&e) y sigui) mir*ndome con e.presi)n inquisitiva. 1"8or qu me previenes, pues# ,o tienes tra%a de griego. -ientras me miraba sent una fuer%a irresistible que surga de mi interior y me obligaba a levantar los bra%os, con las palmas de la mano hacia aba o, en direcci)n al hilillo dorado de la luna nueva. 1$n verdad ignoro por qu te prevengo 1confes1. ,i siquiera s quin soy. Todo lo que s es que ha llegado el momento de la partida tanto para ti como para mi. 198artamos, pues: 1di o riendo, me tom) del bra%o y me condu o a presencia de 'ionisio. $stupefacto ante lo s(bito de su decisi)n, le pregunt2

23

1",o deseas despedirte de alguien o recoger tus ropas y pertenencias# 1!i me voy, lo har con lo que llevo puesto 1di o1, o de lo contrario mi partida carecera de sentido. 'esde luego, sera conveniente que tuviera mi ca a de ciru ano, pero mucho me temo que si voy a buscarla me impidan partir, a pesar de que a(n no he pronunciado el uramento. 'ionisio le advirti) que no deba regresar. 1!i te unes a m sabr recompensarte. 13oluntariamente o por la fuer%a..., palabras y s)lo palabras 5di o -ic)n alegremente1. Gnicamente suceder* aquello que tenga que suceder, y contra esto nada puede hacerse. Lo acompa&amos hasta nuestra nave. 'ionisio hi%o sonar la trompa convocando a los tripulantes y nuestras galeras abandonaron las aguas del puerto, que parecan un tranquilo lago de color amatista. Cuando %arpamos de Cos, la luna de la despiadada diosa virginal brillaba como una delgada l*mina en el cielo.

CAPTULO V

4emamos hasta hallarnos en mar abierto y perder totalmente de vista la tierra firme. Los remeros resollaban y algunos vomitaron incluso la oppara comida que haban ingerido en Cos. -aldecan a 'ionisio y gritaban encoleri%ados que era absurdo, casi demencial, remar de aquella manera, pues las reglas m*s elementales de la navegaci)n decan que nunca debe perderse de vista la tierra, pues de ese modo siempre se sabe cu*l es el rumbo a seguir. 'ionisio escuchaba risue&o estas furibundas que as y reparta latiga%os entre los m*s locuaces, no tanto impulsado por la furia, como por su e.tra&o concepto de la benevolencia. Los remeros lo cubran de insultos infamantes, pero ninguno de ellos de ) de remar hasta que l orden) que las naves se acercasen unas a otras y se su etasen entre si con los garfios de aborda e, para pasar la noche. 1,o es que os compade%ca 1di o a sus hombres1, pero estoy seguro de que la embriague% que produce la batalla ya se ha disipado, de ando vuestras cabe%as m*s maltrechas a(n que vuestros cuerpos. +hora reunios en torno a mi porque tengo mucho que deciros. -ientras 'ionisio hablaba, me e.tra&) que no elogiase el valor que sus hombres haban demostrado en Lade. $n lugar de ello, los compar) con un pobre campesino que fue a la ciudad para comprar un asno pero despus de gastarse el dinero en vino se vio involucrado en una pelea para despertar a la ma&ana siguiente sin sandalias, con la ropa desgarrada y cubierta de sangre, en una casa desconocida. Lo rodean grandes rique%as y cofres llenos de tesoros y comprende que ha irrumpido en la mansi)n de un noble. 8ero no se siente feli% sino horrori%ado, porque comprende que en aquel mismo momento lo persiguen y que debe abandonar toda esperan%a de regresar alguna ve% a su hogar. 'ionisio hi%o una pausa y mir) a su alrededor. 1$sta es la situaci)n en que os hall*is, amigos mos. 8ero agradeced a los dioses el que os hayan dado un capit*n que sabe ad)nde va. Yo, 'ionisio, hi o de Aocea, prometo no abandonaros. ,o os pido que me sig*is (nicamente por el respeto que inspiran en vosotros mi fuer%a y mi astucia superiores, para no hablar de mis cualidades como navegante, que am*s podris igualar. <s pido que refle.ionis cuidadosamente. "/ay alguien m*s calificado que yo para mandaros# !i es as, que d un paso al frente y que lo diga. ,adie se adelant) para poner en duda la autoridad de 'ionisio, con lo que l accedi) a revelar sus planes. 1'espus de la prdida de >onia ya no podemos regresar a Aocea. 8ero la flota persa se est* reponiendo de los da&os sufridos y pronto se dirigir* a bloquear -ileto y las ciudades de sus aliados. + consecuencia de esto el mar se hallar* a nuestra disposici)n. 8or lo tanto, voy a ofrecer un sacrificio a 8oseid)n para que ma&ana por la ma&ana nos conceda viento favorable. Los hombres lan%aron gritos de consternaci)n y asombro, pero 'ionisio levant) la mano con adem*n triunfal. 1!i, vientos favorables de poniente para que pod*is descansar vuestros miserables miembros, de ando que el viento nos lleve hasta aguas enemigas o hasta las mismas costas de Aenicia, donde encontraremos los lentos navos mercantes que transportan todas las rique%as de oriente y occidente, pues el comercio debe continuar, aun en tiempos de guerra.

24

;na r*pida incursi)n por aguas enemigas y os aseguro que al cabo de un mes todos seremos ricos, m*s ricos de lo que am*s pudimos haber so&ado cuando vivamos en las mugrientas caba&as de Aocea. 8ero la tripulaci)n no pareca demasiado interesada en aquel plan0 el peligro que supona aventurarse en aquellas aguas, donde la muerte se aga%apaba detr*s de cada m*stil y al e.tremo de cada estela, no les resultaba en absoluto atractivo. 'ionisio segua contempl*ndolos. 1Todo lo que os pido es un mes 1suplic)1. Transcurrido ese tiempo invocar a los dioses para que nos otorguen un buen viento de levante y pondremos velas hacia el ancho mar, hacia -assalia, en el le ano occidente. +lgunos hombres observaron tmidamente que el botn obtenido en Lade ya era suficiente. $l via e a -assalia e.iga atravesar mares desconocidos0 adem*s, era terriblemente largo, y tal ve% no les bastara toda una estaci)n para efectuarlo. 8or lo tanto, si su intenci)n era dirigirse a -assalia, m*s valdra que pusiesen proa hacia all de inmediato, invocando al propio tiempo vientos favorables. 8ero lo m*s prudente, di eron, sera buscar refugio en las ciudades griegas de !icilia o Italia, en aquel gran occidente cuya fama de lu o y rique%a se haba esparcido por todo el mundo civili%ado. 'ionisio escuchaba con e.presi)n ce&uda. Luego pregunt) con fingida mansedumbre si alguien tena algo m*s que decir o alg(n otro conse o que dar. 1'ecid lo que os pare%ca, as todos sabremos a qu atenernos. Todo el mundo tiene el derecho de hablar, de votar y de manifestar libremente sus opiniones. $n primer lugar, veamos quines de entre vosotros desean ir directamente a !icilia o a Italia, donde las ciudades griegas guardan celosamente sus respectivos territorios y donde la tierra est* repartida desde hace siglos. +lgunos hombres celebraron una r*pida consulta despus de la cual manifestaron que en su opini)n m*s vala p* aro en mano que cien volando. $n consecuencia, solicitaban humildemente que se les concediese su parte del botn y una de las naves para dirigirse a !icilia. 1$s propio de hombres e.presarse con libertad 1di o 'ionisio1. Tendris vuestra parte del botn, pero en cuanto a la nave que me peds, siento no poder concedrosla. 'ebis saber que las naves son mas y ni uniendo todas vuestras partes del botn os alcan%ara para comprar una. 8ero como considero que lo me or ser* que nos separemos cuanto antes, coged vuestra parte y empe%ad a nadar en direcci)n a !icilia, con las cadenas de oro en torno al cuello. !i alguno de vosotros se muestra vacilante, lo ayudar encantado con la punta de mi espada a saltar por la borda. <s aseguro que el agua est* tibia y no os costar* encontrar el rumbo fi *ndoos en las estrellas. 'io unos pasos amena%adores hacia ellos, y los restantes tripulantes empu aron entre bromas a aquellos desdichados hacia la borda, simulando que los arro aran al mar. +rrepentidos de haberse comportado de manera tan irrefle.iva, los imprudentes suplicaron a vo% en cuello que se les permitiese acompa&ar a 'ionisio. $ste sacudi) la cabe%a y di o2 19+y de vosotros, hombres volubles y caprichosos: Tan pronto queris esto como al instante siguiente dese*is lo otro. 8ero volvamos a ser como una gran familia, en el seno de la cual todos tienen derecho a manifestar libremente sus opiniones y sus deseos. 7ue aquellos que estn dispuestos a seguirme, primero a Aenicia y despus a -assalia, levanten la mano derecha. Todos al%amos la mano, a e.cepci)n de -ic)n, que sonrea en silencio. 'ionisio pase) entre sus hombres, d*ndoles palmaditas en el hombro y elogiando su valor. 8ero al llegar frente a -ic)n se detuvo y su semblante se ensombreci). 1"Y t(, mdico# "+caso piensas regresar a tu patria montado a lomos de un delfin# -ic)n lo mir) fi amente, sin pesta&ear. 1Te seguir gustoso, 'ionisio, y continuar contigo todo el tiempo que sea necesario. 8ero s)lo el destino sabe qu ser* de nosotros cuando de emos aguas fenicias. 8or esa ra%)n, no quiero invocar a los Inmortales levantando mi mano. !u talante era tan sosegado que 'ionisio no hall) nada que reprocharle. 3olvindose de nuevo hacia sus hombres, les grit)2 1-a&ana por la ma&ana tendremos viento favorable de poniente. $stoy seguro de ello, porque ya he ofrecido sacrificios al dios fenicio que adorna nuestra proa, ba&ando su cara, manos y pies con sangre humana tal como es el deseo de las divinidades fenicias. $n cuanto a 8oseid)n y a los restantes dioses marinos, les ofrecer ahora esta cadena de oro que vale el importe de varias casas y vi&edos, a fin de demostraros lo mucho que confo en mi buena fortuna. 4enunciar a esta oya pues estoy seguro de que no pasar* mucho tiempo antes de que consiga otra incluso m*s valiosa.

25

Con estas palabras se dirigi) a proa y arro ) la cadena al mar. +lgunos hombres re%ongaron al orla caer al agua, pero, impresionados por la fe que demostraba 'ionisio en su buena suerte, alabaron seme ante acto y comen%aron a fregar la cubierta para confirmar el sacrificio y con urar el viento. 'ionisio orden) a la tripulaci)n que se retirara a dormir, pues l mismo se encargara de la guardia hasta el amanecer. Los hombres se deshicieron en nuevas alaban%as y pronto el murmullo del mar y los cru idos de las naves fueron dominados por pesados ronquidos. Yo no poda conciliar el sue&o pues me preocupaba lo que pudiese depararnos el futuro. Los huesos de cordero haban se&alado en direcci)n a occidente, y a pesar de ello 'orieo y yo nos habamos dirigido hacia oriente dando muestras de la mayor terquedad0 sin embargo, el destino pronto nos conducira hacia las playas m*s occidentales de nuestro mar. -e estremec al comprender que haba perdido >onia para siempre. Con la garganta seca, me levant y busqu a tientas la tina a del agua avan%ando entre hombres dormidos. !ub luego a cubierta y me puse a contemplar el plateado firmamento y el mar tenebroso, escuchando el suave chapoteo del agua, mientras la nave se balanceaba imperceptiblemente ba o mis pies. ;n dbil sonido met*lico, como de algo que golpease el costado de la nave, me arranc) de mis enso&aciones. -e acerqu en silencio a 'ionisio en el instante mismo en que ste sacaba algo del mar, tirando de una cuerda. 1"8escando a estas horas# 1pregunt. 'ionisio, sobresaltado, dio un respingo y a punto estuvo de caer al agua. 19+h, eres t(, Turmo: 1di o, tratando de ocultar algo a la espalda. 8ero sus esfuer%os fueron vanos, porque incluso en la oscuridad reconoc la cadena de oro que l mismo haba arro ado al mar. $n ve% de mostrarse confuso o intimidado, se ech) a rer y di o12 Como hombre ilustrado que eres, sin duda los sacrificios y otras creencias por el estilo te tienen sin cuidado. La ofrenda que hice a 8oseid)n no era m*s que aleg)rica, del mismo modo que los sabios )nicos llaman alegoras a las f*bulas de los dioses y las interpretan de muy diversas maneras. Tienes que saber que soy un hombre sumamente austero, por lo tanto, era natural que atase una cuerda a esa cadena y su etase el otro e.tremo a la proa antes de arro ar la oya por la borda. 18ero "y ese viento favorable que nos has prometido# 1Lo present al anochecer por el color del mar y las r*fagas que soplaban en la oscuridad 1confes) 'ionisio con la mayor calma1. A ate bien en lo que te digo2 incluso sin la ofrenda de la cadena ma&ana habramos tenido viento de poniente. Ya ver*s c)mo el sol se levanta detr*s de una nube y c)mo con el viento vendr* algo de lluvia. !u candor me sobresalt), porque incluso el mayor cnico guarda siempre en el fondo de su cora%)n alg(n respeto por las ofrendas. 1"Crees de verdad en los dioses# 1le pregunt. 1Creo en aquello que creo 1respondi) evasivamente1, pero si de algo estoy seguro es de que aunque hubiese arro ado cien cadenas al mar no habramos tenido viento de poniente si el mar no hubiese mostrado las se&ales de que lo tendramos.

CAPTULO VI

Tal como 'ionisio haba predicho, el da amaneci) lluvioso y con un viento que nos empu ) hacia oriente inclinando nuestros m*stiles. $l mar estaba tan agitado que 'orieo, que todava se que aba de fuertes dolores de cabe%a, vomit) varias veces. -uchos de los tripulantes yacan tendidos en cubierta, su et*ndose a las bordas e incapaces de probar bocado. $l viento de poniente oblig) a buscar abrigo a muchas naves mercantes que se dirigan rumbo a occidente. 'e ese modo el mar qued) totalmente libre para 'ionisio. La suerte le fue propicia, porque cuando llegamos a los estrechos que separan 4odas del continente, el viento amain). La ma&ana tra o con ella un viento de tierra y una verdadera flota de embarcaciones cargadas con *nforas repletas de trigo y de aceite para la armada persa fondeada cerca de -ileto. !us tripulaciones nos saludaron alegremente, enga&adas por nuestra nave fenicia y los estandartes persas que 'ionisio mand) desplegar. +l parecer, a nuestro capit*n no le interesaba aquella clase de carga y s)lo deseaba demostrarse a s mismo y a sus hombres que a(n segua luchando por >onia. ,os apoderamos de la nave mayor antes de

26

que sus tripulantes se diesen cuenta de lo que ocurra. Cuando 'ionisio se enter) de que aquellos navos eran griegos pero estaban al servicio de los persas, orden) a nuestras dos penteconteras que las echasen a pique. ,o necesit*bamos ni trigo ni aceite ni tampoco tenamos d)nde transportar esa carga. + fuer%a de remos y vela nos dirigimos a Chipre, y en el curso de nuestra travesa nos cru%amos con un enorme barco mercante que transportaba una valiosa carga y bastantes pasa eros. ,uestra peque&a flota lo rode) y pronto nos lan%amos al aborda e anulando los dbiles intentos de defensa de sus tripulantes. Cuando los pasa eros se hubieron recobrado de la sorpresa y el horror iniciales, avan%aron hacia nosotros levantando las manos y prometindonos en diversas lenguas cuantiosos rescates, por ellos, sus mu eres y sus hi as. 8ero 'ionisio, que era un hombre muy cauteloso, no deseaba que quedasen testigos que luego pudieran identificarlo a l o a sus hombres. 'e modo que cogi) un hacha y con su propia mano mat) a los pasa eros varones y entreg) las mu eres a sus hombres mientras la nave era sometida a saqueo. 1'aos prisa 1les di o1. +unque no est* bien que os niegue los placeres que s)lo puede conceder una mu er, pensad que matar con mis propias manos al que intente ocultar a una en nuestras naves. ;na mu er a bordo s)lo sera motivo de disputas. Los marineros se tiraron de la barba mientras contemplaban con o os ardientes a las desdichadas mu eres, que no cesaban de llorar amargamente. 'ionisio solt) una carca ada y a&adi)2 14ecordad tambin, mis valientes guerreros, que todo placer tiene su precio. +quel que emplee el breve espacio de tiempo de que disponemos en satisfacer sus infantiles apetencias en lugar de dedicarse al saqueo, que es lo que corresponde, perder* todo derecho a su parte del botn. Tan grande era la codicia de los focenses, que s)lo unos pocos de entre ellos escogieron las mu eres. Los restantes nos dedicamos a recorrer la nave, donde encontramos oro y plata en abundancia ba o la forma de moneda acu&ada, hermosas estatuillas, oyas y telas, entre las que haba dos rollos de p(rpura. Tambin nos apoderamos de las especias y los vinos, as como de los efectos personales de los pasa eros. $l modo m*s f*cil de acabar con el navo habra consistido en incendiarIo, puesto que su casco de cedro era demasiado duro y grueso como para que pudisemos perforarlo. 8ero 'ionisio no deseaba revelar nuestra presencia con el humo o el fuego, de modo que desfondamos la nave a hacha%os y cuando la hermosa embarcaci)n empe%) a hundirse, 'ionisio orden) a aquellos que haban preferido las mu eres al botn que las degollaran, concediendo de este modo una muerte r*pida a las desdichadas, para compensaras por la deshonra que haban sufrido. !)lo 'orieo no tom) parte en el saqueo y las violaciones y despus del aborda e regres) de inmediato a nuestra nave. -ic)n, que no haba participado en la lucha, inspeccion) el navo apresado y encontr) un estuche de ciru ano con incrustaciones de marfil que contena todo el instrumental necesario para su profesi)n. Cuando 'ionisio reprendi) a 'orieo por su actitud, ste declar) que l s)lo luchaba contra hombres armados, cuanto m*s diestros y valientes, me or. $l robo y el asesinato de seres indefensos no eran propios de un espartano. $sta e.plicaci)n satisfi%o a 'ionisio, que le prometi) su parte del botn, a pesar de que apenas si haba contribuido a conquistarlo. Llegado a este punto debo decir que poco es lo que me queda por referir acerca de nuestro via e, porque todo l transcurri) m*s o menos de la misma forma. La (nica diferencia consista en el tama&o y el n(mero de las naves apresadas, la hora del da, el grado de la resistencia ofrecida, la cantidad de botn y otras cuestiones de menor importancia. 4odeamos Chipre por el lado del mar y echamos a pique varias naves desde Curio y +mato, despus de haberlas atrado a nuestras aguas, enga&*ndolas con los escudos y estandartes persas que transport*bamos. !in embargo, no pudimos evitar que algunas barcas de pesca que haban presenciado nuestros ataques lograran escapar. 'ionisio maldeca en el puente de mando y peda con impaciencia que soplasen vientos favorables que nos permitieran alcan%ar la costa fenicia. ,adie sospechara que nos dirigamos hacia los lugares por donde pasaban las m*s activas rutas comerciales, porque los piratas no se atrevan a presentarse en aquellas aguas que el mundo civili%ado consideraba seguras desde haca muchas generaciones. 8ero la suave brisa continuaba empu *ndonos hacia Chipre, pues siempre sopla en direcci)n a tierra durante el da y por la ma&ana en direcci)n al mar, a menos que ese ritmo se vea alterado por las tormentas o por vientos imprevistos. +s lo han dispuesto los dioses marinos que velan por los pescadores a fin de que estos puedan hacerse a la mar antes de que amane%ca y regresar con los vientos diurnos. 8ero el viento no era nuestro (nico obst*culo. + ste se una una fuerte corriente contra cuyos efectos ya nos haban prevenido los hombres de !alamina. La corriente hacia que nuestros remos resultasen in(tiles a la hora de conducirnos seg(n el rumbo propuesto por 'ionisio.

27

-ientras nuestro capit*n caminaba hecho una furia por el puente, pateando el suelo y golpeando los escudos mientras peda a vo% en cuello un viento favorable, -ic)n se acerc) a mi. 1"8or qu no invocas t( al viento, Turmo# 1me pregunt)1. /a%lo, aunque s)lo sea para bromear. !onrea y en su entrece o vi aquella arruga que tan familiar me resultaba. ,o sabra e.plicar por qu lo hice, pero levant ambos bra%os e invoqu al viento tres veces, despus siete y finalmente doce en vo% cada ve% m*s fuerte, hasta que mis propios gritos resonaron en mi cabe%a y perd toda conciencia de cuanto ocurra a mi alrededor. Cuando recuper el conocimiento -ic)n me sostena la cabe%a con el bra%o y verta vino en mi boca, 'orieo me miraba de un modo e.tra&o y 'ionisio daba muestras de espanto, como si no diese crdito a lo que vea. $l cielo, en el que hasta instantes antes no haba rastros de nubes, haba cambiado de color y del occidente se apro.imaba una masa de negros nubarrones con la velocidad de mil caballos de a%abache lan%ados a todo galope. -ientras 'ionisio ordenaba a gritos que i%asen las velas, omos el resonar de miles de cascos, el mar se oscureci) y se cubri) de espuma y el firmamento se ilumin) con el fulgor de los rel*mpagos. 8oco despus nuestra nave hundi) la proa en las aguas mientras las velas restallaban y el grani%o y la espuma nos cegaban. Todo cuanto podamos hacer era de arnos llevar por el viento, si no queramos vernos sepultados por las enormes olas, altas como casas. -ientras brillaban los rel*mpagos y nuestra nave gema como presa del terror, nosotros nos tendimos en cubierta, su et*ndonos a lo primero que hallamos a mano. 8ero cuando el vino que me haba dado -ic)n se me subi) a la cabe%a, me puse traba osamente de pie y, aferr*ndome al apare o del m*stil, trat de dan%ar sobre la oscilante cubierta como lo haba hecho en el camino de 'elfos. La dan%a se e.panda por todos mis miembros y de mi boca salan palabras que yo no comprenda. !)lo cuando la tempestad comen%) a amainar me de caer, e.tenuado, sobre la cubierta.

CAPTULO VII

!eguimos hasta muy entrada la noche la lnea a%ul de la costa de Chipre. $n vano nos esfor%*bamos por poner rumbo hacia alta mar. ;n viento impetuoso nos empu aba sin cesar hacia el nordeste y aun cuando recogimos todo el velamen no pudimos apartarnos del rumbo que nos obligaba a seguir una voluntad al parecer implacable. Cuando las tinieblas nos envolvieron por completo 'ionisio orden) aferrar las velas y que se tendiesen cabos de una nave a otra para evitar que stas derivasen durante la noche y se perdieran. -ientras la mayora de los hombres dorman, l permaneci) en guardia con otros tripulantes, tratando de divisar la presencia de posibles escollos. 8ero nada ocurri) y al alba nos despertaron los gritos del viga. Cuando subimos a cubierta vimos que el mar pareca una balsa de aceite y que flot*bamos a la altura de la punta m*s oriental de Chipre. $l sol se al%) del mar y sobre la monta&a que remataba el promontorio vimos erguirse hacia el cielo el templo de +frodita de +Fraia con sus terra%as y columnas. $staba tan pr).imo, que a la deslumbradora lu% del alba distinguamos incluso los detalles m*s peque&os y a nuestros odos llegaba el canto de los famosos gallos negros de +frodita. Los hombres originarios de !alamina di eron a grandes voces que aquello era un presagio. La poderosa +frodita de +Fraia, la diosa de los navegantes y la +frodita m*s importante del mar oriental, nos haba enviado una tempestad a fin de que nos condu ese hasta ella. 8or si fuese poco, era una autntica chipriota, pues haba llegado a aquella isla en una gran concha marina, de la que su cuerpo haba surgido cubierto apenas por sus largos y dorados cabellos. 8or todas estas ra%ones los hombres de !ardes decan que era necesario que desembarcasen a fin de ofrecer un sacrificio, o de lo contrario provocaramos la ira de +frodita. 8ero 'ionisio orden) a gritos a sus hombres que empu&asen los remos, pues s)lo un milagro haba evitado que mientras mir*bamos el templo nos estrell*ramos contra los arrecifes que surgan amena%adores entre las peque&as islas. Los hombres de !alamina protestaron, diciendo que el milagro se deba a +frodita y que ellos no queran que la diosa les reprochara el haber abandonado aquellos para es sin haberle hecho una ofrenda. 1$stoy dispuesto a reconocer el poder de vuestra diosa 1di o 'ionisio1 y os prometo ofrecerle un sacrificio apenas tenga ocasi)n. 8ero vosotros mismos podis ver que en el puerto se encuentran numerosas naves de gran calado. +ntes prefiero incurrir en las iras de +frodita que en las del dios de la

28

guerra. 1<rden) que los tambores golpeasen a un ritmo m*s vivo, como cuando se iba a presentar batalla 1.<s har sudar de tal manera que no os quedar*n ganas de ofrecer sacrificios a +frodita. 8ero a pesar de los denodados esfuer%os que hacan los remeros, los timoneles advirtieron que nuestra velocidad no era la conveniente y los propios tripulantes murmuraron que nunca los remos les haban parecido tan pesados. Ainalmente, cuando la sombra del templo hubo desaparecido en el hori%onte, nuestras naves adquirieron velocidad. $l cielo sin nubes pareca sonreirnos, el mar respiraba suavemente y todo cuanto nos rodeaba pareca brillar. 'ionisio e.clam) con tono triunfal2 1"Lo veis# 9La chipriota no tiene poder sobre el mar: Los remeros entonaron cantos de alegra, aliviados de la tensi)n, y observ que si bien algunos tenan buena vo%, la mayora gra%naba como cuervos o chillaba como gaviotas. Cuanto m*s fuerte era su canto, con m*s bro mane aban los remos, como si el hacerlo ya no les representase un esfuer%o sino un placer. $l agua espumeaba en la proa, nuestra estela burbu eaba, y los remos batan el mar a ambos lados de la nave. + medioda los vigias gritaron al unsono que distinguan un m*stil y una vela coloreada. La nave venia directo hacia nosotros y pronto vimos las bordas esculpidas y pintadas, el brillo del marfil y la plata que recubra el dolo de la proa y el brillo del sol sobre los remos h(medos. $ra un navo velo%, bello como un sue&o. Cuando lo tuvimos suficientemente cerca, enarbol) sus pendones y nos mostr) sus escudos. Los hombres de !alamina di eron2 1$s una nave de Tiro. $speramos que no se te ocurra provocar la c)lera de la diosa del mar, 'ionisio. 8ero 'ionisio enarbol) sin vacilar un escudo persa, mand) detenerse a la nave y orden) a nuestros hombres que la abordaran. Cuando saltamos a ella nadie nos ofreci) resistencia, a pesar de que los fenicios lan%aban gritos y sacudan los bra%os en se&al de protesta. 3imos entre ellos a sacerdotes tocados con tiaras y de cuyos cuellos pendan cascabeles de plata y campanillas. 1"8or qu chillan de ese modo# 1pregunt) 'ionisio, ba ando su hacha. 1@sta es una nave sagrada que transporta incienso y ofrendas votivas al templo de +frodita de +Fraia 1le e.plicaron los hombres de !alamina, que temblaban de pies a cabe%a. 'ionisio sonri) pero se rasc) la cabe%a, dando muestras de perple idad. Luego decidi) inspeccionar el barco. !u cargamento era evidentemente valioso, aunque resultaba in(til para nosotros. Cuando 'ionisio trat) de penetrar en la c*mara de cubierta los sacerdotes le cerraron el paso, su etando fuertemente la cortina que tapaba la puerta. 8ero nuestro capit*n la rasg) de un tir)n y entr), para salir a los pocos instantes con el semblante ro o y congestionado. 1+h dentro no hay nada, a e.cepci)n de cuatro hi as de +start. Los hombres de !alamina se enteraron por los sacerdotes de que las cuatro muchachas eran un regalo de la +start de Tiro a su hermana, la +frodita de +Fraia, y simboli%aban los cuatro e.tremos del mundo, que Tiro gobernaba como reina de los mares. 19$sto es un presagio: 1e.clamaron los hombres, e insistieron en ver a las muchachas. 8or un momento 'ionisio estuvo tentado de proceder al saqueo de la nave para luego hundirla, pero la vista del radiante sol, del cielo a%ul y el mar turqu le hi%o prorrumpir en risotadas. $ntonces orden) que las )venes fuesen sacadas a cubierta. !alieron de la c*mara con paso sereno y sin demostrar temor alguno. 8or todo ornamento llevaban los adornos con que tocaban sus cabe%as, numerosos collares y el cinto de la diosa. La primera de ellas era blanca como la nieve, la segunda amarilla como la mosta%a, la tercera de color cobri%o y la cuarta negra como la pe%. Todos prorrumpimos en e.clamaciones de asombro, porque era la primera ve% que veamos a un ser humano de te% amarilla. 1,o niego que esto sea un presagio que hay que tener en cuenta 1di o 'ionisio1. La diosa comprendi) que tenamos prisa y no podamos detenernos para hacer nuestra ofrenda0 entonces nos envi) esta nave. ,o hay duda de que nos pertenece, y en prueba de ello voy a clavar esta hacha en la cubierta y a consagrar el navo a la diosa de +Fraia. Los hombres se mostraron de acuerdo con esta decisi)n pues no tenan ninguna intenci)n de guerrear contra dioses ni contra )venes consagradas a +frodita. Con gestos amistosos, se apoderaron de los adornos y oyas de los sacerdotes para guardarlos como recuerdo, pero nadie puso sus manos sobre las muchachas.

29

Cuando stas vieron que nos disponamos a abandonar la nave, empe%aron a charlar entre ellas con gran animaci)n, sin de ar de se&alarnos. La negra tir) a 'ionisio de la barba, en tanto que la que era blanca como la nieve me pasaba las yemas de los dedos por los labios en actitud seductora. 1"7u es lo que quieren# 1pregunt) 'ionisio, con ce&o. Los sacerdotes tirios le e.plicaron a rega&adientes que las )venes deseaban que hicisemos un sacrificio a +frodita. 8uesto que era evidente que todos no podamos hacerlo, queran escoger de entre nosotros a aquellos que les pareciesen m*s convenientes para reali%ar la ofrenda. 'ionisio apart) de su barba la mano de la negra y despus de refle.ionar unos instantes, declar)2 17uien ha dado un paso debe dar tambin el siguiente. 'e todos modos tendramos que detenernos para comer algo caliente mientras el mar est* tranquilo. 8ero no deseo aprovecharme de las venta as que me confiere mi situaci)n. $charemos suertes, y de este modo escogeremos a los cuatro hombres que habr*n de representarnos. La diosa sonri) con imparcialidad, porque los elegidos pertenecan cada uno a una nave distinta. ;tili%amos piedrecillas ro as, negras y amarillas. 8or increble que pueda parecer yo saqu una piedrecilla blanca del cubilete. La contempl alarmado, pues record el contacto de los dedos acariciadores sobre mi boca. +s es que me apresur a pasar la piedrecita a -ic)n. @ste contempl) la palma de su mano. 1Crea que era la luna quien gobernaba tus acciones. !)lo ahora comprendo por qu la tempestad que con uraste nos condu o hasta el templo de +Fraia. Yo le rogu que se callase y mostrase la piedrecita para que todos la vieran. $ntonces los remeros lavaron, frotaron y ungieron con aceites y ungHentos a aquellos a quienes la fortuna haba sonredo, adorn*ndolos con cadenas y anillos procedentes de nuestro botn. -ientras los dem*s desfil*bamos ante el caldero para recibir nuestra raci)n, los cuatro afortunados, presididos por -ic)n en consideraci)n a su categora, entraron en la cabina de popa. Los sacerdotes volvieron a correr las cortinas y a continuaci)n se pusieron a entonar una salmodia. ;na ve% que comimos y bebimos del vino que 'ionisio nos sirvi) para feste ar la ocasi)n, el sol empe%) a caer ine.orablemente hacia occidente. 'ionisio se impacient) y finalmente mand) a buscar a los cuatro hombres. ,os llevamos la mano a la boca en gesto de sorpresa cuando los vimos salir tambale*ndose, sostenidos por sus compa&eros. Tenan los o os vidriosos, la lengua fuera y apenas podan tenerse en pie. Incluso -ic)n se aferraba entre convulsiones a los bra%os de los robustos remeros a fin de no caer al suelo, y cuando intent) saltar a bordo de nuestra nave no pudo evitar caer sobre cubierta. 'ionisio envi) a sus hombres a los remos y orden) poner rumbo al norte, como si nuestra intenci)n fuese la de regresar a aguas de onia despus de recorrer la costa de Chipre que miraba al continente. $staba convencido de que los sacerdotes de Tiro se apresuraran a informar a los persas de nuestra presencia, de modo que ide) un plan atrevido. Tan pronto como la nave sagrada hubo desaparecido de nuestra vista, alteramos nuestro rumbo para dirigirnos hacia el sudeste. Comen%) a soplar una suave brisa, como si +frodita hubiese decidido otorgarnos sus favores. -ic)n se incorpor) tembloroso y vomit) antes de que hubiera tenido tiempo de arrastrarse hasta la borda. 'espus de esto, su rostro recuper) una e.presi)n serena. 1>am*s, en los cuarenta a&os que tengo, me haba ocurrido nada similar 1di o con una sonrisa1. Crea que ya lo sabia todo, pero me doy cuenta de que no sabia nada. 8or lo menos ahora creo en la dorada red invisible de +frodita, en la que queda atrapado incluso el hombre m*s fuerte. 1-e devolvi) la pulida piedrecilla blanca que yo le haba dado1. Bu*rdala, Turmo. $sta piedra no es para m, sino para ti, pues t( eres el favorito de la diosa. Cog la piedra y la guard, del mismo modo que haba guardado la piedra negra que encontr en el suelo del templo de Cibeles en sardes. +quella piedrecilla blanca tambin significaba el fin de un periodo de mi vida, aunque entonces lo ignoraba. 1Los dioses no se limitan a dar, sino que tambin quieren recibirme advirti) -ic)n1. $videntemente tu diosa es +rtemisa, aunque por alguna ra%)n +frodita tambin te protege, lo cual puede ser muy lamentable, ya que estas diosas tan poderosas sienten muchos celos la una de la otra. 'ebes ir con cuidado y no ofrecer demasiados sacrificios a una sola de ellas0 esfur%ate en obtener el favor de ambas, pues de ese modo se establecer* entre ellas una rivalidad que en definitiva te servir* de ayuda y protecci)n. 8ero todas estas cuestiones pronto fueron relegadas al olvido a causa de la dura labor que nos aguardaba al tener que avan%ar a fuer%a de remos por las aguas fenicias. Lleg) la luna llena y nosotros

30

seguamos asolando las rutas comerciales como la salva e aura de +rtemisa, entregados al pilla e, el saqueo y el asesinato, sembrando nuestro camino de naves hundidas. $n la costa fenicia ardan grandes fogatas como advertencia a los navegantes y en re&ido combate conseguimos hundir dos peque&as embarcaciones de guerra que pretendieron abordarnos. 8erdimos algunos hombres y tuvimos numerosos heridos. 8ero a mi me protegan escudos invisibles y no sufr ni un rasgu&o. -uchos hombres empe%aron a decir con vo% que umbrosa que vean a los fantasmas de nuestras victimas rond*ndonos en la oscuridad y que notaban unos dedos fros que les pelli%caban cuando estaban a punto de dormirse. ,aveg*bamos en compa&a de una escolta de espritus vengativos, porque el mar y el cielo a veces se ensombrecan sin motivo aparente alrededor de nuestros navios. 'ionisio hi%o varios sacrificios para aplacar a los espritus, escupiendo en el mar y rascando la proa con sus u&as para que los dioses nos concediesen viento favorable. 8ero cuando la luna nueva apareci) en el cielo como una delgada guada&a de plata, nuestro capit*n di o2 1Ya he tentado demasiado a mi buena estrella y adem*s nuestras naves han llegado al limite de su carga. ,o soy tan codicioso como para sacrificar unas naves e.celentes como stas por un poco m*s de botn. 'oy por concluida nuestra e.pedici)n0 ahora s)lo nos resta poner a salvo nuestras vidas y nuestros tesoros. 8or lo tanto, nos dirigiremos ahora mismo a occidente, y que 8oseid)n nos ayude en esta travesa por mares tan vastos. -ientras los focenses lan%aban gritos de (bilo, 'ionisio invoc) a los dioses de Aenicia y de >onia, embadurnando con sangre la cara, manos y pies de la deidad de proa y sacrificando a varios prisioneros, de ando que su sangre ti&ese las aguas alrededor de nuestro barco. $sta clase de crueles ofrendas, que no hubieran sido permitidas en tierra, se toleraban en el mar y nadie protest). $mbriagados por la vista de la sangre, por el cuantioso botn que transport*bamos y por la sensaci)n de triunfo que los dominaba, los remeros unieron sus voces a la de 'ionisio para invocar un viento favorable. La estaci)n apta para la navegaci)n de altura tocaba a su fin, el mar se vea cru%ado por inquietas bandadas de aves de paso y las aguas cambiaban de color. 8ero el sol segua quem*ndonos implacablemente, no podamos mirar el cielo sin que su brillo nos cegara y aguard*bamos impacientes la llegada del tan anhelado viento. 8or fin, los remeros, con las palmas callosas por su duro traba o y sus voces roncas de tanto gritar, e.clamaron2 19Turmo, invoca t( el viento favorable: La nave va tan cargada que antes preferiramos morir ahogados que atados a los remos. +l or sus voces mi mente se aclar) y vi alrededor de nosotros la sombra de los muertos que nos hacan gestos amena%antes, aferrados a las bordas de nuestras naves, como si no quisieran de arnos escapar. $ntonces entr en .tasis. -e sent m*s fuerte que los espritus e invoqu el viento de levante. Toda la tripulaci)n se uni) a mis invocaciones, repitiendo las palabras que yo pronunciaba y cuyo significado me era totalmente desconocido. Invoqu al viento tres veces, luego siete y finalmente doce. -ic)n, lleno de temor, se cubri) la cabe%a con su manto pero no hi%o el menor intento por contenerme, puesto que nuestras vidas estaban en uego mientras tuvisemos tras nuestra estela las naves fenicias y egipcias. $ntonces, el mar adquiri) de pronto un tinte amarillento por oriente y una espantosa tormenta se abati) sobre nosotros, trayendo con ella el polvo de le anos desiertos. La (ltima visi)n que tuvimos del mar que se abra a popa fue una gran tromba de agua que se al%aba por encima de las nubes. -e desplom sobre cubierta y -ic)n y 'orieo me llevaron al sollado, donde me ataron a una de las cuadernas de la nave a fin de que mi cuerpo no fuese arro ado al mar.

31

Libro !ercero "IMERA

CAPTULO I

La habilidad de 'ionisio como navegante era mayor incluso que el valor que haba demostrado en la batalla de Lade o en el transcurso de nuestras incursiones en aguas fenicias. + pesar de las borrascas oto&ales que obligaban a los dem*s navios a buscar refugio en el puerto m*s cercano, nuestro capit*n logr) alcan%ar las costas de !icilia al cabo de tres semanas de navegaci)n, sin tocar tierra una sola ve% y orient*ndose s)lo por las monta&as de Creta. !eme ante ha%a&a merece ser recordada con admiraci)n. $st*bamos tan cubiertos de suciedad y tan agotados por la enfermedad, tan llenos de contusiones y de costras de sal, que cuando por fin divisamos tierra y supimos que no era un espe ismo, nos echamos a llorar de alegra y pedimos a 'ionisio que nos permitiese desembarcar. ,uestras naves tenan innumerables vias de agua y el oto&o se hallaba tan avan%ado que ni siquiera el propio 'ionisio crea que pudisemos continuar via e por el mar ancho y desconocido que a(n nos separaba de -assalia. 4euniendo a sus capitanes y timoneles, declar)2 1La gigantesca monta&a coronada de humo que all veis, me dice que hemos llegado a !icilia. !i dese*is descansar en grandes ciudades, podemos continuar rumbo a Crotona, al norte, o bien girar hacia aguas meridionales, donde se encuentra !iracusa, la m*s populosa de las ciudades sicilianas. Los timoneles no podan ocultar su satisfacci)n. 1+hora somos hombres ricos 1continu) 'ionisio1, y en una ciudad grande podremos vender f*cilmente nuestro botn. Tambin conseguiremos que reparen nuestras naves en alg(n astillero o incluso comprar otras nuevas con las que proseguir via e a -assalia cuando llegue la primavera. 8ero por encima de todo necesitamos descanso y buena comida, m(sica, vino y mu eres que nos permitan olvidar las penalidades que hemos sufrido durante esta larga travesa. 4econo%co que tales cosas se encuentran m*s f*cilmente en una gran ciudad, pero las grandes ciudades est*n fortificadas y guardadas por mercenarios. +dem*s, corremos el riesgo de encontrar naves de guerra fondeadas en sus puertos. Las noticias llegan all m*s r*pidamente que a las ciudades peque&as. /i%o una pausa y continu)2 1,uestra conciencia est* limpia porque sabemos que hemos luchado en legtima defensa contra los persas. 8ero nuestras rique%as son demasiado ostentosas y por mucho que nos esforcemos en e.plicar su origen seguramente despertar*n sospechas. Tened en cuenta, adem*s, que el vino ha hecho que m*s de uno hablase demasiado, perdiendo la cabe%a ba o el hacha del verdugo. Todos sabemos que nos vamos de la lengua f*cilmente. Los Inmortales hicieron de nosotros, los onios, el pueblo m*s parlanchn de la tierra. 1Y concluy) con estas palabras12 ,o0 pasaremos el invierno en alguna ciudad ale ada y compraremos la amistad del tirano o del reye%uelo que la gobierne. Tres naves de guerra y una tripulaci)n aguerrida y e.perimentada como la nuestra bastan para intimidar a cualquier tiranuelo celoso de su independencia. $n la costa septentrional de !icilia e.isten ciudades como las que nos convienen. +dem*s, desde all nos ser* m*s f*cil %arpar rumbo a -assalia cuando llegue la primavera. 8or lo tanto, os pido un (ltimo esfuer%o. 3amos a cru%ar los estrechos donde han naufragado cientos de naves sin que nuestro *nimo decaiga, pues de lo contrario podemos dar por perdido todo cuanto hemos reunido con tanto sacrificio. Los hombres palidecieron al pensar en los remolinos, las corrientes y los vientos traicioneros que reinaban en aquellos estrechos legendarios, pero despus de algunas protestas, empe%aron a mostrarse resignados. Cuando cay) la noche omos un ronco bramido y vimos un ro o resplandor que ilumin) el cielo sobre la monta&a, de la que se elev) una columna de humo. $mpe%aron a llover ceni%as sobre el puente y los remeros de aron de suplicar que ba *semos a tierra cuanto antes. $l (nico que sonrea era 'ionisio, que di o2

32

1La tierra donde descansan los huesos de mi padre me da la bienvenida con truenos y columnas de fuego. $stas se&ales me bastan. +hora s por qu los huesos de cordero se&alaban hacia occidente. -ic)n, por su parte, di o2 1La buena suerte de 'ionisio nos ha permitido llegar hasta aqu. $speremos que siga acompa&*ndonos. Yo tambin pensaba que los dioses no nos habran salvado de los peligros del mar s)lo para hundir m*s tarde nuestras naves en aquellos terrorficos estrechos. +s termin) el conse o que celebramos a bordo y 'ionisio pudo llevar adelante sus planes sin oposici)n ninguna. $n el silencio de la noche sacrific) en honor de la implacable divinidad de los estrechos a nuestros pilotos fenicios. Cuando a la ma&ana siguiente advert la ausencia de aquellos hombres me sent consternado, pues en m*s de una ocasi)n haba charlado amistosamente con ellos, y a pesar de ser unos b*rbaros los encontr iguales a nosotros, afligidos por nuestras mismas penas y preocupaciones y compartiendo nuestras mismas esperan%as. Los estrechos hicieron honor a su psima fama y para superarlos tuvimos que luchar denodadamente con los elementos. -*s muertos que vivos y con el l(gubre rumor de la rompiente resonando a(n en nuestros odos, llegamos por fin al mar Tirreno, cuyas aguas eran de un a%ul oto&al. ,aveg*bamos siguiendo la costa monta&osa, impulsados por un viento favorable. 'ionisio hi%o una ofrenda en acci)n de gracias, desfondando un *nfora de vino, cuyo contenido cay) al mar. Lleg) incluso a cortar de un ta o los pies del dios fenicio, para luego arro ar su cuerpo por la borda al tiempo que pronunciaba estas palabras2 1Ya no te necesito, 9oh, dios:, seas quien seas, porque no conoces estos mares. 8ero nuestras naves, en las que se haban abierto grandes vas de agua y que estaban maltrechas a causa de los tremendos embates que haban tenido que soportar en los estrechos, avan%aban traba osamente. Todos anhel*bamos llegar a tierra firme, disfrutar de fruta y agua dulce, pero 'ionisio, infle.ible, mantena el rumbo y conversaba con los pescadores que encontr*bamos en nuestra ruta, despus de comprarles la pesca. 8ero las vas de agua eran cada ve% mayores y amena%aban con hundir nuestra nave. +l anochecer, el viento nos empu ) hacia tierra. 3imos la desembocadura de un ro y una ciudad rodeada por una gruesa muralla. 'e las fuentes termales que brotaban al pie de sta se al%aban columnas de vapor y a lo le os distinguimos la silueta de unas montanas. Cuando el agua alcan%) el nivel de los bancos de los remeros, stos hicieron un (ltimo y desesperado esfuer%o. Lo dese*semos o no, tenamos que ir a tierra, pues de lo contrario naufragaramos. +penas los remeros se hubieron puesto a salvo en cubierta, omos un golpe sordo y la nave dio un banda%o, se&al de que haba varado. $st*bamos salvados, a pesar de que las olas barran la cubierta y la nave se tumb) de costado en la arena. !altamos al agua y la arrastramos hasta la playa. Los tripulantes de la otra galera hicieron lo propio. !)lo entonces empu&amos nuestras armas y nos dispusimos a defendernos, a pesar de que la tierra se sacuda ba o nuestros pies y casi no podamos mantenernos erguidos.

CAPTULO II

+ ambas orillas del ro vimos numerosas naves, varadas en tierra y cubiertas para pasar el invierno. ,o tard) en aparecer una multitud que conversaba animadamente en numerosas lenguas. Cuando vieron nuestras armas, se mantuvieron a una prudente distancia, aunque algunos arrancaron ramas de los *rboles para agitaras sobre sus cabe%as, como si de ese modo quisieran demostrarnos que venan en son de pa%. $ntonces arro amos al suelo nuestros escudos y nuestras espadas. +lentados por este gesto, algunos de los que componan aquella muchedumbre se acercaron y nos hablaron al tiempo que nos miraban de arriba aba o y tiraban de nuestras radas vestiduras, como suelen hacer los curiosos en todos los paises. -uchos de ellos hablaban griego, aunque en un dialecto e.tra&o. +parecieron unos mercaderes que nos ofrecieron fruta, aceptando complacidos las monedas persas de oro con que les pagamos y d*ndonos el cambio en monedas de plata. ,os di eron que su ciudad se llamaba /imera y que haba sido fundada por gentes de CanFe a quienes m*s tarde se haban unido algunos siracusanos cansados de las luchas civiles que desgarraban constantemente su ciudad. La mayora de ellos, sin embargo, eran sculos de nacimiento, y su sangre se haba me%clado con la de los colonos griegos. +l anochecer la ciudad cerraba sus puertas, y como nosotros no dese*bamos ver a m*s gente por el momento, nos dispusimos a pasar la noche en el mismo lugar donde nos encontr*bamos. $l perfume de la tierra,

33

de la hierba y el simple contacto de un suelo s)lido supona para nosotros un placer indescriptible, despus del hedor y las duras tablas de cubierta, que haban sido nuestra (nica morada durante tantos meses. Cuando por la ma&ana se abrieron de nuevo las puertas, 'ionisio envi) a algunos hombres a comprar un toro y algunas ove as. Cubrimos el toro de guirnaldas y lo sacrificamos, quemando luego sus muslos unto con la grasa de las ove as. 'espus asamos la carne restante y cominos hasta saciarnos. +parecieron m*s mercaderes con pasteles de miel0 compramos todo cuanto nos ofrecieron, hasta que 'ionisio puso trmino a aquel derroche. ,o debamos olvidar, nos di o, que ramos onios. La ma&ana transcurri) en medio de grandes feste os y banquetes, que atra eron a los individuos menos recomendables de la ciudad. 8or (ltimo, el tirano de /imera, escoltado por una guardia armada y algunos inetes, vino a saludarnos y a preguntar cu*les eran nuestros planes. $ran un anciano de barba rala y hombros caldos, que caminaba con actitud humilde en medio de sus hombres, cubierto tan s)lo por un manto de confecci)n casera. 'ionisio sali) a su encuentro, le refiri) la batalla de Lade y le habl) del botn que habamos arrancado a los persas, pidindole a continuaci)n asilo para el invierno. !olicit) tambin cuerdas y bueyes, un cabestrante y carpinteros de ribera que lo ayudasen a recuperar la nave hundida y a reparar las dos galeras. +l tiempo que escuchaba a 'ionisio, el tirano nos observaba con sus astutos o illos. La e.presi)n de su rostro demostraba que, a pesar de su apariencia modesta, era un hombre de alcurnia. Cuando 'ionisio hubo terminado de hablar, el tirano declar)2 1Yo, Crinipo, soy el aut)crata de /imera por la voluntad de mi pueblo, aun cuando gobernar me desagrada. $sto significa que no puedo tomar ninguna decisi)n importante sin consultar antes a mi pueblo. Con todo, hay asuntos que requieren cierta discreci)n0 por lo tanto, te pido que vengas a mi casa, donde podremos hablar a solas. 8ero si no confas en m, apartmonos a un lado y conversemos sin que nuestros hombres nos oigan. La presencia de la gente me molesta, porque la verdad es que no me gusta hablar y soy mis*ntropo por naturale%a. 'ionisio accedi) a mantener una charla con el anciano y ambos se dirigieron al e.tremo m*s ale ado de la playa. +mbos se acomodaron en el suelo y acto seguido se enfrascaron en una animada conversaci)n. Los guerreros de Crinipo sonrean con orgullo. 1,uestro tirano es un hombre incomparable, y ya lo habramos elevado al trono si no fuese porque aborrece la palabra rey. ,o teme a ning(n rival porque su casa est* llena de amuletos de las divinidadessubterr*neas, que l ha obtenido por medios misteriosos. +mena%*ndolos con ellos ha conseguido aniquilar a todos sus contendientes y nos ha gobernado tan sabiamente que cartagineses y tirrenos son nuestros amigos, y ni siquiera !iracusa se atreve a amena%ar nuestra libertad. Tambin nos contaron que Crinipo era un gobernante imparcial al que no le importaba la nacionalidad o el origen de sus s(bditos. !eg(n los hombres de Crinipo, /imera era una ciudad feli% y dichosa, donde el temor y la in usticia eran desconocidos. Ainalmente Crinipo y 'ionisio se pusieron de pie, se sacudieron mutuamente la arena y regresaron a nuestro lado. Cuando el tirano se hubo ale ado hacia la ciudad escoltado por sus hombres, 'ionisio nos refiri) el contenido de la conversaci)n que haba mantenido con l. 1/emos establecido un pacto. + partir de ahora somos libres de entrar y salir de la ciudad con armas o sin ellas. Tambin podemos alquilar casas o edificaras, comerciar, rendir culto a los dioses de la ciudad o a los nuestros, casarnos con mu eres de /imera u obtener sus favores, porque habis de saber que aqu las costumbres son muy libres. !in embargo, tenemos que comprometernos a defender la ciudad como si fuese nuestra durante todo el tiempo que permane%camos en ella. !us hombres di eron con escepticismo2 1Todo esto nos parece demasiado bueno para ser cierto. Crinipo es m*s astuto de lo que imaginas. Cuando nos haya atrado al interior de la ciudad con enga&os, har* que sus hombres nos deg(ellen para hacerse con nuestro botn, o tal ve% nos hechice con sus talismanes o nos engatuse para que nos uguemos a los dados nuestro dinero. 'ionisio insisti) en que Crinipo era un hombre sincero y no poda dudarse de sus garantas. 8ero a(n m*s importante que los sagrados uramentos era el hecho de que los intereses de ambos coincidan. 8or esta ra%)n haba decidido guardar nuestro botn en arcas cerradas y selladas en los subterr*neos de Crinipo, donde permanecera a buen recaudo y como garanta de nuestra buena conducta. $llo significaba que s)lo sera distribuida entre nosotros la cantidad necesaria para pasar el invierno. Crinipo no deseaba que en su ciudad se produ ese un s(bito incremento de dinero, pues ello elevara los precios y creara dificultades a sus habitantes.

34

+unque muchos sospechaban que 'ionisio ya haba cado ba o el hechi%o de Crinipo, la ciudad e erca sobre todos una atracci)n tan poderosa que no tardamos en dirigirnos a ella en grupos, de ando a los m*s vie os al cuidado de las naves. Los centinelas que guardaban las puertas nos permitieron entrar sin pedirnos nuestras armas. -ientras recorramos las calles contempl*bamos las tiendas de los artesanos, curtidores y te edores. 3imos la pla%a del mercado y los puestos de los sofistas, los escribas y los mercaderes. Tambin vimos el hermoso templo de 8oseid)n con sus columnas estriadas, as como los templos de 'emter y 6aal. $n todas partes ramos recibidos con muestras de afecto, los ni&os corran detr*s de nosotros y los hombres y las mu eres tiraban de nuestras ropas, invit*ndonos a entrar en sus casas. 'espus de las penalidades que haban sufrido en el mar, los hombres de 'ionisio no pudieron resistir aquellas amables invitaciones y nos fueron abandonando en grupos de dos y de tres, para disfrutar de la generosa hospitalidad que les brindaban los habitantes de /imera. 'e este modo fue disminuyendo el n(mero de los que componan nuestra partida, hasta que por (ltimo s)lo quedamos 'orieo, -ic)n y yo. 1'eseara encontrar un templo sagrado a /rcules para ofrecerle un sacrificio 1di o 'orieo1. ,o s si habis advertido que la puerta de la ciudad se halla coronada por la figura de un gallo, y que este mismo animal aparece acu&ado en las monedas de /imera. $st*bamos predestinados a venir aqu, pues en esta ciudad averiguaremos qu nos depara el destino. 1"')nde podramos encontrar una morada que fuese digna de nosotros# + decir verdad, no tengo ning(n deseo de ir a casa de Crinipo, pues es un hombre muy austero. 8or otra parte, es demasiado humilde para que podamos aceptar su hospitalidad. 1'orieo 1di o -ic)n con fingida gravedad1, t( que eres descendiente de /rcules tal ve% puedas decirnos qu debemos hacer. 18or supuesto 1respondi) 'orieo sin vacilar1. 'ebemos ir hacia el e.tremo oeste de la ciudad. 'e esta manera estaremos m*s cerca de las tierras que me pertenecen por derecho hereditario. +s, nos dirigimos al e.tremo m*s occidental de la ciudad, donde se al%aban espaciosas mansiones carentes de ventanas que tenan hermosos ardines rodeados por un muro de piedra. $n aquel barrio de calles silenciosas y polvorientas y paredes desconchadas sent de pronto una gran ligere%a de espritu y el aire pareci) vibrar ante mis o os. 19/e recorrido esta calle en sue&os: 1e.clam1. Cono%co estas casas. 8ero en mi sue&o un carro descenda a gran velocidad por la cal%ada,un poeta ciego tocaba la lira y las puertas de las casas y los ardines estaban protegidas por toldos de vivos colores. !i, sta es la calle de mis sue&os. "!er* cierto lo que veo# /ice una pausa y mir a mi alrededor, porque el recuerdo haba sido muy fuga% y ante mis o os dan%aban de nuevo brillantes escaleras. 1$sta calle no est* desierta 1observ) -ic)n1, aunque en el pasado vivieron en ella los ricos y los nobles de la ciudad. Lo s por las ver as de hierro y los picaportes de bronce. 8ero los das de la noble%a ya han pasado y ahora es el pueblo quien gobierna ba o la protecci)n de un tirano. Yo apenas escuch sus palabras, porque mi atenci)n fue atrada por una pluma blanca que acababa de caer. -e agach para recogerla y al incorporarme advert que nos hall*bamos delante de una porte%uela que se abra en un enorme portal. !u picaporte de bronce representaba a un s*tiro abra%ando a una ninfa que trataba de huir. ,o fue necesario que llamase, pues al apoyarme en la puerta sta se abri) con un cru ido. +ccedimos a un patio en el que vimos *rboles frutales, cipreses oscuros y un estanque de piedra. ;n vie o esclavo vino co eando a nuestro encuentro. +l parecer, una de sus rodillas estaba parali%ada por la antigua costumbre b*rbara, afor1 tunadamente cada en desuso, de aplicar una piedra al ro o en las rodillas de los cautivos a fin de que no huyeran. ,os salud) con suspicacia, que nosotros ignoramos. -ic)n se lav) las manos en el agua amarillenta del estanque, declarando que estaba muy caliente. !upusimos que se trataba de la misma agua que habamos visto brotar de las fuentes termales que rodeaban la ciudad. $ntretanto, el vie o esclavo desapareci) en el interior de la casa en busca de ayuda y a los pocos instantes apareci) ante nosotros una mu er muy alta cubierta de pies a cabe%a por un manto listado. $n griego, y con acento himerense, nos pregunt) si ramos ladrones, pues habamos irrumpido de manera tan desconsiderada en el ardn de una viuda indefensa. !in embargo, no estaba tan indefensa como afirmaba, porque el vie o esclavo asi) un garrote y en la escalera apareci) un individuo corpulento que con aspecto amena%ador empu&aba un arco fenicio. $n cuanto a la mu er, nos contemplaba con e.presi)n altiva y resultaba evidente que en otro tiempo haba sido hermosa, aunque en la actualidad sus o os negros estaban rodeados de arrugas, lo mismo que su nari% aguile&a y su boca, en la que se adverta un rictus burl)n. 1!omos unos refugiados de >onia que hemos luchado contra los persas 1respondi) -ic)n humildemente1. Los dioses del mar se apiadaron de nosotros y nos condu eron a las costas de /imera.

35

Crinipo, vuestro tirano, nos ha dado asilo y ha permitido que pasemos el invierno en esta ciudad, pues ha de tenerse en cuenta que somos unos pobres proscritos. 8ero 'orieo se eno ) ante tanta humildad y e.clam) con vo% airada2 1$s posible que t( seas un pobre proscrito, pero yo soy un espartano y he venido aqu en busca de nuevas tierras, no como un suplicante, sino como un legtimo heredero. /emos entrado en tu ardn porque todos los moradores de /imera rivali%an entre s por el privilegio de brindarnos su amistad y su hospitalidad. 8ero a(n no hemos podido encontrar una casa digna de nuestro rango, aunque veo que nos hemos equivocado y hemos entrado donde no debamos. 'esde luego, no podemos esperar que una viuda indefensa nos reciba hospitalariamente. La mu er se acerc) a nosotros y cogiendo con e.presi)n ausente la pluma que yo a(n tena en la mano, di o2 18erdonad mi desconfian%a. La visi)n de vuestras armas me ha alarmado. 'oy las gracias al 'ios que os ha conducido hasta mi puerta y os doy tambin la bienvenida. /ar que mis sirvientes preparen de inmediato un festn digno de vosotros. 3uestra apariencia me dice que no sois personas de humilde cuna aunque debis saber que yo tampoco lo soy. -e llamo TanaFil. +unque este nombre no os diga nada, os aseguro que es muy conocido, incluso fuera de /imera. ,os invit) a entrar en su casa, no sin antes solicitarnos que de *ramos las armas en el atrio y conducindonos a continuaci)n al sal)n de banquetes en el que estaban dispuestos lechos cubiertos de colchones y co ines provistos de borlas. 3imos arcas adornadas con escenas orientales y un dios lar fenicio cuyo rostro de marfil estaba pintado con tal perfecci)n que pareca dotado de vida y cuyo cuerpo luca las m*s finas vestiduras. $n el centro de la estancia se al%aba una gran *nfora corintia para vino y a lo largo de las paredes se alineaban vasos *ticos, algunos antiguos, con sus figuras negras, y otros nuevos, con figuras ro as. 1Como veis 1di o TanaFil con triste%a1, mi sala de festines tiene un aspecto sombro y los rincones est*n llenos de telara&as. $llo quiere decir que me siento muy alegre de recibir a tan honorables invitados que no se burlan de mi humilde vivienda. !i tenis un poco de paciencia, har que mis cocineros pongan inmediatamente manos a la obra y refresquen las *nforas, mientras envo a mi esclavo a comprar carne para el sacrificio y a contratar algunos m(sicos. 1$n su boca se dibu ) una sonrisa1. Yo soy vie a e ignorante, pero s lo que desean los hombres despus de un via e largo y agotador. ,o os defraudar. -ientras los cocineros preparaban la comida, la mu er nos invit) a ba&arnos en las aguas sulfurosas del estanque. ,os despo amos de nuestras ropas y nos tendimos en las c*lidas aguas, que actuaron como un b*lsamo sobre nuestros cuerpos cansados. +l cabo de unos instantes aparecieron varios esclavos que nos lavaron, cepillaron nuestro cabello y untaron nuestro cuerpo con )leos fragantes. $ntretanto, TanaFil nos contemplaba dando evidentes muestras de satisfacci)n. Cuando los esclavos hubieron terminado su traba o, nos sentimos como nuevos. ,uestras vie as ropas haban desaparecido y a cambio nos entregaron t(nicas de lana finisima sobre las que colocamos mantos m*s finos aun. 'espus de vestirnos, volvimos a la sala del festn y nos reclinamos sobre los lechos, mientras los esclavos nos ofrecan entremeses consistentes en aceitunas rellenas de pescado en salmuera y un arrollado de carne ahumada, huevos, leche dulce y especias. $stos entremeses abrieron nuestro apetito y nuestra sed, y s)lo prestamos una superficial atenci)n al flautista ciego y a las tres muchachas que con vo% armoniosa cantaban vie as canciones de /imera. Ainalmente TanaFil reapareci), magnficamente ataviada y luciendo en los bra%os y en el cuello collares y bra%aletes de oro y plata que deban de valer una fortuna. Llevaba el cabello recogido en un mo&o, se haba pintado los labios y las me illas con bermell)n y sus o os relucan ba o sus negras ce as. !u cuerpo e.halaba una fragancia de agua de rosas mientras sonrea maliciosamente y llenaba una cr*tera con vino, al que a&adi) un poco de agua helada. Las tres muchachas se apresuraron a llenar nuestras copas para ofrecrnoslas luego hincando una rodilla en tierra. 1! que debis de estar sedientos 1di o TanaFil1. 8rimero aplacad vuestra sed con el vino y el agua. 8robablemente conoceris la canci)n sobre la pastora que se consumi) de amor. 8ronto escucharis la historia de 'afnis y Cloe, que es lo suficientemente aburrida para que no os quite el apetito !in embargo, debemos respetar las tradiciones de /imera. + su debido tiempo sabris el motivo de que el emblema de nuestra ciudad sea un gallo al que rendimos cumplido culto. + continuaci)n pusieron delante de nosotros fuentes con carne de cordero y de buey, as como p* aros deshuesados acompa&ados de nabos y %anahorias, mosta%a y unos deliciosos puches de harina de ma%. Cada ve% que bebamos, las )venes nos ofrecan una nueva copa llena de vino en el fondo de la cual apareca una pintura distinta de la anterior. Cuando ya no podamos m*s de tanto comer, TanaFil orden) que tra esen fruta y uvas, sabrosos pastelillos y dulces variados, y con sus propias manos abri) un *nfora de vino aromati%ado con menta que refresc) nuestras bocas0 se nos subi) tan deprisa a la cabe%a que a pesar de lo mucho que habamos

36

comido, nos pareci) que flot*bamos sobre nubes.La bebida aceler) el ritmo de nuestras pulsaciones y miramos con nuevos o os a las )venes que haban cantado tan recatadamente. TanaFil advirti) nuestro deseo apenas contenido y entreabri) sus vestiduras para que contempl*semos me or su blanca garganta y sus bra%os. $n aquella penumbra no nos pareca fea y nadie la hubiera tomado por vie a cuando mantena la cabe%a enhiesta. 1Las )venes que han cantado para vosotros y os han servido os ofrecer*n ahora una dan%a 1di o 1, aunque os advierto que s)lo conocen inocentes dan%as pastoriles. Crinipo no permite que act(en en /imera las dan%arinas profesionales. Llam) al flautista e hi%o una se&al a las muchachas, que empe%aron a dar saltos y corvetas como potrillas, despo *ndose de sus ropas a medida que bailaban. La dan%a no tena nada de artstica ni yo me habra atrevido a calificarla de inocente, pues su (nico prop)sito consista, al parecer, en poner de manifiesto la desnude% de las muchachas. Cuando se detuvieron adeantes delante de nosotros, di e2 19<h, TanaFil, qu gran anfitriona eres: $l banquete que nos has ofrecido ha sido soberbio, pero ese vino con menta es peligroso y esas )venes desnudas son un espect*culo muy seductor. ,o nos hagas caer en la tentaci)n, porque hemos prometido no causar da&o alguno a los moradores de la ciudad. TanaFil contempl) con envidia a las tres muchachas. Luego suspir) y replic)2 1,o creo que por poner vuestras manos sobre estas )venes per udiquis a la ciudad. !on muchachas respetables, pero debido a su humilde cuna pueden aceptar regalos de sus admiradores, siempre que seme ante costumbre no se convierta en h*bito. 'e este modo podr*n hacerse con una dote mayor que la que obtendran traba ando, y as en su da podr*n casarse con alg(n marinero, artesano o labriego acomodado. 1Cada tierra tiene sus costumbres peculiares 1observ) -ic)n1. Los lidios obran de modo parecido, mientras que en 6abilonia las )venes, antes de poder casarse, deben sacrificar por dinero su virginidad en un templo. Yel m*s grande honor que puede hacer un escita a su husped es ofrecerle su propia esposa para que pase con ella la noche. +s es que no veo por qu tendramos que menospreciar las costumbres de /imera, que tan generosamente nos ha ofrecido asilo dentro de sus murallas. Las )venes corrieron hacia nosotros, nos echaron los bra%os al cuelo y empe%aron a besarnos. 8ero 'orieo recha%) con gesto airado a la que le ofreca sus caricias. 18or el gallo que se pos) sobre el hombro de /rcules, os digo que respeto demasiado mis sentimientos para poner las manos sobre una oven de humilde cuna. Tal acci)n no es propia de mi rango, aunque desde luego dar a esa muchacha el regalo que desea. -ic)n hi%o las libaciones rituales y verti) unas gotas de vino en el suelo, bes) a la oven que le haba trado el Fili. y di o2 1,o hay crimen mayor que el de mofarse de las leyes de la hospitalidad. $l tiempo huye velo% ante mi con sus pies alados. 'espus de rendir culto a la +frodita de +Fraia, cre que ya no deseara mirar a ninguna mu er mortal. 8ero estaba equivocado, porque en este mismo momento +frodita tiende un delicioso velo ante mis o os y hace que mis miembros se inflamen de deseo. Tomando a la oven en sus bra%os, se la llev) hacia el oscuro ardn. TanaFil suspir) y orden) que encendiesen las l*mparas. 8ero 'orieo le tom) la mano. 1,o enciendas las l*mparas, TanaFil. $sta lu% suave te sienta bien y suavi%a tus facciones. Tus o os brillantes y tu nari% aquilina revelan que eres de noble estirpe. Comprend que 'orieo estaba poco menos que borracho. 1Trata de comportarte como es debido y no importunes a la se&ora de la casa 1advert. TanaFil se qued) boquiabierta de asombro. Luego se apresur) a taparse la boca con la mano, para que no se viesen sus encas desdentadas. 1Lo has adivinado, espartano. !oy hi a de Cartago y mis antepasados descienden de la reina 'ido, que fund) la ciudad y era, como bien sabes, de origen divino. $ntusiasmada, al parecer, con el tema, TanaFil fue en busca de su *rbol geneal)gico. $staba escrito en caracteres fenicios y yo no entendi ni una palabra, pero nos ley) al menos treinta nombres, todos ellos Icompletamente desconocidos para mi. 1"-e crees ahora# 1le pregunt) al terminar1. Lo (nico que lamento es ser vie a y tener el rostro arrugado, porque de lo contrario me complacera enormemente ofrecerte la hospitalidad que tanto deseas. 8as) un bra%o alrededor del cuello de 'orieo, oprimiendo uno de sus fl*ccidos senos contra el hombro del espartano. 'orieo e.clam), sorprendido2

37

19Ciertamente eres una mu er admirable y puedes competir con un hombre: 8or otra parte tus pechos parecen conservar toda su tersura. La noble cuna y la e.periencia de una mu er madura como t( son mucho m*s importantes que la edad. TanaFil se puso de pie de inmediato, con el rostro encendido a causa del vino, y despus de obligar a 'orieo a hacer lo propio lo condu o a una estancia interior, sin soltar ni por un instante el enorme *rbol geneal)gico. $n el sal)n s)lo quedamos las dos )venes restantes y yo, en compa&a del flautista ciego, que tocaba suaves melodas sentado en un rinc)n.

CAPTULO III

8or la ma&ana me despert) muy temprano el canto aterrador de los centenares de gallos himerenses. -e %umbaban los odos, me latan las sienes y durante unos instantes no supe d)nde estaba ni quin era. Cuando la vista se me aclar), me di cuenta de que estaba tendido sobre un lecho en la sala de banquetes de TanaFil, con una guirnalda de flores estru adas sobre la cabe%a y un manto de lana cubriendo mi cuerpo desnudo. La hermosa t(nica estaba a mis pies y advert en ella se&ales de bermell)n para los labios. ,o recordaba absolutamente nada y no saba qu me haba sucedido, pero sobre otro lecho vi tendido a -ic)n, el fisico de Cos, con la boca abierta y roncando ruidosamente. Las muchachas y el flautista ciego haban desaparecido. -e frot los o os y record como en un sue&o el suave contacto de la piel de las )venes. Tena la boca reseca y vi que la habitaci)n se hallaba en el m*s completo desorden. $l suelo estaba cubierto de vasi as y vasos valiossimos, rotos en mil peda%os0 incluso el dios lar fenicio yaca derribado. $l incesante canto de los gallos me perforaba los tmpanos y resolv no volver a probar en mi vida el vino aromati%ado con menta. 1'espierta, -ic)n 1e.clam1, y ver*s lo respetuosos que hemos sido con la hospitalidad que nos ha ofrecido la mu er m*s distinguida de /imera. Lo %arande hasta que abri) los o os y se sent) en el lecho, su et*ndose la cabe%a con las manos. $ncontr un espe o de bronce, me mir en l y lo tend a -ic)n. $ste contempl) su imagen por largo rato y finalmente me pregunto con vo% pastosa2 1"7uin es ese hombre lascivo y vicioso que me contempla con rostro abotagado 1suspir) profundamente. 'e pronto, como si lo comprendiese todo, lan%) un grito estent)reo12 9Turmo, amigo mio, estamos perdidos: /e hecho que la m*s espantosa maldici)n caiga sobre mi, porque, si mal no recuerdo, me pas la noche hablando y te revel los secretos de los iniciados. T( trataste de impedirmelo, pero te su et por el bra%o y te obligu a escucharme. 1,o te preocupes por eso 1le di e para tranquili%arlo1. ,o creo que haya ocurrido nada malo, porque no recuerdo ni una sola de tus palabras. 8ero si nuestro despertar ha sido desagradable, hermano -ic)n, piensa en el despertar que aguarda a 'orieo. -ucho me temo que en su borrachera no s)lo habr* mancillado su honor y el de la se&ora de esta casa, sino tambin el nuestro e incluso el de 'ionisio, que es en realidad el responsable de nuestra conducta. 1"')nde est* 'orieo# 1pregunt) -ic)n mirando a su alrededor con o os inyectados en sangre. 1,o lo s ni me interesa. Te aseguro que no pienso buscarlo por las otras estancias de esta casa, porque "quin sabe qu espantosa visi)n me espera all# Lo me or que podemos hacer es marcharnos de aqu a hurtadillas. ,o me parece que a 'orieo le queden ganas de ver hoy a sus amigos. 8asando cautelosamente sobre el esclavo, que dorma la borrachera tendido en el umbral, salimos al ardn. $l sol ya estaba bastante alto en el cielo de /imera y el aire oto&al era fresco y estimulante. /icimos nuestras abluciones en las calientes aguas del estanque y en el atrio encontramos nuestras vie as ropas, limpias y planchadas, colocadas unto a nuestras armas. !in decir palabra regresamos a la sala de banquetes para apurar los restos del vino a fin de adquirir fuer%as antes de emprender la marcha a travs de la ciudad. -ientras los habitantes de /imera se dedicaban a ati%ar el fuego de sus hogares, encontramos a muchos de nuestros infortunados compa&eros, que geman lastimeramente y se su etaban la cabe%a. ,os unimos a ellos y cuando cru%amos las puertas de la ciudad ramos ya casi un centenar, todos en un estado lamentable. 'ionisio estaba traba ando en los barcos, con ayuda de una larga hilera de asnos, mulas y bueyes. ,os cubri) de insultos, ya que l y sus pilotos haban pasado la noche en casa de Crinipo, donde s)lo les ofrecieron agua para beber y sopa de guisantes para comer. 4epartiendo latiga%os a diestro y siniestro,

38

oblig) a sus hombres a poner de inmediato manos a la obra, pues haba que descargar el tesoro y meterlo en sacos, barriles y arcas. + pesar de que aqul no era traba o para nosotros, -ic)n y yo nos unimos a nuestros infelices compa&eros de aventuras. $l traba o m*s dificil consista en descargar la mayor de las naves, que se hallaba profundamente enterrada en el fango. ,i con el esfuer%o con unto de hombres y bestias fue posible desencallara, y tambin result) impotente el cabestrante construido con gruesos maderos por los artesanos de Crinipo. La (nica soluci)n consista en bucear hasta la nave para e.traer parte de la carga y de ese modo aligerarla. Los pescadores de coral se ofrecieron para la tarea, que no de aba de entra&ar peligro, pero 'ionisio no deseaba revelar la naturale%a y la posici)n de nuestros tesoros a unos e.tra&os. 4espondi) diciendo que era una mme orable ocasi)n para que sus hombres refrescasen sus calenturientas cabe%as en las aguas del mar. -ientras algunos de nosotros procedamos a contar y clasificar el botn, desde peque&os botes de remo se hi%o descender cestos con piedras que hacan las veces de lastre sobre la nave hundida, y aqullos de nosotros que se actaban de ser me ores buceadores, ba aron cogidos de las cuerdas para llenar los cestos y subir a la superficie cuando sentian necesidad de respirar. Temblando ba o los efectos del fro y del miedo, los desgraciados se acurrucaban en los botes hasta que 'ionisio los obligaba a latiga%os a arro arse de nuevo al agua. $n aquel da m*s de un e.perto buceador maldi o la destre%a que cuando ni&o haba adquirido en >onia. + -ic)n y a mi se nos encarg) que redact*semos una lista con el contenido de los sacos y barriles, sobre los cuales 'ionisio en persona inscribi) los n(meros correspondientes, hasta que se hi%o un lo con la cuenta. $ntonces se content) con sellar los recipientes con un sello persa de oro, sin tener en cuenta lo que anot*bamos en nuestra lista. 198or /ermes: 1e.clam)1. -e preocupa el que puedan robarme, pero prefiero correr ese riesgo y conservar la cabe%a clara en ve% de meterme en todo este embrollo de listas y cifras. +l anochecer ambas embarcaciones haban sido descargadas. La son1 risa apareci) en todos los rostros cuando finalmente 'ionisio orden) que cesase el traba o y nos dio permiso para que volvisemos a disfrutar de la hospitalidad de los himerienses. 8ero nuestra alegra no dur) mucho, pues 'ionisio orden) que nos despo *ramos de nuestras ropas. 'e entre los pliegues de stas sac) cantidades sorprendentes de oyas y otros ob etos de valor. +lgunos haban llegado incluso a ocultar pie%as de oro y valiosas gemas entre sus cabellos, y de la boca de un remero que no cesaba de farfullar, 'ionisio e.tra o un pe% de oro. Todos se mostraron escandali%ados ante la falta de honrade% de sus compa&eros. +l ver lo que me aguardaba, entregu voluntariamente una pesada cadena de oro que haba ocultado y -ic)n se sac) de un sobaco un le)n alado de oro. 'isgustados por la codicia de nuestro capit*n y desilusionados por nuestra propia falta de honrade%, e.igimos a 'ionisio que nos de ase e.aminar tambin sus vestiduras, porque habamos advertido que se mova de un modo torpe y pesado, de ando escapar un sospechoso tintineo. 'ionisio enro eci) hasta las ore as. 1"3amos a ver: 1e.clam) con vo% de trueno1. "7uin es el efe aqu# =Bracias a quin habis ganado fama inmortal en Lade# "Bracias a quin sois ahora ricos y os encontr*is sanos y salvos en esta tierra acogedora# "$n quin podis confiar sino en m para mandaros# 1Tan conmovido estaba por sus propias palabras que su barba empe%) a temblar y se le llenaron los o os de l*grimas1. 9/ombres crueles y desagradecidos que s)lo sabis medir al pr) imo, yo incluido, con vuestra propia vara corrompida y deshonesta: 19Cierra el pico: 1le e.igimos, encoleri%ados1. $n cuanto a que nadie podra mandarnos me or que t(, te equivocas, porque eres el peor. !i no quisieras aprovecharte de nosotros, tal ve% te respetaramos. !in de ar de proferir gritos, insultos y risotadas, nos arro amos sobre l, lo derribamos y le arrancamos las ropas. +lrededor de la cintura, ba o los sobacos y entre los muslos llevaba colgadas bolsas de las que sacamos gran cantidad de monedas, oyas, sellos, anillos y a orcas, que sobrepasaban en n(mero a las que habamos reunido todos los dem*s untos. +l ver aquella fortuna apilada en el suelo, no pudimos contener la risa. $ntonces obligamos a 'ionisio a ponerse de pie y le dimos afectuosas palmadas en los hombros. 19 3aya efe que est*s hecho: 'esde luego, has demostrado ser el m*s listo de todos nosotros, y nunca prescindiremos de ti. 'espus de disentir largamente, se resolvi) que cada uno conservara todo lo que haba robado. $ste arreglo satisfi%o a todo el mundo, e.cepto a los buceadores desnudos. 19!omos los que m*s han traba ado y nos quedamos sin nada: 1pro1 testaron.

39

'ionisio los increp) con rude%a2 18ara que os enteris, aqu todos somos iguales. !i tan codiciosos sois, volved a echaros al agua y sacad lo que habis ocultado en el fondo. !i alguien se queda con las manos vacias s)lo podr* echarse la culpa a si mismo. Los buceadores volvieron corriendo a la playa, se arro aron al agua, empe%aron a apartar las piedras del fondo y no tardaron en emerger con gran cantidad de ob etos, m*s grandes y valiosos que los que nosotros habamos ocultado entre nuestras ropas. 8ero no les reprochamos su proceder, pues tenamos en cuenta su duro traba o entre pulpos, cangre os y medusas. 1<fre%camos una parte de nuestro botn a los dioses de /imera 5di o 'ionisio1 como agradecimiento por el modo pacifico y amistoso con que hemos empe%ado a repartirnos el botn. Como este conse o nos pareci) prudente y acertado, consagramos algunos trpodes de cobre, vasos del mismo metal y un carnero fenicio de bronce a los diversos templos que se al%aban en /imera, y un escudo persa al templo de los mercaderes cartagineses. $l da transcurri) sin que tuviramos noticias de 'orieo. +l anochecer ya no pude ocultar por m*s tiempo mi inquietud. 1+unque nos desagrade, debemos regresar a casa de TanaFil 5di e a -ic)n1. +lgo le ha ocurrido a 'orieo y te aseguro que no me sorprendera que aquella mu er le hubiese atravesado la garganta con un alfiler mientras dorma, para vengar as la prdida de su honor. 1Como mdico puedo asegurarte que cuando uno despierta con resaca tiende a e.agerar las culpas, y se imagina que nunca m*s podr* mirar a una persona decente a la cara. 8ero "acaso estuvo verdaderamente mal lo que hicimos# -e parece recordar que te vi bailar sobre la mesa para demostrar tu agilidad ante aquellas muchachas, pero muchos capitanes y efes ilustres han cometido acciones parecidas ba o los efectos del vino, sin que ello per udicara su reputaci)n. 'orieo es un hombre peligroso 1prosigui) -ic)n tras una pausa1 y, como la mayora de los guerreros, est* convencido de que todo puede resolverse por la violencia. /a nacido para sembrar ci%a&a, y te aseguro que no me apenara tener que disponer para l un entierro honorable. 8ero creo que te de as dominar con e.ceso por el pesimismo. 3ayamos a ver qu ha ocurrido, y llevemos algunos presentes a TanaFil como muestra de nuestro agradecimiento por su hospitalidad. -e pareci) una idea e.celente. 1$res el hombre m*s uicioso y prudente que he conocido. + decir verdad, no soy codicioso y la rique%a poco me importa. La diosa +rtemisa se me apareci) ba o la forma de /cate, y mientras su perro negro ladraba a sus pies me prometi) que yo nunca conocera la necesidad. 8or lo tanto, regalaremos a TanaFil la cadena de oro que he robado. Ignoro por qu la ocult entre mis ropas, pero debi) de ser para que tuvisemos algo con que aplacar las iras de TanaFil. Cuando llegamos a la pla%a del mercado, vimos que eran muchos los mercaderes que a(n seguan atendiendo sus puestos. 6ebimos una copa de vino, que nos alegr) el espritu, y comimos un poco de pescado, acompa&*ndolo con el e.celente pan de /imera, tostado sobre las ceni%as. Luego proseguimos nuestro camino rumbo a la casa de TanaFil,

CAPTULO IV

'ando traspis y trope%ando en las oscuras calle uelas del e.tremo occidental de la ciudad, afortunadamente cuando llegamos a la puerta de la anciana una antorcha iluminaba el lugar con lu% dbil y mortecina. !upimos as que ella nos esperaba. +brimos entonces la puerta, que cru i) en sus go%nes, entramos en la casa, colgamos nuestras armas en el atrio y pasamos a la sala del banquete, que estaba iluminada. !obre un lecho vimos tendido a 'orieo, en perfecto estado de salud, aunque ce&udo y vestido a la manera fenicia, lo que hi%o que por un instante no lo reconociramos. Arente a l, tendida en otro lecho, estaba TanaFil, que tambin pareca enfadada. Tena las me illas hundidas y mostraba profundas o eras, aunque se haba esfor%ado por real%ar su marchita belle%a por medio de ungHentos y afeites. $ntre ambos lechos se al%aba una mesa de patas de bronce cubierta de diversos man ares, y la cr*tera del suelo estaba medio llena de un vino amarillento. La estancia estaba nuevamente limpia y el dios lar ocupaba otra ve% su lugar.

40

1TanaFil 1le implor con tono de s(plica1, te ruego que perdones nuestra vergon%osa conducta de anoche. Tu hospitalidad nos abrum) y el vino mentolado, al que no estamos acostumbrados, se nos subi) a la cabe%a. TanaFil mir) a -ic)n y se tap) la boca con la mano. +l cabo de un instante, le pregunt)2 1T( eres un mdico griego, "verdad# 'ime si pueden hacerse dientes falsos para reempla%ar los naturales que se han perdido. /orrori%ado, inquir2 1"$s que acaso 'orieo, en un ataque de furia provocado por la borra1 chera, te ha hecho saltar los dientes de un golpe# 'orieo lan%) una maldici)n. 1,o digas tonteras, Turmo. Con manos temblorosas se sirvi) una copa de la cr*tera y bebi) un buen trago. 1'orieo no me ha hecho da&o 1di o TanaFil, saliendo en su defensa1, as es que no lo insultes con tus insinuaciones. !u conducta ha sido irreprochable, como corresponde a un hombre de noble alcurnia en presencia de una dama. -e dispona a manifestar mis dudas, cuando 'orieo e.clam)2 18or el /ades, "d)nde os habiais metido# 3erdaderamente demostr*is tener un cora%)n de piedra. ,o comprendo c)mo puedo consideraros mis amigos y protegeros con mi escudo en las batallas, si despus me abandon*is cuando m*s os necesito. 1! 1convino TanaFil1. "')nde os habais metido# !ufro enormemente a causa de los dientes que me faltan, aunque nunca haba pensado en ello hasta que 'orieo se&al) que si no fuera por eso mi belle%a sera perfecta. /e odo decir que los mdicos tirrenos hacen dientes de marfil que su etan con puentes de oro. -is muelas no me preocupan, por1 que cuanto m*s se come m*s se gastan, lo cual quiere decir que unas muelas en mal estado son indicio de buena salud. +unque esto no me consuela de la falta de mis dientes. +hora, ni siquiera me atrevo a hablar en presencia de 'orieo, como no sea cubrindome la boca con la mano. 'orieo de ) su copa sobre la mesa con tal fuer%a que la resquebra ). 19'e a de hablar de tus dientes, paloma ma: ",o puedes hablar de otra cosa# Yo s)lo los mencion porque este medioda cuando despert vi que dormas con la boca abierta. $n realidad, estoy convencido de que ni siquiera puede consider*rselo una imperfecci)n. -uchas mu eres de tu edad est*n a(n m*s desdentadas. TanaFil se ech) a llorar. Las l*grimas tra%aron surcos en los afeites que cubran sus hundidas me illas. 198ues anoche mi edad no pareca importante: 19C*llate, mu er: 1rugi) 'orieo1. ,o puedo soportar m*s esto. !i contin(as as, me ir de esta casa y ser* culpa tuya si doy muerte a todos los himerenses que se crucen en mi camino. 1!u et*ndose la cabe%a con ambas manos, e.clam) con vo% pla&idera12 9+y, amigos mos: "8or qu me abandonasteis# -e duele la cabe%a, me arde el est)mago y mis miembros se hallan sin fuer%as. /e vomitado todo lo que com anoche y s)lo hace un momento que he podido probar bocado. -ic)n, preocupado, le e.amin) la cabe%a, le levant) los p*rpados para observarle los o os, luego le mir) la garganta y le palp) el vientre. -ientras el espartano segua gimoteando, yo tend la cadena de oro a TanaFil, con la esperan%a de que as se sintiera compensada por las muchas molestas que le habamos causado. $lla acept) la cadena sin hacerse rogar y se la puso en torno al cuello. 1,o soy una mu er me%quina 1di o1. "'e qu sirven las rique%as si una no puede permitirse el lu o de ofrecer un banquete a sus amigos# $s cierto que los vasos que rompisteis eran valiosos, pero todos los vasos se rompen tarde o temprano. ,i siquiera creo que mi dios lar se considerase afrentado, porque esta ma&ana le he puesto nuevas vestduras y he quemado incienso en su honor. 8or lo tanto, mi patrimonio no ha sufrido merma ni da&o alguno, y si acepto tu regalo es para que no te sientas desairado. $l (nico da&o que ha causado vuestra visita es el s(bito ataque de mude% que sufre una de las muchachas que bailaron para vosotros. -ic)n y yo nos miramos con e.presi)n culpable, porque ninguno de los dos recordaba e.actamente qu haba sucedido la noche anterior. -ic)n supona que la oven se haba asustado considerablemente ante mi violenta dan%a, pero result) que la oven en cuesti)n era la que -ic)n haba sacado al ardn. $l mdico manifest) que la muchacha debi) de dormir sobre la hierba mo ada de roco, y que esto sin duda le haba causado una inflamaci)n en la garganta. +l menos, l no recordaba que le hubiese hecho da&o alguno.

41

TanaFil replic) que el asunto era muy grave y que arro aba una sombra sobre nuestra reputaci)n. 1Los himerenses son muy supersticiosos 1di o1. $l descrdito pro1 ducido por este incidente puede alcan%arme a mi tanto como a mi casa, porque todo el mundo sabe que las personas que pierden repentinamente el habla est*n ba o el influ o de un hechi%o o han ofendido a un dios e.cesivamente susceptible. -ic)n pareci) turbarse, como siempre ocurre con aquellos que se dan cuenta de que han cometido una falta. 1$l (nico dios a quien pudimos haber ofendido era la /i a de la $spuma, pero por su cinto m*gico te uro que le rendimos culto de todas las maneras que aprend a bordo de la nave sagrada de +frodita, y en cuanto a la oven, te aseguro que no perdi) el habla durante aquellos momentos. 8or el contrario, repiti) varias veces, y en vo% alta, que le complaca mi educaci)n. 1Yo no te censuro 1di o TanaFil1, porque s muy bien que eres un hombre bondadoso e inofensivo. Ya he enviado una indemni%aci)n a la muchacha en tu nombre, pero sus padres est*n alarmados y temen que si permanece muda no pueda encontrar marido. TanaFil mand) llamar a la oven a fin de que pudisemos apreciar su estado. Cuando finalmente entr) en compa&a de sus padres, tuve que ba ar la vista ante las miradas acusadoras que me dirigan aquellas gentes sencillas. -ic)n intentaba ocultarse detr*s de nosotros, pero cuando la oven lo vio corri) alegremente a su encuentro, se arrodill) para besarle las manos y luego las mantuvo apretadas contra su me illa, con gesto tierno y afectuoso. -ic)n mir) con desaliento a los padres de la muchacha y se apresur) a ponerla de pie, abra%*ndola y bes*ndola en la boca. Como por arte de magia la muchacha lan%) un profundo suspiro y empe%) a hablar. Y no s)lo a hablar, sino a llorar, gritar y rer al mismo tiempo, hasta que sus padres, a pesar de la alegra que e.perimentaban, empe%aron a sentirse avergon%ados de su conducta y le ordenaron que se comportase. -ic)n les tendi) un pu&ado de monedas de plata, con lo que ellos se fueron m*s que contentos de su buena suerte, llev*ndose a su hi a consigo. 'espus de solucionar tan feli%mente esta eno osa cuest)n, yo agradec a TanaFil sus innumerables bondades, dicindole que debamos ir a la ciudad en busca de una morada permanente para pasar el invierno. 8ero ella se apresur) a responder2 1Ya s que mi casa es muy modesta y que vosotros debis de estar acostumbrados al lu o que se disfruta en la onia. 8ero si me prometis no mofaros de mi casa, quedaos en ella como huspedes por todo el tiempo que quer*is. Cuando m*s tiempo permane%c*is aqu, m*s dichosa me sentr. 8ara refor%ar su invitaci)n y demostrarnos que no lo hacia para obtener alg(n provecho material, se march) para volver enseguida con presentes para cada uno de nosotros. Introdu o un anillo de oro en el pulgar de 'orieo, ofreci) a -ic)n un tablilla de cera con marco de marfil, y a m me dio una adularia nacarada y casi transparente, suspendida en el e.tremo de un cordel. $stos valiosos obsequios contribuyeron mucho a disipar nuestro mal humor. $ntonces TanaFil hi%o colocar tres lechos en hilera para nosotros. $ran muebles muy elegantes, con patas de cobre y fondo formado por un enre ado de hierro, de manufactura tirrena. !obre ellos tendimos unos mullidos colchones. ,os habramos dormido de inmediato si no nos lo hubiesen impedido los ronquidos de 'orieo. $l espartano termin) por apartar las mantas con gesto brusco, manifestando con vo% colrica que l, como soldado que era, no estaba acostumbrado a mullidos colchones, sino que prefera dormir sobre el duro suelo cubierto (nicamente por su escudo. La estancia estaba en penumbras y tuvo que buscar a tentas la puerta, trope%ando con los muebles y derribando varios ob etos. Ainalmente rein) el silencio y pudimos dormir a pierna suelta durante el resto de la noche.

CAPTULO V

+s fue como nos convertimos en huspedes de TanaFil, en cuya casa llevamos una vida libre de preocupaciones. 'espus de que nuestro tesoro fuese puesto a buen recaudo tras las gruesas puertas de los subterr*neos de Crinipo, nos abandonamos a nuestra pl*cida e.istencia. La (nica preocupaci)n que afligi) a 'ionisio provino de sus intentos de poner a flote la mayor de nuestras naves. Creyendo que ya

42

haba sido aligerada suficientemente de su carga, intent) una ve% m*s arrastrarla hasta la playa, pero el cabrestante era tan s)lido y las cuerdas utili%adas tan fuertes, que el navo se parti) en dos. 'espus de bucear y hurgar en el fondo fangoso en busca de los restos del botn, quedamos en libertad de hacer lo que nos viniese en gana. 8ero no pas) mucho tiempo antes de que los habitantes de /imera pidiesen a Crinipo que pusiera fin al desorden creado por los focenses. 1/an trastornado por completo nuestro modo de vida 1decan con tono de que a1. +ntes nos levant*bamos con el canto del gallo para dedicarnos a nuestras artes y oficios, pero ahora en todas las casas resuenan los ronquidos hasta el medioda. !i tratamos de despertar a nuestros huspedes, stos montan en c)lera. ,o es que seamos muy quisquillosos respecto de la conducta de nuestras mu eres e hi as, pero estamos hartos de verlas agarradas a las barbas de un marinero desde la ma&ana hasta la noche, o buscando cari&osamente los numerosos pio os que se ocultan en sus encrespadas cabelleras. $n cuanto a lo que sucede por las noches, ni nos atrevemos a mencionarlo. Crinipo salt) de la sencilla silla de madera, cuyo asiento estaba tapi%ado con la piel de su infortunado predecesor. 1/abis acudido a mi oportunamente, ciudadanos, pues mis amuletos y mis espias en !iracusa me han advertido de que el peligro se cierne sobre /imera. 8or lo tanto, ordenar de inmediato que los hombres de 'ionisio eleven tres anas nuestras murallas para que paguen as nuestra generosa hospitalidad. Cuando !iracusa se entere de que las murallas de /imera tienen una altura tan respetable, supongo que desistir* de atacarnos, prefiriendo lan%arse sobre cualquier otra ciudad. 'ionisio tena muy poca fe en los amuletos de Crinipo, pero comprendi) que, faltos de disciplina, sus hombres no tardaran en convertirse en un ata o de individuos rebeldes y pendencieros. + causa del desasosiego que les produca el estar mano sobre mano, a menudo re&an entre ellos, llegando incluso a las manos. 8or lo tanto, 'ionisio se apresur) a aceptar. 1Tu idea es e.celente, Crinipo, y te aseguro que mis hombres, que son e.traordinariamente disciplinados, pondr*n cuanto antes manos a la obra, pues nada les complacer* m*s que elevar las murallas de tan acogedora ciudad. !in embargo, al decir tres anas, "te refieres a la medida griega o a la fenicia# Crinipo, que no tena un pelo de tonto, comprendi) la indirecta y respondi) con admiraci)n2 1T( y yo nos parecemos mucho, 'ionisio, pero siento decirte que me refera a la medida fenicia. Lo hago por simple cortesa hacia mis aliados cartagineses, quienes se sentir*n complacidos al ver que utili%o el ana fenicia. 'ionisio se rasg) las vestiduras, se mes) la barba y llam) a sus hombres con grandes voces2 1"/abis odo el modo en que este tirano despreciable insulta nuestro honor de onios# 97u se habr* credo: Le levantaremos la muralla tres anas, como l quiere, 9pero tres anas griegas: Los focenses lan%aron grandes alaridos y los m*s impulsivos incluso corrieron en busca de sus armas, sin de ar de gritar2 J9+nas griegas, anas griegas:K, pues bien saban que el ana griega es tres dedos menos que la fenicia. Crinipo se retir) detr*s de su famosa silla y empe%) a hablar con 'ionisio, pero ste se mantuvo en sus trece y finalmente el tirano se vio obligado a aceptar la medida griega. Cuando nuestros hombres lo supieron comen%aron a abra%arse locos de entusiasmo, como si hubiesen logrado una gran victoria. 'e esta manera 'ionisio consigui) que tomasen parte voluntariamente en aquella dura tarea, que durara todo el invierno. 'orieo, -ic)n y yo, sin embargo, fuimos e.imidos porque no se nos consider) culpables de perturbar el orden p(blico. /aca pocos das que est*bamos instalados en casa de TanaFil cuando el matrimonio sculo volvi) en compa&a de su hi a. La oven estaba p*lida y tena la mirada e.traviada. 1Lamentamos profundamente molestaros de nuevo 1di eron1, pero al parecer una maldici)n ha cado sobre nuestra hi a. Tan pronto como llegamos a casa volvi) a perder el habla y desde entonces no ha vuelto a pronunciar palabra. ,o venimos a censuraros, aunque no de a de resultarnos e.tra&o lo f*cilmente que este mdico griego le solt) la lengua s)lo con besarla. 7ue lo pruebe de nuevo y veamos qu sucede. -ic)n protest) y di o que no estaba bien besar a las mu eres mientras se meditaba sobre asuntos divinos. TanaFil y 'orieo, sin embargo, opinaron que aquella oven se hallaba ligada a l, voluntaria o involuntariamente, y que por lo tanto era su responsabilidad liberarla de su hechi%o. '*ndose por vencido, -ic)n tom a la oven entre sus bra%os, pero sin el menor resultado. 8rocedi) entonces a besarla con entusiasmo, sin poder evitar rubori%arse. $n cuanto la hubo soltado, la muchacha se puso a parlotear, a rer y a lloriquear, diciendo que no era culpa suya si haba sido vctima de un hechi%o. Le os de -ic)n, se le inflamaba la garganta y la lengua se le pona rgida. 8or lo tanto, suplicaba que le permitiesen quedarse con l.

43

-ic)n replic) que seme ante cosa era imposible. Los padres de la muchacha se unieron a las protestas de ste. ;na cosa era cantar y bailar de ve% en cuando para los forasteros con el fin de aumentar su dote, y otra muy distinta permitirle vivir con un e.tra&o ba o el mismo techo. 'e actuar as, cualquier oven perdera su honor y despus ning(n hombre honrado querra casarse con ella. La muchacha se puso a gritar como una posesa, afirmando que la vida sin -ic)n no tena sentido para ella. Luego le sobrevino un ataque y cay) al suelo, inconsciente. !u padre le dio cachetes en las me illas, TanaFil le ech) un arro de agua fra a la cara y su madre le clav) un alfiler en un muslo, pero nada de esto sirvi) para que reaccionase. !in embargo, cuando -ic)n se inclin) para frotar sus miembros, empe%) a parpadear, el color volvi) a sus me illas y se incorpor) preguntando qu haba pasado. + rega&adientes, -ic)n empe%) a sentirse interesado por el caso, pues no olvidaba su condici)n de mdico. <rden) a los padres que se llevasen a la oven con el fin de ver qu suceda. +l cabo de unos instantes regresaron para comunicarnos que apenas cru%ado el umbral su hi a haba vuelto a enmudecer. Con e.presi)n grave, -ic)n nos llev) a 'orieo y a mi aparte. 1!ospecho hace mucho tiempo que nos hallamos ba o el influ o de fuer%as invisibles 1nos confes) 1. ,o deb confiar en la pluma que nos condu o a esta casa. $stamos atrapados en las redes de +frodita y es ella quien ha trado a esta oven aqu, para ligarme a ella. +l parecer, a la diosa le disgust) que hallase por fin la oportunidad de entregarme a la meditaci)n sin que nadie me estorbase, porque no soporta que un hombre tenga pensamientos superiores al com(n de los mortales. !i nos deshacemos de esta oven y ella no recupera el habla seremos censurados por todos y tendremos que comparecer ante Crinipo. "7u hacer# 'orieo y yo nos apresuramos a responder que aquello era asunto suyo, porque era l quien haba sacado a la oven al ardn, donde sin duda le hi%o algo que haba tenido efectos desastrosos en una criatura tan inocente. 1La ra%)n no puede ser m*s sencilla, y aqu la tienes 1di e para terminar1. ' ate de e.plicaciones divinas. 1,o trates de echarme la culpa de lo sucedido 1protest) -ic)n1. T( mismo fuiste quien me puso la piedra blanca en la mano y me condu o a esta casa. 'orieo sabe muy bien que +frodita nos ha tendido sus redes, pues l mismo es una victima de la diosa. "C)mo se e.plica, si no, que esa vie a bru a haya podido seducirlo# 'orieo le dirigi) una mirada cargada de furia. 1TanaFil es una mu er muy inteligente 1di o1, que est* por encima de pre uicios. $.ageras cuando afirmas que es una anciana decrpita. 8or mi parte, te confieso que no comprendo c)mo t( Dy hago e.tensiva la censura a TurmoE pudiste reba arte a poner tus manos sobre una oven tan vulgar. Los resultados est*n a la vista. TanaFil es una mu er refinada y am*s se le ocurrira pedirme m*s de lo que puedo darle. 1+ pesar de todo 1di o -ic)n1, t( tambin te debates en las redes de la diosa, aunque no quieras reconocerlo as. Y tambin yo estoy preso en ellas. 8ero t(, Turmo, eres quien m*s l*stima me inspira. +frodita se limita a ugar con nosotros para demostrarnos su poder, pero ni siquiera me atrevo a pensar en la trampa tan espantosa que debe de haber preparado para ti, que eres su favorito. 1$.ageras el poder de la diosa 1repliqu con arrogancia1. +cepto sus d*divas de buen grado y go%o con las pruebas de favor que me otorga, pero no tengo intenci)n de avenirme sin m*s a sus dictados. /acis mal al permitir que esa frvola deidad os imponga su voluntad. $n este aspecto soy m*s fuerte que vosotros. Tan pronto como hube pronunciado estas irrefle.ivas palabras, me cubr la boca aterrori%ado, porque constituan un desafo directo a la /i a de la $spuma. 8ero como estaba claro que con -ic)n no valan conse os, volvimos unto a los otros. La obstinaci)n de la oven haba crecido hasta el punto de que amena%aba con colgarse por el cuello de la antorcha que haba en la entrada. !i lo baca "c)mo e.plicaramos su muerte al pueblo y a Crinipo# !us amena%as nos amedrentaron. Ainalmente, cansado de la in(til discusi)n, -ic)n di o2 1!ea, pues. Comprar a la muchacha como esclava si os contentais con un precio ra%onable. ,o esperis de mi una suma e.orbitante, porque no soy m*s que un pobre mdico errabundo. Los padres de la oven cambiaron miradas horrori%adas y luego se lan%aron sobre -ic)n y comen%aron a golpearlo con furia. 1"+caso crees que seriamos capaces de vender a nuestra hi a# 1gritaron1. 9!omos siculos libres, y hemos nacido y nos hemos criado aqu: 1$ntonces "qu es lo que queris#

44

$ra m*s que improbable que en el momento en que llegaron los padres de la oven supiesen e.actamente qu deseaban, pero sus ideas se haban aclarado como consecuencia de la conversaci)n sostenida y de la conducta de su hi a. 1Tienes que casarte con ella 1declararon1. T( eres el (nico culpable de lo sucedido, porque la has hechi%ado. 'aremos a nuestra hi a la dote acostumbrada, que es mayor de lo que imaginas, porque no somos tan pobres como parece. -ic)n comen%) a tirarse de los pelos. 19$sto es imposible: ,o es m*s que una triqui&uela de la diosa para apartar mi espritu de las cuestiones sobrenaturales. "$.iste alg(n hombre casado que pueda pensar en otra cosa que no sean los problemas de la vida cotidiana# Los padres de la oven tomaron la mano de sta y la pusieron entre las de -ic)n. 1!e llama +ura... 1di eron. +l orles pronunciar el nombre de la oven en su propio idioma, -ic)n se llev) las manos a la cabe%a. 1+ura... si se es tu nombre.., nada podemos hacer, porque los dioses se burlan de nosotros. !eg(n recordar*s, +ura era una ninfa de pies veloces, compa&era de ca%a de +rtemisa. 'ionisio se enamor) de ella, pero la ninfa no le correspondi), hasta que +frodita hi%o que perdiese la ra%)n. $ste nombre es un presagio, porque tanto 'ionisio como la diosa son responsables de que me encuentre metido en este aprieto. ,o puedo afirmar que esta soluci)n nos de ase a todos contentos, pero era todo cuanto poda hacerse. Celebramos los esponsales con cantos y dan%as en la casa de los siculos, entre ove as y cabras. La dote fue colocada en lugar visible para que los vecinos pudieran admirarla y los padres mataron, cocieron, guisaron y asaron m*s comida que la que era necesaria para todos los presentes. 'espus sacrificaron una paloma y mancharon con su sangre las vestiduras de los desposados, seg(n la costumbre scula, mientras sonaba la m(sica y se reparta vino, ba o cuya influencia e ecut la dan%a caprina despertando una profunda admiraci)n entre aquellos sencillos labriegos. +ntes de la ceremonia -ic)n se mostraba muy deprimido y no paraba de decir que tendra que comprar una casa, colgar su caduceo en la entrada y quedarse en /imera para e ercer su profesi)n. 8ero TanaFil no quiso ni oir hablar de ello. 'urante los esponsales, -ic)n pareci) mucho m*s contento, debido qui%*s al vino, y fue el primero en recordarnos que ya debamos volver a casa de nuestra anfitriona. 'espus de aquel da transcurri) mucho tiempo sin que volviese a hablarme de cuestiones divinas.

CAPTULO VI

Cuando por fin nos ganamos su confian%a, +ura nos llev) a las afueras de la ciudad, donde empe%aban los bosques y las monta&as, para ense&arnos los manantiales sagrados, los *rboles y las rocas que los siculos reverenciaban. ;n e.tra&o habra sido incapa% de distinguirlos, pero +ura nos e.plic)2 1Cuando toco esta piedra sagrada siento pincha%os en los bra%os y en las piernas0 si pongo la mano sobre el tronco de este *rbol, mis dedos se quedan parali%ados, y cuando contemplo mi imagen en las aguas de esta fuente caigo en una especie de trance. -ientras camin*bamos por aquellos para es, sent que yo tambin notaba la pro.imidad de los lugares sagrados. !i tomaba de la mano a +ura, era f*cil que e.clamase2 19$ste es el sitio: $ste *rbol o esa fuente. -e resultaba del todo imposible e.plicar la ra%)n de ello. 8ronto no necesit su etar la mano de +ura, y me bast) con que sta me indicase la direcci)n apro.imada. +delant*ndome un buen trecho a nuestro grupo, me detena y deca2 1+qu es donde siento la fuer%a. $ste es un lugar sagrado. 'ionisio me pidi) que entablase amistad con los tirrenos, que vendan ob etos de hierro y maravillosas alha as de oro en un sector de la pla%a del mercado reservado para ellos. 'eseaba obtener la mayor informaci)n posible acerca del mar que debamos cru%ar para dirigirnos a -assalia. 8ero algo me obligaba a eludir a aquellos hombres silenciosos y de e.tra&as facciones, que no chalaneaban ni parloteaban como los mercaderes griegos, sino que ofrecan sobriamente unos productos que competan con los me ores que salan de las manos de los artfices

45

helenos. <yndolos hablar, tuve la sensaci)n de haber odo aquella lengua mucho tiempo atr*s, tal ve% en un sue&o, y me pareci) que si franqueaba un umbral insondable seria capa% de entenderla. Cuando interrogu a los himerenses acerca de los tirrenos y sus costumbres, me informaron que se trataba de un pueblo cruel, lascivo y tan libertino que durante los banquetes incluso las damas de alcurnia compartan el lecho con los hombres. $n el mar los tirrenos eran adversanos formidables, y como constructores de ob etos de hierro no tenian rival. Tambin se deca que haban inventado el anda, as como el espol)n met*lico de las naves de guerra. !e llamaban a si mismos rasenos, pero los dem*s pueblos de Italia los conocan por el nombre de etruscos. +un cuando era incapa% de e.plicarme la repugnancia que me producan, decid visitar el mercado de los tirrenos. 8ero cuando entr en l, me pareci) que penetraba en un lugar reservado a dioses e.tra&os. $l firmamento se oscureci) ante mis o os y la tierra tembl) ba o mis pies. + pesar de estos signos intimidantes, tom asiento en el banco unto a los mercaderes y empec a regatear el precio de un hermoso incensario colocado sobre un trpode. Cuando me dispona a cerrar el trato con ellos, su patr)n apareci) por una de las puertas interiores. !us o os almendrados, su nari% recta y su rostro alargado me resultaron e.tra&amente familiares. <rden) a los mercaderes que saliesen y luego sonri) y me dirigi) unas palabras en su idioma. Yo negu con la cabe%a y le di e en dialecto himeriense que no lo entenda. $l me contest) en un griego e.celente2 1"'e verdad no me entiendes, o s)lo finges no entenderme# +unque te presentes vestido como un griego, probablemente no ignoras que si te vistieses y peinases como nosotros, y te afeitases la ri%ada barba pasaras por un etrusco all donde fueses. !)lo entonces comprend por qu aquel hombre me era tan familiar. !u rostro ovalado, sus p*rpados cados, la nari% recta y su ancha boca se parecan e.traordinariamente a las facciones que contemplaba todos los das en el espe o cuando me miraba en l. Le e.pliqu que era un refugiado )nico de @feso, y a&ad intencionadamente2 18robablemente, lo que hace a un hombre es su tocado y el corte de sus tra es. Incluso es m*s f*cil distinguir a los dioses de los diversos pueblos por su atavio que por su semblante. ,o hay ra%)n para que dude de mi estirpe onia, pero tendr en cuenta tu observaci)n. /*blame de los etruscos a quienes me pare%co y de quienes tantas cosas malas se cuentan. 1Aormamos una confederaci)n de doce ciudades 1comen%) a contar1, pero cada una de ellas posee sus propias costumbres, leyes y gobierno. Tenemos doce dioses que sonren, doce p* aros y doce compartimientos en el hgado, que determinan nuestras vidas. ,uestras manos muestran doce lineas y nuestra e.istencia se divide en doce eras. "7u m*s quieres saber# 1$n >onia tambin somos doce ciudades que se han al%ado contra las doce satrapas persas 1di e con un leve tono de sarcasmo1, y hemos derrotado a los medas en doce batallas. Tambin poseemos doce divinidades celestiales, as como doce dioses del mundo subterr*neo. 8ero como no soy un pitag)rico, no quiero mencionar m*s n(meros. +hora te ruego que me digas algo acerca de vuestra vida y vuestras costumbres. 1Los etruscos sabemos m*s cosas de las que todo el mundo supone di o1, pero tambin sabemos cu*ndo tenemos que callar. +s, yo s m*s cosas acerca de vuestra batalla naval y de vuestras e.pediciones de lo que sera conveniente para tu bien y el de tu capit*n. 8ero no tenis nada que temer, porque no os habis interpuesto en el camino de la potencia naval etrusca, al menos por ahora. Compartimos el dominio del mar occidental con nuestros aliados los fenicios de Cartago, y nuestras naves cru%an las aguas cartaginesas con tanta libertad como las cartaginesas las nuestras. 8ero tambin mantenemos relaciones amistosas con los griegos, e incluso les hemos permitido establecerse en nuestras costas. Cambiamos nuestros me ores productos por las mercancas escogidas que nos traen otros pueblos, pero si hay algo que nunca venderemos, eso es nuestra sabidura. Yya que hablamos de comercio, "te han de ado ese incensario a un precio ra%onable# Le e.pliqu que a(n no haba tenido tiempo de regatear lo suficiente. 1+ decir verdad, me disgusta regatear 1di e1, pero de tanto comerciar con griegos y fenicios he acabado por comprender que para el mercader el regateo constituye una fuente de go%o a(n mayor que la propia venta. ;n autntico mercader se sentira profundamente ofendido si el comprador aceptase sin rechistar el precio que le pide. 18uedes quedarte el incensario sin pagar por l ni un dracma 5di o el etrusco1. Te lo regalo. Lo mir con suspicacia. 1"7u te impulsa a hacer seme ante cosa# ,i siquiera s si podr ofrecerte algo adecuado a cambio.

46

-i interlocutor adquiri) de pronto una e.presi)n grave, inclin) la cabe%a, se cubri) los o os con la mano i%quierda, levant) el bra%o derecho y di o2 1Te lo doy sin esperar nada a cambio. 8ero me alegrara que aceptases tomar unas copas conmigo y descansar un rato en el lecho que te ofre%ca. Interpret mal sus palabras y respond con aspere%a2 1+ pesar de que soy onio, esas cosas nunca me han gustado. Cuando comprendi) lo que haba malinterpretado, se mostr) profundamente apenado. 1,ada de eso. $n ese aspecto los etruscos no imitamos las costumbres griegas. >am*s osara ponerte una mano encima, siendo quien eres. !us palabras estaban te&idas de un significado tan oscuro y misterioso que una s(bita triste%a se apoder) de m. ,o temiendo ya sincerarme con aquel desconocido, pregunt2 1"7uin soy yo, pues# "C)mo es posible que t( lo sepas# Cada uno de nosotros lleva en su interior otro hombre distinto y e.tra&o que lo coge por sorpresa y lo obliga a cometer acciones que van contra su voluntad. Los o os almendrados del etrusco me miraron como si lo comprendiesen todo y una leve sonrisa se dibu ) en sus labios. 18ues no creas que con todos sucede lo mismo 1di o1. ",o te parece que la mnayora de los hombres constituyen un simple reba&o que el pastor conduce a abrevar al ro y luego otra ve% al prado# !ent una pun%ada de dolor. 1La dicha m*s grande a la que se puede aspirar consiste en contentarse con lo que se tiene. 8ero tambin es digno de envidia aquel que no se contenta ni trata de alcan%ar todo lo que es humanamente obtenible. 8osiblemente yo sea uno de aquellos que luchan por alcan%ar algo que a los hombres les est* vedado. 1"Y qu es# 1,o lo s 1respond1. !)lo he conocido a mi madre en sue&os y mi (nico padre fue para mi un amargo amigo cargado de sabidura. !oy hi o de un rayo que cay) a las puertas de @feso, y +rtemisa me rescat) cuando los pastores se disponan a lapidarme. $l etrusco volvi) a cubrirse los o os con la mano i%quierda, inclin) la cabe%a y al%) el bra%o derecho en un gesto de saludo. !in embargo, permaneci) en silencio, y yo empec a lamentar el haber puesto tanta confian%a en un desconocido. Luego me condu o a una peque&a sala de banquetes, tra o un *nfora de vino y me%cl) parte de su contenido en una cr*tera con agua fra. ;na fragancia de violetas inund) la estancia. ;na ve% que hicimos las libaciones rituales, di o2 1+l%o mi copa por la diosa cuya cabe%a ostenta una corona mural y cuyo emblema es una ho a de hiedra. $s la diosa de las murallas, pero las murallas del cuerpo se desmoronan ante su presencia. 3aci) su copa con solemnidad. 1"'e qu diosa hablas# 1pregunt. 1'e Turan. 1,o la cono%co 1repliqu. 8ero el etrusco guard) silencio y se lmt) a sonrer misteriosamente como si dudase de mis palabras. +pur mi copa con toda cortesa1. ,o s si debera beber contigo. Tu vino de violetas es de los que se suben a la cabe%a. + decir verdad, he observado que soy incapa% de beber con moderaci)n, como las gentes civili%adas. Ya en dos ocasiones me he embriagado hasta tal punto en esta ciudad, que he terminado por bailar la obscena dan%a caprina, perdiendo despus todo recuerdo de lo sucedido. 1'a gracias al vino por eso 1observ)1. Tienes suerte de hallar consuelo en la bebida. 8ero di "qu quieres de mi# /as de saber que me llamo Lario +lsir. 'e que llenara otra ve% de vino mi copa y confes2 1$n cuanto llegu a este lugar supe lo que quera de ti. $l me or servicio que me podras hacer seria conseguirme una carta marina de vuestro mar, en el que apareciesen indicados sus vientos, corrientes, puertos y accidentes costeros a fin de que podamos llegar sanos y salvos a -assalia cuando arribe la primavera. 1$so sera un crimen 1di o l1 porque no somos amigos de los focenses. /ace varias generaciones nos vimos obligados a guerrear contra los focenses, cuando stos trataron de invadir Cerde&a y C)rcega, donde poseemos valiosas minas. +unque te diese una carta nunca llegaras a -assalia, porque antes 'ionisio tendra que obtener una licencia de navegaci)n firmada por los cartagineses y los etruscos. Y ni con todo el tesoro que ha robado podra comprar seme ante licencia. 1"-e amena%as qui%*#

47

18or supuesto que no. "C)mo podra amena%arte si eres un autntico hi o del rayo, seg(n tus propias palabras# 1$sc(chame, Lario +lsir... 1"7u deseas de mi, Lario Turmo# 1pregunt) con tono burl)n. 1"8or qu me llamas as# -e llamo Turmo, no Lario Turmo. 1$ra una simple muestra de respeto. $mpleamos esta palabra como un cumplido en honor de la alcurnia de nuestro interlocutor. !iendo un Lario, nada puede ocurrirte. Yo no comprenda una palabra, pero le e.pliqu que mi suerte estaba ligada a la de los focenses y que si l no poda venderme una carta marina, tal ve% podra encontrarme un piloto que aceptase conducirnos a -assalia. Lario +lsir dibu ) una tosca carta marina en el suelo, sin mirarme. 1Los mercaderes cartagineses guardan tan celosamente sus rutas comerciales que si alguno de ellos se da cuenta de que su nave es seguida por los griegos, antes prefiere arro arla contra las rocas y perecer con su perseguidor que revelar a ste su ruta. ,osotros los etruscos no llevamos el secreto hasta tales e.tremos, pero, como se&ores del mar que somos, poseemos nuestras tradiciones. 1Levant) la cabe%a y me mir) fi amente1. 7uiero que me comprendas bien, Lario Turmo. ,ada me impedira ofrecerte una carta falsa y hacerte pagar por ella un precio elevadsimo, o agenciarte los servicios de un piloto que terminara por estrellar vuestra nave contra unos escollos. 8ero no puedo hacer nada de eso porque t( eres un Lario. 7ue 'ionisio coseche lo que ha sembrado. Te propongo que olvidemos este asunto tan desagradable y que hablemos de cuestiones divinas. /ice una pausa y declar con cierta amargura que no comprenda por qu la gente se empe&aba en hablar de cuestiones divinas conmigo, despus de haber bebido algunas copas. 1"$s que llevo marcada una maldici)n sobre mi frente# 1pregunt. + continuaci)n le refer mi rescate por parte de +rtemisa y declar que desde entonces haba de ado de sentir temor por nada1. ,i siquiera te temo a ti, Lario +lsir, o a tus dioses sonrientes. + decir verdad, en este momento me parece estar sentado cerca del techo, contempl*ndote desde mi altura, y ciertamente te veo muy peque&o. !u vo% me lleg) desde una gran distancia, como un susurro2 18recisamente, Lario Turmo. <cupas un asiento redondo y te apoyas en un respaldo igualmente circular. 8ero "qu es eso que tienes en las manos# $.tendiendo las manos ante mi con las palmas hacia arriba las contempl sorprendido. 19$n una tengo una granada y en la otra un cono: $ntre tinieblas, Lario +lsir se arrodill) y levant) la vista hacia mi. 18recisamente, Lario Turmo 1di o1. $n una mano sostienes la tierra, en la otra el cielo y no necesitas temer a ning(n hombre mortal. 8ero sigues sin conocer a nuestros dioses sonrientes. !us palabras sonaban como un reto. +lgo en mi interior se e.pandi) hasta el infinito, el velo de la tierra se rasg) y contempl la figura de una diosa sombra. !obre su cabe%a llevaba una corona almenada y en su mano sostena una ho a de hiedra. 8ero su rostro era invisible. 1"7u ves# 1Las palabras de Lario +lsir llegaban a mis odos desde una profundidad insondable1. "7u ves, hi o del rayo# 19$s ella: 1e.clam1. 98or primera ve% veo a la que hasta ahora s)lo haba visto en sue&os: 8ero un velo cubre su rostro y no puedo reconocerla. 'e pronto ca de mi altura, el velo del mundo volvi) a hacerse espeso e impenetrable y cobr conciencia de mi cuerpo. $staba tendido en el lecho y Lario +lsir me %arandeaba por los hombros. 1"7u te ha sucedido# 'e pronto entraste en un profundo trance. -e llev las manos a la cabe%a, beb el vino que l me ofreca y luego arro la copa al suelo. 1"7u veneno me has dado# ,unca me embriago tan r*pidamente. -e pareci) ver una mu er velada de estatura superior a la de una mortal, mientras yo era como una nube a su lado. 1,o es m*s que un inofensivo vino de violetas 1protest) Lario +lsir1. +unque tal ve% la forma de la copa te estimul) de alg(n modo. Tienes que saber que los dioses etruscos siguen a los hi os de nuestro pueblo a cualquier lugar donde stos vuelvan a nacer. 1"7uieres decirme acaso que no soy griego sino etrusco por nacimiento# 18uedes ser el hi o de un esclavo o de una hetaira, pero fuiste elegido por el divino fuego del cielo. 8ero permiteme que te d un conse o. !i alguna ve% vuelves a tu patria, como espero que ocurra, nunca reveles tu identidad ni te actes de tu cuna. Ya ser*s reconocido a su debido tiempo. 'ebes vagar por el mundo con los o os vendados, de ando que sean los dioses quienes guien tus pasos. $s todo cuanto puedo decirte.

48

Con el tiempo llegamos a ser amigos, pero Lario +lsir nunca m*s volvi) a mencionar el tema de mi nacimiento. Comuniqu a 'ionisio que los tirrenos eran gentes muy reservadas y que un e.tran ero no tena ninguna esperan%a de obtener por soborno que le revelasen sus secretos martimos. $l focense mont) en c)lera. 1La costa de su pas est* sembrada con los huesos de mis compatriotas, y si los tirrenos prefieren probar el hierro en ve% de permitirnos navegar pacficamente hasta -assalia, que no censuren a nadie sino a ellos mismos si el hierro les corta los labios. 'ionisio haba comen%ado la construcci)n de una nueva nave de guerra, al tiempo que dirigia los traba os para elevar las murallas de /imera en una altura de tres anas griegas. ,unca permiti) que sus hombres se e.tenuasen en este traba o, que s)lo le interesaba como un medio para mantener la disciplina entre ellos. -uchos focenses se casaron con mu eres de /imera, con la intenci)n de llev*rselas a -assalia. $l invierno siciliano era benigno y suave. Yo no me senta muy dichoso de vivir en /imera, consagrado a la tarea de conocerme a mi mismo. /asta que conoc a Cidipa, la nieta del tirano Crinipo.

CAPTULO VII

Crinipo era un vie o achacoso, y a pesar de que no era pitag)rico, no probaba la carne. + decir verdad, haba condenado a los pitag)ricos al ostracismo, porque haban cometido la imprudencia de defender p(blicamente la necesidad de que se instaurase una oligarquia formada por los sabios y los virtuosos, en detrimento de los arist)cratas y los ricos. Cuando sus sufrimientos arreciaban, Crinipo manifestaba sus amargos pensamientos a su hi o Terilo, que haba perdido el pelo esperando en vano que muriese su padre y los amuletos que ste posea pasaran asu poder. Tuve ocasi)n de escuchar m*s de una ve% a Crinipo, cuando acompa& a -ic)n a casa del anciano, llevado por simple curiosidad. Las p)cimas de -ic)n calmaban los dolores del tirano, pero el mdico le advirti)2 1Yo no podr curarte, porque el poder que has usurpado se ha instalado en tu vientre y te roe las entra&as igual que un cangre o. Crinipo suspir) y con grandes voces comen%) a invocar a la muerte. 19+h, c)mo quisiera morir: 8ero no puedo pensar en mis propios deseos, porque mi cora%)n sangra por /imera y no veo c)mo podr de ar el gobierno de la ciudad en manos de mi ine.perto hi o. 'esde hace casi cuarenta a&os me esfuer%o por inculcarle las virtudes que debe poseer un gobernante, pero no se puede esperar gran cosa de quien gran cosa no ha hecho. Terilo cambi) de posici)n la corona de laurel fundida en oro que llevaba, con el fin de ocultar me or su calvicie. + continuaci)n di o con vo% pla&idera2 17uerido padre, al menos admite que he aprendido que la pa% y la libertad de /imera dependen de nuestra amistad con Cartago. La diosa de $ri. me proporcion) una esposa de !egesta a la que he tenido que soportar durante largos a&os, s)lo para asegurarnos un aliado en el caso de que !iracusa nos amena%ara. 8ero el (nico fruto de esta uni)n ha sido Cidipa. + pesar de todas tus dotes de gobernante, no me has ense&ado c)mo tener un hi o al que legar tus amuletos. -ic)n tom) el pulso de Crinipo, mientras ste yaca sobre una mugrienta piel de cordero, sin de ar de que arse. 1,o te agites, sabio Crinipo, porque la ira y la preocupaci)n no har*n m*s que aumentar tus incomodidades. 1Toda mi vida ha estado signada por sinsabores y desgracias 5di o Crinipo con tono sombro1. !upongo que si desapareciesen de pronto me sentira a(n peor. 8ero en cuanto a ti, Terilo, de a de preocuparte por tu sucesor, porque mucho me temo que tendr*s muy poco que de arle. 8rocura casar cuanto antes a Cidipa con alg(n h*bil gobernante en el que confiar, para que de ese modo puedas vivir de las miga as que caigan de la mesa de tu yerno cuando hayas perdido a /imera. Terilo, que era un hombre muy susceptible, se ech) a llorar ante las brutales palabras de su padre. Crinipo le dio unas palmaditas en la rodilla con su mano de abultadas venas. 1,o pienses que te censuro, hi o mio. !oy tu padre y como tal he de pagar las consecuencias. ,aciste en una poca m*s calamitosa que a la que a mi me correspondi) y dudo que ni aun valindome de

49

mis amuletos pudiera persuadir a la actual /imera de que me nombrase su tirano. La gente ya no es tan supersticiosa como en los buenos vie os tiempos. 8ero de todos modos me alegro, hi o mo, porque eso har* que te libres de la responsabilidad del poder, permitiendo que termines apaciblemente tus das consagrado al cuidado de Cidipa. 1/i%o una pausa y a&adi)12 'i a Cidipa que venga a darle un beso a su abuelo. 7uiero que estos forasteros la cono%can. $n nada nos per udicar* hacer que la fama de su belle%a trascienda los muros de /imera. Yo no esperaba ver a una oven de belle%a e.cepcional, porque el amor suele cegar tanto a los padres como a los abuelos, pero cuando Terilo tra o a su hi a a nuestra presencia, pareci) como si la aurora hubiese surgido de pronto en la estancia sombra. !)lo tena quince a&os, pero sus o os dorados resplandecan, su te% era blanca como la leche y, cuando sonrea, sus peque&os dientes parecan una sarta de perlas. 'espus de dirigirnos un tmido saludo, Cidipa corri) a besar a su abuelo y a acariciarle la barba raa y canosa. Crinipo la hi%o girar de un lado a otro como si fuese un caballo al que se quiere vender, le toc) la barbilla y nos pregunt) con indisimulado orgullo2 1"/abis visto alguna ve% doncella m*s hermosa# -ic)n afirm) con e.presi)n severa que no era prudente elogiar la belle%a de una oven en presencia de sta. Crinipo solt) una risita. 1!i se tratase de una oven necia, es probable que tuvieras ra%)n, pero Cidipa no s)lo es bella sino inteligente. Yo mismo he sido su preceptor. ,o os fiis de su mirada cari&osa ni de su tmida sonrisa, porque ya os ha medido de pies a cabe%a y ha pensado el medio me or de sacar partido de vosotros. ",o es verdad Cidipa# La muchacha se llev) la mano a la boca y, rubori%*ndose, di o2 1"8or qu siempre eres tan cruel conmigo, abuelo# +unque quisiese, no sabra ser calculadora. Lo m*s probable es que ni siquiera me encuentran bella. /aces que me sienta avergon%ada. -ic)n y yo e.clamamos al unsono que nunca habamos visto mu er tan bella, y -ic)n di o que era una suerte que ya estuviese casado, pues de lo contrario se consumira en vano suspirando por aquella belle%a tan resplandeciente e inalcan%able como la luna. 1,o es la luna 1lo correg1, sino la aurora m*s radiante. +l verte, Cidipa, he deseado ser un rey para poder ofrecerte mi trono. $lla lade) la cabe%a y me mir) a travs de sus largas pesta&as. 1+ mi edad, las muchachas todava no piensan en los hombres. 8ero si alguna ve% pienso en uno, tendr* que ser bello y apuesto y entonces me convertir en su esclava y te er para l de la lana de mis propias ove as. 8ero estoy segura de que te burlas de mi. $stoy segura que mis ropas te parecen anticuadas y mis sandalias ridculas. Cal%aba unas sandalias de piel suave, te&idas de ro o y su etas con tiras de p(rpura hasta la rodilla. Crinipo di o con altive%2 1'urante m*s de la mitad de mi vida he ido con los pies descal%os e incluso ahora me quito de ve% en cuando las sandalias, para que no se desgasten in(tilmente. 8ero esta muchacha presuntuosa me empobrece con sus continuas e.igencias. +l tiempo que acaricia mi barbilla, me susurra melosamente al odo2 J+buelito, c)mprame unos %apatos etruscos.K Luego bes*ndome en la frente murmura2 J+buelito, hoy he visto un peine fenicio que estara precioso prendido en mi cabello.K 8ero su coquetera me saca de quicio, y ella se disculpa diciendo que si se adorna s)lo lo hace porque es la nieta del tirano de /imera. 18ero, abuelo, "por qu me dices tales cosas en presencia de estos forasteros# 1lo reprendi) Cidipa1. !abes muy bien que no soy coqueta ni e.igente. +unque no todo el mundo es como t(. +unque vayas cubierto de harapos y con los pies descal%os, eres siempre el aut)crata de /imera. !in embargo, mi padre debe llevar una diadema de oro para distinguirse de la plebe y yo tengo que ataviarme como corresponde a mi condici)n cada ve% que asisto a los sacrificios y otras ceremonias del culto, para evitar que alg(n marinero me confunda con una muchacha vulgar y me pelli%que al pasar. Cuando salimos de casa de Crinipo, -ic)n me advirti)2 1$sa Cidipa es una oven astuta y sin sentimientos, y est* precisamente en la edad en que las mu eres empie%an a e ercitar sus hechi%os sobre los hombres. ,o trates de vencerla en la contienda. $n primer lugar, seria una lucha condenada al fracaso, porque su ambici)n es ilimitada. 8ero aunque fueses t( el vencedor, ella s)lo te acarreara sinsabores y Crinipo terminara por matarte como a una alima&a molesta. Con todo, me resista a desconfiar de aquella oven bellsima cuya inocente vanidad no se me anto aba otra cosa que un infantil deseo de agradar. Cuando pensaba en ella, me pareca ver brillar a un sol

50

radiante, y pronto ocup) todos mis pensamientos. $mpec a rondar por los alrededores de la mansi)n de Crinipo y por la pla%a del mercado, con la esperan%a de verla otra ve%. La (nica posibilidad que tena de ver a Cidipa consista en encontrarme con ella cuando iba al mercado en compa&a de sus sirvientas y de dos guardias de aspecto patibulario. Caminaba recatadamente, con la mirada ba a, pero luca una diadema sobre su frente, pendientes en los l)bulos de las ore as, a orcas en los bra%os y unas delicadas sandalias en sus pies diminutos. +l darme cuenta de que nada consegua por ese camino, fui a ver a Lario +lsir, quien consinti) en ayudarme, aunque di o con tono %umb)n2 1"$n serio deseas contentarte con esos pasatiempos balades, Turmo, cuando est*n a tu disposici)n los uegos milagrosos que ofrecen los dioses# !i te consumes de pasi)n por esa oven sin cora%)n, "por qu no te vales de tus poderes para conquistarla# Te aseguro que con d*divas y sobornos no obtendr*s sus favores. Le respond que la sola vista de Cidipa hacia que me sintiese sin fuer%as. ;n da ella fue a ver la colecci)n de oyas etruscas de Lario +lsir. Con o os llenos de admiraci)n contemplaba un collar de oro que el etrusco le mostraba. Cuando Cidipa le pregunt) el precio, Lario +lsir sacudi) la cabe%a, apenado, y di o2 1Lo siento, pero ya est* vendido. Cuando ella quiso saber quin era el comprador, le dio mi nombre, como ya habamos convenido. 19Turmo de $feso: 1e.clam) Cidipa1. Lo cono%co. "8ara qu querr* seme ante oya# Crea que era soltero. Lario +lsir coment) que tal ve% tuviese yo una amiga a la que deseaba ofrecer el regalo. !in embargo, se ofreci) a enviar a uno de sus sirvientes en mi busca, y, como es de suponer, yo no andaba le os. +l yerme, una radiante sonrisa ilumin) el rostro de Cidipa, quien, despus de saludarme con indisimulada timide%, me di o2 19<h Turmo, no te imaginas lo mucho que me gusta este collar: "$staras dispuesto a renunciar a l si yo te lo pidiese# Aing cierta turbaci)n y respond que ya lo haba prometido a otra persona. Cidipa pos) una mano sobre mi bra%o y mir*ndome fi amente me di o2 18ensaba que eras un hombre serio y esta virtud tuya me atra o hasta tal punto que he sido incapa% de olvidar tus o os almendrados. 'ebo confesar que me has decepcionado. 4espond en un susurro que no me gustaba hablar de esas cosas en presencia de sirvientes, siempre tan dados al cotilleo. Cidipa se apresur) a despedir a sus esclavas, orden*ndoles que la esperasen en el patio. ;na ve% hecho esto, nos quedamos solos ella, Lario +lsir y yo. 1+nda, vndemelo 1me suplic) Cidipa1. !i te niegas considerar que eres un hombre frvolo que trata de ganarse los favores de mu er%uelas, porque s)lo una hetaira aceptara un regalo tan caro de parte de un e.tra&o. Aing refle.ionar unos instantes y luego le pregunt2 1"Cu*nto estaras dispuesta a pagar por l# Lario +lsir, discretamente, se volvi) de espaldas. Cidipa rebusc) en su bolso y e.clam) con vo% compungida2 197u desgracia: !)lo llevo die% monedas, y sin embargo, mi abuelo siempre me est* tratando de manirrota. ",o podras vendrmelo a un precio ra%onable# 18or supuesto, Cidipa 1respond1. Te lo vendo por una moneda deplata si me permites que te bese en la boca. Aingi) sentirse profundamente escandali%ada. 1,o sabes lo que me pides. + e.cepci)n de mi padre y de mi abuelo, ning(n hombre me ha besado a(n en la boca. 8recisamente fue mi abuelo quien me advirti) que la doncella que permite que la besen puede darse por perdida. ,o te atrevas siquiera a mencionarlo, Turmo. 14econo%co que, en efecto, mi intenci)n era regalar ese collar a una frvola mu er%uela, pero me resultara mucho m*s f*cil olvidarla si me permitieses besar tus inocentes labios. Cidipa vacil). 1"-e prometes que no se lo dir*s a nadie# 'eseo tan fervientemente que este bello collar sea mio. 8ero deseo aun m*s evitar que caigas en una mala tentaci)n, si con ello tuviese la seguridad de que luego s)lo pensaras en mi.

51

>ur guardar el secreto. Tras asegurarse de que Lario +lsir a(n segua vuelto de espaldas, Cidipa entreabri) los labios y me los ofreci) para que los besara, entreabriendo incluso su t(nica. Luego se apart) de pronto, se arregl) las ropas, sac) una moneda de plata de su bolsa y tendi) la mano hacia el collar. 1+qu tienes tu )bolo 1me di o friamente1. -i abuelo tena ra%)n. 'e todos modos, tu beso no me ha producido el menor efecto y, a decir verdad, ha sido como si besara el h(medo morro de una ternera. La oven era m*s astuta que yo y comprend que aquel beso no me reportaba ninguna venta a aparente. 8or en contrario, quedaba en deuda con Lario +lsir pues ahora deba pagarle aquel costoso collar. !in embargo, aquello no me sirvi) de lecci)n, sino que guard la moneda de plata como si de un tesoro se tratase, sintiendo escalofros cada ve% que la sacaba para contemplarla. Aue in(til que implorase a +frodita. $staba seguro de que Cidipa me despreciaba, pero la verdad es que la diosa tenda una trampa totalmente imprevista en la que la muchacha se limitaba a representar el papel de cebo. Cuando la primavera comen%) a hacerse notar, 'orieo me llam) y me di o2 1Turmo, durante estos meses de invierno he pensado mucho y he tomado una decisi)n. 8ienso dirigirme a $ri. por tierra con el fin de familiari%arme con las regiones occidentales de !icilia. TanaFil me acompa&ar* en este via e, porque los orfebres de $ri. conocen el arte de fabricar dientes de marfil y oro. Todo el mundo le creer* si dice que se dirige all para ofrecer a +frodita los sacrificios que corresponden a una viuda. -ic)n y +ura est*n dispuestos a acompa&arme, y, como es natural, me gustara que conocieses la ciudad de !egesta y la comarca de $r.. +penas advert el tono serio de su vo%, ya que, como siempre, estaba pensando en Cidipa. 1Tu plan es e.celente 1me apresur a responder1. Yo tambin necesito la ayuda de la +frodita de $ri.. 'espus de todo, hay que tener en cuenta que es la +frodita de m*s renombre de todo el mar occidental. +s pues, partamos de inmediato. +l da siguiente nos pusimos de camino rumbo a $n.. 'e amos nuestros escudos en la mansi)n de TanaFil y s)lo llevamos con nosotros las armas acostumbradas en los via es, con el fin de hacer frente a posibles ataques de salteadores y bestias salva es. Con el *nimo inflamado de pasi)n por Cidipa, emprend el largo via e, convencido de que con la ayuda de la +frodita de $ri. mis deseos se veran colmados. 8ero la diosa era infinitamente m*s astuta que yo.

52

Libro c #r!o LA DIOSA DE ERI$

CAPTULO I

$l hombre que via aba de /imera a $ri. era un ser distinto del que haba bailado ba o la tempestad en el camino de 'elfos. + lo largo de las diversas etapas de nuestra vida solemos cambiar lentamente, hasta que para nuestra sorpresa, advertimos que nos resulta dificil reconocer a nuestro antiguo yo. 'e este modo, la vida constituye una sucesi)n de reconoclmientos, y el comien%o de cada una de estas nuevas fases se aseme a a un brinco repentino por encima de un abismo que impide cualquier retorno al pasado. Los riscos sicilianos estaban aureolados por una dulce niebla primaveral, y una dbil llovi%na caa sobre la densa foresta aumentando el caudal de los torrentes casi secos que tenamos que cru%ar en nuestro camino desde /imera hasta $ri.. + causa de la buena mesa de TanaFil y del ocio que habamos disfrutado en la casa de sta durante el invierno, habamos engordado, y tanto para 'orieo como para m, e incluso para -ic)n, constitua un placer e ercitar nuestros m(sculos en aquella marcha y sentir c)mo recuperaban todo su vigor. !eguamos el camino que solan tomar los peregrinos, y los sicanos que habitaban en los bosques no nos molestaron en ning(n momento. !i bien conservaban celosamente sus primitivas costumbres y se consideraban los autnticos aborgenes de !icilia, demostraban gran respeto por la diosa. 'espus de atravesar los dificiles pasos monta&osos y los interminables bosques, y cuando nos acerc*bamos a los anhelados valles de !egesta, vimos una aura de *giles y veloces sabuesos que corran en persecuci)n de una pie%a. Los ca%adores parecan gente noble y vestan a estilo griego. ,os aseguraron que sus perros descendan directamente de Crimiso, el dios can que haba desposado a la ninfa !egesta. Cuando prosiguieron su camino, -ic)n contempl) los campos que se e.tendan a nuestro alrededor y di o2 1!i estos campos son tan frtiles se debe a que han sido regados con la sangre de numerosos pueblos. $n estas tierras yacen tambin los huesos de muchos focenses. !igamos las indicaciones de 'ionisio y hagamos una ofrenda. ,o fue necesario que la hicisemos en secreto, porque los habitantes de !egesta haban erigido altares en memoria de aquellos que haban tratado de conquistar su patria. !e&al*ndonos los monumentos que se al%aban al borde de los trigales, decan con altive%2 1"3eis# -uchos son los que han intentado asentarse aqu, pero muy pocos los que han regresado a su patria. !us antepasados solan enterrar los cad*veres de los vencidos en el mismo campo de batalla, pero para tranquili%arnos di eron2 13ivimos en tiempos civili%ados y ya no tenemos que guerrear para defender $ri.. !i alguien quiere atacarnos, Cartago lo considerar* ra%)n suficiente para declararle la guerra, y desde luego, no hay nadie que se atreva a importunar a Cartago. 'espus de hacer nuestro sacrificio en el altar de los focenses, 'orieo empe%) a mirar a su alrededor con aire interrogativo. 1!i estas gentes erigen altares a los hroes, "d)nde est* entonces el altar levantado a la memoria de mi padre# 'ebera ser el m*s esplndido de todos, porque "no es cierto que vino a estas tierras para conquistarlas en su calidad de descendiente de /rcules# +fortunadamente, los segestanos no entendieron su dialecto d)rico. Cuando les pregunt por un monumento o estela votiva erigido a la memoria de cierto 'orieo de $sparta, al%aron los hombros.

53

1$s cierto que vencimos a un gran n(mero de espartanos, pero no nos tomamos el traba o de averiguar sus nombres. !in embargo, con ellos vino Ailipo de Crotona, que haba vencido muchas veces en los uegos olmpicos y tena fama de ser el hombre m*s bello de su poca. Incluso muerto era tan apuesto que le levantamos un templo y cada cuatro a&os honramos su memoria con diversas competiciones y uegos atlticos. ,os indicaron un monumento de grandes proporciones delante del cual se e.tenda un estadio. 'orieo fue incapa% de pronunciar palabra2 luego su rostro se ensombreci) y los tirantes de su cora%a saltaron a consecuencia del tremendo arrebato de c)lera que se apoder) de L. 19$n mi vida he odo mayor sarta de disparates: 1grit) sin poder contener su furia1. 9$l vencedor en los uegos olmpicos fue mi padre 'orieo, cuya frente ostent) las coronas de laurel ganadas en <limpia y que era considerado el m*s bello de sus contempor*neos: "C)mo es posible que un hombre de Crotona tuviese el atrevimiento de compararse con l# Los segestanos huyeron despavoridos ante aquel estallido de c)lera y a -ic)n y a m nos llev) un buen rato sosegar al espartano. Cuando 'orieo pudo hablar nuevamente di o2 1+hora comprendo por qu el espritu de mi padre me acosa sin cesar y por qu los huesos de cordero se&alaban siempre en esta direcci)n. La tierra tiembla ba o mis pies, porque estos montes y ca&adas son el legado de /rcules y por lo tanto de mi padre y mos. 8ero mi deseo ya no es (nicamente el de gobernar estas tierras, sino que pretendo vengar este espantoso agravio para que el espritu de mi padre pueda hallar por fin la pa%. $mpec a temer que la conducta de 'orieo pudiera crearnos dificultades, entorpeciendo de esa manera nuestro via e. 1!eria conveniente para todos nosotros que evitases hablar en esta ciudad de tu padre y de tu herencia 1le advert1. 4ecuerda que nos dirigimos a $ri. y que nuestro prop)sito no es que se eri an monumentos a nuestra memoria en los campos de !egesta. Incluso TanaFil trat) de tranquili%arlo, dicindole2 1Tus pensamientos son propios de un rey, 'orieo, pero permiteme que sea tu conse era, seg(n hemos convenido. /e enviudado tres veces y tengo e.periencia en estas cuestiones. $n $ri. hallar*s respuesta a todas las dudas que te atormentan. -ic)n le dirigi) asimismo palabras de conse o2 1$res un peligro mayor para ti mismo que los propios habitantes de !egesta 1le di o1. !i te de as dominar por tus pasiones, tus venas estallar*n antes de que te des cuenta. 7ui%*s el golpe de remo que recibiste en Lade ha afectado a tu espritu m*s de lo que suponemos. /rcules, tu gran antepasado, tambin montaba f*cilmente en c)lera desde aquel da en que recibi) un tremendo golpe en la cabe%a y crea oir el llanto de un ni&o. 'orieo protest), asegurando que no se haba tratado de un golpe de remo, sino de un limpio mandoble dado con una espada. +dem*s, no da&) en absoluto su cabe%a, sino que apenas si le aboll) el casco. La conversaci)n tom) entonces derroteros normales y l de ) de alarmar a los segestanos con sus bravatas e insultos. !egesta era una ciudad civili%ada y acogedora= rica en templos, mercados y termas. 8or sus costumbres, era m*s helnica que /imera. !us habitantes afirmaban que descendan de los troyanos y reivindicaban como progenitora a una mu er de Ili)n de la que se enamor) Crimiso, el dios can. -ientras estuvimos en !egesta, disfrutamos de la hospitalidad de los dos hi os que TanaFil haba tenido con su segundo marido. $stos vivan en una espaciosa y bella mansi)n que comprenda varios patios, numerosas dependencias y enormes graneros. ,os recibieron con grandes honores, pero TanaFil prohibi) a sus hi os que se presentasen ante nosotros sin antes haberse afeitado la barba y peinado el cabello. $sta pretensi)n no complaci) demasiado a nuestros anfitriones, porque ambos eran hombres ya maduros y este hecho no se ocultaba tan f*cilmente gracias a un ment)n recin rasurado y unos ri%os propios de un %agal. !in embargo, como deseaban complacer a su madre obedecieron sus )rdenes sin poner ob eciones y durante todo el tiempo que dur) nuestra estancia all impidieron que sus hi os ya mayores se presentasen ante nosotros, para evitar que su vista le recordase a TanaFil la edad que tena. !e nos permiti) pasear libremente por la ciudad y sus alrededores. $n el interior del templo consagrado a Crimiso, la divinidad canina, vimos el perro sagrado con el que la doncella m*s bella de la ciudad se una todos los a&os en secretos esponsales. 'orieo, por su parte, prefiri) encaramarse a las murallas de la ciudad, que se desmoronaban lentamente, en medio de la indiferencia general, para contemplar las competiciones atlticas que diversos atletas, a los que se les pagaba por ello, y que reali%aban para esparcimiento de los nobles. 8ero no critic) ni una sola ve% aquellas b*rbaras costumbres.

54

La ma&ana del da anterior a nuestra partida, 'orieo despert) lan%ando un suspiro, sacudi) la cabe%a y di o con tono que umbroso2 1'urante toda la noche he aguardado que el espritu de mi padre se me apareciese para traerme un presagio. 8ero no he so&ado con nada y la verdad es que no hallo e.plicaci)n al comportamiento de mi progenitor. +l llegar nos haban provisto de ropa nueva a fin de que los esclavos pudiesen lavar la que habamos llevado durante el via e. Cuando nos encontr*bamos disponindolo todo para nuestra partida, 'orieo ech) de menos su grueso manto de lana. Lo buscamos por todas partes y Tanald reprendi) severamente a sus hi os por mostrarse tan descuidados, hasta que por fin advertimos que lo haban puesto a secar sobre una estaca. + causa de su espesor, haba tardado m*s tiempo en secarse que las restantes prendas y fue olvidado all por los esclavos. Tanald observ) con ce&o que seme ante cosa am*s haba ocurrido en su casa, pero 'orieo replic) que, como hombre condenado al ostracismo, ya estaba acostumbrado a esa clase de humillaciones. $l espartano s)lo supo agradecer la generosa hospitalidad de que habamos sido ob eto, y a continuaci)n se en%ar%) en una discusi)n con TanaFil. +partando a un lado a los asustados esclavos, 'orieo tir) del manto puesto a secar y entonces sali) de entre sus pliegues una min(scula avecilla, que empe%) a dar vueltas alrededor de l aleteando r*pidamente. 8ronto se le uni) otro p* aro del mismo tama&o que piaba fuertemente. 'orieo sacudi) el manto sin poder disimular su asombro. ;n nido cay) de entre los pliegues del manto, y los huevecillos que en l haba se rompieron contra el suelo. La c)lera de 'orieo se aplac) de inmediato. !e volvi) hacia nosotros y con una sonrisa en los labios, di o2 1/e aqu el presagio que esperaba. -i manto quiere quedarse en este lugar, aun cuando yo me voy. ,o poda desear me or se&al. -ic)n y yo cambiamos miradas de inquietud, porque para nosotros el nido desbaratado y los huevos rotos eran signo de mal ag(ero. 8ero TanaFil tambin sonri), tap*ndose la boca con timide%. 1,unca olvidar este presagio, 'orieo 1di o1, y cuando estemos en $ri. har que te acuerdes de l. +l da siguiente avi%oramos la figura de la sagrada monta&a de $ri.. !u cumbre estaba oculta entre las nubes y cuando stas se disiparon distinguimos la figura de las blancas columnas del antiguo templo de +frodita en $ri.. La primavera haba estallado en toda su magnificencia0 los campos estaban cubiertos de flores y desde la espesura nos llegaba el arrullo de las palomas, aunque el mar segua inquieto. Incapaces de esperar, comen%amos a subir por el sendero desierto que utili%aban los peregrinos, el cual ascenda en espiral por la ladera de la ma estuosa monta&a. Llegamos a la diminuta poblaci)n que se al%aba en su cumbre cuando el tenebroso mar y la frtil campi&a de $ri. aparecan te&idos de sangre ba o los rayos oblicuos del sol poniente. Los soldados que montaban guardia advirtieron nuestra llegada y retrasaron el cierre de las puertas de la ciudad a fin de que pudiramos pasar la noche dentro de sus murallas. + la puerta de la ciudad nos recibi) una multitud vocinglera y parlanchina, que comen%) a tirar de nuestras ropas y nos ofreca su hospitalidad. 8ero TanaFil, que conoca la ciudad y sus costumbres, ahuyent) a los importunos, a quienes trat) de rufianes y ladrones, para conducirnos luego por las calles de la poblaci)n rumbo al templo, hasta que llegamos a una posada rodeada por un ardn, donde se nos recibi) de manera sumamente amable. ,uestras mulas y caballos fueron llevados al establo y nosotros nos sentamos ante un fuego que agradecimos complacidos, pues el aire de la monta&a sagrada era muy fresco cuando anocheca, y la primavera apenas si acababa de comen%ar. $l posadero, un hombre de rostro muy moreno y curtido, nos dio la bienvenida en un griego e.celente. 1/abis llegado a tiempo para asistir a los festivales de primavera, pues el mar est* agitado y la diosa a(n no ha llegado por el camino de las aguas. Lamento que mi casa a(n est preparada para el invierno, y no estoy en condiciones de prometeros festines que sean dignos de vosotros. 8ero si os content*is con mis heladas habitaciones, mis inc)modos lechos y mi psima comida, podris consideraros en vuestra casa durante todo el tiempo que permane%c*is en $ri.. ,o demostr) el menor inters por conocer los motivos que nos haban llevado all. !e ale ) con aire muy digno y nos puso en manos de sus esclavos y servidores. !u actitud me produ o una profunda impresi)n y pregunt a TanaFil si se trataba acaso de un individuo de noble cuna. TanaFil ri) sarc*sticamente y respondi)2

55

1$s el hombre m*s codicioso, ladr)n y carente de escr(pulos de toda la ciudad, y pagaremos a peso de oro todo cuanto nos ofre%ca. 8ero su posada es la (nica digna de nosotros y mientras vivamos en ella nos proteger* de los rufianes que infestan esta ciudad sagrada. 1"'e modo que tenemos que esperar delante de un templo vacio hasta que se celebren los festivales de primavera# 1pregunt sin poder ocultar mi decepci)n1. ,o tenemos tiempo para eso. TanaFil esbo%) una tmida sonrisa. 1+l igual que el resto de los dioses 1di o1, la +frodita de $ri. tiene sus misterios. +l inicio de la estaci)n marinera, llega de +frica con su squito en una nave de velas de p(rpura. !in embargo, el templo no permanece vaco durante el invierno, al menos para quien est* familiari%ado con sus misterios. 8or el contrario, las visitas protocolarias m*s importantes y las ofrendas m*s costosas se reali%an durante la tranquila poca invernal, cuando los misterios no se ven turbados por multitudes vocingleras de marineros y pedigHe&os. La fuente sagrada mana en invierno como en verano y +frodita puede manifestarse en el interior del templo, si bien no se ba&a en la fuente sino hasta el festival de primavera. !us palabras me llenaron de incertidumbre. Contempl sus me illas pintadas y sus o os de mirada astuta, y le pregunt2 18ero dime, "de verdad crees en la diosa# $lla me mir) fi amente durante largo rato. 1Turmo de @feso 1di o por fin1, no sabes lo que preguntas. La fuente de la diosas es venerable y antiqusima, m*s antigua incluso que las fuentes griegas o etruscas, y aun m*s que las fenicias. Ya era una fuente sagrada antes de que la diosa se apareciese a los fenicios ba o la forma de +start y a los griegos como +frodita. "$n qu cosa podra creer si no creyera en la diosa# $l calor de la hoguera me sofocaba y tuve que salir a respirar el aire fresco de la monta&a. $n el cielo brillaban las min(sculas estrellas de primavera y la atm)sfera estaba saturada de la fragancia de la tierra y los pinos. La maci%a silueta del templo se recortaba sobre el cielo nocturno y tuve el presentimiento de que la diosa, caprichosa y voluble, constitua un enigma m*s formidable de lo que yo haba imaginado. 8ero cuando despert por la ma&ana todo me pareci) diferente. Cuando llegamos de noche a una ciudad e.tra&a, todo nos parece m*s grande y m*s misterioso que a la lu% del da. +l mirar en torno a mi, despus de un sue&o tranquilo, comprob que la sagrada ciudad de $ri. era, en realidad, casi insignificante. $staba formada por caba&as de troncos y cho%as de piedra. Yo haba visto 'elfos, haba vivido en @feso, y haba caminado por las calles de la grande y moderna -ileto, ciudad sin igual en el mundo. +quel villorrio e.tran ero, lleno de vendedores y mendigos me pareci) muy misero y carente de importancia comparado con lo que yo conoca, y su insignificancia se hi%o mayor cuando lo contempl desde lo alto del muro de piedra y adobe. $ri. se hallaba rodeada por la inmensidad del mar. $ra el e.tremo m*s occidental del mundo civili%ado. -*s all* s)lo se e.tendan las desconocidas aguas fenicias que llegaban hasta las columnas de /rcules, despus de las cuales se e.tenda el ocano que rodeaba al mundo. 8or el lado de tierra se divisaba la llanura con sus bosques de nogales, sus plantaciones de olivos y sus campos de labran%a, y al fondo se al%aban las escarpadas monta&as de la regi)n de $ri.. $l fragor del viento resonaba en mis odos y mis o os se hallaban deslumbrados por el brillo del ocano infinito. Contempl los muros del templo y sus columnas toscamente construidas. "7u poda esperar hallar en aquel templo tan insignificante# 'e pronto me asalt) la sensaci)n de ser el (nico hombre en el mundo y de que ya no crea en los dioses. 'espus de que TanaFil lo preparase todo convenientemente para reali%ar nuestra visita al templo, nos ba&amos y nos vestimos con ropas inmaculadas, cortamos un mech)n de nuestros cabellos y lo quemamos en la llama de un candil. Cogimos luego nuestras ofrendas votivas y partimos en direcci)n al templo. ,adie nos impidi) entrar en l y contemplar las ofrendas e.puestas en el atrio, as como un pedestal que se al%aba en la c*mara de la diosa. 3arios sacerdotes muy irritables nos indicaron el camino despus de aceptar nuestras ofrendas sin dar muestra alguna de agradecimiento.

CAPTULO II

+ e.cepci)n de unas pocas urnas de plata de tama&o considerable, apenas si vimos ofrendas valiosas, pero los sacerdotes se apresuraron a e.plicarnos que las ropas y las oyas de la diosa se guardaban en una cripta abovedada. 'espus de despo arse de sus atavios invernales y ba&arse en la

56

antigua fuente, +frodita se cubra de nuevo con sus vestiduras, sus perlas y sus gemas, de un valor incomparable. $n realidad, fue como si visit*ramos un edificio p(blico cualquiera. !)lo cuando nos acercamos a la fuente y las palomas de la diosa se echaron a volar present la pro.imidad de un poder oculto. La fuente era grande y profunda y sus paredes c)ncavas se curvaban hasta desaparecer en las entra&as del monte. $staba llena hasta la mitad de agua, cuya superficie negra y lisa refle aba nuestros rostros como si de un espe o se tratara. +lrededor de ella, en el interior del moderno peristilo, se alineaba una serie de antiguas piedras de forma c)nica0 los sacerdotes nos aseguraron que si un hombre haba perdido su virilidad le bastaba con posar una mano sobre cualquiera de aquellas piedras para recuperarla de inmediato. ,o vi a ninguna de las acostumbradas doncellas consagradas a +frodita. !eg(n me e.plicaron los sacerdotes, llegaban con la diosa para participar en los festivales de primavera y atender las e.igencias de los visitantes m*s impacientes, y al llegar el oto&o volvian a partir con ella. +dem*s, a la +frodita de $ri. le desagradaba que se hicieran sacrificios dentro del recinto de su templo. 8ara eso estaba la ciudad. 'urante el verano acudan a $ri. hetairas provenientes de muy diversos lugares, y levantaban sus cho%as m*s all* de las murallas de la ciudad o en las laderas de la monta&a. ;no de los sacerdotes me pregunt) con soma si no tena otras cuestiones que plantear a la diosa de $ri.. 13osotros los griegos poco sabis de +frodita 1me di o con tono de burla1. !u poder no se basa (nicamente en su fuer%a se.ual. $l .tasis sensual y los placeres er)ticos no son m*s que su disfra%, del mismo modo que se adorna con nueve sartas de perlas con la (nica finalidad de hacer resaltar el incomparable brillo de su cuerpo. TanaFil trat) de congraciarse con el sacerdote. 1",o me recuerdas# 1le pregunt)1. La diosa ya se me ha aparecido en dos ocasiones para indicarme quin haba de ser mi siguiente esposo. 8rimero me cas) con un hombre de !egesta, luego con otro de /imera, y en cada oportunidad le hice una ofrenda, primero al recibir a mi nuevo marido, y luego al inhumarlo. Todava no he perdido las esperan%as de que vuelva a aparecrseme por tercera ve%. $l sacerdote la mir) de arriba aba o, luego hi%o lo propio con 'orieo y por fin, con una e.tra&a mueca, di o2 1Claro que te recuerdo, TanaFil, mu er insaciable. Bo%as del favor de la diosa, pero debes saber que incluso para sta hay un limite. Cuando se volvi) hacia nosotros, -ic)n se apresur) a e.plicarle2 1$n mi calidad de mdico estoy consagrado a la divinidad y me esfuer%o por familiari%arme con las cuestiones divinas. 'ebido al capricho de la diosa tuve que tomar a esta oven scula por esposa. Cuando por primera ve% puse mi mano sobre ella, perdi) el habla, pero despus de la boda la recobr) y ahora debo confesar que habla demasiado, especialmente cuando estoy entregado a la contemplaci)n de fen)menos de car*cter sobrenatural. $n consecuencia, da a da he ido perdiendo mis fuer%as, y ahora soy completamente impotente. 8or lo tanto, espero que la diosa se nos apare%ca y nos conceda su ayuda, para que nuestra vida conyugal recupere su armona. 8or mi parte, di e2 1;n da +frodita me demostr) su favor, cubriendo mi desnude% con sus sagrados vinculos de lana. ;n solo nombre resuena en mi cerebro noche y da, pero s)lo me atrever a mencion*rselo a la diosa en persona si acude a presentarse ante mi. 1-ir en torno a mi y vi el patio lleno de palomas, las toscas piedras y las desgastadas cabe%as de toro que adornaban la pared. 9Cu*n pobre e insignificante era todo: $ntonces a&ad12 !in embargo, no creo que apare%ca, al menos por el momento. $l sacerdote ignor) esta observaci)n y nos invit) a su casa, donde nos ofreci) una me%cla de vino de nfima calidad y nos di o qu debamos comer y c)mo debamos purgarnos mientras esper*bamos la aparici)n de la diosa. -ientras nos daba estos conse os, nos miraba uno por uno y hacia grandes ademanes con los bra%os. 8or fin, apoy) su mano en mi hombro, y me di o2 1,o te abandones a la duda y a la desesperaci)n. $stoy convencido de que la diosa se te aparecer* y te librar* de tus afanes. $l contacto de su mano ahuyent) el abatimiento que se haba apoderado de mi, y el sacerdote de ) de parecerme un vie o cascarrabias y comenc a verlo como un maestro merecedor de toda mi confian%a. 1/e consultado el or*culo de 'elfos 1di e1. La pitonisa asegur) que sabia quin era yo, pero se trataba de una mu er inquieta y violenta. !in embargo, en ti si que confio. 'espus de de ar pasar a los otros, me su et) por los hombros, me mir) a los o os y me di o2 13ienes de muy le os. 1$n efecto 1respond1. Y es posible que a(n vaya m*s le os.

57

1"Ya te has ligado# 1,o s que significa esa pregunta 1di e1, pero cierto nombre me liga y me obliga a buscar a la diosa. 1+s deba suceder. 8or lo visto, era deseo de la diosa que vinieses aqu. 7ue la pa% sea con tu espritu, porque es muy probable que +frodita se te apare%ca. 7uien te ha ligado puede tambin aflo ar tus ligaduras. +quella misma tarde 'orieo y TanaFil fueron untos al templo para pasar la noche al pie del pedestal en espera de que se les apareciese la diosa. $ntretanto, -ic)n y yo nos quedamos en la posada, dispuestos a dar cuenta de un *nfora de vino. -*s tarde volvimos a beber en compa&a del h*bil artesano que aquella misma tarde haba hecho un molde de cera de las encas de TanaFil. $ste hombre nos habl) de su arte, que seg(n l haba aprendido en Cartago. +ll, los dientes posti%os se hacan de marfil y se aseguraban mediante puentes de oro a los que a(n no se haban perdido. 18ero despus 1nos di o1 s)lo se puede digerir alimentos que hayan sido debidamente preparados y cortados. Los etruscos aseguran que son capaces de poner dientes posti%os que se sostienen m*s firmemente que los naturales, pero sin duda debe de tratarse de una e.ageraci)n. +quel hombre haba via ado mucho y nos cont) que en el templo de 6aal, en Cartago, haba visto con sus propios o os las pieles de tres hombres velludos que una e.pedici)n fenicia haba trado al regresar de un via e m*s all* de las columnas de /rcules. 'e entre todos los pueblos, manifest), s)lo los fenicios conocan los secretos del ocano. /aban llegado tan al norte que las aguas se haban convertido en hielo, y tan al oeste que un mar cubierto de sarga%os haba impedido que siguieran avan%ando. ,os cont) otras muchas cosas increbles acerca de los cartagineses y bebimos tanto que el posadero orden) a uno de sus esclavos que acompa&ase al artesano a su casa y +ura, hecha un mar de l*grimas, se llev) a -ic)n a la cama. ,o s si aquel vino nos hi%o m*s abiertos a la influencia de la diosa, pero si s que al da siguiente todo cuanto me permitieron comer me abrasaba la boca. Cuando por la ma&ana 'or eo y TanaFil regresaron del templo permanecieron muy untos y estrechamente abra%ados, sin mirar a nadie ni responder a nuestras preguntas. !e retiraron a sus habitaciones de inmediato y durmieron hasta la cada del sol, momento en que -ic)n y +ura se dirigieron a su ve% al templo. $ntonces 'orieo se levant) y me confi) su intenci)n de casarse con TanaFil, a la que llam) Jpaloma de +froditaK. 1$n primer lugar 1di o1, TanaFil es la mu er m*s hermosa del mundo. !iempre la he respetado, pero cuando +frodita entr) en ella en el templo, su rostro empe%) a brillar como el sol, su cuerpo pareca con1 sumirse en una pira y comprend que desde ese instante sera para m la (nica mu er en el mundo. $n segundo lugar, es fabulosamente rica. $n tercer lugar, gracias a su cuna y a sus anteriores matrimonios est* muy bien relacionada con las me ores familias de $ri.. /asta ahora no ha utili%ado estas relaciones con fines polticos porque es una mu er. 8ero yo he conseguido despertar su ambici)n. 198or la mismsima +frodita: 1e.clam1. "8ero de veras piensas unirte para siempre con una bru a fenicia que podra ser tu abuela# 8ero ni siquiera estas palabras consiguieron alterarlo. Con un gesto de conmiseraci)n, di o2 1$l loco eres t(, no yo. +lg(n hechi%o debe de haberte cegado si eres incapa% de apreciar la belle%a de TanaFil. 1!us o os parecan echar fuego, como los de un toro. !e puso de pie y agreg)12 "8or qu pierdo el tiempo contigo# -i paloma debe de aguardar impaciente para que acuda a su lado para mostrarme su nueva dentadura. +quella misma noche, a hora muy avan%ada, cuando la casa estaba sumida en el silencio, TanaFil sali) de puntillas de su dormitorio y, acerc*ndose silenciosamente a m, me pregunt) llena de (bilo2 1"Te ha hablado 'orieo de nuestro gran secreto# $n /imera sin duda debiste de advertir que el muy pcaro se aprovech) de una viuda indefensa como yo. Y ahora, por intercesi)n de la diosa, ha prometido devolverme mi honorabilidad. 4espond *speramente que 'orieo, como buen espartano, no tena ninguna e.periencia en cuestiones amorosas. 8ero TanaFil, por el simple hecho de haber enviudado tres veces, no poda por menos que avergon%arse de haber seducido de aquel modo a un pobre incauto. Con tono acusador, la viuda replic)2 1!i alguien es responsable de haber seducido, ese es 'orieo. Cuando aparecisteis en mi casa ni por un instante se me cru%) por la mente el seducirlo, porque soy una mu er entrada en a&os. Incluso anoche, sin ir m*s le os, lo rechac tres veces, pero por tres veces logr) vencer mi resistencia.

58

/ablaba de un modo tan convincente, que no tuve m*s remedio que dar crdito a sus palabras. Ignoro si de ello fueron responsables las artes m*gicas de la diosa o si s)lo se debi) al vino que enturbiaba mis o os, pero lo cierto es que a la lu% de la antorcha las facciones de TanaFil me parecieron hermosas y sus o os negros brillaban incitadores. 'e pronto, me sent inclinado a comprender los sentimientos de 'orieo. +l observar que mi cora%)n se ablandaba, TanaFil se sent) a ini lado, puso una mano sobre mi rodilla y me e.plic)2 1$l afecto que por mi siente 'orieo no es tan antinatural como imaginas. -e ha insinuado muchas cosas de las que ni siquiera l mismo se da perfecta cuenta, pero despus de haber enterrado a tres maridos, con media palabra me basta para leer en la mente de un hombre. 'orieo me cont) que /rcules, su ilustre antepasado, visti) ropas de mu er durante un a&o, y que en ese tiempo se dedic) a te er y a hacer otras labores femeninas, a pesar de que su talante era el de un hombre muy belicoso y pendenciero. $n una ocasi)n, parte del reba&o que haba robado huy) a !icilia, cru%ando a nado los estrechos que separan la isla Trinacria de Italia. $ntre los animales que huyeron se hallaba un hermoso toro llamado $uropa. /rcules de ) a sus restantes bestias para partir en busca de las fugitivas. +ntes de darles alcance, lleg) a $ri., donde dio muerte al rey que mandaba en estas tierras y se las devolvi) a los elimios. Cuando se dispona a partir, declar) que un da uno de sus descendientes regresara para reclamar aquellas tierras. 1 TanaFil se llev) las manos al rostro, turbada y confusa1. 8erdona que te aburra con mich*chara, pero seg(n creo haber comprendido, 'orieo, en su calidad de descendiente directo de /rcules, se considera el (nico rey legitimo de $ri. y tambin de !egesta. Como soy mu er, estoy menos interesada en la cuesti)n que l. La poltica es una actividad propia de hombres y les ayuda a matar el tiempo. 8ero observ que 'orieo no de aba de manifestar su aprobaci)n al hecho de que /rcules se hubiese disfra%ado de mu er. Tambin me ha contado que los ni&os espartanos son separados de sus madres al cumplir siete a&os, para pasar a vivir entre personas de su propio se.o. 4esulta evidente que el desdichado 'orieo anhela en secreto el cari&o y la ternura que nunca ha conocido y que s)lo una madre puede brindar. $sto sin duda e.plica que se sienta tan inclinado hacia una mu er vie a como yo. Creme si te digo que comprendo sus secretos anhelos mucho me or que cualquier otra mu er. 18ero estamos obligados a seguir a 'ionisio, nuestro efe 1di e1. Tan pronto como comience la estaci)n marinera hemos de partir con l rumbo a -assalia. 8or mi mente pas) la descabellada idea de que, con la ayuda de +frodita, tal ve% pudiese raptar a Cidipa y llev*rmela conmigo. 8ero TanaFil sacudi) la cabe%a y di o con tono severo2 1'orieo se quedar* en casa como un hombre obediente y nunca m*s volver* a hacerse a la mar. Ten en cuenta que fue adiestrado para guerrear en tierra. "8or qu marchar a regiones b*rbaras si es aqu donde se encuentra su legado# 1"$s que de veras tienes la intenci)n de alimentar los locos sue&os de 'orieo# 1pregunt1. ",o han sido suficiente advertencia para ti esos altares y estelas levantados a la memoria de los invasores# Ya has enterrado a tres maridos, "quieres que los segestanos entierren al cuarto# TanaFil refle.ion) un momento y por fin di o2 1/ay que comprender las ambiciones de los hombres. + decir verdad, no s e.actamente qu partido tomar. 8or su noble apostura, 'orieo es digno de llamarse rey y de ce&ir la corona canina de !egesta. 8ero mucho me temo que no sea lo bastante inteligente para conseguirlo, teniendo en cuenta lo complicada que es la situaci)n poltica en !icilia. 8ara llamarse rey no basta con saber blandir el escudo y repartir mandobles a diestro y siniestro. 8ero si quiere hacer de m una reina adem*s de una mu er honorable, debo inclinarme ante su voluntad.

CAPTULO III

-ic)n y +ura regresaron del templo por la ma&ana. +mbos lucan en el rostro una palide% mortal y negras o eras cercaban sus o os, pues haban permanecido despiertos durante toda la noche. -ic)n acost) a +ura, la arrop) bien y le dio un beso en la frente. Cuando se acerc) a m observ que le temblaban las rodillas. 18romet hablarte de la aparici)n de la diosa para que pudieras prepararte convenientemente 1me di o al tiempo que se secaba la frente1, pero ha sido algo tan asombroso y e.tra&o, que no encuentro

59

palabras para describirlo. -e imagino que se manifiesta de diversas maneras seg(n el temperamento y la necesidad de la persona. 8or si fuese poco, me hi%o urar que am*s revelara el aspecto ba o el que se me haba aparecido. /abr*s advertido que +ura ha permanecido completamente en silencio desde que regresamos del templo. $sto se parece al mtodo que utili%amos para calmar a los enfermos en el templo de $sculapio, pero yo s)lo tengo que tocar a +ura con la mano para que pierda el habla y entregarme as a la contemplaci)n de los fen)menos sobrenaturales. +l atardecer, +ura despert) y empe%) a llamar a -ic)n. $ste me gui&) el o o, se sent) en el borde de la cama, apart) las mantas y toc) con su indice un pe%)n de la muchacha. +ura de ) escapar un profundo suspiro, su rostro palideci) a(n m*s, puso los o os en blanco, se estremeci) y por fin permaneci) inm)vil. 1Contempla, Turmo 1me di o -ic)n, lleno de orgullo1, los poderes que +frodita me ha concedido. !in embargo, debes saber que aquel a quien la diosa ha otorgado tales dones, morir* oven. ,o me refiero a mi, sino a +ura. Yo no siento el menor placer fisico, sino una satisfacci)n espiritual al saber que poseo un completo dominio sobre su cuerpo. 18ero "c)mo est*s tan seguro de que eres el (nico que la hace sentirse as# 1pregunt1. Tal ve% otro cualquiera pudiera hacer lo mismo0 si as fuera, tu suerte no me parece muy envidiable. -ic)n me mir) fi amente y di o2 1'esde el momento en que la inici en el abra%o de la +frodita de +Fraia, ella no desea a nadie m*s. +hora la +frodita de $ri. nos ha revelado sus poderes, haciendo a +ura tan sensible, que el simple contacto de la yema de mis dedos basta para despertar en ella una e.altaci)n er)tica. $sto me ahorra mucho traba o y tiempo, lo cual me permite consagrarme con mayor libertad al estudio de las cuestiones divinas. 8ero me cuesta comprender que otro cualquiera pudiese producir el mismo efecto en ella. Cegado por la diosa, le indiqu2 1!era m*s prudente que nos asegur*semos de ello, aunque s)lo fuera por un inters puramente cientifico. ,o veo por qu has de ser diferente de los dem*s hombres, ahora que +ura se muestra tan receptiva. -ic)n sonri) con un aire de indisimulada superioridad. 1,o sabes lo que dices, Turmo. $res m*s oven que yo y tienes menos e.periencia en estas cuestiones. 8ero "por qu no haces la prueba, si tanto lo deseas# Le asegur que no me refera precisamente a mi y suger que escogisemos a otro para la prueba0 al posadero, por e emplo. 8ero a -ic)n le repugnaba la idea de que un e.tra&o tocase un seno de su esposa. Cuanto m*s protestaba yo, m*s deseos manifestaba l de que hiciese el e.perimento, hinch*ndose como una rana engreda. +s, cuando +ura empe%) a parpadear, se incorpor) en el lecho y pregunt) con un hilo de vo% qu ocurra, -ic)n me empu ) hacia ella. $.tend el ndice y con gesto vacilante e incierto le toqu un pe%)n. $l resultado de aquel infeli% e.perimento super) cualquier previsi)n. ;na chispa salt) de la yema de mi dedo y sent como un latiga%o invisible en el bra%o. $l cuerpo de +ura se retorci), su boca se abri) de par en par, su rostro se ennegreci) como si toda la sangre del cuerpo se le agolpara en la cabe%a, y cay) de espaldas sobre el lecho en medio de violentas convulsiones. 'e su garganta sali) un ronco estertor producido por el aire que se escapaba de sus pulmones. !us o os se pusieron vidriosos y por (ltimo su debilitado cora%)n de ) de latir antes de que tuvisemos tiempo de darnos cuenta de lo que ocurra. 8ero incluso en la muerte, sus o os vidriosos y su boca entreabierta mostraban una sonrisa que revelaba un placer tan ag)nico que am*s podr olvidar aquel triste espect*culo. -ic)n se apresur) a frotar sus manos, pero pronto comprendi) que sus esfuer%os eran vanos. ,uestros gritos de desesperaci)n atra eron a TanaFil y a 'orieo, y los eslavos fueron en busca de su due&o. +l principio, el posadero se retorci) las manos y comen%) a maldecir, pero luego recobr) la compostura, se&al) el rostro de +ura y di o2 1,adie puede desear una muerte m*s dulce. !u e.presi)n indica bien a las claras de qu ha muerto. -ic)n se sent) con la cabe%a entre las manos, abrumado por el dolor. $ntretanto, TanaFil dispuso con el posadero que el cad*ver fuese retirado de la estancia y lavado y el lecho purificado. 'orieo se mostr) tan impresionado por lo sucedido que volvi) a cortarse un mech)n de cabello y acto seguido lo enterr). Luego dio unas palmaditas en el hombro de -ic)n y trat) de consolarlo. +quella misma noche nos reunimos en el patio del templo. +ura, bella como nunca lo haba estado en vida, esplndidamente ataviada, con las me illas y los labios pintados y el cabello adornado con peinetas de n*car, yaca sobre la pira funeraria de troncos de *lamo blanco. $l templo ofreci) incienso y perfumes para quemar en la pira y -ic)n le prendi) fuego con su propia mano, al tiempo que deca2 18ara la diosa.

60

!iguiendo las indicaciones de los sacerdotes, no contratamos pla&ideras, sino a unas )venes que bailaron en honor de la diosa alrededor de la pira funeraria, entonando las alaban%as de la difunta con sus himnos elimios. $ra aquel un espect*culo tan emocionante que, mientras las llamas se al%aban hacia el lmpido cielo y la fragancia del incienso borraba el olor de carne quemada, vertimos l*grimas de dicha al pensar en +ura, y nos deseamos mutuamente una muerte tan hermosa y repentina y en un lugar tan sagrado como aqul. 1;na larga vida no es el me or don que pueden concedernos los dioses 1di o -ic)n, pensativo1. +ntes indica que quien lo posee es un individuo lento, que necesita m*s tiempo para reali%ar su misi)n en este mundo que otro m*s r*pido y listo. ;na larga vida suele verse acompa&ada por el enturbiamiento de la visi)n y una tendencia a considerar que cualquier tiempo pasado fue me or. +un a riesgo de permanecer como meras sombras en el /ades, que es lo que presumiblemente ocurre con los no iniciados, un espritu oven vale m*s que uno vie o. Creo que lo m*s uicioso que yo podra hacer seria arro arme a la pira de +ura, para seguirla en su via e al otro mundo, pero para que eso fuese posible necesitara un presagio. $n todo lo que ha ocurrido, sin embargo, no hallo otro signo que aquel que indica que su matrimonio fue un lamentable error. !eme ante convencimiento me permite sobrellevar virilmente el profundo dolor que me aque a. 8or mi parte, segua turbado por la inc)gnita de la muerte de +ura. "/abra muerto de todos modos si la hubiese tocado otro hombre, o con mi acci)n irrefle.iva yo era el (nico responsable de su desgracia# -e contempl las u&as y me convenc de que yo no era distinto de otro ser humano cualquiera. 8ero el ayuno que me haba impuesto la diosa y el vino que haba estado bebiendo a lo largo de tres das por requerimiento de los sacerdotes, embotaban mi entendimiento. -e atosigaba el recuerdo de la tempestad que haba con urado cuando iba camino de 'elfos y el mar que se haba cubierto de espuma obedeciendo a mi reclamo. /aba reconocido los lugares santos de los sculos y, con la negra copa etrusca en la mano, me elev hacia el techo de aquella estancia. 7ui%* a causa de estos poderes ocultos que yo posea, +ura haba muerto como fulminada cuando mi est(pida curiosidad me llev) a tocarla con la mano. +l atardecer la pira funeraria se desmoron) entre una nube de ceni%as y el mar adquiri) un color de amatista. -ic)n estaba invitando a los presentes al banquete f(nebre cuando uno de los sacerdotes se volvi) de pronto hacia m y me di o2 1/a llegado el momento de que te prepares para la diosa. Yo supona que la imprevista muerte haba apla%ado mi visita al templo. 8ero cuando el sacerdote me toc) con el codo comprend que todo segua el cauce previsto. 6a o el influ o del calor que emanaba de la pira funeraria, el olor del incienso llegaba hasta mi, la visi)n del mar sombro y de la primera estrella que se encenda en el cielo, me asalt) de repente la convicci)n de que ya haba vivido aquel instante en una vida anterior. Aui preso de tal euforia que segu al sacerdote sin que mis pies tocaran casi el suelo. ;na ve% en sus aposentos, me orden) que me despo ase de mis ropas, despus de lo cual me observ) atentamente, me e.amin) el blanco del o o, sopl) en mi boca y me pregunt) cu*l era la causa de las manchas blancas que tena en los bra%os. Le respond con la verdad, dicindole que eran antiguas quemaduras, pero no cre necesario a&adir que fueron causadas por las ca&as ardientes que cayeron sobre mi desde los te ados de !ardes. 'espus de inspeccionarme, me ungi) los sobacos, el pecho y las ingles con un unguento de olor acre y luego me dio un pu&ado de hierba fragante y me orden) que me frotase con ella las palmas de las manos y las plantas de los pies. $l contacto de las manos del sacerdote haca que mi euforia fuese en aumento, hasta que me sent ligero como una pluma. -e sentia inmensamente feli% y crea que en cualquier momento me echara a rer sin poder parar. 8or fin, el sacerdote me ayud) a ponerme un manto de lana adornado con un dibu o de palomas y ho as de mirto. Luego me condu o hacia la escalinata del templo y una ve% all me di o con vo% calma2 1$ntra. 1"7u debo hacer# 1pregunt. 1$so corre por tu cuenta 1respondi)1. /a% lo que desees, pero dentro de un instante comen%ar*s a sentirte e.tremadamente so&oliento. $l sopor se ir* e.tendiendo por todo tu cuerpo, tus p*rpados se cerrar*n y ser*s incapa% de abrirlos. !e apoderar* de ti el sue&o m*s profundo de tu vida, aunque en realidad no dormir*s. $ntonces, algo ocurrir*, abrir*s los o os y te encontrar*s frente a la diosa. -e empu ) hacia el interior del templo y regres) a sus aposentos. 8enetr en la silenciosa oscuridad del recinto sagrado y esper a que mis o os se acostumbrasen a la penumbra nocturna que penetraba dbilmente por una abertura del techo. +l cabo de unos instantes distingu el pedestal de la diosa y delante de l un lecho cuya mera visi)n hi%o que sintiese una profunda somnolencia. +penas me hube tendido en l, comenc a sentirme tan pesado y torpe que me maravill de que aquel lecho tan ligero pudiese soportar mi peso sin hundirme en las entra&as de la tierra. Cerr los o os. !aba que no dorma, pero me pareci) que caa en un po%o sin fondo.

61

'e pronto, abr los o os a la brillante lu% del sol y advert que me hallaba en una pla%a de mercado, sentado en un banco de piedra. Las sombras de la gente que pasaba se desli%aban sobre las losas desgastadas. Cuando levant la cabe%a no reconoc el lugar. 4einaba all gran animaci)n0 los comerciantes vendan sus productos, los campesinos llevaban del ron%al sus asnos cargados con cestos de verduras y a mi lado una vie a arrugada haba dispuesto sus quesos en el suelo. $mpec a vagar por la ciudad hasta que comprend que ya haba pasado por aquellas mismas calles en otra ocasi)n. Los techos de las casas eran de te as pintadas, el pavimento estaba desgastado y cuando dobl una esquina vi delante de mi un templo con galera de columnas. $ntr en aquel lugar sagrado y un so&oliento guardi*n me roci) con algunas gotas de agua bendita. $ntonces oi un dbil tintineo. +br los o os a la oscuridad del templo de +frodita de $ri. y comprend que mi visi)n s)lo haba sido un sue&o, a pesar de que no me haba dormido. <tro tintineo me oblig) a ponerme de pie. ,unca me haba sentido tan descansado, tan alerta y con los sentidos tan agu%ados. $n la penumbra vi a una mu er cubierta con un velo, sentada en el borde del pedestal de la diosa. Iba cubierta de pies a cabe%a con un manto resplandeciente, recamado con ricos bordados. ;na brillante diadema su etaba el velo que ocultaba su rostro. La figura velada se movi) y o de nuevo el tintineo de sus bra%aletes. +quella figura se mova, viva, era verdadera. 1!i eres la diosa 1di e con vo% temblorosa1, mustrame tu rostro. B una risa cristalina detr*s del velo. La mu er adopt) una postura m*s c)moda y di o en un griego bastante aceptable2 1La diosa carece de rostro propio. "7u cara deseas ver, oh Turmo, el que incendia los templos# La duda se apoder) de mi, porque aquella risa era humana, lo mismo que la vo% que haba escuchado, y era imposible que en $ri. se supiese que yo haba incendiado el templo de Cibeles en !ardes. !)lo 'orieo y -ic)n podan haber revelado mi secreto a aquella desconocida. +s es que respond con aspere%a2 1!ea cual fuere tu rostro 1respond con tono *spero1, aqu est* demasiado oscuro para verlo. 19+h, hombre de poca fe: 1e.clam) ella, riendo1. "Crees acaso que la diosa teme la lu%# !us bra%aletes y a orcas tintinearon cuando hi%o brillar una llama para encender una l*mpara que haba unto a ella. 8arpadeando a causa de la s(bita claridad, distingu, sin embargo, el dibu o de perlas que ostentaba su manto a la ve% que pude percibir la dbil fragancia del *mbar. 1T( eres una criatura tan mortal como yo 1le di e, decepcionado1. $res una mu er como cualquier otra. $speraba ver a la diosa. 1"+caso la diosa no es una mu er# 1me pregunt)1. Y m*s mu er incluso que las mortales. "7u quieres de mi# +vanc un paso hacia ella, y le implor2 1-ustrame tu rostro. $lla se endere%), muy rgida, y su vo% cambi). 1,o me toques. ,o est* permitido. 1"!i lo hiciera me convertira en ceni%as# 1pregunt con sarcasmo1. "Caera fulminado si te pusiese una mano encima# 1,o est* permitido bromear con estas cosas 1me advirti)1. 4ecuerda lo que te ha sucedido hoy. /as sacrificado una criatura humana a la diosa. 8ens en +ura y se me quitaron las ganas de bromear. 1-ustrame tu rostro 1le supliqu de nuevo1, para que pueda conocerte. 1!ea, si as lo deseas 1respondi)1. 8ero recuerda que la diosa no tiene cara propia. 1!e quit) la resplandeciente diadema y luego hi%o lo propio con el velo. Ainalmente volvi) el rostro hacia la lu% y e.clam)12 9<h, Turmo, Turmo:, "es que no te acuerdas de mi# 8rofundamente conmovido, reconoc aquella vo% cristalina, la alegre mirada y el ment)n uvenil y redondeado. 19'ione: 1e.clam1. "C)mo has llegado hasta aqu# 8or un instante cre que 'ione haba huido de la onia para librarse de la amena%a persa y que merced a un milagro del destino se encontraba en el templo de la +frodita de $ri.. Luego comprend que el tiempo no poda retroceder y que haban pasado muchos a&os desde aquel da en que 'ione me haba arro ado una man%ana. ,i ella poda ser la misma muchacha ni yo el mismo efebo atolondrado. La aparici)n se cubri) el rostro con el velo y pregunto2 1"'e modo que me has reconocido#

62

1Las sombras y la lu% oscilante de la l*mpara me han hecho ver visiones de cosas que no e.isten 1 respond1. -e pareci) reconocer en ti a una oven que conoc en mi uventud, all* en @feso. 8ero t( no eres ella. T( no eres oven. 1La diosa no tiene edad. !e halla fuera del tiempo y de la edad, y su rostro cambia seg(n quien la contempla. "7u quieres de m# 1!i fueses la diosa 1di e lleno de desencanto1 lo sabras sin necesidad de que te lo di ese. /i%o girar la brillante diadema de su manto, oblig*ndome a seguirla con la mirada. !u et) el velo sobre su rostro con la otra mano y me di o con tono imperioso2 13uelve a tenderte en el lecho. Tienes sue&o. 'escansa. Camin) con paso ligero hasta los pies del lecho sin de ar de mover la diadema. -i estado de alerta desapareci) y una sensaci)n de so&olienta seguridad se apoder) de mi. 'e pronto, ella se endere%), me mostr) una ve% m*s su rostro y pregunt)2 1"')nde est*s, Turmo# +nte mis o os, su rostro se volvi) negro y brillante, su manto se adorn) con los pechos de las ama%onas, la luna reempla%) a su diadema y varios leones descansaban a sus pies. !ent las sagradas ligaduras de lana de +rtemisa su etando mis miembros. La mismsima +rtemisa estaba de pie ante mi. ,o era una estatua cada del cielo, sino una criatura viva, amena%adora y con una sonrisa despiadada en el rostro. 1"')nde est*s# 1repiti) la vo%. Con un esfuer%o sobrehumano consegu decir2 1+rtemisa, +rtemisa... ;na mano piadosa cubri) mis o os y todo mi cuerpo se abandon), libre por fin de aquella opresi)n. Ya no me hallaba ba o el poder de la luna. 1Te librar del dominio de la e.tra&a diosa si prometes que s)lo me servir*s a mi. 4echa%a la melancola de la luna y a cambio te dar la alegra del sol. -urmur, o eso cre al menos, estas palabras2 19<h, diosa nacida de la espuma del mar: -e consagr a ti mucho antes de que cayera ba o el poder de +rtemisa. Te suplico que no vuelvas a abandonarme. < un bramido en mis odos, el lecho se balance) deba o de m y una vo% repiti) incansablemente2 1"')nde est*s, Turmo# 'espierta y abre los o os. <bedec y e.clam, estupefacto2 13eo un hermoso valle rodeado de altas monta&as coronadas de nieve. /asta m llega el perfume de la hierba fragante y estoy tendido sobre la c*lida ladera. ,unca he visto un valle m*s bello, pero estoy solo. ,o distingo casas ni senderos ni ser viviente alguno. 'esde una inmensa distancia oi una vo% que susurraba2 14egresa, Turmo. 4egresa. "')nde est*s# +br nuevamente los o os. $ra de noche y me encontraba en una habitaci)n desconocida. Tendida en el lecho vi una figura0 contuve el aliento cuando reconoc a Cidipa. 'orma profundamente y de su boca entreabierta se escapaban suspiros. 'espert) de pronto y al verme trat) de cubrir su desnude%. 8ero al reconocerme sonri) y su mano se detuvo en su p(dico gesto. Corr hacia ella y la estrech entre mis bra%os. $mpe%) a gritar, pero de pronto de ) de resistirse y permiti) que hiciese con ella lo que me viniese en gana. !in embargo, sus labios eran fros, su cora%)n no lata al comp*s del mio y cuando la solt se cubri) los o os avergon%ada0 comprend entonces que no tenamos nada en com(n. ;n gemido de desesperaci)n brot) de mis labios, y al abrir otra ve% los o os me encontr tendido en el lecho, en el interior del templo de la +frodita de $ri., con los bra%os a(n levantados. $n un e.tremo del lecho estaba sentada mi e.tra&a interlocutora, quien se esfor%aba por ba ar mis bra%os, que estaban rgidos. 1"7u ha ocurrido, Turmo# 1me pregunt), al tiempo que inclinaba la cabe%a para escudri&ar mi rostro a la lu% del candil. +dvert que se haba despo ado del manto ricamente recamado, as como del collar y las a orcas, que yacan en el suelo, unto al velo y la diadema. !)lo estaba cubierta por una t(nica casi transparente y llevaba los rubios cabellos recogidos en lo alto. !us ce as finas y arqueadas hacan que sus o os pareciesen oblicuos. Cuando se inclin) sobre mi tuve la certe%a de que nunca antes la haba visto, y aun as me resultaba familiar. -is bra%os recobraron su lasitud y cayeron a ambos costados de mi cuerpo. -e senta completamente e.tenuado, como si hubiera reali%ado un traba o agotador. $lla me toc) la frente, el pecho y

63

la boca con las yemas de sus dedos y con mirada ausente empe%) a tra%ar un circulo sobre mi pecho desnudo. 'e pronto, palideci) y observ con sorpresa que estaba llorando. 8resa de s(bito temor, le pregunt2 1"7u sucede# 1,ada 1respondi) bruscamente, y retir) la mano con rapide%. 1"8or qu lloras# !acudi) la cabe%a con tanto vigor que una l*grima salt) de su me illa a mi pecho. 1,o lloro 1contest). + continuaci)n me dio una cari&osa bofetada y pregunt) con vos colrica1 "7uin es esa Cidipa cuyo nombre repetas con tanta pasi)n# 1"Cidipa# $s ustamente a causa de ella que me encuentro aqu. $s la nieta del tirano de /imera. 8ero ya no la deseo. Tom de ella lo que quera y la diosa me liber) de su hechi%o. 1$so me parece muy bien 1di o ella distradamente1. 8ero "por qu no te marchas si ya has obtenido lo que queras# Levant) la mano como si fuera a abofetearme de nuevo, pero yo la su et por la mu&eca. +l contemplarla en mi pu&o, vi que era fina y aristocr*tica. 1"8or qu me pegas# 1pregunt1. Yo no te he hecho da&o alguno. 1$so es lo que t( crees, pero lo cierto es que nadie me ha hecho tanto da&o como t(. "8or qu no te marchas para siempre de $ri.# 1Imposible, porque est*s sentada sobre m. +dem*s, me su etas la t(nica. + decir verdad, ella se haba envuelto las rodillas con una punta de mi t(nica, como si de ese modo quisiera protegerse del fro. 1"7uin eres# 1pregunt, acariciando su blanca garganta. $lla se sobresalt) y lan%) una aguda e.clamaci)n2 19,o me toques: 9'etesto tus manos: Cuando intent levantarme me dio un empell)n, luego se inclin) sobre mi y me dio un apasionado beso en los labios. Aue todo tan inesperado que no comprend lo que haba sucedido hasta que volvi) a endere%arse para sentarse en el e.tremo del lecho, con el ment)n levantado con gesto altivo y desde&oso. Tom una de sus manos entre las mas. 1/ablemos uiciosamente como dos seres humanos, porque eso es lo que somos. "7u ha sucedido# "8or qu te has echado a llorar y me has abofeteado# $lla cerr) la mano, pero me permiti) que continuase su etando su pu&o. 1$ra totalmente innecesario que vinieses aqu en busca de ayuda, porque conoces me or que yo los secretos de la diosa. Yo no soy m*s que el cuerpo donde ella se encarna, pero tu poder ha penetrado en m, y ahora no puedo hacer nada. ,o comprendo lo que ha sucedido. 'ebera haber recogido mis oyas y mi peplo y haberme marchado, as cuando hubieses despertado habras interpretado tu visi)n como la respuesta al problema que te atormentaba. ,o comprendo por qu me he quedado. 'ime, "est*s verdaderamente despierto# -e palp la cabe%a y el cuerpo y respond2 1Creo que s. !in embargo, hace s)lo un momento tambin hubiera urado que lo estaba. >am*s me haba sucedido nada seme ante. 1$s muy probable. Y supongo tambin que las mu eres nunca te han hecho caso, puesto que tienes que pedirle a la diosa que te ayude. La mir fi amente sin soltar su mu&eca. 1Tu boca es hermosa 1di e1. Cono%co el arco de tus ce as y tambin tus o os y tus me illas. "$res acaso una de las que han regresado# Creo reconocerte. 1";na de las que han regresado# 1repiti) ella1. ,o comprendo a qu te refieres. 8as mi bra%o alrededor de sus hombros y la atra e hacia mi. !u cuerpo se mantena rgido, pero no rehuy) mi abra%o. 1Tienes lo bra%os fros 1susurr1. 8ermteme que los caliente con mi cuerpo. "< acaso ya ha amanecido# $lla dirigi) una mirada al firmamento a travs de la abertura del techo. 1+(n no. "8or qu te muestras tan interesado por m y por qu tienes que calentarme con tu cuerpo# Ya has conseguido lo que deseabas.

64

1!(bitamente ocult) su rostro en mi pecho y se ech) a llorar amargamente1. ,o te enfades conmigo, te lo ruego. $l claro de luna siempre me vuelve caprichosa e inconstante. 8or lo general, cumplo humildemente lo que se me ordena, pero t( haces que me muestre terca. + travs del leve te ido de su t(nica pude notar la suavidad de su piel, y un estremecimiento recorri) mi cuerpo. 'e pronto me pareci) que me encontraba de pie, en actitud vacilante, ante la puerta de una casa desconocida de la que no podra salir nunca m*s si entraba en ella. 1'ime tu nombre 1le supliqu1, para que te cono%ca y pueda hablar contigo. $lla deneg) con un mohn, y al sacudir la cabe%a su cabello se solt), cayendo en cascada sobre mi pecho. !e acurruc) contra mi y me abra%) fuertemente. 1!i supieses mi nombre me tendras en tu poder. "$s que no lo comprendes...# ",o comprendes que me debo a la diosa# ,o puedo ni debo pertenecer a ning(n hombre. 1,o podr*s huir de m 1le di e1. Cuando empe%amos una nueva vida escogemos otro nombre. $n este mismo instante yo te doy otro nombre0 ser* tuyo y por medio de l yo te retendr... +rsinoe. 1+rsinoe 1repiti) ella lentamente1. "C)mo se te ha ocurrido ese nombre# "+caso has conocido a alguna mu er llamada as# 1,unca 1respond para tranquili%arla1. !e me ha ocurrido casualmente. Tal ve% vino de le os o se hallaba ya en m, porque nadie inventa un nombre por si mismo. 1+rsinoe 1volvi) a repetir, regode*ndose con la palabra1. "Y si no acepto que me llames as# "7u derecho tienes a darme nuevos nombres# 1+rsinoe 1di e en un susurro1, cuando te infundo calor entre mis bra%os, como ahora, envolvindote con el peplo de lana de la diosa, eres para mi la persona m*s familiar del mundo, aun cuando un momento antes no te conoca. 14efle.ion brevemente1. 8or tu modo de hablar queda claro que no eres griega. Y tampoco puedes ser fenicia, porque tu piel no es cobri%a, sino blanca como la espuma. "'esciendes, tal ve%, de emigrantes troyanos# 1"8or qu te preocupa tanto mi origen# La diosa no hace distinciones entre estirpes o patrias, lenguas o ra%as. $scoge a los seres humanos al a%ar, haciendo que los feos sean bellos, y los bellos m*s bellos aun. 8ero dime, Turmo, "puedes ver mi rostro como es en realidad# !e volvi) hacia mi a fin de que pudiese observarla. 1,unca he visto una cara tan llena de vida y tan cambiante como la tuya, +rsinoe. /asta el (ltimo de tus pensamientos se refle a en ella. +hora comprendo por qu la diosa te presta un n(mero infinito de semblantes y por qu cada uno de los que duermen con el sue&o de la diosa creen ver en tu rostro las facciones de alg(n ser amado. 8ero cuando te inclinas sobre mi igual que un ser humano, entonces me parece ver tu verdadero rostro. !e separ) de mi, me acarici) los p*rpados y la boca y di o con tono de s(plica2 1Turmo, (rame que no eres m*s que un ser humano. 18or la diosa te uro que siento hambre y sed, cansancio y sue&o, deseo y nostalgia como cualquier hombre. 8ero no puedo decirte quin soy, porque ni yo mismo lo s. Y t(, "querr*s urarme que no desaparecer*s de pronto o cambiar*s de semblante# ,o creo haber visto en mi vida rostro m*s hermoso que el tuyo. 'espus de urarme que no lo hara, me di o2 1$n ocasiones la diosa se encarna en mi, y entonces ya no s quin soy. <tras veces mi misi)n me resulta aburrida y s que s)lo enga&o a aquellos que, en su delirio, me confunden con la diosa. + veces, Turmo, ni yo misma creo en la diosa, y deseo ser libre para vivir como una mu er normal y corriente. -i (nico mundo es la sagrada monta&a de $ri. y la fuente de la diosa ser* mi tumba cuando ya est vie a y a ada y venga otra a ocupar mi puesto. 1+part) con el pie las ropas cadas en el suelo, sacudi) la cabe%a, y agreg)12 $n verdad es sorprendente que te hable de ese modo, a ti que eres un e.tra&o. 'ime, puesto que me has retenido aqu contra mi voluntad, "tienes acaso el poder de hechi%ar a los mortales# -e asalt) de pronto un e.tra&o pensamiento, que me de ) perple o. 1$n mi sue&o, si es que puede llam*rselo as, me encontraba en /imera, en la habitaci)n de Cidipa. La abrac tal como un hombre abra%a a una mu er y ella permiti) que ocurriese lo que tena que ocurrir. Boc de ella cuanto quise, y entonces comprend que el deseo me haba cegado y que no tenamos nada en com(n. 8ero lo que sucedi) fue verdadero. $l cansancio que siento me dice que as fue. "+ quin abrac entonces, si mi cuerpo estaba aqu y yo no me hallaba en /imera# $lla eludi) la pregunta y replic) con tono colrico2 1,o vuelvas a hablarme de esa Cidipa. Ya estoy harta de ella y de que menciones su nombre. 1 /i%o una pausa y continu)12 !ea como fuere, esa oven no es para ti. !u padre ya conoce el <r*culo de la

65

diosa. Cidipa ser* enviada al t*lamo nupcial con una recua de mulas y un cone o coner* delante de ella. $l cone o es el emblema de 4egio, y 4egio manda sobre los estrechos desde la costa de Italia, as como Canlde los gobierna desde la costa de !icilia. 'ebido a que la diosa de $ri. tambin ayuda a reali%ar maquinaciones polticas mnediante sus visiones y or*culos, me resulta imposible creer ciegamente en ella. + decir verdad 1prosigui)1, el templo de $ri. es el lugar donde se cierran los tratos matrimoniales de todo el mar occidental. 7uien es verdaderamente prudente s)lo cree a medias en la diosa y para conseguir una uni)n m*s venta osa prefiere tratar directamente con los sacerdotes. -uchos hombres y mu eres confiados han tenido un presagio que los ha obligado a visitar $ri., y una ve% aqu han visto en sue&os a su futuro c)nyuge, a pesar de que nunca haban odo hablar de l. La diosa sabe muy bien c)mo persuadir a los recalcitrantes. 1"Y yo# 1pregunt1. "!oy tambin vctima de las maquinaciones a enas# +rsinoe me mir) con ce&o y di o2 1,o interpretes mal mis palabras. La diosa es m*s poderosa de lo que creernos y a veces su sola voluntad le basta para desbaratar los planes m*s cuidadosamente concebidos. "8or qu, si no, me he visto obligada a quedarme aqu y a mostrarme ante tus o os ba o mi forma mortal# 5Toc) mi boca con gesto lleno de temor1. !i, Turmo, siento que el fro y el calor se apoderan alternativamente de mi cuando contemplo tus o os almendrados y tu ancha boca. +lgo m*s fuerte que yo me liga a ti y hace que sienta tan dbiles las piernas que ni siquiera puedo inclinarme para recoger mis vestiduras del suelo. +lgo terrible ha de ocurrir. 1 Levant) la mirada hacia la abertura del techo1. $st* amaneciendo 1di o con vo% quebrada1. 97u corta ha sido la noche: 'ebo partir0 nunca m*s nos veremos. Yo le tom la mano. 1+rsinoe, no te marches todava. Tenemos que vernos una ve% mas. 8ero "c)mo# 'ime qu debo hacer. 197u necio eres: 1protest) ella1. "+caso no te basta haber provocado la muerte de una mu er s)lo con tocarla# $n el templo nadie hablaba de otra cosa. "7uieres que yo muera tambin# $n aquel instante omos el batir de alas. +lguien haba penetrado en el patio del templo, asustando a una bandada de palomas. +lgo cay) por la abertura y se deposit) suavemente en el suelo, en el centro del circulo de lu% que se e.tenda a nuestros pies. -e inclin y recog una pluma pequena. 19$sto es una se&al de la diosa: 1e.clam lleno de (bilo1. +frodita est* de nuestra parte. +unque antes no hubiese credo en ella, ahora si creo, pues esto debe considerarse un milagro y un presagio. +rsinoe tembl) en mi rega%o. 1+lguien anda en el patio 1susurr)1. Innumerables mentiras corretean por mi mente como lagarti as enloquecidas. Tal ve% la diosa se haya dignado concederme su propia ingenuidad. "8or qu me has hecho esto, Turmo# La bes en la boca para acallar sus protestas y hacer que me transmitiese su pasi)n. 1Turmo 1di o por fin con los o os llenos de l*grimas1, tengo un miedo terrible. "-e reconoceras si pudieras yerme a plena lu% del da# La lu% de un candil es enga&osa. "Y si fuese m*s fea y m*s vie a de lo que imaginas# ",o te sentiras decepcionado al verme# 1",o podra ocurrir lo mismo conmigo# 1le pregunt. 1T( no tienes nada que temer, Turmo 1di o ella, riendo1. Tu semblante es el de un dios. $ntonces me puse a temblar de pies a cabe%a y, presa de un profundo .tasis, me sent un superhombre. $n aquel momento me pareci) que no e.ista nada imposible para mi y que era capa% de conseguir todo aquello que me propusiera. 1+rsinoe 1di e1, ambos hemos nacido el uno para el otro y no para la diosa. !i he venido a $ri., ha sido para conocerte. +qu me tienes, pues, libre y fuerte. 3ete, si ese es tu deseo, y no temas. !i no podemos encontrarnos a la lu% del da, nos veremos de noche... y ninguna fuer%a de este mundo podr* impedirlo. La ayud a recoger del suelo sus ropas y sus oyas. +pag) el candil de un soplo, lo cogi) y sali) del templo por una porte%uela medio oculta detr*s del pedestal de la diosa. Yo me recost en el lecho, me cubr con el manto de lana que ola a mirra y comenc a acariciar las palomas bordadas que lo adornaban. Luego levant la vista, me puse a contemplar el cielo, que la lu% de la aurora empe%aba a te&ir de rosado.

66

CAPTULO IV

$l sol ya estaba alto cuando me despert) uno de los sacerdotes del templo, que llevaba una hermosa cr*tera en la mano. +l verlo de pie unto a mi no supe por un instante si la e.periencia que haba vivido haba sido un sue&o o realidad. 8ero cuando los recuerdos se hicieron m*s precisos, se apoder) de mi un (bilo tan e.traordinario que me ech a rer y e.clam2 /ola1 me dirig al sacerdote, 1la diosa me ha librado de los tormentos del amor: +noche vi, e incluso abrac, a la oven y ello a pesar de que se encuentra muy le os de mi, en /imera. 8ero luego se convirti) en un cone o y escap) de mis bra%os0 mi deseo por ella ha muerto. 16ebe esto 1me orden) el sacerdote al tiempo que me tenda una copa1. 8or la e.presi)n de tu rostro veo que a(n est*s muy e.citado. $sta poci)n te tranquili%ar*. 1,o necesito tranquili%arme 1protest1. 8or el contrario, este estado me parece delicioso y de buena gana lo prolongara. 8ero t( conoces los secretos de la diosa. "8or qu debera ocultarte que yo, un simple forastero, dese lo imposible y me enamor de Cidipa, la nieta del tirano de /imera# 8or fortuna, la diosa me ha librado de seme ante deseo. -ientras hablaba, apur la me%cla de vino y miel que el sacerdote me ofreca. -e dirigi) una mirada de desconfian%a y frunciendo el entrece o, pregunt)2 1"$st*s bien seguro de que Cidipa se convirti) en un cone o y huy) de ti# $n ese caso, la diosa ha sido muy generosa contigo, porque este presagio confirma los que ya tenamos sobre esa muchacha. 1Cidipa 1di e lentamente1. +yer tan s)lo ese nombre haca que un delicioso estremecimiento recorriese mi cuerpo. +hora me da igual no volver a verla. 1"7u otras cosas has visto# 1me pregunt) el sacerdote, lleno de curiosidad1. /a% un esfuer%o por recordar. -e tap los o os con las manos y fing que me concentraba. 1-e parece ver de nuevo una recua de mulas y un carro con adornos de plata 1di e por fin1. Las mulas cru%an los estrechos caminando sobre las aguas, aunque no me e.plico c)mo es posible seme ante prodigio. /asta hace un instante esas im*genes estaban claras en mi espritu, pero el breba e que ne has dado a beber las ha enturbiado. ,o puedo ver ni recordar nada m*s. +unque me tiene sin cuidado. Lo importante es que Cidipa ya no me perturbar* con su presencia. 1,o se puede negar que posees el don de la videncia 1di o el sacerdote. !al del templo para regresar a la posada, donde vi esparcidos por el suelo los restos del banquete f(nebre, as como platos rotos y manchas de vino. -ic)n haba ahogado su pena en vino tan concien%udamente que dorma como un lir)n y no fui capa% de despertarlo. !in embargo, TanaFil estaba levantada e ofreca su boca al dentista para que ste le colocase la dentadura posti%a. La sangre corra a raudales por sus atormentadas encas, pero ella combata el dolor a fuer%a de vasos de vino y se someta sin que a alguna al dentista, que le pelli%caba las encas con sus tena%as y aseguraba los puentes de oro. $l hombre elogiaba el valor de aquella anciana y se mostraba sorprendido ante la perfecci)n de los dientes que l mismo haba fabricado. Cuando finalmente stos ocuparon su lugar, el dentista frot) las ensangrentadas encas con un ungHento de hierbas y cobr) lo convenido por su traba o. !e trasaba de una suma considerable, pero no satisfecho a(n con ella y deseando aumentar sus ganancias, oblig) a TanaFil a quedarse con una colecci)n de palillos para dientes, afeites y pomadas, unto con pinturas de antimonio para las ce as y un carmn cartagins para las me illas, que hacia desaparecer por completo las arrugas. Cuando aquel infame curandero se hubo marchado, su et a TanaFil por ambas mu&ecas y le di e2 1T( y yo somos personas maduras. !i t( est*s familiari%ada con los ritos secretos que celebra la diosa en $ri., yo poseo poderes de los que ni siquiera sospechas que puedan e.istir. 4ecuerda lo que le ocurri) a +ura cuando la toqu. "7uin es esa mu er en cuyo cuerpo se encarna la diosa para aparecerse a los suplicantes que acuden a su templo# TanaFil se apart) de ni alarmada, dirigi) una mirada en derredor y luego di o2 1+unque ignoro a que te refieres, te ruego que hables en vo% ba a. Yo repuse con firme%a2 1,o es m*s que una mu er de carne y hueso igual que yo 1di e con firme%a1. 4ecuerda que estoy en situaci)n de revelar a 'orieo cosas que, si las supiera, te abandonara, a pesar de tu flamante dentadura. 'e modo que ser* me or que me digas todo cuanto sabes.

67

$lla refle.ion) unos instantes. 8or fin pregunt)2 1"7u es lo que deseas e.actamente# !eamos amigos. Te aseguro que har todo cuanto est en mi mano por ayudarte. 17uiero ver de nuevo a la sacerdotisa del templo 1di e1. Cuanto antes y, de ser posible, a la lu% del da y a solas. 1Lo que me pides est* prohibido 1di o1. +dem*s, debes saber que esa mu er no es m*s que una sencilla *nfora que la diosa llena con su vino e.quisito cuando lo desea. Las *nforas cambian continuamente, pero el nctar siempre es el mismo. $sa mu er no tiene dominio sobre los poderes de que go%a. !)lo es una esclava que ha sido educada en la escuela del templo. 1$s posible que sea como dices 1convine1, pero lo que deseo es precisamente esa sencilla *nfora, a ser posible vaca y sin vino, por e.quisito que sea, porque mi intenci)n es llenarla con el de mi propia cosecha. TanaFil me mir) pensativa, se palp) la dentadura posti%a y admiti)2 1Como muy bien has adivinado, soy una iniciada. Te confieso que en m*s de una ocasi)n he ayudado a esa mu er a burlarse de los hombres que dorman el sue&o de la diosa. $lla fue quien, mediante sus artes, hi%o que 'orieo me viese m*s hermosa que a la mismsima /elena de Troya y go%ara de insospechados placeres entre mis bra%os. 1Y ella, "quin es# 1"C)mo quieres que lo sepa# 1di o TanaFil, encogindose de hombros1. Traen a esas mu eres cuando no son m*s que unas ni&as, y las educan en la sombra del templo. !eg(n creo, sta fue educada en Cartago y luego via ) por otros pases para perfeccionarse en su difcil arte. $s frecuente que los templos realicen intercambios de mu eres adiestradas, pero la que ha llegado a $ri. ya no puede aspirar a nada m*s, pues ha alcan%ado la cumbre de su carrera. 3ivir* como una diosa y disfrutar* de todos los placeres que esta vida le ofre%ca, hasta que pierda la ra%)n o se vuelva in(til para su traba o. ,o pienses en ella, Turmo. $s una prdida de tiempo. 1TanaFil 1repliqu1, una ve% me di iste que creas en la diosa. Yo tambin creo en ella, como es for%oso que crea despus de las numerosas se&ales que me ha dado de su e.istencia. Tiene el poder de desbaratar los c*lculos egostas de los hombres, incluyendo los de sus propios sacerdotes. !u voluntad me atra o a $ri. y fue igualmente su voluntad la que me mostr) a esa mu er y la que me e.ige que la vea de nuevo. "C)mo puedo oponerme a su voluntad divina# +y(dame, TanaFil. Te lo pido por ti, por m y por esa mu er. TanaFil replic), irritada2 1"8or qu no le e.pones ese problema a un sacerdote# @l te har* ver con mayor autoridad que yo lo equivocado que est*s. 1"Y por qu no vas a ver t( al sacerdote# 1di e con tono de s(plica1. $.plcale que necesitas el conse o que s)lo una de tu se.o puede ofrecerte. ,o creo que esa mu er viva como una prisionera. !i la acompa&a una persona de confian%a tal ve% pueda abandonar el templo. 8iensa que se aparece a los suplicantes ba o innumerables disfraces y probablemente nadie, salvo los sacerdotes, t( y las esclavas del templo, conoce su verdadero rostro. $stoy convencido de que le est* permitido relacionarse libremente con otras mu eres, aun cuando por las noches deba servir a la diosa. 1+dmito que go%a de no poca distracci)n 1concedi) TanaFil1. + decir verdad, es la hetaira m*s disoluta que cono%co. $n verano llega incluso a aparecerse a los marineros, arrieros y pastores del monte. ,o, Turmo, aparta tus pensamientos de ella. !oy una vie a e.perimentada y astuta, pero ella lo es mucho m*s que yo. $sas crueles palabras me alarmaron pero supuse que TanaFil hablaba deliberadamente mal de +rsinoe para apartarme de ella y no verse obligada a llevar a cabo aquella inc)moda misi)n. 3ea de nuevo ante m sus ce as finas y arqueadas, el rostro viva%, la boca bonita y el cuello de alabastro. !enta su calor en todo mi cuerpo y me repeta una y otra ve% que no poda haber nada malo en ella. 1-irame a los o os, TanaFil 1di e1. te ordeno que me obede%cas. Ya que es algo tan sencillo de hacer, ve a buscarla y tr*ela unto a mi. Te e.i o en nombre de la diosa que hagas lo que te pido, o de lo contrario +frodita te abandonar*. $stas palabras hicieron dudar a TanaFil. 8or ser mu er sabia me or que yo cu*n caprichosa era la diosa y tema que llegara a desentenderse de ella. 18ues sea 1di o lan%ando un suspiro1. 8ero s)lo a condici)n de que esa mu er consienta en verte en compa&a de otras personas y a la plena lu% del da. ,o logro comprender la s(bita pasi)n que ha despertado en ti, pues su rostro es de lo m*s vulgar. 'espus de que se hubo peinado, maquillado y engalanado con sus me ores oyas, parti) rumbo al templo. Caminaba muy erguida, con la cabe%a alta y luciendo con orgullo su nueva dentadura.

68

,o tard) en regresar acompa&ada por una mu er que iba vestida a la manera fenicia y se protega del sol con una sombrilla. 'espus de cru%ar la casa salieron a la terra%a, pasando a continuaci)n al huerto, que estaban repletos de *rboles frutales en flor. +l verlas me estremec. TanaFil le pidi) a su acompa&ante que tomase asiento en uno de los bancos de piedra y di o que iba en busca de comida y bebida. 1Turmo 1di o llam*ndome1, ven y aseg(rate de que ninguno de nuestros esclavos molesta a esta diosa del templo. 'eseo servirla con mis propias manos. +vanc unos pasos hacia +rsinoe, pero las fuer%as abandonaron mis piernas y mis labios empe%aron a temblar. ;nos ptalos cayeron a mis pies y desde m*s all* de los acantilados lleg) a mis odos el rumor del mar. $lla cerr) la sombrilla, levant) la cabe%a y me mir) fi amente. 4econoc las ce as finas y arqueadas, pero no as los o os ni la cruel boca pintada. 1+rsinoe 1susurr al tiempo que tenda mi mano hacia ella, aunque sin atreverme a tocarla. La mu er frunci) con impaciencia el entrece o. 1La lu% del sol me produce palpitaciones en las sienes y he dormido poco. !i no apreciara tanto a TanaFil, no me habra levantado tan temprano para venir aqu a visitarla. 8ero t(, "quin eres# ,o te cono%co. "-e decas algo# "7u deseas# Los afeites que cubran su rostro le conferan una dura e.presi)n. +l hablar entornaba los o os hasta convertirlos en dos rendi as, y vi que se formaban arrugas en las comisuras de sus p*rpados. !u rostro refle aba m*s e.periencia que el que yo haba visto a la lu% del candil, pero cuanto m*s la miraba, m*s claramente empe%aba a distinguir su verdadero semblante ba o los ungHentos y afeites. 1+rsinoe 1repet en un susurro1, "es que ya no te acuerdas de m# !us labios comen%aron a temblar. +bri) los o os de par en par y me mir) con una e.presi)n que ya no era furtiva, sino llena de (bilo radiante. 19Turmo, oh Turmo mio: 1e.clam)1. 9/as reconocido mi rostro a la lu% del da y a pesar de lo pintada que voy: "'e veras me temes, como un ni&o a una puerta prohibida# 9<h, Turmo, yo tambin senta un miedo terrible: !e puso de pie de un salto y se arro ) a mis bra%os. !ent temblar su cuerpo ba o sus ropas mientras la abra%aba. 19+rsinoe, +rsinoe: 1le susurr al odo1. Claro que te he reconocido. !u rostro empe%) a brillar de alegra y me pareci) estrechar a la mismsima diosa entre mis bra%os. $l cielo era de un a%ul intenso y me %umbaba la sangre en los odos. 1+rsinoe 1le di e1, he nacido para este instante, por l he vivido y por su causa he tenido tan e.tra&os sue&os. +hora que me has mostrado tu verdadero rostro no me importara morir. +poy) sus manos en mi pecho. 1;na flecha ha traspasado mi cora%)n 1di o1 y cuando me miras me siento desfallecer. Cuando sonres como un dios, me siento indefensa y desvalida. 97u fuerte y apuesto eres: +br*%ame para que no caiga al suelo. 9Y yo que me consideraba una servidora invulnerable de la diosa: <primi) sus labios contra mi cuello, me dio un suave mordisco en el pecho y se estremeci) sobre mis rodillas, hasta que el broche que su etaba el peplo sobre su hombro se desprendi) y su vestido se desli%) hasta revelarme su cuerpo desnudo. $l viento empe%) a gemir y una lluvia de ptalos cay) sobre nosotros, pero ning(n poder de la tierra habra podido separarnos. +unque nos hubiesen atravesado a los dos con una lan%a, ni siquiera nos habramos dado cuenta. 8or (ltimo, sus labios se enfriaron, sus p*rpados temblaron, un gemido sali) de su garganta y se qued) completamente inerte entre mis bra%os. !)lo entonces recuper el sentido y mir a mi alrededor. $l viento sacuda los *rboles frutales y TanaFil estaba de pie a nuestro lado, con las ropas agitadas y mir*ndonos horrori%ada. 1"$s que os habis vuelto locos# 1e.clam) con vo% aguda y domi1 nada por el temor1. "$s que sois tan desvergon%ados que ni siquiera podis ocultaros entre la espesura, como hacen las personas decentes# Con manos temblorosas ayud) a +rsinoe a cubrir su desnude%. 8or el aire volaban ptalos, ho as y ramitas, y las ca&as arrancadas a las techumbres de la ciudad oscurecan el sol. + lo le os el mar espumeaba y negros nubarrones surgan en el hori%onte en direcci)n a $ri.. 1Con vuestra conducta obscena habis provocado la ira de los dioses 1nos reprendi) TanaFil, mientras sus o os oscuros brillaban de envidia1. 8ero la diosa se ha apiadado de vosotros y os ha cubierto con su velo, enturbiando incluso mis o os para que os viese rodeados por una niebla. "C)mo habis sido capaces de hacer tal cosa# 1;na tempestad se apro.ima 1di e entre adeos1, una tempestad del occidente. ,o me sorprende. La tempestad que se ha despertado en mi interior es la misma que se abatir* sobre $ri..

69

+rsinoe tena la vista ba a, como una oven a la que se sorprende haciendo algo indebido. Tom) una mano de TanaFil y suplic)2 18erd)nanos, t( que eres la m*s divina de todas las mu eres. ;na ve% m*s me veo obligada a pedirte ayuda porque tengo que lavarme. 1$ntremos todos en la casa, que nos proteger* con sus paredes de piedra 1di o TanaFil. Condu o a +rsinoe a su habitaci)n, donde estaba dispuesto todo lo necesario, porque habis de saber que aquella mu er astuta y e.perimentada haba preparado toallas y agua caliente. Cuando +rsinoe se hubo lavado, yo hice lo propio. $ntonces los tres nos pusimos a rer. TanaFil se secaba las l*grimas que corran por sus me illas y e.clamaba2 1",o te di e, Turmo, que es la hetaira m*s disoluta que cono%co# + decir verdad, sent envidia cuando la o gemir entre tus bra%os, aunque es posible que fingiese con el fin de halagarte y hacerte caer m*s f*cilmente en sus redes. ,unca creas a una mu er, Turmo, porque sabemos mentir tan diestramente con nuestro cuerpo como con los o os y la lengua. +rsinoe sonri) radiante. 1,o le creas, Turmo. $st* celosa. ",o es verdad que sentiste que la monta&a se abra ba o nuestros pies y la tierra temblaba# /ablaba por encima del hombro, mientras se contemplaba en el espe o de bronce de TanaFil, al tiempo que se limpiaba los labios y las me illas. La cara que s)lo un momento antes haba estado transfigurada por la pasi)n, era de nuevo peque&a y de aspecto infantil, pero sus oscuros o os a(n brillaban y el a&il de sus arqueadas ce as resaltaba la luminosidad de su rostro. 13uelves a tener un semblante nuevo, +rsinoe 1le di e1. +unque para mi ste es el autntico. ,unca m*s trates de ocultarlo a mi mirada. $lla sacudi) la cabe%a y su rubia cabellera cay) sobre su espalda desnuda. -ientras observaba su imagen en el espe o, arrug) la nari% y hasta su (ltimo pensamiento recorri) como una ondulaci)n claramente visible su cambiante rostro. !ent celos del espe o y pos mi mano sobre su hombro desnudo para obligarla a volverse hacia m. 'e ando caer el espe o, ella se cubri) la cara con ambas manos. 1. 8or +frodita: 1e.clam) TanaFil, sinceramente sorprendida1. 6asta que la toques para que se sonro e. ,o me vais a decir que est*is enamorados, "verdad# /e aqu lo que predeca tu misteriosa sonrisa, Turmo. /as cado ba o el hechi%o de la diosa de $ri.. 1TanaFil 1le ped1, ve a buscar los refrescos que nos has prometido, porque soy incapa% de comprender lo que dices. /i%o un gesto maquinal de asentimiento, como una gallina que picotease el suelo, ri) para sus adentros y di o2 1+l menos echad el cerro o para que cuando vuelva me vea obligada a llamar a la puerta. Cuando TanaFil se hubo marchado en busca de la bebida, +rsinoe y yo permanecimos de pie, mir*ndonos. !u rostro palideci) lentamente y sus pupilas se dilataron hasta que me vi refle ado en dos negros estanques. Tend los bra%os hacia ella, pero +rsinoe me recha%). 1' ame 1suplic). 8ero mi virilidad me acuciaba e ignor sus protestas. 8or el contrario, stas me e.citaron a(n m*s, porque comprend que no tena m*s remedio que doblegarse ante mi voluntad. La tormenta arreciaba, %arandeando los postigos como si una fuer%a enemiga quisiese penetrar en la habitaci)n. $l techo cru a y el viento silbaba por las rendi as de la puerta. Los espritus del aire brincaban tumultuosamente alegres a nuestro alrededor, mientras nosotros parecamos balancearnos sobre una nube, en el centro mismo de la tempestad. Cuando despus de go%ar el uno del otro quedamos e.tenuados en el lecho, ella oprimi) su me illa contra mi hombro y di o2 1>am*s hombre alguno me am) de manera tan apasionada. 18ara m t( eres pura y virginal, +rsinoe 1le di e1. Y siempre lo ser*s aunque te posea mil veces. La tormenta ruga fuera de la casa. <amos los gritos de la gente, el llanto de los ni&os y los mugidos del ganado. 8ero a nosotros nada de eso pareca alarmamos. Tom sus manos entre las mas y la mir a los o os. 1-e siento como si hubiese ingerido bele&o 1di o1. 3eo negras sombras ante m y un fro creciente se apodera de mi cuerpo, como si estuviese muriendo lentamente. 1"!abes +rsinoe#, hasta ahora nunca haba temido el futuro. !iempre he corrido a su encuentro, codicioso e impaciente. 8ero ahora le temo. Y no por mi sino por ti.

70

1La diosa est* en mi y me protege 1di o +rsinoe1. 'e no ser as, nada hubiera ocurrido. -e escucho a mi misma. <leadas de fuego recorren mi cuerpo y siento en mi interior el deleite de los Inmortales. La diosa debe concedernos su protecci)n. !i no lo hiciese, de ara de creer en ella. $n aquel momento llamaron a la puerta. Cuando hube descorrido el cerro o, entr) TanaFil portando un peque&o pelle o de vino ba o el bra%o y algunas copas. 1",i siquiera tenis miedo a la tempestad# 1nos pregunt)1. /abis de saber que los te ados vuelan por los aires, las paredes se desmoronan y numerosos habitantes de $ri. han resultado heridos de consideraci)n. 8oseid)n sacude la monta&a y el mar echa espumara os de ira. 3oy a beber un poco de vino para infundirme valor. Levant) el pelle o, lo oprimi) y un chorro de vino penetr) en su boca. Cuando se hubo saciado, llen) las copas y nos las ofreci), sin de ar de charlar ni un momento. 1'orieo, mi hroe, yace en el lecho con la cabe%a cubierta y gimiendo sin parar, pues dice que la tierra se balancea ba o sus pies. -ic)n se su eta la cabe%a con las manos y cree hallarse ya en el /ades. $st* tan oscuro como si fuese de noche y nadie recuerda una tempestad como sta, aun cuando la primavera es una estaci)n muy caprichosa. + pesar de ello, vosotros segus besuque*ndoos como si estuvieseis ebrios, aunque no habis probado ni una gota de vino. 8resa de un e.tra&o (bilo, contempl con e.presi)n de desdn a la temblorosa vie a y a +rsinoe, que tena la cabe%a inclinada en actitud sumisa. ;na fuer%a interior me hi%o levantar los bra%os y agit) mis miembros en los primeros pasos de una dan%a, que pareca brotar de lo m*s profundo de mi ser. 4ecorr la estancia bailando la dan%a de la tempestad, golpeando el suelo con los pies y levantando los bra%os como si pretendiese alcan%ar las nubes. La tormenta responda a mi dan%a con sus tambores, trompetas y silbatos. -e detuve para escuchar y de mi boca salieron estas e.clamaciones2 19+pl*cate, viento0 c*lmate, tempestad, porque ya no os necesito: +l cabo de unos instantes los aullidos del viento que penetraba por las rendi as se convirtieron en un simple gemido, el estrpito y el fragor se amansaron, la estancia se ilumin) y volvi) a reinar la calma. La tempestad haba obedecido mis )rdenes. $l estado de .tasis en que me encontraba ces) de repente y mir a mi alrededor. La ra%)n me deca que aquello no poda ser cierto. ;n instinto misterioso me haba informado de que el punto culminante de la tempestad ya haba pasado y ese fue el motivo de mi invocaci)n. 8ero TanaFil, que me miraba con los o os abiertos como platos, me pregunt) con indisimulado temor2 1"$res t(, Turmo, quien ha hablado, o bien aquel que aplaca las tempestades ha tomado posesi)n de tu cuerpo# 1!oy yo, Turmo, hi o del trueno y se&or de las tempestades 1respond1. Los espritus del aire me obedecen. +unque esto sucede, por supuesto 1me oblig) a decir la vo% de la ra%)n1, cuando dispongo del poder necesario. TanaFil se&al) con gesto acusador a +rsinoe. 1+yer diste muerte a una oven inocente con el simple contacto de tus dedos. /oy, muchas personas han sido per udicadas por tu causa. !i las vidas humanas no te importan, al menos considera las cuantiosas prdidas que tu acci)n ha causado a esta tranquila ciudad. !alimos de la casa y observamos que la tempestad se ale aba sobre la llanura en direcci)n a !egesta, doblegando *rboles a su paso. 8ero sobre $ri. volvia a brillar el sol, aunque el mar a(n espumeaba y las olas rompan fragorosas contra los acantilados. $l vendaval haba arrancado techos, hundido paredes y acabado con la vida de numerosos animales. La tierra blanqueaba ba o los ptalos desprendidos de los *rboles frutales. 8ero afortunadamente los moradores de la ciudad haban tenido tiempo de apagar los fuegos de sus hogares, gracias a lo cual ninguna vivienda haba ardido. -ic)n vino a nuestro encuentro con paso vacilante. !u et*ndonos fuertemente, nos mir) con su rostro bondadoso ba&ado por las l*grimas. 1"$s que tambin vosotros habis muerto y ahora est*is hacindome compa&a en el infierno# -ucho me temo que he bebido por error las aguas del ro del olvido, porque no recuerdo nada de lo que ha ocurrido. "7uin es esa For que os acompa&a y d)nde est* la sombra de mi infortunada esposa +ura# 8ero si a(n es tan locua% como lo era en vida, por el momento prefiero no verla. !)lo cuando nos hubo tocado y nos hubo tirado del cabello, se convenci) de que no est*bamos muertos. ='e modo que a(n est*is vivos y sois de carne y hueso# $so significa que a mi me sucede otro tanto. Ten piedad de mi, Turmo0 coge una piedra, *breme con ella el cr*neo y de a salir ese en ambre de

71

abe as furibundas que perturban con sus %umbidos mi contemplaci)n. 1!e arranc) un mech)n de sus cabellos, lo pisote) profiriendo maldiciones y agreg)12 3ed el cerdo, que es el m*s comedido de todos los animales. 8ero cuando monta en c)lera, desnuda sus colmillos y 9ay del que se acerque a l: Yo, que soy un hombre de noble cuna, no valgo m*s que un cerdo y mi (nica esperan%a consiste en ahogar mis penas en vino. 'espus de un rato conseguimos calmarlo0 entonces apareci) 'orieo envuelto en una s*bana arrugada. =7u ha sucedido# 1pregunt)1. /e tenido un sue&o muy vivido en el que me veia a bordo de una nave. $sta se balanceaba ba o mis pies y las olas golpeaban sus costados con tal violencia, que opt por tenderme boca aba o y su etarme fuertemente a mi litera. 1-ir) a su alrededor y lo que vio pareci) despertar su inters1. 9+l parecer ha estallado una guerra sin que yo lo supiese: 1e.clam)1. "8or qu habr cometido la estupide% de de ar mi escudo en /imera# Traedme al menos mi espada para que pueda demostrar a todos la fuer%a y el valor de un espartano. +l advertir la confusi)n mental en que se hallaban sumidos -ic)n y 'orieo, comprend que su lamentable estado no se deba (nicamente al vino, y comenc a sospechar de mi mismo. Tal ve% mis sentidos se hallaban tan trastornados por lo que haba so&ado en el templo, que haba perdido todo concepto de la realidad y e.ageraba desmesuradamente mis impresiones. !in embargo, la confusi)n que reinaba en la ciudad era verdadera. Todo el mundo corra a refugiarse en el templo, con los heridos a cuestas o llevando a rastras a ni&os que lloraban. ,adie nos prest) la menor atenci)n. 4icos y pobres, mercaderes y pastores, amos y esclavos formaban una masa tumultuosa y vociferante. 1Lo m*s prudente 1di o TanaFil1 ser* que reunamos discretamente a mis esclavos, unto con las mulas y los caballos, de emos unos cuantos )bolos de despedida para que el posadero los distribuya en nuestro nombre, y partamos de $ri.. !abes me or que yo, Turmo, a qu se debe el cataclismo que se ha abatido sobre la ciudad. !us habitantes y los sacerdotes no tardar*n en descubrirlo. !us palabras eran sabias y uiciosas, pero cuando contempl el rostro de +rsinoe, con su boca carnosa y sus o os brillantes, comprend que sera incapa% de abandonarla. 1! 1di e1, partamos. 8ero t( debes acompa&arnos, +rsinoe. -ientras mis compa&eros pasaban la vista con incredulidad de +rsinoe a mi, yo indiqu2 1Te pondr*s las ropas de +ura y te har*s pasar por ella, tal como te haces pasar por otras mu eres cuando la diosa te ordena que lo hagas. Todo cuanto ha sucedido estaba previsto. $n tu lugar, de aremos aqu las ceni%as de +ura. ,os ser* f*cil abandonar la ciudad en medio de la confusi)n reinante. -is palabras horrori%aron a +rsinoe. 1,o sabes lo que dices, Turmo. "C)mo puedo confiar en ti, si adem*s de hombre eres e.tran ero# "7u puedes ofrecerme# Como sacerdotisa de la +frodita de $ri. he alcan%ado la m*s alta posici)n que puede ambicionar una mu er. "$speras que abandone una vida de lu o y comodidad al servicio de la diosa s)lo porque una aburrida noche de invierno perd la cabe%a por ti# 8or el contrario, creo que debera temerte y huir del poder que e erces sobre mi. 1-e tom) de la mano con adem*n de s(plica1. ,o me mires con esa e.presi)n de reproche, Turmo. !abes muy bien que te amo. 8ero no pasar* mucho tiempo antes de que la diosa llegue desde el otro lado del mar. Las procesiones y ritos secretos, el (bilo, la e.citaci)n, la variedad y la presencia de las multitudes pronto borrar*n mi triste%a. ! comprensivo y no me tientes con lo imposible. La ira tens) mi rostro. 1/ace s)lo un momento gemas de placer y urabas por la diosa que no podras vivir sin m1di e. -is palabras parecieron ofender a +rsinoe, que clav) la vista en el suelo. 1'a igual lo que haya dicho hace un momento0 lo que importa es lo que digo ahora. ,o menta al asegurarte de que no podra amar a otro hombre como te amo a ti. 8ero ni siquiera deseo recordar ese momento. +hora me duele la cabe%a, me escuecen los o os y siento una dolorosa opresi)n en el pecho. Tu atrevida proposici)n me llena de temor. 1",o comprendes, hombre alocado 1terci) TanaFil1, que esta mu er se debe a la diosa# !i la arrebatas del templo todos los habitantes de $ri. saldr*n en tu persecuci)n. Le orden que callase y pregunt a +rsinoe con brusquedad2 1"$res esclava o libre# $lla evit) mi mirada y di o2 1"Y eso qu importa# "+caso me despreciaras si fuese esclava# Tratando de disimular mi decepci)n, di e2

72

1$so depende de si eres esclava por nacimiento o de si te vendieron como esclava cuando eras una ni&a. +dem*s, ten en cuenta que incluso los esclavos de nacimiento pueden ser considerados seres libres si se encuentran al servicio de alguna deidad. $ncoleri%ada, TanaFil grit)2 1'orieo ha% que Turmo se calle, y en cuanto a ti, mu er, regresa cuanto antes al templo para que no adviertan tu ausencia. +rsinoe se dispuso a marcharse a toda prisa, pero antes se volvi) hacia nosotros y pregunt)2 1"')nde est* mi sombrilla# Creo que la de en el huerto. 4espond que lo m*s probable era que la tempestad la hubiese arro ado al mar y entonces ella se ech) a llorar, ya que, en sus palabras, le haba costado una fortuna. +s es que no tuve m*s remedio que salir a buscarla y finalmente la encontr hundida tan profundamente ba o la corte%a de un *rbol que la tela de vistosos colores se rasg) de arriba aba o cuando trat de arrancarla de all. $sto desconsol) a(n m*s a +rsinoe quien me increp)2 19-ira lo que ha ocurrido por tu culpa: La tela de mi sombrilla est* desgarrada y el mango de marfil se ha roto. Aurioso ante seme ante muestra de frivolidad cuando se hallaban en uego cosas mucho m*s importantes, ped a TanaFil que me prestase algunas monedas de oro para comprarle a +rsinoe una sombrilla nueva y m*s hermosa. La anciana replic) con vo% doliente que ya haba gastado demasiado0 sin embargo, a petici)n de 'orieo, se encamin) hacia su arca y cont) el dinero que le peda. $ntonces +rsinoe sonri), se puso a batir palmas alegremente y di o que conoca a un mercader fenicio que venda sombrillas redondas y cuadradas, adornadas con preciosas orlas. +%orado ante su actitud, le pregunt2 18ero +rsinoe, "c)mo es posible que pienses en sombrillas cuando toda la ciudad se derrumba a nuestro alrededor y t( misma puedes poner mi vida en peligro# -e mir) con un mohn y di o2 1Turmo, "es que todavia no te has dado cuenta de que soy una mu er# 3eo que a(n te queda mucho por aprender. $l resultado del incidente fue que todos acabamos en la tienda del mercader de marras, saltando alegremente por encima de las vigas rotas y los escombros que dificultaban el paso. La tienda del fenicio era de una construcci)n s)lida y no haba sufrido da&os demasiado graves. +l vernos entrar, el mercader se dispuso a quemar incienso frente a una estatuilla de 6aal, se frot) las manos y se dispuso a reali%ar una lucrativa venta. -ientras TanaFil y +rsinoe e.aminaban sombrillas y otras chucheras, -ic)n observ)2 1Turmo y 'orieo, en verdad os digo que es sta una ciudad de locos. 3iendo a estas dos mu eres, preveo que estaremos aqu hasta el anochecer. Creo que lo me or que podemos hacer en tales circunstancias, es beber hasta emborracharnos. +l ver c)mo los *giles dedos de +rsinoe corran sobre la tela de las sombrillas y al oir su risa despreocupada mientras regateaba con el fenicio, me llev ambas manos a la cabe%a para cerciorarme de que a(n segua en su lugar. 1"+ qu preocuparse por el ma&ana# 1me di e1. !, creo que en nada nos per udicar* beber unas copas, ya que las cosas no pueden estar peor de lo que est*n. $l mercader envi) a su esclavo en busca de vino. $l olor del incienso y de las mercancas nos desagrad) hasta tal punto que salimos a la calle y nos sentamos sobre el lomo de los leones de piedra que flanqueaban la entrada. $n un abrir y cerrar de o os vaciamos un *nfora de un carsimo vino dulce. 1,os estamos comportando como b*rbaros 1di e1, porque ni siquiera tenemos copas. $s la primera ve% que bebo directamente del cuello de un *nfora. 1$ste vino est* rancio 1intervino 'orieo1. Y lo han aromati%ado con hierbas que provocan diarrea. 8ropongo que en lugar de esta porquera bebamos vino resinoso, como los dioses mandan. +puramos un buen pelle o de vino resinoso, con el que nos rociamos abundantemente, para hacer de alg(n modo las libaciones de rigor. +rsinoe apareci) en el umbral de la tienda y nos pregunt) si nos gustaba un delicado pendiente que se haba puesto en la nari%. -ic)n se cubri) el rostro con las manos y gimi). 19Crea que mi esposa +ura haba muerto, pero bela aqu, m*s viva que nunca: 1,o empieces a ver visiones de nuevo, como hiciste anoche 5di o 'orieo desde&osamente1. ,o es m*s que la mu er que encarna a la diosa en el templo. La recono%co por sus ore as. +unque no se la puede comparar con TanaFil. $n realidad, es como un dedo que hemos introducido en la miel y que despus

73

chupamos hasta de arlo limpio. 8ero cuando tengo a TanaFil entre mis bra%os me siento como si cayese de cabe%a en un po%o. 8ronto seremos marido y mu er seg(n las leyes doria y fenicia, y entonces os de ar que probis, si se es vuestro deseo. ;n espartano no puede negarles nada a sus amigos. 14efle.ion) por un momento, con la mirada turbia a causa del vino, y a&adi)12 8ero si lo hacis, os matar. Y os aseguro que nada me or podra sucederos, porque despus de haber abra%ado a TanaFil preferiris m*s estar muertos que vivos. $s muy dificil salir del fondo de un po%o. <cultando su rostro entre las manos rompi) en un llanto convulsivo. -ic)n tambin verti) algunas l*grimas. 1Los tres estamos solos en el mundo. !olos hemos venido a este lugar y solos nos marcharemos de l. $n lugar de re&ir entre nosotros, bebamos con moderaci)n y calma, tal como hacemos ahora. "<s he contado ya que anoche descend a los infiernos para acompa&ar a mi difunta esposa +ura y despedirme de ella# $n aquel momento +rsinoe sali) de la tienda y nos mostr) la sombrilla que haba escogido. Tena tres o cuatro palmos de ancho, era cuadrada y estaba provista de un fleco. ,o poda negarse que era un ob eto bello y delicado, aunque no habra protegido del sol ni a una rana. <h Turmo no sabes lo contenta que estoy con esta sombrilla 1e.clam)1. $l mercader me ha prometido que arreglar* la vie a, de modo que ahora tengo dos. 8ero debo irme. 8uedes estar seguro de que me acordar de ti, Turmo, especialmente cuando mire esta preciosa sombrilla. <s deseo buen via e y te pido que no me olvides, al menos por un tiempo. 1+rsinoe 1le di e con tono amena%ador1, acurdate de que te puse otro nombre y con l te dominar siempre, tanto si lo deseas como si no. $lla me dio unas palmadas cari&osas en la me illa y solt) una risita. 18or supuesto, mi querido Turmo, por supuesto. 8ero en este momento est*s tan borracho que no sabes lo que dices. Bir) sobre sus talones y se ale ) calle aba o, levantando airosamente la sombrilla nueva sobre su cabe%a y recogindose el pelo al saltar con ligere%a sobre los obst*culos que la tempestad haba arro ado a la cal%ada. Yo intent correr tras ella, pero tropec con una viga, ca de bruces y no pude levantarme hasta que 'orieo y -ic)n acudieron en mi ayuda. !ostenindonos mutuamente, emprendimos el camino de regreso a la posada, mientras TanaFil nos segua llevando una enorme sombrilla en el hombro.

CAPTULO V

'espert a medianoche con los miembros parali%ados, como si el veneno de una serpiente se e.tendiese por mis venas. +l abrir los o os record todo cuanto haba ocurrido, y comprend que me hallaba en poder de la diosa. -e haba obligado a amar a una mu er frvola y promiscua en cuyas promesas no poda creer. 8ero al tiempo que la consideraba ba o esta lu% tan desfavorable, distingua claramente su rostro cambiante y sus ce as arqueadas, as como sus oscuros o os. 8osiblemente haba estado con miles de hombres. 8osiblemente era una hetaira disoluta, como afirmaba TanaFil. 8ero s)lo con recordarla mi espritu se debata entre el deseo, la ternura y la a&oran%a0 comprend entonces que cada momento que pasaba le os de ella supona para mi una mortal agona. !al tambale*ndome al patio para beber agua fresca de un *nfora que haba unto a la puerta de entrada. Los ruidos haban cesado y la ciudad estaba sumida en la oscuridad. $l cielo apareca tachonado de estrellas y desde un e.tremo de ste la luna creciente me amena%aba con una ho% afilada. -e dirig con paso vacilante al establo y en un cesto hall las piquetas que pertenecan a la tienda de via e de TanaFil. -e deslic sigilosamente entre las sombras de la noche y llegu al templo, cuyas puertas encontr cerradas. Como no vi guardias sobre el muro ni percib el menor ruido en el interior, di la vuelta al recinto hasta encontrar un lugar adecuado. Introdu e entonces una piqueta entre las piedras del muro, trep a ella y clav entonces una segunda piqueta. 'e esta manera improvis una escalera con la que alcanc la parte superior del muro. +rrastr*ndome sobre el vientre, descubr por (ltimo la escalera de la guardia y descend al patio interior. $ncontr all montones de escombros que el hurac*n haba acumulado. $ntrevi el brillo de la columnata de m*rmol que rodeaba la fuente y avanc a tientas hacia ella.

74

Cuando llegu a la fuente, me postr y or2 1'iosa nacida de la espuma, yo te invoco unto a tu fuente eterna, te pido que me cures de los tormentos del amor. T( encendiste este fuego en mi y s)lo t( puedes apagarlo. -e inclin sobre el borde de la fuente, alcanc a tocar la superficie del agua con un unco, y de este modo consegu de ar caer algunas gotas en mi boca. Luego arro una moneda de plata a la fuente. $l resplandor de la luna se hi%o m*s claro y +rtemisa me dirigi) una mirada de mal agHero desde el cielo. 8ero yo no lamentaba mi acci)n ni tema sus mortferos dardos. Llevaba alrededor del cuello la cadena que sostena la adularia, que me protega de la locura. 13en 1invoqu1, aparece ante m, t(, la m*s gloriosa de las divinidades..., sin ayuda de sacerdotes, sin la mediaci)n de una mu er mortal, aunque quede reducido a ceni%as a la vista de tu resplandor. 'e lo m*s profundo de la fuente me lleg) un gorgoteo, como si alg(n espritu contestase a mis palabras. -ir fi amente las negras aguas y me pareci) verlas agitadas por suaves ondulaciones. $mpec a sentir vrtigo y tuve que incorporarme y frotarme los o os para no desvanecerme. 'urante largo rato no sucedi) nada. 8ero de pronto una especie de sombra luminosa empe%) a adquirir forma ante mis o os. $ra un ser alado y desnudo, pero tan inmaterial que a travs de su cuerpo poda ver las columnas. !u belle%a sobrepasaba la de cualquier mu er mortal e incluso la radiante hermosura de +rsinoe no era m*s que la sombra de aquel cuerpo de lu% refle ado en una arcilla perecedera. 19+frodita, +frodita: 1susurr1. "$res t(, diosa inmortal# La aparici)n sacudi) tristemente con la cabe%a y me contempl) con e.presi)n de reproche. 1",o me conoces# ,o, seguramente no te acuerdas de mi. +lg(n da te tomar en mis bra%os y te arrebatar con mis alas poderosas. 1"7uin eres# "+caso no puedo saberlo# La aparici)n mostr) una radiante sonrisa que traspas) mi cora%)n. 1!oy tu espritu guardi*n 1di o1. Te cono%co bien y estoy ligada para siempre a ti. ,o invoques a los dioses terrenales ni te inclines ante su poder. 4ecuerda que t( ser*s el Inmortal, si tienes valor para admitirlo. !acudi) nuevamente la cabe%a, esta ve% con gesto de triste%a. 1!e esculpir*n im*genes de ti 1di o1 y se te har*n ofrendas. Yo estoy en tu interior y te pertene%co basta el momento final en que me reconocer*s0 entonces besar el (ltimo suspiro que e.hales. 9<h, Turmo, no te de es seducir por las veleidosas divinidades terrestres: +rtemisa y +frodita no son m*s que celosos, caprichosos y malvolos espritus de la tierra y del aire. !us artes m*gicas son muy poderosas y ambas luchan por ti. 8ero ni el sol ni la luna te har*n inmortal, sino (nicamente te llevar*n al olvido. !in embargo, debes regresar y permitir que me una de nuevo al dolor de tu nacimiento y de tu cuerpo de hombre viviente y ambicioso. -is o os mortales no se cansaban ni por un instante de contemplar la radiante aparici)n. $ntonces, en mi espritu surgi) la duda. 1,o eres m*s que un visi)n 1di e1 como otras muchas. "8or qu te me has aparecido precisamente en este instante, si aseguras que me has acompa&ado durante toda mi vida# 1Te hallas en peligro de ligarte con unos la%os indestructibles 5me e.plic) el espritu1. ,unca antes habas deseado tal cosa, pero ahora la anhelas a causa de una mortal, por un placer sensual y efmero como la espuma. /as venido aqu para unirte a +frodita, olvidando que eres el hi o de la tempestad. !i tuvieses m*s fe en ti mismo habras obrado de otro modo. 1'ebes saber que esa mu er llamada +rsinoe es sangre de mi sangre y carne de mi carne 1di e, obstinado1, y que sin ella no puedo imaginar la vida siquiera. /asta ahora nunca haba deseado nada tan vehementemente, y estoy dispuesto a ligarme a la diosa que sea con tal de que me conceda la gracia de ver cumplido mi deseo. +s, pues, no me tientes, espritu desconocido, con tu subyugadora belle%a. 1"Crees realmente que soy hermosa# 1pregunt) la sombra, y sus alas temblaron. Luego, disgustada por su propia vanidad, me reprendi) con aspere%a12 ,o trates de confundirme, Turmo. < al* fuese como esas despreciables divinidades terrenales, para poder encarnarme en un cuerpo de mu er aunque s)lo fuese por un momento, y decirte dulces mentiras al odo. $res un hombre perverso y muy difcil de proteger. 1$ntonces, "por qu no desapareces de mi presencia# 1le di e1. Yo no te invoqu a ti sino a la diosa. $res libre de marcharte si lo deseas. ,o te necesito. $l cuerpo de lu% tembl) de c)lera. Luego, inclin) tristemente la cabe%a y di o con sumisi)n2 1!ea, si eso es lo que quieres, pero (rame por tu inmortalidad que no te ligar*s a ninguna deidad terrestre. 8ara conseguir lo que deseas no necesitas hacerlo. Lo obtendr*s por tus propios poderes, a

75

condici)n, claro est*, de que creas en ti mismo. Incluso conseguir*s esa detestable hetaira a quien llamas +rsinoe. 8ero no te imagines que deseo estar contigo cuando abraces a ese odioso cuerpo de arcilla. +rtemisa tambin se te ha aparecido para prometerte grandes rique%as. !i quieres, d ate seducir por ellas, pero por nada del mundo te ligues a esas diosas. ,ada les debes por lo que te conceden. +cepta lo que quieran darte en esta tierra, porque los sacrificios s)lo se hacen a los Inmortales. ,o lo olvides am*s. /ablaba cada ve% m*s r*pidamente y sus alas centelleaban. 1$res m*s que humano, Turmo 1di o despus de una pausa1. !)lo hace falta que lo creas. ,o temas nada en este mundo ni en el otro. $l mayor valor consiste en no considerarse m*s que un simple ser humano. 8or cansado que ests, por abrumado que te halles por la pena, am*s sucumbas a la tentaci)n de ligarte a las divinidades terrenales. 4egoci ate con tu cuerpo perverso si lo deseas. $so no me concierne. 8ero acurdate de no unir tu suerte a la de las divinidades. -ientras escuchaba al espritu, un renovado valor se apoder) de mi. Tena que conquistar a +rsinoe con mis propias fuer%as y notaba que stas no me faltaban. /aba sido consagrado por el trueno y esta consagraci)n bastaba para colmar toda mi e.istencia. $l espritu ley) mis pensamientos0 su cuerpo adquiri) un brillo deslumbrante. 1+hora debo irme, estimado Turmo 1di o1. +curdate de mi de ve% en cuando, aunque s)lo sea por un instante. Y chame tambin de menos, aunque s)lo sea un poco. ",o comprendes por qu anhelo tanto estrecharte entre mis bra%os cuando mueras# !e desvaneci) ante mis o os y en el lugar que haba ocupado su cuerpo aparecieron de nuevo las columnas de m*rmol. 8ero yo ya no dudaba de su e.istencia. ;n (bilo ine.presable se apoder) de mi. Levantando la mano en adem*n de despedida, e.clam2 19Te doy las gracias, mi espritu guardi*n: Creo en ti y anhelar tu presencia como am*s he anhelado la de una mu er mortal. Cuanto m*s larga sea mi vida, m*s te echar de menos. !i como creo eres mi (nico amor, te pido, por favor, que trates de comprenderme. 'e este modo, cuando en mis momentos de nostalgia m*s profunda estreche entre mis bra%os el cuerpo de una mortal, me parecer* que te abra%o a ti. $l espritu se desvaneci) por completo y me encontr de nuevo solo al lado de la fuente de +frodita, en el templo de $ri.. 8use la mano sobre el fro pavimento de m*rmol. Lanc un profundo suspiro. $ra consciente de que estaba vivo, y sabia que no se trataba de un sue&o. $n el silenco de la noche, ba o el cielo estrellado y a la lu% amena%adora de la media luna, me sent unto a la antigua fuente de la diosa y sent un gran vaco en mi interior. $n aquel momento oi el que ido de unos go%nes, vi una lu% y un sacerdote vino hacia m por el patio, sosteniendo una l*mpara fenicia en la mano. La acerc) a mi rostro, me reconoci) y pregunt) de mala manera2 1"C)mo has entrado aqu y por qu has interrumpido mi sue&o, maldito e.tran ero# $l veneno de la diosa volvi) a correr por mis venas y la pasi)n me inflam) de nuevo, como si agu as ardientes se clavasen en mi carne. 1/e venido a ver a esa sacerdotisa que se aparece en el templo para que los est(pidos crean que han visto a la diosa. 1"7u quieres de ella# 1pregunt) el sacerdote, ce&udo. 1+ ella misma 1respond sin de anne intimidar1. $sa mu er me transmiti) la sutil pon%o&a de la diosa y no puedo apartarla de mi mente. 'espus de fulminarme por un instante con su mirada, el sacerdo te pareci) desconcertado y la l*mpara comen%) a temblar en sus manos. 1Tus palabras son blasfemas, e.tran ero. "7uieres que llame a la guardia# Tengo derecho de hacer matar a cualquiera que profane el templo. 1Llama a la guardia, si lo deseas 1repliqu con alegre indiferencia1, y ha% que me maten. $stoy seguro de que mi muerte incrementara la fama de tu templo. -e mir) con suspicacia. 1"7uin eres# 1pregunt). 1'eberas saberlo 1contest con gesto altivo1. "$s que no fue bastante prueba para ti la pira funeraria que ardi) en el patio del templo# ",o me reconociste en la tempestad que arranc) los te ados de las casas y acumul) los escombros a las puertas de tu templo# 8ero te de o que me e.amines a tu placer, si lo deseas. @l lan%) una risa cavernosa, arro ) a la fuente algo que produ o un sordo chapoteo y me orden)2 1-irate en las aguas de la fuente, e.tran ero, para que de ese modo pueda e.aminarte.

76

-ientras l levantaba la l*mpara, me inclin sobre el borde de la fuente. 3i unos crculos concntricos que se ensanchaban y el refle o de la l*mpara en las negras aguas. Las contempl hasta que se aquietaron, luego me puse de pie, me limpi las rodillas y pregunt2 1"7u has visto# $l sacerdote fi ) sus o os en mi con incredulidad. 1"'e veras has mirado la fuente, o tenias los o os cerrados# 1/e visto las ondulaciones del agua y la lu% refle ada de tu l*mpara. @l balance) lentamente la l*mpara de un lado a otro. +l cabo de unos instantes, di o2 1+comp*&ame al templo. Le di las gracias y l me precedi) sosteniendo la l*mpara en alto. La atm)sfera estaba tan tranquila que la llama ni siquiera oscilaba. -ientras segua los pasos del sacerdote, sent el fro de la noche sobre mi piel, pero el deseo inflamaba de tal modo mi cuerpo que no tembl. $ntramos en el templo, el sacerdote de ) la l*mpara sobre el pedestal de la diosa y se acomod) en un asiento de patas de cobre. 1"7u deseas# 1me pregunt). 1'eseo a esa mu er, sea cual fuere su nombre 1respond1. -e refiero a sa que tiene el rostro cambiante. Yo la llamo +rsinoe, porque me gusta ese nombre. 1/as bebido vino escita 1observ) el sacerdote1. 3e a dormir la borrachera y luego vuelve a pedirme perd)n. 1+qu el (nico que parece ebrio eres t(, anciano. 'eseo a esa mu er y la obtendr, con ayuda de la diosa o sin ella. La arruga de su entrece o fruncido se hi%o m*s profunda, hasta dividir toda su frente. + la lu% de la l*mpara fenicia, el sacerdote me observ) con o os llenos de maldad. 1"$sta misma noche# 1pregunt)1. Tal ve% podamos conseguirlo si eres lo bastante rico y discreto. $spero que lleguemos a un acuerdo. !oy vie o y enemigo de las disputas. 8robablemente la diosa te ha alterado el uicio, porque no sabes lo que haces. "Cu*nto est*s dispuesto a ofrecer# 1"8or una noche# ,ada. $so puedo obtenerlo siempre que lo desee. +l parecer no me has comprendido. La quiero completamente. 8ienso llev*rmela conmigo y vivir con ella el resto de mis das. !e puso en pie lleno de furia. 19,o sabes lo que dices: $s posible que mueras mucho antes de lo que supones. 1,o malgastes las pocas energas que te quedan 1di e burl)n1. $n lugar de eso, ponme a prueba para convencerte de que hablo en serio. $l sacerdote levant) la mano en adem*n de con uro y abri) los o os desmesuradamente. !u mirada me habra atemori%ado de no haber sido porque mi poder se mantena intacto. Lo contempl con una sonrisa en los labios hasta que l se&al) de pronto el suelo al tiempo que e.clamaba2 19-ira la serpiente: 4etroced involuntariamente, porque un gigantesco reptil surgi) ante mis o os. !u longitud sobrepasaba a la de varios hombres y era tan gruesa como mi muslo. !u brillante piel mostraba un dibu o geomtrico. !e retorci) sobre s misma y levant) su cabe%a plana hacia m. 13eo que eres m*s poderoso de lo que supona 1di e1. /e odo decir que anta&o vivi) en 'elfos una serpiente seme ante a sta y cuya misi)n consista en guardar el <nfalo. 19Cuidado: 1grit) el sacerdote amena%adoramente. La serpiente se levant) velo% como el rayo y se enrosc) alrededor de mi cuerpo hasta que me tuvo completamente su eto en su viscoso abra%o y su cabe%a se balance) amena%adoramente ante mis o os. !u contacto era fro y repelente y su peso me aplastaba. $l p*nico se apoder) de m. 8ero entonces me ech a rer. 1>ugar contigo, anciano, si tanto lo deseas. ,o creas que te tengo miedo. ,o temo a las criaturas del mundo subterr*neo, terrestre o celestial, y mucho menos a las que no son m*s que engendros de la imaginaci)n. 8ero si te divierte, estoy dispuesto a seguir con estos uegos infantiles durante toda la noche. Tal ve% yo tambin pueda mostrarte algo que te har* gracia. 1,o lo hagas 1di o el sacerdote, adeando pesadamente. !e llev) una mano a los o os y la serpiente desapareci), a pesar de que yo a(n senta la presi)n de su cuerpo viscoso. -e sacud como un perro, me frot los bra%os y las piernas y sonrei. 1$res un anciano poderoso y ducho en artes m*gicas 1admit1. 8ero no te canses in(tilmente conmigo. !intate, que voy a mostrarte algo que tal ve% no desees ver.

77

1,o lo hagas 1repiti) el sacerdote. Tembloroso, se de ) caer sobre el asiento. ,o volva a ser m*s que un anciano de mirada suspica% y una profunda arruga en la frente. Cuando hubo recuperado el aliento, me pregunt) con un tono de vo% totalmente distinto2 1"7uin eres, e.tran ero# 1!i no deseas reconocerme, me alegrar de no desvelar el misterio 1respond. 18ero debes comprender que pides lo imposible. $l simple hecho de que me hagas tal petici)n constituye un sacrilegio para la diosa. +un cuando hayas osado desafiarme a m, que no soy m*s que un anciano achacoso y desvalido, supongo que no querr*s despertar su ira, "verdad# 1,o es mi intenci)n encoleri%ar ni desafiar a nadie 1di e amablemente1. Y mucho menos cometer sacrilegio ante la diosa. Todo lo contrario. ",o comprendes, anciano, que constituye un honor para ella el que solicite su sacerdotisa# 'e pronto, el sacerdote se llev) las manos al rostro y se ech) a llorar, balance*ndose hacia adelante y hacia atr*s. 1La diosa me ha abandonado 1di o con vo% entrecortada. !e sec) las l*grimas de la barba y prosigui)12 9+unque tengas apariencia de ser humano no es posible que lo seas: ;n ser humano no habra resistido el hechi%o de la serpiente. $sa serpiente gigantesca simboli%a la tierra, su peso y su poder. 7uien no sucumbe ante ella no puede ser un simple mortal. +provech*ndome de la situaci)n, di e2 13olviendo a mi petici)n, debo a&adir que no se trata de una e.igencia sino de una amistosa petici)n. Como a m tampoco me gustan las disputas, espero que esta cuesti)n pueda resolverse de modo satisfactorio para todos. +unque llegado el caso tambin estoy dispuesto a mostrarme e.igente. !i as ocurriese, me vera obligado a recurrir a la fuer%a. 1+un admitiendo que no seas un simple mortal 1di o el sacerdote con vo% de falsete1, tu demanda es algo sin precedentes. "$st*s seguro de que esa mu er acceder* a seguirte# 1!upongo que no 1admit alegremente1. 8ero se trata de mi voluntad, no de la suya o de la vuestra. -e llev la mano a la cara para frotarme los o os, pero l interpret) mal mi gesto y retrocedi) levantando ambos bra%os. 1,o lo hagas 1me suplic)1. ' ame pensar. 1Y a&adi) con desesperaci)n12 !e trata de una mu er e.cepcional. ,o hay muchas como ella y vale m*s de lo que pesa en oro. 1Lo s. 1$l recuerdo de +rsinoe hi%o que un delicioso estremecimiento recorriese mi cuerpo1. 'ebes saber que la he posedo. 1!u cuerpo responde a todos los requisitos de la diosa, lo cual es verdaderamente ins)lito. /a sido educada en todas las artes de +frodita, y las domina a la perfecci)n. 8ero lo verdaderamente maravilloso son sus cambiantes facciones. +sume el rostro de quien yo quiero y cumple mis deseos a la perfecci)n. +dem*s, es muy lista. $so es lo m*s sorprendente de todo. 18oco me importa que sea tonta o avispada 1di e sin medir mis palabras1. +unque todo lo dem*s es cierto. 8uede compar*rsela a la diosa que sirve. $l sacerdote tendi) hacia mi sus manos en gesto de s(plica. 1!irve a la diosa en el templo de $ri., cuya influencia se e.tiende a todo el mar occidental, Cartago, !icilia, el mar de los tirrenos y de los griegos. !u cuerpo lleva la pa% all donde hay conflicto. ,o hay conse ero o tirano a quien no sea capa% de persuadir para que crea en los dictados de la diosa. -is dientes casta&earon al pensar en los innumerables hombres que haban credo yacer con la diosa, cuando en realidad estaban en bra%os de +rsinoe. 16asta 1di e1. !u pasado no me interesa. La acepto tal como es. Incluso le he dado un nuevo nombre. $l anciano se tir) de la barba, luego abri) la boca como si se dispusiese llamar a alguien. 19'etente: 1le orden1 "Crees que los guardias podran hacerme algo# 8rocura que no monte en c)lera. @l se qued) con la boca abierta y la lengua contrada, pero no artcul) palabra ni fue capa% de cerrar las mandbulas. Lo mir estupefacto hasta que comprend que estaba ba o el influ o de mis poderes ocultos, del mismo modo que antes l me haba dominado con sus artes m*gicas. -e ech a rer sin poder evitarlo. 1Ya puedes cerrar la boca y hablar de nuevo. $l sacerdote cerr) la boca con un golpe sordo y se pas) la lengua por los labios. 1!i permito que te la lleves, tendr que cargar con las consecuencias 1di o1. 8or perfecta que sea la historia que me invente, nadie querr* creerla. 8iensa que vivimos tiempos civili%ados y entre los

78

sacerdotes la diosa ya no manifiesta su voluntad, sino que stos la manifiestan por su cuenta.14efle.ion) un instante hasta que una e.presi)n astuta apareci) en su rostro1. $l (nico medio consiste en que la raptes y te la lleves tan desnuda como cuando vino al mundo. ,o debes llevarte con ella ni un solo ob eto que pertene%ca a la diosa. Te prometo que de ar transcurrir varios das antes de revelar su fuga. ,adie sabr* con quin ha huido, aunque, como es natural, se sospechar* de todos los e.tran eros. Cuando regrese, podr* defenderse diciendo que te la llevaste por la fuer%a. 1,o regresar* 1di e con vo% firme. 1Cuando regrese 1prosigui) l con igual firme%a1 volver* a lucir los atavos y las oyas de la diosa, con el a&adido de que ser* m*s sabia. $s probable que todo esto responda a los deseos de la diosa. "8or qu, si no, te habra trado hasta aqu# 1$n su rostro apareci) una e.presi)n de maliciosa satisfacci)n1. $n cuanto a ti1prosigui)1, ya no disfrutar*s de un solo momento de pa%. ,o quiero decir con esto que los cartagineses te persigan o te resulte imposible vivir en las restantes ciudades de !icilia. ,o0 quiero decir que esa mu er se convertir* en una espina clavada constantemente en tu carne. +un admitiendo que no eres mortal, posees un cuerpo, y para ese cuerpo ella ser* la mayor calamidad. 1!e acarici) la barba y solt) una maliciosa risita entre dientes1. $n verdad, no sabes lo que pides. /as cado en las redes de la diosa, cuyas mallas se clavar*n en tu carne y penetrar*n hasta tu cora%)n, hasta que t( mismo implores a gritos la muerte. 8ero estas palabras s)lo consiguieron e.citarme a(n m*s y me pareci) sentir la sublime presi)n de las mallas de la diosa, lo cual hi%o que mi impaciencia fuese en aumento. 1+rsinoe 1susurr1, +rsinoe... 1!u verdadero nombre es Istafra 1di o el anciano con desparpa o1. ",o lo sabas# $s raro. $l (nico problema que me preocupa es que m*s tarde o m*s temprano Daunque preferira que fuese tardeE morir. ! que ha de ocurrir indefectiblemente, y comparado con este hecho, poco me importa lo que os suceda a ti y a esa mu er. /e malgastado mis energias y he interrumpido mi sue&o por nada. /a% lo que te venga en gana, pues tus acciones no me conciernen. +h acab) nuestra discusi)n. @l cogi) la l*mpara y me condu o detr*s del pedestal de la diosa, donde abri) una porte%uela y descendi) por unos pelda&os de piedra que se hundan en la tierra. $l pasadi%o era tan angosto que me vi obligado a avan%ar de costado. 'espus de pasar por detr*s de la c*mara del tesoro, el sacerdote me hi%o penetrar en la estancia de +rsinoe y se dispuso a despertarla. $lla dorma cubierta apenas por una delgada manta de lana. !u etaba en la mano su nueva sombrilla. 8ero cuando despert) y nos vio, mont) instant*neamente en c)lera. 1"C)mo te atreves, Turmo, a turbar de ese modo el sue&o de una oven# 'ebes estar loco para haber entrado de ese modo en las estancias secretas de la diosa en tu intento de dar conmigo. Auriosa, desnuda y blandiendo la sombrilla con la mano derecha, me pareci) tan encantadora que me asalt) el irresistible deseo de echar al anciano a empellones y de tomarla entre mis bra%os. 8ero al comprender que si lo hacia permanecera all hasta el amanecer, refren mi impaciencia. 1+lgrate, +rsinoe 1le di e1. La diosa ha permitido que te lleve conmigo, aunque debemos partir de inmediato y con el mayor sigilo. $n cuanto a ti, debes acompa&arme tal como estas. $l sacerdote asinti). 1+s es, Istafra. $l poder de este e.tran ero es mayor que el mio0 por consiguiente, ser* me or que hagas lo que dice. Cuando consigas librarte de l podr*s regresar aqu, y entonces yo declarar que l te llev) por la fuer%a. 8ero si quieres complacerme, antes de que llegue ese momento, ha% de su vida un infierno para que pague los resultados de su locura. +rsinoe, so&olienta, protest) airada2 1Yo no quiero irme con l. +dem*s, am*s le promet tal cosa. Y por si fuera poco, no sabra qu ponerme. 'omninando apenas mi impaciencia, le di e que deba acompa&arme tal como estaba, pues yo haba prometido que no se llevara nada que perteneciese a la diosa. +gregu que no era mi intenci)n robar a +frodita y que consideraba que, hasta que pudiese comprarle ropa nueva, el m*s bello vestido de +rsinoe era su piel, blanca como la nieve. -is palabras parecieron apaciguarla y manifest) que al menos llevara consigo la sombrilla, puesto que era un regalo mo. +un as, se negaba en redondo a seguirme, como si fuese una oven est(pida de esas que se arro an en bra%os del primer desconocido. 1!ea 1di e furioso1. $n ese caso no tendr m*s remedio que darte un golpe en esa preciosa cabecita tuya y llevarte en bra%os. $stas palabras la calmaron a(n m*s y entonces se volvi) de espaldas a nosotros, como si quisiese refle.ionar.

79

$l sacerdote me tendi) una vasi a redonda y un cuchillo de piedra y me di o2 1/a llegado el momento de la consagraci)n. 1"La consagraci)n# 1pregunt1. "+ qu te refieres# 1+ la consagraci)n de tu uni)n eterna con +frodita. !eas mortal o no, es lo menos que puedo esperar de ti. $l tom) mi silencio por vacilaci)n e ignorancia. Irritado, me e.plic)2 1'ebes causarte una herida en el muslo con el cuchillo de la diosa, que es tan antiguo como la fuente. 4ecoge tu sangre en el recipiente, fabricado con madera de la diosa. + medida que tu sangre gotee, repetir*s conmigo las palabras de la consagraci)n. $so es todo. 1,o 1di e1, no tengo la menor intenci)n de consagrarme a +frodita. $stoy contento de ser como soy, y la diosa, de quien acepto esta mu er como regalo, debe darse por satisfecha. $l sacerdote me mir) sin dar crdito a lo que oa. La c)lera hinch) sus sienes e incapa% de pronunciar palabra cay) al suelo, mientras el cuenco y el cuchillo de la diosa se escapaban de su mano. Tem que le hubiese dado un ataque, pero no tena tiempo de ocuparme de l. +rsinoe contemplaba la escena con la boca fuertemente apretada. Le palp la cabe%a para asegurarme de que entre sus cabellos no ocultaba nada que perteneciese a la diosa. 8or fin, la tom de la mano, la cubr con mi manto y la hice salir de la estancia. !umisa, me sigui) hasta el templo en silencio. Cru%amos el patio sumido en las tinieblas, trope%ando con ramas desga adas por la tormenta, y trepamos por la pared hasta el lugar por donde yo haba ascendido. Tom la delantera y ayud a +rsinoe a poner los pies en las piquetas, con lo que consigui) llegar al suelo sin m*s que unos ligeros rasgu&os. $ncaram*ndome de nuevo, fui quitando las piquetas para que nadie supiera c)mo haba entrado en el templo. 4ode conmi bra%o la cintura de +rsinoe y la condu e a la posada. $lla segua encerrada en el mutismo m*s absoluto.

CAPTULO VI

8ero en cuanto nos hallamos entre las cuatro paredes, la actitud de +rsinoe cambi) por comnpleto. /echa una furia, comen%) a escupir un pu&ado de oyas de oro, agu as y anillos0 luego se arro ) sobre mi, se puso a golpearme, ara&arme y darme puntapis sin de ar de proferir las m*s espantosas maldiciones. +fortunadamente para mi, su vocabulario griego era muy reducido y pronto se vio obligada a maldecirme en fenicio, lengua que yo apenas entenda. ,o tuve oportunidad de reprocharle el que hubiese faltado a su promesa, pues estaba muy ocupado tratando de su etar sus bra%os y de cubrir su boca con mi mano para que no despertase a todo el mundo con sus gritos. -*s tarde me di cuenta de que no gritaba a pleno pulm)n sino a media vo%, como si no desease interrumpir el sue&o de mis compa&eros y de los restantes huspedes de la posada. !in embargo, en el silencio de la noche su vo% resonaba en mis odos como el redoble de un tambor. 8ero el contacto de su cuerpo no tard) en despertar en mi el fuego de +frodita. Cerr su boca con un beso y a los pocos instantes ambos yacamos el uno en bra%os del otro. Yo sentia su cora%)n palpitando violentamente sobre el mo, hasta que su cuerpo se rela ), me rode) el cuello con los bra%os y, echando hacia atr*s la cabe%a, me arro ) su c*lido aliento al rostro mientras en un susurro me deca2 19Turmo, Turmo: "8or qu me has hecho esto# Yo no quera. /e tratado de resistirme, pero eres m*s fuerte que yo. 8rometo seguirte hasta el fin del mundo. $ntonces empe%) a prodigarme caricias apasionadas, bes*ndome la cara y los hombros, as como los rasgu&os que ella misma me haba producido, sin de ar de murmurar2 1"3erdad que no te he hecho da&o, amor mio# ,o quera hacerlo. 9<h, Turmo, am*s ning(n hombre ha significado tanto para m. !oy tuya, tuya y de nadie m*s. 1Incorpor*ndose sobre un codo, me acarici) el rostro y me contempl) con e.presi)n amorosa al tiempo que repeta12 Te seguir hasta el fin del mundo. 8or ti estoy dispuesta a renunciar a la diosa, a los lu os y a los otros hombres. +unque fueses el m*s miserable de los mendigos compartira alegremente tu inspida comida con tal de tenerle a mi lado. Te amo locamente, Turmo, y al parecer t( tambin debes de amarme siquiera un poco considerando los grandes peligros que corriste para raptarme.

80

Completamente e.tasiado le asegur que la amaba. $lla me escuch) satisfecha y luego empe%) a pasear de un lado a otro, describiendo con entusiasmo los vestidos que pensaba comprarse. 'e pronto, repar) en la adularia que yo llevaba colgada del cuello. 107u hermosura: 5di o, ugueteando con ella con e.presi)n ausente1. "8uedo prob*rmela# -e la quit y se la di. -ientras la contemplaba, pregunt)2 1",o resultara preciosa sobre mi piel# +unque tendra que ponerle una cadenilla de oro, como las que hacen los etruscos, en lugar de este cordel. Yo observ qne el sencillo cordel del que penda la piedra estaba hecho con las fibras de +rtemisa y que era, por lo tanto, preciosisimo. 17udate con ella si se es tu deseo 1di e sonriendo1. $se collar no me protegi) de la locura, pues ya ves c)mo he perdido la cabe%a por ti. $lla me mir) fi amente y luego inquiri)2 1"7u quieres decir# "+caso te parece una locura el amarme# !i as es, terminemos la cuesti)n ahora mismo y d ame que regrese al templo. Bu*rdate tu insignificante piedrecilla, ya que es tan importante para ti. !e arranc) el cordel con gesto de desprecio, me arro ) la piedra a la cara y se ech) a llorar amargamente. Yo salt del lecho y la consol prometindole que en cuanto lleg*semos a /imera le comprara una cadena de oro. 1Te aseguro que no la necesito 1di e al tiempo que le devolva la adularia1. $sta piedra no tiene ning(n valor para m. -e mir) con los o os arrasados en l*grimas, y di o2 1='e modo que ahora me obligas a aceptar regalos sin valor: 97u desconsiderado eres: 8or lo que veo, quieres convertirme en tu perrillo faldero. "8or qu me habr enamorado de ti# Cansado de sus reproches, repliqu2 1$sta piedra es muy hermosa, pero por mi puedes tirarla por la ventana. /ace s)lo un momento queras que brillara sobre tu pecho0 pero, a decir verdad, prefiero contemplar tus senos desnudos a cada lado de ella. !on tus me ores oyas y bastan para convertirte en la m*s hermosa de las mu eres. 1!eguramente no esperar*s que te siga desnuda hasta el fin del mundo para compartir tu vida de mendigo 1di o con vo% severa. 1$sc(chame +rsinoe, Istafra o como quiera que te llames 1le di e1. $n este momento no estarnos en situaci)n de perder el tiempo en discusiones. 8iensa que disponemos del resto de nuestras vidas para re&ir. +unque dispusiese del dinero suficiente para comprarte todos los vestidos que has nombrado, al menos llenara die% cestos y necesitaramos una cantidad similar de asnos para transportarlos, y ten en cuenta que debemos irnos tan r*pidamente como podamos y sin llamar la atenci)n. 8or el momento, te pondr*s la ropa de +ura y te har*s pasar por ella hasta que lleguemos a /imera. ;na ve% all, ya ver qu puedo hacer por ti. 1"C)mo quieres que me ponga las bastas ropas de una ordinaria oven scula# 1pregunt) ella1. "C)mo puedo presentarme ante la gente sin adornos en el cuello# Lo que me pides es demasiado, Turmo. $stoy dispuesta a hacer cualquier sacrificio por ti, pero am*s imagin que me e.igiras tales sacrificios y humillaciones. !u rostro estaba p*lido ba o la lu% de la l*mpara. ;na l*grima corri) por su me illa. Yo me esforc por e.plicarle que, despus de todo, +ura haba sido la esposa de un mdico griego que le haba proporcionado un guardarropa nada despreciable. $ra cierto que +ura era tan oven que aun no crea necesario pintarse los labios y ponerse a&il en los o os, pero +rsinoe poda echar mano de las pomadas de TanaFil para embellecerse y hacer que pareciese m*s oven. /abra sido me or que no hubiera dicho esto (ltimo. Lo (nico que puedo argumentar en mi defensa es que entonces a(n no entenda a las mu eres. 19'e manera que ya me consideras una vie a decrpita: 1empe%) a decir, y esta ve% nuestra discusi)n fue m*s violenta que las anteriores. /orrori%ado, advert que el resplandor del alba comen%aba a penetrar en la estancia, y antes de que consiguiera apaciguarla a mis odos lleg) el canto de los gallos. !in atreverme a abrir la boca otra ve%, pues siempre pareca decir lo que no deba, me apresur a despertar a 'orieo y a -ic)n, quienes se apresuraron a e.plic*rselo todo a TanaFil. Como mu er e.perimentada que era, la anciana comprendi) de inmediato que se trataba de algo irremediable y no perdi) el tiempo en in(tiles acusaciones. 3isti) en seguida a +rsinoe con las me ores ropas de +ura, le dio sus propios %apatos cubiertos de bordados y cuentas, pues los de +ura eran demasiado grandes, y la ayud) a pintarse el rostro para que se pareciese a la difunta oven.

81

Luego despert) a latiga%os a sus esclavos, hi%o el equipa e y pidi) la cuenta al posadero. Cuando el sol te&a de rosa las cumbres de $ri., cru%amos a toda prisa la ciudad y llegamos a sus murallas en el instante mismo en que los so&olientos guardias abran las puertas. !alimos de la ciudad sin ser molestados y cuando empe%amos a descender por el sendero de los peregrinos, nuestros caballos comen%aron a relinchar de alegra, acompa&ados a coro por los rebu%nos de los asnos. TanaFil acomod) a +rsinoe en su propia litera. Cuando estuvimos a mitad del camino de la monta&a, el sol llegaba a su cenit en el cielo a%ul y las aguas tranquilas del mar invitaban a los barcos a aventurarse en ellas. La desnuda cumbre de la monta&a haba recuperado su verdor y en el valle los bueyes blancos y negros araban los campos, los campesinos se dedicaban a la siembra y de la tierra brotaban miles de flores multicolores. -ic)n estaba a(n ba o los efectos del vino y nos segua maquinalmente, balance*ndose como un saco sobre el lomo de su asno. +l ver a +rsinoe de ) escapar un profundo suspiro, la llam) por el nombre de +ura y le pregunt) c)mo se encontraba. +l parecer no recordaba que su esposa haba muerto o la consideraba simplemente como un fruto de su borrachera. 8or lo visto, se imaginaba que todo era normal, aunque no se lo vea tan contento como durante los das anteriores. $n cuanto a mi, no me atrev a hablar con +rsinoe durante todo el tiempo que llev) descender la monta&a. 8ero cuando llegamos al valle y fuimos a dar de beber a nuestras monturas antes de tomar la carretera de !egesta, ella apart) la cortinilla de la litera y me llam) con vo% queda y suave2 19<h, Turmo: "'e veras es el aire tan agradable de respirar y es posible que el pan cocido sobre las ceni%as resulte tan delicioso# 9<h, Turmo, am*s en mi vida me he sentido m*s dichosa: $mpie%o a creer que te amo de veras. "3erdad que nunca volver*s a mostrarte tan cruel conmigo como lo fuiste esta ma&ana# !alimos de la carretera de !egesta y, despus de andar por ella un buen trecho, llegamos a /imera. $s cierto que aquel fatigoso via e nos volvi) a todos muy irritables, pero al menos est*bamos vivos y nadie nos haba perseguido. +penas entramos en la ciudad obedecimos las indicaciones de 'orieo y sacrificamos a /rcules el gallo m*s grande que encontramos.

82

Libro % in!o VIA&E A ERI$

CAPTULO I

,uestro regreso a /imera pas) totalmente inadvertido, pues cinco habamos sido al salir y cinco ramos al volver. +rsinoe se hi%o pasar por +ura de modo tan consumado que el pobre -ic)n, cuyos sentidos se hallaban embotados a causa del vino que haba tragado en $ri., lleg) a confundirla con su infeli% esposa. $n ocasiones tuve grandes dificultades para desalo arlo del lecho de +rsinoe, donde trataba de hacer valer sus derechos conyugales. Cuestiones m*s importantes que nuestro regreso ocupaban la atenci)n de los habitantes de /imera. ;n barco correo haba desafiado las tormentas primaverales para traer a !icilia la noticia de la cada de -ileto. Los persas haban asaltado la ciudad despus de un prolongado asedio y se haban entregado al pilla e, dando muerte a sus habitantes o esclavi%*ndolos. 8or orden e.presa del rey, -ileto fue reducida a escombros como castigo por haber tomado parte en la rebeli)n. ,o result) f*cil arrasar totalmente una ciudad populosa en la que vivan cientos de miles de personas, pero las tropas persas lo consiguieron con la ayuda de m*quinas de hierro y millares de esclavos griegos. +s termin) la dan%a de la libertad. Las otras ciudades onias sufrieron un poco menos. $s cierto que los tiranos griegos volvieron a ocupar el poder, pero las ciudades conquistadas s)lo sufrieron lo normal2 muertes, violaciones y pilla e. 8ero cuando la revuelta fue sofocada, los naturales del pas resultaron ser, como siempre sucede, m*s despiadados que los e.tran eros, y cuando los tiranos volvieron a ocupar sus puestos se dedicaron a e ercer tal depuraci)n entre los dan%arines de la libertad que aquellos que tuvieron la uiciosa idea de huir a occidente con sus familias y bienes, pudieron darse por afortunados. Tales eran las noticias que nos llegaban de >onia. Yo, que estaba convencido de que ya haba cumplido con la parte que me corresponda en la revuelta, no me conmov demasiado por la suerte que haba corrido -ileto. +unque debo a&adir que comprend que con esta ciudad desaparecan para siempre muchas de las cosas que convertan la vida en lu osa, refinada y agradable. 'orieo y yo elevamos nuestras copas para brindar por su recuerdo con el me or vino de TanaFil, pero no fuimos capaces de cortarnos el cabello en se&al de duelo. 'e haberlo hecho, nos habramos sentido un par de hip)critas. 'ionisio nos proporcion) noticias m*s fidedignas, pues como hombre ducho en el arte de la e.ageraci)n, sabia perfectamente c)mo reducir a sus ustas proporciones los rumores m*s disparatados. 1+tenas a(n no est* en ruinas 1di o con adem*n tranquili%ador1, si bien muchos uran que el rey persa se ha hecho a la mar para emprender una acci)n de represalia por la incursi)n de los atenienses contra !ardes. +unque esto les llevar* muchos a&os. $n primer lugar los persas deben asegurar su dominio en las islas, ya que lan%ar un ataque contra Brecia requiere largos preparativos. !e dice, sin embargo, y yo doy crdito a ese rumor, que ha ordenado a su esclava favorita que le susurre frecuentemente al odo2 J-i se&or, no olvides a los atenienses.K K+si es como est*n las cosas 1concluy) 'ionisio1. 'espus de la cada de -ileto, el mar oriental se ha convertido en un lago fenicio y las innumerables naves de onia enarbolan ahora pabell)n persa. !i +tenas y el continente cayesen, s)lo quedara la -agna Brecia y !icilia, que se encontraran aprisionadas entre Cartago y los tirrenos. 8or esta ra%on, lo m*s prudente seria retirar cuanto antes nuestras rique%as de los s)tanos de Crinipo y %arpar rumbo a -assalia como si acab*semos de llegar. $s posible que antes de que nos hagamos vie os veamos llegar incluso hasta all una nave persa. -ic)n levant) ambas manos, horrori%ado. 19!in duda e.ageras, 'ionisio: La historia nos dice que nadie, ni siquiera $gipto o 6abilonia, ha logrado dominar el mundo entero. 8or esto mismo no habra quien fuera capa% de concebir el fin del podero egipcio. Yo era un chicuelo de doce a&os cuando se esparci) por las islas el rumor de que el gran rey

83

Cambises haba conquistado $gipto. -i padre, que era un hombre ilustrado, se neg) a creerlo, pero cuando la verdad se hi%o evidente, di o que no tena el menor deseo de vivir en una poca seme ante. +s es que ocult) la cabe%a en una tela, se tendi) en el lecho y muri). Aue entonces cuando en el Mtica empe%aron a construir vasos con figuras ro as, como smbolo de que el mundo estaba completamente revuelto. +unque ni siquiera 'aro consigui) vencer a los escitas. 1Cierra el pico, curandero 1intervino 'orieo, indignado1, pues no sabes nada de cuestiones blicas. ,adie puede vencer a los escitas por1 que se trata de un pueblo n)mada que vaga con sus reba&os de un sitio a otro. $n realidad, no constituyen un reino y una victoria sobre ellos no aportara ninguna clase de fama a un guerrero. Yo comprendo perfectamente la idea de la conquista del mundo. Los griegos que se han hecho mercenarios a las )rdenes del rey de los persas, han escogido, tal ve%, el me or partido. 8ero el destino ha querido que me ocupe de salvaguardar mis legtimos derechos de heredero mientras a(n est a tiempo. 1/i%o una pausa, se mordi) los labios y observ) a 'ionisio con e.presi)n ce&uda. 8or fin agreg)12 +dmiro tu habilidad en el mar y recono%co que en este aspecto posiblemente nadie sea me or que t(. 8ero yo he nacido para luchar en tierra y me preocupa todo aquello que pueda ocurrirle a mi patria. La suerte de Brecia pende de un hilo. ",o os parece =que esta Brecia de occidente debera fortalecerse mientras la situaci)n poltica lo permite# Lo primero que habra que hacer sera liberar !egesta y la comarca de $ri., arro ando al mar a todos los cartagineses que han llegado a !icilia. 1Tu plan es e.celente, espartano 1di o 'ionisio con tono conciliador1, pero ya son muchos los que lo han intentado. Los huesos de los focenses se pudren en los campos de !egesta y sin duda t( mismo tuviste oportunidad, durante tu peregrina e, de inclinarte ante el espritu de tu difunto padre, enterrado en la misma regi)n. 1!e rasc) la cabe%a1. 8ero "por qu perdemos el tiempo con estas cuestiones# Lo que hay que hacer es %arpar cuanto antes rumbo a -assalia, donde fundaremos una nueva colonia para insultar a los cartagineses en sus propias narices. 19Carpa en direcci)n al /ades si quieres: 1e.clam) 'orieo, que haba perdido la paciencia1. 9Ya me duele la cabe%a de or hablar tanto de -assalia: 1$so se debe al golpe de remo que recibiste en Lade 5coment) 'ionisio con tono comprensivo. 19Cu*ntas veces debo repetirte que no fue un remo sino una espada: 1lo corrigi) 'orieo, furioso1. Y no me tientes a violar las leyes de la hospitalidad, d*ndote muerte ahora mismo. ,o tengo ninguna intenci)n de hacerme a la mar rumbo a -assalia, sino que pienso tomar posesi)n del gobierno de !egesta y de $ri., al que tengo derecho por descender de /rcules. 8ara esto necesito tus naves y tus hombres, 'ionisio, y nuestro tesoro com(n. La empresa es muy prometedora, porque has de saber que los hi os de mi esposa y de su segundo marido preparan ya una revuelta en !egesta, y con el dinero de TanaFil nos aseguraremos la preciosa ayuda de los sicanos que habitan en los bosques. 1'orieo se fue acalorando al escuchar sus propias palabras1. La conquista de !egesta no ofrecer* ninguna dificultad, porque a sus nobles s)lo les interesa la cra de perros de ca%a, y pagan a atletas profesionales para que se e erciten por ellos. $l monte $ri. tiene fama de ine.pugnable, pero yo cuento con la ayuda de una mu er que... 1!e interrumpi), me mir) de soslayo, se sonro ) y se apresur) a a&adir12 Tenemos una mu er con nosotros, una sacerdotisa de +frodita, que est* familiari%ada con los pasadi%os subterr*neos de $ri.. Con su au.ilio podremos apoderarnos del templo y de su tesoro. +hora me tocaba a m ponerme de pie de un salto y e.igir, con vo% temblorosa de rabia2 1"C)mo y cu*ndo has tenido tiempo de tra%ar tales planes con +rsinoe# "8or qu no me ha contado ella ni una palabra de todo esto# 'orieo evit) mi mirada. 1+l parecer, en aquel momento te interesaban otras cuestiones 1respondi) mansamente1 y no queramos molestarte. +rsinoe est* dispuesta a pensar por ti, si es necesario. -ic)n parpade), sacudi) la cabe%a con gesto de incomprensi)n y pregunt)2 18erdonadme si mi pregunta os parece est(pida, pero "quin es +rsinoe# 1La mu er que has tomado por +ura no es +ura, sino una sacerdotisa de +frodita a la que rapt en $ri. 1le e.pliqu1. +dopt) la apariencia de tu difunta esposa para que pudisemos escapar sin despertar sospechas. 1+l ver que -ic)n ocultaba el rostro entre las manos, prosegu para animarlo12 ",o recuerdas que +ura muri) a causa de tu desenfrenada curiosidad# Con tus propias manos ungiste su cuerpo y prendiste fuego a su pira funeraria. -ic)n levant) de pronto la cabe%a. !us o os empe%aron a brillar y e.clam) alegremente2 19'e modo que es cierto: 96endita sea la diosa: Y yo que crea que era culpa del vino. 06enditos tambin los huesos de +ura: 1Lleno de (bilo, salt) del lecho y empe%) a brincar alrededor de la mesa, riendo y batiendo palmas1. +hora comprendo por qu me e.tra&) tanto el cambio que se haba producido en +ura. $staba convencido que se deba a alg(n hechi%o de la diosa. 8or fin comprendo el motivo de que estos (ltimos das sintiese tanto placer entre sus bra%os.

84

Cuando comprend el alcance de sus palabras, me qued boquiabierto. Luego me dispuse a clavar mis dedos en su garganta. 8ero 'orieo se me adelant). Con rostro congestionado por la ira, hi%o a&icos una copa y rugi)2 19-aldito curandero: "C)mo has osado poner tus manos sobre +rsinoe# !e habra arro ado sobre -ic)n, pero mi grito lo detuvo. 1$l error en que ha incurrido -ic)n es muy comprensible 1di e lentamente, con los pu&os crispados 1, aunque no logro entender por qu te muestras tan ansioso por defender la castidad y el honor de +rsinoe. Te pregunto una ve% m*s2 "Cu*ndo conseguiste embaucarla para que conspirase contigo y te ayudase a conquistar $ri.# 'orieo carraspe) y di o2 1Te uro por la diosa que no la he embaucado, Turmo. Lo que sucede es que me disgusta profundamente el que -ic)n se refiera a una mu er noble y distinguida con trminos tan soeces. Yo senta deseos de chillar, llorar y romper todo lo que tuviese al alcance de la mano, pero 'orieo se apresur) a decirme2 1Trata de dominarte, Turmo. $s me or no hablar de eso en presencia de un e.tra&o. -ir) de soslayo a 'ionisio, quien replic)2 1/e escuchado con gran curiosidad vuestros ambiciosos planes polIticos, pero debo admitir honradamente que a(n siento mayor curiosidad por conocer a la mu er que ha despertado tales emociones en tres hombres como vosotros. +penas haba acabado de hablar cuando entr) +rsinoe, seguida de TanaFil, que luca sus m*s hermosos atavos, y cuyas oyas tintineaban al comp*s de su andar. 8or el contrario, +rsinoe iba vestida con una sencille% tal ve% e.cesiva para mi gusto, pues s)lo llevaba una t(nica lisa su eta a un hombro con un gran broche de oro. $l resultado era que este atavo revelaba m*s que ocultaba sus encantos. Llevaba el cabello recogido en lo alto de la cabe%a, a la manera de la diosa, y luca en l varias de las oyas que haba robado del templo. !obre su pecho se vea, como un o o maligno, la enorme adularia que yo le haba dado. 8ero la cadena etrusca de oro de la cual penda no era regalo mo, pues a decir verdad, durante los agitados das que llev*bamos en /imera me haba olvidado por completo de la piedra. 1!alve, 'ionisio, poderoso guerrero del mar 1di o a modo de saludo1. $stoy muy contenta de conocerte, despus de haber odo hablar tanto de tus grandes ha%a&as y, habl*ndote en confian%a, tambin de los tesoros que guardas en los s)tanos del tirano Crinipo. 'ionisio la mir) de arriba aba o y luego comen%) a lan%ar maldiciones2 1"$s que os habis vuelto locos, vosotros tres, o acaso os ha mordido un perro rabioso, para confiar vuestros secretos a una mu er# +rsinoe inclin) humildemente la cabe%a2 1Ya s que no soy m*s que una dbil mu er 1di o1, pero debes saber, apuesto 'ionisio, que los secretos de los hombres est*n m*s seguros en mi cora%)n que tus tesoros en los s)tanos del codicioso Crinipo. Le dirigi) una sonrisa de complicidad que yo nunca le haba visto. 'ionisio se frot) los o os, sacudi) la leonina cabe%a, y di o2 1La (nica cosa que me ense&) mi madre, que era una esclava, fue a no confiar en los marineros. 8ero luego he aprendido que tampoco se debe confiar en las mu eres. +unque cuando me miras de ese modo, sacerdotisa, me siento dominado por la tentaci)n de creer que al menos t(, entre todas las mu eres, puedes constituir una e.cepci)n a la regla. 19+rsinoe 1grit1, te prohbo que mires a ning(n hombre de esa manera:1 +unque lo mismo podra haberle gritado a la pared. +rsinoe ignor) mis palabras y sigui) sentada en un e.tremo del lecho de 'ionisio. TanaFil orden) que tra eran otra *nfora de vino y +rsinoe ofreci) a 'ionisio una copa llena hasta el borde. Con e.presi)n ausente, l hi%o la libaci)n de rigor y di o2 1Ya no recuerdo lo que he dicho, pero tus palabras me sorprenden. -uchos hombres y mu eres me han llamado fuerte y robusto, pero hasta ahora nadie se haba atrevido a decir de m que soy bello y apuesto, ni siquiera mi propia madre. "8or qu lo has hecho# +rsinoe descans) el ment)n sobre la palma de la mano y se puso a observar a 'ionisio, ladeando la cabe%a. 1,o me turbes con tu mirada, lobo de mar, porque haces que me ruborice. Tal ve% no est bien que una mu er hable de esta manera a un hombre, pero cuando entr y te vi luciendo esos pendientes de oro maci%o en tus ore as, no pude evitar ponerme a temblar de pies a cabe%a. Aue como si me hallase ante un

85

dios poderosisimo y hermoso. 1/i%o una pausa, arrobada, y continu)12 9La belle%a masculina es tan rara: 9Tan rara y tan desigual: /ay quien admira a los efebos de talle esbelto y cimbreante..., pero se no es mi caso. Yo prefiero a un hombre con miembros robustos como troncos de roble, una barba ri%ada de la que pueda colgarse una mu er y unos o os m*s grandes que los de un buey bien cebado. 9-i 'ionisio: 1suspir) 1. -e inclino ante tu fama, pero sobre todo te admiro porque eres el hombre m*s bello y apuesto que am*s he visto. 'icho esto, levant) la mano y acarici) con sus dedos finos el pendiente de oro que penda de la ore a de 'ionisio, quien retrocedi) al instante como si lo hubiese picado una abe a. 198or 8oseid)n: 1murmur) l al tiempo que se llevaba la mano a la me illa como para acariciarla tambin. 8ero domin*ndose, salt) de la cama y se puso de pie mientras lan%aba una sarta de maldiciones 1. 9/etaira: 1e.clam)1. 9,o creo ni una de tus palabras: !in de ar de proferir uramentos, sali) como una e.halaci)n de la estancia. <mos c)mo recoga su escudo en el atrio y ba aba precipitadamente las escaleras, trope%ando y cayendo cuan largo era al llegar al pie de las mismas. 8ero antes de que pudisemos correr en su au.ilio se haba levantado y sala de la casa dando un fuerte porta%o. 3olvimos al comedor, at)nitos. +rsinoe fue la primera en recobrar el aplomo. 1Turmo, querido mio 1me suplic) con vo% cantarina1, anda, acomp*&ame. Te has agitado de modo innecesario. 7uiero hablar contigo. Cuando salamos, vi que 'orieo abofeteaba con tal fuer%a a -ic)n, que ste choc) contra la pared y luego cay) a tierra.

CAPTULO II

Cuando por fin estuve a solas con +rsinoe la contempl como si fuese una e.tra&a. $n mi intento por hallar palabras adecuadas para empe%ar mi invectiva, tuve la desafortunada idea de escoger ustamente las menos convenientes. 1",o te avergHen%a presentarte medio desnuda ante un desconocido# 1Yo crea que queras que me vistiese con sencille% 1protest) ella1. ",o me has dicho infinidad de veces que no puedes satisfacer mis peque&os caprichos y que con mis e.cesivas demandas te he hundido hasta el cuello en deudas# "Crees acaso que podra ir vestida de un modo m*s sencillo# Cuando abr la boca para replicar, ella me puso una mano sobre el bra%o con gesto imperativo, se mordi) los labios y me di o con vo% suplicante. 18or favor, Turmo, no hables antes de haber meditado bien tus palabras, porque esta situaci)n ya me resulta insoportable. 198ero qu dices: 1e.clam, estupefacto. 1Lo que oyes. Incluso la paciencia de una mu er tiene un limite. 'urante los das que llevamos en /imera he comprendido con absoluta claridad que por mucho que me esfuerce no consigo agradarte. 9+h, Turmo, qu pena que esto haya sucedido: !e arro ) sobre el lecho, ocult) el rostro entre los bra%os y rompi) en sollo%os. !us l*grimas me partan el cora%)n y por fin comenc a preguntarme si no seria yo, al fin y al cabo, la causa de su desdicha. Luego, al recordar la mirada cohibida de 'orieo y la e.presi)n de culpabilidad de -ic)n, me olvid por completo de 'ionisio. La sangre afluy) a mi cabe%a y levant la mano dispuesto a golpear a +rsinoe y darle su merecido. 8ero no llegu a ba ar la mano, porque de pronto advert cu*n tentador y desvalido era su hermoso cuerpo, tembloroso ba o la leve t(nica. $l resultado de ello fue que volv a e.perimentar entre sus bra%os uno de aquellos sublimes momentos en que todo lo dem*s se desvaneca y me pareca flotar sobre una nube. $lla no trat) de levantarse y acarici) mi h(meda frente con sus fros dedos. 1!i yo te amo con locura, "por qu eres siempre tan cruel conmigo, Turmo# La e.presi)n de su rostro no desmenta sus palabras. Comprend que estaba siendo sincera.

86

1"C)mo puedes decir seme ante cosa# 1le reproch1. ",o te ayerg(en%a mirarme como una inocente ni&a cuando sabes que acabo de enterarme de que me has enga&ado con mis dos me ores amigos# 1Te equivocas 1protest) ella, evitando a pesar de todo mi mirada. 1!i de veras me amases... 1empec a decir, pero no pude continuar, porque la c)lera y la humillaci)n fueron como un pu&o que se cerrara alrededor de mi garganta. $lla se puso seria y prosigui) con un tono de vo% completamente diferente2 14econo%co que mi conducta es algo voluble, pero ocurre que soy mu er. "!abes a qu se debe que no ests seguro de mi# 8ues, sencillamente, a que yo tampoco lo estoy. 'e lo (nico que puedes estar seguro, ahora y siempre, es de que s)lo te amo a ti. "Crees que de lo contrario habra abandonado mi antigua vida# !us palabras sonaban tan sinceras que estaba seguro de que no menta. -i amargura se convirti) poco a poco en un sentimiento de pena. 1!eg(n lo que di o -ic)n... $lla me tap) la boca con la mano. 1,o sigas. Lo admito, aunque no fue por mi gusto. !i consent, lo hice (nicamente por ti, Turmo. T( mismo di iste que tu vida corra peligro si se descubra que yo no era +ura. 18ero -ic)n... 1'esde luego 1di o ella1. 8ero es necesario que comprendas que en tales cuestiones ha de tenerse en cuenta el orgullo femenino. Cuando me vi obligada a satisfacer sus e.igencias para salvarte, imagin que no poda comportarme como una vulgar oven scula. 19!ilencio: 1le orden1. "C)mo te atreves# "Y qu me dices de 'orieo# 1Tuve que hablar con l, naturalmente 1concedi) +rsinoe1, pero eso despus que TanaFil me confiara sus planes. $s un hombre muy apuesto y hara flaquear la voluntad de cualquier mu er. 8osiblemente l interpret) mal el inters que yo demostraba y, adem*s, no es mi culpa si soy tan atractiva. 19'e modo que l tambin: 1rug al tiempo que llevaba la mano a la espada. 18ero no ocurri) nada 1me tranquili%) +rsinoe1. Le di e a 'orieo que no poda acceder a sus peticiones. $l se disculp) y convinimos en que a partir de ese momento s)lo seramos buenos amigos. 1 8ermaneci) pensativa unos instantes, con la mirada perdida en la distancia. 8or fin, agreg)12 Comprende, Turmo0 puedo serle de gran ayuda para sus planes polticos. ,o es tan est(pido como para enemistarse con una persona que puede serle (til. -ientras la escuchaba, me debata entre la duda y la esperan%a. 1"$st*s dispuesta a urarme que 'orieo ni siquiera te ha tocado# 1Tanto como eso... hombre..., tocarme s que lo ha hecho, pero s)lo un poco. 8ero te aseguro que no me tienta como hombre. $stoy dispuesta a ur*rtelo por el dios que quieras. 1"Lo uras por nuestro amor# 1!i, por nuestro amor 1repiti) ella, despus de vacilar un instante. 8ero yo vea la duda en sus o os y me levant. 1-uy bien. Lo descubrir por mis propios medios. 19,o lo hagas: 1me suplic), alarmada. Luego se encogi) de hombros1. < ha% lo que te pla%ca, ya que no crees en mi. +s ser* me or. ,unca hubiera esperado tal cosa de ti, Turmo. !u mirada acusadora me obsesionaba, pero quera or la verdad de los propios labios de 'orieo. $sto era lo (nico que poda aclarar mis dudas. 9Cu*n infantil era mi conducta: Como si mi cora%)n pudiese tener un s)lo momento de pa% en compa&a de +rsinoe. $ncontr a 'orieo en el ardn, sumergido en las amarillentas y tibias aguas del estanque, que olan a a%ufre. 6a o la superficie, el robusto cuerpo del espartano pareca a(n m*s grande. -e sent en el borde del estanque y met los pies en l, al tiempo que trataba de calmarme. 1'orieo 1empec1, "te acuerdas del estadio de 'elfos, de los huesos de cordero que arro amos al aire para saber qu direcci)n debamos seguir, de Corinto y de la guerra en >onia# $stoy convencido de que nuestra amistad se halla por encima de todo. 8or lo tanto, no me enfadar contigo si me dices la verdad. $n nombre de nuestra amistad, pues, te pido que me digas si has yacido con +rsinoe. 8areci) inquietarse, y finalmente admiti)2 18ues veras, si... una o dos veces. Lo hice sin mala intenci)n. $s una mu er e.traordinariamente seductora e irresistible.

87

La sincera confesi)n de 'orieo demostr) que era menos infantil que yo en lo referente a cuestiones amorosas, aunque en ese momento no lo comprend. ;n temblor fro recorri) mi espina dorsal. 1"La obligaste a satisfacer tus e.igencias# 1"<bligarla# 1'orieo me contempl) at)nito1. 98or /rcules, qu poco la conoces: ",o te he e.plicado ya que es imposible resistirse a su seducci)n# 1Llegado a este punto de su relato, ya no se detuvo hasta descargar por completo el peso que tena sobre su conciencia1. Te ruego que no se lo cuentes a TanaFil. $so le causara un disgusto innecesario. 'ebes saber que fue +rsinoe la causante de lo ocurrido. Todo empe%) cuando se puso a admirar mi musculatura. 'i o que, como hombre, t( no podas compararte conmigo. 1"$so di o# 1pregunt con vo% ronca. 1!i. 8arece ser que TanaFil haba elogiado tanto mi fortale%a, que +rsinoe sinti) envidia. T( sabes por e.periencia lo %alamera que puede ser con los hombres esa mu er. 'ebo admitir, sin embargo, que en aquel momento fui incapa% de pensar en la amistad, el honor o en lo que fuese. "7uieres que contin(e# 1,o. Lo comprendo bien 1ment1. 'orieo, "c)mo es, pues, que ella afirma que t( no le atraes# @l estall) en sonoras carca adas y empe%) a despere%arse en el agua. 1"'ice que no le atraigo# Tal ve% lo di o por l*stima. 'eberas haberla visto cuando estaba entre mis bra%os y oir lo que deca. -e levant con tal rapide% que a punto estuve de caer de cabe%a en el estanque. 1$st* bien, 'orieo. ,o te guardo rencor por lo ocurrido ni pienso preocuparte m*s por esto. 8ero que no se repita. $ntr en la casa con los o os arrasados en l*grimas. !abia que no poda confiar en nadie, y menos en +rsinoe. $sta amarga verdad se nos hace evidente tarde o temprano. Aorma una parte tan indivisible de la vida como el pan o la cori%a. 8ero una e.tra&a sensaci)n de alivio se apoder) de mi al comprender que ya no estaba obligado a nada con 'orieo. Ya no me una a l vinculo alguno de amistad, puesto que l los haba roto todos. Cuando estuve de regreso a nuestra habitaci)n, +rsinoe se apresur) a levantarse del lecho, sin poder disimular su ansiedad. 1"/as hablado con 'orieo, Turmo# !i lo has hecho, espero que te sientas avergon%ado de tus malvolas sospechas. 1Tu descaro no conoce limites, +rsinoe. 'ebes saber que 'orieo lo ha confesado todo. 1"Y qu ha confesado, si puede saberse# 17ue ha compartido su lecho contigo, como sabes muy bien. 5-e arro sobre la cama, desesperado1. "8or qu mentiste al urar por nuestro amor# ,unca m*s podr confiar en ti, +rsinoe. $lla me ech) los bra%os al cuello. 18ero, Turmo, "a qu vienen todas estas est(pidas acusaciones# 'orieo no puede haber confesado nada. ",o te das cuenta de que ese espartano trata de crear la discordia entre nosotros, sembrando en tu espritu la semilla de la duda# ,o encuentro otra ra%)n para su vil conducta. Le dirig una mirada ansiosa y a la ve% esperan%ada. +rsinoe comprendi) cu*nto deseaba yo creer en sus palabras y se apresur) a proseguir2 1+hora lo veo todo claro, Turmo. Lo que ocurre es que her su orgullo masculino al recha%ar sus insinuaciones y, como sabe lo crdulo que eres, ahora se venga acus*ndome in ustamente. 1,o sigas, +rsinoe 1le supliqu1. Todo esto ya me causa demasiada triste%a. 'orieo no ha mentido, porque lo cono%co me or que a ti. $lla me tom) la cabe%a entre las manos. 'espus de observarme por un momento, se apart) a un lado. 1!ea. Ya no tengo m*s fuer%as para seguir luchando por nuestro amor. Todo ha terminado, Turmo. +di)s. -a&ana regresar a $ri.. "7u poda decir yo# "7u otra cosa poda hacer sino arro arme a sus pies y rogarle que me perdonase por haber sospechado de ella# +quella mu er se haba convertido en una parte de mi mismo y ahora la sola idea de perderla se me haca insoportable. 3olvimos a subir a una nube resplandeciente, desde donde todo cuanto haba sobre la tierra me pareci) insignificante, incluyendo mentiras y decepciones, por amargas que fuesen.

88

CAPTULO III

La estaci)n marinera estaba a punto de comen%ar y, despus de pasarse el invierno levantando las mnurallas de /imera, los focenses empe%aban a dar muestras de desasosiego, olfateaban lo vientos y observaban los fen)menos celestes. 'ionisio haba botado un nuevo navio y ambas galeras haban sido completamente calafateadas. ,o haba ni un remo, ni una arcia ni una atadura que 'ionisio no hubiese inspeccionado con sus propios o os. 8or las noches los marineros se dedicaban a afilar sus armas y los soldados, que haban engordado durante el invierno, tenan que abrir nuevos agu eros en sus correa es a fin de poder ponerse sus petos y sus cotas de malla. Los remeros entonaban tristes canciones de despedida, en tanto que aquellos que el oto&o anterior se haban casado con mu eres de /imera empe%aban a preguntarse si seria prudente e.poner a su dbil compa&era a los peligros del mar. Ainalmente se decidi) que las mu eres permaneceran en /imera, sin que de nada sirviesen sus llantos y lamentaciones. ,o obstante, Crinipo decret) que todo hombre casado deba proporcionar una dote de acuerdo con la posici)n que ocupaba en las naves, a saber2 treinta dracmas un remo y cien dracmas una espada. +dem*s, todas las mu eres himerienses, ya fuesen solteras o casadas, que hubiesen quedado embara%adas durante el invierno, tenan que recibir die% dracmas de plata del tesoro de 'ionisio. Auriosos ante aquellas demandas e.orbitantes, los marineros se reunieron en la pla%a del mercado para apostrofar a Crinipo, al que acusaban de ser el m*s desagradecido de los tiranos y el m*s codicioso de los mortales. 1"$s que acaso en /imera no hay m*s hombres que nosotros# 5se que aron1. ,o es culpa nuestra que teng*is al gallo por smbolo y que caysemos en las manos de las peores hetairas y cortesanas de la ciudad. 'urante todo el invierno hemos traba ado para ti como si fusemos esclavos, y cuando llegaba la noche nos sentamos tan e.tenuados que s)lo tenamos fuer%as para de arnos caer en el lecho. ,o es nuestra culpa si las doncellas de la ciudad, y tambin las matronas, se desli%aban sigilosamente a nuestro lado. 1La ley es la ley 1di o Crinipo infle.ible1, y en /imera mi palabra es ley. +unque os concedo de buen grado el permiso de llevaros a vuestras mu eres e incluso a aquellas doncellas a las que vais a hacer madres. 3osotros tenis la palabra. 'urante la confusi)n que sigui), 'ionisio se mantuvo a un lado sin tratar de defender a sus hombres. +(n tena que obtener agua y viveres para sus naves y sobre todo recuperar el tesoro que se hallaba en los s)tanos del tirano. -ientras en la pla%a del mercado sus hombres vociferaban, se rasgaban las vestiduras y lan%aban uramentos, l se dedicaba a observarlos con e.presi)n astuta. 'e pronto cogi) por el bra%o al remero m*s bullicioso y le pregunt)2 1"7u es esta marca que tienes en la espalda# $l remero mir) por encima del hombro y se apresur) a e.plicar2 1$s una marca sagrada que me protege en la batalla0 s)lo me cost) un dracma. ;n grupo de hombres se api&) en torno a 'ionisio. Cada uno de ellos arda en deseos de mostrarle su propia marca sagrada en forma de cuarto creciente. $ncoleri%ado, 'ionisio les pregunt)2 1"Cu*ntos de vosotros tenis seme ante marca y quin os la hi%o# -*s de la mitad de sus hombres levantaron la mano. Las cicatrices a(n no se haban curado, porque el adivino que las haba hecho haca pocos das que se encontraba en /imera. +rmado de un agudo cuchillo, haba tra%ado una incisi)n en forma de cuarto creciente en el borde del omoplato. Luego procedi) a pintar la herida con ndigo sagrado, la cubri) con ceni%as igualmente sagradas y por (ltimo escupi) en ella. 1Traedme a ese adivino para que pueda ver su omoplato 5orden) 'ionisio. 8ero el adivino, que s)lo unos minutos antes estaba sentado en un *ngulo del mercado dibu ando smbolos sagrados en su tablilla, se haba esfumado de repente y fue imposible dar con l en parte alguna de la ciudad. +l anochecer de aquel mismo da 'ionisio fue a vernos acompa&ado por el primer timonel de la nave capitana. 1'ebido a ese tatua e todos estamos en grave peligro 1nos comunic)1. Crinipo vendr* aqu esta noche para hablarnos de ello. !er* me or que no comentemos lo sucedido y nos limitemos a escuchar lo que dice. 1/e concluido mis planes 1se apresur) a decir 'orieo1. -e alegra, 'ionisio, que hayas decidido unir tus fuer%as a mi, de ese modo desaparecer* toda rivalidad entre nosotros.

89

'ionisio suspir) pacientemente. 1+s es. 8ero no dig*is ni una palabra m*s sobre !egesta en presencia de Crinipo, o de lo contrario no nos permitir* hacernos a la mar. "Te parece bien que yo sea el efe en el mar y t( lo seas en tierra# 1-e parece lo me or 1respondi) 'orieo despus de refle.ionar un momento1. 8ero cuando desembarquemos, las naves ya no ser*n de ninguna utilidad para nosotros, as es que las har quemar. 'ionisio asinti), aunque soslayando la mirada. -ic)n, lleno de curiosidad, pregunt)2 1"8or qu nos preocupa tanto ese tatua e y ese charlat*n que se gana la vida a costa de la credulidad de los marineros# 1/an visto un navo cartagins a la altura de /imera. +l parecer se trata de un correo cuya misi)n es informar a la flota cartaginesa de nuestra partida. 18ero /imera no est* en guerra con los fenicios 1argH1. 8or el contrario, Crinipo es amigo de Cartago. "7u tienes t( que ver con el adivino y su marca# 'ionisio toc) el borde inferior de mi omoplato i%quierdo con su grueso indice y di o2 1$ste es precisamente el lugar por donde los sacerdotes cartagineses empie%an a desollar vivos a los piratas. 'e an intactos la cabe%a, las manos y los pies para que as la vctima pueda vivir a(n algunos das. 'e esta manera castiga Cartago la piratera. K!i 1prosigui)1, nos han descubierto. Los cartagineses saben que nuestro botn no proviene de la batalla de Lade y por esta ra%)n el mar ha de ado de ser seguro para nosotros, no importa donde nos hallemos. 8robablemente han hablado de nosotros a sus aliados los etruscos, aunque esto poco importa ya, pues sabemos que no nos permitir*n navegar por sus aguas. -ic)n, que no paraba de beber vino desde la ma&ana, se puso a temblar. 1,o soy ning(n cobarde 1di o1, pero estoy harto del mar0 con tu permiso, 'ionisio, me quedar en /imera. 'ionisio se ech) a rer y le dio amistosas palmadas en el hombro. 17udate, si lo deseas. ,ada malo puede ocurrirte aqu, a menos que alg(n da Crinipo se vea obligado a entregarte a los fenicios, quienes clavar*n tu pelle o frente al mar de Cartago. 8uedes estar seguro de que su espa recuerda perfectamente nuestras caras, as como las de nuestros me ores timoneles, porque los fenicios no tienen prisa y no les importa esperar die% a&os, aun en el caso de que consigamos llegar a -assalia. 18ero "no habamos quedado en que no iramos a -assalia# 1pregunt) 'orieo. 1,aturalmente que no, hombre 1respondi) 'ionisio al instante1. Lo que ocurre es que, como no estaban seguros de donde provena el rumor que ha circulado, han se&alado a todos nuestros marineros para de esa forma reconocernos en cualquier momento y en las circunstancias que sean. 1Lan%) una sonora carca ada al ver nuestra e.presi)n de horror1. $l que mete la mano en una colmena para apoderarse de la miel, sabe muy bien a qu se atiene. 3osotros sabais perfectamente lo que os esperaba cuando decidisteis uniros a nosotros. $sto no era completamente cierto, pero en aquel momento no tenamos ning(n deseo de discutir. +l menos ante los o os de los fenicios ramos carne y u&a con 'ionisio. $n aquel momento el timonel hi%o su aparici)n agitando las manos y manifestando que la se&ora de la casa y su amigo solicitaban audiencia. +rsinoe pas) unto a l, llevando en los bra%os un animal de piel sedosa y brillante que arro ) sobre m. 19-ira qu he comprado, Turmo: Contempl al animal que lan%aba bufidos y cuyos o os llameaban, y vi que se trataba de un gato. Los egipcios consideraban sagrado a este animal, que muy raramente se encuentra en otros pases. !in embargo, yo ya haba visto uno en -ileto, donde se haba puesto de moda entre las irrefle.ivas damas de la aristocracia. 19;n gato: 1e.clam1. 'esha%te cuanto antes de l. ",o sabes que en sus suaves patas oculta unas garras afiladsimas# + decir verdad, estaba muy sorprendido, sobre todo porque sabia que los gatos eran animales muy caros y nunca estaba seguro del todo de d)nde proceda el dinero que gastaba +rsinoe. $lla ri) alegremente. 13amos, Turmo, no seas malo. 8)ntelo sobre las rodillas y ha%le caricias. 3er*s que es un animalito encantador. Con estas palabras me arro ) el gato, que clav) sus u&as en mi pecho, luego se subi) a mi cabe%a y desde all salt) a la espalda del dios lar fenicio.

90

1!iempre he deseado tener uno 1di o +rsinoe1. Creme, es muy manso. Lo que ocurre, Turmo, es que lo asustaste con tus gritos. ,o sabes cu*n suave es tendido en el lecho y vigilando mi sue&o mientras sus o os brillan en la oscuridad como linternas protectoras. ,o puedes negarme el placer que me proporciona su compa&a. +l advertir que mis tres compa&eros me miraban con e.presi)n de s(plica, enro ec y prorrump en vehementes protestas2 1,i he gritado ni lo he asustado. 8ero me parece un animal completamente in(til y no podemos llevarlo con nosotros cuando nos hagamos a la mar. 1$n efecto, nos haremos a la mar, pero rumbo al /ades 5observ) 'ionisio con sarcasmo1. 6ien, Turmo, no crea que resultases ser el m*s elocuente de los tres. 18ero si toda la ciudad ya saben que est*is a punto de %arpar 1observ) +rsinoe con la mayor inocencia1. $l conse o de Cartago e.ige a Crinipo que os detenga u os e.pulse. Incluso el mercader que me vendi) este hermoso animal lo saba y por esta ra%)n me lo dio muy barato, para que nos tra ese buena suerte en el mar. 'ionisio levant) ambos bra%os. 197ue los dioses se apiaden de nosotros: 1e.clam). 1!alta a la vista que se trata de una confabulaci)n urdida por los fenicios 1di e1. Le han dado el gato a +rsinoe para que la desgracia caiga sobre nosotros. !eguro que el mercader que se lo vendi) era fenicio. +rsinoe abra%) a su gato. 1,ada de eso0 era etrusco y amigo tuyo. !e llama Lario +lsir. 8or esta ra%)n me lo de ) a tan buen precio. +quellas palabras me tranquili%aron, porque era imposible que Lario +lsir tratara de per udicarme. 'ionisio se ech) a rer, e.tendi) cautelosamente una mano hacia el gato y se puso a acariciarlo con su grueso indice. +rsinoe le dirigi) una mirada de agradecimiento. 1T( eres el que me or me comprende, 'ionisio 1murmur)1. ",o result) pueril la actitud de Turmo, al no ver lo que ocurre ante sus propias narices# ,ing(n mercader fenicio me habra vendido nada porque todos ellos encuentran grandes dificultades para comerciar y se han visto obligados a requerir los servicios de hombres armados con hachas de guerra para que monten guardia delante de las tiendas. +dem*s, han prohibido a los dem*s mercaderes que comercien con nosotros y los han amena%ado con recha%ar las mercancas cartaginesas si lo hicieran. $sto me parece una tontera, porque la misi)n de los mercaderes es comerciar y no impedir las transacciones. !in de ar de rascar al gato con e.presi)n ensimismada, 'ionisio llam) al timonel para ordenarle2 1Convoca enseguida a los sacerdotes de 8oseid)n y diles que sacrifiquen die% toros para nosotros, no importa el precio. !i es necesario, ha% que alg(n residente de confian%a los adquiera a su nombre. Los huesos del muslo y la grasa podr*n quedarse en el altar, pero la carne debe ser embarcada esta misma noche. 1!e volvi) hacia +rsinoe1. 8erdona que te haya interrumpido, pero al verte con ese gato me asalt) el deseo irresistible de sacrificar die% toros a 8oseid)n. +rsinoe entorn) los o os con coquetera. 1Lario +lsir no se habra atrevido a venderme el gato si la gente supiese que soy la amiga de Turmo. 8ero nadie lo sabe, aunque bien es cierto que despierto la curiosidad de todos cuando me paseo por /imera con un muchacho sostenindome la sombrilla. Consternado, me llev las manos a la cabe%a, porque le haba prohibido terminantemente abandonar la casa o llamar la atenci)n de los moradores de la ciudad. $lla me mir) inquisitivamente. 1$sto me recuerda una cosa. Lario +lsir mencion) algo acerca de ti y la nieta de Crinipo. "7u ha habido entre t( y esa doncella# +fortunadamente, en aquel momento lleg) el fiel emisario de Crinipo para comunicarnos que su amo estaba en camino. ;n minuto despus Crinipo en persona entr) en la estancia, con las sandalias en la mano y adeando fatigosamente. Lo segua Terilo, que temblaba y llevaba su calva cubierta por una corona de oro. 'etr*s de ambos, como si la hubie1 sen evocado los malos espritus, venia la propia Cidipa. 1"'esde cu*ndo las )venes se dedican a perseguir a los hombres# 1di o +rsinoe1. Trat*ndose de /imera creera cualquier cosa, pero que un padre colabore con su hi a en el acoso de un hombre que se muestra indiferente con ella... 1+van%) un paso hacia Cidipa y se ech) a rer1. 98ero si ni siquiera tiene senos: Y sus o os est*n demasiado separados y tiene los pies enormes.

91

$l (nico medio que tuve de hacerla callar fue tomarla en mis bra%os y llevarla a nuestra estancia, sin importarme los violentos puntapis que me propinaba. $l gato nos sigui) y se instal) en la cama antes de que yo arro ase en ella a +rsinoe con tal fuer%a que tuve dificultad en recobrar el aliento. 1"C)mo puedes tratarme as, Turmo# 1di o ella por fin1. "!er* porque arnas a esa ni&a malcriada# "Aue por ella que fuiste a $ri.# !i en realidad s)lo me consideras un simple pasatiempo, "por qu me obligaste a seguirte# 1,o malgastes el aliento en palabras in(tiles 1le di e1. Carparemos esta misma noche, de modo que ser* me or que empieces a recoger tus cosas y te encomiendes a la diosa. $lla su et) mi t(nica y comen%) a gritar2 19,o me vengas con evasivas, grandsimo traidor: Confisame ahora mismo qu vnculos te unen a esa oven y le dar muerte con mis propias manos. 1$st*s completamente equivocada 1di e1. Yo me qued m*s sorprendido que t( al ver a Cidipa, y no puedo comprender por qu el necio de su abuelo la ha trado a una conferencia secreta. Tampoco comprendo por qu Lario +lsir, a quien consideraba mi amigo, ha hecho correr seme ante rumor. +rsinoe sonri) satisfecha al parecer, y di o2 1+hora lo recuerdo. Lario +lsir te envi) un mensa e, pero no supe de que se trataba porque t( conseguiste distraerme. -e alegro de ir a un sitio donde no haya )venes desvergon%adas que intenten conquistarte, lo cual resulta, por lo visto, e.traordinariamente f*cil. !)lo entonces me di cuenta de que a bordo no seramos m*s que hombres y que una mu er como +rsinoe, aun sin el gato, poda hacer que los tripulantes se matasen entre s. 'e pronto, ella meti) su mano entre sus vestiduras. 1+hora recuerdo cu*l era el mensa e de Lario +lsir. 1!ac) un min(sculo caballito de mar del tama&o de mi pulgar, esculpido en piedra negra1. Te enva esto para que no lo olvides0 di o bromeando que ya pagar*s lo que le debes m*s adelante, cuanto entres en posesi)n de tu reino0 as es que escog algunas oyas sin importancia adem*s del gato. Tambin me dio un hipocampo dorado, para estar seguro de que me acordara de darte el de piedra. 1"Cu*l era ese mensa e# 1pregunt con impaciencia. 1,o tengas prisa. 1Arunci) el entrece o como si meditase1. 'i o que era de esperar que nada malo te ocurriese, pero que t( est*s ligado a la tierra. Luego agreg), y puso mucho nfasis en ello, que dos naves de guerra cartaginesas est*n ocultas en una cala a occidente de /imera y que en las afueras de la ciudad, unto al altar de laco hay una pira que se encender* como se&al si os hacis a la vela de noche. Como seg(n sus palabras m*s navos de guerra se hallan en camino, di o que lo m*s prudente es que huy*is cuanto antes. !e e.tendi) tentadoramente en el lecho, pero no me atrev siquiera a mirarla. Las noticias que me haba dado eran de la mayor importancia. 1'ebo irme 1me apresur a decir1. /a empe%ado la reuni)n y tengo que estar unto a 'ionisio. 1",i siquiera me besar*s para despedirte de mi# 1pregunt) casi en un susurro. Cerr los o os y me inclin sobre ella. +rsinoe oprimi) mi cabe%a contra su pecho el tiempo suficiente para que me resultase imposible abandonarla. Luego me apart) de su lado. 3olvi) a tenderse en el lecho con el gato entre los bra%os0 sus o os brillaban con e.presi)n de triunfo.

CAPTULO IV

!i se hubiera atrevido, el codicioso Crinipo se habra quedado con nuestro tesoro y habra mandado degollar a 'ionisio y a sus hombres. 8ero como era muy astuto senta un saludable respeto por el saga% y marrullero 'ionisio y se daba perfecta cuenta de que ste haba tomado toda clase de precauciones para impedir un ataque por sorpresa. Crinipo era un anciano enfermo, que sabia que la muerte le roa las entra&as, de modo que se aferraba con obstinaci)n al uramento que haba hecho de gobernar /imera. Lo encontr discutiendo con 'ionisio sobre la parte que le corresponda del tesoro0 e.iga la dcima parte del mismo, adem*s de una compensaci)n sobre la que ya estaban de acuerdo.

92

Cidipa contemplaba a los reunidos con una dulce sonrisa en los labios, pero cuando mi mirada se cru%) con la de sus o os tan fros como virginales, record de inmediato lo que +rsinoe acababa de decirme. $n ese momento entr) el timonel para anunciar que las hogueras del sacrificioya ardan. 'ionisio le orden) entonces que destruyese la pira que deba se&alar nuestra partida, y que luego reuniera de toda prisa a la tripulaci)n. +l verse ante la realidad de los hechos, Crinipo de ) de re%ongar y tra%) un plan de acci)n. +lguno de los hombres de confian%a de 'ionisio deban irrumpir en su mansi)n por la madrugada, poner fuera de combate a la guardia y luego dirigirse a las c*maras subterr*neas. $l regalo de despedida poda consistir en unas cuantas pie%as de oro esparcidas por el suelo, como si hubiesen cado de un saco roto. Crinipo ri) entre dientes y se acarici) la barba raa. 1,o s si los fenicios creer*n el relato de vuestra huida, pero el conse o de Cartago go%a de gran e.periencia. +precia m*s la pa% y el comercio que las necias disensiones y no tardar* en comprender que le resulta m*s venta oso dar crdito a mis palabras. 'e este modo, mi reputaci)n quedar* intacta aun cuando haya proporcionado refugio durante todo el invierno a un ata o de piratas. ,os despedimos de Crinipo, no sin antes agradecerle su hospitalidad y desearle larga vida. $l plan se llev) a cabo de manera tan r*pida como sencilla. Los guardias de Crinipo entregaron las armas despus de dbiles protestas. $ntonces los hombres de 'ionisio los ataron y amorda%aron y se entregaron con entusiasmo a la tarea de propinarles numerosos puntapis para producirles moratones que serviran para demostrar que haba habido lucha. $l ahorrativo Crinipo haba de ado la llave puesta en la puerta del s)tano a fin de evitarnos la molestia de for%ar la complicada cerradura. 'escubrimos que nuestro tesoro haba sufrido una merma considerable, pero a pesar de ello haba m*s que suficiente para que nuestros marineros lo transportasen a travs de las puertas de la ciudad hasta la playa, provocando la hilaridad de los guardias con nuestros esfuer%os. !ubimos a bordo la carne procedente de los sacrificios, llenamos las *nforas de aceite y guisantes secos, y nuestros hombres incluso tuvieron tiempo, durante los (ltimos instantes que permanecieron en tierra, de robar algunos odres de vino. <tros tambin encontraron tiempo para dedicarse a otras actividades, porque omos chillidos y gemidos femeninos procedentes de diversas casas. !oplaba una suave brisa primaveral en el momento en que trepamos por las rocas h(medas para subir a bordo de nuestra galera, que ya flotaba y se meca sobre las aguas. Las dos naves m*s peque&as se desli%aron frente a nosotros para desaparecer poco despus entre las tinieblas. $ntonces s)lo nos lleg) el sonido rtmico y apagado del tambor, que se e.tenda sobre las aguas. + continuaci)n, 'ionisio orden) soltar amarras. Las tres hileras de remos se hundieron en el agua, chocando unos con otros. 'el entrepuente nos llegaron los gritos de dolor de los remeros que, no habituados a la nueva nave, se pillaban los dedos entre los remos. +van%amos con vacilaci)n y nos salv) de naufragar en los escollos un providencial viento de tierra que nos sostuvo hasta que nuestros hombres consiguieron dominar los remos y la nave empe%) a obedecer al tim)n. 8artimos de /imera con l*grimas en los o os. 8ero yo no lloraba tanto por tener que abandonar la ciudad como por la esclavitud en la que haba cado. !)lo cuando 'ionisio me llam) para pedirme que invocase al viento, comprend el significado de las palabras de Lario +lsir, cuando di o a +rsinoe que yo estaba ligado a la tierra. $ra aqulla quien me atraa hacia sta, quien confunda mis pensamientos y hacia que un grano de arena me pareciese una monta&a. +l pensar que deba con urar el viento, advert que una terrible pesade% se haba apoderado de mi cuerpo. +rsinoe me haba despo ado de mis poderes. 'ionisio oy) mi respiraci)n adeante, me dio una palmada en el hombro y di o2 1,o te fatigues innecesariamente. 3ale m*s que apelemos a los remos hasta que nos hayamos acostumbrado a la nave y sepamos c)mo se comporta frente al olea e. !i hay tempestad podramos perder el m*stil, y naufragaramos irremediablemente. 1"7u rumbo llevamos# 1pregunt. 1'e a que de eso se ocupe 8oseid)n 1respondi) l amistosamente1. 8ero cerci)rate de que tu espada no se ha enmohecido en su vaina durante el invierno. 'ebes saber que vamos a saludar a esos dos navos cartagineses de guerra, por la sencilla ra%)n de que nadie espera que lo hagamos. /e pescado un poco por estas costas y tuve ocasi)n de observar las manadas de delfines. +s he llegado a conocer las se&ales de tierra hacia el lado de poniente y me imagino cu*l es esa cala donde los cartagineses han ocultado sus galeras. !i son tan h*biles navegantes como todo el mundo dice, no pudieron escoger otra. 1!upona que trataras de eludir su vigilancia ampar*ndote en la oscuridad. +pagamos su hoguera para hallarnos fuera de su alcance al amanecer. 1Incluso as nos daran ca%a como si fueran sabuesos 5replic) 'ionisio1. !u intenci)n no es presentarnos batalla, sino empu arnos hasta el centro de la flota que se dirige hacia aqu. "8or qu no he de hacer todo lo posible para aprovecharme de la situaci)n# +dem*s, los remeros se familiari%ar*n m*s

93

deprisa con la nave si comprenden que deben eludir el mortal ataque de un espol)n de bronce. $n cuanto a ti, Turmo, si tanto te repugna la lucha, puedes ir a tumbarte ba o cubierta con tu querida +rsinoe. -ientras naveg*bamos a travs de la oscuridad y nuestra nave cabeceaba ba o el embate de las olas, me sent dominado por la desesperaci)n. +l contrario que 'ionisio, yo no saba una palabra sobre corrientes y mareas, era incapa% de interpretar lo que se&alaban las nubes y, por si eso fuera poco, el viento haba de ado de obedecerme. -e haba convertido en un compuesto de tierra y materia corp)rea. Todo cuanto me rodeaba ocurra por simple a%ar. Tampoco senta consuelo alguno al pensar que +rsinoe me aguardaba en el seguro refugio de la ensenada. Lleno de amargura, comprend que s)lo estaba seguro de las penas y alegras que aquella mu er me reservaba. +l despuntar el da nuestras tres naves avan%aban untas hacia la cala. +l vernos aparecer como si furamos espritus surgidos del mar, los centinelas cartagineses apenas daban crdito a sus o os. 'e inmediato el aire se llen) con el sonido de trompas y tambores dando la alarma, y antes de que hubisemos penetrado en la ensenada ambas naves de guerra fueron botadas al agua y sus hombres cogieron sus armas. !in embargo, en la confusi)n se profirieron )rdenes contradictorias, el tambor de a bordo sonaba irregularmente y los remos chocaban entre si. 'ionisio infunda *nimo en sus hombres con gritos estent)reos y su increble buena suerte hi%o que se echara sobre una de las naves fenicias, que al tratar de rehuirla, se estrell) contra las rocas. <mos los gritos de terror de los cartagineses que caan al agua cubiertos por sus pesadas cora%as, mientras los remeros procuraban ponerse a salvo a nado. !)lo dos arqueros trataron de hacernos frente, pero 'ionisio traspas) con su lan%a a uno de ellos mientras nuestros remeros arro aron al agua al segundo. +l darse cuenta del desastre que se cerna sobre sus cabe%as, la segunda galera fenicia volvi) hacia la playa y sus tripulantes corrieron a buscar abrigo entre la espesura, seguidos por aquellos de sus compa&eros que haban conseguido salvarse del naufragio de la primera nave. Las flechas no tardaron en llover sobre nosotros desde la orilla. +lgunas penetraron por las portas de los remos, hiriendo a varios remeros y dando a -ic)n un buen prete.to para buscar refugio ba o cubierta. La lluvia de flechas arreci) hasta tal punto que 'ionisio se apresur) a dar la orden de retirada. 1!eg(n la costumbre fenicia, tienen m*s arqueros que hombres armados con espada 1observ)1. ,o me retiro por cobarda, sino porque no quiero que nuestro barco se estrelle contra las rocas. 'urante todo este tiempo los cartagineses llevaban traba osamente sus heridos a tierra, d*ndose gritos de aliento, amena%*ndonos con el pu&o y profiriendo maldiciones en numerosas lenguas. 'orieo blandi) su escudo, con gesto iracundo. 16a emos a tierra y acabemos con ellos 1di o1. $s una vergHen%a que tengamos que tolerar que nos insulten cuando somos nosotros los vencedores. 1!i desembarcamos, nos atraer*n hacia la espesura, donde nos dar*n muerte segura 1replic) 'ionisio. Luego, con aire preocupado agreg)12 La nave que ha encallado no podr* hacerse nunca m*s a la mar, pero en cuanto a la otra, hay que incendiarla aun a riesgo de que el humo nos delate. ,o estoy dispuesto a permitir que hostigue nuestra retirada. 18ermiteme que a&ada lustre a mi fama yendo a tierra para mantener a raya a estos perros cartagineses, mientras vosotros peg*is fuego a su nave 1pidi) 'orieo. 'ionisio lo mir) boquiabierto, pero se apresur) a dar su conformidad. 1Tu idea me parece bien. Yo mismo lo habra ordenado si no hubiese temido que consideraras esa acci)n demasiado insignificante para ti. 'orieo llam) entonces a un grupo de hombres y les pregunto cuales de entre ellos queran ganar fama imperecedera combatiendo a su lado. 8ero los focenses parecieron de pronto interesados en otras cosas. !)lo cuando 'ionisio observ) que la galera cartaginesa contena posiblemente ob etos de valor, una de nuestras naves se apro.im) a nosotros para recoger a 'orieo y llevarlo a tierra. 'os hombres provistos de ca as de yesca y arras de aceite se apresuraron a trepar a bordo de la nave cartaginesa, pero 'orieo les di o que no haba necesidad de darse prisa. +l ver a 'orieo solo y de pie en la playa, blandiendo su escudo con gesto de desafio y con un ha% de lan%as ba o el bra%o, los cartagineses de aron moment*neamente de gritar. 8ero cuando advirtieron que de su galera ro a y negra se elevaba un hilillo de humo, el comandante y die% hombres salieron de la espesura con el semblante contrado por la ira. Corrieron en direcci)n a 'orieo con la intenci)n de darle muerte, pero ste arro ) sus mortferas lan%as con terrible precisi)n, abatiendo a cuatro de sus atacantes. Luego desenvain) la espada, invoc) a su antepasado /rcules, dicindole que viniese a presenciar su ha%a&a, y se abalan%) sobre los sobrevivientes. 'os o tres de ellos lograron escapar, pero los restantes, incluyendo al capit*n, murieron a manos del espartano.

94

'ionisio prorrumpi) en una sarta de maldiciones y e.clamaciones de admiraci)n ante tan portentosa ha%a&a. =7u e.traordinario guerrero: 97u pena que recibiese aquel golpe en la cabe%a durante la batalla de Lade: +provechando un momento de calma, 'orieo se inclin) sobre el comandante cartagins y le arranc) los anillos de oro y la gruesa cadena de la que penda un le)n. 8ero las lan%as y las flechas pronto volvieron a caer sobre l, que apenas poda sostener su escudo debido al gran n(mero de lan%as y saetas clavadas en l. +l cabo de un instante vimos que se arrancaba una flecha del muslo y casi de inmediato otra le entr) por la boca abierta, traspas*ndole la me illa. Los fenicios surgieron de la espesura lan%ando gritos de (bilo, pero l avan%) co eando hacia ellos y le vieron tan alto y amena%ador que de repente giraron sobre sus talones y huyeron por piernas invocando la ayuda de su dios. 'ionisio no pudo contener las l*grimas ante aquel espect*culo. 1'ebo evitar a toda costa que este valiente pere%ca, aunque haya sacrificado su vida por el bien de todos nosotros. $n aquel instante comprend que yo haba deseado secretamente la muerte de 'orieo. -e sent culpable, y no solamente por tan vil pensamiento, sino porque haba presenciado aquel desigual combate sin hacer el menor intento por ayudarlo, y ahora era ya demasiado tarde. 'ionisio orden) a una de las galeras que se dirigiese a la playa en busca de 'orieo, quien se meti) en las aguas someras de la orilla para salir a su encuentro, ti&ndolas de ro o con la sangre que se escapaba de sus heridas. Yo haba seguido con tal e.pectaci)n la ha%a&a del cartagins que s)lo cuando ste estuvo de nuevo sobre la cubierta de nuestra nave adverti que +rsinoe estaba de pie a mis espaldas, contemplando a 'orieo con admiraci)n. !)lo vesta una leve t(nica su eta con un amplio cinto de plata, que acentuaba su esbelta cintura. 'ionisio y los timoneles se olvidaron de nuestro hroe, e.tasiados por tan turbadora visi)n. +lgunos remos se enredaron cuando quienes deban mane arlos advirtieron la presencia de +rsinoe y se pusieron a mirarla por la escotilla de cubierta. 8ero 'ionisio pronto recuper) su aplomo y rompi) en uramentos e imprecaciones, repartiendo latiga%os a diestro y siniestro hasta que los hombres volvieron a entregarse a sus respectivas tareas. La quilla de la nave volvi) a hender las aguas y pronto de amos atr*s el casco incendiado del barco fenicio, escorado sobre la arena. 'espus de despo ar a 'orieo de sus armas, vi c)mo -ic)n aplicaba ung(entos y b*lsamos a sus heridas. $ntonces me volv hacia +rsinoe y sin poder ocultar mi c)lera, le di e2 1"7u significa esto de e.hibirte ante los marineros con seme ante atavio# Tu sitio est* ba o cubierta. Te prohbo que te muevas de all. ",o te das cuenta de que podras haber sido el blanco de alguna flecha# !in hacerme el menor caso, ella se inclin) sobre 'orieo y contempl*ndolo arrobada e.clam)2 10'orieo, que hroe tan maravilloso eres: -e pareci) contemplar al mismo dios de la guerra y no a un simple mortal. 97u bello color es el ro o de tu sangre cuando corre por tu cuello: !i pudiera, te curara con un beso esa me illa herida. 'orieo de ) de temblar y una e.presi)n de profunda calma apareci) en su rostro. La haba reconocido y ahora la miraba con deseo. Luego me contempl) con o os llenos de desdn y di o2 1-e habra alegrado que Turmo estuviera a mi lado como en los vie os tiempos. 8ero aun cuando lo esperaba l no acudi) en mi ayuda. 'e haber sabido que t( me mirabas, habra matado a m*s cartagineses en homena e a tu belle%a. +rsinoe me mir) y vi en sus o os un brillo de mofa. Luego se arrodill) sobre la *spera cubierta, al lado de 'orieo. 19$n mi vida olvidar este combate: !i me hubiese sido posible habra ba ado a la playa para coger un pu&ado de arena o una concha como recuerdo de tu herosmo. 'orieo lan%) una carca ada. 1-uy poco valdra yo si me diese por satisfecho con arena y conchas como trofeo de batalla. +cepta esto como recuerdo 1di o, y tendi) a +rsinoe los pendientes de oro del comandante cartagins con los l)bulos desgarrados a(n su etos a ellos. +rsinoe acept) con muestras de entusiasmo el sangriento presente sin la menor repugnancia y se puso a admirar las brillantes alha as. 1!i tanto insistes, no puedo por menos que aceptar este regalo. ,aturalmente, los conservar como un verdadero tesoro, no por lo que valen, sino porque siempre me recordar*n tu valenta.

95

Buard) un e.pectante silencio durante un momento, pero al ver que 'orieo no abra la boca, sacudi) la cabe%a y di o2 1,o, creo que no puedo aceptarlos, porque si lo hago te quedar*s sin nada que te sirva para demostrar tu herosmo. 'orieo sac) entonces la cadena con el le)n para ense&*rselo. +rsinoe cogi) la cadena y la observ) atentamente. 1! qu es 1e.clam)1. !e trata del emblema de un comandante naval. $n la escuela, una de mis compa&eras recibi) una cadena con un le)n seme ante a sta, que le obsequi) un visitante que quiso demostrarle as su satisfacci)n. 4ecuerdo muy bien que llor de envidia, pues me di e que a m nadie am*s me haran un regalo tan precioso. 'orieo hi%o rechinar los dientes, ya que los espartanos suelen ser muy taca&os, pero di o2 1Toma la cadena si tan feli% te hace. 8ara mi significa muy poco y dudo que alguna ve% Turmo pueda ofrecerte oya seme ante. Aingiendo sorpresa, +rsinoe recha%) el regalo una y otra ve%, al tiempo que deca2 1$s imposible, no puedo aceptarlo. ,o la aceptara am*s como no fuese para borrar la humillaci)n que sufr de oven en la escuela del templo. !i lo acepto, se debe (nicamente a que Turmo y t( sois muy buenos amigos. 8ero "c)mo podr corresponder a tu bondad# $n lo que yo menos pensaba mientras contemplaba aquel indigno espect*culo era en mis sentimientos de amistad hacia 'orieo. Cuando ella comprendi) que l no tena nada m*s que ofrecerle, se incorpor), se frot) las rodillas y di o que no quera molestarlo m*s, pues se daba cuenta de que sus heridas le hacan sufrir. $ntretanto, 'ionisio haba colocado las naves en columna y los remeros batan los remos a un ritmo m*s vivo, para vencer las corrientes que nos impelan hacia tierra. 'espus de observar todo lo ocurrido con el rabillo del o o, se apro.im) a nosotros, manoseando con aire pensativo los grandes pendientes de oro que adornaban sus ore as. 1+rsinoe 1di o respetuosamente1, mis hombres est*n convencidos de que una diosa ha subido a bordo. 8ero contempl*ndote, se olvidan de remar y no tardar*n en acariciar pensamientos mucho m*s peligrosos. !era tambin conveniente para Turmo que te fueras aba o y no aparecieses tan a menudo en cubierta. +l ver la e.presi)n terca de +rsinoe, me apresur a decir2 1! que har*s lo que te venga en gana, pero seria un verdadero pecado que los rayos del sol quemasen tu piel de n*car. $lla lan%) un grito de terror y se esfor%) por cubrir su cuerpo casi desnudo. 1"8or qu no me lo di iste antes# 1me chill) con tono de reproche, y se apresur) a ba ar a la cabina que los timoneles le haban preparado, mientras yo la segua d)cilmente como un perrillo faldero.

CAPTULO V

'urante tres das vagamos por el mar abierto sin que una msera racha de viento acudiese en nuestra ayuda. 8or las noches at*bamos untas las naves, y el gato de +rsinoe se desli%aba subrepticiamente por las amuras despertando con sus o os llameantes el temor supersticioso de los marineros. 8ero ninguno de ellos se que aba, sino que, por el contrario, remaban con ahnco, pues saban que cada golpe de remo les ale aba m*s y m*s de las temibles galeras cartaginesas. + la cuarta noche, 'orieo empe%) a hablar con su espada y a entonar canciones de guerra para infundirse *nimos y por fin pregunt) a 'ionisio2 1"Cu*les son tus verdaderas intenciones, 'ionisio de Aocea# /ace ya mucho que hemos escapado de las naves de Cartago. !in embargo, por la posici)n del sol y las estrellas veo que navegamos hacia el septentri)n. !i conservamos este rumbo, am*s llegaremos a $ri.. 'ionisio hi%o un gesto de asentimiento, al tiempo que sonrea. Luego hi%o una se&al con el pulgar. ;n grupo de marineros se arro ) de inmediato sobre 'orieo y en un visto y no visto este se hall) inmovili%ado por fuertes ligaduras. La acci)n fue tan r*pida que ni siquiera tuvo tiempo de desenvainar la espada.

96

8rorrumpi) en blasfemias y denuestos ante seme ante ultra e, pero al recordar que era un hombre de honor, guard) silencio y se contento con dirigir miradas de furia a los focenses. 'ionisio trat) entonces de calmar sus *nimos soliviantados. 1Te respetamos y te consideramos un hroe, y por tu nacimiento est*s muy por encima de todos nosotros. !in embargo, debes admitir que a(n sigues ba o los efectos del golpe en la cabe%a que recibiste en Lade. Cuando te oi hablar con tu espada, referirte a las estrellas, al sol y al arte de la navegaci)n, del cual no entiendes una palabra, comprend que por tu propio bien tena que encerrarte en la bodega hasta que lleg*semos a -assalia. 8or su parte, los tripulantes le dieron cari&osas palmadas en el hombro, al tiempo que le decan2 1,o te enfades con nosotros, porque si te hemos hecho esto ha sido por tu propio bien. $l mar afecta f*cilmente la mente de los que no est*n acostumbrados a sus vastas e.tensiones. Incluso el astuto ;lises tuvo que hacerse atar al m*stil para no sucumbir al hechi%o del canto de las sirenas. 'orieo temblaba de ira. 19,o iremos a -assalia: $n ve% de este via e tan peligroso, yo os ofre%co una buena batalla en tierra y luego, cuando haya ganado la corona de !egesta, dividir la tierra de $ri. entre vosotros y os permitir erigir casas donde podris educar a vuestros hi os para que se conviertan en unos dignos soldados. <s dar esclavos para que cultiven vuestros campos y podris entregaros al pasatiempo de perseguir a los sicanos y raptar a sus mu eres. 3uestro capit*n pretende privaros de esta vida de placeres, con lo que demuestra ser un redomado traidor. 8ara hacerlo callar 'ionisio se ech) a rer, mientras se golpeaba los muslos y e.clamaba2 1>am*s he escuchado seme ante tontera: "Creis posible que nosotros, que somos hombres de Aocea, de emos el mar para ir a vivir a tierra# 97u ridculo eres, 'orieo: 8ero sus hombres empe%aron a mirarse entre ellos dando muestras de intranquilidad. +igunos remeros de aron sus bancos y los tripulantes de las otras galeras treparon a popa para oir me or. 'ionisio asumi) entonces una e.presi)n grave. 1/emos puesto proa directamente al septentri)n rumbo a -assalia, y nos hallamos ya en aguas tirrenas. 8ero el mar es vasto y mi buena estrella no me abandona. !i es necesario, derrotaremos tambin las naves etruscas y nos abriremos paso luchando hasta -assalia. 'ebis saber que en esa ciudad se e.prime el vino ro o, los esclavos comen pan con miel y por pocos dracmas se pueden adquirir bellsimas )venes de piel tan blanca como la nieve. 19$scuchadme, focenses: 1grit) 'orieo1. $n lugar de peligros desconocidos y dioses e.tra&os, os ofre%co la tierra familiar cuyos templos est*n construidos a la manera griega y cuyos habitantes se enorgullecen de hablar la armoniosa lengua helnica. <s ofre%co un via e breve y una guerra f*cil de ganar. Todos me habis visto luchar. 'espus os ofrecer una vida de ocio y bienestar ba o la protecci)n de mi corona. 'ionisio trat) de hacerlo callar de un puntapi, pero sus hombres intervinieron. 1Las palabras de 'orieo son uiciosas y prudentes 1di eron1, porque ni siquiera sabemos c)mo nos recibir*n nuestros compatriotas de -assalia. Los etruscos hundieron en un abrir y cerrar de o os la escuadra de cien naves de nuestros antecesores y nosotros s)lo somos trescientos hombres en tres naves. ,uestras fuer%as no s)lo ser*n insuficientes sino hasta ridculas cuando el mar se cubra de naves etruscas ante nosotros, hasta volverse ro o y negro. 19$stos trescientos valientes ser*n el e rcito que yo llevar a la victoria: 1e.clam) 'orieo fogosamente1. ,i siquiera os pido que vay*is delante de mi, pues yo os conducir al combate. 'emostraris que no est*is en vuestro sano uicio si prefers aceptar las proposiciones del astuto y mentiroso 'ionisio. 'ionisio levant) la mano en demanda de silencio. 18ermitidme que hable. $s cierto que he negociado con 'orieo. Tambin es cierto que nada perderiamos yendo a guerrear a $ri., puesto que Cartago no nos perdonaria en ning(n caso. 8ero yo haba planeado todo esto s)lo para el caso de que los dioses no viesen con buenos o os nuestro via e a -assalia. Las costas de $ri. ser*n nuestro (ltimo recurso. $n el mar 'ionisio era m*s fuerte que 'orieo y tras largas discusiones los focenses decidieron poner rumbo a -assalia. /aba que tener en cuenta que ste era, despus de todo, el plan original. 8ero aquel mar ignoto se mostr) despiadado con nosotros y el viento inconstante. -uy pronto nuestra provisi)n de agua potable se corrompi) y muchos hombres enfermaron y fueron presa de delirio. Las imprecaciones y denuestos que profera 'orieo de ve% en cuando desde su encierro en la proa no contribuan a me orar las cosas. +rsinoe estaba muy p*lida, se que aba de n*useas permanentes e

97

invocaba la muerte. Todas las noches me suplicaba que liberase a 'orieo a fin de que pudiese encabe%ar un motn, ya que cualquier cosa seria preferible a navegar a la deriva con harina mohosa y aceite rancio por todo alimento. Ainalmente avistamos la tierra. 'ionisio olfate) el agua y la prob), sonde) el fondo y e.amin) el fango adherido a la plomada de cera. 1,o recono%co esta tierra 1admiti) por fin1. !e e.tiende hacia el septentri)n hasta all donde puede alcan%ar la vista. -e temo que hemos derivado demasiado hacia oriente y que nos hallamos en tierras de $truria. ,o tardamos en cru%arnos con dos naves mercantes griegas, y por sus tripulantes supimos que la costa que avist*bamos era efectivamente territorio etrusco. Les pedimos agua y aceite, pero ellos, mirando con recelo nuestras pobladas barbas y nuestras caras quemadas por el sol, se negaron a complacemos, inst*ndonos que fusemos a tierra, donde los pescadores nos ayudaran, seg(n di eron. 8uesto que se trataba de griegos, 'ionisio no quiso abordar sus naves y permiti) que se marchasen libremente. +cto seguido orden) con gesto decidido que nuestras naves se dirigieran hacia la costa. ,o tardamos en encontrar la desembocadura de un ro, unto a la que se al%aba un pu&ado de cho%as con techumbre de ca&a. !in duda eran aquellos para es civili%ados, porque la gente no huy) al vernos. +lgunas casas tenan vigas de madera, vimos cacerolas de hierro y estatuillas de arcilla, y observamos que las mu eres llevaban oyas. La visi)n de aquel hermoso paisa e con sus monta&as a%ules era tan deleitosa que ni siquiera los remeros sintieron deseos de entregarse a la violencia. /icimos provisi)n de agua potable sin ninguna prisa, pues nadie, ni siquiera 'ionisio, deseaba volver a embarcar. 'e pronto, apareci) un carro de guerra conducido por un hombre armado, quien nos increp). +unque desconocamos el idioma en que hablaba, comprendimos que nos peda la patente de navegaci)n. ,o nos dimos por enterados y entonces l mir) inquisitivamente nuestras armas y nos indic) con un gesto que nos march*ramos. 'e inmediato hi%o volver grupas a sus caballos y se ale ) en medio de una nube de polvo. 8oco despus apareci) un grupo de lanceros que montaron guardia frente a la entrada del poblado. Los lanceros no nos impidieron embarcar, pero cuando botamos las naves comen%aron a lan%ar gritos amena%adores y nos arro aron algunas lan%as. Cuando nos encontramos seguros mar adentro, una hilera de hogueras se encendi) en la costa y una flotilla de r*pidas naves de guerra, estrechas y ligeras, cay) sobre nosotros desde el norte. 8usimos proa a alta mar, pero los remeros estaban tan e.haustos que aquellos barcos no tardaron en darnos alcance. +l ver que no respondamos a sus se&ales, nos dispararon una flecha que se clav) en el puente de nuestra nave capitana. $ntonces vimos que a la flecha estaba su eto un mano o de plumas te&idas de sangre. 'ionisio arranc) la flecha y la e.amin). 1Cono%co el significado de esto 1di o1, pero soy un hombre paciente y no presentar batalla a menos que nos ataquen. Las r*pidas embarcaciones de vela nos persiguieron basta el anochecer, cuando se desplegaron en abanico y nos atacaron. <mos cru ir los remos al romperse, los golpes sordos de los espolones de metal que hundan los costados de nuestras galeras y los ag)nicos gritos de nuestros remeros, al recibir las flechas y las lan%as que entraban silbando por las portas. ,uestras naves encoraron y se detuvieron en el mismo momento en que una galera etrusca embesta la trirreme, arranc*ndole los dos remos que hacan las veces de tim)n. Aurioso, 'ionisio cogi) un gafio de aborda e y lo arro ) con tal destre%a sobre la nave etrusca, que lo prendi) en su popa. La cadena a la que estaba su eto el garfio se tens) y la nave se detuvo de pronto. 'esde el elevado puente de nuestra embarcaci)n result) muy f*cil matar a los remeros que corrieron a desprender el garfio. <tro ataque que el enemigo llev) a cabo desde nuestra espalda termin) en un completo fracaso, porque la fr*gil galera etrusca no poda perforar las gruesas cuadernas de roble con su dbil espol)n. +un antes de que nos disemos cuenta la batalla haba terminado, los etruscos nos causaron cuantiosos da&os, especialmente a nuestras dos naves m*s peque&as. Conseguimos reparar el gobernalle de la trirreme, y las otras dos galeras taponaron sus vas de agua con pieles de ove a0 era noche cerrada cuando por fin logramos achicar el agua de mar que haba echado a perder nuestra provisi)n de agua potable y los vveres que acab*bamos de adquirir. 8or si esto fuese poco, a(n no habamos escapado al acoso de las naves etruscas. !i bien la mayor parte de ellas haba huido a buscar refugio en la costa, dos permarnecian apostadas en las pro.imidades y cuando oscureci) encendieron los calderos de brea que llevaban sobre el puente para se&alar de esta manera su posici)n. 1-e parece or el gritero de entusiasmo que debe de reinar en las ciudades de la costa, mientras cada uno de los efes etruscos compite por ser el primero en alcan%arnos 1coment) 'ionisio con amargura 1. Ignoro si es cierto que los etruscos desuellan vivos a los piratas, ya que en otros tiempos ellos tambin se entregaron a la piratera, pero son un pueblo cruel y amante de los placeres terrenales.

98

$l gato de +rsinoe surgi) silenciosamente de las tinieblas. !e detuvo delante de 'ionisio, se frot) contra la pierna de ste y luego se despere%)= clavando sus u&as en la cubierta. 'ionisio se qued) boquiabierto. 19$ste sagrado animal es m*s sabio que nosotros: 3ed lo que ha hecho2 ha vuelto la cabe%a hacia oriente y ha ara&ado la cubierta para con urar un viento favorable. Imitmoslo, mientras aullamos como el viento e invocamos la tempestad. Tras esto orden) a sus hombres que se pusiesen a ara&ar la cubierta. +lgunos incluso intentaron bailar la dan%a focense de la lluvia, pero sin ning(n resultado. 8or el contrario, la suave brisa que soplaba ces) totalmente y el mar se convirti) en una verdadera balsa de aceite. 'ionisio se dio finalmente por vencido y orden) que las naves fueran atadas las unas a las otras para que ?os hombres pudieran entregarse al descanso ya la oraci)n, se peinaran y ungieran sus cuerpos para recibir a la muerte cuando despuntase el nuevo da. Los tirrenos apagaron sus hogueras. -e acerqu a 'ionisio y e.clam2 1Tu suerte sigue acompa&*ndonos. Los etruscos temen las tinieblas del mar y regresan a la costa. @l se puso a escrutar las negras aguas, con lo cual perdimos un tiempo precioso. <mos un cru ido en la popa y al encender las antorchas, advertimos que los dos remos del gobernalle haban sido cortados por los sigilosos etruscos, que se haban apro.imado a nosotros ampar*ndose en las tinieblas. Cuando se hallaron a alguna distancia, encendieron de nuevo sus calderos. de brea. ;n sentimiento de culpabilidad se apoder) de m al pensar en +rsinoe. +un seguira sana y salva en el templo si yo no la hubiese raptado para conducirla hasta una muerte segura. 6a a su cabina, donde la pobrecilla estaba tendida en el lecho, p*lida y aterrori%ada. + la lu% vacilante de la l*mpara de sebo, sus o os me parecieron dos po%os oscuros. 1+rsinoe 1le di e1, los etruscos nos persiguen. +caban de rompernos los remos del tim)n y al amanecer traer*n galeras m*s pesadas para hundir nuestros costados. $stamos irremediablemente perdidos. $lla lan%) un suspiro y di o2 1/e estado contando los das con los dedos y estoy verdaderamente sorprendida. !iento un espantoso deseo de comer conchas trituradas de caracol, como las que se dan a las gallinas. 8ens que desvariaba a causa del miedo y le puse una mano en la frente, pero no tena fiebre. $ntonces le di e cari&osamente2 1Aue un error de mi parte sacarte del templo, pero a(n no est* todo perdido. 8odemos hacer se&ales a los etruscos y entregarte a ellos antes de que empiece el combate. Cuando les digamos que eres una sacerdotisa de $ri. no te har*n ning(n da&o, porque los etruscos son un pueblo temeroso de los dioses. $lla me mir) con incredulidad y rompi) a llorar. 19,o podra vivir sin ti, Turmo: +unque recono%co que soy algo frvola, te amo m*s de lo que hubiera credo posible amar a ning(n hombre. +dem*s, creo que voy a ser madre de un hi o tuyo. 'eb de quedar embara%ada aquella primera ve%, cuando me olvid de mi mstico anillo de plata en el templo. 19$n el nombre de la diosa, esto es imposible: 1e.clam. 1,o veo porqu tiene que serlo 1replic) ella1, aunque considerando que soy una sacerdotisa constituye una verdadera desgracia. 8ero aquel da en tus bra%os me olvid de todo. ,unca haba tenido una e.periencia tan maravillosa. Yo la estrech contra mi pecho. 1Yo tampoco +rsinoe. 9+h, qu feli% soy: 1"Aeli%, dices# 1pregunt) ella con un mohn1. 8ues yo soy cualquier cosa menos feli%. -e siento tan desgraciada que casi te odio. !i tu intenci)n era ligarme a ti, lo has conseguido, y ahora tienes que pagar las consecuencias de tu acci)n. -ientras la estrechaba entre mis bra%os la vi tan fr*gil, triste y desvalida que sent una gran ternura y piedad hacia ella, mayores de las que haba e.perimentado hasta entonces. 8or culpables que hubiesen sido sus relaciones con 'orieo y -ic)n, stas no tenan nada que ver con nosotros y yo la perdonaba de buen grado, tan grande era mi fe en ella. $ntonces record d)nde est*bamos y lo que suceda, y comprend que s)lo mis propias fuer%as podan salvar a +rsinoe y a nuestro futuro hi o. + pesar del hambre, la fatiga y la falta de sue&o, sent que un poder oculto surga de nuevo en m como la llama de una l*mpara y de de sentirme un simple mortal. -e levant y corr a cubierta. +unque m*s que correr, volaba.

99

8oseido por un ubiloso frenes, con la cabe%a erguida y los bra%os levantados al cielo, empec a girar en todas direcciones gritando2 19!oplad, vientos0 despierta, tempestad0 yo, Turmo, os invoco: Tan fuertes eran mis voces que 'ionisio acudi) corriendo a mi lado. 1"$st*s invocando al viento, Turmo# !i es as, pide el viento que nos conviene, que es el de oriente. !in que pudiese controlarme, mis pies e ecutaban ya los primeros pasos de la dan%a sagrada. 1!ilencio, 'ionisio0 no averg(ences a los dioses. 'e a que sean ellos quienes determinen la direcci)n del viento. Yo me limitar a invocar la tempestad. $n aquel mismo instante el mar comen%) a suspirar, nuestras naves cabecearon y las cuerdas que las unan cru ieron. $l aire se carg) de humedad y las primeras r*fagas empe%aron a soplar. 'ionisio orden) a la tripulaci)n que apagara las antorchas. $sta orden fue obedecida en el acto, pero los etruscos, a quienes el s(bito viento haba pillado por sorpresa, no pudieron evitar que las primeras r*fagas avivasen el fuego de sus calderos de brea, que prendi) en la cubierta de la galera m*s pr).ima a nosotros. $n pocos instantes la nave se convirti) en una tea. $ntre los aullidos del viento omos que el m*stil de la segunda embarcaci)n etrusca se parta en dos con un cru ido. -i dan%a se hi%o m*s alocada y mis invocaciones al viento m*s frenticas, hasta que para que callase 'ionisio se vio obligado a propinarme un golpe que me mand) de cabe%a al entrepuente. $n medio de los aullidos de la tempestad, cort) los cabos que mantenan las naves unidas. 'e una de las galeras se elevaron gritos y omos que las pieles de ove a haban cedido y el agua penetraba a raudales en la bodega. Aurioso, nuestro capit*n orden) a los hombres que abandonasen el barco y trepasen a la trirreme, que ya estaba peligrosamente escorada. La segunda galera desapareci) en la oscuridad arrastrada por el vendaval, en medio del fragor de los truenos. Tras grandes esfuer%os 'ionisio consigui) apare ar nuestra nave, levantando el m*stil y parte de la vela. La trirreme empe%) a obedecer entonces a su tim)n provisional. + la salida del sol el mar se aclar) y la tormenta se calm), convirtindose en un viento fresco que hinchaba nuestra vela. ,os dirigamos sobre olas gigantescas rumbo a occidente, mientras la nave saltaba ba o nuestros pies como un fogoso caballo. Los hombres empe%aron a rer y a lan%ar e.clamaciones y 'ionisio reparti) vino entre ellos. Luego ofreci) parte del contenido de un *nfora a 8oseid)n, aunque a muchos esto les pareci) del todo innecesario. $n lontanan%a avistamos una vela. $l viga de vista m*s aguda trep) al m*stil y grit) lleno de go%o que era la vela distada de la galera que habamos perdido. +ntes de medioda le habamos dado alcance y pudimos comprobar que no haba sufrido da&os graves. $l viento de oriente continuaba soplando sin cesar y al tercer da vimos unas monta&as a%uladas que se levantaban como nubes sobre el cielo. 'urante la noche las corrientes nos impulsaron y al amanecer distinguimos la silueta de una monta&a que pareca la oroba de un camello. 'ionisio prorrumpi) en e.clamaciones de sorpresa2 198or todos los dioses del mar: 4econo%co esa monta&a, pues me la han descrito varias veces. 9C)mo deben de rer los dioses, porque pr*cticamente hemos vuelto al punto de partida: $sa monta&a se al%a en la costa de !icilia y las playas que desde aqu avistamos pertenecen al territorio de $ri.. 'etr*s de la monta&a se encuentran la ciudad y el puerto de 8anorinos. $s evidente que los dioses no tenan intenci)n de conducirnos a -assalia. Lo lamento de veras, porque no les habra costado nada conducirnos all y ahorrarse de ese modo tantas complicaciones. 7ue 'orieo asuma el mando, ya que esa parece ser la voluntad de los dioses. 'esde ahora le obedeceris y yo me relego voluntariamente a un segundo puesto. Tras estas palabras envi) a sus hombres a que viesen si 'orieo a(n segua con vida y, si as era, que lo desataran y lo tra esen a cubierta. +unque a decir verdad haca tiempo que -ic)n y yo habamos cortado sus ataduras, pues el infeli% se hallaba en un estado lastimoso. 8or fin apareci) 'orieo, con el cabello desgre&ado y cubierto de salitre, el rostro lleno de arrugas y los o os entornados, como si fuese un murcilago cegado por la lu% repentina. 8areca haber enve ecido die% a&os durante aquel mes ba o cubierta. Con un hilo de vo% pidi) que le tra esen su espada y su escudo. Yo me apresur a entregarle la espada, pero hube de confesarle que habamos arro ado su escudo al mar como ofrenda a los dioses. $l hi%o un gesto de asentimiento y di o que se daba perfecta cuenta de que esta noble ofrenda haba salvado la nave. 1'ebis vuestras vidas a mi escudo, miserables focenses 1di o1. Yo mismo lo habra sacrificado a la diosa del mar, Tetis, que siente gran predilecci)n por m. -e han ocurrido cosas portentosas mientras vosotros suponiais que estaba tendido, inerme, en la bodega. +unque no esperis que os cuente ni una palabra. !us o os tenan un color ceniciento cuando se volvi) hacia 'ionisio.

100

1'ebera matarte ahora mismo, 'ionisio de Aocea 1di o probando el filo de su espada1, pero al ver que finalmente has decidido inclinar tu alocada cabe%a ante mi, te perdono. +dmito incluso que el golpe de remo que recib en Lade a(n sigue molest*ndome, a veces. 1!e ech) a rer y dio un coda%o a 'ionisio1. !i, un golpe de remo y no de espada. ,o comprendo por qu me avergon%aba al confesarlo. !)lo cuando la diosa Tetis acept) recibirme como a un igual en las profundidades del mar, comprend que nada puede empa&ar mi reputaci)n, porque todo cuanto me sucede es propio de un dios. 8or esta ra%)n, 'ionisio, te doy las gracias por lo que me has hecho. 1'e pronto, se endere%) en toda su estatura y grit)12 96asta de palabras in(tiles: 9+ las armas, focenses: 'esembarquemos para conquistar 8anormos, como era nuestra intenci)n. Los focenses corrieron en busca de sus lan%as, arcos y escudos. Cuando hicimos recuento de los que ramos descubrimos que, adem*s de +rsinoe y el gato, habamos sobrevivido ciento cincuenta hombres. +l %arpar de /imera ramos trescientos, y que s)lo hubiese sobrevivido e.actamente la mitad fue considerado por todos como un buen presagio. 8ero 'orieo orden) callar y prohibi) que aquellos ignorantes marineros hablasen de cosas que no comprendan. 1Trescientos ramos, trescientos somos, y trescientos seremos, sean cu*les fuesen nuestras prdidas. +unque no tendremos prdidas, porque a partir de ahora se os conocer* por los Trescientos de 'orieo. $se ser* nuestro grito de batalla, y veris c)mo dentro de trescientos a&os a(n se habla de nuestras portentosas ha%a&as. 19Trescientos, trescientos: 1gritaron los hombres al tiempo que golpeaban sus escudos con las espadas. 'biles de entendimiento a causa del hambre y la sed nos olvidamos de nuestras miserias y empe%amos a correr por la cubierta, impacientes por presentar batalla. $l agua corra ba o nuestra proa y penetraba por numerosos resquicios. 'espus de de ar atr*s la monta&a seme ante a una oroba, vimos e.tenderse ante nuestros o os el puerto de 8anormos en el que estaban fondeadas algunas galeras y embarcaciones menores. 'espus del puerto divisamos una ridcula muralla y m*s all* una llanura frtil con campos de cultivo y bosques. +l fondo se al%aban las monta&as de $ri., altivas, abruptas y maravillosamente a%ules.

101

Libro se'!o DORIEO

CAPTULO I

La clave de toda victoria es el elemento sorpresa. 'udo que ni siquiera uno de los cartagineses que habitaban 8anormos hubiese credo posible que la destartalada galera que entraba en el puerto a plena lu% del da era la nave pirata que un mes antes haba huido de /imera. La cabe%a plateada de la Borgona de Lario Tular que adornaba nuestra proa, hi%o que los soldados que montaban guardia nos tomasen por etruscos, mientras los pacficos ademanes de nuestros hombres y la erga ininteligible con que los saludaban contribuyeron a aumentar el equivoco. 8or lo tanto, los centinelas del puerto se limitaron a contemplarnos con asombro, sin dar la alarma con sus tambores de bronce. 'e una enorme y redonda nave mercante atracada unto al muelle nos llegaron gritos advirtindonos que no rem*semos tan deprisa. Cuando los tripulantes de aquella nave, que balanceaban pacficamente sus pies sobre el agua, vieron nuestros costados desgarrados y nuestras velas hechas irones, estallaron en ruidosas carca adas. $n el malec)n empe%aron a reunirse grupos de curiosos. Incluso despus de que nuestro espol)n se hundiera en el costado de la nave mercante con tal fuer%a que casi la arro ) sobre el muelle, abatiendo su m*stil y haciendo rodar por cubierta a sus hombres, stos consideraron que se trataba de un accidente. !u capit*n corri) hacia nosotros profiriendo amena%as y maldiciones y e.igiendo una indemni%aci)n por los da&os que nuestra negligencia haba causado a su barco. 8ero los hombres de Aocea, conducidos por 'orieo, se lan%aron al aborda e de la nave, derribando a todos cuantos trataban de oponer resistencia y saltando de inmediato a tierra. !e abrieron paso entre la multitud que corra hacia ellos, subieron hacia la ciudad y penetraron por sus puertas antes de que la guardia pudiera darse cuenta de lo que ocurra. -ientras la vanguardia de los atacantes aniquilaba la resistencia que encontraba en la ciudad p(nica y pasaba a cuchillo a los soldados parali%ados por el terror, en la retaguardia 'ionisio se apoderaba de las naves fondeadas en la orilla mediante el sencillo mtodo de repartir latiga%os a diestro y siniestro. 'espus de ver lo que le haba ocurrido a la nave mercante, los tripulantes de las otras embarcaciones no hicieron el menor intento por resistir e imploraron clemencia de rodillas. !)lo unos cuantos trataron de huir, pero cuando 'ionisio orden) a sus hombres que los apedreasen, desistieron y regresaron. + continuaci)n 'ionisio abri) las puertas del enorme caser)n que se al%aba en el muelle y donde se alo aban los esclavos empleados en la descarga de las naves. $ncerr) all a los prisioneros que acababa de hacer, mientras los esclavos recin libertados, entre los que se hallaban numerosos griegos, se postraban ante nosotros y nos saludaban como a sus salvadores. 'ionisio les pidi) que preparasen comida y ellos se apresuraron a obedecer de buen grado, encendiendo hogueras en la playa y degollando algunas terneras y ove as de las que previamente haban echado mano. 8ero la mayora de nuestra tripulaci)n no esper) a que la carne estuviera asada y comen%) a aplacar las rabiosas pun%adas que nos produca el hambre con harina cruda amasada en aceite. La conquista de 8anormos result) tan sencilla que una oleada de optimismo corri) entre los focenses, que uraron seguir a 'orieo all donde ste decidiera conducirlos. ,aturalmente, parte de este valor y de esta audacia fueron producto del vino que haban robado despus de dar muerte a los hombres que trataban de defender sus propiedades. + decir verdad, la guarnici)n de la ciudad y el puerto apenas si estaba formada por cincuenta hombres armados, porque hay que tener en cuenta que los habitantes de 8anormos, donde haba reinado la pa% durante generaciones, no consideraba necesario protegerse. Teniendo en cuenta que la mayora de los hombres de aquella villa marinera eran artesanos, y por lo tanto f*ciles de matar, la victoria de 'orieo no resultaba sorprendente. Los focenses, sin embargo, consideraron milagroso que ninguno de ellos hubiese

102

recibido ni el m*s leve rasgu&o y, embriagados por el vino que beban en abundancia, empe%aron a considerarse invulnerables. Cuando al anochecer hicieron un nuevo recuento de sus fuer%as comprobaron con asombro que eran, efectivamente, trescientos.., aunque esto se deba a que vean doble. !in embargo, lo consideraron como un autntico milagro. $n honor de los focenses debe decirse, no obstante, que despus de vencer su propio temor no creyeron necesario molestar a los pacficos habitantes de la ciudad. $s cierto que recorrieron todas las casas en busca de botn, pero sin apoderarse de nada por mtodos violentos y limit*ndose (nicamente a se&alar lo que deseaban. +l ver sus rostros curtidos por la intemperie y sus manos manchadas de sangre, los aterrori%ados moradores se apresuraban a entregar todo lo que se les peda. !i alguno se mostraba reticente, los vencedores se echaban a rer y pasaban a la casa contigua. $sto demuestra lo complacidos que se hallaban por su f*cil victoria, por la abundancia de comida y vino y por el brillante porvenir que les ofreca 'orieo. 'espus de decidir los turnos de guardia, 'orieo se alo ) en el edificio de madera que albergaba la asamblea de ciudadanos. Cuando vio que los (nicos tesoros que contena la casa eran las leyes de la ciudad y los uncos sagrados del dios fluvial, mont) en c)lera y convoc) la asamblea de inmediato. Los temblorosos patriarcas, vestidos con las largas t(nicas cartaginesas y con el cabello su eto por bandas de colores, uraron que 8anormos no era m*s que una ciudad miserable cuyo dinero se evaporaba en impuestos que iban a parar a !egesta. /asta tal punto era as, se lamentaron, que cuando celebraban festines en honor de los dioses o daban la bienvenida a visitantes importantes cada uno de ellos tena que prestar su propia va illa. 'orieo pregunt) con tono amena%ador si a l, que era descendiente de /rcules, no lo consideraban digno de ofrecerle un banquete. Los ancianos le aseguraron al unsono que sus esposas y esclavas ya haban empe%ado a hacer los preparativos necesarios y que se estaba sacando brillo a la escasa va illa de plata de que disponan para hacerle los debidos honores. +unque un banquete satisfactorio requera una fortuna de la que ellos no disponan. 'orieo sonri) tristemente2 1"$s que tenis escamas sobre los o os, ancianos, que os impiden reconocerme# ",o sents al menos el viento c*lido que despierta mi presencia# -i poder no se basa (nicamente en mis derechos incuestionables o en las armas que mane an mis hombres, sino en la santificaci)n que ha hecho de mi reale%a la diosa del mar, Tetis. Tal ve% no la cono%c*is ba o su nombre griego, pero sin duda le rends culto ba o una u otra forma, ya que vuestras ocupaciones son la pesca y el comercio martimo. Los ancianos se cubrieron los o os con e.presi)n de temor y e.plicaron2 1Tenemos a nuestro 6aal y a la antigua diosa de $ri., pero los nombres de las divinidades marinas de Cartago s)lo pueden mencionarse en vo% ba a. 18ues yo no temo hablar en vo% alta 1di o 'oreo1. 'ebis saber que he hecho un pacto eterno con Tetis y que me he casado con una noble mu er por cuyas venas corre la sangre de los fundadores de Cartago. 8ero ya que sabis tan poco acerca de las divinidades marinas, es in(til que os refiera mis aventuras conyugales. Los miembros del conse o de ciudadanos hicieron preparar e.quisitos platos en sus casas y tra eron sus me ores cubiertos de plata al edificio de la asamblea. 'orieo no intent) despo arles de aquellos valiosos ob etos0 por el contrario, regal) a la asamblea un gran arr)n fenicio de plata que tom) del tesoro de 'ionisio. 8ara acallar las protestas de ste, 'orieo le e.plic)2 1La vida me ha dado lecciones muy duras. La m*s dura de ellas ha sido, tal ve%, saber que el cora%)n de un hombre se halla donde se encuentran sus tesoros. + causa de mi ascendencia divina he sido siempre algo m*s que un simple mortal y por lo tanto me ha costado mucho comprender este hecho. Lo (nico que puedo decir es que mi cora%)n se halla all donde se halla mi espada. ,o ambiciono tus tesoros, 'ionisio, pero debes reconocer que t( y tu nave estarais en el fondo del mar si yo no os hubiese salvado gracias a mi alian%a con la diosa Tetis. 1Ya he odo hablar bastante de Tetis y de tus via es al fondo del mar 1replic) 'ionisio furioso1, y no estoy dispuesto a permitir que dispongas del tesoro como si fuese (nicamente tuyo. 'orieo replic), con una sonrisa de conmiseraci)n2 1-a&ana al amanecer partiremos a conquistar !egesta. ,o hay nada como una buena marcha a pie para recuperar la fuer%a que se pierde en el mar. ,o tenemos m*s remedio que llevar el tesoro con nosotros, ya que de un momento a otro los barcos de guerra de Cartago pueden irrumpir en el puerto. $n esta frtil llanura obtendremos f*cilmente caballos y asnos para transportarlo. Ya he ordenado que sean los propios due&os de las bestias de carga quienes las condu%can, ya que los marineros temen a los caballos.

103

$ntonces le toc) el turno a 'ionisio de montar en c)lera, aunque tuvo que admitir que la decisi)n de 'orieo era la (nica que se poda adoptar. La reparaci)n en tierra de la trirreme requerira semanas, durante las cuales seramos muy vulnerables si nos atacaban las naves de guerra fenicias. ,uestra (nica posibilidad de salvaci)n consista en huir hacia el interior a marchas for%adas. !i llevaban el tesoro con ellos, los focenses se veran obligados a luchar para defenderlo, aunque les disgustase tener que soportar las incomodidades de una marcha por tierra. 1!ea 1di o 'ionisio, ce&udo1. -a&ana al alba partiremos hacia !egesta con el tesoro. +unque al de ar a la trirreme en 8anormos me siento como si abandonase a mi propio hi o. 18robablemente, habr*s de ado otros muchos hi os en los numerosos puertos que has visitado 1 replic) 'orieo con sorna1. 7uemaremos tu nave y toda las que est*n fondeadas en el puerto de 8anormos para evitar que alguna de ellas se sienta tentada a huir para dar la vo% de alarma. 'ionisio torci) el gesto ante estas palabras. 1"8or qu no poner la trirreme en tierra y encargar de su reparaci)n a la asamblea de ciudadanos# 1intervine1. $l escudo plateado de la Borgona la proteger*. !i llegan barcos fenicios la asamblea podr* asegurarles que esa trirreme pertenece al nuevo rey de !egesta y los capitanes cartagineses no se atrever*n a me%carse en las cuestiones internas de 8anormos sin antes volver a Cartago para recibir )rdenes. ,ada perdemos con intentarlo. 'oneo se rasc) la cabe%a. 1+ccedo a que 'ionisio se ocupe de las cuestiones navales. !i l est* de acuerdo, yo no insistir en mi pretensi)n de quemar las naves. 4econo%co que sera un despilfarro destruirlas para tener que construirlas de nuevo m*s adelante, pues desde luego necesitar una flota para proteger los intereses de $ri. en el mar. 'espus de confiar el gobierno de 8anormos a la asamblea ya e.istente, 'orieo prometi) volver como rey de !egesta para premiar a quien lo mereciese y castigar a los traidores.

CAPTULO II

+l amanecer del da siguiente 'orieo dispuso a los focenses para una marcha de descanso, como l la denominaba, mediante la que podran reponerse de las fatigas del mar. Los focenses haban proclamado la fama de su efe por toda la ciudad y cuando 'orieo hi%o el acostumbrado sacrificio antes de emprender la marcha, un gran silencio se cerni) sobre la pla%a del mercado y todos los habitantes de 8anormos lo contemplaron atemori%ados. !u estatura sobrepasaba en una cabe%a la de un hombre ordinario, por lo tanto, se di eron, tena el aspecto de un dios y deba de ser invulnerable. 18artamos ya 1orden) y, sin mirar atr*s, sali) de la ciudad cubierto de todas sus armas, a pesar del calor que haca. Lo seguan sus hombres, los Trescientos, como l los llamaba. 'ionisio cerraba la marcha con una cuerda en la mano. /abamos descargado el tesoro de la trirreme para cargarlo a lomo de mula sin muchas dificultades ni esfuer%os, pues buena parte de l se haba hundido con nuestra galera. Cuando llegamos al llano miramos hacia atr*s y vimos con asombro que muchos de los habitantes de 8anormo nos seguan. Cuando al anochecer comen%amos a subir por las laderas del monte, nuestra retaguardia estaba formada por cientos de pastores y campesinos, cada uno de ellos armados con lo primero que haba encontrado. Cuando por la noche acampamos, por toda la ladera del monte se vean brillar hogueras. 8areca como si todos los campesinos se hubiesen unido para levantarse contra !egesta. +l tercer da de aquella marcha agotadora los focenses, que no estaban acostumbrados a via ar por tierra, empe%aron a gru&ir y a ense&ar sus ampollas. $ntonces 'orieo les di o2 18odis ver que camino al frente de vosotros y me complace la marcha. +un cuando voy cubierto de todas mis armas, ni siquiera estoy sudando. $n cambio, vosotros s)lo llev*is vuestras armas ligeras. 8ero ellos replicaron2 1+ ti te resulta muy f*cil hablar as, porque no eres como nosotros. Cuando encontramos el primer manantial los focenses se de aron caer al suelo, hundieron la cabe%aen el agua y se echaron a llorar, desconsolados. Las palabras de aliento que les prodig) 'orieo no dieron el menor resultado. Todo lo contrario de los latiga%os que les propin) 'ionisio, que los estimularon a continuar el via e. $ntonces 'orieo se dirigi) a 'ionisio.

104

1'ebo reconocer que eres un hombre saga% y seg(n parece empie%as a comprender lo que es mandar a un e rcito en tierra. ,os apro.lmamos a !egesta y antes de entrar en combate un capit*n ducho en el arte de la guerra debe e.tenuar hasta tal punto a sus hombres que ya no les queden fuer%as para huir. La distancia que separa 8anormos de !egesta es muy adecuada para este prop)sito y parece haber sido establecida por los propios dioses para servir a nuestro prop)sito. ,os dirigiremos a !egesta y nos desplegaremos en formaci)n de batalla ante la ciudad. 'ionisio replic) con tono sombro2 1T( sabr*s me or que yo de qu hablas, pues nosotros no somos soldados, sino marineros. 8or esta ra%)n no nos desplegaremos en formaci)n de batalla, sino que permaneceremos en un grupo compacto, codo con codo y sostenindonos mutuamente. 8ero si t( vas delante, te seguiremos. 'orieo mont) en c)lera y di o que l librara la batalla de acuerdo con las reglas de la guerra, para que de ese modo sirviese de ense&an%a a las generaciones futuras. $n mitad de esta discusi)n surgi) de los bosques un grupo de sicanos armados con hondas, arcos y lan%as. Iban cubiertos con piel de animales y en sus rostros ostentaban pinturas de guerra ro as, negras y amarillas. !u efe, que iba tocado con una espantosa m*scara de madera, dan%) ante 'orieo, tras lo cual sus hombres pusieron a los pies de aqul las ensangrentadas cabe%as de varios nobles de !egesta, que despedan un hedor insoportable. $.plicaron que los profetas los haban buscado en lo m*s rec)ndito de bosques y selvas para ofrecerles sal y anunciarles la venida de un nuevo rey. +nimados por estas profecas, empe%aron a hacer incursiones en los campos de !egesta, y cuando los nobles los persiguieron con caballos y perros, les tendieron una emboscada y los e.terminaron. !in embargo, ahora teman una posible vengan%a y por ello haban decidido ponerse ba o la protecci)n de 'orieo. Contaron que desde tiempos inmemoriales circulaba por el pas la leyenda de un poderoso e.tran ero que haba llegado a aquellas tierras para vencer a su rey en un duelo y entregar la tierra a los aborgenes, prometindoles que alg(n da vendra para reclamar su herencia. Llamaron J$rFleK a 'orieo y e.presaron el deseo de que pudiese e.pulsar a los elimios y devolver aquel territorio a los sicanos. 'orieo acept) el homena e que se le renda como si no cupiese duda de que le era debido. !e esfor%) por ense&ar a decir J/rculesK, pero al ver que eran incapaces de pronunciar esta palabra, sacudi) la cabe%a con e.presi)n de desaliento. $ra muy poco lo que esperaba de aquellos b*rbaros. 8orque, en efecto, eran unos b*rbaros. Las (nicas armas de metal de que disponan eran algunas lan%as, unos pocos cuchillos y la espada del efe, porque los habitantes de !egesta haban prohibido rigurosamente a los mercaderes que vendiesen armas a aquellas gentes. 8ero en cambio eran h*biles en otras artes. >am*s abatan un *rbol si saban que en su interior habitaba una drada, ni beban las aguas de una fuente consagrada a una deidad maligna. $.plicaron que la noche anterior un sacerdote haba ingerido una p)cima adivinatoria, gracias a lo cual entr) en un profundo trance y tuvo la visi)n de la llegada de 'orieo. Cuando ste les pidi) que se uniesen a sus fuer%as para dar la batalla a los segestanos en campo abierto, se negaron en redondo. ,o se atrevan a aventurarse fuera de los bosques a causa del temor que les inspiraban los caballos y los perros, pero estaban dispuestos a levantar los *nimos de las fuer%as de 'orieo golpeando sus tambores hechos de troncos vaciados. + medida que prosegua nuestra marcha, fueron apareciendo m*s y m*s sicanos, que se quedaban contempl*ndonos y e.clamaban2 J9$rFle, $rFle:K Los campesinos de 8anormos se sorprendan al ver a aquellos indgenas, por lo general muy tmidos y que ni siquiera se animaban a mostrarse en el momento de efectuar sus transacciones comerciales, limit*ndose a de ar sus productos en lugares determinados y aceptando lo que se les ofreciera a cambio. Ainalmente se e.tendieron ante nosotros los frtiles campos de !egesta, con sus altares y monumentos. 8ero no vimos un alma viviente, porque todo el mundo se haba refugiado en el interior de la ciudad. +l llegar ante la estela funeraria erigida en memoria de Ailipo de Crotona, el usurpador, 'orieo hi%o alto y e.clam)2 1+qu presentaremos batalla, para aplacar el espritu de mi padre y hacerle olvidar la humillaci)n sufrida. !obre la muralla de la ciudad veamos hombres que iban y venan. 'orieo orden) a los focenses que golpeasen sus escudos para demostrar as que no tenan intenci)n de tomar la ciudad por sorpresa. Luego envi) un heraldo para que proclamase ante los segestanos su derecho a ocupar el trono, al tiempo que retaba al rey a duelo. + continuaci)n establecimos nuestros campamentos alrededor de la estela y comimos, bebimos y descansamos. + pesar de que 'orieo orden) que no se pisase el trigo, fue imposible evitarlo, pues nuestras fuer%as se elevaban a varios miles de hombres, incluyendo a los sicanos que formaban nuestra retaguardia. $stoy convencido de que a los habitantes de !egesta les enfureci) m*s ver sus trigales pisoteados que oir las demandas de 'orieo. +l comprender que el trigo estaba perdido

105

irremediablemente y que no haba modo de rehuir la batalla, el rey de !egesta reuni) a los atletas y a los )venes de la noble%a e hi%o enganchar sus caballos a los carros de guerra, que desde haca dcadas s)lo se utili%aban en las carreras. +unque aquel monarca no go%aba de m*s poderes que el rey de los sacrificios de las ciudades onias, la corona canina impona ciertas obligaciones. 'espus supimos que no senta especiales deseos de conservarla y que mientras ataba los caballos a los carros se despo ) de la corona para ofrecerla a los que lo rodeaban. 8ero en esos momentos aquella corona no e erca especial atractivo para nadie. Los segestanos se infundan cora e invocando las ilustres acciones de guerra de sus antepasados y recordando las derrotas que haban infligido a los invasores, cuyos huesos abonaban la tierra. $ntretanto, los heraldos del rey iban de puerta en puerta convocando a todos los hombres capaces de empu&ar un arma, aunque los ciudadanos manifestaban abiertamente que las controversias polticas sobre los derechos de la corona canina no eran asunto de su incumbencia. 8or lo tanto, s)lo los nobles y los poderosos terratenientes imploraban a los dioses del mundo subterr*neo que les concediesen el valor necesario para morir con honor, si este era el destino que les aguardaba. Tambin perdieron mucho tiempo ungindose el cuerpo y pein*ndose. ;na ve% que el perro sagrado hubo ocupado su lugar al frente de la aura, los nobles de !egesta, listos ya para el combate, abrieron las puertas de par en par y se lan%aron en sus carros contra nosotros. +quellos carros constituan un espect*culo verdaderamente imponente. /aca por lo menos una generaci)n que no se vea nada parecido en una batalla. Contamos hasta veintiocho e.tendidos en una falange con el fin de proteger las puertas de la ciudad. Los caballos ofrecan un aspecto magnifico con sus cabe%as empenachadas y sus arneses cargados de brillante plata. 'etr*s de los carros venan en formaci)n los hoplitas, los nobles, los mercenarios y los atletas. 'orieo nos prohibi) que cont*semos los escudos, porque no quera que nos asust*ramos. + continuaci)n de los guerreros venan los perros de presa y sus adiestradores, y despus de stos, los honderos y los arqueros. <amos los gritos estent)reos con que los aurigas incitaban a los caballos. +l ver avan%ar hacia ellos los veloces y lustrosos corceles, cuyos cascos hacan retemblar la tierra, los focenses empe%aron a temblar convulsivamente. Lleno de calma, 'orieo se al%) ante ellos, inst*ndoles a arro ar vilmente sus lan%as contra los caballos. 8ero cuando los carros se precipitaron sobre ellos, aplastando el trigal, los focenses se ocultaron detr*s de la estela y de los altares y di eron que era me or que 'orieo se entendiese a solas con los caballos, puesto que ellos no estaban acostumbrados a tales lides. +l oir estas palabras, los que a(n presentaban batalla se retiraron en busca del amparo de la amplia acequia de irrigaci)n. 'orieo arro ) dos lan%as, una de las cuales alcan%) uno de los caballos de una cuadriga mientras la otra acababa con la vida del auriga, cuyo cuerpo se arrastr) por el suelo, retenido por las riendas. Yo arro una lan%a y err el tiro, pero viendo caracolear a un caballo, le arro una segunda lan%a al vientre con toda mi fuer%a. <curriese lo que ocurriese, estaba decidido a mantenerme al lado de 'orieo, aunque s)lo fuera para demostrarme a mi mismo que era tan valiente como l, aun cuando no pudiese competir con el espartano ni en fuer%a ni en habilidad con las armas. +l verme dar unos pasos hacia los caballos, 'orieo se puso furioso se arro ) blandiendo la espada contra el carro m*s pr).imo, al que consigui) volcar. La flecha disparada por un arquero se clav) en el o o de otro corcel. +l sentirse herido el pobre animal se encabrit) y cay) de espaldas, aplastando el carro y desbaratando de este modo todo el frente de ataque. Cuando el rey de !egesta vio que sus incomparables caballos empe%aban a caer muertos o heridos sinti) su *nimo flaquear y orden) que las cuadrigas regresasen. Las cuadrigas indemnes dieron media vuelta y el auriga cuyo carro haba volcado se olvid) por completo de que estaba en mitad de una batalla. +bra%) los caballos moribundos, los bes) en el hocico y en los o os y con palabras desgarradoras les suplic) que no murieran. Los aurigas que haban emprendido la huida por la derecha y por la i%quierda, saltaron al suelo y se pusieron a calmar a sus caballos mientras nos insultaban y nos amena%aban con el pu&o. Los focenses se arriesgaron a de ar el refugio que les ofreca la estela y los altares y se reunieron en torno a 'orieo, escudo contra escudo, mientras los de atr*s empu aban a los de delante, que no parecan muy inclinados a avan%ar. Los rebeldes de $ri., cubiertos de fango de pies a cabe%a, volvieron a cru%ar la acequia, blandiendo con fanfarronera sus hachas y ma%os y profiriendo feroces gritos de guerra. $ntonces, los hoplitas de !egesta, pesadamente armados, de aron paso a los perros de presa cuyos adiestradores los a%u%aron contra nosotros. Con la nari% pegada a la tierra, los canes salieron disparados hacia nosotros, con las fauces abiertas. Yo llevaba cora%a y espinillas, al igual que 'orieo, y los hombres de Aocea se defendieron muy bien del ataque de los perros gracias a sus escudos. 8ero 'orieo ni siquiera se molest) en matar a aquellos atacantes0 cuando estos saltaban buscando su garganta, les daba un golpe en el hocico que los haca caer gimiendo al suelo. 8or encima de los gru&idos, los ladridos y el fragor general, oamos los gritos de terror de los sicanos, que huan a toda prisa en busca del refugio que les ofrecan los bosques. 'orieo se ech) a rer ante aquel espect*culo, y fue precisamente esa risa lo que m*s contribuy) a levantar los decados *nimos de los focenses.

106

La fero% aura nos de ) atr*s y atac) a los rebeldes de $ri., entre los que caus) una gran carnicera, abriendo gargantas, desgarrando muslos y triturando bra%os entre sus poderosas mandbulas. 8ero los campesinos resistieron el ataque de los odiados canes y lan%aron gritos de triunfo cuando descubrieron que con sus ma%os podan darles muerte f*cilmente. La muerte de un perro de presa era considerada un delito grave en el reino de $ri. y los campesinos haban tenido que soportar innumerables veces que aquellos aborrecidos animales atacaran a sus hi os y a sus reba&os. ,o creo que la suelta de Crmiso, el perro sagrado de !egesta, constituyese una acci)n deliberada. 8robablemente se soltase la tralla, o el esclavo que lo tena a su cuidado lo de ase escapar en un momento de distracci)n. !ea como fuere, lo cierto es que aquel animal d)cil de hocico gris, que haba vivido pacficamente en su perrera durante a&os, se march) tras los otros canes. -uy obeso y de tama&o gigantesco, mir) asombrado a su alrededor, sin comprender qu ocurra. Los ladridos de sus congneres le molestaban, y su olfato e.tremadamente sensible recha%aba el fuerte olor de la sangre. 'orieo llam) al perro y ste se acerc) mansamente, olfate*ndole las rodillas con gesto amistoso y levantando la cabe%a para mirar al espartano mientras ste le acariciaba la cabe%a y le deca palabras cari&osas, prometindole que si le daba la corona canina, tendra todos los a&os una doncella a(n m*s bella como esposa. -uy lentamente y adeando por su breve carrera, el sagrado animal se tendi) a sus pies. 3olvindose entonces hacia la resplandeciente hilera de guerreros pesadamente armados, arrug) el hocico y de ) al descubierto sus colmillos amarillentos, mientras gru&a. $ntre los hombres de !egesta surgieron gritos de asombro y el propio rey, al ver que el poder se le escapaba de las manos al perder a aquel perro sagrado emiti) un silbido para llamarlo, pero todo fue en vano. $l can miraba arrobado a 'orieo mientras le lama el pie. 'orieo pidi) entonces al sagrado animal que defendiese la tumba de su padre. $n realidad era la tumba de Ailipo de Crotona, pero al parecer 'orieo no recordaba detalle tan insignificante. $l perro ocult) su hocico gris entre las patas delanteras y permaneci) tendido en el suelo. 'irigiendo entonces una (ltima mirada a los focenses, el espartano golpe) su escudo con la espada y sali) al encuentro de la vacilante hilera de guerreros de !egesta. Yo avanc a su lado y cuando 'ionisio advirti) que haba llegado el momento decisivo, se arroll) el l*tigo a la cintura, empu&) la espada y el escudo ocup) su lugar a la diestra de 'orieo. $ste avan%aba sin mirar hacia atr*s y lo mismo hacia 'ionisio. Los tres avan%*bamos codo con codo, a paso vivo, pues ninguno quera que los otros dos lo adelantaran. 'orieo por ra%ones de erarqua, 'ionisio para mantener su propio prestigio, y yo por simple vanidad. 'e esta manera, nuestro avance pronto se convirti) en una carrera. 'etr*s de nosotros oamos los gritos de guerra de los hombres de Aocea y el rumor de sus pisadas, pues tambin corran tratando de alcan%arnos. $n el mismo momento los ilotas rebeldes de $ri. emprendieron la marcha en la retaguardia, mientras, a lo le os, oamos el redoble de los tambores de madera advirtindonos que los sicanos empe%aban a salir de los bosques. +unque la distancia que tenamos que cubrir era s)lo de algunos centenares de pasos, a mi me pareci) el via e m*s largo de mi vida. -i vanidad hacia que mantuviese la vista fi a en nuestros pies y no levant la mirada hasta que un grito de 'orieo me oblig) a al%ar mi escudo y ponerlo a la altura del suyo a fin de protegerme de las lan%as que nos arro aban. $l bra%o con el que sostena el escudo apenas poda soportar el peso de las lan%as que se haban clavado en l. ;na de ellas atraves) el escudo y me caus) una herida, pero en aquel momento ni siquiera me di cuenta, tanto me esfor%aba por arrancar las lan%as del escudo, aunque en vano. 'e pronto, como ya haba ocurrido en una ocasi)n, la espada del espartano relampague) a mi lado y ste cort) de un solo ta o las astas de las lan%as, con lo que apenas si tuve el tiempo usto de levantar el escudo cuando chocamos impetuosamente contra la columna de los guerreros de !egesta. ,o creo que quienes toman parte en una autntica batalla se enteren de su desarrollo, pues se hallan demasiado ocupados tratando de salvar la vida. La primera lnea de segestanos haba unido sus escudos por medio de ganchos, y cuando nuestro impetuoso ataque hi%o caer a alguno de los hombres, estos arrastraron en su cada a toda la hilera, que cay) como una ola. !altando por encima de los escudos, nos arro amos sobre la hilera siguiente y entonces fue cuando empe%) de verdad la lucha, espada contra espada y hombre contra hombre. !i bien los segestanos eran un pueblo decadente, casi afeminado, la ira que les produ o la muerte de sus preciados animales los convirti) en unos contrincantes formidables. Los nobles luchaban para salvar sus bienes y sus poderes hereditarios, sin los cuales la vida careca de significado para ellos. +unque m*s formidables a(n eran los atletas, dedicados e.clusivamente a desarrollar su fuer%a y divertir a sus se&ores con su destre%a como luchadores y p(giles. $l combate era tan cerrado y se desarrollaba en un espacio tan peque&o de terreno, que los atletas tiraron las espadas y escudos a cuyo uso no estaban acostumbrados, y empe%aron a repartir golpes con sus pu&os de hierro, quebrando bra%os y cabe%as a diestro y siniestro. $.haustos por nuestra travesa por mar y fatigados por nuestra larga marcha a pie, no est*bamos en condiciones de soportar una batalla prolongada. ,uestra (nica esperan%a consista en la sorpresa y la

107

velocidad del ataque. 8or esta ra%)n, 'orieo intent) abrirse paso por el centro de la formaci)n enemiga. 8ero esto no habra de proporcionarnos una victoria f*cil, pues las dos alas del e rcito adversario comen%aron a cerrarse sobre nosotros a medida que avan%*bamos. Los segestanos lan%aban gritos de (bilo mientras rodeaban nuestras mermadas fuer%as. $l sudor y la sangre me cegaban, me senta tan agotado que no comprenda de d)nde sacaba fuer%as para seguir repartiendo mandobles. 'ionisio nos diriga palabras de aliento2 19/ombres de Aocea, nuestros padres lucharon en estos mismos campos: 9$stas tierras nos pertenecen y luchamos para defender nuestras vidas: 13olvindose hacia los que vacilaban o empe%aban a flaquear, les gritaba12 9+cordaos que luchamos por nuestro tesoro: La he% de $ri. nos cree derrotados y se dispone a dar el golpe final. ;n un*nime clamor de ira surgi) de las gargantas de los agotados foceses. Los segestanos ba aron por un instante sus espadas y 'ionosio aprovech) aquella brevisima tregua para mirar al cielo. 19$scuchad: 1grit)1. 9$scuchad el rumor que producen las alas de la diosa de la victoria: 8ronunci) estas palabras en mitad de una de estas misteriosas pausas de silencio que a veces se producen en el curso de una batalla. ,o sabra decir si fue la sangre que lata en mis sienes, pero me pareci) escuchar claramente el susurro de unas pesadas alas sobre nuestras cabe%as. Los focenses tambin lo oyeron, o al menos as lo manifestaron m*s tarde. $ntonces, un frenes sobrenatural se apoder) de 'orieo, sus fuer%as parecieron multiplicarse y derrib) a todos cuantos se le oponan. + su lado avan%aba 'ionisio, embistiendo como un toro y despe ando su camino a hacha%os. Los seguan los focenses, posedos de una ira ciega. La fuer%a que nos proporcionaba la desesperaci)n permiti) que nos abrisemos paso entre las filas enemigas. Cuando los guerreros de la retaguardia, provistos de armas m*s ligeras, vieron que habamos for%ado las primeras lineas, huyeron a la desbandada. La violencia de aquel ataque inesperado cogi) por sorpresa al rey de !egesta, que no tuvo tiempo de huir. 'orieo le dio muerte con tal prontitud que el infeli% ni siquiera tuvo tiempo de levantar su espada para defenderse. La corona canina rod) por el suelo y 'orieo la recogi) y la levant) para que todos la viesen. $n realidad, aquello significaba muy poco, pues los segestanos no tenan en gran estima al monarca. + decir verdad, el hecho de que el perro sagrado se tendiese a los pies de 'orieo les sorprendi) a(n m*s que la muerte de su rey y la prdida de la corona canina. 8ero los focenses ignoraban esto y prorrumpieron en gritos de victoria, aun cuando las filas enemigas se cerraban detr*s de nosotros y el camino que faltaba recorrer hasta la ciudad se hallaba obstruido por caballos y guerreros. 'e pronto nos llegaron voces de alarma desde las puertas de la ciudad. Los aurigas que intentaban poner a salvo sus valiosos corceles giraron en redondo mientras gritaban que todo estaba perdido. Los habitantes de !egesta, que seguan el curso de la batalla desde lo alto de las murallas, creyeron que aquello haba terminado cuando vieron volverse a los carros hacia la ciudad. 8rocedieron entonces a atacar por sorpresa y desarmar a los pocos guardias que haban quedado all. 'espus cerraron y atrancaron las puertas y asumieron el poder. +l llegar ante las murallas, hicimos un breve alto para resta&ar nuestras heridas y recuperar el aliento. 'orieo golpe) la puerta cerrada con su escudo, y e.igi) que nos de asen entrar al tiempo que sostena en alto la corona canina para que el pueblo pudiese verla. La diadema era demasiado peque&a para l, pues tanto los nobles de !egesta como sus perros tenan la cabe%a m*s peque&a que la de los griegos. !orprendidos, vimos que las puertas se abran con un cru ido y por ellas salan los dos hi os de TanaFil, que se haban convertido en los efes del pueblo. !aludaron a 'orieo, nos franquearon la entrada y se apresuraron a cerrar las puertas detr*s de los cuarenta focenses que haban sobrevivido. + nuestro paso, el pueblo vitoreaba a 'orieo alabando su valor en la batalla. 8ronto vimos avan%ar a TanaFil por la calle, ricamente ataviada y tocada con una diadema cartaginesa, mientras una esclava sostena un parasol sobre su cabe%a como se&al de que era una mu er descendiente de los dioses de Cartago. Ignoro que valor tendra en Cartago el *rbol geneal)gico de TanaFil, pero en !egesta todos se apartaban a su paso con grandes muestras de respeto. Cuando estuvo delante de 'orieo, TanaFil hi%o una reverancia y levant) las manos para saludarlo. 'orieo le tendi) la corona canina, pues no saba qu hacer con ella, y mir) a su alrededor con e.presi)n de pasmo. 8ens que podra haberse mostrado m*s efusivo ante la presencia de su esposa terrenal, a pesar de que se haba unido en matrimonio con Tetis, la de los blancos bra%os. -e sent obligado a decir2 1Te saludo de todo cora%)n, TanaFil. $n este momento eres m*s bella ante mis o os que el mismsimo sol, pero +rsinoe a(n aguarda unto a la estela con nuestro tesoro y debemos protegerla de los nobles de !egesta. 'ionisio pronunci) entonces estas palabras2

108

1/ay tiempo para todo y no es mi deseo molestarte en un momento tan solemne, 'orieo. 8ero te recuerdo que nuestro tesoro sigue a(n unto a la estela, y temo mucho que los campesinos que nos acompa&an puedan robarlo. 4eponindose al instante de su asombro, 'orieo di o2 1+s es. Casi lo haba olvidado. 8or fin he conseguido aplacar al espritu de mi padre, que no me atormentar* nunca m*s. $s necesario que borremos cuanto antes de la estela el nombre de Ailipo, ese impostor, para escribir en su lugar estas palabras2 K+ 'orieo, padre de 'orieo, rey de !egesta, espartano y el m*s bello de sus contempor*neos, que gan) tres veces los >uegos <lmpicosK. /ay que a&adir, adem*s, que su genealoga comien%a por el propio /rcules. $.plicamos esto a los hi os de TanaFil, quienes suspiraron aliviados y di eron que les pareca muy bien que error tan craso fuese rectificado. 8or otra parte, manifestaron que estaban muy satisfechos de que las e.igencias de 'orieo s)lo se limitasen a eso. 'orieo di o entonces2 1Yo no necesito el tesoro y +rsinoe no corre peligro alguno, pues se halla rodeada de hombres. 8ero recuerdo haber de ado a Crimiso, el perro sagrado, esper*ndome unto a la estela de mi padre. /ay que traerlo de inmediato a la ciudad. "7uin se ofrece para ir en su busca# Yo estoy e.tenuado a causa de la batalla y lo (ltimo que deseo es recorrer otra ve% esa distancia. ,inguno de los segestanos pareca dispuesto a ir por el can. $n cuanto a los hombres de Aocea, hicieron gestos negativos, manifestando que ellos tambin estaban e.haustos y tan cubiertos de heridas que apenas si podan tenerse en pie. 'orieo lan%) un profundo suspiro. 1La reale%a es una pesada carga. $mpie%o ya a sentirme solo entre los mortales y sin nadie en quien poder confiar. ;n rey se debe a su pueblo, pero tambin se debe a si mismo. 8or lo tanto, supongo que no tendr otro remedio que ir en persona a buscar el perro. ,o puedo abandonarlo despus que vino sumisamente a mi para lamer mis pies. TanaFil se ech) a llorar y le suplic) que no fuese0 los focenses lo miraban desconcertados y at)nitos y 'ionisio le pregunt) si acaso se haba vuelto loco. 8ero 'orieo orden) que abrieran las puertas y sali) de la ciudad, tan e.tenuado que sus bra%os apenas podan sostener las armas. Todos subimos a la muralla para observarlo. Los nobles de !egesta formaron un circulo alrededor de los caballos para protegerlos0 a cierta distancia, los soldados de infantera discutian acaloradamente, en tanto que los rebeldes de $ri. se haban retirado a cierta distancia, m*s all* de la acequia. $n el lmite de los bosques, apenas visibles en la distancia, se avi%oraba a los sicanos, que de ve% en cuando hacan resonar sus tambores de madera para pedir noticias del combate. 'orieo cru%) el desierto campo de batalla sembrado de cad*veres ensangrentados y de heridos que geman lastimeramente pidiendo agua o llamando a sus madres. !alud) por su nombre a cada uno de los focenses cados. 1,o est*is muertos 1proclam) en vo% alta1. !ois invulnerables y a(n sois los Trescientos, como lo seguiris siendo durante toda la eternidad. -ientras avan%aba entre los cados, se hi%o un s(bito silencio. Los segestanos lo contemplaban sin dar crdito a lo que vean y ni por un instante se les cru%) por la mente la idea de atacarlo. Los densos nubarrones que siempre cubren el cielo durante una batalla empe%aron a disiparse y el sol ilumin) la deslumbrante figura ensangrentada del hroe espartano. Los focenses susurraban sobrecogidos por el terror2 1+unque nos cueste admitirlo, no es un ser humano sino un dios. 1$n efecto 1.di o 'ionisio1, 'orieo no es un ser humano, o al menos un ser humano en sus cabales. Cuando lleg) frente a la estela funeraria, 'orieo llam) al perro sagrado por su nombre. $l can se levant) inmediatamente, avan%) hacia l agitando la cola y le dirigi) una mirada afectuosa. 'orieo invoc) entonces el espritu de su padre en vo% alta2 1"$st*s contento, 'orieo, padre mio# "'escansar*s ahora en pa% y de ar*s de atormentarme# $n ese instante muchos oyeron una vo% cavernosa que responda desde el interior del t(mulo funerario2 1$stoy contento, hi o mio, y descansar en pa%. Yo no oi esta vo% ni creo que de verdad e.istiese, pues los segestanos haban levantado aquella estela en memoria de Ailipo de Crotona varias dcadas antes, enterrando al padre de 'orieo en el campo de batalla, unto con los dem*s muertos. 'e todos modos, es posible que 'orieo hubiese odo aquella vo%

109

en su interior. $stoy dispuesto a admitirlo para que no se piense que acuso a 'orieo de embustero. Las bestias de carga haban sido agrupadas unto a la acequia. Los arrieros daban muestras de (bilo, pues sin duda estaban seguros de que podran llevarse impunemente nuestro tesoro. 8ero los puentes se haban hundido y los arrieros no se atrevan a vadear la acequia por temor a hundirse en el fango. 'orieo les orden) que volviesen. +l or su vo%, +rsinoe se apresur) a responder. Iba montada en un asno y comen%) a insultar a los arrieros acus*ndolos de querer llevarse el tesoro y de desobedecer sus )rdenes. $n cuanto a -ic)n, lo haba hecho meter en una alfoi a vaca, donde dorma apaciblemente la borrachera que haba pillado en medio del fragor de la batalla. ;nos cuantos gestos amena%adores de 'orieo bastaron para hacer volver a toda prisa a los arrieros con las mulas y los asnos. 8ero cuando +rsinoe se apro.im) llevando al gato en una aula, el perro sagrado de !egesta empe%) a gru&ir y a ense&ar los dientes, de modo que 'orieo decidi) volver solo a la ciudad, mantenindose a una prudente distancia de +rsinoe. $sta ve% los nobles de !egesta parecan decididos a caer sobre l y darle muerte, pero la visi)n del furioso Crimiso hi%o que volviesen a ocultarse tras sus escudos. $ntonces los pastores y campesinos de $n. intentaron a su ve% entrar en la ciudad, pero les dieron con las puertas en las narices. $sto pareci) molestar a 'orieo, pero cuando los hi os de TanaFil le e.plicaron que aquellos campesinos miserables y turbulentos s)lo originaran disturbios, admiti) que l no deba nada a aquellos hombres. Los heridos empe%aron a que arse. 1"8ara qu hemos trado a un mdico con nosotros# "Le hemos dado de comer y, sobre todo, de beber y le hemos pagado un sueldo s)lo para que se emborrache cuando lo necesitamos# + causa de nuestra amistad, me apresur a sacar a -ic)n de la alfor a e intent reanimarlo. Ainalmente consegu que se pusiese de pie, aunque apenas se daba cuenta de lo que ocurra a su alrededor. Con todo, era un mdico tan e.perto que cumpli) su misi)n de manera tan efica% como cuando estaba sobrio y, en opini)n de algunos, me or a(n. $n cuanto a m, s)lo dir que tena las rodillas desolladas, una lan%ada en el bra%o y mi cuello atravesado por una flecha usto encima de la clavcula. -ic)n no tuvo m*s remedio que abrirme la herida para sacar la punta de la saeta. !in embargo, di o que mis heridas no eran graves y s)lo serviran para recordarme que mi cuerpo era mortal. !i menciono mis heridas lo hago porque 'orieo comen%) a reunir y a contar aquellos de sus hombres que a(n podan mantenerse en pie o levantar un bra%o. 1,o es mi intenci)n inquietaros 1di o1, pero debo advertiros que los nobles de !egesta a(n siguen en la llanura, ocultos tras sus escudos. Tal ve% ser* necesario salir para continuar la batalla. +quello ya era demasiado para los pobres focenses, que empe%aron a protestar y a pedirle al espartano que se contentase con la corona canina que ya tena en su poder. 'ionisio hi%o recuento de sus hombres y se que ) amargamente2 1'e los trescientos que ramos, apenas quedamos los suficientes para manipular una galera, y a(n faltaran bra%os. Los espritus no pueden empu ar un remo ni i%ar unas velas. 8or (ltimo 'orieo consinti) en quitarse el yelmo. 1$s posible que ya haya terminado mi tarea 1admiti), lan%ando un suspiro. Los hi os de TanaFil tambin manifestaron que ya se haba vertido demasiada sangre y que !egesta necesitaba sus guerreros para mantener su supremaca sobre las tierras de $ri.. 8rometieron a 'orieo que se encargaran de llevar a cabo las negociaciones que fuesen necesarias, con el fin de ahorrarle todo traba o. 1-is hi os tiene ra%)n 1intervino TanaFil1. Ya es hora de que te tomes un respiro. Tu tarea m*s importante en estos momentos es devolver el can sagrado a su perrera, despus de lo cual podremos retirarnos para comentar los sucesos del da. Con un hilo de vo% y e.presi)n de preocupaci)n, 'orieo di o2 1Te veo muy le os, TanaFil. -e parece como si hubiesen pasado a&os desde que nos conocimos en /imera. TanaFil se esfor%) por sonrer. 1La preocupaci)n que siento por tu suerte me ha hecho perder peso 1di o1. 8ero cuando hayamos descansado recuperar mis fuer%as y me ver*s con o os distintos. $n aquel instante 'orieo se de ) caer al suelo, permitiendo que lo despo asen de su armadura y lo vistiesen con ropas fenicias, adornadas por la luna y las estrellas, la ninfa de !egesta y la imagen del perro sagrado. $l pueblo lo condu o en festiva procesi)n hasta el templo, pero el perro se neg) en redondo a entrar en su perrera y dirigi) una mirada a 'orieo, quien se vio obligado a arrastrarlo hacia ella.

110

;na ve% estuvo dentro, el perro se sent) sobre su cuarto trasero y empe%) a lan%ar l(gubres aullidos, neg*ndose a comer y beber lo que la gente le ofreca. Con gesto nervioso, 'orieo se puso la corona canina y la su et) a su cabe%a con una cinta. 1Los aullidos de este perro hieren mis odos y provocan en m ttricos pensamientos 1di o1. !i no consegus que calle le dar de latiga%os. +fortunadamente, el pueblo no comprendi) esta amena%a. +quellos aullidos de mal ag(ero tambin me causaron gran desasosiego. -e volvi hacia TanaFil y di e2 1!i no recuerdo mal, la tradici)n quiere que cada a&o se una en matrimonio a la oven m*s bella de la ciudad con el perro sagrado. "8or qu no est* aqu la oven agraciada para atender a su esposo# 1!e trata de una simple tradici)n que ya no significa ning(n compromiso 1me e.plic) TanaFil1. La doncella s)lo comparte con el perro el pastel de bodas y despus se va. +unque en honor a 'orieo, ser* necesario buscar una doncella para calmar al perro. 8or la e.presi)n del espartano comprendimos que no haba tiempo que perder. TanaFil llam) con vo% apremiante al populacho e inmediatamente una ovencita entr) corriendo en la perrera, cogi) a Crimiso entre sus bra%os y empe%) a decirle frases cari&osas al odo. $l perro la mir) sorprendido y trat) de liberarse de su abra%o, pero ella no lo soltaba. 8or (ltimo, Crimiso de ) de aullar y pareci) dispuesto a aceptar las caricias de la muchacha. Los envidiosos manifestaron entonces que la hi a de un mendigo no era bastante para el perro, pero TanaFil replic) con firme%a que muchas otras costumbres consagradas por la tradici)n se haban violado ya aquel da. !i el perro sagrado aceptaba a aquella oven y se mostraba satisfecho, nadie poda discutir su decisi)n. La perrera se hallaba unto a la residencia real, donde TanaFil haba preparado ya un refrigerio y un buen ba&o. /aca muchos a&os que aquel edificio estaba deshabitado y a causa de la colecci)n de amuletos que contena, muchos de ellos provinientes de animales, despeda un olor pestilente. $l difunto rey s)lo lo visitaba cuando se lo e.igan sus deberes oficiales, pero a 'orieo pareci) gustarle aquel lugar. +lo ) a los focenses en una casa contigua y pidi) a los habitantes de !egesta que atendiesen a los heridos. TanaFil se afanaba por hacer lo m*s c)moda posible la estancia de 'orieo. Lo ba&), unt) su cuerpo con ungHentos y le hi%o masa es hasta donde se lo permitan las heridas y magulladuras. Luego fue llevado por un grupo de esclavos a la sala de banquetes. + pesar de que se esfor%) por comer, no pudo probar bocado. !uspirando, se volvi) a TanaFil y di o2 1+l parecer, la comida terrenal no es bastante para mi cuerpo, que Tetis hi%o invulnerable en su palacio submarino. 1"'e qu hablas, mi noble esposo# 1pregunt) TanaFil y nos mir) con la preocupaci)n refle ada en el rostro1. "Te duele la cabe%a# !in duda es el cansancio lo que te impide comer y te hace delirar. +ntes no solas poner reparos a los banquetes que te preparaba. 'orieo sonri) tristemente y vomit) por tercera ve%. 1,o comprendo lo que me pasa 1di o, avergon%ado1. Cada ve% que logro un ob etivo las fuer%as me abandonan porque ya no s qu cosa quiero. 9Llevaos esta condenada corona canina, pues su hedor me repugna: Todo aqu huele a perro. Creo que por esto siento n*useas. 1+spira la fragancia que emana de mi cuerpo 1lo anim) TanaFil1. Cuando me prepar para recibirte, me ung y me su et una redoma de perfume en la frente. Lleno de esperan%a, 'orieo olfate) la frente de TanaFil, para apartarse al instante, ce&udo. 1T( tambin hueles a perro, TanaFil. 1<primindose el est)mago, rompi) en amargas que as1. -e siento como si a(n estuviese a bordo del barco. -e balanceo sobre el lecho del mismo modo que me balanceaba en los bra%os de mi amada diosa. 9+h, Tetis, Tetis, c)mo te echar de menos mientras est en la tierra: TanaFil nos mir) con gesto hosco y displicente. Yo me apresur a e.plicarle lo que haba ocurrido durante el via e, mientras -ic)n, en su calidad de mdico, le susurraba algo al odo. $lla dirigi) una suspica% mirada a +rsinoe, pero hi%o un gesto de asentimiento. Luego le dio una palmadita a 'orieo en la me illa y di o cari&osamente. 1Lo comprendo, y como no soy celosa poco me importa que te unieses a esa Tetis. 8ero ser* me or para ti que no salgas durante unos cuantos das. Cuanto m*s se mantiene un rey al margen de los asuntos triviales, m*s se le respeta. Te he proporcionado ya los atavios de una doncella para que, a seme an%a de tu divino antecesor, el poderoso /rcules, puedas dedicarte a las labores femeninas con el fin de aplacar a los dioses. Los focenses escucharon estupefactos estas palabras, pero nadie se atrevi) a rer. 'ionisio convino que 'orieo haba dado muestras de tal virilidad en el campo de batalla que sin duda lo m*s prudente sera que vistiese ropas de mu er durante algunos das, para no despertar la envidia de lo dioses.

111

La promesa de TanaFil y la comprensi)n que demostraba 'ionisio calmaron los *nimos de 'orieo. !e le cerraron los o os y cay) de bruces sobre el lecho. $ntonces lo levantamos y lo llevamos al dormitorio, donde lo de amos descansando con la cabe%a apoyada sobre el pecho de TanaFii. 8or espacio de doce das nadie vio a 'orieo. 'urante este perodo los asuntos de !egesta me oraron. Los nobles atacaron por sorpresa a los rebeldes de $ri., oblig*ndolos a rendir sus armas y ponerse ba o el yugo de sus antiguos se&ores. $n cuanto a los sicanos, el pueblo de !egesta les ofreci) sal y vasi as de arcilla y les pidi) que regresaran a sus bosques. $l pueblo hi%o tambin las paces con los nobles y les permiti) volver a la ciudad con sus caballos, sus perros y sus atletas, al tiempo que logr) convencerlos de que una forma de gobierno democr*tica, en la que el pueblo cargara con el peso de la administraci)n de la ciudad, era la soluci)n m*s conveniente para ellos. 'e este modo, los nobles no s)lo conservaran los signos e.teriores de su rango, sino que, liberados de la responsabilidad del gobierno, tendran m*s tiempo para dedicarse a la cra de caballos, el adiestramiento de los perros y la asistencia a las competiciones atlticas. !in embargo, esto sera a condici)n de que accedieran a que los ricos mercaderes y los h*biles cortesanos de !egesta pudiesen contraer matrimonio con sus hi as y heredar sus tierras y se permitiera que algunos importantes funcionarios de la ciudad tuviesen perros aun cuando no pertenecieran a la noble%a. 'orieo senta grandes deseos de despachar emisarios a las populosas ciudades griegas de !icilia para proclamar a los cuatro vientos su elevaci)n a la corona, pero TanaFil protest) enrgicamente. 1,o debes hacerlo. $l conse o de Cartago sospechara que tu intenci)n es establecer una alian%a con los griegos. /an sucedido muchas cosas mientras te hallabas en alta mar. +na.ilao de 4egio ha conquistado CanFle con ayuda de algunos fugitivos de los persas. Cuando Crinipo de /imera se enter) de esta noticia se apresur) a ofrecer a su nieta Cidipa a +na.ilao, quien, despus de aceptarla como esposa, cambi) el nombre de CanFle por el de -esina, firm) un tratado de amistad con Cartago y pas) a gobernar de ese modo ambas orillas del estrecho. Bracias a ese matrimonio, pues, toda la costa septentrional de !icilia es ahora %ona de influencia cartaginesa. -is hi os tendr*n que gastar mucha saliva en e.plicaciones para que Cartago recono%ca tu derecho a llevar la corona canina.

CAPTULO III

8oco despus de la cosecha llegaron dos emisarios de Cartago con el fin de recoger informaci)n sobre la situaci)n de !egesta. $ran dos porque la asamblea de Cartago no sola confiar misiones importantes a un solo hombre, pero tres habran sido demasiados. 'e acuerdo con la costumbre, ambos emisarios iban acompa&ados por un numeroso squito de esclavos, amanuenses, agrimensores y e.pertos en cuestiones militares. 'orieo permiti) que TanaFil ofreciese un banquete en honor de aquellos hombres. 'urante el mismo, e.hibi) ante los invitados su *rbol geneal)gico, y les asegur) que 'orieo no tardara en aprender el idioma y las costumbres elimios. 8or su parte, 'orieo llev) a sus invitados a ver el perro sagrado. 8oco m*s poda mostrarles. 'espus de largas negociaciones llevadas a trmino por la asamblea de ciudadanos seg(n autori%aci)n e.presa de 'orieo, los emisarios cartagineses reconocieron al espartano como rey de !egesta y $r., pero le e.igieron el pago de indemni%aciones por los da&os causados en 8anormos. + decir verdad, los cartagineses ya haban confiscado la trirreme. Las otras demandas presentadas consistieron en el reconocimiento de $ri. como ciudad cartaginesa, el derecho de Cartago, en su calidad de residencia invernal de la diosa, a seguir recaudando las crecidas sumas que aportaban las peregrinaciones a $ri., y a dar su conformidad en las transacciones comerciales y acuerdos que se hiciesen con las ciudades griegas de !icilia, as como a otros asuntos concernientes a la guerra y a la pa%. Ainalmente, 'ionisio y sus focenses deban ser entregados a Cartago para que fuesen u%gados por los actos de piratera que haban cometido en el mar oriental. 'orieo accedi) a todas las demandas, pues las mismas s)lo significaban reconocer una situaci)n de hecho, pero se neg) ta antemente a entregar a los focenses. !obre este punto se mostr) infle.ible, aun cuando TanaFil hi%o todo lo posible por demostrarle que nada deba a 'ionisio, sino que, por el contrario, haba sufrido in ustamente a sus manos. 1Lo que pas) en el mar es asunto concluido 1declar) 'orieo1. ,o puedo violar la hermandad que hemos sellado en tierra con nuestra sangre.

112

Cuando 'ionisio se enter) de que las negociaciones podan fracasar por su causa, se present) voluntariamente ante 'orieo y di o2 1,o quiero poner el peligro el reino que desinteresadamente te ayud a obtener. +s es que me apartar de tu camino y regresar al mar. + 'orieo la idea le pareci) perfecta. 1!in duda se trata de la me or soluci)n 1di o1, aunque lamento no poder cumplir mi promesa y convertirte en se&or de vastas tierras. 8ero a menos que cuente con el benepl*cito de Cartago, es muy poco lo que puedo hacer. 8or ra%ones que no puedo e.plicar, los cartagineses no e.igieron la entrega de +rsinoe, de -ic)n ni de mi, y vivimos en la residencia de 'orieo, go%ando de la hospitalidad de TanaFil como habamos hecho en /imera. $ntretanto, los focenses lo pasaban bastante mal en !egesta. !e les oblig) a permanecer encerrados en su alo amiento y a pagarse su manutenci)n, mientras los emisarios cartagineses ordenaban que se les vigilase da y noche para que no huyesen. +unque de todos modos all estaban a la orilla del mar, con las naves listas y preparadas. +l llegar el oto&o los focenses empe%aron a sentir como si un la%o corredi%o se cerrara alrededor de sus cuellos. Comen%aron a acarciarse las indelebles manchas a%ules de su espalda y se preguntaron qu se sentira cuando uno era desollado vivo. Los emisarios cartagineses, de rostro cobri%o y barbas adornadas por hilos de oro, pasaban a diario por delante de donde se alo aban los focenses, que eran insultados y amena%ados por el squito que acompa&aba a aquellos. !iguiendo las )rdenes de 'ionisio, los focenses no respondan a estos insultos. 'e manera bastante comprensible, 'orieo comen%) a cansarse de ellos, pues le creaban continuas dificultades. Los emisarios cartagineses se impacientaron y e.igieron que los focenses les fuesen entregados antes de que terminase la estaci)n de la navegaci)n. Cuando yo hablaba con ellos simulaban ser tolerantes y me aseguraban que aquellas historias de piratas desollados vivos eran puras patra&as. +dmitian, sin embargo, que la ley martima cartaginesa era severa, pero no despiadada. $.plotaban minas en Iberia en las que haba una constante demanda de mano de obra. $ra cierto que haba costumbre de cegar a los esclavos dscolos o de descoyuntarles las rodillas para impedirles la huida, pero esto era lo peor que poda ocurrirles. $.pliqu todo eso a 'ionisio, quien se acarici) la barba y replic) que los focenses no tenan el menor deseo de ir a traba ar en las pon%o&osas minas de Iberia ni de hacer girar piedras de molino en Cartago s)lo para complacer a 'orieo. 'ionisio ya no me confiaba sus planes, a pesar de que continu*bamos siendo amigos. ;n da, vi que del patio de su mansi)n se elevaba una espesa columna de humo0 de inmediato me dirig all y descubr que los focenses haban e.cavado unos profundos po%os donde fundan con ayuda de fuelles sus hermosas pie%as de plata repu adas, despus de haberlas destro%ado a martilla%os. <tros se dedicaban a soltar las piedras preciosas de sus monturas y a romper las pie%as de marfil tallado. Contempl con suspicacia toda esta actividad y me di cuenta de que rompan a peda%os la plata endurecida y a continuaci)n se repartan los peda%os. 1-e duele contemplar la destrucci)n de tan bellas obras de arte 1di e, indignado1. +dvierto que reparts la plata y os ug*is las perlas y las piedras preciosas tirando astr*galos al aire. Considero que tanto -ic)n como yo tenemos derecho a una parte. 'orieo tambin se mostrar* ofendido si no recibe lo que se gan) con su espada. 'ionisio sonri) y me di o2 1Ya te gastaste en /imera m*s de lo que te corresponda, Turmo. ",o te acuerdas ya de lo que te prest antes de partir hacia $ri. como peregrino# + tu regreso, a(n me pediste m*s para satisfacer los caprichos de aquella mu er que tra iste contigo. $n cuanto a 'orieo, es l quien est* en deuda con nosotros. + -ic)n, por el contrario, le daremos gustosamente la parte que le corresponde como mdico, si accede a acompa&arnos ante el tribunal de Cartago. 'e este modo, tal ve% podr* cosernos de nuevo la piel despus de que nos la hayan arrancado a tiras. Los sudorosos y mugrientos focenses estallaron en ruidosas carca adas. 1!, Turmo, y tambin t(, -ic)n, y sobre todo t(, 'orieo, venid a buscar vuestra parte del botn, pero no olvidis vuestras espadas, pues qui%* sur a alguna diferencia de opini)n. $n vista de su actitud amena%adora, me pareci) conveniente decir a 'orieo que s)lo hacan sacrificios a los dioses antes de entregarse. $l espartano lan%) un suspiro de alivio. 19Cu*n magnficos camaradas son: $ste es el mayor favor que podan hacerme. 8or fin podr atender en pa% los asuntos polticos de !egesta. $n la ciudad se produ eron manifestaciones de (bilo cuando se supo que la desagradable cuesti)n estaba a punto de ser satisfactoriamente resuelta. Todos nos sentimos inclinados a creer en aquello que

113

satisface nuestros deseos, y por lo tanto, los segestanos estaban convencidos de que 'ionisio y sus hombres haban recuperado el uicio. $sa misma noche los caudillos de !egesta oyeron los gritos de la orga celebrada en la mansi)n de los focenses, mientras stos se entregaban a la bebida a fin de animarse. Los emisarios cartagineses hacan gestos de aprobaci)n y de contento. 1Ya era tiempo de que esto sucediese 1decian1, pues nuestra nave lleva demasiado tiempo en $ri.. +l confiar de este modo en la usticia de las leyes cartaginesas, estos piratas demuestran ser m*s locos y c*ndidos de lo que imagin*bamos. Llenos de gratitud, ofrecieron sacrificios a 6aal y a otros dioses, despus de lo cual prepararon cuerdas y grilletes para llevarse a los focenses a $ri.. +l da siguiente pasaron de nuevo por delante de la casa y se detuvieron frente a ella llenos de e.pectaci)n. ,o tard) en aparecer 'ionisio con sus hombres y, en menos tiempo del que se tarda en contarlo, se arro aron sobre los miembros del squito y los pasaron a cuchillo, apoder*ndose a continuaci)n de los at)nitos emisarios. $n cuanto a los segestanos, resultaron indemnes y 'ionisio se limit) a advertir a los guardias que no se metiesen en un asunto que no les concerna. 'ionisio salt) a la calle blandiendo a(n el hacha, para entrevistarse con 'orieo y los caudillos de !egesta. 1,os hemos rendido a los sagrados emisarios de Cartago y acabamos de pedirles humildemente que nos lleven a $ri. en su nave 5e.plic) friamente1. Lamentamos el desgraciado incidente, pero fue provocado por el insolente ataque de que hemos sido ob eto por parte de los hombres del squito mientras nos hall*bamos negociando con los emisarios. $n su loco arrebato, estos hombres cayeron sobre sus propias espadas o se alancearon entre s. +dmito que nosotros, como hombres irascibles que somos, tal ve% hayamos golpeado a alguno caus*ndole un da&o considerable, pues no estamos acostumbrados al empleo de las armas ni sabemos dominar nuestras fuer%as. 8ero los emisarios cartagineses ya nos han perdonado y nos han dicho que no es necesario que entreguemos nuestras annas hasta que nos hallemos a bordo de la nave. !i no creis en mis palabras, entrad en nuestra casa y pregunt*dselo. 8ero los caudillos de !egesta no sentan el menor deseo de hacer seme ante cosa y 'orieo declar) que aquel asunto ya no le concerna. 'ionisio continu)2 13uestra hostilidad es la (nica responsable de nuestras acciones 1di o 'ionisio1. Los buenos emisarios cartagineses est*n de acuerdo con nosotros y temen que pod*is atacarnos por el camino, impidindoles as llevarnos vivos a Cartago. !i nos atac*is, han prometido darse muerte. 'e ese modo, su sangre caer* sobre vuestras cabe%as y Cartago nunca os perdonar*. 18ara dar tiempo a que los caudillos de !egesta asimilasen sus palabras, sonri) alegremente y declar)12 ,osotros los focenses prefeririamos dirigirnos a Cartago siguiendo la ruta de 8anormos, pues la conocemos muy bien, pero los emisarios cartagineses insisten en que debemos tomar el camino de $ri., y no nos queda m*s remedio que obedecer. $n calidad de prisioneros, estamos dispuestos a ir humildemente de pie, pero de estas personas honorables no hay que esperar que recorran andando distancia tan larga. 8or consiguiente, debis procurarnos mulas y un gua a fin de que podamos llegar sin inconvenientes a $ri.. Los caudillos de !egesta, comprendiendo su impotencia, no pudieron por menos que fingir que crean en las palabras de 'ionisio. Aormaron una ma estuosa procesi)n y acompa&aron a los emisarios cartagineses casi ocultos tras una hilera de escudos focenses, hasta las puertas occidentales de la ciudad. Todos fingieron no ver que los emisarios estaban amorda%ados y atados a las mulas con cuerdas. -ic)n y yo acompa&amos a los focenses hasta las puertas de la ciudad. ;na ve% que llegamos all, 'ionisio se detuvo, se volvi) hacia nosotros y con tono arrogante di o2 1Casi me olvidaba de que las bolsas con el dinero de los emisarios, as como sus papiros y tablillas, siguen a(n en su alo amiento. <s pido que vay*is a buscarlos de inmediato y que traig*is tambin carne fresca y vino, as como un par de doncellas para que nos den calor durante las fras noches. Cuando nos tra eron los efectos personales de los emisarios, 'ionisio se burl) de los caudillos de !egesta, ponindose unas vestiduras ceremoniales cartaginesas. Como no sabia leer, dirigi) a las tablillas y a los rollos de pergamino una mirada de desdn y luego los arro ) en direcci)n a sus hombres, quienes tra%aron sobre ellos dibu os obscenos, para mostr*rselos entre s, al tiempo que lan%aban grandes carca adas. >usto cuando 'ionisio consider) que el momento de la partida por fin haba llegado, vio que uno de los ancianos de !egesta caa fulminado delante de nosotros, victima de un ataque de rabia. Los focenses que interpretaron este hecho como un mal presagio, a%u%aron las mulas y partieron en direcci)n del camino de $ri..

114

$fectuaron el via e tan r*pidamente como les fue posible, descansando s)lo cuando era noche cerrada. +s llegaron al puerto de $ri. al atardecer del da siguiente, donde tomaron por asalto la nave que esperaba a los emisarios, tiraron a su tripulaci)n por la borda e incendiaron varias naves, con lo que sumieron el puerto en el caos m*s absoluto. 8or fin se hicieron a la mar, pero no por ello liberaron a los emisarios. 8or el contrario, uno de ellos fue atado a la proa para que les diese suerte al embestir la primera nave que atacasen. $n cuanto al segundo, lo sacrificaron a 6aal en el transcurso de una ceremonia por dem*s burlesca, despus de haber saqueado algunas naves cargadas de tesoros cerca de la costa africana. 'ionisio desisti) finalmente de alcan%ar -assalia y se entreg) de lleno a la piratera obedeciendo lo que parecan ser los deseos de los dioses. +l ver que no atacaba a las naves griegas, las ciudades helenas de !icilia no tardaron en ofrecerle secretamente su protecci)n, acogiendo en sus puertos a la flota que ya haba reunido. !in embargo, durante los a&os siguientes las atrevidas incursiones de 'ionisio contribuyeron muchsimo a que las relaciones entre Cartago y las ciudades griegas de !icilia, ya de por s bastante tirantes, se deterioraran a(n mas. !i he ofrecido este relato de 'ionisio y de sus hombres de debe a que el focense es un persona e digno de ser recordado. Con gusto mencionara los nombres de los treinta y tres que quedaron con l pero ya no recuerdo c)mo se llamaban.

CAPTULO IV

'uran te aquel invierno en !egesta una e.tra&a opresi)n se apoder) de mi. ,o haba ra%)n aparente para ello, puesto que en mi calidad de compa&ero de 'orieo era estimado y respetado por todos, y en cuanto a +rsinoe, haba olvidado su volubilidad y haba renunciado a la vida p(blica para esperar el nacimiento de nuestro hi o. $ngord), se volvi) m*s reposada y a veces, en sus momentos de temor, se comportaba conmigo con una ternura incluso mayor que antes, aunque no hablaba mucho y en ocasiones me pareca que comparta mis das con una desconocida. Cuando pensaba en mi futuro hi o, ste tambin me pareca un e.tra&o. 'orieo no poda ser feli% si me vea sufrir. ;na ve% que haba alcan%ado el ob etivo deseado, ste haba de ado de tener sentido para l, que ya no saba qu ambicionaba. Las duras pruebas que haba soportado en el mar lo haban angustiado hasta tal punto que durante sus accesos de melancola sus o os parecan desprovistos de vida, como si todo su ser se hubiese convertido en sal. /aba perdido todo inters por TanaFil y la reprenda a menudo. La cra de perros y las carreras de caballos no e ercan ning(n atractivo sobre l. $n lugar de eso, se esfor%) por interesar a la uventud de !egesta en el cultivo de sus cuerpos, al estilo griego. Los )venes observaban su destre%a en el estadio con el mayor respeto, pero se limitaban a comentar que no vean qu haba de admirable en e.tenuarse de aquel modo cuando con atletas profesionales se podan obtener resultados mucho me ores. 'orieo consigui) reunir a todos los hombres (tiles, fuese cual fuere su rango o profesi)n, para reali%ar e ercicios blicos en das determinados. $ran muchos los que se sentan aque ados de s(bitas dolencias y no asistan a los e ercicios ba o el prete.to de estar enfermos, pero el pueblo comprendi) que si quera conservar el poder era imprescindible que se e ercitara en el uso de las armas. 'orieo no se cansaba de decir que una ciudad bien armada se hace respetar m*s durante unas negociaciones que una ciudad dbil, y la gente comprendi) que a la llegada de la primavera la asamblea de Cartago los hara responsables de la suerte sufrida por sus emisarios. +unque los segestanos pensaban echar la culpa de todo a 'ionisio, cierta sensaci)n de culpabilidad los obligaba a sudar y esfor%arse con aquel simulacro de guerra que detestaban amablemente. 'espus de cierto tiempo accedieron de buena gana a la propuesta de 'orieo de que la ciudad contase con una guarnici)n permanente compuesta por un millar de )venes, escogidos entre aquellos que haban demostrado su aptitud y que sentan deseos de seguir la carrera de las armas. 'orieo dividi) a los )venes en grupos de cien, los alo ) en diversos edificios e incluso durmi) algunas noches con ellos para de este modo no tener que compartir el lecho conyugal con TanaFil. -antena la m*s rigurosa disciplina y los )venes deban obedecer a los efes que l les haba escogido, aunque ello no evitaba que cada ve% hubiera m*s hurtos y actos violentos, con la diferencia de que ahora el culpable no era descubierto con la prontitud de antes. Cuando se descubra que uno de aquellos )venes privilegiados haba cometido un delito, 'orieo ordenaba que se les diese una a%otaina.

115

1,o te castigo por el delito que has cometido 1le e.plicaba el propio 'orieo1, sino por no haber sabido ocultarlo. !eme ante mtodo causaba una gran impresi)n en sus hombres, que lo admiraban mucho m*s que la asamblea municipal, encargada de pagarles la soldada. 'orieo trataba de pasar el tiempo lo me or posible, pero cuando caa presa de la melancola se encerraba en sus aposentos durante varios das y no quera hablar con nadie, ni siquiera con TanaFil. + travs de las paredes lo oamos llamar a grandes voces a su antepasado /rcules e invocar de nuevo a Tetis, la de los blancos bra%os. ;na ve% repuesto de estos accesos, nos llamaba a -ic)n y a mi para que compartisemos con l un *nfora de vino y entonces nos e.plicaba2 1,o sabis cu*n dificil es ser rey y llevar sobre los hombros la responsabilidad del bienestar de toda una ciudad. 8or si fuese poco, mi ascendencia divina complica a(n m*s mi posici)n y hace que me sienta terriblemente solo. !i bien he conseguido calmar el espritu de mi padre y obtener lo que me pertenece por legtima herencia, me duele la cabe%a s)lo de pensar que todo cuanto de ar detr*s de m ser* fama imperecedera. -e hace falta un heredero para dar sentido a todo cuanto he reali%ado. 8ero TanaFil ya no puede ofrecerme uno y no tengo el menor deseo de adoptar a sus hi os, como ella pretende. 4econoc que seme ante problema era m*s que suficiente para provocar dolores de cabe%a. 1!in embargo, de nosotros tres t( eres quien debe mirar al futuro con mayor confian%a 1agregu para consolarlo1, porque los dioses han se&alado tan claramente tu camino que (nicamente podas hacer lo que has hecho. $n tu situaci)n, yo no me preocupara por un heredero, porque m*s tarde o m*s temprano lo tendr*s, si eso es lo que los dioses han decretado. $l momento me pareci) indicado para anunciar que +rsinoe estaba embara%ada, lo cual, por otra parte, no poda ser ocultado por m*s tiempo. -e sorprenda que el e ercitado o o clnico de -ic)n a(n no lo hubiese advertido. 1La fortuna nos ha favorecido de muy distinta manera, 'orieo. Yo no he obtenido nada de provecho de nuestras e.pediciones. Contin(o siendo tu compa&ero y ni siquiera poseo la casa donde vivo, a pesar de que la pobre +rsinoe pronto me dar* un hi o. $ste hecho ya no puede ocultarse por m*s tiempo, porque dar* a lu% dentro de pocos meses, en la poca m*s sombra del a&o. 1Lleno de entusiasmo segu charlando por los codos1. Ya s que t(, 'orieo, siempre has sido un lego en cuestiones femeninas, pero en cuanto a ti, -ic)n, deberas haberte dado cuenta hace tiempo. 8or lo tanto, felicitadme. T( lo tienes todo, 'orieo, en tanto que yo tendr lo que siempre te faltar*, a menos que la situaci)n cambie de pronto y de un modo inesperado. 'orieo peg) un brinco, derribando una valiosa cr*tera, y e.clam)2 1"$s eso cierto# "C)mo es posible que una sacerdotisa tenga un hi o# -ic)n rehuy) mi mirada y murmur)2 1"$stas seguro de no equivocarte# /abra deseado que te ocurriese cualquier cosa menos eso. $n el (bilo que me embargaba no comprend sus palabras y me apresur a ir en busca de +rsinoe para demostrarles que estaba en lo cierto. TanaFil nos sigui) con desconfian%a. +rsinoe apareci) ante nosotros, con el rostro abotagado, el andar pesado y torpe y una e.presi)n so&adora en la mirada. 1!i, es cierto 1admiti) humildemente1. $spero un hi o, que nacer* durante la poca m*s ttrica del a&o. 8ero os aseguro que la diosa a(n me protege. +s me lo han indicado claramente los sue&os y presagios que he tenido. TanaFil le dirigi) una mirada llena de envidia. !u mirada furiosa se pos) primero en +rsinoe y luego en 'orieo. 1Lo sospechaba 1di o1, aunque no daba crdito a lo que vea. /as hecho caer la verg(en%a sobre esta casa. ,o hagas intervenir a la diosa en este asunto, que no es m*s que el resultado de tu propia astucia, de tu intento de ser m*s saga% que yo. 'orieo mir) a +rsinoe y levant) una mano reclamando silencio2 1Cierra la boca, bru a fenicia, o te ver a(n m*s fea de lo que eres. $sta no es tu casa sino la residencia del monarca, que conquist con mi espada. $n lugar de sentir envidia de +rsinoe, considera su estado como un presagio, aunque tendr que devanarme mucho los sesos para decidir qu interpretaci)n debe d*rsele. 1!e cubri) los o os por un momento, luego sus facciones se rela aron y sonri)1. ,o temas, +rsinoe. ,ada te ocurrir*, pues desde este momento te tomo ba o mi protecci)n. Tu hi o no te aportar* verg(en%a sino gloria. 'ime, "crees que ser* var)n o hembra# +rsinoe respondi) tmidamente que tal cosa nunca poda saberse por adelantado, pero ella estaba segura de que seria un varon.

116

4ecuerdo confusamente las circunstancias que rodearon el nacimiento. !)lo s que ste tuvo lugar durante la peor noche del a&o y que el ni&o vino al mundo al amanecer, mientras una lluvia helada caa a raudales sobre la tierra. +rsinoe amamant) a su hi o, pues a pesar de su aparente fragilidad la diosa la bendi o con leche abundante. $l ni&o era fuerte y en cuanto naci) rompi) en un sonoro llanto. Yo e.periment tal alivio que quise ponerle nombre de inmediato, pero 'orieo intervino2 1,o hay prisa0 esperemos un presagio favorable. 1,o disgustes a 'orieo escogiendo un nombre irrefle.ivamente 1intervino +rsinoe1. +dem*s, ser* me or para l y para nosotros que sea el propio 'orieo quien eli a su nombre. ,o me gustaba que 'orieo se metiese en una cuesti)n que no era de su incumbencia. $l pareca tan confundido como yo, observaba al ni&o con inters y lleg) incluso a disponer que se efectuase una acci)n de gracias en el templo que en otro tiempo haba sido del dios del fuego fenicio y que l babia consagrado a /rcules. + la llegada de la primavera, con su acompa&amiento de chaparrones y vientos huracanados que abatan los *rboles de las selvas, 'orieo se puso m*s y m*s melanc)lico. $mpe%) a mirarme de manera e.tra&a y a menudo lo sorprenda contemplando al ni&o y hablando con +rsinoe. $n cuanto yo apareca la conversaci)n cesaba o +rsinoe deca la primera frivolidad que se le pasaba por la cabe%a. Con la pro.imidad de la luna llena me sent cada ve% m*s inquieto, tuve pesadillas y comenc a padecer de sonambulismo, cosas que nunca me haban ocurrido hasta entonces. ,otaba el acoso de +rtemisa y me esforc de muchas maneras para no abandonar mi habitaci)n de noche, pero fue en vano. Lo que me resultaba m*s alannante era el hecho de que el gato de +rsinoe me siguiese siempre a todas partes. + veces despertaba en mitad de la calle y vea al gato frotando su cabe%a contra mi pierna desnuda. $n una ocasi)n despert a inedia noche y sent que la luna ba&aba mi rostro con su lu%. +dvert que me hallaba de pie unto a la perrera de Brirniso, y que sobre los pelda&os de piedra estaba sentada la oven mendiga que TanaFil haba llamado para que cuidase del perro. Con la barbilla apoyada en la mano, la ni&a miraba la luna como si se encontrase ba o su hechi%o. -e conmovi) pensar que otra criatura estaba despierta a causa del influ o de la luna, aun cuando esta criatura s)lo fuese una ni&a. 'urante la celebraci)n anual se despos) legtimamente con el perro sagrado, de acuerdo con lo que se&alaba la tradici)n, prepar) el pastel de bodas y lo comparti) con su esposo. 'esde entonces la ni&a vivi) en las cercanas de la perrera, aliment*ndose de las sobras de la cocina real, como los dem*s esclavos y sirvientes. ,o tena otro sitio al que ir, porque era hurfana y de humilde origen. 1"8or qu est*s despierta, ni&ita# 1le pregunt al tiempo que tomaba asiento unto a ella en la escalera. 1Yo no soy una ni&ita 1replic)1. Tengo die% a&os. +dem*s, soy la esposa de Crimiso, y, por lo tanto, una mu er sagrada. 1"C)mo te llamas, aunque seas sagrada# 1$gesta 1respondi) ella con orgullo1. 'eberas saberlo, Turmo. +unque mi verdadero nombre es /anna. 8or eso cuando la gente me ve por la calle me arro a piedras y me cubre de insultos. 1"8or qu est*s despierta# $lla me mir) con e.presi)n desolada. 1Crimiso est* enfermo. !e limita a permanecer tumbado, respira pesadamente y hace das que no prueba bocado. -e parece que ya es dema1 siado vie o y no desea seguir viviendo. !i muere la gente me echar* la culpa a mi. 1-ostr*ndome los mordiscos que e.hiban sus bracitos delgados, sollo%) y di o12 Ya no quiere que lo toque... 9Tan buenos amigos que ramos antes: Creo que le duelen las ore as, porque a menudo sacude la cabe%a. 8ero cuando intento tocarlo me muerde. La ni&a abri) la puerta y me indic) el perro sagrado, que adeaba pesadamente tendido sobre la yaci a con un recipiente lleno de agua unto al hocico. $l vie o can abri) los o os pero ni siquiera tuvo fuer%as para mostrar sus colmillos cuando el gato de +rsinoe se desli%) como una sombra dentro de la perrera y empe%) a dar vueltas alrededor de l. + continuaci)n el gato bebi) un poco de agua, pareci) tranquili%arse, se frot) contra el cuello del perro y, cari&osamente, empe%) a lamerle una ore a. 19$sto es un milagro: 1e.clam1. !in duda estos dos animales sagrados se han reconocido como tales. +unque ignoro por qu el gato es considerado sagrado, lo cierto es que en $gipto quien le hace alg(n da&o es condenado a muerte. La ni&a, estupefacta, di o2

117

1-i esposo est* enfermo y no para de sufrir0 yo no puedo consolarlo, pero este gato si que puede hacerlo. "$s tuyo acaso# 1,o 1respond1, es de +rsinoe, mi esposa. 1"Te refieres a Istafra 1puntuali%) la ni&a1, la sacerdotisa que huy) de $ri.# "Y dices que es tu esposa# 1Claro que lo es. Incluso tenemos un hi o. !in duda lo habr*s visto. La ni&a ahog) una risita con la mano, para asumir luego una e.presi)n seria. 1"'e veras es tu hi o# $s 'orieo quien lo lleva en bra%os mientras ella va detr*s de l su etando el manto real. ,o obstante, debo admitir que es una mu er muy hermosa. Yo solt una carca ada. 1'orieo es nuestro amigo y quiere a mi hi o, ya que l no tiene ninguno. 8ero tanto ese ni&o como la mu er son mios. La ni&a volvi) la cabe%a con incredulidad y despus me mir), 1!i yo fuese m*s bella de lo que soy, "me estrecharas fuertemente entre tus bra%os# !iento deseos de llorar. $l rostro delgado y consumido de la ni&a me conmovi). Le acarici la me illa y le di e2 1Claro que te tomar entre mis bra%os y te consolar. Yo tambin suelo sentirme desdichado, a pesar de que tengo mu er e hi o, o tal ve% precisamente a causa de ello. La sent sobre mis rodillas y ella oprimi) su me illa cubierta de l*grimas contra mi pecho, me ech) los bra%os al cuello y lan%) un profundo suspiro. 197u bueno es esto: ,adie me ha abra%ado as desde que mi madre muri). -e gustas m*s que 'orieo o que ese borrachn de -ic)n. Cuando le ped que echase una mirada al perro, me respondi) que l s)lo se ocupaba de las personas y, adem*s, no estaba seguro de que yo pudiese pagar sus servicios. ! 1 repiti)1, me gustas mucho por lo bueno que eres conmigo. ",o te hace pensar esto en nada# 1,o 1contest con e.presi)n ausente. 'e pronto, ella me abra%) con fuer%a. 1Turmo, soy muy traba adora y lo que m*s ansio en este mundo es aprender. !oporto muy bien los golpes y soy muy frugal. !i el perro se muere, "no querr*s tomarme ba o tu protecci)n, aunque s)lo sea para que cuide de tu hi o# Yo la mir, sorprendido. 1/ablar de eso con +rsinoe 1le promet1. "'e verdad sabes cuidar ni&os# 1Incluso he cuidado a un ni&o prematuro y cuando su madre lo repudi) consegu que viviese aliment*ndolo con leche de cabra. ! hilar y te er, lavar la ropa, cocinar y profeti%ar con huesos de gallina. 8odra serte muy (til, aunque me gustara m*s ser hermosa. Contempl su carita morena y sus o os brillantes y le e.pliqu cari&osamente2 18ara una oven no es dificil ser bella, si se lo propone. 'ebes aprender a ba&arte como las griegas, a ir con la ropa limpia y a peinarte con gracma. $lla se apart) un poco. 1,i siquiera tengo un peine 1me confes)1, y esta t(nica es todo cuanto poseo. 'urante las festividades me lavaron y me peinaron, me ungieron y me vistieron con ricas telas, pero se llevaron mis vestiduras tan pronto como terminamos de comernos el pastel de bodas. ,o puedo ir desnuda al arroyo para lavar esta t(nica. 1-a&ana te traer un peine y te dar un vestido vie o de mi mu er 1le promet. 8ero me olvid de cumplir mi promesa. $l da siguiente fue e.cesivamente caluroso. Como en pleno verano, el sol quemaba y no soplaba ni una leve brisa. Los perros aullaban sin cesar en sus perreras y muchos consiguieron escapar y huir de la ciudad. 'e los bosques se elevaban bandadas de p* aros, que emprendan el vuelo hacia las monta&as a%ules. Los hi os de TanaFil vinieron a celebrar consulta con su madre, encerr*ndose con ella en sus habitaciones. 8oco despus, antes de la hora del descanso, 'orieo llam) a +rsinoe y le pidi) que acudiese con su hi o. 1Ya es hora de que la diosa se apare%ca 1di o con aspere%a1. ,o estoy dispuesto a seguir tolerando e.cusas. 'emuestra que a(n eres una sacerdotisa y pon de manifiesto tus poderes. 'ebes decidir si es o no conveniente que emprenda una e.pedici)n militar contra $ri. ma&ana mismo. Yo trat de disuadirlo.

118

1"$s que est*s loco o has bebido demasiado, 'orieo# "!er*s capa% de ponerte en guerra deliberadamente contra Cartago# 1,o digas nada que pueda e.citarlo 1me susurr) +rsinoe al odo1. 3er si puedo calmarlo, pues confia en mi. -ientras el sudor me corra por el cuerpo a causa del calor sofocante, permanec a la espera detr*s de la puerta. Las voces de ambos me llegaban en un confuso murmullo, a pesar de lo cual me pareci) que discutian. 8or fin, la puerta se abri) con un cru ido y apareci) +rsinoe estrechando fuertemente al ni&o contra su seno. !u rostro estaba ba&ado en l*grimas. 1Turmo 1me di o con tono de desesperaci)n1, 'orieo est* totalmente loco. !e imagina que es un dios y que yo soy Tetis. /e conseguido hacerle conciliar el sue&o. +hora duerme, pero apenas despierte os matar* a ti y a TanaFil. Yo la mir con incredulidad. 1$res t( quien est* loca +rsinoe. $l calor te ha trastornado. "7u ra%)n puede tener 'orieo para matarme, aun admitiendo que est cansado de TanaFil# +rsinoe lan%) un gemido y se cubri) los o os. 1La culpa es ma 1confes)1, si bien lo hice con buena intenci)n y no me imaginaba que l llevase las cosas tan le os. 8or la ra%)n que sea, 'orieo cree que el ni&o es suyo, y por lo tanto quiere librarse de TanaFil y de ti para poder casarse conmigo. +unque mi intenci)n nunca fue sa. -is planes eran completamente diferentes. La cog por el bra%o y la %arande. 1"Cu*les eran tus planes y por qu se imagina 'orieo que nuestro hi o es suyo# 1,o grites 1me suplic) +rsinoe1. !iempre te fi as en los detalles m*s triviales cuando tu vida est* en peligro. Ya sabes lo terco que es 'orieo cuanto se le mete una cosa en la cabe%a. $n una ocasi)n me di o que el ni&o se le parece, y entonces yo, para bromear, pint una se&al en el muslo del peque&o lo m*s parecida posible a la que, seg(n se afirma, ostentan los verdaderos descendientes de /rcules. 8ero nunca imagin que 'orieo se volviera contra ti. !)lo lo hice para que convirtiese a nuestro hi o en su heredero. 1 +l ver la e.presi)n de mi rostro, se desasi) y di o2 1!i me pegas, despertar a 'orieo. Cre que tendra el suficiente uicio para ocultar sus verdaderos sentimientos, pero lo cierto es que me desea y te odia desde que naci) el ni&o, y ahora ni siquiera soporta vivir ba o el mismo techo que t(. -is pensamientos parecan un en ambre de abe as furiosas. 'eb de adivinar que ba o su aparente docilidad +rsinoe tramaba un plan m*s peligroso y de m*s alcance que la simple posesi)n de unos cuantos vestidos y oyas. $n el fondo de mi cora%)n comprend que deca la verdad y que 'orieo se haba propuesto acabar con mi vida. $l terror me de ) helado. 1!upongo que esperas que le rebane el cuello mientras duerme. 8ero antes dime c)mo conseguiste aplacarlo. +rsinoe abri) los o os y respondi) con la mayor inocencia2 1-e limit a su etarle la mano y a asegurarle que se reunira con la diosa en sue&os. "7u es lo que sospechas, Turmo# 1$ntonces palideci)1. !i alguna ve% has dudado de mi amor, ahora no puedes hacerlo, porque me habra resultado mucho m*s venta oso callar y de ar que te matase. 8ero no poda soportar la idea de perderte. Y tampoco quiero que le ocurra nada a TanaFil, a pesar de que ella me ha ofendido con frecuencia. $sta (ltima frase debi) de a&adirla al advertir que TanaFil se acercaba. 1'ebo agradecerte, Istafra, que me hayas proporcionado un marido, aunque tambin debo agradecerte las desdichas que esta uni)n me ha proporcionado. Te esfuer%as por arrancar m*s bocados de los que puedes engullir, y espero que uno de ellos se te atraviese en el ga%nate y te ahogue. $mpie%o a sospechar que tambin usaste tus ma&as cuando estabais en el mar. 'e lo contrario, "c)mo se e.plica que 'oneo est siempre invocando a Tetis, la de los blancos bra%os# 1TanaFil 1la interrump1, que el odio que sientes hacia +rsinoe no te haga perder la cabe%a. 'urante el via e a que te refieres, +rsinoe estaba enferma y ola muy mal, estaba cubierta de sal y no poda parecer bella aunque quisiese. ,ada tuvo que ver con las visiones de 'orieo. -is palabras hirieron su vanidad. 1"7u sabes t( de los milagros de la diosa, Turmo# 1inquiri), eno ada1. Las palabras de TanaFil son muy uiciosas. 'ebes saber que todo ocurri) tal y como estaba predestinado, porque a la diosa siempre le ha gustado asumir una forma marina. TanaFil me dirigi) una mirada taimada y me aconse o2

119

1Lo me or que podras hacer seria partirle la cabe%a a +rsinoe. +s te ahorraras muchos disgustos. 8ero es in(til que sigamos charlando. =7u piensas hacer, Turmo# 1! 1pregunt) a su ve% +rsinoe1. "7u piensas hacer# Yo estaba tremendamente confundido. 1"+caso se supone que debo resolver el problema que s)lo t( has creado# !ea, pues. Ir en busca de mi espada y se la clavar en la garganta, aunque a rega&adientes, porque hasta ahora era mi amigo. 1$so es lo que debes hacer 1se apresur) a decir +rsinoe1, y no te detengas ah, sino que apodrate luego de la corona canina, g*nate el apoyo de los soldados, aplaca los *nimos de la asamblea de Cartago y convirteme en sacerdotisa de $ri. por medios pacficos. ;nicamente te pido esto. TanaFil sacudi) la cabe%a y con tono de conmiseraci)n, di o2 1-al te iran las cosas, Turmo, cuando encontrasen el cad*ver degollado de 'orieo. 8ero no temas. /e enviado ya a tres maridos a la tum1 ba y me atrevera a asegurar que a(n me quedan fuer%as para enterrar al cuarto. -i deber es hacerle este (ltimo servicio antes de que l arrebate mi vida y condu%ca a $ri. al desastre. +hora idos, y llevaos a vuestro maldito bastardo y fingid que no sabis nada. ,os envi) a nuestras habitaciones, donde nos sentamos en silencio estrech*ndonos las manos. Yo mir a nuestro peque&o y me esforc por descubrir en su carita infantil algo que hubiese podido hacer creer a 'orieo que era hi o suyo. 8ero por m*s que lo miraba, s)lo vea que tena mi misma boca y la nari% de +rsinoe. 'e pronto, la tierra retembl) con un ruido m*s terrible y sobrecogedor que el que am*s haba odo. $l pavimento tembl) ba o nuestros pies, resquebra *ndose, y a nuestros odos lleg) el fragor de las paredes al desplomarse. +rsinoe tom) al ni&o en sus bra%os mientras yo la protega con mi cuerpo. Luego ambos corrimos hacia la calle. $l gato huy) tambin como una e.halaci)n. La tierra volvi) a temblar y los muros cru ieron. $l cielo se oscureci), se levant) viento y el aire se hi%o fro de pronto. 1'orieo ha muerto 1di e lentamente1. $sta tierra era suya y ha temblado en se&al de duelo. Tal ve% fuese verdad que descenda de los dioses, aunque era dificil de creer cuando ola a sudor o verta sangre humana. 1'orieo ha muerto 1repiti) +rsinoe, y a continuaci)n pregunt)12 "7u ser* ahora de nosotros, Turmo# 'e las casas salan gentes asustadas llev*ndose sus pertenencias, mientras las bestias de carga corran alocadamente por la calle. 8ero cuando sent aquel viento fresco en mi rostro, me pareci) que volva a ser libre. TanaFil sali) en aquel momento del palacio real. Llevaba las ropas ensangrentadas en se&al de dolor y en su cabello mostraba un poco de yeso que haba cado del techo. La seguan sus hi os, que discutian entre ellos a gritos, como siempre hacan. +rsinoe y yo fuimos con ellos a la habitaci)n de 'orieo, donde -ic)n, provisto de su estuche de mdico, observaba lleno de asombro el cad*ver. 'orieo estaba tendido sobre el lecho con el rostro ennegrecido, la lengua hinchada y los labios cubiertos de ampollas. 1!i estuvisemos en verano y fuese el tiempo de las avispas, hubiera urado que una avispa le haba picado 1di o -ic)n con e.presi)n pensativa1. Tal cosa suele ocurrir a los borrachos que se quedan dormidos con la boca abierta o a los ni&os que se meten en la boca una fruta dentro de la cual hay una avispa. !ea cual fuere la causa, lo cierto es que la lengua de 'orieo se ha hinchado hasta el punto de ahogarlo. Los hi os de TanaFil e.clamaron al unsono2 197u singular coincidencia han decretado los hados: 4ecordamos perfectamente que nuestro padre muri) de manera casi idntica. Tambin se le hinch) la lengua y se le ennegreci) el rostro. TanaFil contempl) el rostro ennegrecido de 'orieo y aquel cuerpo que, aun muerto, pareca el de un dios. 1+hora ya nada me importa, pero al menos no podr* hacer da&o a Turmo. 13olvi) su rostro enve ecido y apenado hacia +rsinoe1. Turmo podr* irse en pa%, pero en cuanto a ti, hetaira, te devolveremos al templo para que seas debidamente castigada por haber escapado de l. ,o eres m*s que una esclava de la diosa, lo mismo que tu hi o, y como tales, ambos sois propiedad del templo. 'e emos que castren al ni&o y que lo conviertan en un sacerdote o en un dan%arn. 8ero antes deben castigarte como corresponde con una esclava fugitiva.

120

Contempl a TanaFil, de pie frente a nosotros, con su cabello, te&ido y peinado en forma de corona, cubierto de polvo, sus vestiduras desgarradas y su rostro a ado convertido en una furiosa m*scara. $n aquel momento me pareci) la personificaci)n de una divinidad b*rbara. !onri) ttricamente y ale ) con la mano las moscas que empe%aban a acudir para posarse sobre la boca y los o os de 'orieo. 1-*s de una ve% senti la ira de la diosa a travs de tu presencia. 8ero despus de perder a 'orieo, el m*s amado de mis maridos, ya no temo nada ni a nadie, sea mortal o divino. 1'e pronto su entere%a se desmoron). !e golpe) la boca con el pu&o, rompindose los dientes de marfil. La sangre empe%) a correr por sus labios delgados. +l tiempo que se clavaba las u&as en sus fl*ccidos pechos, gimi)12 9,o sabis lo mucho que puede amar una vie a como yo: /e preferido verlo muerto a tener que soportar su desprecio. 8as el bra%o alrededor de los hombros de +rsinoe y di e con vo% firme2 1$stoy ligado indisolublemente a +rsinoe y me la llevar, a ella y a mi hi o, sin importarme vuestras leyes. Trata de impedrmelo, TanaFil, pero atente a las consecuencmas. 'e nuevo me senta dispuesto a llevarme a +rsinoe y a morir antes de que me separasen de ella y del ni&o. -ic)n, a pesar de hallarse medio borracho, hi%o un esfuer%o por serenarse y di o con vo% ta ante2 1Yo tambin soy un e.tran ero en esta ciudad y una persona indeseable, si tengo que declarar acerca de lo que produ o la muerte de 'orieo. $n nombre de nuestra amistad, Turmo, me siento en el deber de impedir que +rsinoe y el ni&o caigan en manos de unos perversos sacerdotes. Con vo% vacilante los hi os de TanaFil preguntaron a su madre2 1"Llamamos a la guardia y hacemos que les den muerte# !eria el medio m*s sencillo de librarnos de ellos. $n cuanto a la mu er, t( decidir*s qu debe ocurrirle. TanaFil se&al) acusadoramente a +rsinoe. 19-irad este rostro bellsimo, demasiado bello, en realidad: 1e.clam)1. 9-irad este rostro, que cambia con cada uno de sus caprichos: !i la devuelvo al templo terminar* por congraciarse de nuevo con los sacerdotes. La cono%co demasiado bien. ,o, el me or castigo que podemos darle es hacer que siga a Turmo en su huida, llev*ndose a su hi o con l. 97ue el sol ennegre%ca su blanca te% y que el hambre consuma su cuerpo: ,o te llevar*s de mi casa ni una sola t(nica ni una oya ni una moneda de plata, Istafra. 8or la e.presi)n ptrea de TanaFil, +rsinoe comprendi) que esta era su decisi)n final. 'urante un breve instante pareci) sopesar las posibilidades que tena de reconquistar su antigua posici)n en el templo. Luego irgui) la cabe%a. 14opas y alha as son cosas que siempre puedo volver a tener, pero am*s recuperara a Turmo si ahora lo de ase. 'ebes estarme agradecida, TanaFil. 'e no haber sido por mi ahora estaras tendida ah, con tu feo rostro ennegrecido y la huella de los dedos de 'orieo en tu cuello. !i yo hubiese guardado silencio y hubiera permitido que 'orieo cumpliese su amena%a, todo sera distinto. 8ero yo no quera perder a Turmo, ni vacilar en seguirlo ahora, aunque me despo es de todo cuanto me pertenece. $n aquel momento me sent fuera de mi cuerpo, contemplando la escena como un simple espectador. ,o pude evitar sonrer ante lo que vea. -i mirada fue atrada irresistiblemente por una piedrecita que haba en el suelo. -e inclin para recogerla, casi sin darme cuenta de lo que haca. !e trataba de una piedrecita ordinaria, que los pies de alguien haban introducido en la casa. ,o sabra e.plicar qu me impuls) a recogerla, porque entonces yo no poda saber que aquello significaba otra ve% el fin de un periodo de mi vida y el principio de otro. 4ecog la piedreclla del suelo, haciendo caso omiso del hecho de que TanaFl pataleaba furiosamente al tiempo que gritaba2 19-archaos: -archaos antes de que lamente mi decisi)n. -archaos tal como est*is, porque no permitir que os llevis de mi casa ni un peda%o de pan ni una simple tunica. +s nos ech) de su casa, aunque no se atrevi) a ponernos las manos encima ni a llamar a la guardia. +rsinoe consigui) llevarse una piel de cordero para el ni&o y yo cog el grueso manto de lana de 'orieo, adem*s de mi espada y mi escudo. -ic)n conservaba su caduceo y su estuche con los instrumentos mdicos, y antes de salir se apoder) de un pelle o medio lleno de vino que estaba colgado unto a la puerta. + causa de la confusi)n creada por el terremoto, nuestra huida pas) totalmente inadvertida. La multitud sala de la ciudad en direcci)n al campo abierto, llev*ndose sus enseres. $n realidad, el terremoto no haba sido intenso y apenas si haba causado da&os. Lo m*s probable era que la tierra de $ri. hubiese lan%ado un suspiro de alivio ante la muerte de 'orieo, descendiente de /rcules, porque de haber vivido, la habra de ado a merced de la rapi&a y la destrucci)n. -ientras nos dirigamos en medio de la multitud rumbo a la puerta septentrional de la muralla, /anna, la ni&a hurfana esposa de Crimiso, vino a nuestro encuentro. Tirando de mis ropas di o lastimeramente2

121

1Crirniso ha muerto. $sta ma&ana se arrastr) hasta el rinc)n m*s oscuro de su perrera y cuando la tierra se puso a temblar y yo quise sacarlo fuera, ya no se movi). 8ero tu gato, aterrori%ado, busc) refugio en mi rega%o. La ni&a haba envuelto el gato en la parte inferior de su t(nica y lo abra%aba, con lo que quedaba desnuda de medio cuerpo para aba o. Yo no pude librarme de ella porque ya tena bastante que hacer corriendo hacia las puertas de la ciudad con mi hi o en bra%os, +rsinoe colgada de mi y -ic)n adeando detr*s de nosotros. $ntretanto, la ni&a segua su etando fuertemente mis ropas. ,uestra huida de !egesta fue cualquier cosa menos digna. ,adie nos detuvo. Llegamos al camino que conduca hacia las monta&as a travs del espeso bosque. 8asamos la noche al amparo de un *rbol estrechamente apretu ados para defendernos del fro. ,o nos atrevimos a encender fuego hasta que encontramos a unos sicanos al pie de su roca sagrada. ,os dieron la bienvenida y vivimos entre ellos por espacio de cinco a&os. 'urante este tiempo, -ic)n desapareci), +rsinoe dio a lu% una ni&a y /anna se convirti) en una doncella. 8ero antes de hablar de lo que entonces sucedi), debo contar cu*l fue el destino que los dioses reservaron a TanaFil. Tras la muerte de 'orieo, los hi os de la cuatro veces viuda acrecentaron su poder en la ciudad, a fuer%a de sobornar a los capitanes del e rcito de 'orieo para obtener su apoyo, a lo que los miembros de la asamblea de la ciudad poco tuvieron que ob etar. 8ara conservar las apariencias, levantaron en honor del (ltimo esposo de su madre una magnfica pira funeraria de madera de roble. +ntes de prenderle fuego, di eron a TanaFil que ya estaban cansados de su ambici)n y que, por lo tanto, la enviaran de regreso a /imera. $ntonces TanaFil manifest) que la vida sin 'orieo ya no le importaba y que prefera compartir la pira funeraria con l, con la dbil esperan%a de acompa&arlo al otro mundo. !us hi os no pusieron ninguna ob eci)n y entonces TanaFil, que iba magnficamente vestida, subi) a la pira, abra%) por (ltima ve% el cuerpo de 'orieo y con sus propias manos encendi) la le&a. Las llamas consumieron su cuerpo y el de 'orieo. Todo esto lo supe despus por los sicanos, y es todo cuanto tengo que a&adir a lo que ya he dicho sobre 'orieo y su anciana esposa.

122

Libro s(p!imo LOS SICANOS

CAPTULO I

+s fue c)mo nos unimos a los sicanos, al pie de su roca sagrada. Tal como era su costumbre, di eron que nos esperaban y que estaban al corriente de nuestra llegada. ;n escptico habra dicho que aquellas gentes haban estado siguindonos sin que lo advirtiramos, pues es bien sabido que los sicanos saben recorrer con sigilo sus selvas y sus montes y no revelan su presencia hasta que consideran que ha llegado el momento oportuno de hacerlo. +unque, en verdad, los sicanos posean poderes adivinatorios y saban prever los encuentros, llegando a precisar incluso el n(mero de personas que hallaran en su camino. !aban siempre d)nde estaban los miembros de su tribu e incluso lo que haca un efe determinado en un momento preciso. $n este sentido eran seme antes a un or*culo. Los sacerdotes no eran los (nicos depositarios de tal habilidad. Casi todos la posean, algunos m*s desarrollada que otros, pero eran incapaces de e.plicar c)mo lo hacan. !e equivocaban tan raramente como un or*culo, o al menos con el margen de error que puede arro ar la interpretaci)n de las inspiradas palabras de ste. 8or otra parte no se envanecan en absoluto de este don, que les pareca corriente y algo que compartan con otros pueblos. /aban ungido su roca sagrada y, mientras aguardaban que lleg*semos, bailaban dan%as sagradas a su alrededor. !u sacerdote se haba cubierto el rostro con una m*scara de madera labrada y se haba puesto tambin una cola y cuernos, que indudablemente cumplan finalidades m*gicas. +rda una hoguera en el lugar y sobre ella pendan recipientes de arcilla, para guisar el asno que sacrificaron a nuestra llegada. $ntre ellos el asno era considerado un animal sagrado, y nos respetaron porque llegamos ba o la protecci)n de uno de estos animales. Como eran diestros ca%adores, nunca les faltaba la carne, aunque crean que la correosa carne de asno les proporcionaba fortale%a y paciencia. 'eseaban sobre todo la cabe%a de este animal para colocarla en el e.tremo de un palo y reverenciarla en el curso de sus ritos secretos. $n cuanto al cr*neo, estaban seguros de que los protega de los rayos. $l asno se someti) mansamente al sacrificio, lo cual fue considerado como un buen presagio. 8ero los sicanos teman al gato, y su idioma careca de una palabra para nombrarlo. 8robablemente lo habran matado si +rsinoe no se lo hubiera puesto en el rega%o para demostrar su mansedumbre. 4espetaron a +rsinoe porque sta lleg) montada en un asno y con un ni&o en bra%os. 'espus del sacrificio, su sacerdote dio saltos y cabriolas delante del ni&o e indic) que debamos ponerlo sobre la roca ungida para rociarlo con sangre del asno. Luego todos se pusieron a gritar al unsono2 J$rFle, $rFle:K -ic)n haba conservado avaramente algunas gotas de vino en el fon1 do del pelle o y dudo que hubiese soportado los rigores del via e sin aquel licor. 'eseoso de ganarse la confian%a de los sicanos, les ofreci) el pelle o para que bebiesen, pero cuando stos probaron el vino, sacudieron la cabe%a con e.presi)n de disgusto y algunos incluso lo escupieron. $l sacerdote ri) y ofreci) a -ic)n una bebida contenida en un recipiente de corte%a de *rbol. 'espus de probarla, nuestro amigo di o que era muy diferente del vino. ;n momento despus, sin embargo, abri) desmesuradamente los o os y asegur) que la fuer%a haba abandonado sus miembros, que senta un hormigueo en la ra% de los cabellos y que poda ver a travs de los troncos de los *rboles hasta el mismsimo centro de la tierra. Los sacerdotes y caudillos siculos preparaban aquella sagrada poci)n en el transcurso de sus ritos secretos, utili%ando para ello bayas pon%o&osas, setas y races que recogan durante ciertos ciclos de la luna y en el curso de algunas estaciones. La beban cuando deseaban entrar en contacto con los espritus del mundo subterr*neo y obtener sus conse os. Tengo fundados motivos para creer que tambin la beban para embriagarse, ya que desconocan el vino. 8or lo menos -ic)n se fue acostumbrando a ella mientras vivimos entre los sicanos y termin) por gustarle.

123

-ientras los ritos sacrificiales se prolongaban, la fatiga producida por el via e, la pro.imidad de la roca sagrada y la sensaci)n de alivio que nos proporcionaba la cordial acogida de los sicanos, contribuyeron a que me sintiese e.tra&amente alegre y e.altado. 'e repente, mientras todos esper*bamos or una se&al, desde lo denso de la foresta nos lleg) el ulular de un b(ho. 1+rsinoe 1di e entonces1, nuestro hi o no tiene nombre. Llammosle /iulo, como el ulular del b(ho. -ic)n se ech) a rer, se golpe) las rodillas y declar)2 1$so mismo, Turmo. "7uin eres t( para darle un nombre# 'e a que se lo ponga un b(ho del bosque. $n cuanto al nombre de su padre, ser* me or no mencionarlo. +rsinoe estaba tan e.tenuada que ni siquiera protest). 'espus que hubimos comido la dura carne de asno, ella quiso dar de mamar a nuestro hi o pero la fatiga del via e y la impresi)n que le haba causado la muerte de 'orieo haban secado sus pechos. /anna se puso al ni&o en el rega%o y le dio caldo caliente con el cuerno de un macho cabrio0 luego lo envolvi) en una piel de ove a y se puso a canturrearle por lo ba o, para que conciliase el sue&o. Cuando los sicanos vieron que el ni&o dorma, nos condu eron por un sendero escondido hasta una cueva oculta tras una espesura de %ar%as. !obre el suelo pedregoso haba un lecho de ca&as. +l despertar con las primeras luces del alba y recordar d)nde est*bamos y lo que haba ocurrido, mi primera idea fue continuar con nuestro camino, pero al salir de la cueva tropec con un eri%o que se enrosc) formando una bola al sentir el contacto de mi pie. Comprend que la presencia de aquel animal significaba una advertencia para que nos qued*semos entre los sicanos. +dem*s, sin duda era lo m*s prudente, porque era una insensate% seguir errando sin saber a d)nde ir. 'espus de tomar esta decisi)n me sent indescriptiblemente aliviado, como si por fin me hubiese encontrado a mi mismo de nuevo. Aui a beber al arroyo y el agua me supo a nctar. Yo a(n era oven y fuerte y lleno de la alegra de vivir. 8ero cuando +rsinoe despert), no sinti) la menor complacencia al ver el techo fuliginoso de la cueva, las piedras del hogar y los toscos platos de arcilla. 1-ira lo que has hecho de mi, Turmo 1me di o con aspere%a1, una mendiga y una proscrita. $n este momento ya no s si te amo o te odio. + pesar de sus palabras, yo me senta inmensamente feli%. 1+rsinoe, amada ma, siempre me has pedido seguridad y tener un hogar. -ira estas fuertes paredes que te rodean. ;n hogar siempre es un hogar, aunque s)lo est formado por unas cuantas piedras negras de holln. Incluso tienes una sirvienta y un mdico, que cuidar* de tu salud y de la de tu hi o. Con la ayuda de los sicanos pronto sabr ganarme el sustento para ti y para el peque&o. 8or primera ve% en mi vida soy totalmente dichoso. Comprendiendo que hablaba en serio, +rsione se arro ) sobre m y empe%) a ara&arme y a escupirme mientras me e.iga a vo% en cuello que la llevase a alguna ciudad griega de !icilia, donde podra llevar una vida digna de ella. ,o tengo ganas de contar el tiempo que dur) su acceso de furia, puesto que todos los recuerdos desagradables de aquellos tiempos se han borrado de mi memoria. 8ero a fines del verano, cuando vio lo fuerte y robusto que se haba puesto su hi o a pesar de la e.istencia primitiva que llev*bamos, empe%) a aceptar su suerte y a ver las cosas ba o una lu% m*s favorable. /asta aquel da llev) la cabe%a cubierta por una tela fuertemente atada y que no se quitaba ni de da ni de noche, con el fin de ocultar su cabello. 'eca que lo haca en se&al de duelo por la vida placentera que yo haba destruido, pero estoy convencido de que lo hacia para molestarme, pues sabia cu*nto adoraba sus rubias tren%as. Ainalmente, en un arrebato de furia se arranc) la tela de la cabe%a para demostrarme que sus cabellos se haban vuelto negros como ala de cuervo durante el tiempo que llev*bamos viviendo con los sicanos. 1-ira lo que me has hecho 1di o con vo% acusadora1. "Comprendes ahora el motivo de mi sufrimiento# +ntes yo tena los cabellos rubios que la diosa me haba dado, pero ah)ra son *speros y negros como la vida que me das. +carici aquellos cabellos lleno de incredulidad. !eguan siendo tan sedosos como antes, pero eran oscuros como la noche. -e pareci) un milagro. +l recordar de pronto su sorprendente habilidad para cambiar de aspecto, me di e que las tinieblas de aquella sombria selva y las noches de terror haban ennegrecido su cabello. 8ero la ra%)n se impuso y me ech a rer2 19Cu*n frvola eres, +rsinoe: $n tu calidad de sacerdotisa, era natural que tuvieses que te&irte el cabello, pues los ri%os de la diosa se aseme an al sol. ,o me e.tra&a que hayas llorado por la prdida de la ca a en que llevabas tus tintes y afeites. $ste es el verdadero color de tu cabello y me gusta del mismo modo que me gusta todo lo tuyo, incluso tu vanidad, porque me demuestra que deseas mostrarte m*s hermosa de lo que eres ante mis o os. ,aturalmente, ocurren milagros, esto es innegable, pero "c)mo es

124

posible que a una divinidad, por caprichosa que sea, se le hubiera ocurrido convertir en negro tu cabello rubio# 1Yo soy una mu er consagrada a la diosa 1replic) encoleri%ada1, y +frodita es la m*s caprichosa de todas las divinidades, como t( deberas saber, si es verdad que crees tanto en ella. $sto no es m*s que una prueba de lo cruel que has sido conmigo. !i consigo ganarme de nuevo el favor de la diosa, es probable que devuelva a mis cabellos su antiguo color. 1$so mismo 1di e con irona1. !i alguna ve% volvemos a una ciudad civili%ada y tienes bastante dinero para comprarte los tintes necesarios. 3amos, no trates de enga&arme de ese modo haciendo que crea en lo imposible. !us afilados dedos se clavaron en mi hombro y sus o os se convirtieron en dos po%os oscuros, como en nuestros momentos de pasi)n. 1Te uro por la diosa y por el nombre de nuestro hi o que es verdad, Turmo. +dmito que soy mu er y como tal suelo mentirte en cuestiones de poca importancia, pero lo hago porque eres hombre y no puedes entenderlo todo. 8ero "por qu tendra que mentirte sobre algo que cambia tanto mi aspecto como mi vida, convirtindome en una mu er completamente distinta# 'ebes creerme. +l escuchar este uramento la mir fi amente a los o os y me puse a temblar. !i s)lo hubiese urado por la diosa no le habria credo, porque ya lo haba hecho otras veces mintiendo invariablemente. Con todo, +frodita es la m*s menda% de las diosas, aunque es imposible no amarla. 8ero yo no poda creer que se amparase en el nombre de nuestro hi o para mentir. $l peque&o /iulo gateaba por el suelo de la cueva, en un lugar donde /anna no poda verlo. Lo sent sobre mis rodillas y le di a chupar un hueso grasiento. 3olvindome a +rsinoe, le di e2 18on la mano sobre la cabe%a de nuestro hi o y repite tu uramento. !i as lo haces, te creer, a pesar de que seguir sin comprenderlo. !in vacilar ni un instante, +rsinoe pos) su mano, tostada por el sol, sobre la cabe%a de /iulo y repiti) el uramento. $ntonces no tuve mas remedio que creerle. !i la edad vuelve cenicientos los cabellos de un hombre, "por qu los disgustos no pueden ennegrecer la cabellera de una mu er voluble# ,o es algo que ocurra todos los das, pero +rsinoe tampoco era una mu er ordinaria. Cuando advirti) que por fin me haba convencido, sonri), se sec) las l*grimas de los o os, me ech) los bra%os al cuello y me reprendi). 1"C)mo has podido causarme este dolor, Turmo, si hace s)lo un instante ambos nos mecamos sobre una nube# +l ver que dudabas de mis palabras, pens que te haba perdido. +hora s que eres mo, como lo has sido siempre. 1!e llev) una mano a la cabe%a y pregunt) tmidamente12 "$stoy mucho m*s fea ahora que antes# La contempl. Con sus hombros desnudos y aquella negra cabellera que acentuaba la blancura de su piel me pareci) m*s hermosa que nunca. !e haba hecho un collar con bayas ro as y la adularia brillaba entre sus senos. -i cora%)n comen%) a palpitar con tal fuer%a que pens que se me saldra del pecho. 1+rsinoe, eres m*s bella que nunca. ,o hay ninguna otra mu er como tu. Cada ve% que te tomo entre mis bra%os me pareces una criatura distinta. Te adoro. 'espus de este da +rsinoe se adapt) al modo de vida de los sicanos, adorn*ndose con piedras de colores, coral, plumas y pieles suaves. Las mu eres le ense&aron a pint*rse las ce as oblicuamente y a hacer que su boca pareciese m*s ancha. Los sicanos tenan en gran estima los tatua es consistentes en crculos en las me illas y lneas serpenteantes dibu adas sobre el cuerpo, pero era imposible borrar esas marcas y +rsinoe no quera estropear su piel. $ntonces comprend claramente que no tena intenci)n de pasar toda su vida entre aquellas gentes. -ic)n permaneci) un a&o con nosotros, durante el cual los sicanos le traan sus enfermos desde los m*s rec)nditos confines de la selva para que los sanase. 8ero el mdico no pona el menor inters en la pr*ctica de su profesi)n y argumentaba que los sacerdotes sicanos saban tanto como l de curar heridas, entablillar huesos rotos y hundir a los enfermos en un sue&o teraputico, gracias al redoble de un peque&o tambor. 1,o tengo nada que aprender de ellos ni ellos de mi1deca1. +unque esto poco me importa. Tal ve% sea decoroso aliviar los dolores corporales, pero "quin es capa% de curar al espritu que sufre, si ni siquiera yo, que estoy consagrado al dios, puedo hallar pa% en mi cora%)n# Yo no consegua sacarlo de su abatimiento. ;na ma&ana en que despert) tarde, -ic)n contempl) las a%ules monta&as y el radiante firmamento, acarici) la hierba, aspir) la c*lida fragancia del bosque y luego tom) mi mano entre sus manos temblorosas. 1$ste es uno de mis raros momentos de lucide% 1di o1. 'omino lo bastante la profesi)n mdica para saber que estoy enfermo o que la poci)n de los sicanos me est* envenenando lentamente. 3ivo en

125

medio de una neblina y soy incapa% de distinguir lo verdadero de lo irreal. +unque es probable que los mundos se crucen o se contengan, porque a veces me parece que vivo en dos mundos al mismo tiempo. 1 -e dirigi) una de sus e.tra&as sonrisas1. $ste momento de lucide% debe de significar bien poco, pues te veo de una estatura sobrenatural y tu cuerpo reluce como fuego a travs de tus ropas. 'esde el primer da en que empec a pensar, he meditado acerca del significado de todas las cosas. 8or esta ra%)n me consagr al dios y aprend cosas que sobrepasaban esta realidad. !in embargo, esta sabidura secreta es limitada. !)lo la venenosa poci)n de los sicanos me ha e.plicado el sentido de mi presencia en este mundo. /i%o una pausa, solt) mi mano, acarici) nuevamente la hierba y, mirando a las monta&as a%ules, prosigui)2 1'ebera alegrarme de esta sabidura, pero nada me causa regoci o. -e siento como si hubiese recorrido una distancia e.cesiva. ,o me consuela pensar que alg(n da despertar de nuevo, que la tierra ser* verde y hermosa y que vivir ser* una dicha.

CAPTULO II

Lo mir con compasi)n, pero al contemplar su rostro hinchado vi la muerte pintada en l. 'ese mostrarme amable, pues era mi amigo, pero la e.presi)n de mi mirada lo enfureci). 1,o necesito tu compasi)n 1me di o con brusquedad1. ,o compade%cas a nadie, porque t( eres quien eres. -e ofendes con tu piedad, porque debes admitir que te he servido como un heraldo. ;nicamente te pido que la pr).ima ve% que nos encontremos me recono%cas. $so me bastar*. $n aquel momento su rostro abotagado me pareci) feo y la envidia que irradiaba oscureci) la brillante ma&ana. +l darse cuenta de ello, -ic)n se cubri) los o os, se levant) y se ale ) con paso vacilante. Cuando trat de detenerlo me recha%) diciendo2 1Tengo la garganta seca. 3oy a beber al arroyo. -e ofrec a acompa&arlo, pero l volvi) a recha%arme con c)lera y se ale ) sin mirar atr*s. ,unca volvi) del arroyo. Con la ayuda de los sicanos lo busqu en la espesura y en el fondo de los barrancos, hasta que comprend que se babia referido a otro arroyo. ,o conden su acci)n sino que, como amigo suyo que era, le conced el derecho de elegir entre continuar aquella vida o terminarla como una tarea que se ha vuelto demasiado pesada. 'espus de llorar su muerte hicimos un sacrificio en su memoria. -e sent como si me hubiese librado de un gran peso, pues su melancola hacia tiempo que haba arro ado una sombra sobre nuestras vidas. Con todo, /iulo lo ech) mucho de menos, pues -ic)n le haba ense&ado a andar, haba escuchado sus primeras palabras y adem*s le haba hecho uguetes de madera con su afilado cuchillo de mdico. Cuando +rsinoe se enter) de lo sucedido, mont) en c)lera y me censur) por no haber vigilado a mi amigo. 1!u muerte no me importa 1di o1, pero al menos poda haber esperado que yo hubiese dado a lu%. !abia muy bien que estoy nuevamente embara%ada, y me habra gustado que el parto se reali%ase de una manera civili%ada y sin la ayuda de esas bru as sicanas. ,o le reproch a +rsinoe que hablara de aquel modo, porque el embara%o la volva caprichosa y adem*s era cierto que en consideraci)n a nuestra amistad -ic)n poda haber esperado algunos meses. + su debido tiempo y sin la ayuda de las e.pertas mu eres sicanas, +rsinoe dio a lu% una ni&a con toda felicidad, aunque consigui) agitar a la tribu entera durante todo el tiempo que dur) su parto. !e neg) en redondo a utili%ar una silla provista de un orificio, como le instaban que hiciese las mu eres sicanas, y en lugar de ello tra o el mundo a su hi a en una cama, como hacen las personas civili%adas.

CAPTULO III

=Loor eterno a las inmensas forestas de los sicanos con sus robles, sus monta&as a%ules, sus arroyos y torrentes espumeantes y de r*pidas aguas:

126

8ero durante todo el tiempo que viv en compa&a de aquel pueblo supe que la tierra que ellos habitaban no era la ma. !egua parecindome e.tra&a, al igual que los propios sicanos. 'urante cinco a&os viv entre ellos, aprendiendo su idioma y sus e.tra&as costumbres y +rsinoe se alegr) de compartir aquella vida conmigo aunque en ocasiones me amena%aba con fugarse con alg(n mercader que se haba aventurado hasta el interior de la selva. La mayora de los mercaderes que acudan a aquellas remotas regiones con sus productos provenan de $ri., aunque algunos venan de las ciudades griegas de !icilia, de lugares incluso tan ale ados como !elinonte o +grigento. 'e ve% en cuando un etrusco traa algunos sacos de sal para los sicanos, ocultando en ellos cuchillos de hierro y ho as de hacha con la esperan%a de obtener grandes ganancias. Los sicanos, por su parte, hacan un gran despliegue de pieles, plumas llamativas y vistosas, corte%a para tintes, miel silvestre y cera. $ntretanto se ocultaban, pero a veces yo haca de intermediario con los mercaderes, que a menudo no vean a un solo sicano durante todo su via e. +s fue c)mo me enter de algunas noticias del mundo e.terior y comprend que corran tiempos revueltos e inquietos y que los griegos se e.tendan decididamente hacia el interior de !icilia, hacia las regiones habitadas por los siculos. 8or su parte, los nobles de !egesta efectuaban incursiones cada ve% m*s profundas en el interior del bosque con sus perros y caballos. -*s de una ve% nos vimos obligados a huir a toda prisa en direcci)n a las cumbres para no cru%arnos en el camino de una de aquellas partidas. 8ero los sicanos tendan trampas a sus perseguidores y los asustaban con el espantoso batir de sus tambores. Yo nunca revel mi identidad y los mercaderes me tomaron por un sicano que saba hablar lenguas e.tran eras. +unque eran hombres groseros y bastos en los que uno no se poda fiar, me contaron que los persas haban conquistado las islas griegas, incluso la sagrada 'elos, desde sus posiciones en la onia. /aban reducido a la esclavitud a los isle&os, enviando las doncellas m*s hermosas al Bran 4ey y castrando a los )venes efebos para convertirlos en sus eunucos. Incluso haban saqueado y quemado los templos como vengan%a por la destrucci)n del templo de Cibeles en !ardes. +quel acto horrendo segua persiguindome hasta lo m*s profundo de los bosques sicilianos, impidindome descansar. Cog la adularia de +rsinoe e invoque a +rtemisa2 13irgen de pies veloces, sagrada y eterna, por ti las ama%onas sacrifican su seno derecho, por ti quem el templo de Cibeles en !ardes. +curdate de mi si las otras divinidades me persiguen a causa de la destrucci)n de sus templos. La inquietud que se apoder) de mi me impeli) a tratar de congraciarme con los dioses. Los sicanos rendan culto a los dioses subterr*neos, y por lo tanto tambin a 'emter, porque sta es m*s poderosa que la diosa de las gavillas. Ya que nuestra hi a haba nacido entre los sicanos, me pareci) adecuado ponerle el nombre de -ism, que es como se llamaba la mnu er que ofreci) agua a 'emter mientras sta erraba en busca de su hi a perdida. 8ocos das despus el sacerdote sicano vino a vermne y me di o2 1$n alg(n sitio se libra una gran batalla y la tierra est* cubierta de cad*veres. 1Levant) la cabe%a, agu%) el odo y por (ltimo se&al) a oriente, diciendo12 $s all*, muy le os, al otro lado del mar. 1"C)mo lo sabes# 1pregunt sin poder disimular mi escepticismo. @l me mir), sorprendido. 1",o oyes el fragor de la batalla y los gemidos de los moribundos# $s un batalla muy grande, pues su eco llega hasta aqu. <tros sicanos se acercaron a nosotros y miraron en direcci)n a oriente. Yo prest odo atento, pero todo cuanto escuch fueron los murmullos de la selva. Los recin llegados confinnaron las palabras del sacerdote y se apresuraron a dirigirse a la roca de los sacrificios para con urar a los dioses subterr*neos y pedirles que los espritus de los numerosos guerreros muertos no se encarnasen en los sicanos recin nacidos ni en los animales del bosque. Con la mayor paciencia me e.plicaron que cuando moran tantos hombres de una ve%, sus espritus se esparcan por el mundo y e.ista la posibilidad de que penetrasen en los bosques de los sicanos en busca de un lugar para descansar. !in embargo, los sicanos no supieron decirme quines eran los combatientes que libraban aquella fero% batalla. -ientras el sacerdote sicano ingera la sagrada poci)n me sent invadido por una e.tra&a inquietud y le ped que me la de ase probar. !abia que era pon%o&osa, pero confiaba en que me permitiese oir lo que suceda le os de m. +unque el sacerdote ya tena los o os en blanco y no tard) en caer al suelo en medio de horribles convulsiones, yo beb con avide% el amargo breba e. 8ero no oi el fragor de la batalla le ana. $n lugar de ello, todo cuanto me rodeaba se volvi) transparente y los *rboles y las rocas se convirtieron en unos velos que yo habra podido atravesar con la mano. 8or (ltimo ca en las entra&as de la tierra, entre las voraces ralces de los *rboles, y en mi trance vi el brillo del oro y la plata ocultos en la roca sagrada. +l despertar vomit repetidamente hasta que por fin amaneci). 'urante varios das me pareci) que mis sentidos estaban mucho m*s embotados que despus de haber bebido vino en abundancia. -i estado de *nimo era tan sombro que de de creer en la batalla cuyo fragor los sicanos aseguraban haber odo, y

127

lo consider un simple delirio. ,ada me importaba ya y comprend peifectamente que -ic)n hubiese sentido deseos de morir despus de beber la p)cima. 8ero aquel mismo oto&o lleg) un mercader griego procedente de +grigento, con quien me haba entrevistado una ve% a orillas del ro. $l hombre me asegur) que los atenienses haban derrotado al e rcito persa en -arat)n, cerca de +tenas, y llam) a esa acci)n de guerra la batalla m*s grande y m*s gloriosa de todos los tiempos, puesto que los atenienses haban vencido a los persas sin esperar la ayuda que les haban prometido los espartanos. -e pareci) una historia tan descabellada como increble, pues a(n recordaba c)mo haban huido los atenienses cuando nos marchamos de !ardes en direcci)n a @feso, donde buscaron refugio en sus naves. Tal ve% los persas haban sufrido un descalabro cuando intentaron desembarcar en el Mtica. !in duda no podan haber transportado por mar unas fuer%as de caballera muy numerosas, y era dificil que un e rcito poderoso cupiera en unas pocas naves. +quella derrota, de ser cierta, apenas si habra debilitado las reservas militares persas0 por el contrario, habra constituido una provocaci)n al Bran 4ey, que estara aguardando el momento oportuno para organi%ar una verdadera e.pedici)n contra Brecia. + partir de entonces, la destrucci)n de las ciudades libres griegas no era m*s que una cuesti)n de tiempo. 'e modo que la victoria de -arat)n no me alegr) sino que despert) en mi f(nebres presagios. 8ara el incendiario del templo de Cibeles en !ardes, !icilia haba de ado de ser un refugio seguro. ;na ma&ana, cuando me inclin sobre el manantial para beber, una ho a de sauce cay) delante de m sobre la superficie del agua. +l al%ar la vista distingu una bandada de p* aros que volaban hacia el norte a tal altura que comprend que se proponan cru%ar el mar. -e pareca oir el rumor de sus alas y sus gra%nidos, y entonces comprend que el momento de la partida se hallaba pr).imo. Incapa% de beber ni de probar bocado, me intern en la foresta hasta alcan%ar la ladera de la monta&a y me encaram sobre unas cortantes rocas para escuchar la vo% de mni espritu e interpretar los presagios. +l irme tan precipitadamente no tuve tiempo de llevar conmigo otra arma que un gastado cuchillo. -ientras trepaba por la ladera percib el olor de una alima&a y o unos gemidos. 'espus de rebuscar por los alrededores descubr la guarida de un lobo, en la que haba algunos huesos rodos y ante cuya entrada se tambaleaba un lobe%no con aspecto desvalido. $l lobo es un enemigo de cuidado cuando trata de defender sus cras, pero yo me ocult entre la male%a para ver qu ocurra. +l comprobar que la loba no apareca y el cachorro segua profiriendo lastimeros gemidos de hambre, lo cogi y ba de la monta&a con l en bra%os. Tanto /iulo como -ism se quedaron prendados del cachorro, pero el gato reaccion) arqueando el lomo y soltando un bufido. Lo ale de un puntapi y di e a /anna que orde&ase la cabra que los sicanos haban robado a los elimios. $l lobe%no estaba tan hambriento que lami) vora%mente la leche de cabra cuando /anna meti) los dedos en el cuenco. Los ni&os rean y palmoteaban y yo me un a sus risas. $n aquel momento me di cuenta de que /anna se haba convertido en una hermosa mnuchacha. !us miembros morenos eran rectos y suaves, sus o os grandes y brillantes y su boca nunca de aba de sonrer. 8ero lo que probablemente hi%o que la mirara de un modo diferente fue el hecho de que llevaba una bella flor prendida entre los cabellos. +rsinoe advirti) mi e.presi)n, asinti) y di o2 1<btendremos un buen precio de ella cuando la vendamos al marcharnos. !us palabras me dolieron, porque yo no tena el menor deseo de vender a /anna en una ciudad costera para procurarnos dinero para nuestro via e, por buena que pudiese ser la situaci)n que alcan%ara como pasatiempo de alg(n mico mercader. !in embargo, comprend que era m*s prudente que +rsinoe no advirtiese la simpata que inspiraba en mi aquella oven que se haba ofrecido a compartir con nosotros los peligros de la foresta sicana, sirvindonos y cuidando de nuestros hi os. Tan segura estaba +rsinoe de su influ o sobre m y de su belle%a, que orden) a /anna que se desnudara a fin de que pudiese u%gar por mi mismo la calidad de la mercanca que habamos obtenido por pr*cticamente nada. /anna, avergon%ada, rehuy) mi mirada, a pesar de que se esfor%) por mantener la cabecita erguida. Cubrindose de pronto el rostro con las manos, rompi) en sollo%os y sali) corriendo de la cueva. !u llanto asust) a los ni&os, que de aron de ugar. +provech*ndose de la situaci)n, el gato cogi) al lobe%no por el pescue%o y se march) con l de la cueva. Cuando por fin consegu dar con l ya haba matado al desgraciado cachorrillo y se dispona a devorarlo. Cegado por la furia cog una piedra y aplast la cabe%a del gato. $n ese instante comprend que siempre haba detestado a aquel animal. +l matarlo sent como si me hubiese librado de algo perverso que me persegua. -ir alrededor para asegurarme de que nadie me observaba. 3i una grieta en el suelo y arro dentro de ella al gato muerto y lo cubr luego con una roca. -ientras estaba inclinado recogiendo musgo para

128

terminar de cubrir la improvisada tumba, advert que /anna se haba apro.imado en silencio y se dedicaba a borrar las huellas del suelo tan escrupulosamente como lo haca yo. La mir con e.presi)n culpable y le confes2 1/e dado muerte al gato en un acceso de c)lera, aunque no era mi intenci)n hacerlo. /anna hi%o un gesto de asentimiento. 1-e parece muy bien 1susurr). $sparcimos musgo y ho arasca sobre aquel lugar y mientras est*bamos entregados a esta tarea, nuestras manos se tocaron. +quel contacto con la mano de la confiada oven me result) muy agradable. 1,o quiero que +rsinoe se entere de que lo he matado 1di e. /anna me mir) fi amente. 1,o tiene por qu enterarse 1di o para tranquili%arme1. Ya en otras ocasiones el gato escap) a la selva y permaneci) ausente durante varios das. -*s de una ve% la se&ora crey) que haba sido vctima de alguna alima&a. 1/anna 1le pregunt1, "te das cuenta de que al compartir un secreto conmigo, en cierto modo te ligas a mi# $lla ech) la cabe%a hacia atr*s y con vo% decidida di o2 1Turmo, ligu mi suerte a la tuya cuando no era m*s que una ni&a, aquella noche en que me sentaste sobre tus rodillas en las escaleras del templo consagrado a Bramiso. 1'e todos modos, ste es un secreto insignificante 1observ1 y s)lo servir* para evitar discusiones innecesarias. ,unca he mentido deliberadamente a +rsinoe. La mirada de osada de /anna despert) en mi un calor reconfortante. + decir verdad, ni siquiera me pas) por la mente que pudiese desear a otra mu er que no fuese +rsinoe. /anna debi) de darse cuenta de lo que pensaba, porque inclin) humildemente la cabe%a y se levant) con tal brusquedad que la flor que llevaba en el cabello cay) al suelo, a mis pies. 1"+caso mantener en secreto lo que se sabe constituye una mentira, Turmo# 1pregunt) mientras mova la flor con los morenos dedos de sus pies. 1$so depende de quin se trate 1respond1. 8or lo que a mn respecta, s que mentir a +rsinoe si de o que ella crea que el gato ha desaparecido y no le digo que lo mat en un ataque de furia. + veces, sin embargo, es me or contenerse y no decir algo que pueda lastimar los sentimientos a enos, aunque la mentira nos consuma el cora%)n. Con e.presi)n ausente, /anna se llev) la mano al pecho, escuch) por un momento los latidos de su cora%)n y di o2 1$n efecto, Turmo, la mentira consume mi cora%)n y noto sus pun%adas. 1'irigindomne una e.tra&a sonrisa, inclin) la cabe%a a un lado y e.clam)12 9'e qu manera tan gloriosa la mentira consume mi cora%)n a causa de ti, Turmo: !e ale ) de inmnediato a todo correr. 4egresamos a la cueva por caminos diferentes y no volvimos a mencionar aquella cuesti)n. +rsinoe derram) l*grimas de pena por la prdida de su gato, pero ya tena bastante que hacer con sus dos hi os. +unque a decir verdad no llor) al gato porque lo quisiese, sino por simple vanidad, pues haba perdido algo que ning(n sicano posea. Lo primnero que turb) mi *nimo fue una creciente inquietud y unos presagios que por el momento era incapa% de interpretar. !aba que pronto tendra que marcharme, pero ignoraba por completo qu direcci)n deba tomar. ,i siquiera posea los medios de regresar a la civili%aci)n y de comprar un poco de hospitalidad all donde no tuviese amigos. $l (nico de quien poda esperar que me ayudase era Lario +lsir, y eso si a(n segua en /imera. +unque el regreso a esta ciudad hubiera significado la mnuerte cierta, pues tanto +rsinoe como yo ramos conocidos all. +dem*s, yo ya estaba en deuda con Lario +lsir y esta idea me turbaba. Ainalmente tuve que reconocer que era tan pobre como cuando TanaFil nos haba e.pulsado de !egesta, porque, a seme an%a de los sicanos, s)lo posea las ropas que cubran mi cuerpo y las armas que empu&aba. $n mi desesperaci)n invoqu a la diosa au.iliadora con estas palabras2 1!agrada virgen, las ama%onas colgaron sus pechos en tus vestiduras como ofrenda. Bracias a tu socorro, ni a mi familia ni a m nos ha faltado comida ni abrigo. 8ero una ve% te me apareciste en @feso ba o la forma de /cate y prometiste que nunca me faltaran bienes terrenales cuando me hiciesen falta. 4ecuerda tu promesa, porque necesito oro y plata como nunca antes en mi vida. 8ocos das despus, cuando se apro.imaba el tiempo de la luna llena, +rtemisa se mne apareci) en sue&os ba o la forma de /cate. 3i sus tres caras espantosas0 blanda un tridente y a sus pies ladraba furiosamente un perro negro. 'espert ba&ado en sudor fro, porque incluso cuando sus intenciones son

129

benignas, /cate constituye una visi)n sobrecogedora. 8ero el tridente confirm) mi creencia de que deba cru%ar los mares. -e sent tan euf)rico que ya no pude seguir durmiendo y tuve que irme al bosque. +l llegar unto a la roca de los sacrificios encontr a varios sicanos que miraban y escuchaban en todas direcciones, asegurando que se apro.imaban forasteros. 13ayamos a su encuentro 1les indiqu1. Tal ve% traigan sal y telas. $n la ribera del ro encontramos a un mercader etrusco que despus de transportar sal en una peque&a barca de vela hasta 8anormos, donde pag) los impuestos correspondientes, haba llevado su cargamento a lomo de mula hasta la selva de los sicanos. Lo acompanaban tres esclavos y varios sirvientes. 'ispuestos a pasar la noche en aquel lugar, haban encendido una hoguera para que les diese calor y los protegiera de las fieras que poblaban la foresta, y como se&al, por (ltimo, de sus pacificas intenciones. /aban adornado las mulas y los sacos de sal con ramas de abeto, y ellos mismos haban dormido con una rama de abeto su eta fuertemente en la mano. Los bosques sicanos go%aban de muy mala reputaci)n, aunque nadie recordaba que sus moradores hubiesen dado muerte a los mercaderes que se aventuraban en su territorio ba o la protecci)n de una rama de abeto. +l amanecer apenas pude contener mi impaciencia, porque al lado del mercader tirreno vi a un hombre desconocido que dorma cubierto por un manto de lana bellamente te ido. $l desconocido tena una barba ri%ada y su cuerpo despeda un perfume de aceites finos. ,o comprend qu poda hacer un hombre como l en aquellos para es y en compa&a de un rudo mercader. Cuando se hi%o de da y los peces empe%aron a saltar en las tranquilas aguas del ro, me dediqu a observar atentamente al desconocido. Ainalmente, ste se volvi) a medias, despert) y se incorpor) lan%ando un grito de terror. +l ver a los sicanos, que con el rostro pintado permanecan en silencio sentados unto al fuego, lan%) un nuevo grito y trat) de coger el arma que tena al lado. $l mercader despert) al instante y tranquili%) a su companero, mientras los sicanos se ponan en pie y desaparecan en la espesura como tragados por la tierra, de ando que yo cerrase el trato con el mercader, como era costumbre. ,o obstante, yo saba que ellos oan y vean todo cuanto hacia y deca, a pesar de que no pudiese verlos. !us caras pintarra eadas y listadas les ayudaban a permanecer invisibles, pues a primera vista un sicano inm)vil poda confundirse con la sombra de las ramas y las ho as. Cuando el forastero se levant) y se frot) los o os so&olientos, observ que llevaba pantalones. Comprend entonces que vena de muy le os y haba luchado al servicio del rey de los persas. +(n era oven y su te% era blanca. ,o tard) en ponerse un amplio sombrero de pa a para proteger su cara de los rayos del sol. Lleno de asombro, pregunt)2 1!e trataba de un sue&o, o acaso es verdad que he visto unos *rboles que se ale aban de la hoguera# 4ecuerdo haber so&ado con un dios e.tra&o y eso me alarm) tanto que mi propio grito me despert). $n su turbaci)n hablaba griego, idioma que el etrusco desconoca. Como yo no deseaba revelarle que no era sicano, le contest en griego chapurreado en el que me%cl palabras elimias y sicanas. 1"'e d)nde vienes, e.tran ero# 1le pregunt1. 3istes de una manera e.tra&a. "7u haces en nuestros bosques# Tu aspecto no es el de un mercader. "$res un sacerdote, un adivino# "< cumples tal ve% un voto# 1Cumplo un voto 1se apresur) a contestar, muy contento al com1 probar que a pesar de todo consegua entender mi griego. $l etrusco apenas comprenda de qu hablaba aquel hombre y me enter de que babia permitido que lo acompa&ase porque haba pagado una buena smma por ello. Aing no sentir mayor inters por el e.tran ero y me puso a hablar con el mercader, a probar la sal y a e.aminar las telas. +l tiempo que me gui&aba un o o, me indic) que haba ocultado ob etos de hierro en los sacos de sal. 8robablemente haba sobornado a los agentes del fisco en 8anormos, porque a los recaudadores de contribuciones cartagineses les tena sin cuidado la prohibici)n establecida por los elimios de vender hierro a los sicanos. Con el tirreno habl en la lengua franca del mar, formada por palabras griegas, fenicias y etruscas. + causa de esto el mercader crey) que era un sicano que de ni&o haba sido capturado para ser vendido como esclavo a alg(n capit*n de barco y que despus de haber servido como galeote haba escapado al bosque a la primera oportunidad que se me present). 8or (ltimo, le pregunt acerca de aquel e.tran ero. $l mercader sacudi) la cabe%a en un gesto de desdn. 1,o es m*s que un griego medio loco que se dedica a via ar de oriente a poniente para farniliari%arse con los diferentes pueblos y pases. Compra los ob etos m*s in(tiles, y creo que siente inters por los cuchillos de pedernal y por los cuencos de madera de los sicanos. 3ndele el primer ob eto que se te

130

ocurra, con la sola condici)n de que me pagues la comisi)n correspondiente. ,o sabe negociar, y por lo tanto no hay nada malo en enga&arlo. $s un hombre rico y no sabe qu hacer con su dinero. $l e.tran ero nos observaba con suspicacia y cuando se dio cuenta de que yo tambin lo miraba se apresur) a e.plicar2 1,o soy un hombre de origen humilde. !acaris m*s provecho escuch*ndome que roh*ndome. Como se hace para tentar a un b*rbaro, hi%o tintinear ante mi su bolsa. Le bes la mano, no por respeto hacia l sino en agradecimiento hacia la diosa, que ba o la forma de /cate no me haba abandonado. 8ero denegando con la cabe%a, repliqu2 1,osotros los sicanos no utili%amos dinero. @l e.tendi) las manos. 1$ntonces, escoge lo que desees entre las mercancas de este hombre, que yo se lo pagar. $ste mercader si que conoce el valor del dinero. 1,o puedo aceptar regalos sin antes saber qu te induce a ofrecrmelos 1repliqu con tono severo 1. !ospecho de ti por el e.tra&o modo en que vistes. 1$stoy al servicio del rey de 8ersia 1me e.plic)1. 8or esa ra%)n llevo esta rara prenda llamada pantalones. 3engo de !usa, que es la ciudad donde l reside, y me hice a la mar en onia en compa&a de $scita, antiguo tirano de -esina. +l parecer, el pueblo de -esina ya no lo quiere, y en su lugar prefiere obedecer las )rdenes de +na.ilao de 4egio. +s es que me dedico a recorrer !icilia por mi propio gusto y para aumentar mi conocimiento de los diversos pueblos. 8ermanec callado. -e mir) fi amente, luego sacudi) la cabe%a y me pregunt)2 1"Comprendes algo de lo que te digo# 1Te comprendo m*s de lo que puedes figurar 1respond1. $scita se cav) su propia tumba al traer gente desde !amos para fundar una nueva colonia. "8ero qu espera obtener el Bran 4ey ayudando a $scita# @l pareci) contento al descubrir que yo saba algo de poltica. 1-e llamo >en)doto 1di o1. !oy >onio y discipulo de /ecateo, el famoso historiador, pero durante la guerra me converti en esclavo del rey. 1+l ver mi mirada de desprecio se apresur) a a&adir12 Te ruego que no interpretes mal mis palabras. !)lo soy esclavo de nombre. !i $scita hubiese reconquistado -esina, yo me habra convertido en su conse ero. $scita huy) a !usa porque el rey es amigo de todos los desterrados. Tambin es amigo del saber, y su mdico, que es de Crotona, ha despertado su inters por las ciudades griegas de Italia y !icilia. +unque el rey tambin se interesa por todos los dem*s pueblos, incluidos aquellos de los que nunca ha odo hablar, y est* dispuesto a enviar presentes a sus efes y a saber m*s cosas de ellos. /i%o una pausa, se acarici) la ri%ada barba y prosigui)2 1+l aumentar y ampliar su conocimiento acerca de los diversos pueblos del mundo, el rey amplia toda la esfera del conocimiento, con lo cual rinde un servicio a la /umanidad. $ntre sus tesoros se encuentra una copia del planisferio de /ecateo grabado en bronce, pero en su sed de conocimiento l desea conocer incluso la lnea de las costas, el curso de los ros, las selvas y las monta&as de los diversos paises. ,ing(n conocimiento le parece desde&able, ya que los dioses lo han predestinado para ser el padre de todos los pueblos. 18ues si que se comport) como un padre con las ciudades onias 1observ con sarcasmo1. !obre todo con -ileto, la m*s ilustre de sus hi as. >en)doto me pregunt) con tono suspica%2 1"C)mo has aprendido a hablar griego, sicano de rostro pintarra eado# "7u sabes de la >onia# Yo opt por fanfarronear2 18ues hasta s leer y escribir y cono%co muchos paises. Cu*ndo y c)mo hice todo esto no es cosa que te importe, e.tran ero, pero te aseguro que s m*s de lo que imaginas. $l demostr) a(n mayor inters. 1!i es as, y por lo que veo sabes y comprendes muchas cosas, espero que comprendas tambin que incluso un padre benvolo y tolerante se ve obligado a castigar de ve% en cuando a un hi o dscolo. Y tal fue el caso de -ileto. 8ero con sus amigos, el rey es siempre un amo generoso, prudente y usticiero. 1<lvidas la envidia de los dioses, >en)doto 1le di e. Los tiempos han cambiado 1replic) l1. 'e emos esos cuentos de los dioses para las vie as. Los sabios )nicos poseen una sabidura aun mayor. $l (nico dios ante quien el rey se inclina es el fuego. Todo tiene su origen en el fuego y termina volviendo a l. +unque, desde luego, el rey respeta las divinidades de los pueblos que gobierna y enva a sus templos las afrendas correspondientes.

131

1",o dice uno de los sabios )nicos que todo consiste en movimiento, corrientes y el temblor del fuego# 1pregunt1. !i recuerdo bien, es /er*clito de @feso quien lo afirma. "< ta ve% crees que copi) sus ideas de los persas# >en)doto me mir) con respeto y admiti)2 1$res un hombre instruido. 'e buena gana habra visitado a /er*clito cuando estuve en $feso, pero me di eron que estaba peleado con el mundo y que se haba retirado al desierto para alimentarse unicamente de hierbas. $l rey hi%o escribir una carta en la que le peda los detalles de su doctrina, pero /er*clito recha%) la carta sin leerla. $s m*s, apedre) al emisario que se la llevaba y se neg) a aceptar los regalos que de aron a sus pies. $l rey, sin embargo, no se consider) ofendido, y se limit) a observar que cuanto m*s sabios y vie os se hacen los hombres, tanto m*s predispuestos se hallan a lan%ar balidos y comer hierba. Y de esto ni siquiera l se hallaba e.ento. Yo solt una carca ada y di e2 1Tu relato es de los me ores que he odo sobre el Bran 4ey. 3ete a saber si no me habra convertido en su amigo de no haberme retirado a la selva para vivir cubierto de pieles. >en)doto volvi) a acariciarse la barba y luego declar)2 13eo que nos comprendemos muy bien. Cierra el trato con el etrusco, que despus quiero go%ar de tu hospitalidad, conocer d)nde vives, conversar con los efes sicanos y, por supuesto, seguir charlando contigo. Yo negu con la cabe%a. 1!i llegas a poner la mano sobre la piedra te&ida de holln de un hogar sicano, tendr*s que disfrutar de su hospitalidad y de la de su tribu por el resto de tus das. 'ebes saber que los sicanos s)lo se muestran a los e.tran eros en la batalla, y entonces incluso sus efes llevan m*scaras de madera y los guerreros se pintan la cara hasta ser irreconocibles. 1"!on h*biles en el mane o de las armas# "$n cu*ntas tribus y familias se dividen# 1se apresur) a preguntarme. Como saba que los sicanos me observaban, di un puntapi a los sacos de sal que el etrusco haba trado y fing e.aminar la tela mientras contestaba2 1,o sirven para nada en la llanura y cuando ven un caballo o un perro huyen aterrori%ados. 8ero en sus bosques son unos guerreros incomparables. Con pedernal hacen puntas de flecha y templan las ho as de metal de sus lan%as con ayuda del fuego. $l hierro es su metal m*s preciado, y cuando pueden obtenerlo lo for an muy bien. 8ara indicar lo que quera decir, abr un saco de sal y de su interior e.tra e un cuchillo etrusco y una ho a de hacha. Cuando los levant en mi mano un temblor pareci) recorrer toda la selva. >en)doto mir) a su alrededor con sorpresa, mientras el etrusco increpaba a sus esclavos y les ordenaba que se cubrieran los o os. 'espus se apresur) a abrir los otros sacos de sal y sac) de ellos los ob etos de hierro que haba pasado de contrabando. $ntonces ambos nos sentamos en el suelo para cerrar el trato. >en)doto no tard) en manifestar su impaciencia. /i%o tintinear su bolsa y me pregunt)2 1"Cu*nto valen estos ob etos# Los comprar para ofrecerlos a los sicanos con el fin de que no hayan m*s demoras. !u estupide% me disgust). +ceptando la bolsa que me ofreca, di e2 13ete a dar un paseo por el ro en compa&a del mercader y dedcate a observar el vuelo de las aves. Llevaos tambin a los esclavos. Cuando regreses al medioda sabr*s m*s cosas sobre los sicanos. $l se enfureci) y me trat) de ladr)n, hasta que el etrusco lo tom) por el bra%o y se lo llev). Cuando desaparecieron de mi vista, los sicanos surgieron de la foresta acompa&ados por miembros de otras tribus, que tambin traan sus productos. Cuando vieron los ob etos de hierro, de aron caer sus fardos y corrieron en busca de m*s. Los que me haban acompa&ado estaban tan contentos que se pusieron a bailar la dan%a sicana del sol. + medioda, m*s de un centenar de hombres haba pasado unto a la hoguera para depositar sus productos en el suelo, a los que a&adieron ca%a, *nades silvestres, un cor%o y pescado fresco. !in embargo, ninguno se atrevi) a tocar las mercancas del etrusco, pues teman que lo que ellos haban aportado a cambio a(n no fuese lo bastante. $ra el propio mercader quien deba separar la cantidad que estimase necesaria como pago de sus mercancas. Como prueba de mi honrade%, mostr a mis hermanos de tribu las monedas de oro persa que contena la bolsa de >en)doto, pero ellos no demostraron el menor inters. $n cambio, no podan apartar los o os de los ob etos de hierro. Yo escog una nava a en forma de media luna, pues la necesitaba para modificar mi aspecto. $staba hecha con el me or hierro etrusco y afeitaba la barba m*s espesa sin lastimar la piel.

132

+ su regreso,>en)doto vio las huellas de numerosos pies y los montones de mercancas alrededor de la hoguera. $ntonces me crey) cuando le di e que, si lo deseaba, poda llamar a un centenar e incluso a un millar de sicanos del bosque. Le e.pliqu que nadie conoca el n(mero total de sicanos que habitaban la regi)n, pues incluso ellos mismos lo ignoraban, pero si se daba el caso de que tuvieran que defender la selva contra el invasor, cada *rbol se converta en un guerrero sicano. 1Los sicanos evitan encontrarse con tierras cultivadas, pueblos y ciudades 1e.pliqu1 . >am*s iniciar*n una guerra por propia voluntad, ni siquiera contra los elimios. !i bien a veces hacen incursiones contra las haciendas sculas y elimias, act(an en peque&os grupos y se contentan con apoderarse de algunas cabras, sin matar a nadie. 8ero si los soldados de !egesta penetran en el bosque con sus perros, los sicanos acaban con la vida de todos los que encuentran, y de la manera m*s brutal. 5Le di tiempo para que meditase acerca de mis palabras y entonces le devolv su bolsa dicindole12 /e contado tu dinero y tienes ochenta y tres pie%as de oro de 'aro, adem*s de algunas monedas de plata acu&adas en diversas ciudades griegas. 8or lo visto, no te interesan las monedas de cobre, con lo que demuestras que, a pesar de tu condici)n de esclavo, sigues siendo un noble. 8ero gu*rdate este dinero, pues no alcan%a para comprarme. Te regalo mi sabidura, en la esperan%a de que resulte venta osa para los sicanos, que no le dar*n m*s valor que a una pluma vistosa o a una piedra coloreada. !u innata codicia onia entr) en conflicto por un momento con la generosidad que le haban ense&ado en la corte persa. 8or fin, consigui) sobreponerse a su codicia y me tendi) de nuevo la bolsa. 1Buarda este dinero como recuerdo mio y como un regalo del Bran 4ey 1di o. 4espond que s)lo lo aceptaba porque, seg(n las reglas que imperaban en el mundo civili%ado, otra negativa habra significado una ofensa para l. !in embargo, le ped que me guardase la bolsa por el momento, para evitarme tener que compartir su contenido con otros miembros de la tribu. $ntonces acept algunos ob etos de hierro, cierta cantidad de sal y telas de colores, aunque permit al mercader que conservase una parte de sus mercancas para ofrecerla a las restantes tribus. Los de la ma habran entrado en sospechas si yo hubiese obtenido una suma desacostumbrada. $l etrusco guard) los productos que haba recibido ba o una corte%a de *rbol y se&al) claramente el escondri o, pues sabia que ning(n sicano lo tocara. 'espus orden) a sus esclavos que cocinasen la ca%a que aquellos haban trado en un caldero de hierro. 'espus de salarla abundantemente, ofreci) parte de ella a Turno, su dios y e.tendi) la restante sobre ramitas de abeto. +nocheca ya, y volvi) a llevarse a >en)doto y a su esclavo a pasear unto al ro. $sta ve%, sin embargo, todos llevaron sus armas, ya que a la cada del sol las pacificas bestias del bosque ba an a beber agua y las fieras les tienden emboscadas. Como la mayora de personas civili%adas, >en)doto tema la oscuridad de la foresta y cada ve% que oa un ruido daba un respingo, pero el mercader le asegur) que lo protegera contra los malos espritus de los sicanos. Como muestra de ello, le ense&) los amuletos que llevaba alrededor del cuello y las mu&ecas, el m*s valioso de los cuales era un hipocampo de bronce. +l verlo tembl, pero cuando los visitantes se hubieron ale ado hice una se&al a los sicanos. $stos surgieron en silencio, engulleron la carne salada y se repartieron amistosamente las mercancas, de acuerdo con los deseos de cada cual. $l sacerdote de la tribu haba venido a ver a los e.tran eros por simple curiosidad, pero no se reserv) nada pues sabia que poda obtener en cualquier momento lo que desease y no queria cargar con un peso innecesario. -e volv hacia l y le di e2 1$l e.tran ero que acompa&a al mercader viene de oriente, del otro lado del mar, y quiere ser cordial con los sicanos. $s amigo mio y como tal inviolable. 8rotegedlo durante su via e por el bosque. Los suyos lo consideran un hombre sabio, pero en el bosque una serpiente puede morderle una nalga si sale del camino porque siente la necesidad de aliviarse. 1!omos hermanos de sangre 1declar) el sacerdote, y yo supe que unos o os invisibles velaran por >en)doto y que los )venes de la tribu lo protegeran de todo peligro mientras acompa&ase al mercader en su via e. Los sicanos recogieron sus mercancas y desaparecieron tan silenciosamente como haban venido, mientras yo permanecia unto a los rescoldos de la hoguera. La foresta se fue sumiendo en las tinieblas, la noche refresc) y los peces tra%aban crculos brillantes en el ro. + mis odos llegaba el arrullo incensante de las palomas torcaces hasta que una bandada de ellas pas) volando sobre mi cabe%a y el aire que agitaban sus alas me acarici) el rostro. $ra la se&al definitiva. Conforme y feli%, comprend que todo segua el curso debido. +rtemisa, ba o la formna de /cate, haba cumplido su promesa y +frodita, celosa, deseaba manifestarme que ella tampoco me haba abandonado. $n aquel momento pens en el cuerpo de fuego de mi alado espritu guardi*n, y me pareci) que lo tena al alcance de la mano. -i cora%)n se inflam) y tend los bra%os hacia l, y en el limite que separa el sue&o de la vigilia not el contacto de unos suaves dedos sobre mi hombro desnudo y comprend que aquel espritu femenino tambin me transmita su se&al, si bien no poda aparecrseme porque yo no estaba preparado. ,unca he e.perimentado nada m*s sublime que el contacto de los dedos de mi espritu guardi*n sobre mi hombro. $ra como si una lengua de fuego me hubiese besado.

133

CAPTULO IV

Cuando oi que el tirreno y sus acompa&antes se apro.imaban, atic el fuego y ech en l parte de la le&a que los sicanos haban trado, pues el arrullo de las palomas presagiaba una noche fresca. +un cuando iban cubiertos con sus mantos de lana, >en)doto y el mercader temblaban de fro y se acercaron al fuego para calentarse. 1"'e d)nde has venido y d)nde has obtenido la sal# 1pregunt al etrusco, mientras esperaba que >en)doto reanudase su conversaci)n conmigo. ,o deseaba mostrarme demasiado ansioso. $l etrusco se encogi) de hombros y respondi)2 1/e venido del norte, de los paises que est*n al otro lado del mar, y all me conducir*n de vuelta los vientos meridionales, para no tener que seguir las costas de Italia y pagar impuestos a las ciudades griegas. Los helenos fabrican la sal en !icilia, pero la ma es m*s barata. !aqu de mi bolsa el hipocampo labrado en una piedra negra que Lario +lsir me haba enviado antes de que abandonase /imera. !e lo mostr y pregunt2 1"Conoces esto# @l silb) como si llamase al viento, levant) la mano derecha, se toc) la frente con la i%quierda y pregunt) a su ve%2 1"')nde has obtenido t(, un simple sicano, este ob eto sagrado# -e pidi) que se lo de ase, acarici) su gastada superficie y por fin me pidi) que se lo vendiese. 1,o 1di e1. !abes muy bien que estas cosas no se venden. $n nombre del negro hipocampo, te pido que me digas e.actamente de d)nde vienes y d)nde obtienes la sal. 1"Intentas acaso hacerme la competencia# 1pregunt)= aunque la sola idea le hi%o rer. ,unca haba odo hablar de sicanos dedicados a comerciar por mar. !us embarcaciones no eran m*s que troncos vaciados al fuego o balsas de ca&as con las que cru%aban el ro. 1La sal la he obtenido en la desembocadura de uno de los grandes ros de mi patria 1me e.plic)1. ,osotros los etruscos tenemos dos grandes ros, y ste de que te hablo es el m*s meridional. La sal se de a secar en las salinas que hay a orillas del mar. !iguiendo este mismo ro, se encuentra, a poca distancia, la ciudad de 4oma, que nosotros fundamos. +ll empie%a la ruta de la sal, que atraviesa todo el territorio etrusco. 1"'ices que 4oma se halla a orillas de este mismo ro# !ent curiosidad y record la ho a de sauce que haba cado en el manantial delante mismo de mis o os. $l semblante del tirreno se ensombreci). 1!i, esa ciudad fue nuestra y has de saber que construimos un puente que cru%aba el ro. /ace algunos decenios el heterogneo populacho que habitaba la ciudad e.puls) al (ltimo rey etrusco, que perteneca a la cultivada familia de los Tarquinos. +hora 4oma se ha convertido en refugio de ladrones y criminales. Las costumbres que en ella imperan son rudas, sus leyes severas y lo (nico que saben sobre divinidades es lo que aprendieron ba o nuestros reyes. 1"8or qu no la reconquist*is# @l sacudi) la cabe%a. 1T( no puedes comprender nuestras costumbres. $ntre nosotros, cada ciudad se gobierna como le viene en gana. Tenemos reyes, tiranos y democracias como las que e.isten en Brecia. !)lo las ciudades del interior siguen gobernadas por los sagrados lucumones, y Tarquino, el (ltimo rey etrusco de 4oma, no era uno de ellos. Cada oto&o los caudillos de nuestras doce ciudades se re(nen a orillas de nuestro lago sagrado. $n el curso de una de estas reuniones, el desterrado Tarquino habl) para defender su causa y se echaron suertes para reconquistar 4oma. +l comprobar que nadie quera ir, el famoso caudillo del interior, Lario 8orsenna, decidi) correr el riesgo. Consigui) reconquistar 4oma, pero tuvo que abandonarla a causa de las conspiraciones que tramaron los )venes de la ciudad, que pretendan atentar contra su vida. 1< mucho me equivoco o no sientes amor por esa ciudad 1observ. 1,o soy m*s que un vendedor ambulante que obtiene la sal que necesita para comerciar de los mercaderes de 4oma 1replic)1. ;n mercader no tiene sentimientos de odio o de amor, pues lo (nico que le interesa es sacar buenas ganancias. ,o obstante, tienes que saber que los romanos no son el pueblo del hipocampo sino de la loba.

134

+l recordar la se&al que haba recibido se me eri%aron los pelos de la nuca. 1"7u significa e.actamente que son el pueblo de la loba# 1!eg(n sus leyendas, la ciudad fue fundada por dos hermanos gemelos hi os de una vestal que velaba el fuego sagrado en una ciudad situada en el curso superior del ro. $sta vestal asegur) que el dios de la guerra la haba fecundado. $l lucum)n de la ciudad hi%o poner a los recin nacidos en un cesto de mimbre, que arro ) al ro. La corriente llev) el cesto hasta el pie de una colina, donde una loba encontr) a los gemelos, se los llev) a su guarida y les dio de mamar unto con sus propios cachorros. !i esto es cierto, hay que admitir que la oven vestal se uni) a un dios para engendrar a estos dos gemelos, que evidentemente go%aron de la protecci)n de su divino progenitor. +unque lo m*s probable es que su padre fuese un simple mortal, porque cuando los ni&os crecieron, uno muri) a manos del otro y el superviviente termin) asesinado por los habitantes de la ciudad que ambos haban fundado. $l gobierno pas) entonces a manos de los etruscos, quienes implantaron el orden en 4oma. 8ero ning(n lucum)n quera gobernar una ciudad tan turbulenta, y por lo tanto, s)lo hubo reyes hasta Tarquino. +unque la historia que me refiri) el tirreno me alarm) un poco, no vacil en absoluto porque las se&ales eran demasiado claras para equivocarme. La ho a de sauce significaba un ro, el cachorro de lobo, 4oma, y los p* aros haban volado hacia el norte lan%ando agudos gra%nidos. $sa era la direcci)n que yo y los mos debamos emprender, pues nada tendra que temer en una ciudad que, despus de e.pulsar a su rey, reciba con generosidad a asesinos y fugitivos. >en)doto, que haba estado escuchando nuestra conversaci)n con muestras de impaciencia, pregunt) por fin2 18or lo que veo est*is muy entretenidos. "Te has cansado ya de hablar conmigo, ilustre sicano civili%ado# 1$l mercader habla de su ciudad natal, a pesar de que los etruscos tienen fama de parcos 1di e1. 8ero hablemos otra ve% en griego, si lo deseas. Lleno de irritaci)n, el mercader ob et)2 1Yo no me habra puesto a hablar si t( no me hubieses ense&ado el sagrado hipocampo. $s una obra antigua y vale m*s que el mio de bronce. -ordindose la lengua por su ingenuidad, se dispuso a descansar y procedi) a cubrirse la cabe%a con el manto. Los esclavos tambin se acomodaron para pasar la noche. Cuando >en)doto y yo estuvimos solos, le di e2 1Tengo mu er y dos hi os, pero a causa de los signos y presagios que he recibido me veo obligado a abandonar el bosque de los sicanos. 1+comp*&anos a $scita y a mi en nuestro via e de regreso a la >onia. 'e all iremos a !usa 1me indic)1. $l Bran 4ey te conceder* un puesto en su escolta, en calidad de efe sicano. Tal ve% cuando hayas aprendido la lengua y las costumbres persas, el rey decida a nombrarte rey de los sicanos. ,egu con la cabe%a y di e2 1'e acuerdo con los signos debo dirigirme al norte y no hacia oriente. 8ero si quieres tomarme ba o tu protecci)n hasta que pueda embarcar rumbo a mi destino, te ense&ar todo cuanto s sobre los sicanos y la tierra de $ri., que no es poco. @l protest) y di o que estaba loco al perder una oportunidad que a las personas como yo s)lo se les presentaba una ve% en la vida. Yo me mantuve firme y di e2 1$res un burl)n como todo onio que se precie, y la sabidura s)lo ha conseguido hacer m*s profundo tu escepticismo. 8ero incluso un escptico puede creer en los presagios, aunque s)lo sea como solan hacer los rivales de 'aro cuando los caballos de ste eran los primeros en relinchar. ,os echamos a rer, pero >en)doto no tard) en mirar hacia la foresta sumida en la penumbra y, tap*ndose la boca con la mano, di o2 1+ pesar de todo, yo no me burlo de los espritus celestiales o subterr*neos. ! muy bien que hay sombras espelu%nantes capaces de helar la sangre en las venas. La conversaci)n gir) hacia otros temas mientras l se arreglaba la barba, se pona aceite en la cara y se tren%aba los cabellos para pasar la noche. Lament) no poder ofrecerme vino debido a las dificultades que presentaba su acarreo. 18ero tu amistad me resulta m*s embriagadora que el vino 1me di o cortsmente1. $res un hombre poderoso. +dmiro tu cuerpo robusto y el color dorado de tu te%.

135

Comen%) a acariciarne los hombros y las me illas con sus suaves manos y se enpe&) en que lo besara como muestra de nuestra amistad. +unque era un hombre encantador y e.halaba un dulce peifume, no acced a sus peticiones, porque de sobra saba lo que deseaba. Cuando recuper) el sentido com(n, convinimos en que acompa&ara al etrusco en su gira comercial para visitar as la mayor e.tensi)n posible de territorio sicano y consignar en un mapa los ros, lagos y 9nonta&as, y todo cuanto pudiese se&alar en medio de aquella espesa foresta. Convine en encontrarme con l en aquel mismo lugar con mi familia, cuando estuviese de regreso una ve% que el etrusco hubiese agotado sus mercancas, >en)doto se e.tra&) de que no precisase de antemano el da y el momento de nuestro encuentro. -e result) dificil convencerlo de que yo estara perfectamente enterado de su vuelta. +l apro.imarse a la cueva que nos serva de morada, oi las alegres voces de los ni&os, pues al contrario que los ni&os sicanos, /iulo y -ism no saban ugar en silencio. !eg(n la costumbre sicana entr sin saludar, me sent en el suelo y toqu las calientes piedras del hogar. Los ni&os se subieron de inmediato a mis hombros y con el rabillo del o o observ a /anna, en cuyo rostro moreno se refle aba una muda alegra. 8ero +rsinoe estaba disgustada, comen%) a abofetear a los ni&os y me pregunt) d)nde haba estado y c)mo era que me haba ido sin decir palabra. 1Tenemos que hablar, Turmo 1me di o, y le orden) a /anna que se fuese al bosque con los ninos. Yo trat de abra%arla, pero me recha%). 1!e me ha acabado la paciencia, Turmo. Ya no puedo soportar mas esta situaci)n. "$s qu no sufres al ver que tus hi os se est*n convirtiendo en unos b*rbaros sin la compa&a de ni&os de su clase# /iulo pronto tendr* edad de recibir las ense&an%as de un pedagogo en una ciudad civili%ada. ,o me importa d)nde vayamos mientras pueda respirar el aire de una ciudad, pasear por calles pavimentadas, visitar tiendas y ba&arme con agua caliente. -e has convertido en una mu er tan pobre y miserable, Turmo, que no es mucho lo que pido de ti. 8ero esto, al menos, me lo debes, y espero que pienses tambin en el bienestar de los nnos. /ablaba tan deprisa que yo no poda replicar. Cuando intent echarle los bra%os al cuello, ella volvi) a recha%armne. 1! s)lo me quieres para eso, lo mismo te da que est tumbada sobre un lecho de musgo que sobre tres colchones. 8ero ya me he cansado de tus e.cusas y prete.tos y te prometo que no me tocar*s hasta que prometas que nos sacar*s de aqu. 'e lo contrario, me ir con el primer mercader que apare%ca y me llevar a los ni&os conmigo. +(n me considero una mu er lo bastante atractiva para conquistar a un hombre, por m*s que hayas hecho todo lo posible por destruir mi belle%a y mi salud. /i%o una pausa para tomar aliento. La mir fi amente y no sent ning(n deseo de abra%arla. $l odio haba convertido su rostro en una mascara, su vo% era aguda y desagradable y los negros mechones de sus cabellos se agitaban sobre sus hombros como si fueran serpientes. !ent que un hechi%o maligno quera apoderarse de mi como si contemplase el rostro de la Borgona0 tuve que frotarme los o os. Creyendo que trataba de buscar nuevas e.cusas para quedarme con los sicanos, ella espet), enfurecida2 1Tu cobarda hace que te ocultes entre los *rboles y te contentes con esta vida miserable. !i hubiese dado crdito a las palabras de 'orieo, ahora sera la reina de !egesta y todo $ri. me considerara la personificaci)n de la diosa. ,o comprendo c)mo pude enamorarme de ti y no lamento el haberme procurado placer sin que t( te dieses cuenta. 1Comprendiendo que se haba ido de la lengua, se apresur) a rectificar12 7uiero decir que he vuelto a ver a la diosa y que ella entra en mi cuerpo como antes lo haca. +hora que la diosa me ha perdonado, ya no tengo ning(n motivo para continuar recluida en este lugar. +hora era ella quien rehua mi mirada. !us facciones se suavi%aron, me oprimi) los bra%os con las manos y di o2 1Turmo, recuerda que tienes que agradecerme el que te haya salvado la vida, pues 'orieo se propona asesinarte. Como yo ya haba aprendido a mentirle, me result) f*cil ocultarle mis pensamientos, aunque los odos me %umbaban y la comprensi)n brll) en mi como un rel*mpago s(bito y cegador que rasg) una capa de espesas y oscuras nubes. /ice un esfuer%o por dominarmne y di e2 1!i la diosa se te ha aparecido, ello es signo m*s que suficiente. ,os iremos dentro de algunos das, pues ya lo he dispuesto todo para nuestra partida. 8ero tus crueles palabras han echado a perder la sorpresa que te preparaba. $n un principio no quiso creerme, pero cuando le habl del etrusco y de >en)doto se ech) a llorar de alegra, se sent) unto a m y me habra abra%ado para demostrarme su gratitud. 8or primera ve% tuvo que

136

apelar a todas sus artes de seducci)n para que yo consintiese en tomarla entre mis bra%os. Cuando acced, le cont, sonriendo, que >en)doto haba tratado de seducirme. -e mir) fi amente y con tono severo di o2 1$se individuo se equivoca de medio a mnedio si cree que un homnbre puede proporcionarle mayor placer que una mu er. !i t( no fueses tan ridculamente celoso, se lo demostrara con ayuda de la diosa. +cto seguido procedi) a demostr*rmelo a mi. $l placer que me produ o estaba m*s pr).imo al tormento que nunca, y comprend que a pesar de todo la amaba, precisamente porque era como era y porque no poda ser de otra manera. $chando violentamente los bra%os hacia atr*s por encima de su cabe%a, arro ) su c*lido aliento a mi boca, me mir) entornando los o os y susurro2 19Turmo, Turmo, haces el amor igual que un dios: $res el hombre m*s maravilloso que cono%co: 1 !e incorpor) pere%osamnente sobre un codo, se puso a acariciarme el cuello y agreg)12 !i he comprendido bien, ese onio desea llevarte sano y salvo hasta la corte del rey persa. 3eramos las mayores ciudades del mundo y recibiras estupendos presentes como efe de los sicanos. $stoy segura de que conquistaras muchos amigos entre los conse eros del rey. "8or qu escoger entonces esa b*rbara 4oma, de la cual no sabes nada# 1/ace s)lo un momento has dicho que con tal de que nos march*ramos de aqu te contentaras con cualquier ciudad. Cuanto m*s comes, m*s hambre pareces tener, +rsinoe. $lla me ech) los bra%os al cuello, abri) desmesuradamente los o os y susurr)2 1!, Turmo, sabes muy bien que cuanto m*s como m*s hambre ten1 go. "< es que ya te has cansado de m# ,o hice ning(n esfuer%o por resistirme, aunque comprend con dolorosa claridad que ella s)lo lo hacia para que me inclinase ante sus deseos. Cuando se puso a hablar de nuevo de !usa y de 8erspolis, me levant para despere%arme y me dirig a la entrada de la caverna, donde me puse a llamar a /iulo. -i hi o vino gateando hacia mi como un sicano, se apoy) en mi rodilla para incorporarse y me contempl) con admniraci)n. + la radiante lu% del sol observ el robusto cuerpo de aquel ni&o de cinco a&os, y me detuve a e.aminar con mnayor atenci)n sus carnosos labios fruncidos en un mohn de mal humor, sus ce as y sus o os. ,o me hacia falta ver la se&al de los /er*clidas en su muslo para saber que no se la haban grabado despus de su nacimiento. + travs de sus o os me miraban los o os melanc)licos de 'orieo, y en su ment)n, boca y frente distingu las facciones del espartano. ,o odi al ni&o por ello, ya que la culpa no era suya. Tampoco senti odio por +rsinoe, ya que no poda evitar ser lo que era. !)lo sent odio por mi, por haber sido lo bastante est(pido para no darme cuenta antes de la verdad. Incluso TanaFil haba sido m*s astuta que yo, y hasta los sicanos, poseedores de secreta sabidura, se apresuraron a llamar /erFle al nino cuando nos encontramos unto a la roca sagrada. 8ero no hay lu% capa% de vencer la ceguera del amor. -e pregunt si el amor que senta por +rsinoe no empe%ara a declinar a pesar del placer ag)nico que me haba proporcionado, o si acaso ocurra que ya haba de ado de estar ciego. Cuando entr en la caverna con /iulo en bra%os me encontraba bastante tranquilo. -e sent al lado de +rsinoe y atra e al ni&o hacia mi cuando ella comen%) a alabar a !usa y a mencionarme los favores de que me haria ob eto el rey. -ientras acariciaba los *speros cabellos de /iulo, di e con fingida indiferencia2 1'e modo que el peque&o es hi o de 'orieo. +hora comprendo por qu l quera matarme, para quedarse as con vosotros dos. +rsinoe pareci) no orme y di o que !usa tambin sera me or para el ni&o. 'e pronto comprendi) el significado de mis palabras. !e llev) una mnano a la boca y se puso de pie alarmnada. Yo lanc una breve carca ada. 18or eso te result) tan sencillo urar por nuestro hi o. +ntes deb creer a tus cabellos que a tu lengua mentirosa. $l que yo no hubiese montado en c)lera pareci) sorprendera. 8ero "qu habra ganado envenenando 9ni sangre con el odio, si de nada me hubiera servido# Cogi) al ni&o y lo abra%) con gesto protector. 1"8or qu eres tan cruel, Turmo# !iempre estropeas nuestros momentos de felicidad sacando a relucir cosas pasadas. !, admito que /iulo es hi o de 'orieo, aunque yo no estuve segura hasta que vi la se&al en su pierna. Tuve mucho miedo del disgusto que eso te producira. Te lo habra dicho mucho antes, pero sabia que terminaras por descubrirlo t( mismo. Como soy mu er, a veces me veo obligada a mentirte a causa de tu temperamento ardiente.

137

-e pregunt cu*l de los dos sola montar m*s a menudo en c)lera, pero no di e nada. Cog mi vie o cuchillo y se lo di a /iulo. 1+cepta este cuchillo, porque aunque ahora eres un ni&o te har*s hombre y tendr*s que ser digno de tu ascendencia. Te he ense&ado ya todo lo que eres capa% de comprender a tu edad0 te de ar tambin 9ni escudo y mi espada, porque en una ocasi)n en que me encontr en peligro arro el escudo de tu padre al mar como ofrenda a los dioses. ,unca olvides que por tus venas corre la sangre de /rcules y de la diosa de $ri., y que por ello eres de lina e divino. ,o dudo que una ve% que partamos, los sicanos pedir*n a los pitag)ricos que te eduquen de acuerdo con tu origen y con la posici)n que ocupar*s, porque estoy seguro de que esperan grandes cosas de ti. +rsinoe empe%) a lan%ar chillidos. 1"Te has vuelto loco# "8iensas de ar a tu (nico hi o entre estos b*rbaros# $mpe%) a tirarme del cabello y a golpearme la espalda con los pu&os. -e dirig a un rinc)n de la gruta, levant una losa y e.tra e un cuchillo. +l principio, los gritos de +rsinoe asustaron al ni&o, pero ste pronto se puso a ugar con el escudo y la espada. 6astaba con ver el modo con que empu&aba el arma para comprender que no poda ser m*s que el hi o de 'orieo. +l advertir que nada me apartara de mi prop)sito, +rsinoe se tir) al suelo y empe%) a llorar amnargamente. !us l*grimas no eran fingidas, porque quera a /iulo m*s que una loba a su cachorro. Conmovido por su desesperaci)n, me sent unto a ella y me puse a acariciar en silencio sus negros cabellos. 1+rsinoe, no de o al ni&o aqu porque lo odie o quiera vengarme de l. !i pudiese, me lo llevara con nosotros en recuerdo de la amistad que me uni) a 'orieo. ,ada tengo que reprocharos a ti o a l, porque t( eres como eres y l nada pudo hacer para evitarlo. "7u hombre es capa% de resistir a tus encantos# La vanidad hi%o que me escuchase. 1/iulo tiene que quedarse aqu 1continu1 porque l es hi o de 'orieo, y por lo tanto, el legtimo heredero de la tierra de $n.. Los sicanos siempre lo han llamado /erFle y sonren cada ve% que lo miran. +dem*s, no creo que nos permitiesen llev*rnoslo. +ntes nos mataran. !in embargo, nada te impide que te quedes con tu hi o si lo deseas. 1,o, no 1se apresur) a decir1. + ning(n precio me quedara en el bosque. 8ara aplacar su dolor le dirig estas palabras de aliento. 1/ablar de /iulo a >en)doto. 8or l, los persas sabr*n que un futuro rey, un descendiente de /rcules, vive en medio de los bosques sicanos. Tal ve% alg(n da tu hi o no s)lo gobierne la selva y la tierra de $ri., sino toda la isla Trinacria, ba o la protecci)n del rey de los medas. $spero verlo con mis propios o os, porque estoy convencido de que el Bran 4ey pronto mandar* en el mnundo entero, tal ve% durante todo el curso de nuestra vida. Los o os de +rsinoe emnpe%aron a brillar ante esta perspectiva. 1Tus planes son m*s uiciosos que los de 'orieo 1di o1, que vino a !egesta como un simple e.tran ero sin que nadie lo quisiese e.cepto TanaFil. 1Ya que hasta aqu estamos de acuerdo 1di e con el cora%)n apesadumbrado1, hablemos ahora de -ism. 4ecuerdo tus sonrisas sarc*sticas cuando decid liamnarla de ese modo. ",o fue porque los nombres de -ism y -ic)n se parecen# 'eb darme cuenta entonces de la verdad. +rsinoe fingi) asombro, pero yo la su et por las mu&ecas, la %arande y di e2 1!e han acabado las mentiras. -ism es hi a de -ic)n. T( dormiste con l durante el via e de $ri. a /imera y fuiste el motivo de que se diese a la bebida, >ugaste con l como un gato con un rat)n, para e ercitar tu poder de seducci)n, y terminaste por tener un hi o de ese desgraciado. $so ya fue demasiado para l. $mpe%) a beber la venenosa p)cima de los sicanos y se ahog) en la cinaga porque ya no poda mirarme a los o os. $sa es la verdad. "< quieres que llame a -ismn y te muestre en su rostro las redondas me illas de -ic)n y su boca carnosa# +rsinoe se golpe) las rodillas con el pu&o y grit) encoleri%ada2 198ero al menos tiene mis o os: La diosa se mostr) muy despiadada al permitir que esa pobre criatura heredase la corta estatura de -ic)n, aunque es probable que al menos sus miembros cre%can un poco. Como t( quieras, Turmo, aunque toda la culpa es tuya por de arme sola durante das enteros. $l pobre -ic)n me amaba tan locamente que incluso ahora siento cierta pena por l, aunque te aseguro que si qued embara%ada fue contra mi voluntad. Incluso esto es culpa tuya, por haberme obligado a partir de !egesta con tal precipitaci)n que olvid llevar conmigo mi anillo de plata. +l advertir lo calmado que yo me encontraba, +rsinoe empe%) a hablar con mayor tranquilidad. 1-ic)n se actaba tan a menudo de sus ha%a&as amorosas a bordo de la nave de oro de +start, que me sent tentada a demostrarle que a(n no saba todo lo que puede e.perimentar un hombre en bra%os

138

de una mu er. !e crea irresistible porque +ura se haba desmayado nada m*s tocarla, pero sin duda se debi) a que era una muchacha muy dbil. $n ese aspecto no poda compararse contigo, Turmo, aunque saba hacer algunas cosas no del todo desagradables. 19,o lo dudo: 1grit, perdiendo finalmente los estribos1. Lo comprendo y lo perdono todo, pero "quieres decirme qu me pasa a mi# "$s que soy estril o es que alguien enturbia las aguas de la fuente durante la luna llena# +rsinoe pens) en ello un instante. Luego di o2 1Creo que verdaderamente eres estril, aunque no debes inquietarte por eso. Los homnbres entregados a la meditaci)n no necesitan hi os, y en los tiempos que corren muchos son los que te envidiaran por tenerlo todo sin necesidad de tener que preocuparte por las consecuencias. Tal ve% se deba al rayo que cay) sobre ti o a alguna enfermedad que sufriste cuando ni&o. +unque tambin podra tratarse de un don que te concede la diosa, pues sta siempre ha visto con buenos o os el placer, y s)lo a rega&adientes se ha sometido a las consecuencmas. 8or mi parte, am*s se me cru%) por la mente la posibilidad de hablar de esos temas tan espinosos con +rsinoe de una manera tan comprensiva y sin el menor deseo de vengan%a. +quello demostr) hasta qu punto haba madurado mi espritu sin que me percatara de ello durante los a&os que viv con los sicanos. Cuando la vasi a ya se ha roto de nada sirve la c)lera. $s mucho me or recoger los peda%os y tratar de hacer con ellos lo que se pueda. 8ero cuando se confirm) mni presunci)n de que -ism tampoco era hi a ma, me sent desnudo, y tan fro que nada poda calentarme. Como hombre, tena que dar un sentido a mi vida, y probablemente nada hay m*s difcil. $s mucho m*s f*cil engendrar hi os y echar la responsabilidad de nuestra vida sobre ellos, mientras nosotros nos lavamos las manos. -e senta tan desnudo que me retir por algunos das a la soledad de las monta&as. ,o lo hice con el prop)sito de ver signos y presagios, sino para escuchar mi vo% interior. -e senta %arandeado por la vida y ya no crea en mis poderes para con urar el viento. Todo me pareca totalmente a%aroso. Aue por 'orieo que la tierra tembl) y la monta&a escupi) fuego cuando nos apro.imamos a las costas de !icilia. Cuando muri), la tierra tembl) de nuevo. -i amigo incluso haba engendrado un hi o. Yo era el (nico que nada tena, como un vagabundo, sin saber siquiera de d)nde venia, hacia d)nde me diriga o el porqu de mis acciones. $ra tan estril como una piedra y mi amor no era motivo de alegra sino de sufrimiento.

CAPTULO V

Cuando regres de las monta&as reun algunos ob etos tpicos de los sicanos, entre ellos un arco y algunas flechas con punta de pedernal, un tambor pintado, tela hecha con corte%a, una lan%a de madera, trampas y an%uelos de hueso, un silbato de madera para atraer la ca%a y un collar hecho con dientes de una bestia salva e, todo lo cual tena intenci)n de enviar como regalo al Bran 4ey, por intermedio de >en)doto. ,adie me impidi) coger lo que me vino en gana, pues si un sicano le quita algo a otro es porque de verdad lo necesita. La mnedia luna brillaba en el cielo durante el da, como si la propia +rtemisa observase con o os benignos mis acciones. Cuando el sol a(n estaba alto, los sicanos empe%aron a dar muestras de inquietud y al anochecer tom a /iulo de la mnano y lo llev unto a la roca sagrada. +l igual que los sicanos, yo haba empe%ado a presagiar los acontecimientos y ya no era necesario que me llamaran. 'oce ancianos con el rostro cubierto por espantosas m*scaras de madera nos esperaban al pie de la roca sagrada. 8or sus colas de animales supe que se trataba de sacerdotes, efes y santones de diversas tribus. ,o me dirigieron la palabra, pero cuando llegamos ungieron la roca, colocaron a /iulo sobre ella y le dieron bayas dulces para que se entretuviese comindolas. + continuaci)n indicaron que deba desnudarme. Luego me ataviaron con la piel de un cor%o y me cubrieron la cara con una m*scara astada, bellamnente tallada y pintada. 'espus, todos los presentes, emnpe%ando por los de mn*s alto rango, bebieron un sorbo de la poci)n sagrada contenida en un cuenco de madera. Yo fui el (ltimo en beber. Luego se colocaron en fila y empe%aron a describir crculos alrededor de la roca. Yo me coloqu al final de la hilera. $l resonar de los tambores y el que umbroso sonido de los silbatos de madera se esparci) por el bosque. ,uestra marcha se convirti) en una sucesi)n de saltos y a medida que la poci)n produca su efecto la dan%a fue adquiriendo mayor frenes, mientras cada uno de nosotros emita el grito del animal que representaba. $l espect*culo diverta sobremanera a /iulo, que

139

ululaba como un b(ho cada ve% que uno de nosotros lan%aba un grito, lo cual fue considerado por los sicanos como un e.celente augurio. La dan%a fue hacindose cada ve% m*s violenta, la tierra se convirti) en un velo ba o mis pies y ini cora%)n lata al comp*s de los tambores. 'e pronto, con gran estupefacci)n, vi surgir de la selva diversos animales, que atravesaban nuestro circulo, llegaban unto a la roca y huan de nuevo. ;n abal sali) como una e.halaci)n de la espesura con sus colmillos cubiertos de babas, pero nadie lo atac) y el animnal volvi) a perderse en el bosque. $l (ltimo en aparecer fue un hermoso gamo, que se detuvo unto a la roca, e.tendi) el cuello y olfate) a /iulo para luego desaparecer de un salto. Ignoro de qu medio se valieron los sicanos para reali%ar este prodigio. /aba mnuchos de ellos en el bosque, como indicaban el son de los tambores y los silbatos. Tal ve% haban untado la roca con sustancias que atraan el olfato de los animales o haban capturado a estos para soltarlos durante la dan%a. +unque tal ve% s)lo se trataba de sombras con uradas por los sicanos, que la poci)n sagrada hacia visibles. !i as fue, soy incapa% de e.plicar por qu /iulo tambin los vio y despus me los describi) uno a uno. Con la desaparici)n de los animales la dan%a toc) a su fin y los sicanos encendieron una hoguera. 'espus ba aron a /iulo de la roca y colocaron alrededor de su cuello un collar de dientes de animales salva es. 'espus su etaron tiras de piel de colores en sus mnu&ecas y tobillos. Todos los presentes se hicieron una incisi)n en el bra%o con un cuchillo de piedra y dieron de chupar la sangre a /iulo. -e indicaron que los imitase y que ofreciera mi sangre al ni&o. ;na ve% que lo hice, los sicanos estallaron en sonoras carca adas y rociaron con su sangre a /iulo, hasta que el ni&o estuvo ro o de pies a cabe%a. 'e pronto, cada uno de ellos cogi) una rama de laurel y desapareci) en la foresta. $l sacerdote de mi tribu y yo cogimos sendas ramas ardientes y entre los dos apartamos a /iulo de la roca sagrada. Cuando las ramas de pino se hubieron consumido, las arro amos al suelo. $l sacerdote se quit) la m*scara y la llev) en la mano. Yo tambin me despo de la m*scara de ciervo con que haba cubierto mi rostro. Llevamos a /iulo a mi cueva y lo acostamos, pero el sacerdote prohibi) que lo lav*sernos hasta que toda la sangre se hubiese secado y se hubiera desprendido por si sola de su cuerpo. 8ens que con esto terminaba todo, pero al da siguiente, antes de que amaneciera, el sacerdote vino a buscarme. -e condu o de nuevo hasta la roca sagrada, se&al) entre carca adas las huellas de cascos y u&as de animales que haba en el suelo, acarici) la roca y di o que durante la noche los animales la haban lamido tan escrupulosamente, que un e.tra&o ya no poda distinguirla de otras rocas. Cuando nos tendimos en el suelo, di e al sacerdote2 1'ebo abandonaros porque el tiempo prescrito para mi descanso entre vosotros ha terminado. /iulo se quedar* aqu, pero su mnadre, -ism y nuestra esclava /anna me acompa&ar*n. $l sacerdote sonri), se&al) en direcci)n al norte y movi) la mano en gesto de despedida. 1Lo s 1di o1. Temamos que quisieras llevarte al ni&o. ,uestras tradiciones predecan su llegada, hasta all* donde podemos recordar. 1Incorpor*ndose sobre un codo, se puso a tra%ar un dibu o en el suelo con un palito y agreg)12 Yo soy muy vie o y he visto muchas cosas. +hora hay campos donde aran los bueyes en el lugar donde antes mi padre ca%aba. /ay sicanos que han construido cho%as en el borde del bosque y se dedican a plantar guisantes. 'urante mi vida he visto avan%ar a los griegos hasta regiones a las que los elimios am*s haban llegado. !e reproducen como moscas y han obligado a los siculos a cultivar la tierra y a levantar ciudades. 8ero aquel que construye una casa para vivir en ella se convierte en esclavo y el que cultiva la tierra est* al servicio de la tierra. !)lo $rFle podr* salvarnos, pero nadie sabe c)mo. /i%o una pausa, se llev) la mano a la boca, lan%) una carca ada y prosigui)2 1,o soy m*s que un loco, y cuando mis rodillas se doblen y mi sabidura ya no sea de utilidad para mi tribu, habr* llegado la hora de que vaya a ahogarme a la cinaga. @sta es la ra%)n de que sea tan locua%. /as de saber que estoy contento. !i hubieses pretendido llevarte al ni&o, nos habramos visto obligados a matarte. 8ero t( tra iste a $rFle aqu y eres t( quien lo de a. 8or esto te hemos consagrado un ciervo y te digo que antes de partir puedes pedirnos cualquier cosa que desees. +provech*ndome de la situaci)n, le ped un cuenco lleno de la poci)n m*gica y algunas de las espinas pon%o&osas que los sicanos esparcan en el suelo cuando los nobles de !egesta y sus perros los perseguan. Con una sonrisa, el anciano di o2 1Te daremos lo que pides. Los sicanos ya no tenemos secretos para ti, e.cepto algunas palabras sagradas que no necesitas. "'e veras no deseas nada m*s# 8ens en el brillo de oro y plata que haba visto ba o la roca sagrada mientras me hallaba en trance y comprend que, de una manera irrefle.iva, ellos me haban consagrado ba o la forma de ciervo sagrado de +rtemisa. La diosa se me haba aparecido ba o la forma de /cate y esto formaba parte de su uego, en el que los sicanos desempe&aban el papel de simples instrumentos de su voluntad omnipotente. !e&alando la roca sagrada, di e2

140

16a o esta roca ocult*is vuestro tesoro de oro y plata. $l sacerdote de ) de rer. 1"C)mo lo sabes# 1pregunt)1. $l conocimiento de este hecho se trasmite de padre a hi o entre los sacerdotes. ,adie ha tocado ese tesoro durante generaciones. 8robablemente los efes sicanos me habran dado parte de sus tesoro aunque yo no se lo hubiese pedido, en premio por haberles trado el $rFle de sus profecas. $l tesoro, sin embargo, no se hallaba ba o la roca sagrada, como yo err)neamente crea. 8or el contrario, el sacerdote me hi%o andar durante medio da hasta un peligroso robledal en el que abundan las trampas y las espinas pon%o&osas. $n el centro del bosque me mostr) una caverna tan bien oculta que quien no estuviese al corriente del secreto habra pasado por delante de ella sin verla. Lo ayud a quitar la tierra y las piedras que cubran la entrada hasta que en una cavidad oculta tras unos paneles de corte%a hallamos gran cantidad de copas y amuletos de oro y plata. $l sacerdote no pudo e.plicarme el origen de aquel tesoro, aunque crea que se trataba de un botn de guerra reunido por los sicanos cuando stos e ercan su dominio sobre toda !icilia. +l parecer, aquellos ob etos precedan de distintas pocas, porque algunos de ellos estaban bellamente labrados en tanto que otros eran toscos. $l m*s valioso me pareci) una cabe%a de toro, hecha de oro, que pesaba un talento. $l sacerdote me inst) a que escogiese lo que desease0 mientras yo obedeca, me observ) atentamente para ver hasta qu punto la codicia me dominaba. !i hubiese demostrado demasiada avide% me habra dado muerte sin vacilar, pues sostena una lan%a en la diestra. 8osiblemente me mostraba el tesoro como una (ltima prueba para comprobar si podan confiar en mi y de armne partir en pa%. !)lo escog un sencillo vaso de oro que deba de pesar unas quince minas, una mano de oro de reducidas dimensiones que pesaba menos de una mina, pero que me gust) como amuleto, y, por (ltimo, un bra%alete en espiral que no deba de superar las cuatro minas y que pensaba ofrecer a +rsinoe. Tom (nicamente ob etos de oro porque eran m*s f*ciles de transportar y ocultar, y porque el oro se haba vuelto m*s valioso que la plata, pues la mayor parte de las ciudades griegas haban empe%ado a acu&ar monedas de este metal. -i elecci)n se limnit) a estos tres ob etos. Como la diosa me haba demostrado que mantena su promesa ba o la forma de /cate, yo estaba seguro de obtener rique%as materiales cuando las necesitara. $l sacerdote sicano de ) de apuntarme con la lan%a y con mi ayuda ocult) de nuevo el tesoro. Cuando regresamos por el camino que l me indic) no hice ning(n intento por se&alar los *rboles, recordar los picos monta&osos o la direcci)n seguida. $sto termin) por complacerle, y cuando nos hallamos de nuevo en la selva se puso a brincar lleno de (bilo. +l darmne cuenta de que confiaba en mi le ped que fuese en busca de alg(n pitag)rico errante o alg(n otro pedagogo griego para confiarle la educaci)n de /iulo despus de nuestra partida. 'e bien sentado que el ni&o deba aprender a leer y a escribir, a contar, a efectuar operaciones matem*ticas y a conocer las medidas. +dem*s de las lenguas sicanas y griega, deba aprender el fenicio y el elimio, para que pudiera as desempe&ar me or sus tareas al frente de los sicanos. Tambin poda serle (til el conocimiento del etrusco, que deba aprender en caso de que demostrase aptitud para el estudio de idiomas. Tampoco estara mal que aprendiese a tocar un instrumento de cuerda. !u desarrollo fsico no mne preocupaba, pues la vida en la selva le desarrollara su fsico de la me or forma posible. $n cuanto al mane o de las armas, la sangre que corra por las venas de /iulo sera su me or maestro. + pesar de todo, la idea de separarme de /iulo y de arlo entre los sicanos mne entristeca, aunque sabia que stos cuidaran de l y lo protegeran mucho me or que yo. 8or lo tanto, me revest de valor y di e estas palabras de conse o al sacerdote2 1$ns&ale a obedecer los dictados de la tribu. !)lo el que ha aprendido a obedecer puede llegar a mandar. !i vieses que mnata por el simple placer de matar, dale muerte con tus propmas manos y repudia su nombre. +rsinoe se puso muy contenta con el bra%alete0 en su opini)n se trataba de una antigua obra de orfebrera cretense y los coleccionistas de antiguedades de Tiro sin duda pagaran varias veces su peso en oro. ,o le di e d)nde lo haba obtenido, y me limit a comentar que los sicanos se lo daban como prueba de gratitud por haberles confiado el cuidado de su hi o. $ste regalo calm) en parte el dolor que la partida produ o en ella. +dem*s, tuvimos la suerte de que /iulo no mostrase el menor deseo de acompa&arnos. ,os despedimos como lo hacen los sicanos, es decir, sin despedirnos de nadie, march*ndonos con el tiempo usto para encontramos con >en)doto y el etrusco en el momento en que stos llegahan al campamento del mercader, a orillas del ro. $l hombre nos di o que nunca haba visto que unos sicanos se mostrasen en familia ante unos e.tran eros. >en)doto, por su parte, se alegr) al contemplar los ob etos tpicos que yo le ofreca. 'espus de pasar aquella noche descansando unto a la hoguera, partimos rumbo a 8anormos. Como haba pasado mucho tiempo e iba vestido a la manera sicana,

141

no tema ser reconocido en 8anormos. Tampoco tem que reconociesen a +rinoe pues su rostro haba cambiado y ahora sus cabellos eran negros. +un as le recomend que fuese sumamente prudente. Los ehmios no atacaban a los sicanos desarmados que a veces se presentaban en los campos de cultivo con una rama de abeto en la mano. Yo tambin confiaba en la protecci)n que pudiera proporcionarno >en)doto, porque era imnposible que alguien se atreviese a ofender a un servidor del Bran 4ey, que haba llegado a !icilia en compa&a de $scitas. 3ia *bamos muy lentamente, detenindonos con frecuencia para que el mercader pudiese reali%ar sus lucrativas operaciones comerciales. 'e este modo el via e no fatig) a +rsinoe, a pesar de que tena que caminar, ni /anna se sinti) muy abrumada por el peso de la peque&a -ism, a quien llevaba en bra%os. 8or la noche acamp*bamos al aire libre o nos alo *bamos en alguna caba&a elimia de troncos. +provechaba estas paradas para hablar a >en)doto de los sicanos, pues pensaba en el beneficio que esto poda reportar a mis amigos. Le confi tambin el secreto de /iulo y la leyenda de $rFle, y le hice urar que no lo referira a nadie, a no ser al propio rey o a sus conse eros de confian%a que conociesen bien la poltica occidental. 1-e tiene sin cuidado el uso que el Bran 4ey pueda hacer de la informaci)n que recibe 1di e1, pero tal ve% le sirva de algo el saber que $rlde vive entre los sicanos. ,o creo que estos puedan sobrevivir como naci)n, a menos que cuenten con la protecci)n del rey, porque siempre se hallan ba o el dominio de elimios o griegos. $l rey es quien sabr* a su debido tiempo contra quin deben luchar los sicanos, con lo que stos conquistar*n su derecho a habitar los bosques y a sobrevivir como naci)n. >en)doto manifest) que yo era el hombre m*s bello que l haba conocido y que con las me illas rasuradas le gustaba todavia m*s que con barba. +cerc) la nari% a mi cara y empe%) a olfatear el olor a resina y humo que e.halaba mi piel despus de tantos a&os de vivir en el bosque. Luego me asegur) que mis o os eran como los de un cor%o. ,o lo deca por simple cortesa. + medida que pasaban los das pareca sentir una mayor atracci)n por mi y yo tena grandes dificultades para contenerlo sin herirlo en e.ceso. +unque estaba completamente seguro de su amistad, no le revel mi verdadero nombre e identidad y advert a +rsinoe que no se sincerase demasiado con l. Cuando >en)doto comprendi) la inutilidad de sus intentos y vio que yo no tena intenci)n de acompa&arlo a !usa, como hombre inteligente que era volvi) sus atenciones hacia +rsinoe. Y como los encantos femeninos no e ercan ning(n influ o sobre l, le result) muy f*cil doblegarla a su voluntad. Yo no tena ni idea de cu*les eran sus intenciones y simplemente senta un gran alivio al ver que me de aba en pa% para enfrascarse en largas conversaciones con +rsinoe acerca de la diosa de $ri., la antigua fuente y los ritos m*gicos. La curiosidad de >en)doto era inagotable. -ientras ambos conversaban, se me present) la oportunidad de hablar con el mercader y trat de arrancarle algunas noticias complementarias sobre 4oma. 8or desgracia, se trataba de un hombre inculto, al que s)lo le interesaba su negocio. !in embargo, supe que 4oma viva permanentemente en lucha con sus vecinos y que la rivalidad e.istente entre patricios y plebeyos era tan intensa, que el populacho se rebelaba a menudo contra el servicio militar, para arrancar de este modo nuevas concesiones a los nobles patricios. $stos hechos no me alarmaron, porque la situaci)n era similar a la de otras ciudades. La dan%a de la libertad alcan%) su glorioso pin*culo en los das de mi turbulenta uventud, cuando me consideraba un e.tran ero que quera ser igual a los dem*s )venes de @feso para conquistar a mi 'ione. 8ero yo haba olvidado el bello semblante de sta, y cuando las ca&as ardientes volaban por el aire en !ardes para producirme imborrables quemaduras en los bra%os, me puse a temblar al comprender lo que haba hecho. Ciertamente, haba conquistado el favor de +rtemisa, pero el destino de la onia se haba convertido en una nube de humo y en un hedor de muerte. 8ensaba en todo esto mientras permaneca tendido unto a la hoguera, ba o las estrellas oto&ales de $ri., hablando con el sombro etrusco mientras >en)doto conversaba animadamente con +rsinoe en el otro e.tremo del campamento. -ism dorma tranquilamente como s)lo puede hacerlo una criatura de tres a&os, envuelta en su piel de ove a. $l resplandor de las llamas iluminaba de ve% en cuando los brillantes o os de /anna, cuya mirada se cru%aba constantemente con la ma. Yo tra%aba distradamente un dibu o en el suelo con una ramita mientras pensaba que me haba tocado vivir una poca turbulenta, y que sta no terminaria hasta que el rey de 8ersia restaurase la armona en el mundo.

142

CAPTULO VI

,uestra llegada a 8anormos fue como una procesi)n furtiva. Los curiosos se api&aban a nuestro alrededor. ,os encaminamos directamente al puerto, donde se hallaba fondeada la nave del etrusco. +l verla, me sent descora%onado. !e trataba de una nave redonda y pesada y su puente s)lo cubra una parte del casco. -e pregunt c)mo era posible que el etrusco hubiese podido reali%ar el largo via e de 4oma a !icilia con aquel cascar)n, pesado y lentisimo. Los aduaneros cartagineses saludaron al etrusco con una sonrisa sumamente corts y lo felicitaron por el .ito de su gira comercial. Trataron a >en)doto con el mayor respeto y se contentaron con mirar a +rsinoe y mi m*scara de madera desde le os, sin atreverse a meter la nari% en nuestras escasas pertenencias. <i que se decan que era buena se&al que los sicanos de alcurnia se aventurasen a salir de sus bosques y a via ar por tierras civili%adas, para aprender lenguas e.tran eras y buenos modales. $sto convena al comercio y, en consecuencia, a los intereses de Cartago. Tanto 8anormos como la comarca de $ri. tenan buenas ra%ones para mantener e.celentes relaciones de amistad con los etruscos de 4oma, porque durante los a&os anteriores los ediles romanos haban comprado grandes cantidades de trigo en $ri., a fin de combatir la caresta provocada por los disturbios. Los habitantes de $ri. abrigaban grandes esperan%as de que aquel comercio de trigo continuara durante a&os. La ciudad que mayores beneficios obtena de l era 8anormos, porque 4oma no s)lo fletaba el trigo en naves etruscas, sino en navos de 8anormos. 8ero el etrusco, que como buen comerciante nunca estaba contento, di o amargamente2 1!i ahora fuera como antes y pudiese comerciar a precios ra%onables, vendera las mercancas sicanas aqu, en 8anormos, para comprar trigo a buen precio y venderlo despus en 4oma a un precio cuatro veces mayor. 8ero los pretores romanos han limitado el precio del trigo. 8or si fuese poco, se han apoderado del comercio de la sal y tambin han fi ado el precio a que debe venderse sta en 4oma. $n otros tiempos hubiera ido a Cumas para cambiar los productos sicanos por cer*micas *ticas, pues Los etruscos admiramos tanto estos hermosos vasos bellamente pintados que incluso los ponemos en las tumbas de nuestros caudillosy lucumones. 8ero los griegos se han vuelto muy arrogantes despus de su victoria en -arat)n y el tirano de Cumas confisca todas las naves romanas cargadas de trigo que arriban a aquel puerto. 1Tras maldecir a los griegos, prosigui)12 ,o, no me atrevo a dirigirme a Cumas en mi nave. 'e modo que todo cuanto puedo hacer es esperar buenos vientos meridionales para lan%arme a los peligros del mar abierto y tratar de ganar la desembocadura del Tber. Con infinita paciencia, el etrusco fue cargando lentamente su nave. Los aduaneros subieron a ella con sus tablillas de cera y, lan%ando un profundo suspiro, el etrusco tuvo que pagar las mulas que haba alquilado, para a continuaci)n despedir a los arrieros con denuestos y maldiciones, pues en su opini)n am*s haba encontrado mayores ladrones que en $ri.. 'esde luego, esto era mentira, porque los moradores de $ri. le permitan comerciar libremente con los sicanos, a pesar de que l haba transgredido sus leyes al llevar ob etos de hierro de contrabando. Yo apenas di e una palabra a los cartagineses, pues me pareci) m*s prudente de ar que me tomasen por un sicano que desconoca su idioma. Incluso +rsinoe consigui) reprimirse. 8ero cuando nos hallamos entre las cuatro paredes de la casa que los ciudadanos de 8anormos alquilaban a los e.tran eros y donde los esclavos y acompa&antes de >en)doto saludaron a ste con la m*s profunda humildad, +rsinoe ya no pudo contenerse y, arranc*ndose la tela que cubra su cabe%a, se puso a gritar2 19Ya me has hecno pasar demasiados peligros en el mar, Turmo: ,unca consentir en subir a bordo de este hediondo cascar)n etrusco. +unque nada temo por mi, tengo que pensar en -ism. $n el nombre de la diosa, Turmo, "qu vamos a hacer a 4oma, si tu amigo >en)doto est* dispuesto a allanarte el camino hasta !usa y prepararte un brillante porvenir en la corte del Bran 4ey como emba ador de los sicanos# >en)doto cambi) radicalmente al hallarse de nuevo entre sus compa&eros. -e mir) furtivamente al tiempo que se acariciaba la barba y di o2 1+cabamos de llegar, as que ser* me or que no ri&amos 1di o con tono apaciguador1. Tomemos un ba&o y que los ung(entos y el masa e hagan desaparecer de nuestros cuerpos la fatiga del via e. Comamos viandas bien adere%adas y refresqumonos las ideas con vino. !)lo despus de esto hablaremos de nuestros asuntos... y entonces podr*s hablar t(, Turmo, que ni siquiera me habas dicho hasta ahora cu*l era tu nombre. Te aseguro que a partir de este momento no lo olvidar, y te aseguro, adem*s, que tu mu er es nn*s uiciosa que t(. ,o te mofes de ella.

143

+divin que haban establecido una alian%a cuyo fin consista en que yo acompa&ase a >en)doto y a $scitas en su via e de regreso a la onia, y desde all partir rumbo a !usa para presentarme con ellos ante el Bran 4ey. Tambin sospech que +rsinoe, de modo imprudente y temerario, haba contado a >en)doto cosas que debera haber callado. 8ero los a&os que haba permanecido entre los sicanos me haban ense&ado a dominar la e.presi)n de mi rostro. 'e modo que permanec en silencio y me limit a seguir a >en)doto con toda tranquilidad a tomar el ba&o que sus sirvientes haban preparado. +rsinoe se apresur) a seguirnos, pues no senta el menos deseo de de arnos solos. Los tres nos ba&amos untos y el agua tibia y la fragancia de los finos aceites rela aron nuestros cuerpos, e.tenuados despus de tan larga travesia >en)doto pareca m*s interesado en contemplar mi cuerpo que el de +rsinoe, si bien alab) cortsmente su belle%a, diciendo que le costaba creer que hubiese tenido hi os y asegur*ndole que muy pocas damas de la corte persa podan competir con ella en hermosura. 1+l contemplarte 1di o amablemente1 lamento de veras que los dioses me hayan hecho como soy. Turmo si que es afortunado, pues puede disfrutar de tu incomparable belle%a. 'e todos modos, al miraros encuentro dificil creer que se*is autnticos sicanos y miembros de ese pueblo de te% oscura y piernas %ambas. Temiendo su inoportuna curiosidad, le pregunt sin venir a cuento2 1"+ cu*ntos sicanos has conocido durante tu via e# Los autnticos sicanos somos altos y de bellas proporciones. -ira a nuestra esclava /anna. T( s)lo debes haber visto la escoria de las tribus, que se dedica a cultivar guisantes frente a sus miserables cho%as. 8ero +rsinoe, con la mayor franque%a, ob et)2 1/anna no es una sicana. $s elimia y naci) en !egesta. 'e todos modos, admito que entre los sicanos hay tambin hombres e.traordinariamente fuertes. $.tendi) sus blancos miembros en el agua tibia, llam) a una esclava y se puso de pie para que le lavasen el cabello. $n aquel momento su actitud s)lo consigui) despertar repulsi)n en mi. -e senta incapa% de perdonarla por haberse ido de la lengua con >en)doto. -ientras comamos y bebamos, mi c)lera fue en aumento. Como ambos llev*bamos tanto tiempo sin probar vino, se nos subi) inmediatamente a la cabe%a. >en)doto se aprovech) h*bilmente de esta circunstancia para provocar una disputa entre nosotros. Ainalmente abandon el lecho y me incorpor de un salto, urando por la luna y el hipocampo. 1-is presagios y se&ales son m*s poderosos que tu codicia, +rsinoe. !i te niegas a acompa&arme, me ir solo. 1+ntes de lan%ar una advertencia tan peligrosa, ser* me or que duermas la borrachera 1me advirti) >en)doto. 8ero el vino me haba embriagado, me senta lleno de amargura, y segu gritando2 18uedes irte con >en)doto, +rsinoe, si eso te parece m*s seguro que acompa&arme. !in duda l podr* venderte a alg(n noble persa. +unque sospecho que, una ve% que te halles encerrada tras las re as del serrallo, echar*s de menos tu libertad y lamentar*s haberla cambiado por una vida de lu o y ocio in(til. +rsinoe arro ) el vino que estaba bebiendo. 1!abes perfectamente lo que he sacrificado por ti di o1. Incluso he llegado a arriesgar mi vida. 8ero debo pensar en mi hi a. Con los a&os te has vuelto m*s terco y blasfemo. ,o comprendo qu pude haber visto en ti. >en)doto espera un viento de occidente para partir rumbo a 4egio, donde se reunir* con $scitas. $ste viento puede soplar ma&ana mismo, y por ello te conmino a que eli as. Yo ya me he decidido, inspirada por la diosa. 1Cuando vio que yo no me inmutaba se puso a(n m*s furiosa y chill)12 9!eparmonos desde este mismo momento y no intentes meterte por la fuer%a en mi lecho: Ya estoy harta de ti, de tu e.presi)n de amargura y de tus duros miembros de b*rbaro. -e produces tal repugnancia que siento ganas de vomitar. >en)doto trat) de aplacarla, pero ella se mordi) un dedo, empe%) a dar arcadas y termin) por devolver todo lo que haba bebido. Luego se qued) dormida, ba&ada en vino de pies a cabe%a. La llev al lecho y orden a /anna que cuidase de ella, porque yo estaba tan disgustado que lo (ltimo que deseaba era dormir en la misma habitaci)n. Cuando regres al triclinio, >en)doro se sent) unto a mi, pos) una mano sobre mi rodilla y di o2 1! que eres griego, Turmo. +rsinoe me lo ha contado todo. 8ero confia en mi. !i eres un refugiado onio y temes la ira del rey, puedo asegurarte que los persas no desean la vengan%a por el simple placer de la vengan%a. $l servicio que t( puedes hacerle pesar* m*s en la balan%a que los posibles errores que cometiste en el pasado.

144

+unque yo no dudaba de sus palabras, "c)mo poda ignorar las se&ales que haba recibido# Trat de e.plic*rselo, pero l no quiso dar el bra%o a torcer. 'espus de adularme un rato, me advirti)2 1Incluso mi paciencia tiene un lmite, Turmo. 'esecha todo temor por lo del templo de !ardes. Tu esposa demostr) gran prudencia al confiarme tus temores. Incluso s que eres culpable de piratera. $st*s en mis manos, Turmo. -e bastara con llamar a la guardia de la ciudad para que estuvieses perdido. $n aquel momento odi con todo mi cora%)n a +rsinoe, por haberme puesto a merced de un e.tra&o. 7uera obligarme a que desistiera de mi prop)sito y siguiese a >en)doto. +quel odio, que haba permanecido dormido en mi interior durante tanto tiempo, surgi) como la lava de un volc*n en erupci)n, abrasando mi alma y haciendo que ya nada me importase. +part la mano de >en)doto de mi rodilla y le di e2 1Te cre mi amigo, pero veo que me he equivocado. -uy bien, yo mismo ir en busca de la guardia y me entregar a ella para que los sacerdotes de Cartago me desuellen vivo por pirata. 8ero e.i o que +rsinoe y -ism sean vendidas como esclavas en el mercado. $stoy seguro de que tu reputaci)n aumentar* considerablemente a los o os del rey, despus de haber provocado un esc*ndalo p(blico en 8anormos. /ice una pausa y a&ad2 1Los presagios que he recibido son claros e indiscutibles. La +rtemisa efesia y la +frodita de $ri. rivali%an en otorgarme sus favores. $l da&o que me infli as se lo infligir*s a ellas, y te prevengo para que te guardes de su poder. $n cuanto a m, soy el esclavo de un destino que ninguna fuer%a humana puede modificar. ,o te seguir a !usa. Cuando >en)doto comprendi) que mi decisi)n era irrevocable, trat) de apaciguarme, disculp*ndose por su amena%a. 8or fin, me pidi) que volviese a pensar en el asunto cuando el sue&o me hubiese aclarado las ideas. +l da siguiente +rsinoe pareci) decidida a cambiar de t*ctica, pues trat) por todos los medios de que dispona, de que desistiera de mi actitud. 8ero yo me mantuve firme y ni siquiera la acarici. $ntonces ella envi) a /anna al templo de la diosa y le orden) que comprase afeites y otros productos de belle%a. !e encerr) en su habitaci)n y subi) luego al te ado para secarse el cabello al sol. 3i que volva a tener los cabellos rubios. 97u hermosa estaba sentada all con su cabellera suelta: $staba preciosa de veras. !in embargo, su cabello mostraba ahora un nuevo tinte ro i%o, a causa del cual reprendi) duramente a /anna y le di o que haba sido victima de un enga&o, pues los tintes que le haban dado eran de calidad inferior. 8ens que deba de estar loca de remate para te&irse otra ve% el cabello en 8anormos, a la vista de todos los curiosos que la contemplaban desde todos los te ados vecinos. 8ero ella decidi) correr ese riesgo para recuperar toda su belle%a y lucir lo m*s atractiva posible para m. >en)doto me llev) al puerto para mostrarme la hermosa nave que haba fletado en 4egio despus de de ar all a $scitas, que deba conferenciar con +na.ilao. Le pregunt por Cidipa y supe que, despus de su casamiento con +na.ilao, haba tenido varios hi os, posea un par de mulas y se dedicaba a la cra de cone os en su casa. $ra famosa por su belle%a en toda !icilia y la -agna Brecia. !u padre segua siendo el tirano de /imera. La c)moda nave de >en)doto me tent). -e dirig entonces al templo etrusco de columnas de madera, donde hall al mercader, que estaba pidiendo a los dioses un buen viento meridional. -e acerqu a l y le pregunt si quera que lo acompa&ase en su via e hasta la desemnbocadura del ro Tber. La idea de contar con un hombre que lo ayudase en el mane o de los remos y las velas debi) de parecerle e.celente, pero como buen mercader ocult) sus verdaderos sentimnientos y declar) que aceptaba, a condici)n de que me tra ese los viveres necesarios para mi y pagase mi via e. Los ruegos del etrusco a los dioses resultaron tan eficaces que pocos das despus se al%) un viento fresco de poniente. $sto convena a los planes de >en)doto, que me di o2 1$sperar hasta el anochecer a que recuperes el sentido com(n, Turmo. 8ero apenas caiga la noche me har a la mar, porque me han dicho que ste es el momento m*s favorable para %arpar de 8anormos en direcci)n a levante. Te ruego que me acompa&es, porque he dado palabra de llevar conmigo a tu esposa +rsinoe, su hi a -ism y /anna, vuestra esclava. -e arm de valor, fui en busca de +rsinoe y le di e2 1/a llegado el momnento de separarnos, pero s)lo porque t( as lo quieres. Te agrade%co los a&os de felicidad que me has concedido. 8refiero no recordar ahora todo el da&o que me has causado y s)lo pensar en los buenos momentos que hemos compartido. +dem*s de lo que te han regalado los sicanos, te entregar las monedas de oro que me dio >en)doto. Yo me quedar (nicamente con lo necesario para pagar mi pasa e hasta 4oma. 8ero no tienes ning(n derecho sobre /anna. ! muy bien que en tu codicia la venderas a la primera oportunidad que se te presentase, y no puedo permitir que sufra da&o alguno. +rsinoe se ech) a llorar y e.clam)2

145

=Tienes una piedra en lugar de cora%)n: $stoy m*s que orgullosa de recordarte todas las penas que me has causado, pero no hay mnotivo para que te actes de darme tu dinero, porque es perfectamente natural que lo hagas. ;nas cuantas monedas de oro no bastan para compensar todo cuanto he perdido por ti. T( tampoco tienes ning(n derecho sobre /anna. !oy yo quien la ha criado y ense&ado y a cambio ella es la culpable de que se me haya estropeado el cabello. 'iscutimos sobre /anna hasta que termin por sacar el vaso de oro que haba cogido del tesoro de los sicanos y se lo ofrec a +rsinoe. !)lo me guard la peque&a mano de oro, cuyo valor como amuleto era mayor que su valor real. +rsinoe e.amin) y sopes) el vaso, me mir) con suspicacia y pregunt)2 1"8or qu te interesa tanto esa muchacha y lo que pueda ser de ella# 18ienso casarla con alg(n hombre honrado 1di e lleno de indignaci)n1, siempre y cuando ella est de acuerdo. Creo que es lo menos que le debo por haber cuidado de tus dos hi os. 1'esde luego, en 4egio podr comprar una esclava m*s h*bil 1replic)1. -e haces un favor al librarme de esa torpe criatura, porque hace tiempo que me mira con o os malvolos. 8ero aun con ella, Turmo tus sinsabores ser*n enormes. 4ecuerda esta advertencia que te hago cuando las desgracias se abatan sobre ti. + pesar de que la c)lera me dominaba, me consuma el deseo ante la pro.imidad de su cuerpo y me preguntaba c)mo hara para vivir sin ella. 'urante los das que llev*bamos en 8anormos, que eran bastantes, ella no haba querido humillarse ni yo haba querido tocarla. /aba supuesto que me dominara a voluntad despertando mi deseo, y sinti) una gran decepci)n cuando yo no intent abra%arla, ni siquiera en el momento de decirnos adi)s. 8ero comprend que si lo hacia, volvera a hallarme en su poder, de modo que me domin. +l caer la tarde la llev al puerto, di un beso de despedida a -ism y dese buen via e a >en)doto. 1$n nombre de nuestra amistad 1le di e1, te pido que si el mal tiempo te obliga a detenerte en /imera, visites a un mnercader etrusco de noble ascendencia llamado Lario +lsir. !al(dalo de mi parte y p*gale todo cuanto le debo, porque me resulta dificil irme de un pas sin haber pagado mis deudas. $s un hombre muy culto y te proporcionar* informaci)n sumamente valiosa sobre los etruscos. >en)doto me prometi) que as lo hara. $ntonces +rsinoe me cubri) de amargos reproches2 1"$s esto cuanto tienes que decirme en tu despedida# 8or lo visto, te importa m*s la deuda que has contrado con un e.tran ero que la que tienes conmigo. 'icho esto, se cubri) la cabe%a con el manto, subi) por la planchada a la nave, seguida por >en)doto, que llevaba en bra%os a -ism. /asta el (ltimo instante esper que +rsinoe se arrepintiera y saltase de la nave, pero los marineros retiraron la planchada, la su etaron a la borda y con los remos apartaron la embarcaci)n del muelle. Cuando estuvieron a cierta distancia de la orilla levantaron la vela, la nave se ti&) de ro o ba o los rayos del sol poniente y yo me convenc por fin de que +rsinoe haba desaparecido de mi vida para siempre. $ntonces me de caer de rodillas en el suelo y ocult el rostro entre mis manos. -e senta dominado por la pena y la decepci)n y maldi e a los dioses por el modo en que se burlaban de mi. ,o e.periment el menor alivio al recordar la codicia y la frivolidad de +rsinoe, porque al fin y al cabo era cierto que lo haba de ado todo en !egesta para seguirme. Y hasta el (ltimo momento yo haba esperado que lo hiciese de nuevo. $ntonces not que alguien me tocaba tmidamente en el hombro y o la vo% de advertencia de /anna. 1Los fenicios te est*n mirando. +l recordar mi delicada situaci)n y mi aspecto sicano, me puse de nuevo la m*scara de madera y me ech al hombro el manto de lana de vivos colores que >en)doto me haba regalado en el momento de nuestra despedida. Con la cabe%a muy erguida, me dirig orgullosamente a la nave etrusca, seguido por /anna, quien llevaba sobre la cabe%a un hatillo que contena mis escasos bienes personales. !)lo encontr de guardia al co o que haca las veces de timonel. Cuando sub a bordo, l enton) las alaban%as de los dioses y di o2 19-enos mal que has llegado, sicano: 3igila el cargamento y la nave para que yo pueda hacer sacrificios e invocar un viento favorable. +l anochecer lleg) a mis odos el sonido de los instrumentos musicales fenicios y las risotadas de los borrachos que celebraban sacrificios en la pla%a del mercado. $ntonces entend perfectamente la alegra que haba mostrado el timonel al yerme, pues de ese modo poda unirse al feste o. Cuando estuvimos solos en la nave, /anna y yo nos acomodamos donde me or pudimos. Cubierto por el manto protector de las tinieblas, di finalmente rienda suelta a mi llanto. Llor por la prdida que haba e.perimentado y por el camino que me obligaban a seguir los presagios. Y porque no poda apartar de mi mente la imagen de +rsinoe, a quien haba perdido para siempre.

146

+ pesar de la oscuridad del barco advert que /anna se acercaba a mi. Yo estaba tendido sobre unos fardos que despedan un hedor insoportable. La muchacha me acarici) el rostro, me sec) las l*grimas, bes) mis me illas, me acarici) el cabello y, llena de pesar, rompi) tambin en amargo llanto. ,o era m*s que una ovencita, pero en mi pesadumbre la simple presencia de otras personas me serva de gran consuelo. La triste%a de /anna calm) mis propios dolores. +dem*s, no quera que llorase por mi. 1,o llores, /anna 1le di e1. -is l*grimas son producidas por mi debilidad y no tardar*n en secar. !oy un hombre pobre y abandonado y mi porvenir es incierto. ,i siquiera s si he obrado bien al llevarte conmigo. Tal ve% habra sido me or que te hubieses ido con tu senora. /anna se arrodill) en la oscuridad y e.clam)2 19+ntes me habra arro ado de cabe%a al mar: +compa&arte me hace inmensamente feli%. 16usc) mi rostro1. /ar lo que quieras y traba ar gustosa para ti. !i lo deseas, puedes marcarme la frente y la espalda con el hierro de los esclavos. !u fervor me conmovi). +carici*ndole el cabello, le di e2 1T( no eres mi esclava, /anna. Yo te proteger como me or sepa, hasta que encuentre un hombre digno de ti. 1,o, Turmo, no creo que encuentre am*s un hombre que me agrade. 7uiero permanecer siempre a tu lado. -e esfor%ar por serte (til. 13acilando, a&adi)12 +rsinoe, mi se&ora, me di o que podra ganar mucho dinero ofrecindome en alg(n lupanar de una gran ciudad. !i t( lo deseas, estoy dispuesta a ganar dinero para ti aunque sea de esta manera, si bien te confieso que preferira no hacerlo. $sta idea me horrori%) hasta tal punto, que la estrech fuertemente entre mis bra%os. 1,i se te ocurra volver a pensar en ello. Yo am*s lo permitira, porque t( eres una oven buena y casta. ,o quiero conducirte a la perdici)n sino protegerte. $lla se mostr) muy contenta al oir estas palabras y por haber conseguido que olvidase mis penas, al menos moment*neamente. Luego me oblig) a comer y a beber el vino que haba trado. ,os sentamos balanceando los pies sobre la borda de la nave, contemplando las luces ro i%as del puerto y escuchando el rumor de los instrumentos fenicios. La pro.imidad de /anna me reconfort), porque tena alguien con quien hablar. Ignoro c)mo ocurri), pero debi) de ser a causa del vino, la m(sica y la confiada presencia de la oven. $n mi defensa s)lo puedo decir que cuando un hombre se halla tan embargado por la pena, busca el olvido en el tumulto de su propia sangre. +rsinoe me haba negado sus favores y la buena comida y el ocio que haba disfrutado en la ciudad haban vuelto mi cuerpo muy sensible a la tentaci)n. ,o puedo censurar (nicamente a /anna, sino tambin a mi. Cuando nos retiramos a descansar, el contacto de su suave cuerpo despert) el deseo en mi. $lla me rode) el cuello con sus bra%os y se entreg) sin protestar. 8ero incluso mientras go%aba de ella, comprend que su cuerpo no poda competir con el de +rsinoe. Cuando me apart de su lado, permanecimos tendidos en la oscuridad durante largo rato, sin decir palabra, hasta que de pronto oi sus ahogados sollo%os. Toqu su hombro desnudo y le di e con amargura2 1>am*s imagin que la primera noche que pas*semos untos lloraras por mi causa. Ya ves la clase de hombre que soy. Te he hecho llorar y he echado a perder tus probabilidades de matrimonio. 9Cu*n ustificadas est*n tus l*grimas: 8ero /anna oprimi) apasionadamente su cuerpo contra el mio y me susurr) al odo2 1,o lloro por eso. !on l*grimas de alegra, pues al fin te has dignado tocarme. ,o lamento haber perdido mi virginidad pues la guardaba para ti. "7u otra cosa poda ofrecerte# 9-e has hecho tan dichosa: 1e.clam) mientras me besaba con fervor las manos y los hombros1. $speraba este momento desde aquella noche ba&ada por la luna en que me tuviste sobre tus rodillas cuando yo no era m*s que una ni&a. ,o hagas caso de mis l*grimas, porque lloro (nicamente al pensar que soy indigna de ti. "C)mo puede satisfacer una pobre moneda de cobre a aquel que est* acostumbrado a abra%ar el oro# 1,o digas eso 1protest1. -e has parecido muy atractiva mientras te tena entre mis bra%os. +dem*s, es la primera ve% que ya%go con una mu er virgen. 4econo%co que te he causado un gran da&o, pero al menos me consuela pensar que soy estril y que no tendr*s que preocuparte por las consecuencias. Tal ve% sepas que ni /iulo ni -ism eran hi os mios. 8or toda respuesta /anna guard) silencio, con lo que supuse que ya lo sabia. +dmir su discreci)n. 8robablemente haba querido advertirmelo varias veces, pero si lo hubiese hecho yo estaba tan ciego que no le habra credo. -e pareca oir a +rsinoe diciendo con sarcasmo2 J"Crees m*s en la palabra de una esclava celosa que en la ma#K $n realidad, me pareca oir de veras la vo% de +rsinoe y notar su pro.imidad. 8ara olvidar, volvi a tomar a /anna entre mis bra%os y la estrech fuertemente como si hubiese sido +rsinoe. ;na ve% que el da&o estaba hecho ya no importaba repetirlo.

147

$lla comen%) a besarme con ardor y susurr)2 19<h, Turmo, tienes que saber que te amo desde el instante en que te vi por ve% primera, y no creo que nadie pueda amarte tanto como yo, aun cuando no pare%co importarte mucho: 8ero me bastar* con que me quieras un poco para que te siga a todas partes. La ciudad que t( esco as ser* mi ciudad, y no tendr otro dios sino a ti. -i conciencia me di o que hacia mal al consolar mi soledad y mi amargura con el amor de aquella oven, pero la fra ra%)n me asegur) que m*s vala tener una compa&era que estuviese a mi lado por propia voluntad y a la que no le importase si la amaba o no. 'e nada me serva que me lamentara, pues todo pasaba porque tena que pasar y yo nada poda hacer por evitarlo. +mbos nos levantamos para lavarnos. +l tocarla not que sus me illas a(n estaban arreboladas y las venas de su cuello hinchadas y palpitantes. -e ayud) a conciliar el sue&o y se durmi) abra%ada a mi. 'e pronto, me pareci) or que el etrusco y sus hombres suban a bordo y empe%aban a ponerse a discutir por la falta de espacio para dormir. Cre advertir la presencia de mi espritu guardi*n mientras el oven y esbelto cuerpo de /anna me infunda calor con su contacto. $n ese lmite incierto entre el sue&o y la vigilia me pareci) como si la diosa, que s)lo se me haba revelado como una criatura voluble y caprichosa, quisiese mostrarme, a travs de /anna, un aspecto totalmente indito de ella. !uspir y me hund hasta el alba en un profundo sue&o.

CAPTULO VII

-i espritu guardi*n sin duda deba de velar por m, pues al amanecer /anna despert) y se march) de mi lado sigilosamente. Yo despert cuando +rsinoe, con -ism en sus bra%os, empe%) a propinarme puntapis primero en las costillas y despus en la cabe%a con su sandalia con incrustaciones de plata. +l principio no pude dar crdito a lo que vea y me figur que se trataba de un sue&o. 8ero no tard en volver a la realidad. Ya me haba e.tra&ado que se luciesen a la mar rumbo a poniente al anochecer. 'esde luego, la confabulaci)n haba sido tramada por >en)doto y +rsinoe, que esperaban que me uniese a ellos en el (ltimo momento. +l ver que yo no ceda, se mantuvieron toda la noche al pairo frente al puerto, y al alba +rsinoe desembarc) en un bote de remos. ,o obstante, >en)doto fue lo bastante prudente para seguir el via e en direcci)n a oriente, aproechando el viento que soplaba de poniente. Cuando +rsinoe hubo dado rienda suelta a su c)lera, adquiri) de pronto un aspecto de humildad, ba ) la mirada y di o2 1"$s que de veras pensabas que poda renunciar a ti tan f*cilmente# 'espus de todo, eres toda mi vida, pues la diosa nos ha unido para siempre. 3eo que el amor es poca cosa para ti, pues estabas dispuesto a de arme, y todo por obedecer esos necios presagios. +l advertir que yo temblaba y me mora por abra%arla, se aplac) y sonri). La belle%a de su rostro ilumin) la cochambrosa nave. 1+hora veamos 1di o1 si eres capa% de con urar un viento del sur, t( que te crees con poder sobre los vientos. Con ura ese viento que se agita en mi interior como una tempestad. /anna se acerc), pero no pude orla, pues iba descal%a. +l ver a +rsinoe se qued) de piedra. !u rostro mostraba una e.presi)n de culpabilidad, pero afortunadamente +rsinoe no poda imaginar que tena ante si a una rival, pues no le caba en la cabe%a que una oven descal%a apenas cubierta con un vestido de corte%a de *rbol, pudiese competir con ella. Tomando la confusi)n de /anna por simple sorpresa, deposit) a -ism en sus bra%os y re%ong) con vo% colrica2 1'a de comer a la ni&a, vstela con algo apropiado para esta asquerosa nave y desaparece de nuestra vista. 7ueremos estar solos para invocar al viento. 8or mis venas pareca correr fuego lquido. -ir a /anna y no pude comprender c)mo me haba sentido atrado por aquella oven morena, aunque s)lo hubiese sido por un momento, si en el mundo haba mu eres como +rsinoe. 6a o el influ o del hechi%o de la diosa despert al etrusco y al timonel %arande*ndolos violentamente. Luego ech de la nave a los esclavos, que no de aban de rascarse la cabe%a.

148

1Tienes que darte prisa para invocar el viento con tus hombres 5le di e al etrusco1. Tengo intenci)n de conducir tu navio hasta 4oma en alas de un tempestad, a una velocidad como nunca se ha visto. +pres(rate a hacer el sacrificio, porque a medioda levaremos anclas. Todava obnubilado por el vino, el etrusco obedeci) sin rechistar. Aue me or que lo hiciese as, porque de lo contrario lo habra arro ado por la borda de su propia nave, para de ese modo poder estar a solas con +rsinoe. Como dos hambrientos nos arro amos el uno en bra%os del otro. $lla tena un viento abrasador en su cuerpo y en mi sangre se agitaba una tempestad. $l .tasis se apoder) de mi, la sagrada dan%a empe%) a mover mis miembros y rivalic con +rsinoe en el con uro del viento. Tres .reces, siete veces, doce veces invoqu el viento del sur, hasta que un sagrado frenes se apoder) de nosotros y de pie en la popa lo invocamos a vo% en cuello. Ignoro cu*nto tiempo dur) aquello, pero no paramos hasta que el cielo se oscureci), comen%) a soplar un fuerte viento y negros nubarrones, surcados por el brillo de los rel*mpagos, se cernieron sobre la monta&a de 8anormos para dirigirse desde all en direcci)n al mar. -*s all* de 8anormos vimos ennegrecerse las cumbres monta&osas de la comarca de $ri. y los torbellinos de viento derribaron los puestos de los mercaderes en la pla%a, mientras de la ciudad nos llegaban los porta%os y los golpes de las ventanas al cerrarse y las ca&as volaban por los aires, arrancadas de los te ados por el vendaval. !)lo entonces de amos de invocar el viento y, libres ya de nuestro sagrado frenes, miramos sorprendidos a nuestro alrededor. 3imos c)mo el mercader y sus hombres corran hacia la nave mnientras sus ropas flotaban al viento, mientras desde el muelle los soldados y aduaneros cartagineses los miraban y se llevaban la mano a la boca. $n el mismo momento en que el etrusco llegaba a la nave, un fuerte golpe de mar hi%o resbalar a la popa de la orilla y el barco qued) flotando en el agua. $l etrusco se apresur) a gritar a sus hombres que i%asen la vela y empu&asen el tim)n, para aprovechar el viento. Los fenicios que se quedaron en tierra agitaron unos trapos negros para indicarnos que haba tempestad e hicieron una barrera con sus escudos a fin de impedir que partisemos. 8ero el ciento arranc) los escudos de sus manos y los arro ) al mar embravecido. La nave gan) velocidad hasta alcan%ar la salida del puerto, impulsada por el viento que hinchaba su remendada vela. -ientras las olas golpeaban los costados de la embarcaci)n y el viento silbaba entre las arcias, -ism se puso a llorar aterrori%ada y /anna se acurruc) con ella en bra%os entre los fardos de mercancas. 8ero +rsinoe ya no tena miedo de nada, pues me haba encontrado. La robusta nave resista con impavide% la fuer%a de las olas y vi que el timonel etrusco saba lo que se traa entre manos. 4iendo le mostr el negro hipocampo de piedra y le indiqu que poda dar m*s trapo al viento. + pesar del .tasis que se apoder) de mi, senta tal resentimiento contra >en)doto que de pronto dese que la tempestad que nos conduca hacia el norte alcan%ara su fr*gil nave y la averiase seriamente. $n realidad, el viento lo desvi) de su ruta, enpu *ndolo hasta la costa italiana, a la altura de 8osidonia. !e vio obligado a desembarcar all, donde los lugare&os se burlaron de l a causa de sus e.tra&os pantalones persas. Tuvo que de ar el navo en 8osidonia para que fuese convenientemnente reparado, y dirigirse por tierra a 4egio, siguiendo la antigua ruta comercial de !ibaris a Crotona. Ainalmente, consigui) reunirse con $scitas en 4egio. Todo esto lo supe mucho m*s tarde. $n cuanto a mi, navegu hacia el norte impulsado por la tempestad y a bordo de una nave que cru a y a cada momento pareca que iba a partirse. 'espus de ayudar al etrusco y al timonel a mane ar el gobernalle, fui a ver c)mo se encontraba +rsinoe. -ientras cru%aba la cubierta con paso vacilante debido al movimiento del barco, mi mirada fue atrada por una pulida piedrecita que se haba adherido a la tierra que cubra uno de los fardos, para desprenderse a bordo de la nave y caer sobre cubierta. !in darme cuenta de lo que hacia, me inclin para recogerla y la sostuve en mi mano. !u color gris*ceo me record) el pluma e de una paloma. $ntonces comprend que me estaba destinada y la guard en mi bolsa con las otras piedrecitas, la mano de oro y el hipocampo de piedra negra. $stos eran mis (nicos bienes en el momento en que abandon !icilia, ya que +rsinoe haba conseguido quedarse con todo el dinero. !in embargo, este hecho no me inquiet), porque mi fe en /cate segua intacta. ,o me volv a mirar las monta&as de $ri.0 el barco que me transportaba puso proa hacia el norte y pronto !icilia se perdi) de vista.

149

Libro oc!#)o LOS PRESA*IOS

CAPTULO I

Con los cabellos *speros a causa del salitre, los rostros demudados y cenicientos por falta de sue&o y las manos cubiertas de ampollas, avistamos por fin las costas de Italia. $l timonel reconoci) al instante el litoral y di o que nos hall*bamos a un da de via e de la desembocadura del Tber. $l etrusco unt) las manos y ur) que nunca haba reali%ado aquel via e tan r*pidamente ni haba conocido un viento del sur tan suave y sostenido, despus de de ar atr*s la tempestad del primer da. $n la desembocadura del Tber nos cru%amos con naves de todas las naciones, de todos los tama&os y de todas las formas, que suban o ba aban por el ro. + lo le os distingu el brillo de las blancas salinas que la generosa naturale%a haba regalado a 4oma. Los esclavos se hundan en la sal hasta las rodillas y con la ayuda de palas la cargaban en carromatos. !in necesidad de fondear, el mercader alquil) los servicios de bueyes y esclavos y amarr) una cuerda a la proa para que remolcasen la nave a contracorriente por el ro. Tan ancho y profundo era su cauce, que incluso las naves de gran calado podan remontarlo hasta 4oma, donde se reunan en el muelle situado unto al mercado de ganado con las embarcaciones provenientes de la parte alta del ro. ,os cru%*bamos continuamente con barcos y con enormes balsas construidas con troncos, que pasaban flotando lentamente en direcci)n a los astilleros. Los tripulantes de las naves nos llamaban en la lengua franca, pero los madereros hablaban etrusco, mientras que los que remolcaban nuestro navo lo hacan en alguno de los numerosos dialectos de la lengua latina. +l escucharlos, el mercader se mof) de ello porque, en su opini)n, el idioma de los romanos era artificial, ya que los vocablos referentes a cuestiones culturales provenan del etrusco y todo lo que hacan los romanos era deformarlo con su b*rbara pronunciaci)n. Los remolcadores eran a%otados implacablemente por el capata%, que al mismo tiempo a%u%aba los bueyes para que el via e terminase antes y l pudiese cobrar pronto su importe. 'e todos modos, tuve tiempo m*s que suficiente para contemplar a mis anchas las espesuras de uncos que cubran ambas orillas, las bandadas de p* aros que aleteaban sobre nuestra nave y los halcones que se cernan sobre las praderas y los vastos campos recin segados. -e pareci) que las afueras de 4oma no eran mas que campos y ardines, y me cost) creer que una ciudad tan pr)spera tuviese que importar trigo de !icilia para no morirse de hambre. 8ero el mercader me se&al) las ruinas de numerosas cho%as, que haban sido quemadas por los romanos. $n sus luchas intestinas el pueblo de 4oma demostraba gran ferocidad, y las guerras que tenan lugar todos los a&os haban asolado la pr)spera campi&a que rodeaba a la belicosa ciudad que da tras da e.panda su dominio sobre Italia. $n otros tiempos los etruscos haban convertido la inmensa llanura que rodeaba 4oma en terrenos enormemente frtiles, gracias a sus canales y dem*s obras de irrigaci)n. 6a o el gobierno de los reyes etruscos, los feroces instintos del pueblo romano se mantuvieron a raya, pero cuando los romanos destronaron a sus monarcas, las incesantes guerras que siguieron causaron estragos en la agricultura y el comercio y ninguna de las ciudades vecinas se sinti) segura ante la rapacidad romana. $ntonces distingu las colinas de 4oma, sus aldeas pr).imas, la muralla, el acueducto y algunos templos. $l magnfico puente de madera que los etruscos haban construido para unir las innumerables ciudades que el ro separaba, era el m*s largo que haba visto en mi vida, si bien una isla contribua a sostenerlo. + decir verdad, los romanos estimaban tanto aquel puente, que su pontifice m*.imo reciba el titulo de Jconstructor del alto puenteK, titulo que se remontaba al perodo etrusco. 8ara comprender cu*n bastas eran las costumbres romanas, bastar* con decir que la conservaci)n del puente recaa sobre las espaldas del sumo sacerdote, lo cual significaba que los romanos ignoraban por completo que el titulo que los etruscos aplicaban al pontfice m*.imo, se refera de manera simb)lica, a su calidad de constructor de

150

un puente entre los hombres y los dioses. 8ara los etruscos, el puente de madera no simboli%aba otra cosa que aquel puente invisible, pero los romanos se tomaron al pie de la letra las ense&an%as de sus antecesores. Cuando la polica del puerto nos hubo indicado el lugar donde debamos atracar en la fangosa orilla afian%ada con pilares, los inspectores subieron a bordo de nuestra nave. $l etrusco no hi%o el menor intento de sobornarlos con regalos o de invitarlos a participar en el sacrificio, ya que, seg(n me confes) m*s tarde, los funcionarios romanos eran incorruptibles, a causa de la severidad de sus propias leyes. $n un e.tremo del mercado de ganado, de pie unto a un ta o, vimos a un verdugo preparado para cumplir su misi)n. !u emblema, que seg(n el mercader provena de los etruscos, era una larga hacha rodeada por un ha% de fustas. Los romanos llamaban JlictoresK a estos verdugos. $n lugar de un rey, elegan todos los a&os a dos magistrados llamados JpretoresN=, cada uno de los cuales iba escoltado por doce lictores. $n los casos que no ofrecan dudas, los lictores podan detener a un delincuente en mitad de la calle para darle una buena tanda de a%otes o cortarle la mano derecha con el hacha. 'ebido a estas dr*sticas medidas, resulta f*cil comprender que en el puerto reinase un orden perfecto y ning(n e.tran ero temiera a los ladrones, como suceda en los puertos de otras ciudades. $l etrusco hi%o que el cuestor inspeccionase primero mis efectos personales y los de +rsinoe. Los funcionarios romanos anotaron nuestros nombres y nos creyeron a pies untillas cuando les di imos que ramos un matrimonio sicano proveniente de !icilia. $l mercader nos prohibi) que les ocult*semos nada y los inspectores contaron cuidadosamente las monedas de +rsinoe y pesaron nuestros ob etos de oro. Tuvimos que pagar unos derechos muy elevados por ellos, pues en 4oma el (nico dinero acu&ado que circulaba era de cobre. Cuando nos preguntaron si /anna era esclava o libre, +rsinoe se apresur) a decir que era esclava, mientras yo, por mi parte, sostena que era libre. Los inspectores que comprendan muy poco el griego, requirieron los servicios de un intrprete, pero como /anna era incapa% de defenderse, declar) que, en efecto, era nuestra esclava. $ntonces los cuestores supusieron que yo haba dicho que era libre (nicamente para evitarme tener que pagar el impuesto que grababa la posesi)n de esclavos. !in embargo, se mostraron benevolentes y pidieron al intrprete que nos e.plicase que si hubiesen registrado en sus tablillas a /anna como mu er libre, la oven habra podido irse donde hubiese deseado, pues habra disfrutado de la protecci)n de las leyes romanas. 'e este modo, con mi mentira, yo haba estado a punto de perder una suma nada despreciable de dinero. +l parecer, aquello les hi%o mucha gracia, pues se echaron a rer y comen%aron a pelli%car a /anna, al tiempo que se preguntaban cu*nto daran por ella en el mercado. Con +rsinoe y conmigo se mostraron m*s respetuosos, sin duda a causa del oro que llev*bamos. Los romanos eran un pueblo codicioso que divida a la gente en diversas clases seg(n su fortuna, con el resultado de que a los m*s miseros plebeyos raramente se les permitia votar e intervenir en el gobierno de la ciudad. $n compensaci)n, los ricos eran quienes cargaban con las tareas m*s pesadas durante el servicio militar en tanto que los pobres solan librarse de l y los miserables ni siquiera lo hacan, pues los romanos consideraban que la chusma s)lo constitua una carga in(til para el e rcito. 'espus de desembarcar, el mercader nos condu o enseguida al nuevo templo de Turmo, para que le ofrecisemos un sacrificio. Los romanos daban a este dios el nombre de -ercurio, aunque los griegos de 4oma le rendan culto en el mismo templo ba o el nombre de /ermes. 8or lo tanto, no haba duda de que se trataba de la misma deidad. $l templo estaba lleno de mercaderes parlanchines procedentes de diversas ciudades, que se preguntaban los (ltimos precios del cobre, de las pieles de buey, de la lana o la madera, pues el valor de tales mercancas se fi aba seg(n la oferta o la demanda. ;nicainente el precio del trigo se regia de acuerdo con el que haba sido establecido por los magistrados romanos, porque stos haban atormentado hasta tal punto a las poblaciones vecinas y a los etruscos, que ni stos ni aqullas queran venderles m*s grano. 'espus de hacer nuestros sacrificios y de ar las ofrendas en el templo, el etrusco se despidi) sin aceptar que pag*semos nuestro pasa e, a pesar de que yo crea que nos haba llevado al templo para arreglar esta cuesti)n en presencia del dios. 8or el contrario, incluso me devolvi) el adelanto que le haba dado en 8anormnos. 1Creo que me traera mala suerte el que aceptase que me pagaseis. >am*s olvidar que con vuestras artes m*gicas botasteis mi nave y que a sta le brotaron alas en los costados, hasta tal punto que vol) por los aires impelida por la tempestad, sin que ni siquiera su quilla se mo ase. ,o soy m*s que un misero mercader y lo (nico que os pido es que me otorgues vuestra bendici)n. $sto ser* para mi pago m*s que suficiente, y lo (nico que me resta pediros es que siempre me recordis as. 8use mi mano derecha sobre su hombro y con la i%quierda me cubr los o os para bendecirlo, aunque a(n hoy ignoro el motivo por el que hice este gesto sagrado. $l mercader se alarm) tanto ante mi actitud que de inmediato sali) a toda carrera de all, cubrindose el rostro con las manos y dirigindome furtivas miradas entre los dedos. +s fue como +rsinoe, /anna, -ism y yo salimos del templo de -ercurio con nuestros efectos intactos. Como yo desconoca la ciudad tanto como las costumbres de sus habitantes y apenas si

151

chapurreaba algo de su lengua, decid quedarme all, en espera de que un presagio nos indicase qu debamos hacer. +rsinoe no se cansaba de ver pasar a la multitud, pues muchos hombres la miraban y otros incluso se volvian para seguir contempl*ndola. -e hi%o notar que todo el mundo iba cal%ado, con la (nica e.cepci)n de los esclavos, pero las mu eres le parecieron %afias y mal vestidas. $staba coment*ndome esto (ltimo cuando se acerc) a nosotros un anciano que se apoyaba sobre un b*culo. Llevaba una t(nica mugrienta llena de manchas de comida, tena los o os enro ecidos y su barba gris*cea estaba muy sucia. 1"$speras algo, e.tran ero# 1me pregunt) en griego. $l b*culo que llevaba me permiti) con eturar cu*l sera su profesi)n, a pesar de que su aspecto no inspiraba ninguna confian%a. 8ero como era la primera persona que me diriga la palabra, le contest amablemente2 1+cabamos de llegar a la ciudad y estamos esperando alg(n presagio favorable. -is palabras parecieron despertar su inters, y me di o2 1Ya supuse que eras griego, aunque m*s a causa del aspecto de tu mu er que del tuyo. !i lo deseas, estudiar para ti el vuelo de los p* aros, aunque ser* preferible que te lleve unto a mi socio, que sacrificar* una ove a y leer* los presagios en su hgado. ,o obstante, esto te resultar* m*s caro que la adivinaci)n del porvenir por el vuelo de las aves. Como su griego era psimo, yo me permiti indicarle2 1/ablemos en tu idioma, si te parece. 8uede que as te co.nprenda me or. @l se puso a hablar la lengua de la ciudad, que me pareci) tan *spera y dura como la reputaci)n de los romanos. !acud con la cabe%a y di e2 1,o entiendo una sola palabra. /ablemos en la lengua antigua, en la verdadera. ;n etrusco amigo mio me la ense&) y la domino bastante bien. $n el curso de mis conversaciones con el mercader, el poco etrusco que haba aprendido con Lario +lsir en /imera pareci) desvelarse despus de a&os enteros de permanecer dormido en mi interior. Aue como si en otro tiempo hubiese hablado aquel idioma, para olvidarlo despus. Las palabras acudan tan f*cilmente a mis labios que el mercader poco a poco de ) de hablar la lengua franca del mar, para hacerlo (nicamente en su propio idioma. $l vie o pareci) a(n m*s interesado. 1'esde luego, eres un griego e.cepcional si de verdad conoces la sagrada lengua. $n efecto, soy etrusco y un verdadero augur, no uno de sos que recitan las frases de rutina. ,o sientas desprecio por mi, a pesar de que mi vista debilitada me obligue a ganarme la vida de este modo, pues nadie acude ya a solicitar mis servicios. 1!e cubri) a medias los o os con la mano, escrut) mi semblante y me pregunt)12 "')nde he visto tu cara antes y por qu me resulta tan familiar# +unque este discurso fuese similar al que utili%an los adivinos errantes de todos los paises, l pareca tan sincero y su aspecto era tan venerable a pesar de los miseros harapos que lo cubran, que le cre. !in embargo, no le di e que estaba seguro de que los dioses me lo haban enviado en el momento y lugar precisos. +rsinoe, sin poder dominar su envidia, interpuso su hermoso rostro entre el mio y el del anciano y pregunt) a este (ltimo2 1"Y yo, qu# !i eres un autntico augur, tienes que reconocer tam1 bin mi cara. $l anciano se pas) la mano por la frente, la mir) fi amente y se puso a temblar. 1!, te recono%co. +l contemplar tu rostro acuden a mi memoria los le anos das de mi uventud. ",o eres t( Calpurnia, a quien encontr en el bosque, unto a la fuente# 14ecobr) su aplomo, sacudi) la cabe%a y agreg)12 ,o, t( no puedes ser Calpurnia, porque si sta a(n viviese, seria una anciana. 8ero en tu cara, mu er, veo la de todas las mu eres que me han hecho temblar. ",o ser*s la mismsima diosa que ha decidido revestirse de una apariencia de mortal# +rsinoe, encantada, se ech) a rer, y mientras le daba al vie o unas palmaditas en el hombro, me di o2 1$ste anciano me gusta. $stoy segura de que es un autntico augur. 8ermitele que adivine tu futuro, Turmo. 8ero el augur volvia a contemplarme estupefacto. 1"')nde he visto tu cara# 1me pregunt) el etrusco1. -e parece recordar haber visto una cara sonriente como la tuya durante mis via es a las ciudades sagradas, a las que fui para aprender los fundamentos de mi profesi)n.

152

1$st*s confundido, anciano 1.di e sin poder contener la risa1.>am*s he estado en una ciudad etrusca. Tal ve% los dioses te hayan mostrado mi rostro en sue&os para que de ese modo puedas ahora adivinar mi porvenir. !u semblante se entristeci) y perdi) aquel brillo interior. Con tono humilde di o2 1!i es as y t( lo deseas, estudiar gratuitamente los presagios para ti, a pesar de que hace das que apenas pruebo bocado. ;n poco de sopa dara nuevas fuer%as a mi cuerpo y un trago de vino alegraria mi vie o y debilitado cerebro. ,o obstante, os ruego que, aun cuando no pueda disimular el estado de necesidad en que me encuentro, no me consderis un mendigo fastidioso. 1,o temas, anciano 1le asegur1. Tu traba o ser* debidamente recompensado. ,o correspondera a mi dignidad aceptar gratis tus servicios. 'ebes saber que soy un dispensador de dones. 1";n dispensador de dones...# 1repiti), llev*ndose la mano a la boca1. "')nde has aprendido tales palabras y c)mo osas decir algo as de ti mismo# ",o quedamos en que eres un griego# Comprend entonces que yo haba empleado irrefle.ivamente el apelativo secreto que se daba a alg(n dios etrusco. ,unca supe c)mo haban acudido a mis labios aquellas palabras. !in embargo, no pude evitar soltar una carca ada. 8use una mano sobre su hombro y di e para tranquili%arlo2 1/ablo muy mal tu lengua y recono%co que he empleado una e.presi)n equivocada. ,o era mi intenci)n insultarte a ti o a tu religi)n. 1,ada de eso 1protest) l1. Las palabras que has pronunciado eran correctas, pero las has utili%ado mal. !)lo los sagrados lucumones las emplean. Corren tiempos muy malos y vivimos en los das de la loba, pues incluso los e.tran eros repiten palabras sagradas, como un cuervo que ha aprendido a hablar. $stas desconsideradas palabras no me ofendieron. Lleno de curiosidad, le pregunt2 1"7uines son los lucumones# Te ruego que me lo e.pliques, para que no vuelva a utili%ar inoportunamente estas sagradas palabras. @l me dirigi) una mirada hostil, pero contest) a mi pregunta2 1Los lucumones son los sagrados regidores de los etruscos. +unque nacen muy pocos en nuestros das. ,o tardamos en encontrarnos en la parte de la ciudad donde se alo aban los campesinos y los tratantes de ganado que estaban de paso. 8ero los taberneros de bra%os velludos que nos mostraban sus tentadores calderos, no fueron de nuestro agrado. +dem*s, yo no entenda una palabra de lo que decan. Las estrechas calle uelas eran sucias y fangosas y +rsinoe di o que por la cara de las mu eres que all se vean resultaba muy f*cil adivinar a qu se dedicaban. +quel barrio, que seg(n nos inform) el anciano se llamaba la !uburra, estaba maldito y sus (nicos habitantes eran gente de mala reputaci)n y aquellos que traba aban en el circo. $l vie o nos indic) el templete que los griegos haban levantado en honor de /rcules y me pregunt) si dese*bamos alo arnos entre los griegos que se haban instalado all como desterrados para dedicarse a e ercer sus diversas profesiones. $l templete pareca muy vie o y el augur nos e.plic) que, seg(n decan los griegos, 4oma haba sido fundada por los descendientes de $neas, que haban llegado a Italia despus de la cada de Troya. 1Yo no me lo creo 1a&adi)1. Los griegos son muy parlanchines, siempre est*n contando historias y no tardan en contagiar con sus costumbres a los pueblos primitivos entre los que se establecen. !in deseo de ofenderte, dira que los griegos y sus costumbres constituyen una enfermedad contagiosa. 1,i me ofendes ni deseo vivir entre los griegos 1repliqu. + continuaci)n el anciano me e.plic) que en 4oma tambin haba mercaderes y artesanos fenicios, que provenan de los pases orientales o de Cartago. 8ero yo tampoco deseaba vivir entre ellos. 8or (ltimo, nos indic) una vie a higuera, al pie de la cual encall) el cesto de mimbre que transportaba a los gemelos 4)mulo y 4emo. Aue all donde la loba los amamant) hasta que fueron encontrados por unos pastores. 1Los nombres de esos gemelos han sido deformados 1manifest) el anciano1. !e llamaban 4ainon y 4emon, que es el nombre que tenan los dos ros, hasta que el 4ainon modific) su curso, endere%*ndose, y absorbi) al 4emon. +hora los romanos llaman a este ro el Tber por un tal Tiburino que se ahog) en sus aguas. Llegamos a una calle embaldosada. $l anciano nos e.plic) que nos hall*bamos en el barrio etrusco y que aquella calle se llamaba el 3icus Tuscus, pues los romanos denominaban a los etruscos Jtuscos==. +ll vivian los m*s opulentos mercaderes, los artesanos m*s h*biles y las vie as familias etruscas de 4oma, que constituan un tercio de las familias nobles de la ciudad. Tambin una tercera parte de los JequitesK romanos estaba formada por descendientes de antiguos moradores etruscos.

153

$l augur se detuvo, mir) a su alrededor y di o2 1-is pies est*n cansados y tengo la boca seca de tanto hablar. 1"Crees que alg(n etrusco consentira en ofrecernos alo amiento a mi y a ini familia, a pesar de que soy un e.tran ero# 1pregunt. !in esperar m*s, l se puso a golpear con el b*culo una puerta policromada. La abri) sin esperar respuesta y nos condu o a un patio rodeado por un peristilo, en el centro del patio vi un impluvio y unto al mismo, sobre dos columnas, los dioses lares. + este patio daban diversas estancias que se alquilaban a los via eros, mientras la mansi)n principal contena diversos triclinios de paredes pintadas con frescos y en los que haba mesas y lechos. $l due&o de la posada era un hombre muy reservado, que no acogi) al augur con e.cesivo entusiasmo. 8ero despus de observarnos atentamente acept) darnos alo amiento y orden) a sus esclavos que nos preparasen comida. /anna y -ism se quedaron en una de las estancias del atrio para vigilar nuestro equipa e, en tanto que +rsinoe, el anciano y yo pasamos al triclinio. $l triclinio contena dos lechos y el augur me e.plic)2 1Los etruscos permiten que las mu eres coman en la misma estancia que los hombres, tendidas sobre un lecho. !i lo desean, incluso pueden compartir este lecho con su marido. Los griegos s)lo permiten que las mu eres se sienten en el triclinio, mientras que los romanos consideran una indecencia que las mu eres coman en compa&a de los hombres. !e apoy) en la pared y se dispuso a esperar humildemente que le arro *semos las sobras de nuestra cena. 8ero yo le ped que compartiese la comida con nosotros y orden a los esclavos que tra esen otro lecho. +l instante l fue a lavarse y el due&o de la posada tra o una tela limpia para proteger los co ines dobles del lecho. -ientras comamos los alimentos sabiamente adere%ados y bebamos el *spero vino, el rostro del anciano empe%) a iluminarse, las arrugas de sus me illas se borraron y sus manos de aron de temblar. Ainalmente se recost) en el lecho y levant) un vaso de vino en la mano i%quierda y una granada en la derecha, mientras el b*culo permaneca a su lado, sobre el lecho. -e domin) la e.tra&a sensaci)n de haber vivido otra ve% aquel momento en una ciudad desconocida y una estancia e.tra&a, ba o un techo decorado con vigas pintadas. +l cabo de un rato, y ya ba o los efectos del vino, declar2 1+nciano, quienquiera que seas, me he dado cuenta de las miradas que intercambiabas con el posadero. ,o estoy familiari%ado con vuestras costumbres, pero me pregunto por qu me habis servido en va illa negra mientras que a mi esposa le habis dado una fuente de plata y un Fili. corintio. 18oco importa que no comprendas la ra%)n de ello 1respondi) el anciano1, pero no lo tomes como una falta de respeto. !e trata de una cer*mica muy antigua. $ntonces el posadero se apresur) a ofrecerme un hermoso Fili. de plata con asa para sustituir la copa de arcilla negra. 8ero yo no lo acept y continu bebiendo de la misma copa pues su forma se adaptaba de manera e.tra&amente familiar a la palma de mi mano. 1!eguramente te equivocas 1di e1. ,o soy un hombre santo. "8or qu, pues, me ofreces para beber la copa con que se hacen las sagradas libaciones a los dioses# $l augur me arro ) entonces la granada y yo la tom al vuelo en la copa de arcilla, sin siquiera tocarla. La t(nica me haba resbalado de los hombros y estaba desnudo de medio cuerpo para arriba. -e reclin sobre el lecho, apoy*ndomne sobre un codo y sosteniendo la copa de arcilla negra con la mano i%quierda. La granada segua en la copa. +l verla, el posadero se acerc) a mi y coloc) unas guirnaldas de flores oto&ales alrededor de mi cuello. $l augur se pas) la mano por la frente y di o2 1;n halo de fuego rodea tu cabe%a, e.tran ero. 1"+caso es propio de tu profesi)n ver aquello que no e.iste# 1e.clam con tono airado1. !in embargo, te perdono, ya que soy yo quien llena tu copa de vino. ",o ves fuego tambin alrededor de la cabe%a de mi esposa# $l anciano observ) atentamente a +rsinoe y luego neg) con la cabe%a. 1,o, no veo fuego alrededor de su cabe%a0 s)lo la lu% del crep(sculo. $lla no es como t(. 'e pronto, me di cuenta de que empe%aba a ver a travs de las paredes. $l rostro de +rsinoe se convirti) en el de la diosa y el anciano perdi) su barba y se convirti) en un hombre en la flor de la vida. ,uestro anfitri)n de ) de parecerme un simple posadero y lo vi como un pedagogo. ,o pude contener la risa. 1"8or qu me sometes a pruebas, a mi que soy un e.tran ero#

154

$l anciano se llev) un dedo a los labios y se&al) a +rsinoe, que boste%aba. ,o tard) en quedarse dormida. $l augur se puso de pie, le abri) un p*rpado y di o2 1'uerme profundamente y nada le suceder*. 8ero es preciso que te revele los presagios que me has pedido, e.tran ero. ,o temas. ,o has comido ni bebido nada que estuviese envenenado0 simplemente has probado la hierba sagrada. Yo tambin he probado un poco para ver me or. ,o eres un homnbre corriente y, por lo tanto, un presagio corriente no te satisfar*. 3*monos de aqu. !ubiremos a la colina sagrada. 8resa de un e.tra&o (bilo, de a +rsinoe durmiendo y segu al augur. 8ero comet el error de salir directamente al atrio atravesando las paredes, mientras el augur tuvo que salir por la puerta, de modo que cuando lleg) al atrio yo ya lo estaba esperando. 3i entonces c)mo mi cuerpo caminaba obedientemente detr*s de l y volv a ocuparlo al instante, pues s)lo poda hablar con su ayuda. ,unca me haba sucedido nada tan absurdo, y tem haber bebido m*s de la cuenta. !in embargo, no me temblaban las piernas y el anciano me condu o a la pla%a del mercado, donde se&al) con su b*culo el edificio del !enado, la prisi)n que se al%aba frente al mismo y otros muchos lugares de inters. 7uera conducirme por la va sacra, pero despus de recorrer cierto trecho me apart de l para dirigirme hacia un precipicio cortado a pico. -ir en torno a mi y vi un templo redondo de columnas de madera y techumbre ro a. 19!iento la pro.imidad de un lugar sagrado: 1e.clam. 1$ste es el temnplo de 3esta 1me e.plic) el anciano1. !eis vrgenes velan en su interior el fuego sagrado. ,ing(n hombre puede entrar en l. Yo agu% el odo. 1<igo el murmullo de las aguas. Cerca de aqu fluye una fuente sagrada. $l anciano ces) en sus protestas y permiti) que fuese yo quien indicase el camino. +scend por la escalinata labrada en la roca y entr en la gruta. $n su interior descubr una antigua pila de piedra en la que caa el agua que brotaba por una rendi a de la pared. $n el suelo, unto a la pila, haba tres guirnaldas, tan frescas como si las acabasen de depositar all. La primera estaba formada por una rama de sauce, la segunda por una rama de olivo y la tercera era de hiedra. $l augur mir) alarmado a su alrededor. 1$st* prohibido entrar aqu, pues es el hogar de la ninfa $geria, a quien nosotros los etruscos llamamos 6egoe. $l (nico lucum)n que ha gobernado 4oma viene aqu todas las noches para encontrarse con ella. /und ambas manos en las fras aguas, luego mne roci el cuerpo y por fin cog la guirnalda de hiedra. 1Continuemos hacia la colina 1di e1. $stoy dispuesto. $n aquel preciso instante la gruta se oscureci) y distingu una figura femenina cubierta de pies a cabe%a con un cilicio. 4esultaba imposible determinar si era oven o vie a porque su cabe%a, su cara e incluso sus manos estaban cubiertas y s)lo eran visibles los e.tremos de sus dedos, que su etaban el *spero manto. -e dirigi) una inquisitiva mirada por una rendi a de la tela y se apart) a un lado sin pronunciar palabra. ,o s c)mo sucedi), pero en aquel momento, al salir de la oscuridad de la caverna y volver a la lu% del da, yo, Turrno, comprend por primera ve%, y con absoluta certe%a, que era inmortal. $n mis odos reson) el bramido de la inmortalidad, mi olfato aspir) su helado aroma y percib en mi boca su sabor met*lico. 8or (ltimno, vi la llama de la inmortalidad ante mis o os. !upe entonces que alg(n da volvera all para subir los mismos pelda&os de piedra, hundir mi mano en la misma agua y me conocera de nuevo a mi mismo. $sta certidumbre no dur) m*s que el tiempo que tard en colocarme la guirnalda de hiedra en la cabe%a. +l instante siguiente, desapareci). 6es la tierra, madre de mi cuerpo, y prev que alg(n da los o os de mi cuerpo contemplaran algo m*s que la simple tierra. La mu er velada se apart) en silencio. $n otra ocasi)n una mu er igualmente velada haba ocupado el trono divino ba o un parasol y yo haba besado la tierra que pisaba. +unque ignoraba si aquello haba ocurrido en sue&os, en la realidad o en otra vida anterior. ;na tenue neblina empe%) a descender hacia el valle entre las colinas, borrando el contorno de las casas y ocultando a nuestra vista la pla%a del mercado y el foro. 1Los dioses vienen. +presurmonos 1di o el augur. $nfil) un empinado sendero, respirando fatigosamente mientras ascendamos por l hasta que las piernas empe%aron a temblarle y tuvo que sostenerse en mi. $l uvenil resplandor que el vino haba infundido a su rostro desapareci), las me illas se llenaron de arrugas y a cada paso que d*bamos su barba pareca m*s larga. Cuanto m*s subamos, m*s enve eca, hasta que por fin pareca un roble vie o y arrugado.

155

$n la cima la vista era lmpida, pero m*s aba o la arena del circo estaba velada por la bruma. -is pasos me llevaron hacia una roca lisa. 1"'entro de las murallas# 1pregunt) el augur. 1!i, dentro de las murallas 1respond1. +(n no soy libre. Todava no me cono%co. 1"/as escogido el norte o el sur# 1Yo no he escogido 1repliqu1. $l norte me ha escogido a m. -e sent en la roca con el rostro hacia el septentri)n pues aunque lo hubiese querido no habra podido volverme en la direcci)n opuesta, tan fuerte era el influ o que mi poder e erca sobre mi. $l anciano se acomod) a mi i%quierda con el b*culo en la diestra y procedi) a medir y a determinar los cuatro puntos cardinales, nombr*ndolos en vo% alta. ,o hi%o ninguna menci)n de las aves ni del probable rumbo de su vuelo. 1"Te bastar* una respuesta simplemente afirmativa o negativa# 1pre1 gunt), como es obligaci)n de todo augur. 1,o, no me bastar* 1respond1. Los dioses han llegado. ,o estoy comprometido, pero ellos tienen el deber de mostrarme sus se&ales. $l augur se cubri) la cabe%a, se pas) el b*culo a la mano i%quierda, se llev) la derecha a la coronilla y esper). $n aquel momento una suave brisa hi%o susurrar las copas de los *rboles y un ho a verde de roble cay) entre mis pies mientras de otra colina distante me llegaba el apagado gra%nido de las ocas. Como surgido de la nada apareci) un perro, que despus de dar una vuelta alrededor de nosotros, con la nari% pegada al suelo, se mnarch) como si siguiese *vidamente una pista. Los dioses parecan competir entre ellos para demostrarme su presencia, porque oi a lo le os el golpe sordo producido por una man%ana al caer del suelo y una lagarti a salt) sobre mi pie para desaparecer enseguida entre la hierba. 8osiblemente los otros siete dioses tamnbin estaban presentes, aun cuando no daban se&ales claras de ello. 'espus de esperar un poco m*s invoqu a aquellos dioses que haban revelado su presencia. 1!e&ora de las nubes, te cono%co. 'iosa de o os de ternera, te cono%co. 'ios de los pies alados, te cono%co. Y tambin te cono%co, +nadiomena, nacida de la espuma. Y a ti, que moras en el /ades. $l augur repiti) los verdaderos nombres sagrados de aquellas cinco deidades y entonces nos llegaron los presagios. 'e entre los uncos del ro se levant) una bandada de aves acu*ticas, que emprendieron vuelo hacia el norte con el cuello e.tendido y desaparecieron r*pidamente de nuestra vista. 1Tu lago 1di o el augur. ;n halc)n que describa crculos en lo alto descendi) velo%mente hacia el suelo para elevarse de nuevo. <mos el aleteo de una bandada de palomas, que se al%) entre la niebla y se dirigi) en raudo vuelo hacia el nordeste. 1Tu monta&a 1di o el augur. $ntonces llegaron unos cuervos que se cernieron pere%osamente sobre nuestras cabe%as. $l augur los cont). 1,ueve a&os 1di o. +quello se&alaba el fin de los presagios, pero un escaraba o negro y amarillo trep) a mi pie. $l augur se llev) una ve% m*s la mano i%quierda a la cabe%a, volvi) a empu&ar el b*culo con la diestra y di o2 1Tu tumba. 'e esta manera los dioses, celosos de mi inmortalidad, trataron de asustarme record*ndome que mi cuerpo era perecedero. Yo apart el escaraba o de un puntapi, me levant y di e2 1La ceremonia ha terminado, anciano, y no te dar las gracias por los presagios porque stos no se agradecen. Cinco divinidades han manifestado su presencia, de las cuales s)lo aquel que gobierna los truenos es una deidad masculina. 'e los tres presagios que nos han dado, dos se refieren a lugares y el tercero al tiempo que durar* mi encarcelamiento. 8ero estas divinidades son terrenales y sus presagios se refieren s)lo a esta vida. -e han recordado la muerte porque saben que el destino de los hombres es morir, pero ellos est*n tan ligados a la tierra como los hombres y as, a pesar de ser inmortales, tambin son humanos. $n cuanto a mi, venero a las divinidades veladas. 1,o menciones su nombre 1me advirti) el augur1. 6asta con saber de su e.istencia. ,adie conoce su rostro, ni siquiera los propios dioses.

156

1La tierra no las limita 1repliqu1, ni tampoco el tiempo y el lugar. -andan sobre los dioses, como stos mandan sobre los hombres. 1,o sigas hablando 1me previno de nuevo el augur1. Conf)rmate con saber que e.isten.

CAPTULO II

4egresamos al barrio etrusco y nos dirigimos a la posada, porque era mi intenci)n dar al augur el regalo que le haba prometido. $l posadero nos recibi) retorcindose las manos. 1-enos mal que has vuelto, e.tran ero, porque suceden cosas que escapan a mi entendimiento. ,o s si podr permitir que t( y tu familia permane%c*is por m*s tiempo en mi casa. -i negocio se veria seriamente afectado si los via eros comen%asen a temer este lugar. Los esclavos corran de una parte a otra, gritando que los ob etos caan de las paredes y que el dios lar se haba vuelto de espaldas al hogar. Yo entr a toda prisa en el triclinio. +rsinoe estaba sentada en el borde del lecho con aire culpable, mordisqueando una man%ana. + su lado, sentado en una silla de patas de bronce, vi a un anciano arrugado que se sostena el p*rpado del o o derecho con un dedo. $staba envuelto en una toga blanca con fran as de p(rpura y en su pulgar luca un anillo de oro. Cuando advirti) mi presencia comen%) a hablarme en latn, con evidentes dificultades, pero el posadero le rog) que no se fatigase y me di o2 1$s Tercio 3alerio, uno de nuestros padres conscriptos y hermano de 8ublio 3alerio, el amigo de los plebeyos. Los acontecimientos del (ltimo a&o le afectaron profundamente, pues tuvo que permitir que sus hi os fuesen muertos en cumplimiento de una ley presentada por su hermano y que el !enado aprob). /ace unos instantes se hallaba en el !enado cuando el tribuno acusaba ante todos los padres reunidos a Cayo -arcio, el conquistador de los volscos0 el pueblo se amotin) al escucharlo. Tercio 3alerio perdi) el conocimiento y sus esclavos lo tra eron a mi casa, pues teman que si lo conduca a la suya muriese por el camino. Cuando volvi) en si asegur) que vio a su esposa, aun cuando sta muri) de pena a consecuencia de la prdida de sus hi os. 1$fectivamente 1di o el anciano, que ahora hablaba en etrusco1, vi a mi esposa, la toqu y hablamos de asuntos que s)lo nosotros dos conocamos. ,o s qu debi) de ocurrir, porque luego todo se oscureci) y mi difunta esposa se convirti) en la mu er que ahora est* a mi lado. 1Lo que resulta m*s sorprendente 1intervino el posadero1 es que pocos instantes antes de que esto sucediese yo tambin vi a mi esposa, a pesar de que ha ido a 3eias a visitar a unos parientes y esta ciudad se halla a un da de via e. Con mis propios o os la vi caminar por el atrio. >uro en el nombre de mi espritu guardi*n que la vi y la toqu, porque corr a su encuentro para abra%arla y le pregunt2 J"C)mo es que has vuelto de 3eias tan pronto#K !)lo entonces me di cuenta de que haba abra%ado a esta mu er, que acababa de despertar y se paseaba por mi casa. 1$ste hombre miente 1declar) +rsinoe1. Los dos mienten. +cabo de despertar y no recuerdo que sucediera nada e.tra&o. $se vie o no ha hecho m*s que mirarme. ,o ha intentado propasarse conmigo, aunque en verdad no creo que fuese capa% de ello. 1Con tus tretas seras capa% de trastornar toda una casa 1le di e con tono airado1, aunque tal ve% la diosa tom) posesi)n de ti mientras dormas y no lo recuerdas. Tercio 3alerio era un hombre lo suficientemente culto para balbucear algunas palabras en griego. -e volv hacia l y le di e2 1/as tenido esa visi)n mientras estabas desmayado. 8or tu p*rpado colgante dedu%co que has debido de sufrir alg(n da&o en el cerebro a causa de la impresi)n que recibiste en el foro. Tu esposa se te apareci) ba o la apariencia de la ma para advertirte que debes cuidarte y no meterte en querellas que pueden per udicar tu salud. @ste es el verdadero significado de la visi)n que has tenido. 1"+caso eres mdico# 1me pregunt) Tercio 3alerio. 1,o, pero frecuent la amistad de uno de los m*s famosos galenos de la isla de Cos. $ste hombre saba que un tal +lcmeo demostr) que las dolencias cerebrales pueden afectar diversas partes del cuerpo. $l mal que te atormenta se encuentra dentro de tu cr*neo0 la par*lisis que afecta parte de tu cuerpo as lo demuestra, y no debe interpretarse como una enfermedad por si misma. $sto es lo que dicen los sabios. $l anciano refle.ion) un instante. 8or fin lleg) a una decisi)n y di o2

157

1$videntemente los dioses me han enviado a esta casa para que os conociese a ti y a tu esposa y mi cora%)n hallase la pa%. 3oy a creer lo que me ordena mi difunta esposa. !i hubiese prestado crdito a sus palabras cuando a(n estaba a tiempo, mis dos hi os a(n viviran. La ambici)n me ceg) y quise rivali%ar con mis hermanos e intervenir en los asuntos p(blicos. +hora mi cora%)n est* fro, triste es mi ancianidad y las Aurias me hablan en susurros al odo, mientras permane%co solo y sentado en la sombra. 1Tom) la mano de +rsinoe y agreg)12 <s ruego que me acompa&is a mi casa en calidad de invitados. $l posadero me llev) aparte para decirme2 1$s un hombre muy respetado y posee grandes e.tensiones de tierra. 8ero su entendimiento es dbil desde hace bastante tiempo y su enfermedad no ha conseguido me orar su uicio. 'udara de su visi)n si a mi no se me hubiese aparecido otra seme ante. !i no quieres ganarte el odio de sus parientes, no aceptes su hospitalidad. Tras meditar sus palabras, di e2 1,o es propio de mi dudar de nada. Te agrade%co que nos hayas dado albergue0 ha% las cuentas, que pagar lo que te debo. -e ir con este anciano0 mi esposa estar* muy contenta de acostarlo y nuestra sirvienta lo cuidar*. $sta es mi decisi)n. $l posadero enro eci), e.tra o la tablilla del cinto y empe%) a escribir en ella a toda prisa con su estilo. -e mir) y, a modo de e.cusa, di o2 1$spero que comprendas, e.tran ero, que habra preferido ofrecerte gratuitamente mi hospitalidad. $s m*s, debes saber que me arrodillara gustoso ante ti para adorarte, pero se trata de mi negocio y estamos en 4oma. 13olvi) la cabe%a y vio que Tercio 3alerio su etaba fuertemente la mano de +rsinoe, como en demanda de protecci)n y amparo1. Tal ve% sea el deseo de los dioses que vayas a la mansi)n de Tercio 3alerio. 8ero recuerda que su hermano mayor fue el pretor que tantas veces suscit) la c)lera de los patricios a causa de la ley de apelaci)n que propuso. !u otro hermano tambin fue pretor, y un hi o de ste, llamado -anio, incluso lleg) a dictador y hasta tal punto le sonri) la victoria en la guerra, que a su familia y a sus descendientes se les asign) un asiento de marfil en el circo. 'urante toda su vida Tercio se ha esfor%ado por competir con sus hermanos. Aue por ambici)n que envi) a sus hi os al verdugo cuando 8ublio hi%o lo propio con los suyos y observ) con el mismo rostro imp*vido de su hermano como los decapitaban. $l delito de los )venes haba sido conspirar en secreto para reponer en el trono al (ltimo Tarquino. -ientras el posadero me refera estos hechos iba anotando r*pidamente cifra tras cifra con n(meros etruscos. Ainalmente me tendi) la tablilla de cera al tiempo que lan%aba un suspiro. +mbas caras de la misma estaban totalmente llenas, con columnas de cifras que iban de derecha a i%quierda y de arriba aba o. 1+qu est* anotado todo cuanto habis comido y gastado 1me asegur)1. Incluido lo que tu esposa, hi a y esclava han comido y lo que t(, en tu generosidad, diste a mis esclavos y a ese mendigo. $mpec a sumar las cifras y qued horrori%ado. 1=/as dado de comer a toda la ciudad de 4oma a mis e.pensas: Te aseguro que no era esa mi intenci)n. +rsinoe acarici) la nudosa mano de Tercio 3alerio. 1T( siempre tan cicatero, Turmo 1murmur), inclinando la cabe%a para observar la mirada vidriosa del anciano. Tercio 3alerio se puso de pie al instante y se envolvi) cuidadosamente con su toga listada de p(rpura. 1Yo pagar esa cuenta 1di o1. 7ue el posadero enve un esclavo a mi casa en busca del dinero. Y ahora, v*monos. Intent protestar, pero l se mostr) infle.ible y declar) que ramos sus amigos. $ntretanto, el posadero, evidentemente confundido, se rascaba el cuello con el estilo al tiempo que e.clamaba2 19!i antes dudaba, ahora ya no dudo m*s: "Cu*ndo se ha visto que un romano pague la cuenta de otro# ;na ve% que la niebla que obnubila su cerebro se haya disipado empe%ar* a hacerse el remol)n y mi esclavo se cansar* de ir de mi casa a la suya, hasta que me salgan canas esperando cobrar ese dinero. $l anciano arrebat) con gesto de eno o la tablilla de la mano del posadero y con dedos temblorosos tra%) sus iniciales sobre la cera. Luego tom) a +rsinoe por el bra%o y di o2 1<frceme tu bra%o, mi amada y difunta esposa, porque estoy vie o y me tiemblan las rodillas. Y no me reproches mis e.travagancias. Te prometo que no volver a hacerlo0 si ahora lo he hecho ha sido a causa de la alegra que he sentido al verte de nuevo tan oven y hermosa, como durante los das dichosos de nuestra uventud. Cuando escuch estas palabras empec a lamentar mi apresurada decisi)n, pero era demasiado tarde, porque +rsinoe ya se llevaba a toda prisa al vie o por el triclinio en direcci)n al atrio, donde los esclavos esperaban para llevarse a su amo a casa.

158

$l recorrido fue muy corto y no tardamos en penetrar en el atrio de la anticuada mansi)n de Tercio 3alerio, construida, al igual que las de sus hermanos, en la ladera de 3elia. $l esclavo que nos franque) la entrada era vie o y tembloroso como su amo y la soga que una su grillete al quicio de la puerta se haba podrido hacia mucho tiempo, y (nicamente la llevaba para guardar las apariencias ante los invitados. 8or lo dem*s sola andar co eando por el atrio o frente a la casa, en busca de un rinc)n soleado donde calentar su cuerpo decrpito. Los esclavos introdu eron la litera en el atrio, donde +rsinoe despert) con suavidad al anciano. /icimos que los esclavos lo metiesen en la cama y tra esen un brasero para calentar el penumbroso cubculo. $ntonces advertimos que la casa, cuyo gobierno se hallaba al parecer en manos de vie os sirvientes, estaba muy abandonada. Tercio 3alerio de ) escapar un profundo suspiro y pos) la me illa sobre la almohada, no sin antes ordenar a sus esclavos que nos obedeciesen, pues ramos sus invitados. Luego nos indic) con un gesto que nos acerc*ramos y cuando nos inclinamos sobre l, comen%) a acariciar los cabellos de +rsinoe y tain1 bin los mos, aunque estos (ltimos por mera cortesa. +rsinoe le puso una mano en la frente y le pidi) que durmniese. $l anciano cay) en bra%os de -orfeo de inmediato. 3olvimos al atrio y orden a los esclavos que fuesen a la posada en busca de /anna, -ism y nuestro equipa e. 8ero ellos nos miraron con desdn y se limitaron a sacudir la cabe%a como si no nos comprendiesen. Ainalmente el esclavo de m*s edad, un anciano de cabellos blancos, inclin) la cabe%a ante mi firme mirada, admitiendo que era de origen etrusco y di o a sus compa&eros que hicieran lo que yo deca. -anifest) que a(n comprenda bien esa lengua, aunque despus de la e.pulsi)n del rey los romanos evitaban hablarla en p(blico. $l vie o tambin me e.plic) que los m*s fan*ticos de entre ellos llegaban a prohibir a sus hi os que aprendiesen aquel antiguo idioma, si bien los autnticos patricios a(n seguan enviando a sus primognitos a 3eias o a Tarquinia para que se instruyesen y aprendieran buenos modales. 1'ime tu nombre, el de tu lina e y el de tu esposa, as como de d)nde vienes, para que pueda dirigirme a ti con propiedad 1me pidi) humildemente. Yo no tena ning(n deseo de ocultar mi verdadero nombre al esclavo mas vie o de 3alerio y que, al parecer, go%aba de toda la confian%a de este. 1!oy Turmo de @feso, un refugiado onio, como habr*s podido adivinar 1di e1. $l nombre de ini esposa es +rsinoe. !)lo habla griego y la lengua franca del mar. 1Turmo 1repiti) el esclavo1. Turmo no es un nombre griego. "C)mo es posible que t(, un onio, domines la lengua franca# 1=8ues ll*mame como te venga en gana: 1e.clam sin poder conte1 ner la risa. Con gesto amistoso le puse una mano en el hombro, pero mi simple contacto lo hi%o estremecer. 1Los romanos han deformado el nombre de Turmo, convirtindolo en Turno 1me e.plic)1. Tal ve% sea me or para ti que te llames Turno mientras contin(es en esta ciudad. ,o te preguntar nada m*s y prometo servirte lo me or posible, as es que perdona mi curiosidad, que es una de las debilidades propias de la ve e%. Bracias por haberte dignado tocarme, a m que soy un simple esclavo. -uy erguido, nos precedi) andando airosamente para mostrarnos las distintas dependencias de la casa. Le ped que me hablase en latin, que era la lengua que se hablaba en 4oma, para ver si poda aprenderlo. $ntonces l se puso a nombrarme los ob etos, primero en latn y despus en etrusco. +rsinoe escuchaba atentamente, tanto que comprend que deseaba aprender el latn para hablar con Tercio 3alerio en su propio idioma, y tem las consecuencias de esto.

CAPTULO III

Tercio 3alerio no tuvo otro ataque de par*lisis, no obstante lo mucho que lo deseaban sus parientes. $stos, que haban sufrido ve *menes sin cuento por parte del anciano, consideraban que no estaba totalmente en sus cabales. Incluso cuando era oven, su talento era tan escaso en comparaci)n con el de sus dos inteligentes hermnanos, que lo llamaron sencillamente Tercio, el tercer hi o, mientras que el !enado lo conocan como 6ruto el Imbcil.

159

8ero la verdad es que no era para nada imbcil. !us cualidades eran, sencillamente, distintas de las de sus dos astutos hermanos, polticos e.traordinarios que haban rendido magnficos servicios a 4oma, llegando a ocupar los primeros puestos de la 4ep(blica. Todos los hombres, incluso los m*s simples, poseen un talento peculiar que no comparten con nadie y que tal ve% am*s es reconocido a menos que se les presente la ocasi)n de ponerlo de manifiesto. + algunos, esta ocasi)n s)lo se les presenta una ve% en la vida. $ntre los romanos el me or e emplo de ello fue /oracio el Tuerto, un hombre tan fornido como falto de cerebro, que permaneci) solo en la orilla etrusca del ro defendiendo la cabe%a de puente que los romanos haban establecido all y dando tiempo con su acci)n a que sus compa&eros lo destruyesen. !u talento, en este caso, consisti) en una cerril terquedad, a pesar de que despus Lario 8orsenna conquist) la ciudad sin que nada valiese su est(pida obcecaci)n. !i Tercio 3alerio hubiera sido un imbcil no es probable que hubiese amasado su cuantiosa fortuna. !eg(n mi parecer no fue la ambici)n lo que lo oblig) a entregar las cabe%as de sus hi os al hacha del lictor, sino un e.cesivo sentido de la responsabilidad y el deseo de emular a sus admirados hermanos. Los etruscos descendientes de familias patricias se esfor%aban por ser m*s romanos que los propios romanos e intentaban con su actitud contrarrestar el comprensible escepticismo de los plebeyos. !e podra creer que los nobles de origen etrusco deseaban que los reyes etruscos regresaran a 4oma, pero no era as. 8referan gobernar la ciudad como patricios, senadores y magistrados. + causa de la pro.imidad de +rsinoe y de los cuidados que yo le prodigaba, Tercio 3alerio no tard) en reponerse de su ataque de par*lisis y nos dio grandes muestras de la profunda gratitud que senta hacia nosotros. Cuando la niebla que obnubilaba su cerebro desapareci), de ) de confundir a +rsinoe por su difunta esposa, si bien recordaba perfectamente haberlo hecho. !e limit) a creer que el espritu de su mu er se haba encarnado en el cuerpo de la ma para de este modo prodigarle sus tiernos cuidados. !e declar) afortunado por haber conseguido su perd)n despus de haber desodo sus s(plicas y enviado a sus hi os al sacrificio. Cuando estuvo en condiciones de abandonar el lecho mand) llamar a un masa ista, quien con sus h*biles manos consigui) que el p*rpado no le colgase como antes. !u boca segua contrada en un rictus y a(n babeaba por la comisura de los labios, pero +rsinoe le secaba la saliva como hara la m*s fiel de las hi as, para lo cual siempre tena a mano una toalla de hilo. $mpe%) a ocuparse del gobierno de la casa, repartiendo pacientes conse os entre los vie os sirvientes, con el resultado de que el anciano senador estaba me or alimentado que antes. /i%o barrer todos los das las habitaciones, quitar el polvo que cubra los 8enates y lavar la va illa. Yo casi no la reconoca, porque nunca la haba visto interesada en los quehaceres domsticos. Cuando manifest mi asombro, di o2 197u poco me conoces, Turmo: ",o te he dicho siempre que, como mu er, todo cuanto deseo es go%ar de una relativa seguridad, vivir ba o techo y tener algunos esclavos para darles )rdenes# +hora que tengo todo esto, gracias a este pobre vie o que no sabe c)mo pagarnos lo que hemos hecho por l, ya no pido nada m*s. 8ero yo no me senta satisfecho cuando, al solicitar sus favores en el lecho, ella se someta mansamente a mis caricias cuando era evidente que estaba pensando en otra cosa. 'e todos modos, yo deba darme por contento, ya que cuando algo la inquietaba mi vida se converta en un infierno. Con todo, al ver que aquello se repeta acab por que arme amargamente. 1"$s que nada de lo que hago te agrada, Turmo# 1e.clam) ella1. ,o me negar*s que a(n te doy muestras de mi amor. 8erd)name si no puedo entregarme a ti como antes, pero tu ceguera y mi propio cuerpo ya me han causado demasiados disgustos. La terrible vida que llev entre los sicanos me ha hecho comprender que cualquier cosa es preferible a aquello. 'espus de todo, fue la loca pasi)n que senta por ti la culpable de que descendiese al nivel m*s inferior que puede alcan%ar un ser humano. +hora, por fin, me siento segura. Y como para una mu er no e.iste mayor dicha que la seguridad, te suplico que me permitas conservarla. 4especto a los acontecimientos que se desarrollaban en la ciudad, ya he dicho que en el curso de la misma reuni)n del !enado en la cual Tercio 3alerio haba sufrido su ataque de par*lisis, varios oradores atacaron violentamente a Cayo -arcio, antiguo hroe romano. -ientras persegua a los volscos que huan, irrumnpi) en la ciudad de Coriolasprendi) fuego a las casas m*s pr).imas y mantuvo abiertas las puertas para dar tiemnpo a la caballeria a que entrase en su seguimiento. 8or esta ha%a&a recibi) el privilegio de tomar parte en el triunfo, de pie unto al c)nsul que haba estado al frente del e rcito. $n reconocimiento de estas ha%a&as el pueblo le concedi) el nombre de Coriolano. 8ero ahora los plebeyos lo acusaban de soberbia y de ambicionar en secreto convertirse en dictador. $s cierto que l estaba resentido con el pueblo, porque cuando los plebeyos ascendieron al monte !acro, saquearon e incendiaron su villa unto con otras muchas, y lo obligaron a pasar ba o el yugo. !u orgullo nunca pudo olvidar ni perdonar aquella afrenta. Los plebeyos depusieron su iracunda actitud cuando consiguieron elegir dos tribunos, quienes tenan el privilegio de impedir la aplicaci)n de cualquier edicto oficial si lo consideraban contrario a los intereses del

160

pueblo. 8ero Coriolano obligaba a estos tribunos a que le cediesen el paso, los escupa y se mofaba de ellos. Coriolano saba muy bien que los suyos no podran protegerlo si era sometido a uicio ante los tribunos, pues sobre l caeria la ira de la plebe. Temiendo por su vida, burl) la vigilancia de los lictores que guardaban su casa, salt) la muralla, tom) un caballo del establo de su propia villa y huy) amparado por la noche, cru%ando la frontera meridional y penetrando en territorio volsco. !e dice que estos lo recibieron con los m*.imos honores, le ofrecieron nuevas ropas y permitieron que hiciese sacrificios a los dioses tutelares de la ciudad. La fama de que go%aban los romanos a causa de sus grandes dotes de estrategas era tal que a nadie debe e.tra&ar el que los volscos recibiesen con los bra%os abiertos a su vencedor y le confiaran la instrucci)n de su e rcito. +quel mismo oto&o los uegos circenses, que duraban siete das, tuvieron que repetirse debido a un error comnetido la primera ve% que se celebraron. Los dioses haban manifestado su descontento por medio de un presagio desfavorable, y el !enado crey) preferible repetir los uegos, a pesar de que costaban una fortuna, antes de insultar a los dioses. Tercio 3alerio observaba con sorna que el !enado s)lo haba aceptado aquel presagio desfavorable porque quera distraer al pueblo de otras cuestiones m*s importantes, aunque, desde luego, esto no pasaba de ser una opini)n personal. Bracias a su influencia conseguimos unos asientos en la tribuna senatorial. /uelga decir que yo am*s haba visto nada seme ante al Circo -*.imo. !u fama haba alcan%ado a los pueblos vecinos, y la gente acuda incluso de ciudades comno 3eias, que era incomparablemente m*s hermosa que 4oma y s)lo se hallaba a un da de via e. Lleg) un numeroso grupo de volscos procedentes de Coriolas, pero apenas haban ocupado sus asientos cuando se produ o un gran revuelo y el populacho se puso a gritar que los volscos eran enemigos de 4omna y se proponan tomar por asalto la ciudad aprovech*ndose de los uegos. Incluso los patricios se pusieron de pie para gritar. Ainalmnente los senadores decidieron restablecer el orden y para ello acordaron pedir que los volscos fuesen e.pulsados no s)lo del circo, sino de la ciudad. Los c)nsules ordenaron a los lictores que obligasen a los volscos a marcharse del circo, los escoltasen hasta sus albergues y, una ve% que recogieran sus pertenencias, se ocuparan de que abandonasen 4omna. ,o poda haberse encontrado un prete.to me or para la guerra. $l circo romano era algo totalmente distinto de los uegos atlticos griegos, en los que hombres libres competan entre s, pero diferan muy poco de los uegos que tuve ocasi)n de ver en !egesta, en los cuales los atletas a sueldo de los nobles y los esclavos pugilistas luchaban y combatan entre si. La principal atracci)n eran las carreras de carros. Los romanos copiaron este espect*culo a los etruscos, si bien los comnbates circenses haban perdido su significado original, conservando (nicamnente sus aspectos anecd)ticos. + pesar de que era el pontfice mn*.imo quien determninaba la indumentaria y el armamento que deban llevar los gladiadores, estipulando que los reciarios, o sea, los que iban provistos de un tridente y una red, deban luchar contra los mirmidones, hombres armados con una espada, seg(n las reglas que se haban conservado, lo cierto es que nadie recordaba el significado aleg)rico de todo ello. "Tiene alg(n sentido que describa el circo, que de un lugar de culto a los dioses se ha convertido en un espect*culo sangriento donde se mata por el simple placer de matar# 3erdaderamente, los romanos eran autnticos hi os de la Loba, porque acogan con grandes aclamaciones a los Fharun, que salan a la arena armados de pesados ma%os con los que aplastaban los cr*neos de los vencidos. Los gladiadores eran reclutados entre los esclavos, los prisioneros de guerra y los criminales, y, por lo tanto, ya no se trataba de victimas voluntarias, como haba sido en tiempos de los etruscos. "8or qu permita el !enado romano aquellas matan%as p(blicas, cuyo (nico fin era que los plebeyos olvidaran sus problemas# +unque esto es probable que se repita en todas las pocas. 8or lo tanto, es in(til que describa los distintos n(meros o las carreras de carros, a pesar de las magnficas cuadrigas que haban enviado distintas ciudades, incluidas las etruscas. !)lo mencionar lo mucho que el espect*culo agrad) a +rsinoe, cuyos o os brillaban ba o la lu% oto&al mientras bata palmas cuando la sangre regaba la arena o los caballos pasaban como una e.halaci)n con las crines al viento. 8ero ni en los momnentos de mayor e.citaci)n se olvidaba de tapar cuidadosamente las rodillas de 3alerio o de secarle la saliva que se escurra por su barba, mnientras l lan%aba e.clamaciones al contemplar aquellas escenas que tan familiares le resultaban. ,o dir m*s sobre las risas y el frenes, el horror y la crueldad del circo. $ste espect*culo sobrevivir* siempre, aunque su forma pueda cambiar, y prefiero no recordarlo. !)lo quiero acordarme del rostro a(n oven y radiante de +rsinoe. 'eseo recordarla as, sentada sobre un co n ro o en medio de los die% mil espectadores vociferantes. +s es como quiero recordarla, porque la amaba. Los romanos consagraban los das m*s sombros del a&o a !aturno, su dios de la tierra, tan antiguo y sagrado que apenas se atrevan a refor%ar las carcomidas columnas de madera de su temnplo. $ste dios era incluso m*s antiguo que el >(piter del Capitolio, cuyo templo haba sido erigido por el propio 4)mulo, primer rey de la ciudad. !eg(n afirmaban, !aturno era tan antiguo como la misma tierra.

161

Lo feste aban con las !aturnales, que duraban varios das, durante los cuales todo el mundo de aba de traba ar y la vida cotidiana se vea profundamente alterada. Los ciudadanos se hacan regalos los unos a los otros, cosa que en circunstancias normales los romanos nunca habran hecho. Los amos servan a los esclavos, stos daban )rdenes a sus amos y de este modo se resarcan por las penalidades sufridas durante los restantes das del a&o. La posici)n que ocupaban los esclavos en 4oma, donde reinaban el terror y la violencia, era muy precaria. 8or ello muchos castraban a sus esclavos, pero no para proteger la virtud de sus esposas e hi as, como suceda en los paises orientales y en Cartago, sino para despo ar a los esclavos de su virilidad e instintos de rebelda. 'urante las !aturnales, sin embargo, el vino corra a raudales, amos y esclavos trocaban sus respectivos lugares, patricios y plebeyos andaban cogidos del bra%o, los m(sicos ambulantes tocaban en las esquinas y ninguna broma se consideraba lo bastante atrevida. $stos das de locura trastornaban completamente la vida romana, aboliendo toda dignidad, la severidad del resto del a&o e incluso la frugalidad propia de los romanos. Los regalos llovieron sobre +rsinoe, y no s)lo el acostumbrado pan de arcilla, las frutas y los animales domsticos, sino valiosas alha as, perfumes, espe os y hermosos vestidos. + pesar de su modesta apariencia, +rsinoe haba despertado la atenci)n de todos a su paso por las calles y mercados en compa&a de /anna o de uno de los vie os esclavos de 3alerio. $lla acept) los regalos con una sonrisa triste, como si una pena profunda la consumiese. 8ara corresponder a esos regalos, Tercio 3alerio envi) a los donantes, en nombre de +rsinoe, bueyes o corderos de arcilla, que deban recordar a quienes los recibiesen la simplicidad de las tradicionales costumbres romanas. !in embargo, +rsinoe declar)2 1$stas festividades no son nuevas para mi. Las que celebramos en Cartago en honor de 6aal eran mucho mn*s alocadas. +(n me parece oir el furioso son de los tambores y el ruido de las carracas, que tanto haba escuchado cuando no era mn*s que una ni&a que asista a la escuela del templo. !e apoderaba tal frenes de los )venes, que se flagelaban imitando a los sacerdotes. $ra corriente ver a ricos mnercaderes ofrecer toda su fortuna, sus casas o sus naves a mu eres que acababan de conocer. $sta fiesta primitiva no tiene comparaci)n con las que yo vi durante mi uventud. 1!u mnirada se cru%) con la ma y se apresur) a e.plicar12 $so no significa que eche de menos aquellas pasiones vanas. Aue precisamnente la pasi)n el motivo de que destruyese mi vida, pues por su causa perd todo cuanto tena. !in embargo, nada me impide suspirar por mi uventud ahora que soy una mu er madura que se contenta con vivir segura entre cuatro paredes y comnpartir su lecho con un in(til como tu. 'e esta manera tan delicada me record) que yo no era m*s que un husped en casa de Tercio 3alerio, y eso gracias a ella. 8ero estaba tan e.citada por el hechi%o de los regalos, las fiestas y su atm)sfera anormal, que aquella noche me tom) entre sus bra%os. $n su cuerpo sent la llama de la diosa y su c*lido aliento volvi) a confundirse con el mio. -ientras yacamos tendidos en la oscuridad y la dicha se apoderaban una ve% mn*s de mi cora%)n, ella comen%) hablar de este modo2 1Turmo, amado mio, han pasado muchos meses y durante todo ese tiempo no has hecho m*s que boste%ar. -ism cumnplir* pronto cuatro a&os y ya es hora de que se te ocurra algo. !i no quieres pensar en mi y en mi futuro, al menos piensa en el de tu hi a. "7u pensar* la ni&a cuando vea que su padre no es mn*s que un holga%*n que se contenta con las miga as que caen de una mesa a ena# !i al menos fueses un e.perto auriga o un h*bil tocador de trompa... 8ero no eres nada de nada. !us caricias hacan que me sintiese tan dichoso, que sus palabras no me encoleri%aron. Tampoco me preocup en recordarle que -ism no era mi hi a. + decir verdad, quera mucho a la peque&a y me gustaba ugar con ella. 8or su parte, la ni&a me quera m*s que a +rsinoe, que s)lo saba reprenderla. -e desperec, bostec y di e con tono de broma2 1$spero que como amante me encuentres satisfactorio. Con esto me basta. $lla hi%o descender la palma de su mano por mi pecbo desnudo. 1Conoces muy bien la respuesta 1susurr)1. ,ing(n hombre me ha amado como t(. ,o fin as ignorarlo. 1!e incorpor) luego sobre un codo y sopl) en el brasero, con lo que su rostro se ilumin) con un resplandor ro i%o. $ntonces di o, pensativa12 !i esto es lo (nico que sabes hacer, Turmo, al menos deberas sacar partido de ello. +unque en apariencia 4oma es muy severa en sus costumnbres, dudo que en el fondo sea muy distinta de los dem*s pases. -uchos hombres han alcan%ado los m*s altos puestos gracias a las dotes que demostraron en la alcoba. $sta cnica sugerencia me hi%o endere%ar como si me hubiese picado una avispa. 19+rsinoe: 1e.camn1. "/ablas en serio al decir que te gustara que me acostase con otra mu er s)lo para obtener venta as polticas o materiales de su mnarido o de sus amigos# "$s que ya no me amnas#

162

1,o te niego que esto hara que me sintiese ligeramente celosa 5se apresur) a e.plicar1. 8ero te perdonara si supiese que lo hacas por el bien de amnbos. +dem*s, no tendra ninguna importancia, ya que s)lo afectara tu cuerpo, no tu cora%)n /i%o una pausa. $mnpe%) a colmarme de caricias y escuch su risa cristalina. 1'esde luego, tu cuerpo tiene unas proporciones tan maravillosas y es tan adecuado para esta tarea, que seria una verdadera l*stima que s)lo una mu er sacara provecho de l. 1Lo mismo puede decirse del tuyo, +rsinoe 1repliqu friamente1. "'ebo tomnar tus palabras como una amena%a# $lla se llev) la mano a la boca para ocultar un boste%o. 1,o hacia falta que me hablases en ese tono 1me di o en son de reproche1. Ya te habr*s dado cuenta del cambio que se ha producido en mi. ,o, Tercio 3alerio no comprendera que me mostrase frvola y desvergon%ada, ni me lo perdonara. 8ero olvidate de lo que he dicho. Te he repetido simplemente lo primnero que me ha pasado por la cabe%a. <tro que no fueses t( habra considerado estas palabras un cumplido. 8ero t( sigues tan testarudo como siemnpre. ;nos das despus, cuando la ciudad trataba de reponerse del agotamiento que suceda a las festividades, me encontraba muy deprimido pensando en lo in(til que era. +rsinoe vino en mi busca. !u rostro pareca cubierto por una m*scara repelente y horrible como el rostro de la Borgona. 1Turmo 1me di o con aspere%a1, "cu*nto tiempo hace que no ves a /anna# ",o has advertido que (ltimamente le sucede algo# Yo no me fi aba particularmente en /anna, aunque adverta su presencia y el modo en que me mniraba cuando ugaba con -isme. 1"7u le ocurre# 1pregunt, sorprendido1. !i, es posible que est algo p*lida. $spero que no haya enfermado. +rsinoe se golpe) las manos con impaciencia. 197u ciegos sois los hombres: +unque yo tambin he sido ciega al confiar en esa muchacha. $staba segura de haberla educado bien, pero ahora resulta que est* embara%ada. 1"$mbara%ada... /anna# 1balbuc. 1-e di cuenta por casualidad, y entonces le ped una e.plicaci)n 1di o +rsinoe1. !e vio obligada a confesarlo, porque ya no puede seguir ocult*ndolo por m*s tiempo. 8or lo visto, esa hetaira crey) que podra enga&arme a mi, que soy su se&ora, y empe%) por su cuenta a traficar con su cuerpo. < tal ve% fue lo bastante est(pida como para enamnorarse de un lictor o un luchador e irse a la cama con l. 9Ya le ense&ar yo: !)lo entonces record, con una pun%ada en el cora%)n, que yo era el responsable de su estado. $ra yo quien haba buscado entre sus bra%os consuelo a mi soledad, arrebat*ndole su virginidad en el puerto de 8anormos. 8ero +rsinoe me haba asegurado que yo era estril, y, por lo tanto, /anna no poda estar esperando un hi o mo. Yo me haba limitado a abrir el camino a los dem*s, y la culpa de que ella hubiese sucumbido a las tentaciones que le ofreca 4omna era ma. +unque esto no poda decrselo a +rsinoe. $lla se fue calmando y comen%) a ra%onar friamente. 1/a traicionado la confian%a que deposit en ella. 9Y pensar que habra podido venderla a tan buen precio si hubiese sido virgen: +demn*s, lo habra dispuesto todo a la perfecci)n. Incluso podra haber ganado lo bastante para comprar su libertad, de acuerdo con la ley romana. 8ero "quin comprar* una esclava embara%ada# $n el me or de los casos, alg(n capata% que desee incrementar el n(mero de sus obreros. 8ero "a qu llorar sobre un c*ntaro roto# Lo que vamos a hacer es deshacernos de ella enseguida y al precio que sea. /orrori%ado, le di e que no deba olvidar que /anna haba cuidado siempre muy bien de -ism. +dem*s, su manutenci)n no tena que importarle, puesto que Tercio 3alerio corra con todos nuestros gastos. +rsinoe se puso a lan%ar agudos chillidos trat*ndome de est(pido, me %arande) rudamente y e.clam)2 1"7uieres que una hetaira cuide de tu hi a# "Crees que -ism podr* aprender algo bueno con ella# "Y qu pensar* Tercio de nosotros, al ver que somos tan descuidados con nuestros sirvientes# Lo primero que hay que hacer es dar una buena tanda de a%otes a esa sinverg(en%a. Yo misma me ocupar de ello. 'e nuevo, nada puedo decir en mi descargo, como no sea que todo ocurri) con demasiada rapide% y que el sentimiento de culpabilidad me tena parali%ado. Cuando +rsinoe sali) como una furia yo permanec sentado con la cabe%a entre las manos y la vista fi a en el suelo. ;nos gritos desgarradores provenientes del atrio me arrancaron de mi ensimismamiento.

163

!al corriendo de la habitaci)n y vi a /anna atada por las mu&ecas a una columna mientras el esclavo encargado del establo a%otaba su espalda desnuda, que ya estaba cubierta de ro os verdugones. +rrebat el l*tigo de manos del esclavo y, ciego de ira, le cruc el rostro con l. +rsinoe nos contemplaba, con el rostro congestionado y temblando de pies a cabe%a. 19Ya basta: 1di e1. 3ende a esa oven silo deseas, pero al menos que sea a un hombre decente que cuide de ella. /anna habra cado al suelo si no hubiese estado su eta por las mu&ecas a la columna. Los sollo%os sacudan su cuerpo, sin que ella pudiese dominarlos. +rsinoe patale) y me dirigi) una mirada furibunda. 19,o te entrometas, Turmo: 7uiero que confiese quin la ha violado, con cu*ntos hombres se ha acostado desde entonces y d)nde oculta el dinero que ha ganado. $se dinero nos pertenece y podremos obtener m*s del que la ha de ado embara%ada si lo amena%amos con ponerle un pleito. !in poder contenerme, abofete a +rsinoe. Yo fui el primero en asustarme, pues nunca antes me haba comportado con ella de manera violenta. +rsinoe palideci) y su rostro se contra o, pero ante mi sorpresa permaneci) tranquila. Cuando cog mi cuchillo para liberar a /anna, +rsinoe hi%o una se&al al esclavo y me di o2 1Te costar* mucho cortar esas ligaduras. 'e a que lo haga el esclavo. !i estimas tanto a esa oven como para no desear saber la verdad de lo sucedido, all* t(. 8ero que la lleven inmediatamente al mercado para ponerla en venta. -e asegurar de que la compre un hombre respetable, a pesar de que no se lo merece. 8ero como t( no puedes evitar tener un cora%)n tierno, he de inclinarme ante tus deseos. /anna levant) la cara el suelo y nos mir) con o os enro ecidos por el llanto. !e haba mordido fuertemente los labios, porque a pesar de los a%otes se neg) a revelar el nombre del padre de su futuro hi o, aunque habra sido muy f*cil para ella se&alarme a mi como responsable de su cada. 8ero su mirada no era acusadora. +ntes bien, pareca alegre de que yo hubiese salido en su defensa. ;na cobarde sensaci)n de alivio se apoder) de m al advertir aquella e.presi)n en sus o os, y ni por un instante se me ocurri) que +rsinoe no se mereca que yo le fuese fiel. !in embargo, sent el suficiente escepticismo para preguntar2 1"-e uras que velar*s por la muchacha, aunque eso signifique sacar un precio m*s ba o por ella# +rsinoe me mir) fi amente, hi%o una profunda inspiraci)n y respondi)2 1Te lo uro. ,o me importa el precio que me den con tal de que nos libremos de ella cuanto antes. ;no de los esclavos de la mansi)n tra o la amplia estola que llevaban las matronas romnanas y +rsinoe se cubri) con ella. $l esclavo del establo oblig) a /anna a ponerse de pie, le at) una soga al cuello y todos se dispusieron a marcharse. 8rimnero iba el esclavo que llevaba a /anna su eta por la cuerda0 +rsinoe los segua envuelta completamente en su estola. Yo ech a correr tras ellos, toqu a mi esposa en el hombro y, con vo% ahogada por el llanto, le supliqtm2 1+l menos entrate del nombre de quien la compre y de la ciudad en que vive, para que sepamos d)nde est* /anna. +rsinoe se detuvo, sacudi) la cabe%a y di o cari&osamente2 1-i querido Turmo, a pesar de tu conducta reprobable, ya te he perdonado porque nadie te comprende como yo. Compara lo que ahora sucede con el caso de un animal al que tuvieses afecto y al que te vieses obligado a matar porque est* enfermo. $s ese caso, "no sera lo me or confiar el animal a un amigo fiel, sin importarnos c)mo y cu*ndo lo mata y d)nde entierra su cad*ver# $so es lo que hara el amo de ese animal si verdaderamente sintiese afecto por l. 8or tu bien es me or que no sepas ad)nde va a parar esa oven. Confia en mi, Turmo. Yo me ocupar de todo en tu lugar, ya que eres tan sensible. -e hi%o una r*pida caricia y se ale ) tras el esclavo. Tuve que admnitir que las palabras de +rsinoe parecan bastante ra%onables, pero la duda roa mi cora%)n y me senta culpable, por m*s que trataba de convencerme de que, comno buena elimia, /anna era una mu er disoluta. 'e lo contrario, no se habra arro ado con tanta celeridad en mis bra%os. 'ecid que lo me or era de ar de darle vueltas al asunto. +rsinoe me ayud) a olvidarlo, porque al regresar aquella tarde se mostr) tan considerada que ni siquiera mencion) el precio que haba obtenido por /anna. 8or la noche segua sin hablar de ello. !u silencio debera haberme resultado sospechoso, pero, por el contrario, me ayud) a olvidar0 hasta tal punto me haba insensibili%ado la vida ociosa que llevaba en la casa de Tercio 3alerio, donde pasaba el da mano sobre mano.

164

CAPTULO IV

8robablemente estaba escrito que yo deba debatirme entre cuatro paredes durante los nueve largos y sin duda dificiles a&os que haban indicado los cuervos, para que as aprendiese a conocer me or la vida y obtuviese la e.periencia que da la madure%. Los mismos /ados decretaron que +rsinoe deba ser mi compa&era, porque no creo que ninguna otra mu er hubiese conseguido tenerme durante tanto tiempo ligado a la tierra y a una e.istencia vacua, indigna de mn. Y precisamente fue a causa de ello que Tercio 3alerio me llam) un da y con tono bondadoso me di o2 1Turmno, querido hi o mo, sabes muy bien que siento un gran afecto por ti y que la presencia de tu esposa alegra mi ancianidad. 8ero el ataque que sufr en el foro me record) oportunamente que un da debo morir. !abes mnuy bien que puede ocurrir en cualquier momento, y por eso me preocupa tanto tu porvenir. 1Con su vocecita cascada, prosigui)12 8or lo mucho que te quiero, mi querido Turno, permite que este vie o te diga que la e.istencia que llevas no es digna de un hombre. Tienes que abrirte camino por ti mismo. Ya llevas aqu el tiempo suficiente para comprender las costumbres romanas e incluso hablas nuestra lengua me or que muchos sabios y otros que han sido trasladados aqu para incrementar la poblaci)n. Con poco que te esfor%aras podras pasar perfectamente por un romano. /i%o una pausa, sacudi) la cabe%a, sonri) gui&ando los o illos y observ)2 18robablemente piensas, comno yo, que esta ciudad es brutal y despiadada. 'e buena gana volvera a los tiempos de !aturno, pero quien ha dado de mamar a 4oma es una loba, y la loba es el smbolo del dios de la guerra. +s lo han decretado los dioses y no podemos hacer otra cosa que inclinarnos ante su voluntad. $so no quiere decir que est de acuerdo con todo lo que esta ciudad hace ni que considere ustas las guerras que emprende. La ambici)n es nuestro defecto, tanto que somos incapaces de entregar la m*s peque&a porci)n de tierra a menos que nos obliguen por la fuer%a. 1!acudi) la cabe%a, ri) y di o12 8erdona a este pobre vie o por sus divagaciones, que le han dado fama de pobre de espritu entre sus amigos y parientes. 8ero, bien o mal, yo soy hi o de 4oma y aqu ha vivido mi familia desde que el fundador de nuestra estirpe sali) de 3olsinia hace ciento cincuenta a&os, para buscar fortuna en una tiemra desconocida. ;nicamente los necios pretenden convertir sus errores en virtudes y se complacen en ello. Yo no me siento orgulloso de haber mandado a la muerte a mis dos hi os. Aue el peor error de mi vida, a pesar de que el pueblo me se&ala en el foro y los padres susurran al odo de sus hi os2 J+h tenis a Tercio 3alerio, que entreg) a sus propios hi os a los lictores para salvar a 4oma de la tirana.K Y yo no me vuelvo para gritarles que comet un tremendo error, porque m*s vale que el pueblo crea en una mentira, si esta mentira es beneficiosa para 4oma y ayuda a los )venes a soportar las duras pruebas que el futuro les depara. 'e pronto empe%) a temblar y a babearse. +rsinoe entr) como si hubiese pasado casualmente por delante de la puerta, en ug) la barba del anciano con una toalla de lino, acarici) tiernamente sus escasos cabellos y me di o encoleri%ada2 1$spero que no hayas importunado a nuestro anfitri)n con tus palabras. $n cuanto Tercio 3alerio su et) la mano de +rsinoe, de ) de temblar0 le dirigi) una mirada amorosa y di o2 1,o, hi a ma, Turno no me importuna. -*s bien soy yo quien lo aburre con mi conversaci)n. 'ebera recordar que no estoy hablando en el !enado. Tengo una proposici)n que hacerte, Turno. !i lo deseas, puedo hacer que ingreses en una de las tribus O m*s respetables de 4oma, con lo cual obtendras la ciudadana romana. Como plebeyo, desde luego, pero cuando llegaste a la ciudad contabas ya con medios m*s que suficientes para comprarte un equipo completo de legionarios. ,o podr*s ingresar en la caballera porque ste es un cuerpo aparte, pero si podras alistarte en el e rcito, donde te ser* muy (til la e.periencia blica que atesoras, seg(n me ha contado tu esposa y demuestran tus cicatrices. $s una oportunidad (nica, Turno. 'espus, todo depende de ti. La puerta del templo de >ano siempre est* abierta. Yo estaba al corriente de que pronto estallara una guerra, porque el traidor Coriolano se dedicaba a adiestrar a la flor y nata del e rcito voisco en la t*ctica militar romana. $ra cierto que poda convertirme en ciudadano de 4oma simplemente con solicitarlo, pues tena medios suficientes para costearme un equipo militar. $n tales condiciones, no necesitaba para nada la recomendaci)n de Tercio 3alerio, que si por una parte se preocupaba sinceramente por mis intereses, como romano tambin pensaba en los de la ciudad. La aportaci)n de un solo legionario armado no era nada desde&able para el e rcito romano, y en mni calidad de nuevo ciudadano, se esperara que luchase lo me or posible para as afian%ar mi reputaci)n. !e llamaba tribu Dliteralmente 1la tercera partePE a cada una de las tres agrupaciones en que estaba dividida en sus orgenes la poblaci)n de 4oma. $stas eran2 4arnemi, Ti%c y Lucen. D,. del T.E

165

!us palabras me parecieron llenas de buena voluntad, pero yo haba tenido bastantes guerras despus de mi e.periencia con 'orieo. !)lo con oir hablar de guerra senta n*useas. 'esde luego, no poda e.plicarle mis verdaderos sentimientos, pero stos eran tan fuertes que repliqu2 1Tercio 3alerio, no te enfades conmigo por lo que voy a decirte. ,o creo estar a(n preparado para recibir la ciudadana romana. -*s adelante, tal ve%, aunque no puedo prometerte nada. Tercio 3alerio y +rsinoe intercamnbiaron una mirada, pero para mi sorpresa no hicieron nada por persuadirme. $n ltmgar de contradecirme, Tercio 3alerio me sonde) con el mnayor tacto2 1$ntonces, "qu piensas hacer, hi o mo# !i en alg(n momento necesitas de mis conse os no dudes en pedrmelos. $s probable que aquella idea ya se incubase en mi interior desde hacia tiempo, aunque su pregunta la hi%o salir a la superficie. 1/ay otros lugares, adem*s de 4oma 1di e1. + fin de aumentar mis conocimientos, tengo la intenci)n de via ar por las ciudades etruscas. $n oriente se est* preparando una gran guerra. $stoy seguro de ello, y es posible que sus consecuencias se hagan sentir incluso en Italia. $n ese caso, 4oma no sera m*s que una ciudad como todas las dem*s. !iempre es importante conocer nuevos pases, y la e.periencia que yo pueda reunir, unida a mi astucia poltica, qui%* beneficien alg(n da a 4oma. Tercio 3alerio asinti), entusiasmado. 1$s posible que tengas ra%)n 1di o1. Los conse eros polticos situados en paises le anos siempre son necesarios, y la ciudadana romana constituira un obst*culo si quisieras obtener esta informaci)n, pues te obligara a cumplir el servicio militar. Te dar cartas de presentaci)n para persona es influyentes de 3eias y Caere, las dos ciudades etruscas m*s pr).imas. Tambin sera conveniente para ti que conocieses las ciudades etruscas del litoral, como 8opulonia y 3etulonia, de las cuales dependemos comnpletamente para la obtenci)n del hierro desde las ciudades etruscas. Cuando +rsinoe se inclin) para secarle la baba que corra por su ment)n, aprovech para decir con una sonrisa2 1/e disfrutado demasiado tiempo de tu hospitalidad, Tercio 3alerio. ,o quiero seguir abusando de ti pidindote cartas de recomendaci)n. Lo m*s probable es que emprenda el via e solo y a pie. 8or otra parte, no veo en qu puede beneficiarme el que presente a los etruscos las cartas de recomendaci)n de un senador romano. !er* me or que prescinda de ellas, pues significara un nuevo la%o de uni)n con 4oma. +un as, no creas que no aprecio tu amistad y tus intentos por ayudarme. @l me puso ambas manos sobre los hombros, en un adem*n lleno de cordialidad, y me di o que no deba tener prisa por marcharme. Yo era su amigo y siempre tendra un lugar unto a su hogar. 8ero a pesar del tono afectuoso de sus palabras, comprend que aquello significaba la despedida. 8or una ra%)n u otra, l y +rsinoe deseaban que marchase de 4oma. 8or lo tanto, mi idea les vino como anillo al dedo. La actitud de ambos hiri) hasta tal punto mi vanidad, que decid valerme (nicamente de mis propios recursos y, si era posible, aumentarlos a(n m*s. 'e este modo, +rsinoe me lig) a la tierra y a la vida cotidiana con m*s fuer%a que si hubiese permanecido a su lado. + fin de que obtuviese alg(n provecbo me envi) a traba ar con la gente del pueblo, incluso con mis propias manos, cosa que yo nunca haba hecho. 8or esta ra%)n, mi via e habia de constituir un periodo de aprendi%a e durante el cual descubrira las necesidades que tiene un hombre en el mundo civili%ado. Cambi mis delicadas sandalias por unos %apatos romanos de via e de gruesas suelas y me cubr con una sencilla t(nica y un manto de lana gris. $l cabello haba vuelto a crecerme y, sin unt*rmelo, me lo su et en un mo&o sobre la nuca. +rsinoe no pudo contener la risa ante mi aspecto. $n realidad, ri) hasta que se le saltaron las l*grimas, con lo que nuestra despedida fue menos dolorosa. 1Turno 1me di o 3alerio1, en ocasiones se ve m*s desde el suelo que desde el front)n de un templo. + tu edad yo ya tena las palmas de las manos encallecidas. 9!i las hubieses visto: 8arecan dos palas. +l verte as, a(n me inspiras m*s respeto que antes. 'eb darme cuenta desde el principio de que estaba a punto de emprender otro camino a ciegas. ,aturalmente, contaba todava con la protecci)n de /cate, que no de aba de ayudarme en todo, ya fuese en las cosas grandes o en las peque&as. Tanto era as que cuando m*s tarde me detuve en el puente para contemplar las caudalosas y amarillentas aguas del Tber, una espantadi%a manada de bueyes pas) unto a m y me habra aplastado contra el pretil de no haber yo saltado al agua. Los gritos de c)lera de los guardias no hacan m*s que aumentar la confusi)n. Ainalmente el vaquero pidi) ayuda y su hi a se ech) a llorar. Yo consegu trepar al puente, cog al buey que iba en cabe%a por la nari% y apret con todas mis fuer%as. $l animal agit) en vano la cabe%a y por fin se tranquili%), como si comprendiese que yo era su due&o. +l cabo de un momento todo

166

el reba&o se calm) y sigui) obedientemente al cabestro, hasta que de amos el puente. Condu e entonces el ganado a un lado del camino, unto a la vertiente del >anculo. !)lo all solt al buey y me limpi los mocos de la mano. $l vaquero se acerc) a mi, co eando y con las manos sobre los ri&ones, porque cuando termin) de cru%ar el puente un guardia lo golpe) con el astil de la lan%a. -e bendi o en el nombre de !aturno, con lo que dedu e que perteneca a las sencillas clases campesinas de 4oma. $ntretanto, su hi a se secaba las l*grimas y abra%aba a las vacas. $l vaquero se sent) sobre un montculo, se frot) la espalda y me pregunt). 1"7u haremos ahora# 8or tu cara veo que no eres de los nuestros. 3ivimos malos tiempos y llev*bamos el ganado de nuestro amo al mercado de 3eias, antes de que lleguen los volscos y lo roben. $stas bestias nunca se haban mostrado tan dscolas y a mi hi a y a m nos resultar* difcil dominarlas, puesto que yo apenas si puedo moverme debido al golpe que me han dado. La aflicci)n de aquel hombre me conmovi). +dem*s, su hi a era una oven muy atractiva, aun cuando iba descal%a. 1+penas si s nada sobre ganado 1me apresur a decir1, pero tambin voy a 3eias y no tengo prisa. Te ayudar a conducir tu ganado, aunque no s si sabr orde&ar las vacas. +l oir mis palabras el vaquero no pudo disimular su alegra. 13eo que, despus de todo, el nuevo dios, -ercurio, es de alguna utilidad 1di o1. 8oco antes de salir de 4oma me inclin apresuradamente al cru%ar ante la puerta de su templo, y mira lo poco que ha demorado ese oven y bondadoso dios en enviarte en mi ayuda. $ntre los dos reunimos el ganado y pusimos rumbo lentamente en direcci)n a 3eias por la gastada va enlosada. 7uise tomar por un ata o, pero pronto advertimnos que avan%*bamos m*s si yo iba delante con la mano sobre la cervi% del cabestro, mientras el vaquero y su hi a cerraban la marcha, a%u%ando a las vacas remolonas. ,uestra marcha pronto se hi%o tan regular que la muchacha comen%) a entonar una antigua canci)n pastoril. $l sol brillaba entre las nubes y mi espritu se ilumin) de nuevo, despus de la triste%a que me haba producido la partida. +l atardecer estaba contento de que nuestro via e fuese tan lento, porque mis %apatos nuevos me causaban ampollas en el tal)n. -e los quit, me los ech al hombro y por primera ve% e.periment el maravilloso contacto del polvo de la tierra con las plantas de mis pies desnudos. Cuando se hi%o de noche encontramos un redil abandonado a cuyo amparo go%amos de un tranquilo sue&o. 'e no haber sido por el redil, habramos tenido que establecer turnos de guardia para vigilar el ganado. $ncendimos una hoguera a fin de calentar nuestros miembros, ateridos por la humedad de la temprana primavera. $l padre y la hi a se pusieron a orde&ar las vacas0 al advertir yo c)mo le costaba al hombre inclinarse a causa del dolor que senta en la espalda, me ofrec para ayudarlos. $ntre risas la muchacha me ense&) c)mo deba emplear las manos. $l contacto de sus dedos morenos me estremeci), pero no de deseo, sino por la mnera pro.imidad de un ser oven como ella. La suavidad de sus manos me sorprendi) y ella me e.plic), riendo ante mi ignorancia, que era producida por el frecuente contacto con la leche y la nata. +&adi) que haba algunas mu eres de la noble%a etrusca que solan ba&arse en leche, lo cual en su opini)n, era un crimen contra los dioses porque la leche, el queso y la mantequilla s)lo deban emplearse comno alimento de los humanos. Yo repliqu que lo que me pareca un gran crimen era de ar que la leche cayera al suelo. La muchacha se puso seria y me di o2 1La necesidad no conoce ley. ,o podamos traer cubos con nosotros y las vacas deben ser orde&adas, de lo contrario sufriran mucho, y no obtendramos por ellas el precio que nuestro amo pretende. 5-ir) de soslayo a su padre y confes) con vo% llena de triste%a12 'e todos modos, apenas nos dar*n nada por ellas, porque a u%gar por las innumerables huellas de pe%u&as que se ven en la carretera, a todos los patricios se les ha ocurrido la misma idea. -ucho me temo que los tratantes de ganado de 3eias pagar*n poco por los bueyes y las vacas romanos. !ea cual fuere el precio que obtenga mi padre, de todos modos nuestro amo no se mostrar* satisfecho y lo a%otar*. 198or lo visto, vuestro amo es muy severo: 1observ. 8ero la muchacha sali) inmediatamente en su defensa, diciendo con orgullo2 1,o m*s que los otros. $s un romano y un patricio. $ra una manada bastante peque&a. Los vaqueros disponan de un cuchar)n, gracias al cual los tres pudimos beber hasta saciarnos la leche recin orde&ada y caliente. 'espus de cerrar la puerta del redil, el hombre reuni) la pa a m*s limpia y di o con alegra2 1,o esperaba disponer hoy de tan buena cama. 7ue duermas bien, se&or. !e despo ) de su manto y luego de tenderse sobre la pa a se cubri) con l. La muchacha se acost) al lado de su padre, quien la arrop) cari&osamente.

167

+l advertir que yo permaneca de pie, vacilante, ella se incorpor) y me anim) con estas palabras2 1$chate t( tambin. +s nos daremos calor mutuamente, porque al parecer ser* una noche muy fra. 'urante la guerra onia yo me haba acostumbrado a dormir en estrecho contacto con mnis compa&eros de armas, pero esto era distinto y el olor del estircol me pareca repulsivo. 8ara no disgustar a la muchacha, me quit el manto de lana, me tend unto a ella y utilic el manto para cubrirnos ambos. $l manto era tan amplio, que incluso alcan%) para cubrir al padre por un e.tremo. La oven olfate) la lana de la magnfica prenda, pas) los dedos por la suave superficie y di o2 197u bello manto tienes: 1!e volvi) de pronto hacia mi, me pas) un bra%o alrededor del cuello, oprimi) su me illa contra la ma y susurr)12 97u bueno eres: Como si se hubiera sentido s(bitamente avergon%ada, ocult) el rostro en mi pecho P un momento despus comprend por su respiraci)n que se haba quedado dormida en mis bra%os. !u cuerpo infundi) un delicioso calor al mo, como el de una avecilla que con su palpitante suavidad calienta la mano que la su eta. $l cielo nocturno se llen) de brillantes estrellas y me embarg) un profundo sentimiento de felicidad. 'e las monta&as de 3eias ba aba un airecillo fresco. ,ada perturb) mi sue&o, y dorm como no lo haba hecho en a&os. 9Tan cerca estuve de la tierra y de los hombres el primer da de mi via e: +l da siguiente, cuando el brillo del sol ilumin) el cielo y las monta&as, hicimos tomar a nuestra manada un camino cada ve% m*s empinado, hasta que ante nuestros o os, sobre una cumbre ine.pugnable, se al%) la esplndida 3eias, rodeada por sus murallas. 'esde le os se vea el resplandor de las pintadas techumbres de los templos con sus estatuas de los dioses. ,os cru%*bamos continuamente con pastores romanos que trataban de disuadirnos de nuestro prop)sito, advirtindonos que los tratantes de ganado de 3eias se aprovechaban de las desdichas romanas pagando precios ruinosos por las me ores cabe%as de ganado. ,os confesaron que lamentaban haber vendido sus bestias y nos instaron a que regres*semos pues, seg(n decan, los rumores de un ataque volsco eran infundados. Lo m*s probable era que los volscos tardasen a(n mucho tiempo en disponer de un e rcito capa% de marchar sobre 4oma. 8ero a pesar de las dudas que lo atormentaban, nuestro vaquero no tena m*s remedio que obedecer las )rdenes de su amo. $ntramos tristemente en la ciudad y los guardias nos indicaron ad)nde debamos ir con nuestros animales. + diferencia de 4oma, cuya %ona amurallada inclua cinagas y prados e.tensos, 3eias era una gran ciudad muy edificada que dispona de muy pocos pastos, lo cual era un inconveniente en caso de guerra. Tena el doble de poblaci)n que 4oma, y su muralla era m*s larga que el endeble muro que rodeaba a sta. !us dos calles principales, que se cru%aban perpendicularmente, eran anchas y rectas comparadas con las de 4oma. $staban pavimentadas con losas de piedra que el tr*fico constante haba desgastado. Las fachadas de las casas estaban adornadas con estatuas de arcilla pintadas con brillantes colores. Incluso sus habitantes me parecieron distintos de los romanos. Tenan las caras largas y de facciones delicadas, sonrean de una manera atractiva, sus tra es eran de un corte gracioso y se adornaban con elegancia. +penas llegamos a la pla%a del mercado se acerc) tmn grupo de hombres para e.aminar nuestro ganado0 comen%aron a palpar las ubres de las vacas y a medir la distancia que separaba los cuernos de los bueyes. 'espus e.tendieron las manos como si se sintiesen muy decepcionados, se pusieron a criticar a los animales y terminaron por decir que no valan nada. $n un psimo latn di eron que el (nico destino que se poda dar a nuestras vacas y bueyes era el matadero, y que aun as, sus pieles eran de muy escaso valor. !in embargo, se apresuraron a ofrecernos un precio por ellos, mientras se dirigan miradas furtivas. $ntonces supimos que un gran n(mero de ganaderos se haban reunido en 3eias y que todos venan de las ciudades etruscas del interior, atrados por la noticia de que los romanos vendan su ganado a precios muy ba os debido a la amena%a de guerra. !e trataba de un ganado que go%aba de usta y merecida fama porque provena de las me ores ra%as que haban cado en manos de los romanos durante las guerras que stos haban sostenido contra sus vecinos. +dem*s, todos saban que los patricios romanos eran muy h*biles en la cra de ganado. Los ganaderos de 3eias se haban puesto de acuerdo para pagar precios ba simos y repartirse despus los animales as adquiridos. 8ero la competencia que les hacan los tratantes forasteros rompi) su resistencia e indu o a los tratantes de la ciudad a rivali%ar con aquellos y entre s. Los (ltimos romanos que se haban marchado de la ciudad despus de vender su ganado, apretaban los pu&os y uraban que nunca m*s volveran a comerciar con 3eias, pues resultaba un negocio ruinoso. $l resultado de todo ello fue que los tratantes etruscos teman que ya no obtuviesen ganado romano. $l vaquero estaba dispuesto a aceptar irrefle.ivamente la primera oferta, que se apro.imaba al precio fi ado por su amo. 8ero cuando yo vi c)mo estaban las cosas, le recomend que no perdiera la calma y le record que a(n faltaba mucho para la puesta del sol. ,os sentamos tranquilamente en el suelo, comimos pan con queso y ped vino a un vendedor ambulante, que se apresur) a servirnoslo en unas copas de arcilla bellamente pintadas. $l vino alegr) nuestro espritu y contemplamos los cansados animales que rumiaban calmosamente a nuestro alrededor.

168

La muchacha me mir) y, con una sonrisa, di o2 1T( nos has trado buena suerte. $ntonces record que tena que aprender a ganarme el pan entre los dem*s humanos. 8or lo tanto me volvi al padre y le di e2 1$l pan y el queso que me has dado bastan para pagarme la ayuda que te he prestado para conducir tu ganado hasta aqu. 8ermteme ahora que intervenga en la venta. !)lo te pido la mitad de todo lo que sobrepase el precio establecido por tu amo, lo cual me parece m*s que usto. ,o era la primera ve% que aquel vaquero iba al mercado. Como buen campesino fue lo bastante astuto para replicar al instante2 1Cuando conviene, yo tambin s chalanear, pero no entiendo la lengua de esos e.tra&os etruscos. 8robablemente, t( eres m*s inteligente que yo y, adem*s, no creo que se atrevan a enga&arte como haran conmigo. 8ero la mitad de las ganancias me parece demasiado, porque debo pensar tambin en mi amo. !i te contentas con una cuarta parte, dmosnos la mano y trato hecho. Yo fing vacilar, pero termin por ofrecerle la mano y de este modo sellamos el trato. $sto era todo cuanto yo quera, pues me habra dado verg(en%a aceptar m*s de una cuarta parte de las ganancias del buen hombre, ya que sabia que aquel dinero le evitara una pali%a. -e puse de pie de un salto y comenc a cantar lleno de alegra, pues el vino me haba aflo ado la lengua. $nton las alaban%as de nuestro ganado en latn, etrusco e incluso en griego, idioma que los mercaderes de Tarquinia comprendan a la perfecci)n. -ientras yo los elogiaba, los bueyes, vacas y terneras resplandecieron ante mis o os hasta que me pareci) que se convertan en bestias divinas. Los tratantes los e.aminaron de nuevo, esta ve% con m*s respeto. Ainalmente, el (ltimo de los tratantes en llegar ofreci) el precio m*s elevado. Los otros se llevaron las manos a la cabe%a anonadados mientras trataban de contener la risa. Cuando hubimos pesado la plata y calculamos su valor equivalente en cobre romano, nos dimos cuenta de que mis alaban%as haban surtido efecto, pues habamos obtenido m*s del doble de lo que pretenda el patricio, lo cual igualaba el valor del ganado en tiempo de pa%. $l vaquero me bes) las manos lleno de (bilo y la muchacha se puso a bailar. !in vacilar, el buen hombre me entreg) un cuarto de las ganancias en plata contante y sonante, susurr*ndome al odo que haba ocultado el me or buey de su ganado en un lugar del bosque donde los volscos am*s lo encontraran. +quel buey le servira para empe%ar a reunir otro reba&o, cuando volviese la pa%. 'ecid abandonar al hombre y a su hi a, pues estaba impaciente por familiari%arme con aquella ciudad alegre y civili%ada, tan diferente de todas las que haba conocido hasta entonces. 8or hallarse erigida en la cumbre de un monte, su atm)sfera era fresca y tonificante y en sus calles adoquinadas no se vea la basura maloliente que abunda en otras urbes, pues all las inmundicias se recogan en alcantarillas pemfectamente cerradas que corran ba o las calles. 8ermanec en 3eias hasta el verano, y cada da me depar) una nueva sorpresa. -e alo en una limpia posada donde nadie mostraba una indebida curiosidad por mi ni me preguntaba acerca de mis idas y venidas, como era costumbre en las ciudades griegas. $l silencio y la cortesa del servicio me encantaban. +l recordar las ruidosas y bulliciosas ciudades griegas, me pareca estar en otro mundo, m*s noble y sereno. $n realidad, la posada era muy modesta y apropiada para la forma en que yo me presentaba, pero ni siquiera all era bien visto comer con los dedos. 8or el contrario, en las comidas s)lo se utili%aban tenedores de dos p(as. 'esde el primer da los sirvientes me ofrecieron un tenedor de plata, como si en aquella ciudad no e.istiesen los ladrones. ,o intent trabar amistad con nadie, pero mientras paseaba por las calles y mercados, go%aba admirando el porte digno de sus gentes y la belle%a de calles y edificios. $mpec a pensar que, comparada con 3eias, 4oma era una ciudad b*rbara. +l parecer, sus habitantes eran de la misma opini)n, a pesar de que nunca les oi hablar mal de 4oma. 3ivan como si sta no e.istiese, despus de haber firmado con ella un pacto de no agresi)n por veinte a&os. 8ero haba algo triste en las caras y sonrisas de los habitantes de 3eias. La primera ma&ana de mi estancia all, cuando me contentaba (nicamente con respirar el aire de la ciudad, que me pareca una autntica medicina despus de la malsana atm)sfera de las cinagas romanas, me encontr en una peque&a pla%a de mercado y me sent en un gastado banco de piedra.>unto a mis pies pasaban las sombras de los presurosos viandantes. 3i un asno que cargaba un par de cestos con verduras. +l lado, una vie a campesina comen%) a poner quesos sobre una tela inmaculada. 'e pronto, contuve el aliento al recordar que ya haba vivido aquel mismo instante de felicidad. Como en un sue&o, me levant y dobl por una esquina que me era familiar. 'elante de mi se al%aba un templo, las columnas de cuya fachada reconoc. Las estatuas que adornaban su front)n, misteriosamente bellas y pintadas con vivos colores, representaban a +rtemisa defendiendo a su ciervo contra el ataque de /rcules, mientras los restantes dioses contemplaban la escena con una sonrisa en sus divinos rostros. +scend por la escalinata y entr en

169

el templo. ;n so&oliento servidor me roci) con agua bendita. Cada ve% estaba m*s seguro de haber vivido antes aquel momento. Arente a la semioscuridad de las paredes, iluminada por un rayo de sol que penetraba por una abertura del techo, se al%aba sobre su pedestal la diosa de 3eias, de divinas proporciones y con una so&adora sonrisa en sus labios. Llevaba un ni&o en bra%os y a sus pies haba un ganso de cuello arqueado. ,o tuve que preguntar a nadie para saber que la diosa se llamaba ;ni. !encillamente lo saba y la reconoc por su rostro, por el ni&o y por el ganso, aunque no sabra decir debido a qu. -e llev la mano a la frente, e inclin la cabe%a. +lgo me deca que aquella imagen era sagrada y que el lugar era santo antes incluso de que la ciudad y el templo fuesen construidos. ,o vi por all ning(n sacerdote, pero el servidor, que haba deducido por mi indumentaria que yo era un e.tran ero, abandon) su asiento para describirme los ob etos sagrados que pendan de las paredes 8ero me senta tan profundamente sobrecogdo que con un gesto le indiqu que se ale ase, pues todo lo que quera ver del templo era la figura de ;ni, la divina personificaci)n de la ternura y bondad femeninas. !)lo m*s tarde record que aquella visi)n se me haba aparecido durante el sue&o que haba tenido en la c*mara de la diosa del templo de $ri.. $sto en s no era raro porque a menudo se tienen sue&os premonitorios, pero me pregunt por qu el sue&o que haba tenido en el templo de +frodita me haba conducido a aquella sagrada mansi)n del amor compasivo y la dicha maternal, y tem que la diosa se estuviese burlando de m. +l comen%ar el verano lleg) a 3eias la noticia de que el e rcito volsco, ba o el mando de Coriolano, se diriga sobre 4oma para vengar, decan, el insulto sufrido por los volscos en el circo. !in embargo, las fuer%as romanas no salieron al encuentro del enemigo para presentarle batalla, como solan hacer. $sto haca presumir que los volscos sitiaran 4oma, por increble que tal cosa pudiese parecer. Caminando a buen paso, habra podido llegar a 4oma en un da, pero en lugar de ello emprend el camino opuesto0 me dirig primero hacia el norte para visitar el lago de 3eias y desde all cruc las monta&as hacia occidente, siguiendo caminos de carro que me llevaron a la ciudad de Caere, pr).ima al mar. 8or primera ve% en mi vida vi el lmpido y ro o resplendor que el crep(sculo produce en un gran lago. ,o s por qu senti una emoci)n tan dificil de e.plicar ante el espect*culo de aquel lago rodeado de monta&as, pero el simple susurro de los ca&averales y el olor del agua, tan distinto del salado aire marino, hicieron que los o os se me llenasen de l*grimas. -e di e que no era m*s que un via ero que quera ver nuevas tierras, pero en el fondo saba que no era as. $n la ciudad de Caere comprend por primera ve% el autntico poder de que go%aban los doce estados etruscos cuando vi la inmensa necropolis que se al%aba en el fondo de un profundo valle. + ambos lados de la va sacra que conduca a ella advert una serie de t(mulos de forma circular que se al%aban sobre pedestales de piedra y en cuyo interior yacan los antiguos gobernantes de la ciudad, rodeados de sus ofrendas de ultratumba. La vida en Caere era m*s bulliciosa que en la noble 3eias. 'urante todo el da resonaba en la ciudad el martilleo que producan los artesanos en sus innumerables talleres y por las calles vagaban marineros de todos los paises en busca de aquello que sola darles sola% cuando se hallaban en tierra. +unque el puerto de Caere se encontraba en la le ana desemnbocadura del ro, la fama de la esplendorosa ciudad etrusca, donde tan alegremente se viva, haba alcan%ado las m*s le anas tierras, de mnodo que los navegantes e.tran eros no lo dudaban un instante a la hora de ascender por el emnpinado camino que conducia la citmdad. $n lugar de pasear por las animadas calles, prefer respirar el aire de la acr)polis sagrada y deleitarme con la fragancia de la menta y el laurel que flotaba en aquella ciudad de los muertos. $l guardi*n me e.plic) que la forma circular de las tumbas tena su origen en tiempos muy antiguos, cuando los etruscos a(n vivan en cho%as en formna de colmena. 'ebido a este hecho, los templos m*s vetustos, como el de 3esta en 4oma, tambin eran redondos. ,o hablaba de reyes sino de lucumones y le pregunt qu significaban sus palabras. $.tendi) las manos como haba visto hacer a los visitantes griegos y respondi)2 1$s muy difcil e.plicar esto a un e.tran ero. ;n lucum)n es lo que es. 1+l advertir que yo no lo comnprendia, sacudi) la cabe%a y a&adi)12 ;n lucum)n es un rey sagrado. Como yo segua sin entender, se&al) varios t(mulos gigantescos y me di o que eran las tumbas de los lucumones. 8ero cuando indiqu una tumba reciente sobre la cual la hierba a(n no habia tenido tiempo de crecer, neg) con la cabe%a y me e.plic) como si se dirigese a un b*rbaro2 1$sa tumba no es de un lucum)n, sino de un gobernante. -i insistencia despert) su impaciencia, porque al parecer le costaba e.plicar algo que para l era evidente. 1;n lucum)n es un gobernante escogido por los dioses, di o, enfurru&ado1. $llos lo encuentran y lo reconocen. $s el sumo sacerdote, el ue% supremo, el legislador inapelable. ;n gobernante ordinario, un rey,

170

puede heredar su poder o puede verse despo ado de l, pero a un lucum)n nada ni nadie puede privarlo de su poder, porque el poder reside en l, le pertenece desde siempre. 1"C)mo se le encuentra y reconoce# 1pregunt estupefacto1. $l hi o de un lucum)n, "no es lucum)n tambin l# + tiempo que deca estas palabras, ofrec una moneda de plata al guardi*n para aplacar su eno o. + pesar de ello, no supo e.plicarmne c)mo se reconoce a un lucum)n y qu lo distingue de una persona normal. $n lugar de ello, me di o2 1$l hi o de un lucum)n no suele ser lucum)n, aunque nada imnpide que lo sea. +lgunas familias muy antiguas y divinas han engendrado lucumones ininterrumpidamente. 8ero ahora vivimos tiempos corruptos y s)lo de ve% en cuando nace un lucumon. /i%o una pausa y se&al) una tumba ma estuosa delante de la cual pas*bamos en aquel momnento. Arente a ella se ergua un pilar de piedra blanca coronado por una diadema redonda, sin almenas. 1La tumba de una reina 1me e.plic) con una sonrisa, a&adiendo que Caere era una de las pocas ciudades etruscas que haba tenido reina. Todo el pueblo de Caere recordaba la poca de su reinado como una edad de oro, pues la ciudad haba alcan%ado la cumbre de su prosperidad. !eg(n me di o el guardi*n, su reinado haba durado sesenta a&os, pero sospech que los visitantes griegos de la acr)polis le haban ense&ado el arte de la e.ageraci)n. 1"C)mo es posible que una mu er gobierne los destinos de una ciudad# 1pregunt lleno de asombro. 1$ra lucum)n 1respondi) el guardi*n. 1"Las mu eres tambin pueden ser lucumones# 1'esde luego 1contest) con impaciencia1. +unque ocurre raramente, si se es el capricho de los dioses, una mu er puede nacer lucum)n. $sto, precisamente, es lo que ocurri) en Caere. Yo lo escuchaba sin comprender, porque mis odos s)lo oan los sones prosaicos del mundo y yo me haba obligado a llevar una vida ordinaria entre mis semne antes. !in embargo, recorr muchas veces aquel difcil camino para visitar de nuevo las gigantescas tumbas que e ercan una misteriosa fascinaci)n sobre m. Tambin en la ciudad vi un espect*culo que me conmovi) e.tra&amente.>unto a las murallas se hallaban los puestos de los alfareros, la mayora de los cuales vendan a los pobres urnas funerarias de escaso valor. +l contrario de lo que ocurra en 4oma, en Caere los muertos no eran enterrados sino que se los incineraba y sus ceni%as se guardaban en una urna redonda. $stas urnas iban desde las sencillas vasi as de arcilla ro a que utili%aban los pobres, hasta las de costoso bronce decorado con hermosos relieves, donde los ricos guardaban las ceni%as de sus allegados. $l (nico adorno que tenan las de los pobres era una tosca imagen que haca las veces de asa para levantar la tapa. -e hallaba mirando las urnas de arcilla ro a cuando una pare a de pobres campesinos, su etos de las manos, vinieron a escoger aqulla donde descansaran para siempre los restos de su difunta hi a. $ligieron una urna cuya tapa ostentaba un gallo en el acto de cantar. Cuando la vieron, sonrieron alegremente y el campesino sac) al instante de su bolsa un lingote de cobre acu&ado y pag) sin regatear el precio que le pidieron. 1"C)mo es que no han regateado# 1pregunt al alfarero, sin poder ocultar mi sorpresa. $l buen artesano sacudi) la cabe%a y respondi)2 1'ebes saber, e.tran ero, que con las cosas sagradas no se regatea. 18ero esta vasi a no es sagrada 1insist1. ,o es m*s que un recipiente de arcilla. !in perder la compostura, el alfarero me e.plic)2 1,o es sagrada cuando sale del horno ni cuando est* aqu sobre la mesa. 8ero cuando contenga las ceni%as de la hi a de esos pobres campesinos y la tapa se haya cerrado, entonces si que lo ser*. 8or este motivo su precio es muy m)dico y no se discute sobre l. Tal manera de vender me sorprendi), pues era diametralmente opuesta a la de los griegos. Indicando el gallo que coronaba la urna, pregunt a los campesinos2 1"8or qu habis escogido un gallo# ",o os parece este animal m*s apropiado para unos esponsales# -e miraron, estupefactos0 luego se&alaron el gallo y di eron al unsono2 1"+caso no ves que est* cantando# 1"8or qu canta# 1pregunt.

171

$llos me miraron y una misteriosa sonrisa ilumin) sus rostros, a pesar de la pena que los embargaba. $l campesino rode) con su bra%o la cintura de su mu er y, volvindose hacia mi, di o como si hablase con un est(pido2 1$l gallo canta porque anuncia la resurreccion. 'e aron la urna sobre el mostrador y yo mne qued mir*ndolos con l*grimas en los o os. ='e qu modo tan conmovedor y con qu e.tra&a certidumbre y presciencia, aquellas palabras se clavaron en mi cora%)n: 'e todas las e.periencias que he vivido en Caere, sta es la que recuerdo con m*s emoci)n. ,o podra e.plicar me or la gran diferencia que e.iste entre el mnundo griego y el etrusco que mencionando que mientras que para los griegos el gallo significa el placer carnal, para los etruscos simboli%a la resurreccion. 'espus de visitar Caere mi intenci)n era regresar a 4oma, pero se esparci) el rumor de que Coriolano liberaba una tras otra las ciudades que anteriormente estaban ocupadas por los romanos. +cababa de conquistar Coriolas y tambin Lavinia, ciudad estratgicamente vital para 4oma. !)lo pareca cuesti)n de tiempo el que las salinas de la desembocadura del Tber cayesen en manos de los volscos. 8or esta ra%)n prefer continuar mi via e hacia el norte para visitar Tarquinia, que desde el punto de vista poltico era considerada la ciudad m*s importante de toda la liga etrusca. -ientras via aba por el campo acariciado por la agradable y fresca brisa de verano, no sabia qu admirar m*s, si la seguridad que ofrecan las carreteras, los sentimientos hospitalarios de los campesinos o el ganado bovino de larga cornamenta que pastaba en los frtiles prados que haban sido arrancados a las cinagas mediante grandiosas obras de desecaci)n. Los campos que me rodeaban eran e.tremadamente frtiles y daban mn*s fruto que todos los que haba visto hasta entonces. La desecaci)n de las cinagas y la tala de los bosques haba requerido los esfuer%os y la habilidad de varias generaciones. !in embargo, los onios seguan considerando a los tirrenos unos simples piratas y sostenan que la naci)n etrusca era el m*s claro e emplo de la tirana y de la degeneraci)n a que conduce una vida disoluta. Tarquinia ser*, probablemente, una ciudad eterna sobre la tierra, y por lo tanto no es necesario que la describa. 3ivian en ella muchos griegos, porque los etruscos de aquella ciudad de progreso y llena de vida admiraban la destre%a a ena y sentan inters por todo lo nuevo, siendo en este aspecto como aquellas mu eres que se sienten atradas por los soldados forasteros a causa de las e.tra&as y vistosas cimeras con que adornan sus cascos. !)lo en las cuestiones religiosas los etruscos tenan la certe%a de sobresalir entre las dem*s naciones. Los habitantes de Tarquinia sentan muchos deseos de aprender. ,o tard en hacer amigos entre ellos y a pesar de mi apariencia modesta, cuando los nobles se enteraron de que haba luchado en >onia y que conoca las ciudades de !icilia, me invitaron a sus casas y me ofrecieron magnficos banquetes. ,o tuve m*s remedio que comprar ropa nueva, a fin de poder presentarme dignamente. +dquir tra es de corte etrusco, confeccionados con el lino m*s suave y la lana m*s fina, y adopt el tpico birrete ba o, en forma de c(pula. 3olv a untarme el cabello, me afeit la barba con el mayor cuidado y de que mi tren%a colgase libremente sobre el homnbro. Cuando me mir en el espe o fui incapa% de distinguirme de un autntico etrusco. 'urante los banquetes contestaba con toda amabilidad a cada pregunta que se me hacia, aunque se refiriese a 4oma y a sus problemas polticos internos. Cuando los )venes observaron que yo no hacia demasiados aspavientos sobre mi ascendencia onia, empe%aron a criticar a los griegos. 1$n pocas antiguas, el dominio de las doce ciudades etruscas se e.tenda sobre toda la pennsula it*lica. Tenamos colonias en distintos puntos de las costas e islas del mar hasta Iberia, y nuestras naves cru%aban todos los mares y llegaban hasta Brecia, >onia y Aenicia. 8ero fueron pasando los a&os y del norte vinieron nuevas naciones hambrientas de poder. + unas las aniquilamos y a otras les permitimos que se establecieran en nuestras tierras, pero esos pueblos seguan afluyendo a travs de los pasos mota&osos. Los peores, sin embargo, son los griegos, cuyas colonias se e.tienden hasta Cumas y se apretu an a orillas del mar como ranas alrededor de una charca. $n el norte apenas podemos contener el peso aplastante de las tribus celtas que han llegado recientemente, mientras que en el sur los griegos se dedican a arruinar cualquier posibilidad de comercio. $stos solan ser los temas de nuestras conversaciones, que se desarrollaban mientras apur*bamos nuestras copas de vino. $n cuanto a m, s)lo hablaba cuando me preguntaban0 el resto del tiemnpo permaneca callado. Como demostr ser un oyente discreto y comprensivo, hice muchos amigos, porque en este aspecto los etruscos no son diferentes de los dem*s pueblos. !i 3eias estaba llena de escultores, Tarquinia era una ciudad de pintores. ,o s)lo vivan en ella artesanos que se dedicaban a la decoraci)n de las paredes y otros que destacaban en el traba o de la madera policromada, sino que e.ista tambin un gremio de pintores de tumbas, la m*s respetada de todas las profesiones y cuyos pocos y selectos miembros haban heredado su talento de sus padres y lo consideraban una actividad sagrada.

172

La necr)polis de Tarquinia estaba situada en el lado opuesto de un valle, en lo alto de un promontorio desde el cual se dominaba una e.tensi)n de ardines y campos hacia poniente, que, alternando con olivares y huertas, llegaba hasta el borde del mar. !i bien los t(mulos no eran de aspecto tan imponente como las tumbas de los potentados de Caere, su n(mero era mucho mayor y se e.tendan hasta perderse de vista. 'elante de cada uno de ellos haba un altar para los sacrificios y, tras franquear una puerta, una empinada escalera se hunda en las profundidades de la tumba, e.cavada en la blanca arenisca. 'urante siglos haba sido costumbre decorar las paredes de las tumbas con pinturas sagradas. -ientras vagaba sin rumbo por el cementerio, advert que la provisional puerta de madera de una tumba recin terminada estaba abierta. Como o voces provenientes de su interior, me asom para preguntar si un e.tran ero poda entrar a ver las sagradas pinturas de la tumba. $l propio pintor, que se hallaba all, profiri) una blasfemia tan obscena como nunca la haba odo, ni siquiera de labios de un carretero, pero un momento despus su aprendi% subi) corriendo por la escalera con una antorcha que no produca humo y se ofreci) a ense&arme el camino. 'escend cautelosamente por los toscos pelda&os, apoy*ndome en la pared. 'e pronto, distingu con asombro la figura de una concha grabada en la pared, como si la diosa quisiera indicarme por medio de un signo secreto que me hallaba en el buen camino. 'e manera seme ante, los dioses me fueron indicando uguetonamente su presencia en el curso de mi via e, a pesar de que yo prest muy poca atenci)n a aquella se&al. 8robablemente mi cora%)n haba emprendido tambin una peregrinaci)n por su cuenta, a pesar de que yo lo ignoraba, y mi cuerpo, su eto a la tierra, vagaba e.amin*ndolo todo con sus curiosos o os terrenales. $l aprendi% me precedi) con la antorcha en alto y no tard en encontrarme en una c*mara en cuyas paredes se haban e.cavado nichos para los difuntos. $l artista haba comen%ado su obra en el techo y la ancha viga central ya estaba adornaba con crculos y ho as de diversos colores en forma de cora%)n y esparcidas al a%ar. I.as dos vertientes inclinadas del techo estahan divididas en cuadrados ro os, a%ules y negros, como era costumbre en las mansiones de Tarquinia. Las pinturas al fresco de la pared de la derecha ya estaban terminadas. 4epresentaban a los futuros difuntos, que aparecan reclinados, uno al lado del otro, sobre un lecho con el codo i%quierdo apoyado en un co n. Iban magnficamente vestidos y llevaban una guirnalda en la cabe%a. Los esposos, eternamente )venes, se miraban, mientras que deba o de ellos los delfines ugueteaban en el mar de la eternidad. La alegra de vivir que transmita aquella pintura de vivos colores me caus) tal impresi)n que permanec largo rato mir*ndola antes de pasar a contemplar el disc)bolo, el luchador y las dan%arinas cuyos ubilosos movimientos haban sido eterni%ados sobre la pared. $n la c*mara ardan varias antorchas y de un pebetero de patas altas se elevaba una dulce fragancia, que se sobrepona al olor de la tumba h(meda y el aroma met*lico de las pinturas. 'espus de concederme el tiempo suficiente para que e.aminase sus obras, el pintor ur) de nuevo en griego, convencido, tal ve%, de que yo no entenda otra lengua. 1,o est* mal, "eh, e.tran ero# 1observ)1. <tras tumbas tienen pinturas peores. +unque ahora estoy luchando con un caballo que no quiere adoptar la posici)n que pretendo. -i inspiraci)n declina, mi tarro est* vacio y el polvo de las pinturas me produce un cosquilleo desagradable en la garganta. Lo mir y vi que no era un hombre vie o, sino que deba de tener mi misma edad. -e pareci) reconocer su rostro radiante, sus o os ovalados y boca carnosa. Tras dirigir una ansiosa mirada a la botella de arcilla que yo llevaba en unas fundas de pa a, levant) go%osamente su mano de dedos romos y e.clam)2 19Los dioses te han enviado en el momento preciso, e.tran ero: Auflunio ha hablado. +hora te toca a ti. Tienes que saber que me llamo +runio, en honor de la casa de 3elturu, que es mi patr)n. -e bes) la mano respetuosamente0 yo solt una carca ada y di e2 1'e emos hablar primero a mi botella, que es bastante locua%, por cierto. ,o dudo que el dios Auflunio me haya enviado aqu, aunque nosotros los griegos lo llamamos 'ionisio. @l me arrebat) la botella de las manos sin darme apenas tiempo de quitarme el cordel con que la llevaba suspendida al cuello. Luego arro ) el tap)n a un rinc)n de la estancia, como para indicar que ya no lo necesitara. Con e.traordinaria destre%a se ech) al coleto un chorro de vino tinto sin de ar caer ni una gota. Luego se sec) la boca con el dorso de la mano y lan%) un suspiro de alivio. 1!intate, e.tran ero 1me di o1. !abr*s que esta ma&ana los 3elturu estaban enfadados conmigo, pues aseguraban que iba retrasado en mi traba o. Los nobles no comprender*n am*s los problemas a los que debe hacer frente un artista. +s es que me despertaron de la manera m*s brusca que imaginarse pueda y luego me metieron en una carreta con una arra de agua de 3eFunia por toda compa&a. Incluso di eron con el mayor sarcasmo que el agua tena que serme inspiraci)n m*s que suficiente para pintar un caballo, pues inspir) a la ninfa cuando sta recit) un sortilegio eterno para Tarquinia.

173

-e sent en uno de los bancos de piedra y l hi%o lo propio a mi lado, mientras lan%aba otro suspiro y se secaba el sudor que perlaba su frente. 'e mi %urr)n saqu un peque&o vaso de plata que llevaba conmigo para demostrar, cuando fuese necesario, que yo no era un hombre de condici)n humilde. 'espus de llenarlo, efectu las libaciones, beb un sorbo y luego se lo ofrec. @l se ech) a rer, escupi) en el suelo y di o2 1,o te molestes en fingir. Los hombres se conocen por su cara y sus o os, no por sus vestidos ni por las libaciones que ofrecen. $l rico aroma de tu vino dice m*s en tu favor que ese vasito de plata. 'ebes saber que soy amigo intimo de Auflunio y el sacrificio de una sola gota de vino me parece un derroche in(til. IQ'e modo que eres griego 1prosigui) sin preguntarme c)mo me llamaba1. $n Tarquinia tenemos muchos griegos y en Caere hacen vasos muy hermosos. +unque es me or que no traten de dedicarse a la pintura sagrada. + veces nos entusiasmamos tanto al comparar nuestros dibu os, que nos arro amos platos a la cabe%a. /i%o una se&al al oven, que se acerc) con un grueso rollo. +runio lo despleg) y se puso a mirar las dan%arinas y luchadores, m(sicos y caballos de bellos colores y e ecuci)n perfecta. -ientras finga mostrarme los modelos tradicionales de las pinturas, su mirada y su arrugado entrece o denotaban lo mucho que le preocupaba el que a(n no hubiese terminado su obra. 1'esde luego, estos dibu os son de una gran ayuda 1di o distradamente al tiempo que coga el vaso de plata y lo vaciaba en un gesto maquinal1. +s se sabe cu*les son los colores correctos sin necesidad de buscarlos y el aprendi% puede esbo%ar las lineas principales de estas figuras tradicionales. 8ero un modelo s)lo es (til cuando en lugar de trabar la inspiraci)n del artista, la libera, permitindole as dar libre vuelo a su imaginaci)n. -e arro ) el rollo de pinturas al rega%o, sin tomarse la molestia de enrollarlo. Luego se levant) y se dirigi) a la pared opuesta con un grabador met*lico en la mano. $n ese momento estaba traba ando en una pintura que representaba a un efebo en el acto de su etar por las crines a un caballo de carreras. La pintura estaba casi terminada. !)lo faltaba la cabe%a y el cuello del caballo y las manos del oven. Cuando me acerqu cautelosamente, observ que el contorno ya estaba grabado en la blanda toba. !in embargo, el artista no pareca satisfecho. 'e pronto, tra%) un nuevo contorno. La cabe%a del animal pareci) erguirse de un modo m*s e.presivo0 su cuello pareci) m*s musculado, m*s vivo. $ste traba o s)lo le requiri) un momento, pero luego, presa de verdadero frenes, +runio aplic) el color a la cabe%a del caballo sin molestarse en seguir el contorno que acababa de tra%ar, sino me or*ndolo a medida que pintaba. Con aspecto ligeramente fatigado, me%cl) las tierras para obtener un color ocre claro, y procedi) a pintar, aparentemente sin esfuer%o alguno, las manos del efebo sobre el cuello del caballo, prescindiendo de bosque ar el contorno. 8or (ltimo, dio unos toques de negro a los bra%os, con lo cual hi%o resaltar los m(sculos unto al borde a%ul de las cortas mangas de la t(nica que vesta el efebo. 16ueno 1di o con vo% cansada1. 8or hoy, los 3elturu tendr*n que contentarse con esto. "C)mo pueden comprender las personas ordinarias que yo he nacido, me he criado, educado, he aprendido a dibu ar y me%clar los colores, me he disgustado y he consagrado toda mi vida (nicamente para estos breves instantes# T(, e.tran ero, has visto que mi traba o s)lo me ha requerido unos momentos, y probablemente habr*s pensado2 J97u diestro artfice es este +runio:K 8ues bien, debo decirte que aqu no se trata de destre%a, pues la destre%a se halla al alcance de muchos, tal ve% de demasiados. $ste caballo es eterno y nadie ha pintado uno similar. $sto es lo que los 3elturu nunca ser*n capaces de comprender. ,o se trata (nicamente de color y destre%a, sino de sufrimiento y .tasis, lo que me permite revelar los a%ares y caprichos de la vida en toda su belle%a. 8ara consolarlo, el aprendi% di o2 1Los 3elturu lo comprenden. 'icen que no e.iste otro pintor como +runio. ,o creas tampoco que est*n enfadados contigo. !)lo se preocupan de darte lo que es me or para ti. 8ero +runio no ceda tan f*cilmente. 198or los dioses velados 1e.clam)1, apartad de m esa terrible carga: Tendr que tragar un ocano de hiel antes de que mi traba o me produ%ca una sola gota de alegra. La (nica paga que me ofrece son unos instante huidi%os. -e apresur a llenar el vasito de plata y se lo tend. @l se ech) a rer. 1Tienes ra%)n 1di o1. ;nos cuantos toneles de vino terminar*n sin duda con la hiel. "'e qu otra manera podra hallar la libertad# La ma no es una profesi)n tan sencilla como la gente se imagina. $ste sobrio ovencito lo comprender* cuando alcance mi edad, si contin(a como hasta ahora. 8uso una mano sobre el hombro del oven. Yo le indiqu que volvisemos a la ciudad y comisemos untos, pero +runio sacudi) la cabe%a. 1,o, debo quedarme aqu hasta el crep(sculo. + veces el tiempo pasa sin que me d cuenta, porque aqu, en las entra&as del monte, no e.isten el da ni la noche. Tengo mucho en qu pensar, e.tran ero.

174

-e se&al) la desnuda pared del fondo y me pareci) como si las pinturas cobrasen vida ante mis o os, para desvanecerse luego entre una niebla. +runio pareci) olvidar que yo estaba all y murmur) por lo ba o2 1'espus de todo, yo tambin me encontraba en 3olsinia cuando clavaron el nuevo clavo en la columna del templo. Los lucumones me permitieron contemplar que los hombres corrientes no ven hasta que caen las cortinas. Creyeron en mi y no puedo traicionar esa confian%a. 1+cord*ndose otra ve% de m y de mi vaso de plata, di o12 8erd)name, e.tran ero. +unque debemos ser de la misma edad, en tu rostro a(n no han aparecido arrugas. 8or un momento cre ver mi boca carnosa, mis o os cansados y las arrugas de mi frente, unto con las lneas del desencanto que nacen de la comisura de mis labios. !)lo estoy descontento de mi mismo. Todo lo dem*s me parece bien. -e estoy %ahiriendo con el (nico prop)sito de crear lo que am*s he hecho. < al* los dioses me ayuden y te sean propicios, e.tran ero, porque tu presencia me ha trado buena suerte y me ha permitido solucionar satisfactoriamente el problema del caballo. Comprend que sus palabras significaban una despedida. ,o sent deseos de importunarlo m*s, pues vi que miraba la pared desnuda al tiempo que gesticulaba con impaciencia. 8robablemente se avergon%) de haberme echado, pues de pronto se volvi) y me di o2 13er*s, e.tran ero0 los que no entienden de pintura se contentan con cualquier cosa mientras tenga las lneas y los colores tradicionales. 8or ello en el inundo abundan los h*biles artesanos, a los que el .ito sonre y para los que la vida es c)moda y regalada. ;n verdadero artista s)lo puede rivali%ar consigo mismo. ,o, yo no tengo rival en este mundo. Yo, +runio de Tarquinia, soy mi (nico rival. !i es verdad que me aprecias, amigo, de a aqu tu botella de arcilla como recuerdo de tu visita. Creo que a(n est* medio llena y fatigaras tus hermosos hombros si volvieras con ella a la ciudad a esta hora de tanto calor. 'e de buena gana la botella a aquel hombre e.traordinario, pues comprend que la necesitaba m*s que yo. 13olveremos a encontrarnos 1me di o por toda despedida. ,o en vano al descender a la tumba yo haba visto el signo de la diosa sobre el muro de piedra. $staba escrito que conocera a aquel hombre y presenciara c)mo terminaba la pintura que tena en proyecto. +unque l tambin se haba beneficiado de nuestro encuentro, gracias al cual la buena suerte lo haba acompa&ado en su traba o. -ereca de veras haberse sobrepuesto a su desesperaci)n. 8or su semblante y su mirada supe que +runio era tambin uno de los que retornan.

CAPTULO V

8as varias semanas sin ver a +runio, pues no quise descender otra ve% a la tumba por temor a molestarlo. 8ero por la poca de la vendimia top con l una noche de luna llena. Iba en compa&a de varios amigos, con los que sin duda haba estado bebiendo. $n realidad, estaba borracho perdido. ,unca haba visto a nadie a quien el vino hubiese reducido a un estado tan lamentable. + pesar de todo me reconoci), se detuvo para abra%arme y me bes) en la me illa. 19/ola, e.tran ero: Te echaba de menos, "sabes# 3en, necesito limpiarme la cabe%a por dentro antes de volver al traba o. 8or lo tanto, busquemos una taberna donde pueda vaciar mi cabe%a de todo pensamiento in(til y luego vomitar toda la suciedad de la tierra. ;na ve% que lo haga, podr dedicarme otra ve% a los asuntos sagrados. 8ero "c)mo es que vagas por las calles de noche y con la cabe%a tan despe ada, e.tran ero# 1!oy Turno, de 4oma, refugiado onio. 1-e pareci) preferible dar estas e.plicaciones a sus turbulentos compa&eros. 3olvindome a +runio, le di e12 Las noches de luna llena la diosa me impide conciliar el sue&o. 13en con nosotros 1me di o l1 y te mostrar tantas diosas vivientes como desees. -e cogi) por el bra%o y me puso en la cabe%a la guirnalda de ho as de parra que lo colgaba de una ore a. -e fui con l y con sus amigos a la casa que los 3elturu le haban proporcionado. !u esposa, arrancada a su sue&o, nos recibi) entre boste%os, pero no nos ech) como yo esperaba que hiciese. $n lugar de eso, nos permiti) entrar, encendi) las l*mparas, nos tra o fruta, pan de cebada y una arra con pescado en salmuera. Luego incluso trat) de peinar los enmara&ados cabellos de +runio empapados de vino.

175

Como era e.tran ero y, al contrario que mis compa&eros, no estaba borracho, me avergon%aba encontrarme en la casa de un simple conocido a hora tan avan%ada de la noche. -e acerqu a la esposa de +runio, me present y le ped disculpas. 1,unca he visto una esposa como t( 1le di e cortsmrmente1. $n tu caso, cualquier otra mu er habra rega&ado a su marido, le habra arro ado una arra de agua a la cara y despus habra puesto a sus amigos de patitas a la calle, no sin antes cubrirlos de insultos, a pesar de que nos hallamos en la poca de la vendimia. !uspirando, ella me e.plic)2 1!e ve que no conoces a mi marido, Turno. 8ero yo si lo cono%co, pues hace veinte a&os que estoy a su lado. Te aseguro que mi vida no ha sido f*cil. 8ero a&o tras a&o he ido conocindolo me or, aunque de haber sido una mu er m*s dbil hace tiempo que habra recogido mis b*rtulos y me hubiera ido. +runio me necesita. Yo estaba preocupada por l, porque llevaba semanas sin beber una gota y lo (nico que haca era suspirar y hundirse en el mayor ensimismamiento, mientras caminaba por la casa, rompiendo tablillas de cera y rasgando papiros de gran valor que antes haba llenado de dibu os. +hora estoy mucho m*s tranquila. $sto sucede siempre que la pintura va adquiriendo cuerpo en su espritu. 8uede durar un par de das o una semana, pero cuando se le haya despe ado la cabe%a se ir* corriendo a la tumba antes incluso de que amane%ca, pues no querr* perder un instante. -ientras habl*bamos, +runio se dirigi) tambale*ndose al atrio en busca de una gran *nfora llena de vino que haba ocultado ba o un mont)n de pa a. 4ompi) el sello, pero fue incapa% de sacar el tap)n. Ainalmente, su esposa la descorch), quit) la cera y verti) el contenido del *nfora en una enorme cr*tera. ,o obstante, tuvo la delicade%a de no echar agua al vino, lo que habra sido un insulto para +runio y sus amigos. 8or el contrario, sac) su mne or va illa e incluso se sirvi) una copa. 13ale m*s as 1me di o con una sonrisa que demnostraba que era una mu er e.perimentada1. Los a&os me han ense&ado que las cosas van mucho me or si yo tambin me achispo un poco. +s no me preocupo si se rompe algo o si el suelo queda hecho una l*stima. Con esas palabras me ofreci) una copa. Cuando la hube vaciado observ que era una pie%a de la m*s moderna cer*mica *tica y estaba adornada con la pintura de un s*tiro que su etaba a una ninfa que se debata. $sa pintura ha quedado grabada en mi memoria como un smbolo de aquella noche, porque no tardaron en aparecer dos dan%arinas con las que salimos al ardn, donde haba m*s espacio. $n 4oma me haban dicho que incluso las m*s desenfrenadas dan%as etruscas tenan car*cter sagrado y con ellas se pretenda complacer a los dioses. !in embargo, esto no era cierto, porque despus de dan%ar un rato con sus flotantes ropas al viento, aquellas dos mu eres empe%aron a desvestirse y, desnudas de medio cuerpo para arriba, se entregaron a una alegre dan%a cuyo fin evidente era que go%*semos de su belle%a. ;no de los invitados result) ser un consumado flautista0 nunca, ni en oriente ni en occidente, haba odo yo melodas tan bellas. +l escucharlas, mi cora%)n lati) con mn*s fuer%a que ba o los efectos del vino. 'espus aquellas hermosas y ardientes mu eres dan%aron sobre la hierba ba o la lu% de la luna, sin otro atavo que las sartas de perlas que uno de los invitados coloc) con indiferencia alrededor de sus cuellos. -e di eron que aquel invitado era el oven 3elturu, de modo que me sorprendi) que vistiera tan modestamente como sus compa&eros. /abl) y bebi) conmigo y me di o2 1,o desprecies a estos borrachos, Turno. Cada uno de ellos es un maestro en su oficio. Yo soy el m*s oven y el m*s insignificante de ellos. +dmito que monto bastante bien a caballo y s mane ar la espada, pero no descollo en nada. 1!e&al) negligentemente a las dan%arinas, que eran mu eres maduras y agreg)12 !upongo que habr*s observado que sas tambin son maestras en su profesi)n. 'ie% y hasta veinte a&os de e ercicio diario se requieren para que una dan%arina llegue a representar a los dioses con su cuerpo. 1Te aseguro que aprecio sinceramente el espect*culo y la compa&ia, noble se&or 1le di e. @l no se ofendi) por el hecho de que lo reconociese, porque a(n era oven y vanidoso a pesar de pertenecer a la casa de 3elturu, ninguno de cuyos miemnbros necesita mostrarse vanidoso. 8erteneca a una familia tan antigua e ilustre, que es posible que me reconociera instintivamente, y tal ve% por ello no me pregunt) por qu me encontraba all. +unque esto s)lo lo comprend mucho m*s tarde. +l ver a +runio de tan buen talante, me aprovech de ello para preguntarle2 1"8or qu pintaste el caballo a%ul, maestro# -e mir) con o os opacos a causa del vino y respondi)2 18orque lo vea a%ul. 18ero yo am*s he visto un caballo a%ul 1insist.

176

+runio no se molest) ante esta observaci)n. !acudi) apenado la cabe%a y di o2 1$n este caso te compade%co, amigo mio. ,o hablamos m*s del asunto, aunque sus palabras me sirvieron de lecci)n. 'espus de aquel da, a menudo vi caballos a%ules, sin importarme cu*l fuera su color. +penas haba transcurrido una semana despus de esto, cuando un da el aprendi% de +runio se present) en mi morada y con el rostro congestionado grit) casi sin aliento2 19Turno, Turno, la obra est* terminada: -i maestro me enva en tu busca para que seas el primero en contemplarla, como recompensa por haberle trado buena suerte. !ent tal curiosidad que alquil un caballo y mne fui a galope valle aba o, ascendiendo despus por la cuesta que conduca a la necr)polis, mientras el aprendi% se su etaba fuertemente a mi cintura. 1Los dioses nos contemplan 1susurr) detr*s de mi el oven%uelo de o os brillantes, mientras sus manos se asan con m*s fuer%a a mi cintura. 'e pronto, tuve la e.tra&a certe%a de que el muchacho era un heraldo de los dioses. Cuando descend al interior de la tumba, vi que toda la pared del fondo estaba recubierta de brillantes colores que emanaban armona, belle%a y serena alegra. +runio no se volvi) para saludarme, sino que continu) contemplando su obra. Las pesadas cortinas de un pabell)n de verano abierto seguan el contorno del techo. $n el centro, incomparable sobre todas las cosas terrenales, se hallaba el lecho del banquete para los dioses, provisto de numerosos co ines. 'os blancos conos con sus festivas guirnaldas se al%aban de sus dobles co ines, mientras ambas vestiduras pendan a los pies del lecho, una al lado de otra. + la derecha del lecho de los dioses, a un nivel mucho m*s interior, yaca la go%osa pare a sobre el lecho de los humanos, tras el cual unos efebos tendan las manos hacia los dioses, en acci)n de gracias. + la i%quierda se vea una cr*tera y una mu er con los bra%os levantados. <bservando atentamente la pintura, advert que +runio babia hecho que los pliegues de la tienda alcan%asen ambas paredes laterales, con lo que las escenas que haban sido pintadas previamente formaban parte del magnfico con unto, dominado por el lecho de los dioses. 1$l festn de las divinidades 1susurr, presa de un sagrado temor, porque mi cora%)n comprenda aquella pintura a pesar de que mi espritu terrenal era incapa% de e.plicarlo. 1< la muerte de un lucum)n 1replic) +runio. 'urante un instante comprend con deslumbradora claridad lo que l quera significar y por qu estaba decretado que yo deba presenciar el principio de aquella pintura. 8ero el instante de percepci)n pas) y volv a la tierra. 1$s cierto, +runio 1di e1. 8robablemente, nunca nadie se ha atrevido a pintar nada seme ante. !in duda, los mismos dioses han guiado tu mano y elegido los colores que me%clabas, porque has alcan%ado lo inalcan%able. !in poder contenerme, lo abrac. <cultando en mi hombro su cara manchada de pintura, se ech) a llorar. !ollo%os de alivio sacudan su recio cuerpo, hasta que por fin consigui) dominarse y se frot) los o os con el pu&o, con lo que se manch) todava m*s la cara. 18erdona estas l*grimas, Turno 1di o1, pero es que he estado traba ando noche y da sin interrupci)n, durmiendo apenas sobre ese banco de piedra, hasta que el fro de la tumba me despertaba de nuevo. Tampoco he comido mucho. Los colores han sido mi (nico alimento. Y apenas si he bebido. Las lneas han sido mi vino. Tampoco s c)mo lo he conseguido ni si lo he logrado. 8ero algo en mi interior me asegura que toda una era se cierra con esta pintura, aunque a(n pueda seguirse practicando durante otros die% o veinte a&os. $s por ello que no he podido evitar llorar. $n aquel momento vi con sus o os y sent con su cora%)n la muerte del lucum)n, y comprend que una nueva era se acercaba, m*s fea, m*s vanidosa y mundana que aquella, a(n iluminada por el resplandor de los dioses velados. $n lugar de espritus guardianes y bellos dioses terrenales, monstruos y espritus crueles surgiran de los abismos del mundo subterr*neo, del mismo modo que el que se va a dormir despus de haberse hartado tiene horribles pesadillas. ,o es necesario que diga nada m*s sobre +runio y su pintura. +ntes de partir envi a su buena esposa un costoso regalo. 8ero a l nada le ofrec, pues ninguna d*diva poda compensar lo que me haba mostrado. "C)mo era posible que yo, que haba salido de 4oma como un pastor, pudiese ofrecer costosos regalos# ;n da me hallaba paseando por las afueras de la ciudad cuando pas frente a un dosel coloreado ba o el cual un grupo de )venes nobles ugaba a los dados. $ntre ellos se encontraba Lario +rmo 3elturu, quien me hi%o se&as de que me acercase al tiempo que deca2 1"7uieres unirte a nosotros, Turno# $scoge tu lugar, bebe un trago y arro a los dados. !us compa&eros parecieron sorprendidos al yerme, porque yo vesta mis sencillas ropas de via ero y cal%aba %apatos de gruesa suela. +dvert que me miraban con desdn, pero ninguno se atrevi) a oponerse

177

a los deseos de 3elturu. 3i sus hermosos corceles atados por las riendas a unos *rboles y dedu e que aquellos )venes eran, al igual que Lario +rmo, oficiales de caballera pertenecientes a nobles familias. Tom asiento frente a Lario +mo, me envolv las rodillas con mi manto y di e2 1/e ugado muy poco a los dados, pero no me importara probar fortuna con vosotros. Los dem*s )venes lan%aron e.clamaciones de sorpresa, pero Lario +rmo los hi%o callar. 8uso los dados en un cubilete y me lo ofreci). 1",os apostamos una mina# 1me pregunt) con indiferencia. 1Como t( quieras 1respond, creyendo que se refera a una moneda de oro, o tal ve%, ya que no era m*s que un uego el que practicaban aquellos )venes arist)cratas, una verdadera mina de plata. 196ravo: 1e.clamaron los )venes. ;n par de ellos batieron palmas y me preguntaron2 1"+ceptas la apuesta# 19!ilencio: 1orden) Lario +rmo1. La acepta. !er su fiador, si nadie quiere hacerlo. Con estas palabras arro los dados. Luego hi%o lo propio Lario +rmo, y gan). 'e esta manera perd por tres veces consecutivas, con tanta rapide% que apenas tuve tiempo de beber una gota de vino. 1Tres minas 1observ) +mo 3elturu mientras apartaba con indiferencia tres bellas fichas de marfil con letras grabadas1. "7uieres descansar un instante para tomar aliento, amigo Turno, o prefieres que continuemos# -ir el cielo y pens que tres minas eran una suma muy considerable de dinero. Invoqu en silencio a /cate, record*ndole su promesa. Cuando volv la cabe%a vi un lagarto que se haba desli%ado sobre una piedra pr).ima para tomar el sol. La diosa estaba conmigo ba o su fonna de /cate. 1Continuemos 1respond. 6eb un trago de vino y arro los dados, con una confian%a absoluta en mi victoria. -e inclin para leer qu haba sacado, pues los etruscos no marcan las caras de los dados con puntos sino con letras, y vi que haba sacado la me or tirada posible. ,i siquiera vala la pena que Lario +rmo lo intentase, pero aun as lo hi%o y, naturalmente, perdi). 'e esta manera gan tres veces en r*pida sucesi)n. Los nobles )venes haban de ado de burlarse y ahora observaban la partida conteniendo el aliento. ;no de ellos di o2 19,unca haba visto a nadie ugar as: ,i siquiera le tiemblan las manos. $sto era cierto, porque adem*s de deleitarme con la partida, go%aba contemplando el vuelo de los gorriones y el a%ul cielo oto&al. ;n ligero rubor te&a las flacas me illas de +rmo 3elturu y sus o os brillaban de una manera e.tra&a, aunque, a decir verdad, poco le importaba ganar o perder, pues el uego s)lo le importaba por la e.citaci)n que produca en l. 1",os tomamos otro descanso# 1me pregunt) cuando estuvimos empatados y l me hubo devuelto la tercera ficha. 'e que escanciasen vino en mi copa, brind con l y le di e2 1/agamos otra tirada para saber cu*l de los dos es el ganador. 'espus de esto, me ire. 1Como t( desees 1respondi). $staba tan e.citado que arro ) los dados sin poder contenerse. !e disculp) de inmediato y di o12 ;na psima tirada. -e la mere%co. Yo le gan por el menor margen posible, lo cual sirvi) al menos para que su derrota no fuese tan humillante. $ntonces me levant para despedirme. 1,o te olvides de lo que has ganado 1di o Lario +rmo mientras me tiraba la ficha de marfil. Yo la cog al vuelo riendo, mientras pensaba que aquella victoria no vala la pena. /aba go%ado mucho m*s con su compa&a que con el uego en si. Los )venes me miraban boquiabiertos. +rmo 3elturu me dirigi) una de sus encantadoras sonrisas y di o2 1$sta noche o ma&ana por la ma&ana te enviar a mi esclavo con tus ganancias. 4ecurdamelo, en el caso de que me olvide. 8ero l no lo olvid). !)lo cuando su tesorero, impecablemente vestido, me tra o el dinero aquella misma noche, comprend que con sus palabras se haba referido a un talento entero. $n efecto, su esclavo me tra o a la posada un talento de plata ba o la forma de doce barras acu&adas. ;n talento de plata era tanto dinero que con l habra podido comprar una casa, decorarla y amueblara, construir un peristilo con flores y adquirir esclavos para el servicio. 'espus de esto, me promet a mi mismo que mientras continuase en Tarquinia no volvera a ugar a los dados. Cumpl firmemente esta promesa a pesar de las continuas tentaciones.

178

Bracias a esto, despus de que los volscos se retiraran a sus cuarteles de invierno, regres a 4oma como un hombre acaudalado. !in embargo, mantuve mi prop)sito original de mantenerme con el traba o de mis propias manos y, por lo tanto, me alist como marinero en una de las naves trigueras que hacan el via e de Tarquinia a 4oma. ;n da brumoso, a finales del oto&o, llegu de nuevo unto al mercado de ganado, pero esta ve% lo hice por el camino de sirga que se e.tenda unto al Tber y con la espalda desollada a consecuencia de tirar del pesado cabo con que remolc*bamos la nave operaria. $n un simple %urr)n guardaba el fruto de mi via e, que consista en toda la plata que un hombre poda llevar. !i me hubiera hecho pasar por un simple marinero, tal ve% habra podido desembarcar burlando a los recaudadores de contribuciones, pero prefer revelar su e.istencia, para que de ese modo pudiesen anotara en las listas del fisco. Tal ve% alg(n da me resultara (til demostrar que me haba enriquecido gracias a mis propios esfuer%os. +dem*s, no deseaba que siguieran consider*ndome el par*sito de Tercio 3alerio. -i plata produ o el asombro que es de suponer en el capit*n y los dem*s marineros, quienes entre grandes risotadas uraron que no habran vacilado en matarme y echar luego mi cad*ver por la borda, si se hubiesen enterado de la e.istencia de mi tesoro. 8ero el contador me pag) mi salario en cobre sin rechistar, y yo guard con el mayor cuidado las monedas. ;n hombre frugal y ahorrativo siempre era respetado en 4oma. Con el %urr)n lleno de plata, cubierto de harapos, con una poblada barba ocultando mi rostro y la espalda desollada por la cuerda de sirga, volv a recorrer las calle uelas de 4oma y respir el aire ftido de los pantanos. Cerca del templo de -ercurio vi a mi amigo el augur medio ciego con su b*cmlo y su barba mugrienta, esperando a alg(n crdulo forastero para ense&arle las vistas de la ciudad y predecirle despus un brillante porvenir. La a&oran%a consuma mi cuerpo mientras me diriga con paso apresurado a la mansi)n de Tercio 3alerio. $ncontr la puerta abierta, pero cuando quise flanquearla, el esclavo que cuidaba de la entrada se puso a gritar y blandi) su bast)n delante de mis narices. !)lo me reconoci) cuando lo llam por su nombre. -e inform) de que Tercio 3alerio se encontraba en el !enado, pero que la se&ora estaba en casa. -ism, rolli%a y despeinada, corri) a mi encuentro y se abra%) a mis rodillas. La levant y la bes, pero los o os de -ic)n me miraban a travs de los suyos. $lla arrug) el entrece o, olfate) mis ropas y me di o en tono de reproche2 1/ueles mnuy mal. $ntonces empe%) a debatirse y tuve que soltarla. $sto me devolvi) el sentido comn(n. $ntr sigilosamente en la casa en busca del mayordomno, para que me ayudase a ba&arme y a cambiarme de ropa antes de presentarmne ante +rsinoe. 8ero en aquel preciso instante sta irrumpi) en la estancia, se detuvo para contemplarme con ce&o y e.camno2 19Con que eres t(, Turmo: 'eb suponerlo. -ira la pinta que tienes... 'ecepcionado ante aquel recibimiento, me quit el %urr)n del hombro y vaci sim contenido0 las barras de plata cayeron al suelo. +rsinoe se inclin) para recoger una, la sopes) en la mano y luego me contempl) con incredulidad. Yo le ofrec los pendientes de (ltima moda que haba comprado en 3eias y un broche hecho por el me or orfebre de Tarquinia. +rsinoe estrech) mi mano con las oyas y a pesar de que iba sucio y barbudo me abra%) y me cubri) de besos. 1<h, Turmo, si supieses cu*nto te he echado de menos y que das tan tr*gicos hemos vivido ba o la amena%a de los volscos: Y entretanto, tu vagabas despreocupadamente por ah, primavera y verano, hasta bien entrado el oto&o. "C)mo has podido hacerlo# Le record friamente que siempre que haba podido le haba enviado noticias mas y me haba interesado igualmente por su salud. 8ero tuve que rendirme ante el contacto de su bra%o y su hombro. 'espus de todo, ella era +rsinoe, y no importara lo que hiciera o di ese, los sentimientos que provocaba en m no camnbiaran. -e e.tra&) que hubiese sido capa% de vivir tanto tiempo le os de ella. +rsinoe ley) en mi mirada que haba triunfado, suspir) profundamente y susurr) con vo% dbil2 1,o, ahora no, Turmo. 8rimero debes ba&arte, ponerte ropa limpia y comer. 8ero yo ya haba de ado de ser un griego y el modo de vestir nada significaba para m. -i manto cay) al suelo del atrio, tir mi t(nica a la entrada del cubculo de +rsinoe y desped con un puntapi mis gastados %apatos cuando ya estaba unto a su lecho. $lla era +rsinoe, su desnude% respondi) a la ma, y su c*lido aliento se confundi) con el mo. La diosa sonrea en su rostro voluble y tornadi%o y sus o os oscuros me miraban hechiceros, insinuantes, inolvidables. +s es como quiero recordar siempre a +rsinoe.

179

CAPTULO VI

'urante todo aquel invierno conviv con el pueblo de 4oma, me%cl*ndome incluso con aquellos que vivan en la !uburra, a fin de aumentar mi conocimiento de la naturale%a humana. $n mis via es haba aprendido a no ser demasiado e.igente con mis compa&as y a no escoger mis amigos pensando (nicamente en el beneficio que me podan reportar. !)lo frecuentaba a aquellas personas con las que me senta afin, y tanto poda encontrarlas entre los pobres como entre los patricios. -e hallaba un da en un lupanar de la !uburra ugando a los dados con el contable de una nave que transportaba mineral de hierro desde 8opulonia. Los herreros romanos necesitaban mucho hierro aquel invierno y cuando todo el dinero del contable hubo pasado de su bolsa a la mia, el infeli% se puso a dar tirones a su tren%a y, sin medir sus palabras, me ofreci) un via e gratis a 8opulonia si yo ganaba la siguiente tirada. Comno es natural la gan tambin, y l me ur) que mantendra su promesa, pues sabia mnuy bien que su presencia no seria grata en la !uburra si se sabia que no pagaba sus deudas de uego. 1-e he metido en un gran problema con esta oferta 1di o10 me lo mere%co por est(pido. Lo (nico que te pido es que te vistas y trates de comportarte como un etrusco, si es que puedes. -antengo mi promesa de llevarte a 8opulonia, pero el resto corre de tu cuenta. 'ebes saber que en la actualidad los guardianes del mineral de hierro no ven con buenos o os la presencia de e.tran eros. 8ara consolarlo, le di e que hablaba el etrusco a la perfecci)n, a pesar de que antes haba fingido conocerlo muy poco. $ntonces le devolv el dinero que le haba ganado para que buscase consuelo a sus aflicciones en el vino y en los bra%os de las meretrices del prostbulo. Cuando a la ma&ana siguiente sub a su nave vestido con mi bello atuendo etrusco y tocado con mi birrete c)nico, se mostr) muy feli% al comprobar que yo era una persona importante, y afirm) que poda pasar perfectamente por un etrusco. Luego me asegur) que mantendra su promesa. 8ero en el mar ruga una tempestad y el capit*n de la nave quera llevar en sus bodegas un cargamento de 4oma, para sacar m*s provecho de su via e. $l !enado le haba prometido cambiar su mnineral de hierro por pieles de buey, pero no tena demasiada prisa en cerrar el trato, como ya era habitual, y el precio suscit) grandes controversias e interminables discusiones. ,o estuvimos en disposici)n de %arpar hasta la primavera. !alimos por la desembocadura del Tber s)lo dos das antes que llegaran los volscos. Las columnas de humo que se al%aban en la orilla nos revelaron su presencia, pemo como descendimos por el ro a tiemnpo y encontramos vientos favomables, conseguimos burlarlos. 'espus de pasar frente a 3etulonia y ver a babor la famosa isla del mineral de los etruscos, arribamos a 8opulonia, donde un navo de guerra nos escolt) hasta el puerto para asegurarse de que ni el cargamento ni lo pasa eros seran desembarcados antes de tiempo. +lcan%amos numerosas barca%as cargadas hasta la borda, que se esfor%aban por llegar al puerto a fuer%a de remos y velas. + lo largo de la orilla, detr*s de maci%os puentes de descarga distingu enormes montones de mineral ro o oscuro y, m*s all*, las columnas de humo de los po%os de fundici)n. 'espus que nuestra nave hubo fondeado, unos guardias cubiertos de hierro subieron por la planchada y nos rodearon. Yo nunca haba visto un espect*culo m*s terrible, pues sus bru&idas cora%as no mostraban ning(n emblema o adorno. Incluso sus escudos eran lisos y sus cascos redondeados alcan%aban por los lados hasta las pie%as pectorales de sus armaduras. Los cascos tenan unas aberturas cuadradas a la altura de los o os y de la boca, con lo que aquellos guardias no parecan hombres ni soldados, sino que su aspecto era inhumano como el de una bestia o un animal de duro capara%)n. !us lan%as y espadas tambin estaban desprovistas de todo adorno. Los inspectores que subieron a la nave, iban desarmados y vestidos de gris. $l capit*n se apresur) a ense&arles su permiso de navegaci)n, una tablilla de cera que ostentaba los sellos de los diversos puertos que habia tocado, como comprobante de su ruta. $l contable present) una lista del cargamento y despus los inspectores interrogaron a los miembros de la tripulaci)n uno por uno. Los obligaron a que les mostrasen las manos para ver si eran callosas, ya que, de serlo, demostraba que aquellos hombres se haban pasado la vida remando o tirando de la cuerda de sirga. 'espus de esto escrutaron el semblante de los marineros, sin importarles mucho su patria mientras fuesen hombres vulgares que no pidieran otra cosa en un puerto que media arra de vino y una mu er que no les cobrase mucho por compartir su lecho. $n mi calidad de pasa ero, me de aron para el final. +l presenciar aquella severa inspecci)n me alegr de no haber intentado ir a 8opulonia como simple marinero y de lucir mis vestiduras de Tarquinia y con la tren%a pendindome sobre un hombro. $l inspector e.amin) mi semblante y luego camnbi) una mirada con sus compa&eros. +quellos tres hombres ce&udos me miraron a su ve% y entonces el m*s oven de ellos se llev) la mano a la boca. 8ero su

180

superior lo fulmin) con una mirada y arrug) el entrece o. Tomnando despus una sencilla tablilla de cera, imprimi) en ella la cabe%a de la Borgona con su sello y me la tendi). 1$scribe tu nombre aqu, e.tran ero. 8uedes ir y venir por nuestra ciudad como y cuando te pla%ca. 3i un parpadeo de comnplicidad en sus o os y sospech que l ya estaba enterado de mi llegada. Temiendo que quisiesen tenderme una trampa para despus encarcelarmne y condenarme por ser e.cesivamente calmoso, pens que lo m*s prudente era revelarles sin m*s demora mis intenciones. 1-e gustara tambin ir a la isla del mineral para visitar las famosas minas. +simismo, deseara ver los bosques del continente, donde obtenis el carb)n que os sirve para fundir el mineral. $l inspector enarc) las ce as y observ) con imnpaciencia2 1$sa tablilla que te doy tiene como emblema la cabe%a de nuestra Borgona. Limitate a escribir en ella el nombre que quieras utili%ar. !orprendido, trat de e.plicarle2 1!oy Turno de 4oma... $l inspector me interrumpi) y me di o2 1,o te pregunto nada. ,unca digas que te he pedido tu nombre, el de tu familia o el de la ciudad de donde vienes. +quel recibimiento resultaba sorprendente. $l contable se qued) con la boca abierta y empe%) a mirarme de un modo distinto. $n cuanto a mi, no comprenda a qu se deba que fuese tratado con tanta consideraci)n en una ciudad donde los e.tran eros eran mal vistos y que se defenda de eventuales peligros con la misma obstinaci)n con que los cartagineses defendan sus cartas marinas y su puerto. Como ciudad, 8opulonia era muy seme ante a sus guardias2 ttrica, severa y adaptada por completo a su finalidad. !us habitantes consideraban un honor el traba o, aunque fuera humillante y agotador, y el humo de los hornos de fundici)n haba ennegrecido las cornisas pintadas de las mnansiones. $l emblema de la ciudad era la cabe%a de la Borgona y su dios era !ehlans, el del enorme martillo, y es por ello que en su templo !ehlans estaba en el centro y Tinia y ;ni ocupaban sendas c*maras laterales, lo cual es una demostraci)n de lo mucho que los habitantes de 8opulonia respetaban al dios de hierro. + bordo de una nave dedicada al transporte de mineral me dirig a la isla de $lba, donde visit las minas y los campos mineros a(n intactos. Confirm con mis propios o os que en ninguna otra parte del mundo poda encontrarse un hierro tan puro y en tales cantidades. 8ero a(n sent m*s curiosidad por el templo del rayo, del que tanto haba odo hablar. !e al%aba cerca de los campos mineros, en la cima del monte m*s elevado, y se hallaba rodeado de estatuas de bronce huecas que mostraban la verde p*tina del tiempo y representaban las doce ciudades de la confederaci)n etrusca. $n aquel templo, entre el fragor de las tormentas y el deslumbrante resplandor de los rayos, el m*s sabio de todos los adivinos estudiaba los presagios ofrecidos por el fuego celeste, interpret*ndolos para las diversas ciudades y pueblos etruscos. 8ara sus pr*cticas de adivinaci)n, aquel hombre venerable dispona de una piedra plana cubierta por un escudo de bronce divdido y orientado como la b)veda celeste, y que tena diecisis subdivisiones en las que se alo aban sendas divinidades cuyas se&ales s)lo el sacerdote poda interpretar. $n aquel templo reciban su (ltima y secreta iniciaci)n los novicios que deseaban convertirse en sacerdotes del rayo, lo cual les llevara die% a&os de estudios en sus respectivas ciudades, ba o la direcci)n de ancianos. 'e todos modos, la tradici)n y cualquier clase de precedente, las dotes innatas y la percepci)n para aquellos s(tiles fen)menos, eran considerados m*s importantes que el estudio. !i un oven cualquiera demostraba poseer dotes evidentes para la interpretaci)n de los rayos, podan ahorrarse los die% a&os de estudios y alcan%ar la consagraci)n a la temprana edad de dieciocho a&os. 'urante incontables generaciones, m*s de un aspirante a sacerdote haba cado fulmninado por el rayo. 8ero el que consegua sobrevivir ya no necesitaba ser consagrado, y se lo consideraba santo entre los santos. La adivinaci)n por el rayo no se practicaba en aquel sencillo templo de madera para beneficio de individuos corrientes. Los or*culos concernan a naciones y ciudades enteras y las prevenan contra desastres inminentes o les anunciaban a&os pr)speros y dichosos. 'espus de visitar el templo en compa&a de los novicios de cabe%a rapada, quienes me refirieron las historias concernientes a las estatuas de bronce, fui recibido por el anciano sacerdote que regia el templo, que me dirigi) una mirada escrutadora. +unque fue parco en palabras, me ofreci) agua y pan cocido en las ceni%as y me invit) a subir al templo en el transcurso de la primera tempestad que se presentase, si acaso tena valor para ello. ,o fue necesario que esperase muchos das para ver reunirse en el cielo oscuros nubarrones, que provenientes del mar se cernieron sobre las monta&as. !ub tan r*pidamente por el serpenteante camino que conduca al templo, que me produ e una magulladura en la rodilla contra una roca y los %ar%ales ara&aron mis bra%os y piernas hasta hacerlos sangrar. 3i el mar espumeante y el resplandor de los rel*mpagos en direcci)n a 8opulonia y 3etulonia.

181

+l advertir mi prisa por alcan%ar el templo, el anciano sacerdote sonri) con la misteriosa y bella sonrisa de los sabios y me di o que a(n no era necesario que me apresurase tanto. -e pidi) que entrase en el templo y no tardarnos en escuchar el tamnborilleo de la lluvia sobre el te ado y el gorgoteo del agua que corra por los canalones de arcilla para saltar por las bocas de los leones en las doce esquinas del templo. $l interior de ste se iluminaba de ve% en cuando con lvidos y fugaces resplandores que hacan surgir de las somnbras el rostro ennegrecido y los o os de blancas c)rneas del dios del rayo. Cuando el anciano consider) que el momento haba llegado, orden) que me quitasen la ropa, se puso un collar pluvial y una caperu%a, y sali) conmigo ba o la lluvia. $l cielo era negro sobre nuestras cabe%as, y a pesar de que yo estaba desnudo l me pidi) que me sentase en el centro del escudo de bronce mirando hacia el norte, mientras l permanecia de pie detr*s de mi. Yo estaba calado hasta los huesos y delante de m se entrecru%aban los rel*mpagos que caan sobre los campos de mineral de la isla. 'e pronto, todo resplandeci) con una lu% blanca y cegadora y una centella, que pareci) abrasar todo el cielo septentrional y que salt) de las nubes a la tierra y de sta a las nubes, describiendo un arco triunfal que ante mis o os sorprendidos tra%) un crculo comnpleto sobre el firmamento sin tocar el suelo. $n ese mismo instante, el pavoroso fragor del trueno me ensordeci). $l anciano me puso sus manos en los hombros y me di o2 1$l dios ha hablado. $mocionado y temblando de fro, le segu otra ve% en direcci)n al templo, donde con sus propias manos me sec) para ofrecerme luego un grueso manto de lana. !e limit) a mirarme con afecto, como hara un padre con su hi o, pero sin decir palabra. 8or mi parte, no le pregunt nada, aunque me sent impulsado a hablarle de mi uventud y de c)mo me hall a los pies de un roble hendido por el rayo a las puertas de $feso. Le confes tambin mi crimen m*s secreto, el incendio del templo de Cibeles. Cuando hube termninado de cont*rselo todo, inclin la cabe%a en espera de su uicio. @l me puso una mano sobre la cabe%a con adem*n protector y di o2 1/iciste lo que tenias que hacer. ,o debes temer a la negra diosa, bello visitante de la tierra. + diferencia de los dioses, nosotros los etruscos no consideramos criminal a aquel hombre que ha sido alcan%ado por el rayo y ha sobrevivido a la prueba. 8or el contrario, hace s)lo un instante has podido ver con tus propios o os la se&al del cielo. Lo que me has contado confirma el presentimiento que tuve en cuanto te vi. ;na humana curiosidad me impuls) a preguntarle2 1"Cu*l fue ese presentimniento# $l anciano sonri) tristemente, sacudi) la canosa cabe%a y respondi)2 1,o tengo autoridad suficiente para decirtelo. 'ebes descubrirlo por ti mismo. /asta que tal cosa ocurra, ser*s como un e.tran ero sobre la tierra. !i alguna ve% se apodera de ti la melancola o te aflige el desconsuelo, recuerda que unos bondadosos espritus te protegen y velan por ti, del mnismo modo que lo har*n desde ahora los dirigentes terrenales de nuestro pueblo. Toda luminosidad abandon) el rostro del anciano y vi (nicamente sus o os fatigados, su barba blanca y sus cabellos ralos. Cuando de ) de llover y las nubes volvieron a ale arse en direcci)n al mar, me condu o a la entrada el templo para otorgarme su bendici)n en nombre del dios. $l sol brillaba con todo su esplendor. $l aire era lmpido y fresco y la tierra resplandeca. Continu mi vagabundeo en direcci)n a las fuentes del Tber, con la intenci)n de seguir el curso del ro hasta 4oma. + pesar de las lluvias oto&ales encontr el modesto riachuelo que discurra entre imponentes cumbres monta&osas. Las afiladas piedras cortaban mi cal%ado, mi manto estaba desgarrado por las %ar%as y s)lo de tanto en tanto hallaba protecci)n contra el fro refugi*ndome en alguna cho%a de pastor. Las primneras r*fagas de ventisca a%otaron mi rostro cuando sal dlos bosques que rodean la opimenta ciudad de 8erusia. -e vi obligado a pasar all los meses m*s rigurosos del invierno y cuando los primeros vientos c*lidos empe%aron a fundir las nieves de las monta&as, prosegu mi via e Tber aba o. Cruc el centro del territorio etrusco siguiendo un rumbo errante y caprichoso antes de volver a alcan%ar mi punto de partida. $l (ltimo tramo del via e lo hice sobre una enorme balsa de troncos, propiedad de un rico maderero, que descenda por el Tber. Cuando nos apro.im*bamos al puente vi la torre de sitio que haban construido los volscos y que ahora yaca por los suelos. 'istinguimos tambin otras se&ales de destrucci)n, pero la hierba haba cubierto con su manto piadoso las ruinas calcinadas. + ambas orillas del ro se construan nuevos graneros y apriscos para el ganado, los bueyes araban los campos y los p* aros llenaban el aire con sus trinos. /aba salido de 4oma a principios de la primavera anterior y volva a ella cuando la nueva primavera se iniciaba. 8ero no es mi intenci)n cantar las alaban%as de esta estaci)n, porque cuando finalmente vi a

182

+rsinoe, un a&o despus de habernos separado, advert que estaba en un estado de gestaci)n muy avan%ado. 8or su parte, ella no pareci) en absoluto alegre de mi regreso.

183

Libro no)eno EL LUCUM+N

CAPTULO I

Cuando entr en la mansi)n de Tercio 3alerio pude ver que las carcomidas pilastras de la puerta haban sido reparadas y la propia puerta pintada. La verdad es que apenas reconoc la casa, tan profunda era la me ora que se haba operado en ella y tan numerosas eran las nuevas sillas de calidad y los nuevos mnuebles que la adornaban. $n el centro del imnpluvio se levantaba una flamnante estatua de bronce que representaba a una de las tres gracias, cubierta apenas por un leve velo, en tanto que la pare a de bueyes de arcilla que tiraban de un arado y que Tercio 3alerio tanto apreciaba, haba sido colocada en el rinc)n m*s oscuro. Todo esto es lo que vi mientras me demoraba para ganar tiempo, despus del estupor que me produ o comprobar que +rsinoe estaba embara%ada. Como yo segua sin decir palabra, ella se puso a uguetear nerviosamente con el borde de su cesta de matrona, ba ) la mirada y di o2 1/as aparecido de mnanera tan inesperada que me has asustado, Turmo. !i, tengo muchas cosas que e.plicarte, pero en mi actual estado no puedo disgustarme. 8or lo tanto, ser* me or que primero veas a nuestro querido Tercio 3alerio. !e retir) a su habitaci)n y oi que se echaba a llorar y llamaba a sus esclavas. +larmado, Tercio 3alerio irrumpi) en el atrio enarbolando un bast)n, pero al yerme lo ba ) y, con tono de a%oramiento, me pregunt)2 1"$res t(, Turno# ,o esperaba que regresases, porque nos di eron que te habas ahogado en el mar, durante una tempestad. +rsinoe recibi) esta noticia de labios de un marinero, pues todos los das iba al puerto en busca de noticias sobre ti. $l hombre vino aqu y ur), con la mano sobre el hogar, que haba visto c)mo las olas te tragaban. /emos pasado tiempos muy dificiles a causa del asedio de los volscos, y yo no puse en duda lo que ese hombre nos cont). 'i e con tono calmo que no haba podido enviar noticias precisamente a causa del asedio. +&ad, no sin cierta amargura que mi presunta mnuerte no haba sido lamentada por nadie, y que habra sido me or que no hubiese regresado. C+8RT;L< ? Tercio 3alerio se apresur) a replicar2 1Te ruego que no interpretes mal mis palabras, Turno. T( siempre ser*s bien recibido en mi casa y me alegro de verte con vida y, al parecer, en buen estado de salud. 8ero desde el punto de vista urdico, esto no altera en nada la situaci)n. La propia +rsinoe admite que vosotros dos nunca os habis llevado mny bien y que fueron las circunstancias las que la obligaron a acompa&arte, por falta de otro protector me or, y que si lo hi%o fue a causa del ardiente deseo que senta de volver a la ciudad en la que haba nacido. 1/i%o una pausa1. "7u te estaba diciendo# 9+h, si: ,o, no te guardo rencor, ni tampoco se lo guardo a +rsinoe. !i bien se mira, nunca estuvisteis casados legalmente, al menos desde el punto de vista de la ley romana. Cuando su diosa me devolvi) la virilidad, a pesar de mi edad avan%ada consider un privilegio hacer de ella mi legtima esposa, considerando, adem*s, el estado en que se encontraba. 'esde mi matrimonio he re uvenecido die% a&os, veinte tal ve%. ",o me encuentras re uvenecido, Turno# +quel anciano que hasta entonces me haba parecido tan achacoso, comen%) a hacer cabriolas y a arquear el cuello como un gallo, mientras su fl*ccida piel se balanceaba colgando ba o sus chupadas me illas. Incluso se haba afeitado, y levantaba el borde de su toga ribeteada de p(rpura con la misma presunci)n afectada de un oven%uelo imberbe. <freca un espect*culo tan pattico y lamentable que yo no sabia si rer o llorar. +l ver que yo segua sin hablar, Tercio 3alerio continu)2

184

1,aturalmente, tuvimos que vencer muchos inconvenientes, porque primero fue necesario demostrar que +rsinoe era ciudadana romana y patricia. 8robablemente ya te habr* contado por las dificultades que pas) cuando se encontr) abandonada en un pas e.tra&o y no era m*s que una pobre y desvalida huerfanita. 8ero las muestras de valor que dio durante el asedio de la ciudad y la estima que conquist) entre las mu eres romanas le fueron de mucha utilidad, porque los senadores, despus de escuchar el parecer de sus esposas, comprendieron perfectamente que s)lo una autntica romana poda haber obrado de manera tan abnegada. 8ara el !enado, esto constituy) prueba m*s que suficiente de su noble origen y, por lo tanto, se le concedi) la ciudadana y se le reconoci) como una patricia. !in este (ltimo requisito no habramos podido contraer matrimonio, pues ya sabes que la ley prohibe el enlace de un patricio y una plebeya. 1 Bolpe) el suelo con su bast)n y a&adi)12 $ste legtimo mnatrimonio anula todos los la%os anteriores que pudiese haber contrado. 'esde ahora mi esposa se halla ba o la protecci)n del derecho romano, que velar* por su reputaci)n, su honor y su fortuna. +trado por los golpes, un nuevo mayordomo magnficamente vestido entr) en el atrio e hi%o una reverencia a Tercio 3alerio, quien le orden) que tra ese pan y vino para feste ar mi llegada. Yo haba puesto la mano sobre el hogar, con gesto negligente y distrado, pero no pas) inadvertido para el vie o y astuto senador, que se vio obligado a respetar la tradicion. 'espus de beber el vino y partir el pan, ocupamos unas c)modas sillas, el uno frente al otro. Como el anciano no estaba acostumbrado a beber, el vino se le subi) a la cabe%a y pronto sus me illas se ti&eron de ro o. 1-e alegra ver que afrontas la situaci)n como una persona sensata y comprensiva 1di o1. +rsinoe se vio obligada a admitir que si te ale ) de su lado, lo hi%o porque estaba locamente enamorada de mi0 pero eso no era todo, ya que al ser t( estril, la privabas de la alegra sublime de la maternidad. ,o fue culpa suya que aquel griego cruel se aprovechase de su situaci)n y la obligara a someterse a su voluntad. 8ero ella est* limpia de culpa y am*s ha cru%ado por su mente un solo pensamiento pecaminoso. $s m*s, merece mi mayor respeto por haber conservado a -ism a su lado, a pesar de que la presencia de esta criatura despierta en ella terribles recuerdos. Comprendo perfectamente que tu regreso no haya hecho mn*s que recordarle aquellos das aciagos. Cuando est*n embara%adas las mu eres se vuelven muy sensibles. /i%o una pausa, solt) una risita y agreg)2 1$n el fondo s)lo soy un campesino acostumbrado a la cra de ganado. +s, no me ando con demasiados remilgos a la hora de considerar esas cuestiones. +unque te aseguro que nunca he visto entre las mu eres de 4oma una tan sensible y candorosa como +rsinoe. Y por si fuese poco, es una autntica herona. !e convirti) en la m*s valiente de las mu eres romanas y, gracias a la diosa, consigui) convencer a Coriolano de que levantase el sitio. 1!u semblante se oscureci), empu&) fuertemente el bast)n y record), con la mirada perdida en el vacio1. 'urante su retirada, los volscos incendiaron y arrasaron todo cuanto hallaron a su paso, sin perdonar siquiera las mansiones de los patricios. !ufr prdidas cuantiosas. 5!u semblante se ilumin) de nuevo1. 8ero no nos han podido quitar la tierra y ya estamos libres de Coriolano. +hora los volscos desconfian de l por haber levantado el sitio sin presentar batalla, a pesar de que tras grandes esfuer%os haban levantado torres de sitio y construido enormes arietes con los que pensaban derribar las puertas de la ciudad. 'espus de este hecho memorable, todos los romanos creen en la diosa de +rsinoe y le rindenculto ba o el nombre de 3enus. /e prometido erigirle un templo en 4oma y pienso proponer esta idea al !enado. !i no la acepta, levantar el templo a mis e.pensas, aunque tenga que conformarme con uno peque&o. 1Cono%co muy bien a la diosa de +rsinoe 1di e con impaciencia1. ,o dudo que las mu eres de 4oma ofrecer*n gustosas sus oyas si se hace una colecta para el templo. 19$splndida idea: 1e.clam) Tercio 3alerio1. ,adie me comprende me or que t(, querido Turno. Tienes que saber que +rsinoe ha llegado a predecir que los descendientes de la diosa 3enus gobernar*n un da el mundo desde 4oma. 1Contin(a tu relato 1le di e. Tercio 3alerio se qued) con la boca abierta, mientras rebuscaba entre sus recuerdos. 19+h, si: /abl*bamos del ganado y de la virtud de +rsinoe. +unque consegu convencer al !enado, tuve que luchar lo indecible para hacer lo propio con mis parientes. /asta que lo vieron con sus propios o os, no creyeron que efectivamente yo haba recuperado mi virilidad. ,osotros los romanos no somos muy tmidos en lo que a tales cuestiones se refiere, pero antes de poder hacer la demostraci)n tuve que vencer la timide% de +rsinoe, porque si bien se trata de una mu er madura, es tan vergon%osa como una ovencita que se entrega por primera ve% a las caricias de un hombre. 1!in duda 1di e con amargura1. !, sin duda alguna. 1-is dos hermanos, mi sobrino y un representante del !enado vieron con sus propios o os que yo era capa% de reali%ar plenamente mis deberes conyugales, tan bien como cualquier otro 1di o Tercio

185

3alerio sin poder disimular su entusiasmo1. 'espus de esto, nadie puso en duda que era yo quien haba engendrado el hi o que +rsinoe lleva en su vientre. $n aquel preciso instante entr) +rsinoe, con los o os hinchados por el llanto. 3enia arrastrando los pies y con la vista ba a. !e inclin) para besar a Tercio 3alerio en la frente y, de paso, le limpi) diestramente los labios y el ment)n con un pa&uelo de hilo. 1$spero que la conversaci)n no te fatigue demasiado, queridisimo Tercio 1le di o afectuosamente al tiempo que me diriga una mirada de reproche. $l senador de ) de balancear la cabe%a y se endere%), adoptando la ma estuosa actitud que corresponda a su condici)n. 1Las cosas desagradables m*s vale resolverlas cuando antes 1di o1. Todo ha marchado a la perfecci)n y ahora s)lo quedan por arreglar ciertos detalles econ)micos de poca importancia. Cuando llegaste a nuestra ciudad de regreso de tu via e, Turno, el dinero que llevabas fue anotado por error a tu nombre, aunque no quiero creer que lo hubieras hecho adrede. Lo m*s probable es que deseases proteger de ese modo el dinero de +rsinoe, pues desconocas las leyes romanas y tal ve% creste que una mu er no poda poseer bienes propios. +lgo similar ocurri) al regresar de tu primer via e, pues el talento de plata que +rsinoe te pidi) que le tra eses tambin consta a tu nombre. 8ero ten en cuenta que su orgullo de romana e.ige que se presente con una dote, sin que importe el que mi situaci)n econ)mica sea desahogada. $ntonces se puso a acariciar la mano de +rsinoe. $n su defensa debo decir que no se atrevi) a sostener mi mirada. 1Te considero hombre de honor, Turno 1continu) Tercio 3alerio con el mayor nfasis1, y por lo tanto, no dudo que acceder*s de buen grado a poner tus bienes a nombre de +rsinoe, del mismo modo en que el da que contra imos matrimonio yo puse a su nombre algunas de mis propiedades, con esclavos incluidos. 4econo%co que nadie puede obligarte a hacerlo, aunque temo que no te convendra el que alguien se pusiese a hurgar en tu pasado. -ir el bello rostro de +rsinoe, sus o os brillantes y sus bra%os blancos y desnudos. 1-a&ana mismo arreglar esta cuesti)n 1di e1. -e causa una enorme felicidad el poder ayudar a +rsinoe como hice en otros tiempos. ;n talento de plata y una cantidad bastante respetable de oro acu&ado y oyas es una dote que ni siquiera un senador romano puede despreciar. +&adamos a esto el buen nombre de que go%a entre las patricias, aunque la dote m*s preciosa que te aporta es su virtud inmaculada y sus p(dicos modales. +rsinoe no se rubori%) ante estas palabras, sino que se limit) a asentir mientras acariciaba la cabe%a del carcamal. "8or qu aquellas viles mentiras no me hicieron montar en c)lera# "8or qu no le hice ver a Tercio 3alerio la clase de mu er que +rsinoe era en realidad# Y sobre todo, "por qu no la tom en mis bra%os y huir con ella como haba hecho en otra ocasi)n# 8orque me di cuenta de que ninguna de estas acciones habra servido de nada. +rsinoe sabia perfectamente lo que quera, y si prefera la rique%a, la seguridad y ocupar una encumbrada posici)n al lado de un vie o que siempre me haba demostrado su amistad, "quin era yo para hacerla desistir de sus prop)sitos# $l c*ntaro estaba roto y todo el vino se haba derramado. Tal ve% sus peda%os a(n podan componerse, pero "qu sentido tena que nos siguisemos atormentando por m*s tiempo# !i Tercio 3alerio era dichoso, "quin era yo para empa&ar su dicha haciendo surgir en su espritu dudas innecesarias# Cuando hube entregado todos mis bienes voluntariamente y sin rechistar, Tercio 3alerio mir) a +rsinoe como si buscara un conse o. $lla hi%o un gesto de asentimiento. $ntonces l venci) su innata taca&era y di o con tono de magnanimidad2 1$res un hombre honesto Turno, y mereces que se te recompense por haber salvado a +rsinoe de las garras de aquel griego despiadado y haberla devuelto sana y salva a la ciudad que la vio nacer. 8or lo tanto, y con el permiso de mi esposa, pienso ofrecerte una peque&a propiedad rural con quince ugeras de tierra y las necesarias herramientas agrcolas, as como dos esclavos. !e encuentra en la orilla opuesta del ro, a cierta distancia de la ciudad y en las cercanas de la frontera etrusca. La obtuve como fian%a de un prstamo, cuando su antiguo propietario, un plebeyo, result) muerto en la guerra, y aunque los esclavos son vie os, se trata de un matrimonio de mucha confian%a. Los volscos incendiaron la casa, pero a(n quedan en pie suficientes corrales y porqueri%as y los esclavos viven provisionalmente en una cho%a. $ra una oferta muy generosa, teniendo en cuenta su cicatera, pero lo pens bien y llegu a la conclusi)n de que lo que l quera era verme le os de su casa y fuera de la ciudad cuanto antes me or. +dem*s, si deseaba cultivar aquellas tierras deba adquirir la ciudadana romana, cosa que yo estaba muy le os de desear. 1+cepto tu regalo para no hacerte un desaire ni afrentar tu generosidad, noble Tercio 3alerio 1di e finalmente1. Y porque de ese modo siempre tendr presente a +rsinoe, aunque no creo que vaya a

186

cultivarla personalmente, pues prefiero seguir viviendo en la ciudad. Confio en poder ganarme la vida ense&ando griego a los ni&os o prediciendo el porvenir o incluso como dan%ante en las representaciones sagradas del circo. +rsinoe sacudi) enrgicamente la cabe%a y Tercio 3alerio dio muestras de sentir compasi)n por m. $strech) la mano de +rsinoe para tranquili%arla, se volvi) hacia mi y di o2 1-i querido Turno, me complace el que no te averg(ences de tu humilde origen y te contentes con ser lo que eres sin aspirar a la ciudadana romana. Creo que la !uburra ser* el lugar m*s adecuado para ti, porque ya estaba enterado de que habas vivido muy bien all en compa&a de gentes de tu clase, si bien mientras te tuve en casa como mi invitado no mencion este hecho por simple cortesa. +rsinoe se puso colorada y e.clam)2 198or fin te muestras tal como eres, Turmo: $se es el lugar que te corresponde, entre las rameras. 8uedes estar seguro de que no te echar de menos. +rr*strate por el fango si se es tu deseo, que en lo que a mi respecta ya te he olvidado. Tengo que pensar en mi porvenir y en el de mi futuro hi o. 93ete con tus hetairas, cuanto antes me or: ,o quiero en mi casa un individuo como tu. 1C*lmate, querida 1di o Tercio 3alerio con tono apaciguador. Yo me sent reconfortado al comprobar que +rsinoe a(n se senta celosa de mi, a pesar de haber escogido aquella vida de lu o. !e ech) nuevamente a llorar, se cubri) los o os con las manos y sali) corriendo de la estancia. Todo pas) tal como yo haba previsto, y no tard en hallarme inspeccionando mi finca r(stica cubierta de hierba os y situada a bastante distancia de la colina del aniculo, cerca de la frontera etrusca. La pare a de esclavos, unos ancianos canosos y desdentados, se inclinaron temerosos ante mi y me mostraron temblando una cerda en la pocilga, unas cuantas cabras y un par de terneras. Comno si de su mayor tesoro se tratara, el vie o me ense&) una piel de buey que l mismo haba curtido y ocultado a la rapacidad de los volscos, porque haba tenido el suficiente sentido com(n para dar muerte a vacas y bueyes y despelle arlos antes de que llegase el invasor. 'esde luego, yo habra estado en mi derecho si hubiese degollado a aquella pare a de esclavos decrpitos, pues eran demasiado vie os para el traba o. -e habra servido de e.cusa el estado de abandono en que se hallaba la finca debido, sin duda, a la desidia de ambos. Los romanos solan dar muerte a sus esclavos cuanto stos alcan%aban una edad avan%ada, del mismo modo que mataban por compasi)n a sus bestias de carga cuando ya eran in(tiles. 8ero yo no me vi capa% de cometer tal acci)n. $n lugar de ello, vend mi anillo de oro y una banda con piedras preciosas y con lo obtenido compr una pare a de bueyes. 8ara que ayudase al vie o matrimonio tom a mni servicio a un pastorcillo cuyos padres haban sido asesinados por los volscos. -*s adelante mand construir una peque&a casa y decor su frontispicio con figuras de arcilla pintadas a la manera etrusca. $n la !uburra, donde alquil una habitaci)n, as como en el foro y la pla%a del mercado, no me cost) enterarme de la verdad acerca del incomparable herosmo demostrado por +rsinoe durante el asedio de 4oma por los volscos. $ntonces comprend claramente que ella me haba ale ado intencionadamente para tener las manos libres y asegurarse una situaci)n de predominio entre las mu eres de 4oma. Cuando los volscos pusieron sitio a la ciudad, el pueblo se neg) en redondo a combatir.al lado de los patricios. Todos los das se producan disturbios en el foro y el !enado no se atrevi) a elegir un dictador, como haba hecho en anteriores emergencias. +rsinoe se las ingeni) para introducirse en el crculo de matronas romanas que se dedicaban a la noble tarea de te er gruesas t(nicas para los abnegados ciudadanos que ponan la patria por encima de los conflictos sociales y montaban guardia en la muralla durante los fros das y noches oto&ales. +l igual que hacan las patricias romanas, +rsinoe llev) a las murallas sopa caliente y pan recin cocido de la cocina de Tercio 3alerio. $ntre las matronas que m*s se distinguan por ese patri)tico comportamiento se hallaba 3eturia, la altiva madre de Coriolano, y la esposa de ste, 3olumnia, etrusca por nacimiento y con quien l se haba casado (nicamente por la dote y por la que apenas si senta afecto, a pesar de que le haba dado dos hi os. +mbas mu eres queran demostrar con sus acciones que sus simpatas estaban enteramente del lado de 4oma. Cuando el pueblo hubo obligado al !enado a que enviase una emba ada al campamento de Coriolano para ofrecer a ste la pa%, y despus de que el sacerdote de 4egia hubiese intentado en vano persuadirlo, +rsinoe indic) a las mu eres romanas que enviasen su propia delegaci)n a Coriolano. $staba segura de que el implacable guerrero no podria resistirse ante el llanto de su madre, las miradas de reproche de su esposa y la presencia de sus dos tiernos v*stagos. + pesar del terror que les inspiraban los volscos, las mu eres romanas se contagiaron del entusiasmo y audacia de +rsinoe y una veintena de patricias la siguieron cuando ella misma condu o a la encorvada 3eturia y a la llorosa 3olumnia con los hi os de sta. Los soldados, acord*ndose de la sopa caliente que les traa +rsinoe y de sus cordiales visitas, abrieron de par en par las puertas de la ciudad antes de que el !enado tuviese tiempo de impedir aquella descabellada empresa.

187

Los temblorosos y hambrientos volscos quedaron tan estupefactos al ver llegar a aquella comitiva de mu eres, que incluso aceptaron la carne y el pan que stas llevaban en sus cestos y las escoltaron en festiva procesi)n hasta el centro del campamento, donde se al%aba la tienda de Coriolano. ;na ve% all, las mu eres se reunieron alrededor de una hoguera para entrar en calor, porque hasta la noche Coriolano no accedi) a recibir a su madre, esposa e hi os. !entada unto al fuego, +rsinoe confi) a las romanas los secretos de su diosa y les asegur) que, como (ltimo recurso, ella misma, con la ayuda de +frodita, persuadira al to%udo Coriolano. Ainalmente Coriolano admiti) a las mu eres en su tienda. 3eturia, con el rostro ba&ado en l*grimas, maldi o a su hi o y declar) que lo habria estrangulado en la cuna con sus propias manos si hubiese sabido que acababa de dar a lu% a un traidor. 3olumnia, por su parte, le mostr) a sus hi os y le pregunt) si se propona aniquilar la patria que los haba visto nacer. Coriolano, que era una cabe%a m*s alto que la mayora de los romanos, escuch) pacientemente la filpica mientras diriga miradas de curiosidad a +rsinoe, que permaneca de pie con la cabe%a p(dicamente inclinada hacia aba o. +unque si no me enga&o, estoy seguro de que hi%o de manera que Coriolano viese el brillo cobri%o de sus cabellos y la blancura de su cuello, e incluso es probable que permitiera que su t(nica se entreabriese m*s de lo debido. 8or fin, Coriolano respondi) a su madre y esposa con unas palabras lac)nicas y ta antes, manifestando que a menos que tuviesen algo m*s positivo que decirle, ya podan volverse a la ciudad. +nte esto, las romanas di eron a la aparentemente tan virtuosa +rsinoe, que haba llegado el momento de apelar a su diosa. +rsinoe les e.plic) que para ello deba quedarse a solas con Coriolano. $ntonces las romanas y los soldados de la guardia salieron de la tienda. ,adie sabe el contenido de la conversaci)n que mantuvieron +rsinoe y Coriolano, pero el hecho es que ella permaneci) en su tienda hasta el amanecer. Cuando por fin apareci), agotada debido a los esfuer%os que haba tenido que hacer para convencer a Coriolano, inst) a las mu eres a que entonasen loas a 3enus y su maravilloso poder. +l cabo de un instante cay) desmayada en bra%os de sus compa&eras. Coriolano no sali) de la tienda, pero, dando pruebas de gran cortesa, envi) guardias para que escoltasen a las mu eres hasta las puertas de la ciudad. +quel mismo da dio orden de levantar el sitio. ,o osara afirmar que la intervenci)n de +rsinoe y la diosa fue fundamental para que se pusiese fin al asedio. 8or lo que oi, llegu a la conclusi)n de que el e rcito volsco se vea incapa% de escalar las murallas de 4oma, y por lo tanto, ni siquiera lo intent). +dem*s, se acercaba el invierno y ninguna naci)n del Lacio estaba preparada para guerrear en esa estaci)n. Coriolano era un h*bil general, muy ducho en las artes de la guerra, y lo m*s probable es que aun sin la intervenci)n de las mu eres se hubiera retirado con sus tropas. !in entrar en discusiones acerca de la parte que pudieron tener en ello, 3eturia y 3olumnia se hicieron famosas a consecuencia de este suceso y compartieron de buen grado su gloria con +rsinoe. $l !enado les agradeci) p(blicamente su acci)n y les dio el titulo de salvadoras de la ciudad0 desde aquel da +rsinoe go%) de usta notoriedad en 4oma y se empe%) a rendir culto a su diosa, cuya secreta sabidura fue respetada por todos. 'urante muchos meses no vi a +rsinoe y ni siquiera pas por delante de la casa de Tercio 3alerio, donde ella permaneca recluida debido a su estado. 'io a lu% en la poca m*s calurosa del verano. !oborn a un esclavo para que me lo comunicase y en las largas horas que siguieron al parto me sent agobiado por no poder estar a su lado. + pesar de todo el mal que me haba hecho, todava la amaba apasionadamente. 'e todos modos, durante nuestra separaci)n mi amor se haba vuelto m*s maduro y ya no pensaba en ella como en una mu er a la que s)lo me una el deseo, sino como en un ser muy pr).imo a mi cora%)n. 4ecord c)mo haba tratado de alegrarme cada ve% que me senta deprimido y c)mo haba pasado horas enteras sentado a su lado, contempl*ndola mientras se peinaba sin de ar de charlar todo el tiempo de una cosa o de otra. ,o deseaba que sufriese da&o alguno, por indigna que hubiese sido su conducta conmigo, porque nadie comprenda como yo sus mentiras y la necesidad que tena de una vida segura y ordenada. $l parto fue muy dificil y dur) un da y una noche enteros, pues el ni&o pesaba die% libras al nacer. Cuando por fin vino al mundo, se desat) una fuerte tormenta y los rel*mpagos cru%aron el cielo. 8ero no fui yo el responsable de ello, a pesar de que tena el cora%)n en un pu&o a causa de +rsinoe. Cuando Tercio 3alerio escuch) el llanto del recin nacido, al cabo de un rato pudo sostenerlo entre sus bra%os, casi enloqueci) de alegra y empe%) a sacrificar toros, ove as y cerdos en diversos templos de la ciudad, como si acabase de ocurrir un acontecimiento p(blico. 'istribuy) entre el pueblo parte de la carne procedente de estos sacrificios y envi) la otra a sus villas r(sticas. Luego concedi) a sus esclavos un da entero de fiesta, aunque de todos modos tampoco hubieran podido traba ar a causa del temporal. +rsinoe se comport) como una verdadera madre romana, amamant) a su hi o y no se present) en p(blico hasta que su belle%a pudo brillar como antes. + principios de oto&o la vi sentada en el lugar de

188

honor del circo, inmediatamente detr*s de las vestales y muy cerca del trono de marfil de -anlo 3alerio. La vi desde le os, porque yo me sentaba en el lado opuesto del anfiteatro, entre los e.tran eros y artesanos de origen b*rbaro, pero me pareci) que segua tan bella como la misma diosa y me dediqu a observarla, olvidando por completo lo que ocurra en la arena. 8ero no la busqu ni trat de hablar con ella porque no deseaba turbar su pa%. Tuvo que pasar cierto tiempo 1su hi o ya tena m*s de un a&o1 antes de que volviese a ver a +rsinoe.

CAPTULO II

$l verano tocaba a su fin y en la ciudad reinaba una gran calma, porque todo el mundo estaba ocupado en las labores del campo y los que se haban quedado en la urbe s)lo salan a la cada del sol, cuando el calor haba cedido. $l hedor de la suciedad, de la fruta podrida y de las pieles curtidas llenaba las estrechas calle uelas de la !uburra. La fortuna continuaba sonriendo a 4oma, pues los volscos se haban aliado con los ecuos pero no haban tardado en enemistarse y ahora guerreaban los unos contra los otros agotando sus fuer%as, con el resultado de que 4oma no tena nada que temer de ninguno de los dos. Yo estaba ense&ando a una oven dan%arina del circo los movimnientos de la sagrada dan%a de la guirnalda de los etruscos, cuando +rsinoe se present) de pronto en mi habitaci)n de la !uburra. ,o era culpa ma que la muchacha no llevase nada puesto, porque aquel da hacia mucho calor y, adem*s, resultaba m*s conveniente que los dan%arines fuesen desnudos cuando se e ercitaban ya que as se familiari%aban con su propio cuerpo. 'e todos modos, dese que la tierra me tragase cuando vi el modo en que +rsinoe nos miraba, primero a mi y despus a la pobre muchacha, que no crea hacer nada malo. $n su inocencia, a la ovencita ni siquiera se le ocurri) cubrirse con una t(nica, sino que se qued) de pie, con una rodilla doblada y las palmas de las manos levantadas, en la posici)n que yo estaba intentando ense&arle. +rsinoe era la misma de siempre, pero m*s madura y hermosa que nunca. 18erd)name, Turmo, por turbar as tu placer 1me di o con sarcasmo1, pero es que tengo que hablar contigo y no he tenido oportunidad de hacerlo hasta hoy. Con manos temblorosas, recog del suelo la msera t(nica de la oven, se la tir y la empu fuera de la estancia, cerrando tras ella la destartalada puerta de madera. +rsinoe se sent) en mi sencillo escabel sin pedirme permiso, mir) alrededor, suspir) profundamente y sacudi) la cabe%a. 197u pena me das, Turmo: 1se lament)1. +unque ya saba que andahas en malas compa&as, no quise creerlo y prefer conservar una buena opini)n de ti. 8ero ahora que lo he visto con mis propios o os, no tengo m*s remedio que admitirlo. 97u pena, qu pena: !ent una amarga pun%ada en el cora%)n al verla sentada delante de m, tan pasmosamente tranquila, como si nada hubiese ocurrido. 1!, recono%co que he llevado una vida disoluta y frecuento malas compa&as. 'aba clases de griego a unos ovencitos est(pidos y un da les ense& los versos de /ipona.2 =Q$l hombre es afortunado dos veces en su vida2 el da que se casa y el da que acompa&a a su mu er a la tumba.= $l tal /ipona. viva en @feso, y es por ello que siempre recuerdo estos versos. 8ero los padres de los muchachos se sintieron muy indignados y la consecuencia fue que me qued sin alumnos. +rsinoe fingi) no haberse enterado y, suspirando ligeramente, observ)2 1Tena los muslos y las caderas demasiado gruesos. +dem*s, es ba isima. 18ero tiene talento 1repliqu saliendo en defensa de mi alumna1. 8or eso me importa darle clases de balde. 19+y, Turmo, te crea m*s e.igente en cuesti)n de mu eres: +quel que ha probado la uva no puede contentarse con un vulgar nabo. 8ero t( siempre has sido distinto de todos. 4ecuerdo lo mucho que me asombraba tu mal gusto. Con gesto maquinal se descubri) la cabe%a y el cora%)n me dio un brinco al observar que llevaba el cabello peinado a la moda griega. !e haba pintado el rostro cuidadosamente y no pude por menos que maravillarme ante la gracia con que se envolva con el sencillo manto de las mu eres romanas, lo que le daba un aire distinguido y seductor a la ve%. 197u calor hace aqu: 1e.clam) y de ) que su manto se desli%ase descubriendo sus hombros desnudos y sus bra%os blancos como la nieve. !us o os mostraron una e.presi)n grave y sus carnosos labios estaban entreabiertos. 8ero yo no estaba dispuesto a rendirme a sus encantos.

189

1,o pierdas el tiempo 1le di e1. 8refiero que me e.pliques c)mo es que te has atrevido a venir a verme, a pesar de que vivo en un lugar tan poco recomendable como la !uburra. ",o temes por tu reputaci)n# 4ecuerda que eres la esposa de un senador. 1,unca lo he olvidado 1replic), y me mir) con e.presi)n acusadora1. 8ero "quin es m*s digno de censura, t( y o yo# "T( que me de aste a merced de Tercio 3alerio durante meses, a&os incluso# $stabas cansado de m y por eso me arro aste en bra%os de un vie o lascivo. 198ero +rsinoe: 1e.clam horrori%ado1, "c)mo puedes cambiar los hechos sin rubori%arte siquiera# "Tendr*s la desverg(en%a de venir a acusarme de lo que con tanta astucia tramaste# $lla se las arregl) para hacer que unas lagrimitas apareciesen en sus o os y me dirigi) una mirada llena de reproche. 197u cruel e in usto eres conmigo: !iempre est*s dispuesto a buscar los tres pies al gato. + pesar del tiempo que hace que no nos vemos, no has cambiado en absoluto. + estas alturas debera conocerte, pero siempre cometo la equivocaci)n de pensar bien de ti. !e puso a sollo%ar y me mir) entornando sus largas pesta&as a%ul oscuro. Yo respiraba agitadamente. Cerr con fuer%a el pu&o, pero no respond. +rsinoe unt) las manos en actitud suplicante. 1"8or qu no dices nada, Turmo# "8or qu eres siempre tan brusco conmigo# $stuve a punto de confesarle que su belle%a a(n me e.tasiaba, pero supe contenerme y no me rend ante su hechi%o. +s, cuando adverti que me temblaban las piernas y ya no poda tenerme en pie, me sent en el borde de mi camastro y pregunt2 1"7u quieres de mi, +rsinoe# $lla lan%) una risita cristalina, desech) todo fingimiento, se despere%) y e.tendi) las piernas para que yo las viese. 1Lo has adivinado2 quiero una cosa de ti, Turmo. 'e lo contrario no habra venido aqu. 8ero me alegro sinceramente de verte y mi cora%)n late con m*s fuer%a cuando contemplo tus labios y tus o os. 1,o sigas, te lo ruego 1di e con tono de s(plica mientras recorra la estancia con la mirada en busca de un cuchillo con el cual cortarme un dedo, si me dominaba irresistiblemente la tentaci)n de acariciar su blanca te%. $staba absolutamente decidido a hacerlo, porque saba que si la tocaba estara irremediablemente perdido. 8or fortuna, mi voluntad fue m*s fuerte que mi deseo. 1!abes muy bien lo mucho que te amaba 1di o +rsinoe con un hilo de vo%1. Incluso ahora te echo secretamente de menos, aun cuando s que con este pensamiento insulto a Tercio 3alerio y a mis hi os. 8ero dominemos nuestras emociones y seamos simplemente amigos. $s me or as. + mis a&os, una empie%a a darse cuenta de que la belle%a fisica no durar* siempre, y se anhela una vida c)moda y tranquila. Ya estaba cansada de sacrificarlo todo por tus caprichos. +hora eres libre, Turmo, y yo tengo un marido comprensivo y muy poco e.igente. 1+l ver que yo permaneca callado, se llev) las manos a la cintura y me di o con vo% doliente12 $stoy muy enve ecida0 tengo los bra%os gruesos y las caderas llenas de grasa, y no puedo hacer nada por evitarlo. $l (ltimo parto me desgarr) los m(sculos y ahora tengo estras blancas en la cintura y en los muslos, que han echado a perder mi belle%a para siempre ",o quieres verlas# Con estas palabras empe%) a levantarse el borde de la t(nica, pero yo me apresur a taparme los o os. 197u fea debo de ser 1di o ella lan%ando un suspiro1 cuando ni siquiera quieres verme: 'esde luego, recono%co que no puedo co.npetir con la uventud de esa muchacha y que los frutos tiernos son muy agradables al paladar, pero creme, amigo mo, las oven%uelas alocadas no te proporcionar*n muchas alegras. !)lo te traer*n complicaciones, porque t( tampoco eres un muchacho. La vida disipada que has llevado te ha llenado el rostro de arrugas. 1$sas arrugas son consecuencia de lo mucho que he redo 5repliqu con amargura1. Te aseguro que he tenido motivos para hacerlo. 8ero ve al grano y dime qu quieres de m. 8or nada del mundo deseara que tu reputaci)n se viera afectada si permanecieses demasiado tiempo en una casa de mala fama como sta y en tan psima compa&a como la ma. !e puso de pie, de ) el manto sobre el escabel y se dirigi) a la puerta. $ch) el cerro o y di o2 1!upongo que me permitir*s que cierre la puerta, para que podamos hablar en pa%. 8as) frente a mi y se puso a mirar por la estrecha ventana, para que pudiese admirarla de lado y de espaldas. 8ero cuando se convenci) de que no conseguira nada, volvi) a sentarse y se puso una mano en la rodilla. 1+ pesar de que siempre has sido un hombre muy egosta, Turmo, supongo que te dar*s cuenta de que has contrado ciertas responsabilidades para con -ism. La ni&a pronto cumplir* siete a&os y ya es hora de que de e la casa de Tercio 3alerio. + pesar de lo bondadoso que es Tercio, la presencia de la

190

peque&a comien%a a malhumorarlo, ya que no cesa de corretear de un lado a otro. +dem*s, -ism me recuerda constantemente unos hechos desagradables que prefiero olvidar. 1!, claro 1observ1. ,unca supe que habas nacido en 4oma en el seno de una familia patricia, 9infeli% de m: 18robablemente nunca tuve tiempo de hablarte de mi triste y desvalida infancia 1di o +rsinoe con el mayor cinismo1. 8ero de acuerdo con las leyes romanas -ism es una hi a legtima, y eso no conviene a la nueva posici)n de que disfruto. !i hubiese pensado en hacer de su padre un patricio, tal ve%, habra podido arreglar su situaci)n y convertirla en una virgen vestal, d*ndole de este modo un futuro honorable. 8ero no se puede pensar en todo. 6astante me cost) demostrar mi propio nacimiento, como ya imaginar*s. $l ni&o llena toda la casa con su presencia. Tercio 3alerio s)lo tiene o os para l. 8or mi buen nombre te pido que, al menos por esta ve%, pienses en la responsabilidad que tienes hacia m y te lleves a tu hi a y cuides de ella. 1"-i hi a has dicho# +rsinoe no pudo ocultar su consternaci)n. 1,aturalmente. -ism es tu hi a en cierto sentido, o si lo prefieres de otra manera, la hi a de tu me or amigo. !i no quieres pensar en mi, piensa al menos en -ic)n. !upongo que no permitir*s que su hi a sea abandonada. 1,o se trata de eso 1repliqu1. 'esde luego, estar muy contento de que -ism viva conmigo y no lo har s)lo por ayudarte, sino porque quiero a esa ni&a y la he echado mucho de menos. 8ero ya que hablamos de tu hi o, perdona mi curiosidad tan humana. + u%gar por lo que he odo decir y por las cuentas que he echado, presumo que se trata del hi o de Coriolano. +rsinoe llev) una mano a la boca y mir) en derredor con e.presi)n de p*nico. +l comprobar que est*bamos solos, recuper) la compostura y sonri). 1+l parecer1 di o1, no puedo ocultarte nada. ,adie me conoce me or que t(. 'e todas maneras, por las venas de ese ni&o corre la m*s noble sangre patricia y tiene por padre al soldado m*s apuesto de 4oma. Le deba esto al pobre Tercio 3alerio. +s l no tendr* que avergon%arse de su hi o, aunque quien de verdad lo engendr) sea un hombre terco y orgulloso, que se ver* obligado a pasar el resto de sus das en el destierro por haber sido tan testarudo. +unque para mi tranquilidad tal ve% sea me or as. La fraque%a con que me confes) la verdad, rompi) el hielo entre nosotros y nos pusimos a charlar tan animadamente como solamos hacerlo en el pasado. Incluso lleg) a hacerme rer, y entonces comprend por qu la haba amado tanto y por qu la amaba todavia. ,o e.ista en el mundo otra mu er como +rsinoe, que sabia deleitarme y go%aba al hacerlo, pues yo era la (nica persona que la comprenda y en quien poda confiar. + pesar de todo, no le toqu ni un cabello. $l tiempo pas) sin que nos disemos cuenta y de pronto, al ver que la estancia se iba llenando de sombras, ella se envolvi) con el manto y se cubri) la cabe%a al estilo de las respetables matronas romanas. 1'ebo marcharme 1di o1. 'entro de unos das tendr*s a -ism aqu. $spero que cuides de ella como si fuese tu propia hi a. Comprend que a +rsinoe no le importaba en absoluto el que -ism viviese en la !uburra. Lo (nico que le preocupaba era el que la ni&a hubiese heredado el rostro mofletudo de -ic)n y su figura rechoncha, que fuese torpe y desma&ada y no supiese agradar a su madre. 8ero a mi me desagradaba profundamente la idea de que la ni&a creciese entre la he% de la ciudad y los saltimbanquis y los gladiadores del circo. +s, pues, la llev a mi peque&a villa r(stica y la entregu al cuidado del matrimonio de ancianos esclavos. + partir de ese da fui m*s a menudo a la villa. 7uise ense&ar a -ism a leer y a escribir para que se convirtiese en una oven desenvuelta y segura de si misma, pero no poda permitirme el lu o de pagar un pedagogo, ni tampoco era costumbre hacerlo en 4oma. Las ni&as eran tan despreciadas que con frecuencia se las abandonaba al nacer. La (nica educaci)n que se les daba consista en hilar, te er y cocinar la frugal comida de los romanos. $sto, con las labores domsticas m*s pesadas, era todo. ,i las hi as de los senadores reciban una educaci)n m*s completa. +rsinoe se equivocaba al menospreciar a -ism, porque la peque&a daba muestras de ser muy inteligente. Cuando sali) de aquella casa sombra donde la reprendan continuamente, empe%) a desarrollarse con gran rapide%, gracias a la vida libre y saludable que llevaba en el campo. Le encantaban los animales, cuidaba del ganado con la me or voluntad e incluso le gustaba montar a caballo y galopar por los campos. Yo guardaba en mis tierras algunos caballos de las fuer%as ecuestres del !enado para incrementar as mis ingresos, porque en aquella poca los caballos para el e rcito a(n corran por cuenta del !enado, que durante el invierno los acuartelaba en las villas pr).imas a 4oma. $n das determinados, cuando los )venes patricios se reunan en los pastos del dios lupino para hacer e ercicios ecuestres, haba que llevar los animales a la ciudad. 'e este modo, yo poda ir y volver de 4oma a caballo, cuando la verdad es que con mi escasa fortuna no habra podido permitirme el lu o de una monttmra.

191

$n pocos a&os la te% de -ism se volvi) suave y sonrosada, su cuerpo se hi%o esbelto y de ) de moverse torpemente, a pesar de que era tan desgarbada como una ternera. + causa de mis frecuentes via es, tena que de arla con los dos vie os esclavos durante largos perodos, pero cada ve% que regresaba senta una mayor alegra al ver la dicha que brillaba en sus o os oscuros. !ala corriendo a mi encuentro para abra%arme y cubrirme de besos, y yo no tena cora%)n para decirle que no era su padre. + medida que creca, su belle%a iba en aumento. !us ce as eran finas y arqueadas y sus labios parecan dos ptalos de rosa. Cuando se hi%o toda una muchacha, la e.presi)n de su mirada me recordaba cada ve% m*s el inquieto mirar de -ic)n. +dem*s, empe%) a rer por cualquier motivo y a burlarse de si misma y de los dem*s. $n una oven as se convirti) -ism.

CAPTULO III

,o describir aqu las disputas de 4oma con sus vecinos ni sus constantes correras. $n el !enado se plante) el problema de la distribuci)n de las tierras, pero a instancias de +rsinoe, Tercio 3alerio haba renunciado a sus aspiraciones largamente acariciadas. +hora que tena un heredero se aferraba rabiosamente a sus tierras, recuperando as la confian%a de los dem*s patricios. Ya nadie lo consideraba un imbcil, y se echaba mano de l cuando convena apaciguar al pueblo, que a(n segua creyendo en sus palabras a causa de las ideas que antes haba sostenido. 'e esta manera Tercio 3alerio obtuvo una gran influencia poltica y los patricios, senadores e incluso sus propios parientes sintieron una creciente admiraci)n por +rsinoe, a causa de la beneficiosa influencia que aquella mu er e erca sobre el anciano. 8or otra parte, Tercio 3alerio no tena un pelo de tonto. $s cierto que haba permnitido que +rsinoe llevase la vida de lu os que los nuevos tiempos imponan, soportando sus e.travagancias con la mayor paciencia, pero en cuanto a l, se mantuvo apegado a sus costumbres sencillas y frugales. 'e este modo se conserv) sano y fuerte y no balbuca ridculamente cuando pronunciaba un discurso en el !enado. !)lo en su casa se permita seme antes debilidades. Yo descubr todo pues me dediqu a observar lo que ocurra en casa de Tercio 3alerio oculto en la sombra, y cuando veia a +rsinoe me alegraba al advertir la e.presi)n amargada de su rostro, como si la sorprendente vitalidad de Tercio 3alerio la hubiese hecho caer en la trampa que ella misma haba tendido. + causa del tedio que e.perimentaba y los ve *menes que sufra, +rsinoe pareca haber enve ecido mucho mas que su anciano pero resistente esposo. + 4oma lleg) la noticia de que el Bran 4ey 'aro haba muerto. $l mundo tembl) hasta sus cimientos. Los griegos se recogieron y celebraron fiestas de acci)n de gracias ante el altar de /rcules, pues crean que el peligro que amena%aba a la madre patria se ale aba, y que las revueltas y disturbios que inevitablemente siguen a la muerte de los poderosos, crearan tal conmoci)n en el inmenso imperio persa que el sucesor de 'aro estara demasiado ocupado como para pensar en Brecia. 8ero 'aro haba conseguido edificar un imperio tan formidable con las naciones que haba conquistado, que la pa% no se vio alterada. 8or el contrario, su hi o >er es, que ya no era precisamente un oven, envi) de inmediato emisarios a +tenas y otras ciudades griegas, e.igindoles la entrega simb)lica de tierra y agua en se&al de sumisi)n. 3arias ciudades se inclinaron ante la voluntad de >er es, en el convencimiento de que una peque&a muestra de acatamiento no traera apare adas obligaciones posteriores. + pesar de que estos hechos sucedieron en lugares remotos, su propagaci)n puede compararse a los crculos concntricos que produce una piedra al caer en un estanque, los cuales alcan%an lentamente las orillas del mismo. 'e este modo, las noticias de todo el mundo llegaban a 4oma. $l imperio persa comprenda todo el mundo oriental, desde las estepas donde moraban los escitas hasta los grandes ros de $gipto y la India, con todo lo que era l)gico que el Bran 4ey considerase que el mundo entero estaba ba o su dominio. !e consideraba tambin personalmente responsable de llevar la pa% a todos y de poner fin para siempre a las guerras. +l contemplar este grandioso panorama, las querellas de 4oma con sus vecinos y su constante e.pansi)n me parecan verdaderamente insignificantes. ;n da me encontr con mi amigo >en)doto cuando ste acababa de llegar a 4oma y sala del templo de -ercurio, donde haba ido a ofrecer un sacrificio para agradecer a los dioses su feli% via e. Ya no iba vestido a la manera persa sino de acuerdo con la (ltima moda onia, llevaba la cabellera muy perfumada y cal%aba sandalias con adornos de plata. Incluso se haba afeitado la barba ri%ada. 8ero a pesar de todo lo reconoc inmediatamente y me apresur a saludarlo. Cuando l me reconoci) a su ve%, me abra%) afectuosamente y di o2

192

1La suerte me acompa&a, porque lo primero que hubiera hecho habra sido tratar de dar con tu paradero, Turmo de @feso. ,ecesito tus conse os para desenvolverme en esta e.tra&a ciudad y tengo que hablar de muchas cosas contigo cuando estemos solos. Yo tena la costumbre de apostarme a la puerta del templo de -ercurio en medio de la turba de pedigHe&os cuando no me adiestraba en la arena del circo, ense&aba a alg(n alumno ocasional, chalaneaba en el mercado de ganado o mataba el tiempo adivinando el futuro a las prostitutas de la !uburra. $n aquel lugar tan frecuentado me enteraba de lo que suceda en los confines del mundo romano, que se e.panda sin cesar0 me enteraba tambin de cualquier negocio venta oso que pudiera presentarse, y como dominaba varias lenguas e.tran eras poda hacer de gua u ofrecer cualquier otro servicio a los forasteros ricos. 8ero prefer no referir nada de esto a >en)doto y de que creyese que nuestro encuentro haba sido un milagro dispuesto por los dioses. $ncontr alo amiento para l y su sirviente en la posada etrusca, que era la me or y m*s grande de 4oma. 'espus acompa& a >en)doto en un recorrido por la ciudad, mostr*ndole lo que en ella haba de m*s interesante. !in embargo como recientemente haba estado en Cartago, ni los templos de madera ni las estatuas de arcilla pintadas por artistas etruscos le produ eron una gran impresi)n. Lo que m*s le interes) fue la constituci)n romana, que impeda la reinstauraci)n de la autocracia al tiempo que defenda los derechos del pueblo contra los arist)cratas. Tambin admir) el orden y la disciplina que reinaban en el e rcito romano, sobre el que le di abundantes detalles. Le pareci) e.traordinario el hecho de que el $stado no pagase sueldo alguno a los soldados, que no s)lo se equipaban a sus e.pensas, a e.cepci)n de los miembros de la caballera que reciban gratuitamente su montura, sino que consideraban un privilegio y el deber de todo ciudadano ir a la guerra en defensa de su ciudad natal sin recibir su parte en el botn. Todo lo que se tomaba al enemigo era vendido en subasta y el dinero recaudado pasaba a engrosar las arcas del tesoro p(blico. Tanto teman los romanos el retorno de la autocracia, que si un c)nsul distribuia parte del botn entre sus soldados para recompensarlos, se haca de inmediato sospechoso de aspirar a la dictadura. Como no deseaba que >en)doto viese el misero cubculo que ocupaba en la !uburra, le di e que vivia modestamente en mi peque&a villa de las afueras de 4oma. 8or su parte, l no deseaba hablar de sus asuntos privados en la posada, a pesar de que bamos a ella a comer y a beber. 8or lo tanto, al da siguiente cru%amos el puente y nos dirigimos a la otra orilla del Tber, a mi villa. @l me di o con la mayor cortesa que el paseo le haba hecho bien y que el aire del campo era fresco y agradable, pero sudaba copiosamente y resultaba evidente que llevaba mucho tiempo sin hacer e ercicio. Tambin haba engordado y la viva curiosidad que antes senta por todo se haba convertido en una actitud crtica constante y fra. +dmiti) que go%aba de una posici)n muy elevada en !usa, como conse ero de asuntos occidentales, pues incluso antes de la muerte de 'aro haba conseguido ganarse la confian%a de >er es, el nuevo monarca. + pesar de que era relativamente oven, en la inevitable reorgani%aci)n que sigui) se le confi) la tarea de observar la poltica occidental, en los paises que se hallaban fuera de la esfera de influencia del persa. 1,aturalmente 1me di o1, en Cartago tambin tenemos nuestra emba ada permanente. +cabo de llegar de all y puedo confiarte que los intereses del rey y de Cartago no son opuestos, sino todo lo contrario. La asamblea cartaginesa sabe que el comercio sera imposible si el rey prohibiese a Cartago el acceso de los puertos del mar oriental. +s, a pesar de que los mercaderes cartagineses son altivos y orgullosos y se niegan a enviar tierra y agua al rey, han llegado a un acuerdo con l sobre una cuesti)n mil veces m*s importante. + esto se debe que haya tenido que emprender este largo y peligroso via e. -ientras pase*bamos me di o que en !usa tena una casa atendida por un centenar de esclavos y en 8erspolis una modesta villa veraniega para el cuidado de cuyos ardines y ninfeos bastaban cincuenta esclavos. 8ero no tena esposas porque quera evitarse los disgustos que suelen proporcionar las mu eres, decisi)n con la que el rey >er es estaba completamente de acuerdo, seg(n me asegur). $stas palabras me hicieron comprender de qu manera >en)doto haba obtenido el favor real, a pesar de que, por delicade%a, l no me lo di o ni se act) de ello. 8or mi parte, no deseaba parecer m*s rico de lo que en realidad era. $n mi propiedad posea una deliciosa fuente rodeada de *rboles que haba plantado con mis propias manos. + su sombra hice colocar los lechos del banquete y adorn la espesura con sagradas cintas. 8usimos a refrescar el vino en el agua de la fuente y -ism nos sirvi) una frugal comida campestre consistente en pan, queso, verduras cocidas y un cerdo asado que aquella misma ma&ana haba mandado sacrificar a /cate. Todo fue servido en pesada va illa etrusca, pero las copas de vino provenan de +tenas y haban sido decoradas por un h*bil artesano porque yo no quera lucir mis c*lices de plata. ,uestro paseo haba despertado el apetito de >en)doto. Comi) vora%mente y la anciana esclava, que tema que no nos gustase aquella frugal comida, llor) de alegra cuando >en)doto la llam) para felicitarla por el incomparable festn que le haba ofrecido. Cuando vi el don de gentes que tena aquel hombre de

193

mundo y c)mo se ganaba las simpatas de las personas sencillas, empec a comprender por qu haba alcan%ado tan alta posici)n y sent un respeto sincero por las costumbres persas. 1,o lo consideres un simple cumplido, Turmo, amigo mo 1di o1. $sta sencilla comida ha sido un b*lsamo para mi paladar estragado por las especias o precisamente por eso, y este vino campesino tiene el aroma de la tierra. $l puerco condimentado con romero tambin estaba delicioso. Le e.pliqu que se trataba de un plato etrusco cuya receta haba aprendido en Aisole. $n un abrir y cerrar de o os me puse a tra%ar un mapa en el suelo con un bast)n, para mostrarle el lugar que ocupaban las populosas ciudades etruscas, y le habl de su rique%a, sus fuer%as navales y las fundiciones de hierro de 8opulonia y 3etulonia.>en)doto me escuchaba atentamente mientras el tiempo pasaba y -ism, en un momento dado, cambiaba nuestras guirnaldas de violetas por otras de rosas. -ientras aspir*bamos la embriagadora fragancia de las rosas silvestres, >en)doto mir) con suspicacia a su alrededor, se puso muy serio y di o2 1Como t( y yo somos buenos amigos, Turmo, no tratar de tentarte con ofertas ni con sobornos. !)lo quiero que me digas si est*s a favor o en contra de los griegos, para que yo sepa si debo guardar silencio o hablarte con franque%a. Tengo muchas cosas que decirte, pero antes debo saber si puedo confiar en ti. + pesar de que $feso fue para mi un refugio acogedor donde recib las sabias ense&an%as de /er*clito0 a pesar de que luch tres a&os al servicio de la onia, de que me march luego con 'orieo y vert mi sangre y me cubr de cicatrices por Brecia, despus de hacer un profundo e.amen de conciencia comprend que ni los griegos ni sus costumbres me importaban nada. Cuanto m*s conoca a los etruscos y frecuentaba sus ciudades m*s le os me senta de los griegos. Yo no era romano y lo poco de griego que haba en mi me estaba abandonando. $ra un e.tra&o en esta tierra que ni siquiera conoca su verdadero origen. +s es que le e.pliqu2 1Los griegos son admirables por muchas ra%ones, pero en el fondo de mi cora%)n estoy harto de ellos. +dem*s, en Italia son unos simples intrusos que tratan de situarse dando coda%os a sus vecinos. Los griegos y el espritu griego destruyen todo cuanto los rodea, que queda podrido hasta la mdula. ,o puedo e.plicar el porqu de estas amargas palabras, pero cuando hube tomado por este camino, la amargura empon%o&) mi espritu y llen) de hiel mi cora%)n. Tal ve% las humillaciones que de oven haba sufrido en @feso eran la causa de ello. Tal ve% haba convivido demasiado tiempo con 'orieo para saber apreciar lo que haba de griego en l. -ic)n, por su parte, tambin me haba traicionado. Los escitas solan decir que los griegos haban nacido para ser esclavos y no hombres libres. >en)doto asinti) y di o2 1+ pesar de que soy onio, debo confesarte que echo de menos mi indumentaria persa y las costumbres de este gran pueblo. Los persas son gente de palabra y am*s traicionaran a un amigo. $n cambio, nosotros los griegos estamos acostumbrados a enga&ar incluso a los dioses con toda clase de promesas ambiguas. Cierto es que nada en el mundo es absolutamente negro o absolutamente blanco, pero al estar al servicio del rey de los persas creo defender los intereses de mi propio pueblo. 1+l advertir que esta idea no me seduca como a l, cogi) una rama y se puso a tra%ar un mapa en la arena, para mostrarme cu*n avan%ados estaban los preparativos de una e.pedici)n militar1. $l rey conquistar* Brecia por tierra 1me e.plic)1. 8or esta ra%)n se ha procurado bases en Tracia. Las flotas unidas de Aenicia y >onia servir*n de apoyo a un e rcito como el mundo no ha visto am*s. 'e este modo, quedar*n asegurados su avituallamiento y comunicaciones por mar. +ctualmente se est* construyendo un puente de naves tan s)lido como la tierra a travs del 6)sforo y, para el caso de que estallen tempestades, se han e.cavado canales a travs de las pennsulas de la Tracia, a fin de que las naves no tengan que rodearas. /ace nueve a&os que se traba a en estos preparativos. Cuando el e rcito se ponga en marcha de +sia hacia $uropa, cada uno de esos movimientos habr* sido ya cuidadosamente previsto. $s cierto que +tenas est* tratando de alterar los *nimos de todo el mundo helnico y ha consagrado el e.cedente de producci)n de sus minas de plata a la construcci)n de nuevas trirremes. $sto es cierto, pero tambin es cierto que, aun cuando intenta mantenerse altiva, la desesperaci)n y el derrotismo se han apoderado de ella. 1>en)doto sonri) cautamente y a&adi)12 Incluso el or*culo de 'elfos se muestra indeciso y da respuestas ambiguas. 1>unt) las yemas de los dedos y prosigui)12 8or esto he venido a 4oma, desde donde es f*cil observar lo que sucede en las ciudades etruscas. ,o puedo ni debo participar de modo ostensible en las conferencias. +parentemente, en stas s)lo se trata de los intereses con untos de cartagineses y etruscos y el modo de defenderlos ante la creciente presi)n griega. ,i siquiera es necesario que los etruscos sepan que es el rey persa quien paga el armamento de Cartago. 8ero s es importantsimo que los etruscos comprendan con antelaci)n que ha llegado el momento de aplastar la influencia helnica en occidente. La diosa de la victoria amn*s les ofrecer* me or oportunidad que la que ahora se les presenta.

194

!aqu el *nfora de la fuente y llen nuestras copas. Las cumbres de las colinas se te&an de p(rpura y las sombras trepaban por sus laderas. $l perfumne del vino y de las rosas se haca m*s fuerte a medida que el aire del crep(sculo era m*s fresco. 1>en)doto 1di e1, quiero que seas sincero conmigo. Tantos preparativos y un e rcito tan enorme no pueden destinarse (nicamente a la conquista de Brecia. 8ara matar a un mosquito no hace falta la ma%a de un herrero. @l solt) una risita nerviosa, me mir) fi amente y admiti)2 1;na ve% que Brecia haya sido incorporada a 8ersia, el paso siguiente, desde luego, ser* enviar cuerpos e.pedicionarios a la pennsula it*lica. 8ero el rey sabr* acordarse de quienes han sido sus aliados. !in duda sabr*s que lo (nico que e.ige a las ciudades amigas es un poco de tierra y de agua. 6asta con quitar una piedra de la muralla para demostrar que la ciudad se inclina ante el podero persa. Aue e.tra&o que yo, que de oven haba abra%ado con tanto entusiasmo la causa de los onios para combatir ardientemente contra los persas, aceptase ahora sin vacilar la supremaca de estos (ltimos. 8ero aquella decisi)n haba madurado poco a poco en mi cora%)n y eleg a sabiendas de lo que hacia, impulsado por motivos terrenales a luchar contra las ciegas fuer%as de la fatalidad. 1/e hecho numerosos amigos en las ciudades etruscas 1di e1, y hablar gustosamente con ellos antes de que sus magistrados se re(nan para hundir otro clavo en la columna de madera del templo de 3olsinia, tal como hacen cada a&o en el transcurso de una ceremonia. /e llegado a admirar a los etruscos y a sentir respeto por ellos y sus dioses. !i desean seguir siendo los se&ores del mar Tirreno han de contribuir con su esfuer%o al .ito de la e.pedici)n de los cartagineses. 9,o tendr*s que lamentar tu decisi)n, Turmo: 1e.clam) >en)doto1. Y no temas por ti. $n @feso me he enterado de todo acerca de tu pasado. $l rey no te guarda rencor por el incendio del templo de Cibeles. 8or el contrario, tu crimen enca a perfectamente con su actual poltica, pues le obliga a declarar una guerra implacable contra +tenas. $n lo que a ti se refiere, todo est* muerto y olvidado. 1-i crimen es un asunto que debo solucionar personalmente con los dioses 1di e con tono melanc)lico1. ,o pido ni me interesa el perd)n de los humanos. +l advertir mi orgullo herido, l decidi) volver al tema que nos ocupaba. 1T( sabes me or que yo lo que hay que hacer y la manera de llevarlo a cabo 1di o1. !i necesitas oro persa, todo lo que tienes que hacer es pedirlo. -*s adelante ser*s esplndidamente recompensado por cada nave tirrena y cada soldado etrusco que se una a la e.pedici)n cartaginesa contra /imera, sea cual fuere el resultado de sta. 1$l oro persa no me interesa 1repliqu1. Lo que tengo me alcan%a para cubrir mis necesidades. $s m*s prudente no hacer circular oro persa en este pas, porque los etruscos son suspicaces y podran sentrse agraviados f*cilmente. 'ebemos limitarnos a convencerlos de que el porvenir de sus ciudades martimas depende del .ito de esta e.pedici)n. >en)doto sacudi) la cabe%a y, con e.presi)n de incredulidad, di o2 1Lo que dices es una sarta de disparates, Turmo. $st* claro que la poltica no es tu fuerte. Lo primero y lo (ltimo, es oro, mucho oro. 'espus, todo viene por s solo. 8ero ha% lo que te pla%ca. Tal ve% alg(n da valga m*s para ti el favor del rey que el oro. 1,o aspiro al favor del rey 1di e tercamente1. Y tampoco estoy de acuerdo contigo. ,o es el oro lo que decide las guerras, sino la disciplina de los soldados y su destre%a en el uso de las armas. !i luchan un hombre flaco y hambriento y otro rico, lo m*s probable es que ven%a el primero. >en)doto estall) en sonoras carca adas. 1'esde luego, yo he engordado y sudo mucho al andar, pero soy m*s sabio que antes y mi entendimiento se ha vuelto m*s agudo que si me hubiese quedado en la selva de los sicanos para correr por ella como un gamo y dormir al sereno a merced de las fieras. !iempre que me pla%ca podr contratar los servicios de soldados disciplinados para que me prote an de los flacos y hambrientos griegos. ,o estoy tan loco para emnpu&ar personalmente la espada. $l hombre uicioso hace que los dem*s luchen por l y se dedica a observar el resultado de la batalla puesto a buen recaudo. !us cnicas palabras terminaron de decidirme a partir rumbo a /imera y unirme a los etruscos para luchar a su lado, aun cuando me repugnaba el derramamiento de sangre. 8ens que les deba esto, si con mis palabras consegua persuadirlos de que participasen en una le ana guerra. 8ero no comuniqu mi decisi)n a >en)doto, porque la habra considerado ridcula. !in de ar de sonrer, se quit) del cuello una gruesa cadena de oro, la puso alrededor del mo y di o2 1+l menos qudate con esto en recuerdo de nuestra amistad. Todos los eslabones son del mismo tama&o y no ostentan el sello persa. 8uedes desprenderte de ella a medida que lo necesites.

195

La cadena me pesaba como un yugo, pero no poda devolvrsela sin herir sus sentimientos. ;na vo% interior me advirti) de que hacia tanto tiempo que quera dar un sentido a mi vida, que ansiaba obrar de acuerdo con un prop)sito determinado.

CAPTULO IV

>en)doto se qued) en 4oma en tanto que yo part rumbo a Tarquinia para entrevistarme con Lario +rno 3elturu. + pesar de su uventud l comprendi) inmediatamente la importancia del asunto y las oportunidades que ofreca para hacer revivir el declinante poder etrusco sobre los mares, y aniquilar la competencia griega. 1$n las ciudades del interior abundan los hombres )venes y ambiciosos que no est*n de acuerdo con los vie os 1me di o1. /ay tambin muchos pastores y labriegos que arriesgaran con gusto la vida si saben que ganar*n m*s de una sola ve% en una guerra que en el curso de toda una vida sirviendo a los amos. + pesar de que nuestras islas mayores no pueden ceder sus naves, pues son necesarias para la defensa de las minas, echar*n mano de todo el hierro sobrante pues las familias de 8opulonia y 3etulonia se dar*n cuenta de los beneficios que puede reportarles esta acci)n, y espero que Tarquinia nos proporcione al menos die% barcos de guerra. Luego me llev) a ver a su padre, +rum 3elturu, tan respetuoso de la tradici)n que no permita que lo llamasen lucum)n y hacia que Tarquinia fuese gobernada por una asamblea. >am*s haba visto a un hombre de presencia m*s augusta. + pesar de su alcurnia, me recibi) mnuy cortsmente y se mostr) muy comprensivo. Con la ayuda de un mapa le e.pliqu la proyectada e.pedici)n militar del rey de los persas y, repitiendo las palabras de >en)doto, di e que nunca se volvera a presentar una situaci)n m*s favorable para la conquista de Brecia. @l me escuch) atentamente. 8or (ltimo di o2 1,o creo que entre en las intenciones de los dioses est el que el mundo sea gobernado por un solo hombre o una naci)n. Los pases deben mantenerse en equilibrio. Crecen y progresan como consecuencia de su mutua rivalidad. Todas las naciones son iguales y los sufrimientos humanos son los mismos, ya se trate de etruscos, griegos o etopes. Las naciones se elevan y sucumben cclicamente y el crecimiento, apogeo y cada de cada una de ellas han sido cuidadosamente medidos. Las ciudades etruscas no son me ores ni m*s importantes que las griegas, aun cuando nosotros tal ve% sepamos m*s cosas acerca de los dioses que los dem*s pueblos. ;n simple mnortal puede conseguir que los dioses le concedan die% a&os m*s de vida y una naci)n un centenar, pero nadie puede prolongar su e.istencia m*s all* de ese lmite. $stas palabras me causaron una profunda impresi)n, pero Lario +rno se impacient) y di o2 18adre mio, t( eres vie o y no comprendes los nuevos tiempos como nosotros, los )venes. $l predominio griego sobre la tierra y los mares es para nosotros cuesti)n de vida o muerte. !i Cartago cree que no tenemos m*s remedio que ir a la guerra, debemos apoyarla con todos nuestros recursos. 1$res a(n muy oven, +rno, hi o. 7uien empu&a la espada, por la espada morir*. 4ecuerda que hemos de ado de ofrecer sacrificios humanos a los dioses. +rno cerr) los ptm&os y apret) los dientes, pero inclin) la cabe%a ante su progenitor, quien le dirigi) la triste y hermosa sonrisa de los ancianos etruscos. 1$sta es una cuesti)n poltica y, como tal, debe ser resuelta por la asamblea. !i la consideras tan importante, puedes ir a 3olsinia en mi lugar cuando llegue el mes de septiembre. "8orqu implicarme en una decisi)n que no puedo evitar# 'e este modo Lario +rmo elev) a su hi o al trono de Tarquinia. !u tumba ya estaba lista y terminada, adornada con las pinturas eternas de +runio, y no deseaba pedir a los dioses que le concediesen die% a&os m*s de vida, pla%o que para un gobernante constituye m*s una carga que un placer. 'espus que la conversaci)n hubo tomado este sesgo tan imprevisto, Lario +run se levant), puso ambas manos sobre mis hombros y me di o2 1-e alegro de haberte visto, Turmo. 4ecurdame cuando entres en tu reino. $stas palabras sorprendieron a Lario +rmo tanto como a m, si bien Lario +lsir pronunci) una ve% las mismas palabras en /imera, aunque entonces las consider una vie a f)rmula de salutaci)n que el vie o haba empleado para denotar una especial amistad. !)lo m*s tarde comprendi que el anciano Lario +run 3elturu me haba reconocido y me haba considerado un heraldo de los dioses.

196

,o tuve que hacer grandes esfuer%os en mi calidad de paladn de >en)doto para convencer a Lario +rno, pues ste se sinti) tan involucrado en el asunto que comen%) a recorrer el pas no sin antes enviar a algunos amigos suyos a las ciudades etruscas m*s distantes a fin de que preparasen el terreno. Yo decid permanecer en Tarquinia a la espera de que la confederaci)n etrusca tomase una decisi)n. 'urante las sagradas festividades, doce das se consagraban a los dioses, siete a la discusi)n de cuestiones de poltica interna y tres a los problemas de poltica e.terior. Los lucumones acordaron que cada ciudad decidiera por s misma si deseaba ayudar a Cartago o no, y en el primer caso, si lo hara en nombre de la ciudad o se limitara a alistar voluntarios. 8ero como eran ciudades del interior, de aron la decisi)n final en manos de las ciudades de la costa, que tenan mayor peso en el asunto. +l trmino de la asamblea los emisarios cartagineses se entrevistaron con los delegados y gobernantes de las diversas ciudades en un intento por obtener promesas de ayuda. 3eias ofreci) dos mil guerreros armados2 Tarquinia su caballera y veinte naves de guerra0 8opulonia y 3etulonia die% naves cada una, y las ciudades del interior un mnimo de quinientos hombres con su equipo cada una. Todo indicaba que aqulla seria la m*s importante empresa naval de los etruscos, despus de que su flota destruyera, una generaci)n atr*s, la armada fenicia, que les sobrepasaba en n(mero, a la altura de Cerde&a. 4egres a 4oma con e.celentes noticias para >en)doto y convencido de que la ayuda de los etruscos seria decisiva para Cartago, a pesar de sus vie os recelos. +rno me haba entregado una copia de la lista secreta en la que figuraban los compromisos que haban contrado las diferentes ciudades etruscas. >en)doto se mostr) m*s que satisfecho al verla y di o que superaba todas sus e.pectativas. 19Y me la ofreces como un simple regalo, y sin costarme nada: 1e.clam)1. "7u voy a hacer ahora con las cabe%as de toro, del oro maci%o, que tanto me ha costado traer# $fectivamente haba trado consigo unas cabe%as de toro moldeadas al antiguo estilo cretense, que pesaban un talento y en Cartago eran moneda corriente.>en)doto las haba ocultado en un lugar de la desembocadura del ro para no despertar las sospechas del !enado ante aquella fortuna fabulosa. 4iendo, le di e que poda enviarlas de nuevo a Cartago y a&ad con altive% que aquella era una guerra en la que los etruscos haban participado voluntariamente, sin aceptar sobornos ni coacciones de nadie. 8ero >en)doto declar) que si volva con las cabe%as de toro se sospechara de l y sus informaciones serian puestas en duda. 1Toda esta fortuna no supone para mi m*s que un problema 5se lament)1. $s una carga muy engorrosa de transportar y me e.pone a robos y asaltos. Comprend que no poda regresar a !usa con seme ante carga y, como soluci)n, le suger que compr*semos algunos cargamentos de hierro en 8opulonia, fundisemos el mineral para hacer armas y contrat*semos despus los servicios de un contrabandista para que se las llevase a los sicanos. +unque /iulo apenas era un adolescente y yo llevaba a&os sin tener noticias del l, el hierro afian%ara su posici)n entre los sicanos y, como un buen hi o de 'orieo, no tardara en saber cu*l era la me or forma de emplear aquellas armas. Los sicanos podan ser muy (tiles al e rcito cartagins atacando +grigento, con lo cual los griegos quedaran inmovili%ados en esa ciudad. Indiqu tambin a >en)doto que enviase algunas cabe%as de toro a Lario +rno, que era un oven muy avispado y con el dinero que obtuviese por ellas mandara construir algunas modernas naves de guerra. @sta fue la decisi)n a la cual llegamos, pero l se empe&) en que me quedase con un talento de oro como regalo, aunque s)lo fuese para hacer frente a los gastos inesperados que pudieran presentarse. +s, despus de toda una noche de brindar por los etruscos y el rey de los persas, nos separamos como los me ores amigos del mundo. La asamblea de Cartago eligi) a +mlcar como generalsimo de sus tropas y le otorg) poderes ilimitados para todo el tiempo que durase la guerra. +mlcar era un hombre muy ambicioso e hi o del famoso navegante /annon, quien haba dirigido varias e.pediciones que e.ploraron el ocano m*s all* de las Columnas de /rcules. 8osea grandes dotes de mando y de estratega y durante el invierno reclut) fuer%as en los puntos m*s ale ados de las colonias cartaginesas e incluso form) un cuerpo de mercenarios de Iberia, con lo que muchos paises y hombres de diverso color de piel se hallaron representados en su e rcito. 8or otra parte, cada naci)n estaba acostumbrada a combatir a su manera y con sus propias armas, lo que, untamente con las diversas lenguas y costumbres, produ o una confusi)n considerable. $n cambio, los griegos iban equipados y armados de un modo uniforme, estaban acostumbrados a luchar en campo abierto en un frente m)vil y sus hoplitas se protegan con escudos y cora%as de metal. 'urante todo el invierno Belon y Teron rivali%aron en la construcci)n de nuevas trirremes. + nuestros odos lleg) la noticia de que s)lo !iracusa dispona de un centenar de trirremes que en aquellos momentos estaban haciendo sus maniobras de primavera. La peor sorpresa que nos aguardaba, sin embargo, fue la de saber que el !enado romano rompi) de improviso su pacto de no agresi)n con 3eias, con lo cual arro aba una lan%a ensangrentada en territorio etrusco. Los emisarios romanos se refirieron a ciertas violaciones de frontera, pero esto no fue m*s que un

197

prete.to, porque todas las primaveras se producan litigios entre los pastores y, bien o mal, siempre se llegaba a un acuerdo. $l ataque de 4oma contra 3eias y los amena%adores movimientos de sus legiones en las pro.imidades de Caere y Tarquinia constituyeron la mayor calamidad que poda haber cado sobre la causa etrusca, pues se hi%o necesario reducir al mnimo la e.pedici)n a !icilia. ,os hicimos a la mar en direcci)n a la isla Trinaclia s)lo cuando comprendimos que, de la manera que fuese, los griegos haban conseguido a%u%ar a 4oma y lan%arla contra los etruscos y que los romanos efectuaban deliberadamente incursiones con el fin de inmovili%ar el mayor n(mero posible de soldados de 3eias. ,uestra armada se compona de cuarenta galeras ligeras, dos trirremes y cierto n(mero de naves mercantes con varios miles de hombres a bordo, la mayora de los cuales llevaban armamento pesado y estaban adiestrados en el mane o de la espada, el escudo y la lan%a al estilo griego. 8ero no disponamos de caballera y Lario +rno no poda acompa&arnos, ya que Tarquinia necesitaba su caballera para defender sus fronteras contra los ataques de 4oma. + finales del verano divisamos por fin las costas de !icilia, pero la flota cartaginesa, que se haba unido a nosotros en alta mar, supo burlar tan diestramente la vigilancia de nuestros enemigos que alcan%amos directamente /imera sin vernos hostili%ados por los griegos ni siquiera cuando varamos nuestras naves en la arena de la playa. +mlcar se haba apoderado del puerto y de la desembocadura del ro y haba puesto sitio a la ciudad, con lo que ahorraba a sus eno ados mercenarios una marcha agotadora a travs de la comarca de $ri. hasta /imera atravesando las monta&as y los bosques sicanos. Los mercenarios cartagineses ascendan a m*s de treinta mil y su campamento se e.tenda en torno a /imera hasta perderse de vista. $n los bosques se ocultaban hasta un millar de sicanos. 'e a los efes etruscos conferenciando con +mlcar y me dirig a toda prisa a su campamento. -e dio un vuelco el cora%)n ante la vista de sus caras y bra%os cubiertos de rayas negras, ro as y blancas. Los sicanos se mostraron muy sorprendidos cuando me dirig a ellos en su idioma y se apresuraron a llevarme unto a su roca sagrada, alrededor de la cual estaban reunidos los efes de las diversas tribus con sus m*scaras de madera. 3i entre ellos a un fornido muchacho que blanda mi propio escudo0 y a pesar de la m*scara que cubra su rostro lo reconoc de inmediato y corr a estrecharlo entre mis bra%os. /iulo a(n no haba cumplido trece a&os y era tmido como todos los )venes de su edad. +s es que rehus) mi abra%o y los efes sicanos me preguntaron enfadados c)mo osaba poner mis manos sobre su $rFle de una manera tan poco respetuosa. 8ero cuando /iulo me reconoci), se quit) la m*scara, ordeno que le tra esen carne y grasa de venado y me agradeci) el que le hubiese enviado armas. Luego me e.plic)2 1+mlcar el cartagins es un guerrero poderoso y cuenta con la protecci)n de 6aal y otros muchos dioses. ,osotros, los sicanos, hemos organi%ado un buen e rcito y salimos por primera ve% de nuestros bosques para combatir a su lado contra los griegos. 8ero s)lo reverenciamos a nuestros propios dioses y no nos sentimos ligados a las deidades cartaginesas o elimias. Las batallas ser*n muy beneficiosas para mi pueblo, pues le ense&ar*n a combatir en una guerra de verdad, y el botn que obtendremos nos har* ricos. 8ero cuando la guerra termine volveremos a nuestros bosques y monta&as y romperemos todo trato con cartagineses o elimios. 1T( eres $rFle 1le di e1 y te corresponde decidir por tu pueblo. <cuna lo que ocurra, piensa (nicamente en el bien de los tuyos. +unque no quiero darte conse os, porque el rey eres t(, no yo. +l ver que yo no quera darle conse os ni peda una compensaci)n por las armas que le haba enviado, /iulo se tranquili%) y se sent) con las piernas cru%adas sobre su escudo. <rden) a sus hombres que se e ercitasen en el mane o de las nuevas armas y observ) con satisfacci)n c)mo se dividan en grupos de die% y arro aban las lan%as con e.traordinaria precisi)n. $l encuentro con los sicanos reconfort) mi cora%)n. Llegu incluso a beber un trago del pon%o&oso breba e en compa&a de sus efes, y de nuevo mi vista penetr) a travs de los troncos de los *rboles y las rocas. 8as con ellos la noche al sereno, pero pill un fuerte resfriado, pues haba perdido la costumbre de dormir sobre la tierra desnuda. 'espus de esta e.periencia, opt por pasar las noches a bordo de una nave etrusca. 8rimero tenamos que conquistar /imnera y despus decidir si caeramos sobre los griegos para presentarles batalla en un sitio que hubiramos elegido, o si nos haramos fuertes en /imera a la espera de que las naves cartaginesas apostadas a la entrada del estrecho a(n no hubiesen establecido contacto con la flota siracusana. Las trirremes griegas haban desaparecido en el mar y +mlcar tema que pudiesen cortarle su lnea de abastecimientos. Tema m*s esta posibilidad que una batalla con las reducidas fuer%as griegas de tierra. !i bien respetaba la fama de e.traordinarios soldados de que go%aban los etruscos, hasta el punto que nos pidi) que form*semos el centro de su e rcito, nos reproch) el que fusemos tan pocos, o, en todo caso, muchos menos de los que habamos prometido. Y tena ra%)n de censurarnos, porque no hay duda de que nuestras fuer%as creaban m*s dificultades que otra cosa. 8ero nada poda hacerse para torcer el curso de los acontecimientos. 8or nuestra parte, pedimos a los caudillos etruscos que manifestasen su

198

asomnbro ante la tienda de p(rpura de +mlcar, sus lechos de marfil, la va illa de oro y plata, las im*genes de divinidades y el gran n(mero de esclavos, lo cual ocupaba casi todo el espacio de varias naves mercantes. 8or mi parte, di e que, al parecer, los cartagineses dedicaban m*s tiempo y esfuer%o a las comodidades personales que a fortificar su campamento. +mlcar puso por testigos a 6aal y a otros dioses y grit) que ni sus negros ni sus libios estaban acostumbrados a cavar %an as y que, en su opini)n, era mucho m*s conveniente para todos que sus soldados confiasen en la protecci)n de los dioses fenicios con el est)mago lleno y el cora%)n ligero. Cuando le di e que los romanos tenan la costumbre de cavar trincheras tan pronto como haban establecido un campamento, respondi) con altive%2 1Yo hago la guerra al estilo cartagins. Creo entender a mis propias tropas me or que t(, e.tran ero. +l hablar con los mercenarios, hombres brutales y belicosos que estaban cansados de permanecer tanto tiempo inactivos, comprend que estaban m*s que dispuestos a arrasar /imera. +rdan en deseos de entregarse al pilla e y obtener un buen botn, para lo cual estaban dispuestos a arriesgar sus vidas sin pens*rselo dos veces. 8oco a poco empec a sospechar que las vacilaciones que +mlcar demostraba ante las murallas de /imera se deban a una ra%)n poltica. $sta ra%)n se hi%o evidente en el curso de un banquete que los cartagineses nos ofrecieron. !e apartaron de pronto los cortina es de p(rpura del fondo de la tienda y ante nosotros apareci) Cidipa, llevando en bra%os a sus dos hi os de tierna edad mientras los dos mayores asan sus ropas y nos miraban con e.presi)n grave. +unque se haba convertido en una mu er madura, Cidipa posea una belle%a m*s deslumbradora que cuando no era m*s que una doncella. Llevaba el tocado, que remedaba el de +frodita, cubierto de polvo de oro, y en el cuello, los bra%os y los tobillos luca ricas y pesadas oyas. !u boca a(n saba sonrer tentadoramente y aunque haba sido madre de cuatro hi os, su cuerpo se conservaba esbelto, tanto que le permita llevar con desenvoltura su estrecho vestido fenicio. +l verla prorrumpimos en e.clamaciones de asombro y nos levantamos de nuestros lechos para brindar por ella. +mlcar se mostr) muy satisfecho de nuestra sorpresa y, sonriendo, di o2 1Cidipa, que nos ha acompa&ado como rehn desde Cartago, con sus hi os, para salvaguardar los intereses de /imera. + Terilo lo de amos en Cartago, pues en poltica es totalmente incompetente. Creo que lo me or sera entregar /imera a +na.ilao, hasta que uno de estos ni&os alcance la edad necesaria para gobernar la ciudad. -ientras +mlcar hablaba, comprend claramente por la e.presi)n de su rostro que haba sucumbido a los hechi%os de Cidipa. "7uin no se habra enamorado de aquella bella y ambiciosa mu er que incluso cuando no era m*s que una ovencita ya sabia despertar las mayores pasiones en los hombres con el fin de alcan%ar sus propios fines# Con vo% cristalina nos pidi) que prosiguiramos nuestro banquete y empe%) a pasar lentamente de un lecho a otro, saludando por su nombre a los caudillos cartagineses. Todos nos olvidamos de nuestra conversaci)n y no tuvimos o os m*s que para ella.Ainalmente tom) asiento en un e.tremo de mi lecho, desde donde dirigi) la palabra a los efes etruscos2 1-e perdonaris que hable tan mal vuestra lengua, incomparables guerreros, aunque, como sois hombres civili%ados, no dudo que puedo diri1 girme a vosotros en griego. !abed que nac y me cri en /imera y que en este ro sola ba&arme cuando apenas era una ni&a. 8or esto me horrori%a pensar que sus mansiones pueden ser pasto de las llamas y sus rique%as destruidas. Ya ha sufrido bastante a manos de los soldados siracusanos. !i vencis a los griegos, /imera caer* en vuestro cesto como una fruta madura. La escena no fue del agrado de +mlcar. !u semblante se oscureci), pero no obstante se apresur) a confirmarla con estas palabras2 1+na.ilao de 4egio ha pedido nuestra ayuda0 nos ha entregado como rehenes a su mu er y sus hi os y se ha comprometido a luchar por Cartago hasta el (ltimo hombre. ,ada conseguiremos con destruir /imera, como no sea perder un pr)spero emporio comercial. -e incorpor sobre el codo y repliqu con vehemencia. 1Yo tambin compade%co a /imera y a sus habitantes, pero las leyes de la guerra son despiadadas. $l caudillo que deliberadamente se coloca entre dos fuegos demuestra que est* loco. !i damos batalla a los griegos en campo abierto, la guarnici)n de /imera atacar* nuestra retaguardia en el momento decisivo. Cidipa se llev) una mano a la boca, se volvi) para e.aminarme y, fingiendo que acababa de reconocerme, e.clamo2 198ero si eres t(, Turmo: 97u alegra poder ver otra ve% tu rostro: Levantemos untos nuestras copas y no perdamos el tiempo en palabras necias. -e meti) a la fuer%a el borde de su copa entre los labios y me oblig) a beber aquel vino embriagador. -ientras yo tosa y carraspeaba ella se dirigi) a los otros.

199

1<s pido disculpas por este gesto 1les di o1, pero ocurre que este apuesto caballero fue mi primer amor y creo recordar que incluso lo bes cuando no era m*s que una ovencita alocada. $sto e.plica que a(n sienta cierta debilidad por l y todos mis recuerdos de uventud acuden a mi mente cuando levanto mi copa con la suya. -e dispuse a replicar pero ella hi%o que sus hi os me abra%asen y me cubriesen de besos. 'espus me acarici) el cuello de una manera tan e.perta, que un escalofro de placer recorri) mi cuerpo. +mlcar se mordi) el labio y di o2 1+trancaremos las puertas de /imera con maderas y vigas y si es necesario les pegaremos fuego para impedir que la guarnici)n nos ataque. $stoy preparado para todas las eventualidades y los dioses de Cartago siguen ofrecindome presagios favorables. !)lo yo tengo el poder de decidir, y no tolerar criticas de nadie. +l advertir que +mlcar s)lo estaba dispuesto a oir aquello que le interesaba opt por callarme y me limit a complacer a Cidipa. $lla comen%) a acariciarme la tren%a y me susurr) al odo2 1"!abes, Turmo#, a(n recuerdo como si fuese ayer c)mo tu boca se uni) a la ma y tus manos acariciaron mi cuerpo. Te aseguro que aun cuando aparentaba indiferencia, me senta muy atrada hacia ti. + pesar de mis a&os y de que soy madre de cuatro hi os, debo confesar que nunca te he olvidado. /asta tal punto esto es as, que una noche despert de pronto y te vi de pie unto a ini lecho, pero por desgracia no era m*s que un sueno. -ientras yo su etaba la mano de Cidipa entre las mas y beba de su copa de plata, +mlcar perdi) los estribos y, saltando del lecho de honor, declar) con vo% temblorosa que Cidipa ya haba hablado bastante para tratarse de una mu er y le pidi) que regresase con los eunucos. Aui el (nico en comprender que Cidipa lo haba puesto celoso adrede para demostrarse a si misma que a(n poda influir sobre l, porque cuando se llev) a sus hi os de la tienda, nos mir) a todos con e.presi)n de triunfo.

CAPTULO V

Tena malos presentimientos y la vida que llev*bamos en el campamento de +mlcar no era de mi agrado. Los capitanes etruscos pasaban el da ense&ando a sus soldados a luchar hombro con hombro en columna cerrada. +unque al principio los mercenarios se rean de nuestro esfuer%o, sus efes, impulsados por un deseo de emulaci)n, no tardaron en decidir que a sus tropas tampoco les vendra mal adiestrarse. Los libios unan sus escudos, que tenan la altura de un hombre, para formar con ellos una muralla. <tros mercenarios llevaban cinturones met*licos que unan mediante cadenas a los de sus compa&eros para impedir que las lineas se rompiesen. Ainalmente, los e.ploradores de +mlcar entraron un da al galope en el campamento gritando que los griegos s)lo estaban a un da de marcha de all0 resultaba imposible determinar su n(mero, pero eran muchos y avan%aban como una ola por las colinas del interior. $stas noticias causaron tal p*nico en el campamento, que muchos huyeron a la playa y trataron de subir desesperadamente a los navos y otros se ahogaron antes de que +mlcar consiguiese restablecer la disciplina a golpes de latiga%os. 8or los sicanos supimos el n(mero e.acto a que ascendan las fuer%as combinadas de !iracusa y +grigento, as como la cantidad de hoplitas y soldados de caballera, pues los sicanos se movan m*s r*pidamente por el bosque que los inetes. 8ero lo verdaderamente alarmante no era la cantidad de griegos que se nos venia encima, sino la disciplina que imperaba entre ellos y la uniformidad de su armamento. +s y todo, las fuer%as de +mlcar eran tres veces superiores a las de los griegos. $l caudillo cartagins estaba seguro de la victoria0 hi%o encender grandes hogueras delante de las im*genes de los dioses que se haban erigido en diversos lugares del campamento y comen%) a pasearse entre sus hombres alent*ndolos y ordenando que se sacrificasen carneros a los dioses. La inferioridad numrica de los griegos, sin embargo, estaba compensada por su magnfica estrategia. + media ornada de marcha de /imera hicieron alto para reconocer nuestro campamento y valindose de palomas egipcias establecieron contacto con la ciudad sitiada. +mlcar crey) que los griegos vacilaban ante la desproporci)n de nuestras fuer%as y se dispuso a lan%ar un ataque. ,o tardamos en comprender el motivo por el cual el enemigo se haba detenido. Cuando la bruma matinal se disip), surgi) ante nuestros o os la flota combinada de !iracusa y +grigento formada por m*s de doscientas modernas trirremes que cubrieron todo el mar. 8or si fuese poco, la imponente armada no proceda del estrecho donde +mlcar haba apostado la mitad de su flota, sino de occidente, directamente de 8anormos. +l principio

200

supusimos que aquellas naves no podan ser m*s que cartaginesas, hasta que vimos que se trataba de trirremes que enarbolaban las ense&as griegas. 'espus de que aquella flota cerrase el acceso por mar, supimos que el e rcito griego se haba puesto otra ve% en movimiento y se diriga a marchas for%adas hacia /imera. !in un instante de vacilaci)n, +mlcar adopt) las medidas necesarias y envi) numerosos emisarios a su flota fondeada en el estrecho, tanto por va terrestre como martima. 8ero (nicamente los sicanos pudieron cru%ar las lineas griegas. +l principio los capitanes de +mlcar no pudieron creerlo, pues estaban convencidos de que se trataba de un ardid de los griegos. !)lo cuando los pescadores de la costa les confirmaron el hecho increble de que la armada griega haba rodeado !icilia, los capitanes se decidieron a obedecer las )rdenes de +mlcar. 8ero entonces ya era demasiado tarde. + la ma&ana siguiente las fuer%as griegas se e.tendieron en formaci)n de batalla frente a /imera, apoyando uno de sus flancos en el ro y el otro en el bosque y las primeras estribaciones monta&osas. Contrariamente a lo que estableca la costumbre, colocaron la caballera en el centro para intentar abrirse paso con ella a travs de las lineas de +mlcar y establecer contacto con los defensores de la ciudad durante la batalla. Los l(gubres tambores de los sicanos empe%aron a resonar en la selva y por una ve% todo el mundo en nuestro campamento se levant) al alba, mientras las tropas marchaban a ocupar las posiciones que les haban sido asignadas. Cuando +milcar advirti) la posici)n que ocupaba la caballera griega cambi) su plan de batalla en el (ltimo momento y retir) fuer%as de ambos flancos para refor%ar el centro. $ste estaba formado por beros con armamento pesado y libios encadenados entre s, pues el caudillo cartagins estaba resuelto a impedir que el enemigo se abriese paso por el centro. La falta de confian%a que manifestaba por los etruscos nos enfureci). Tambin nos disgustaba la perspectiva de que unos b*rbaros encadenados nos obligasen a avan%ar una ve% que empe%ase la batalla, para de este modo quedar aislados de nuestras naves. 8ero era imposible pensar con claridad en medio de la espantosa barah(nda producida por el fragor incesante de las matracas y trompas cartaginesas. $n cuanto a los griegos, no se detuvieron a esperar nuestro ataque, sino que enviaron contra nosotros su caballera y avan%aron detr*s de ella en formaci)n cerrada. Cuando vio que comen%aba la batalla, +mlcar orden) que se prendiese fuego a los maderos apilados ante las puertas de /imera a fin de impedir que la guarnici)n de la ciudad nos atacase por sorpresa. $n el (ltimo momento conseguimos tambin clavar frente a nosotros estacas de punta afilada mientras nuestras catapultas arro aban enormes piedras sobre la caballera enemiga. + e.cepci)n de esto, est*bamos completamente e.puestos al ataque de los inetes. 'urante las primeras escaramu%as la mitad de los etruscos murieron o quedaron fuera de combate. +s es que no tuvimos otra alternativa que retroceder, permitiendo de ese modo que la caballera desbaratase nuestro frente, para volver a cerrar nuestras die%madas filas una ve% que hubiese pasado. La caballera fue seguida por los hoplitas, que avan%aban en columnas cerradas. $ntonces la batalla se hi%o m*s igualada y las afiladas espadas de los etruscos cortaron gran n(mero de bra%os y cabe%as. 8ero el impulso inicial del ataque a(n nos obligaba a ceder terreno y quienes sobrevivieron lo hicieron m*s por milagro que debido a nuestros esfuer%os desesperados. 'etr*s de nosotros las murallas de /imera estaban ocultas por negras nubes de humo. 'esde aquella distancia, la ciudad entera pareca envuelta en llamas. 'espus de haber atravesado nuestra formaci)n, los inetes griegos se dirigieron al galope hacia la ciudad y los hoplitas iniciaron un nuevo movimiento envolvente hacia nuestros flancos, dividiendo en dos el e rcito de +mlcar. La suerte de la batalla habra estado decidida de no haber sido porque el ala i%quierda griega, que se intern) en el bosque, fue disgregada por un ataque imprevisto de los sicanos. 'espus de su auda% golpe de mano, stos se internaron en la espesura, mientras las fuer%as de !egesta lan%aban gritos de triunfo y se precipitaban sobre el flanco de los griegos, dispers*ndolos y haciendo huir a los soldados de +grigento. + partir de ese momento result) imposible imaginar qu curso tomaria la batalla, que fue muy encarni%ada y dur) ininterrumpidamente desde el amanecer hasta muy avan%ada la noche. Yo fui empu ado con los etruscos supervivientes hacia el flanco derecho, cerca de la linde del bo que, donde nos detuvimos para tomar aliento mientras las tropas de refresco de $ri. pasaban a nuestro lado para lan%ar un contraataque. $n un gesto digno de l, +mlcar nos envi) un emisario en lo m*s re&ido de la batalla, orden*ndonos que nos retir*semos detr*s de las lineas para descansar. $.tenuados, cubiertos de sangre de pies a cabe%a, con nuestros escudos abollados y las espadas melladas, fuimos hacia la retaguardia dando traspis, en busca de un breve respiro. +mlcar haba mandado levantar un altar sobre la colina donde se hallaba nuestro campamento, y de pie en l segua el curso de la batalla. +l%) los bra%os en se&al de saludo, nos dio las gracias por nuestro comportamiento heroico y orden) a sus esclavos que nos ofreciesen cadenas de oro, orden que stos se apresuraron a cumplir, arro *ndolas a nuestros pies. 8ero est*bamos tan apesadumbrados por la muerte de nuestros compa&eros, que ni siquiera nos molestamos en recogerlas.

201

Bracias a los contraataques lan%ados por las tropas de refresco y a que hubiese hecho retroceder el ala i%quierda hasta el mismo campamento, +mlcar logr) cerrar nuevamente sus filas, pero los griegos que haban irrumpido a travs de ellas consiguieron llegar al pie de las murallas de /imera, quitaron los maderos ardientes apilados frente a la puerta sur y penetraron por sta en la ciudad. 8ero antes de buscar refugio tras las murallas de sta, los restos de la caballera helena efectuaron un (ltimo ataque por sorpresa contra el campamento del caudillo cartagins, arro ando antorchas encendidas sobre las tiendas. 'espus de calmar nuestra sed, vendar nuestras heridas y robar un poco de comida a los vendedores ambulantes que recorran el campamento, nos dirigimos a nuestras naves con la esperan%a de reunirnos con los etruscos supervivientes. $l hermano llamaba al hermano, el amigo al amigo, el capit*n al timonel y el remero al compa&ero de banco, pero nadie responda. Comprobamos entonces que apenas qued*bamos los suficientes para tripular dos naves de guerra, pero ni siquiera esto nos habra servido, pues las trirremes griegas nos cerraban la huida por mar. Las terribles prdidas que habamos sufrido en la batalla de /imera sirvieron al menos para que los etruscos conservaran su fama de valientes guerreros. Cuando el sol empe%) a declinar por occidente en medio del humo y la desolaci)n m*s espantosa, vimos que los griegos arro aban el ala i%quierda del e rcito cartagins al ro y al mar, mientras la guarnici)n de /imera, despus de arrancar de sus go%nes la puerta medio quemada, caa sobre la retaguardia del ala derecha del e rcito de +mlcar, que hasta aquel momento pareca seguro vencedor1. $n el campamento, los saqueadores saltaban sobre sus enemigos y los pasaban a cuchillo, despus de lo cual se entregaban al saqueo. $n mi opini)n, aquello era la prueba m*s irrefutable de que habamos sido derrotados. +mlcar hacia esfuer%os desesperados por reunir a las fuer%as que a(n le obedecan, pero eran ya muchos los b*rbaros que irrumpan en su propio campamento para entregarse al pilla e y dar muerte a sus propios generales. <tros huan hacia la playa y embarcaban en las naves con la esperan%a de poder escapar por mar, sin saber que all los esperaban las trirremes griegas con sus afilados espolones. 'espus de deliberar, decidimos quedarnos cerca de las naves y esperar a que llegase la noche para intentar huir sin ser vistos hacia alta mar. 8ropuse a los etruscos que me acompa&asen a buscar refugio entre los sicanos, pero como buenos navegantes que eran se negaron a abandonar sus naves. 8or lo tanto, me vi obligado a cru%ar solo el campamento y a rodear la ciudad por detr*s, en direcci)n al bosque de los sicanos. 8osiblemente los dioses me protegieron en medio de aquella horrible confusi)n en que griegos y b*rbaros se dedicaban con desenfreno a la rapi&a y combatan entre si. +mlcar se vio obligado a admitir su derrota y, cubrindose la cabe%a con el manto, descendi) de la colina. !us mercenarios griegos le abrieron camino hasta su tienda, donde hi%o a&icos la imagen de 6aal y arro ) los peda%os a la hoguera del sacrificio para evitar que su dios cayese en manos del enemigo. Con la mirada e.traviada y echando espuma por la boca como si hubiese ingerido alg(n veneno, grit) a su guardia que le tra esen a Cidipa y sus hi os y los e ecutasen en su presencia. 8ero sus mercenarios, la mayora de los cuales eran de 4egio, se rebelaron entonces contra l y se lan%aron a saquear el campamento. ,o obstante, unos cuantos entraron en la tienda de Cidipa, pero no tuvieron que sacarla a la fuer%a, ya que sali) corriendo y, arro *ndose sobre +mlcar, le hundi) un pu&al en la garganta. Los mercenarios la rodearon de inmediato para protegerla con sus escudos y se pusieron a llamar a sus compatriotas, pidindoles que ayudasen a Cidipa a entregarse a Bel)n. $sto demuestra el realismo poltico de que hacia gala aquella mu er y cu*n r*pidamente sabia tomar decisiones. $rFle, el oven caudillo de los sicanos, posea tambin un gran realismo a pesar de su edad. +l advertir que el centro del e rcito estaba desbaratado y que su flanco i%quierdo sucumba, se apresur) a despachar a su pedagogo griego, con una rama de olivo en la mano, al encuentro del tirano Teron de +grigento, al tiempo que ordenaba a sus tropas que atacasen a los elimios por la retaguardia, cuando stos se dedicaban a perseguir victoriosos a los soldados de +grigento. 'urante los das que siguieron se dedicaron a asesinar y a robar a las fuer%as cartaginesas en retirada. Teron se mostr) tan agradecido por esta inesperada ayuda, que envi) a /iulo un escudo, una cadena y el *guila de +grigento, para que adornase con sta su escudo. $stos tres ob etos eran de oro maci%o. 8ero /iulo, si bien acept) los dos primeros regalos, recha%) el *guila pues no quera ligarse a Teron. Indudablemente, como yo mismo haba dicho a /iulo, un buen poltico s)lo debe tener en cuenta los intereses de su propio pueblo y ha de hacer caso omiso de las leyes de la honrade% y el honor que prevalecen entre los mortales. $n su conducta reconoc perfectamente la sombra de 'orieo, quien despus de obtener la corona canina no haba tenido inconveniente en abandonar a 'ionisio y a sus hombres. Cuando vi lo que acababa de ocurrir, perd todo deseo de refugiarme entre los sicanos y regres a la playa dispuesto a compartir la suerte de mis compa&eros etruscos. 8ara no sufrir la suerte de los esclavos, decidimos no rendir am*s nuestras armas y vender caras nuestras vidas si ramos atacados. $n la oscuridad apare amos las dos naves m*s r*pidas, las desli%amos hasta el agua y empu&amos los remos sin distinci)n de rangos ni erarquas.

202

+l ver que dos naves se hacan a la mar, el tirano Bel)n comen%) a lan%ar gritos tan fuertes que sus maldiciones nos llegaban por sobre el crepitar de los barcos que ardan en la orilla. $ntonces nos di imos2 1$sta noche los dioses han de ado de velar por los etruscos y las vidas de stos no valen nada. 3enguemos la muerte de nuestros compa&eros hundiendo una trirreme griega, para demostrar que el mar a(n nos pertenece. $sta auda% decisi)n nos salv), porque las trirremes siracusanas no esperaban que las atac*semos y se disponan a echarnos a pique apenas advirtieran que abandon*bamos la orilla. Cuando pusieron proa a tierra y encendieron luces para hacer se&ales, incrementamos nuestra velocidad al m*.imo y casi simult*neamente nuestros dos espolones se clavaron en eL costado de una de las trirremes, cuyas cuadernas de roble cru ieron de manera espantosa. La poderosa nave escor) y la mayora de sus tripulantes cayeron al agua. ,uestro ataque fue tan inesperado que al principio no supieron qu ocurra, pues omos que el capit*n gritaba que haban chocado contra un escollo. + fuer%a de remos nos desprendimos de la nave que se hunda, embestimos otra trirreme y nos perdimos en la noche sin que pr*cticamente nos hubisemos dado cuenta de c)mo haba ocurrido todo. 4emamos durante el resto de la noche, hasta que por la ma&ana comen%) a soplar un viento que nos empu ) en direcci)n a la costa italiana unto con negras nubes tormentosas. Ainalmente nos vimos obligados a tocar tierra en Cumas para reparar las naves y obtener algunas provisiones. 'em)doto, el tirano que gobernaba la ciudad, nos recibi) amistosamente, pero cuando se enter) de que el e rcito cartagins haba sido derrotado en /imera, nos di o2 1Tanto por derecho como por testamento soy heredero de Tarquino el !oberbio, el (ltimo rey de 4oma, si bien a(n no he recibido compensaci)n alguna. ,unca he sentido animosidad contra los etruscos, pero debo pensar en la responsabilidad que he contrado hacia mi ciudad y mi familia. 8or lo tanto, mucho me temo que me ver obligado a retener vuestras dos naves como fian%a, en espera de que se aclare el asunto de la sucesi)n de Tarquino. -ientras est*bamos en Cumas m*s como prisioneros que c)mo invitados, llegaron de 8osidonia noticias alarmantes. La multitud haba asaltado las tiendas de los mercaderes cartagineses y las bodegas de los barcos etruscos. $n lugar de castigar a los responsables del saqueo, el aut)crata de la ciudad haba encarcelado a los cartagineses y a los etruscos con el prete.to de que lo hacia por su propia seguridad. 8ero a estas noticias siguieron otras a(n m*s inquietantes2 los atenienses haban aniquilado a la flota persa en los estrechos de !alamina, delante de +tenas. $l mismsimo Bran 4ey haba tenido que huir a +sia por tierra, temeroso de que los griegos destruyesen el puente de naves que cru%aba el 6)sforo, cort*ndole as la retirada. $ra cierto que el poderoso e rcito persa haba incendiado y saqueado +tenas e incluso haba derribado las im*genes de los dioses, pero tambin era cierto que haba sufrido cuantiosas prdidas en las Term)pilas y que le seria muy difcil pasar el invierno en Brecia, con las naves de +tenas due&as del mar hasta las costas del +sia. Tampoco era de esperar que el e rcito persa, debilitado por el hambre y el fro, derrotase a las fuer%as panhelnicas ba o el mando de generales espartanos en la pr).ima primavera, ya que en el paso de las Term)pilas trescientos espartanos se haban bastado para cerrarles el paso, dando tiempo a que los atenienses llevasen a sus mu eres y ni&os sanos y salvos a las islas. +unque yo sabia que los griegos eran muy propensos a e.agerar los hechos, aquellas noticias procedan de tan diversas fuentes, que no pude por menos que creer en ellas. 'e este modo la e.pedici)n etrusca contra /imera perdi) su ob etivo, porque yo haba tratado de consolarme pensando que los etruscos no haban vertido en vano su sangre, ya que con su muerte haban impedido que las ciudades griegas de occidente prestasen ayuda a la madre patria. +l enterarse de nuestra triste suerte, Lario +rmo 3elturu envi) un mensa e a 'em)doto, amena%*ndolo con retirar de Cumas todos los mercaderes de Tarquinia y confiscar todos los bienes cumanos que hubiese en sta a menos que las dos naves de guerra y sus tripulantes fuesen puestos inmediatamente en libertad. 8or su parte, Bel)n de !iracusa envi) un heraldo, quien declar) que seria considerado un acto hostil por parte de 'em)doto que ste de ase escapar unas naves tripuladas por hombres que haban intervenido activamente en los asuntos internos de !icilia. 'em)doto, que no hacia m*s que suspirar y lamentarse, se llev) las manos a la cabe%a y e.clam)2 1"8or qu se os ocurri) buscar refugio en mi ciudad# -i dbil cora%)n no podr* soportar por mucho tiempo tanta presi)n. 4eplicamos que las tradicionales relaciones de amistad entre Cumas y las ciudades martimas etruscas, nos haban inducido a buscar la protecci)n de su puerto. 1!, s, lo comprendo 1admiti)1. 8ero Bel)n de !iracusa es un tirano muy poderoso y de psimo car*cter. !i considera que lo he ofendido puedo darme por perdido, lo mismo que el comercio de mi ciudad. 5Tras refle.ionar largamente, lleg) a una soluci)n satisfactoria12 "Conocis a nuestro famoso or*culo# !e llama /ier)fila y ha heredado el puesto que ocupa desde tiempos antiqusimos, antes incluso de que

203

e.istiese la ciudad de Cumas. Los dioses hablan por sus labios y ni siquiera Bel)n se atrever* a discutir sus palabras. +&adi) que l no deseaba ir personalmente a la cueva de la sibila, pues se trataba de un via e muy fatigoso y los desagradables vapores que llenaban la caverna le producan dolor de cabe%a. 8ero envi) a su conse ero con tres de nosotros, que fuimos elegidos despus de echar suertes. 'irigindose al conse ero, le di o2 1Lleva este regalo a esa bru a y pidele que al menos por una ve% prescinda de balbucir incoherencias y d una respuesta claramente afirmativa o negativa. La caverna de la sibila se encontraba en un paso monta&oso, cerca de las altas cumbres. $l angosto sendero que conduca a ella estaba gastado y pulido por los pies de miles de peregrinos que lo haban seguido durante siglos. $l templo propiamente dicho era muy sencillo y estaba descolorido por la lluvia y el viento. ,os di eron que en la caverna subterr*nea se ocultaban magnficos tesoros, aunque a u%gar por la apariencia de los sacerdotes tal afirmaci)n resultaba difcil de creer. Iban vestidos con una t(nica de tela basta y alrededor de la cabe%a llevaban una sencilla banda de lana. Los vapores sulfurosos que llenaban la caverna eran sofocantes. ,os lloraban los o os y tenamos accesos de tos. +l entrar vimos a /ier)fila sobre su pedestal, bien que a travs de un velo de l*grimas. /aca un calor insoportable debido al fuego perpetuo que la sibila mantena en el hogar. /aca mucho tiempo que sta haba perdido el cabello, pero por vanidad se tocaba con un gorro c)nico. ;na muchacha p*lida y desgre&ada la atenda. $n su mirada reconoc la e.presi)n e.traviada de la pitonisa dlfica y con etur que /ier)fila la educaba para que fuese su sucesora. Los o os de la sibila parecan dos piedras grises. !in duda era ciega. +l advertir nuestra llegada la oven se puso a correr de un lado a otro y empe%) a hacer muecas delante de cada uno de nosotros. Luego se ech) a rer y comen%) a gritar y a brincar como una loca hasta que /ier)fila le orden) que se callase con una vo% e.tra&amente hueca y met*lica que yo nunca hubiera esperado que pudiese surgir de los labios de una anciana. $ntonces el enviado de 'em)doto se inclin) ante ella y le e.plic) por qu est*bamos all. 1"+ qu viene tanta charla# 1lo interrumpi) la sibila1. ! quines son estos hombres y prev su llegada a Cumas cuando los cuervos abandonaron la cumbre del monte para volar en bandadas sobre el mar, que es por donde stos han venido. ,o permitir que los espritus de los muertos, de lenguas hinchadas y o os vidriosos, se abran camino hasta mi morada con estos intrusos. Idos y llevaos la muerte con vosotros. $mpe%) a adear y a hacer gestos imperativos. 'espus de una r*pida consulta, los dos etruscos salieron de la cueva llamando a los espritus de los muertos. $ntonces la sibila se apacigu). 1+hora ya vuelve a haber sitio y podemos respirar. 8ero "de d)nde viene este radiante resplandor que me rodea y ese rugido de una invisible tempestad# La oven, que hasta ese momento haba permanecido en un rinc)n de la caverna, se adelant). Toc) la mano de /ier)fila y puso sobre mi cabe%a una guirnalda de ho as secas de laurel. /ier)fila solt) una carca ada, clav) en mi su ciega mirada y me di o2 1= <h, favorito de los dioses: 3eo el a%ulado resplandor de la luna entre tus sienes, pero el sol resplandece en tu semblante. Con mis propias manos entrete era gustosa una guirnalda de mirto y sauce para ti pero tendr*s que contentarte con el laurel, pues no disponemos de otra cosa. Convencido de que la sibila desvariaba, el emisario de 'em)doto suspir) y comen%) a e.plicarle una ve% m*s el motivo de nuestra visita. 8ero ella lo interrumpi) de nuevo2 1"7u importan dos naves cuando pronto mil de ellas aparecer*n frente a Cumas# 'i a 'em)doto que permita a estos hombres partir en pa% con sus barcos. ,o son las naves sino las insiguias las que deciden las guerras. 1!u vo% fue creciendo hasta que pareci) que hablaba a travs de una trompeta de metal1. ='em)doto no necesita naves sino insignias: $l dios ha hablado. 1Cuando hubo recuperado el aliento, a&adi) con vo% m*s tranquila12 3ete de mi presencia, hombre necio y vulgar, y d ame sola con el mensa ero de los dioses. $l conse ero de 'em)todo escribi) la profeca en una tablilla de cera y me pidi) que me marchase con l, pero la muchacha comen%) a ara&arle el rostro con sus largas u&as. Luego se volvi) hacia mi y me ech) los bra%os al cuello. La muchacha no estaba limpia en absoluto, pero no sent asco, pues sus ropas olan a hierbas y a laurel. 4espond que me quedara unos momentos en la caverna, pues al parecer as estaba decretado. $l emisario de 'em)doto se llev) el e.tremo del manto a la boca y abandon) la caverna. !)lo entonces /ier)fila descendi) de su pedestal y abri) un p)stigo de madera de la pared permitiendo de ese modo que el aire fresco penetrase en la caverna y barriera al instante los vapores pon%o&osos. 3i a travs de una grieta el a%ul intenso del mar y el m*s p*lido del cielo.

204

La sibila se acerc) a m y comen%) a acariciarme las me illas y los cabellos con las yemas de los dedos. 1Te recono%co, hi o de tu p*dre 1di o con vo% quebrada1. "8or qu no besas a tu madre# -e inclin, toqu el suelo de la caverna y luego me bes la palma de la mano, para indicar as que consideraba que la tierra era mi madre. Todo mi ser pareci) ensancharse de pronto y me sent iluminado por una gran resplandor interno. La oven se apro.im), me toc) las rodillas y los hombros y luego se frot) contra mi espalda. 8or un instante las fuer%as me abandonaron y comenc a sudar copiosamente, hasta que /ier)fila tir) de la ore a a la oven y la empu ), apart*ndola de mi lado. 1/as reconocido a tu madre 1me di o1. "8or qu no saludas a tu padre# 1,unca he sabido quin era mi padre 1di e, desconcertado1, ni cu*l es mi origen. Con vo% seme ante a la de una divinidad, la sibila di o2 1/i o mio, te conocer*s a ti mismo cuando pongas la mano sobre la redonda c(pula de la tumba de tu padre. 3eo tu lago y tu monta&a. 3eo tu ciudad. 6usca y encontrar*s. Llama y aquello que est* cerrado se abrir*. Y cuando regreses de la puerta sellada, acurdate de mi. 5!(bitamente e.clam)12 19-ira detr*s de ti: Yo obedec, pero no vi nada, a pesar de que las llamas del hogar iluminaban hasta el (ltimo rinc)n de la caverna. !acud la cabe%a, pero /ier)fila, al parecer sorprendida, puso la palma de su mano sobre mi frente e insisti)2 1-ira de nuevo. ",o ves a la diosa# -*s alta y m*s bella que los mortales, te mira y tiende sus bra%os hacia ti. !obre su cabe%a hay una corona almenada. $s la diosa de la luna y la diosa de la fuente. $s la diosa de la espuma y el ciervo, del mirto y el ciprs. -ir de nuevo, pero no vi ninguna diosa con una corona almenada. $n lugar de ello, otra forma empe%) a tomar cuerpo ante mis o os0 una forma rgida, inclinada hacia adelante como la proa de un barco, surgi) de la pared de piedra de la caverna. La cubra un vestido blanco, muy ce&ido, y su rostro estaba envuelto en vendas. $n silencio, aquella forma se fue inclinando hacia adelante, rgida y e.pectante, como si indicara algo. /ier)fila apart) la mano de mi frente y me pregunt) con vo% temblorosa2 1"7u ves# 1$st* inm)vil 1respond1. Lleva el rostro envuelto en bandas de lino y se&ala hacia el norte. $n aquel momento a mis odos lleg) un fragor sobrenatural, la blancura me deslumbr) y ca inconsciente al suelo. Cuando despert me pareci) que volaba con el cielo estrellado sobre mi cabe%a y la tierra deba o de mi. $n mis odos a(n resonaba aquel ruido sobrecogedor. !olo cuando abr los o os advert que yaca tendido en el suelo de piedra de la caverna, mientras la sibila, arrodillada a mi lado, se dedicaba a calentarme las manos entre las suyas y la oven me pasaba por la frente y las sienes un lien%o empapado en vino. /ier)fila di o con un hilo de vo%2 1Tu llegada me haba sido anunciada. Te he reconocido. 8ero no ligues tu cora%)n a la tierra. 6usca (nicamente por ti mismo, y as podr*s reconocerte, 9oh, inmortal: Com pan y beb vino con ella, mientras me confiaba sus visiones. Cuando por fin sal de la caverna, un rayo de sol hi%o brillar una piedrecita a mis pies. $ra una piedrecita blanca y trasl(cida, de forma ovalada. Cuando la puse entre las restantes piedras de mi vida que llevaba en una bolsa colgada al cuello, comprend por primera ve% que aquella piedrecita significaba el fin de una poca de mi vida y el comien%o de otra nueva. !al de la caverna deslumbrado y no tard en unirme a mis compa&eros y emprender con ellos el camino de regreso a la ciudad, donde 'em)doto interpret) la profeca de la sibila a su manera. ,os permiti) %arpar de Cumas con nuestras naves, pero antes quit) de ellas las insignias y en ve% de envi*rselas a Bel)n las puso a buen recaudo en la c*mara del tesoro. La prdida de las insignias no nos import)0 nada nos importaba, e.cepto abandonar cuanto antes aquella ciudad enemiga.

205

CAPTULO VI

$n el puerto de Tarquinia entregamos nuestras naves a los guardias, pues hacan agua por todas partes. Cuando desembarcamos la gente no nos recibi) con vtores sino que todos se volvieron de espaldas y se cubrieron la cabe%a con sus mantos. Las calles quedaban desiertas ante nuestro paso. Tan grande era la pena que el pueblo etrusco sufra por nuestra causa. +s, nos despedimos en silencio unos de otros en el mismo puerto. Yo acompa& a la docena escasa de supervivientes de Tarquinia a suciudad, donde Lario +rmo nos recibi) dando muestras de profundo pesar, pero sin dirigirnos una sola palabra de reproche. !e limit) a escuchar nuestro relato y luego nos ofreci) algunos presentes. Cuando mis compa&eros se despidieron, l me pidi) que me quedase. 1,i el hombre m*s valiente puede luchar contra el destino, que ni siquiera los propios dioses pueden controlar a su capricho. -e refiero a los dioses cuyo n(mero y sagrados nombres conocemos y a los cuales ofrecemos sacrificios. 8ero los dioses velados, que no conocemos, est*n por encima de todos, tal ve% por encima del propio destino. 1Cens(rame, ins(ltame, golpame si quieres 1le supliqu1. Tal ve% as me sienta me or. 1,o pienso censurarte, Turmo. T( no eras m*s que el intermediario. 8ero yo si me encuentro en una dificil posici)n. Los efes de nuestras cuatrocientas familias est*n divididos y aquellos que eran amigos de los griegos me echan en cara el que nos hayamos convertido sin necesidad alguna en sus enemigos. Las mercancas que importamos alcan%an precios fabulosos y la cer*mica *tica que solamos poner en las tumbas de nuestros muertos ilustres cuestan un o o de la cara. "7uin poda prever que los griegos venceran al rey de 8ersia# +unque creo que s)lo se valen de nuestra e.pedici)n a !icilia como un prete.to para aniquilar el comercio etrusco. K$ntre los nuestros ya son demasiados los que se dedican a admirar la cultura griega y a adoptar sus costumbres, con el escepticismo y la irona que acompa&a a todo lo que es griego. !)lo las ciudades del interior permanecen todava incontaminadas. ,o te quedes en Tarquinia, Turmo, pues terminaras lapidado como un e.tran ero que ha osado entrometerse en los asuntos internos de nuestro pas. $ntreabr mi t(nica y le mostr la herida de mi costado apenas cicatri%ada y las callosas palmas de mis manos. 1,adie podr* negar que he arriesgado mi vida por la causa de los etruscos 1di e amargamente1. ,o es culpa ma que la suerte me acompa&ase y haya hecho que regresara con vida. Lario +rmo rehuy) mi mirada con evidente turbaci)n y di o2 18ara m t( no eres un e.tra&o, Turmo. $stoy enterado y te reconoc, tal como hi%o mi padre, desde el primer momento. 8ero por ra%ones polticas debo evitar que sur an incidentes. Lo (ltimo que deseara, y lo digo principalmente por ti, es que murieses lapidado a manos de una turba de desconocidos. -e hi%o salir de la ciudad tras testimoniarme su amistad, si bien, como hombre rico que era, no comprendi) que yo estaba totalmente arruinado. /aca mucho tiempo que me haba visto obligado a desprenderme de la cadena de oro que >en)doto me haba regalado porque en Cumas nuestro grupo de supervivientes comparti) todo lo que posea. +ntes de marcharme de Tarquinia tuve que vender mi espada mellada y mi escudo abollado. Inclin*ndome ba o las heladas r*fagas invernales que ba aban de los montes, emprend a pie el camino hacia 4oma por Caere, pues me hallaba demasiado dbil y enfermo para pagarme el pasa e traba ando en una nave mercante. Cuando finalmente llegu a la cima del >anculo y desde ella contempl el ro de aguas amarillentas, el puente, la muralla y los templos que encerraba, comprend que tampoco 4oma se haba salvado de la destrucci)n. 8ero en medio de aquel paisa e desolado descubr que mi peque&a villa a(n se conservaba intacta, y -ism corri) hacia m con sus morenos bra%os e.tendidos, mientras sus o os brillaban de alegra. 1/emos pasado das muy dificiles 1me e.plic)1. ,i siquiera tuvimos tiempo de huir a 4oma en busca de refugio, como nos habas indicado que hicisemos. 8ero los hombres de 3eias clavaron estacas sagradas en nuestro atrio y nadie nos molest)0 9no nos robaron ni siquiera una vaca: La cosecha ha sido buena y hemos conseguido ocultarla, con lo que nos haremos ricos, pues el precio del trigo ha subido enormemente en 4oma. ,o dudo que, habiendo cuidado tan bien tu hacienda, me recompensar*s compr*ndome un vestido nuevo y unos %apatos para que no tenga que ir descal%a. Comprend que el responsable de que mi casa hubiera sido respetada era Lario +rmo. 8ero con su buena acci)n s)lo haba conseguido acarrearme grandes desdichas, pues habis de saber que as que traspuse el puente de 4oma la guardia me detuvo, me entreg) al lictor y ste me encerr) en una ma%morra de la prisi)n -amertina. Las noches eran tan fras en aquel espantoso lugar, que los charcos de agua del

206

suelo se helaban. 8or todo lecho dispona de un erg)n de pa a podrida y tena que arrebatar mi comida a las ratas. -i fiebre aumentaba, tena frecuentes alucinaciones y en mis raros momentos de lucide% crea morir. + causa de mi lamentable estado no pudieron someterme a uicio ni condenarme. + decir verdad, los magistrados romanos me consideraban un individuo insignificante y despreciable y mi detenci)n constituy) (nicamente un acto poltico, para proporcionar al pueblo una vctima propiciatoria en la que ste pudiera cebarse y consolarse as de la prdida de la guerra. Casi nadie me prestaba atenci)n y los c)nsules se desentendieron por completo de mi suerte. + pesar de todo, no sucumb. La fiebre que me atomentaba disminuy) y una ma&ana despert l(cido y con la mente alerta, pero tan dbil que apenas poda levantar la mano. Cuando mi carcelero vio que ya me haba repuesto, permiti) que -ism me visitara. 'a tras da haba recorrido la larga distancia que separaba nuestra villa de la ciudad para esperar en vano delante de las puertas de la prisi)n. 8ero la comida que la pobre muchacha me haba llevado acab) por salvarme la vida, porque el guardian me di o que en mis momentos de lucide% haba comido y bebido, aunque yo no lo recordaba. +l verme, -ism rompi) a llorar, se arro ) sobre el sucio erg)n y luego me dio de comer con sus propias manos, oblig*ndome a engullir los alimentos, bocado a bocado y a beber un poco de vino. Cuando me senti m*s fuerte le di e que no deba ir a la prisi)n pues podan detenerla tambin y encarcelara, sin importarles lo oven que era. -ism me mir) con e.presi)n de espanto. 1Ya no soy ninguna ni&a. +hora comprendo muchas cosas que antes no comprenda. -i orgullo me impidi) poner a +rsinoe al corriente de mi situacion. 8or otra parte, no deseaba crearle dificultades. +unque -ism no me lo di o, yo sabia muy bien que me acusaran de traici)n a la patria, pues la me or prueba de ello era mi propia casa, que haba permanecido intacta mientras todas las dem*s eran destruidas. "8or qu haban de respetar mi villa los soldados de 3eias# !eme ante proceder s)lo se e.plicaba por los servicios que, supuestamente, yo les haba prestado. -i situaci)n empeorara a(n m*s cuando se supiese que haba participado en una e.pedici)n militar a !icilia al lado de los etruscos. !i hubiese sido ciudadano romano, no me habra librado de los a%otes y la decapitaci)n, a pesar de lo dbil que estaba. 8ero, por fortuna, yo nunca haba solicitado la ciudadana romana. 8or el contrario, haba ingresado en el gremio de los pedagogos, a quienes los romanos despreciaban, con el (nico fin de evitar obtenerla. ,o tema tanto por m como por la pobre -ism. $staba seguro de que mi ganado y mis tierras seran confiscados por la rep(blica y yo condenado al ostracismo. Cierto era que a(n tena bien guardada la cabe%a de toro de oro maci%o que vala una fortuna, pero si intentaba sobornar a alg(n oficial, ste se quedara con el oro y su simple posesi)n seria una prueba m*s contra mi. Tras considerarlo bien, di e a -ism2 1-i querida ni&a, no vuelvas a la villa y busca refugio en casa de tu madre. $res su hi a y tiene el deber de protegerte. 8ero no le digas nada de m. $.plicale (nicamente que he desaparecido y que la necesidad te ha obligado a pedirle que te ayude. 1>am*s buscar la protecci)n de +rsinoe: 1grit) -ism1. $sa mu er no tiene derecho a llamarse mi madre. +ntes preferira que me vendiesen como esclava. Yo am*s haba imaginado que detestaba hasta tal punto a +rsinoe. 18iensa que, al fin y al cabo, fue ella quien te tra o al mundo. L*grimas de c)lera acudieron a los o os de -ism, que e.clam) con vehemencia2 19,o es m*s que una madre cruel y desnaturali%ada: !iempre me maltrat) porque yo no sabia c)mo complacerla. 8ero le perdonara esto si no me hubiese separado de /anna, que me trataba con cari&o y fue la (nica amiga que tuve. !enti un agudo dolor al recordar la crueldad con que +rsinoe haba dispuesto de la suerte de /anna. $l pasado surgi) ante m con todos los detalles, caus*ndome crueles tormentos. 8regunt a -ism si haba sospechado alguna ve% de /anna y de su posible mala conducta. 1Yo no era m*s que una ni&a cuando sucedi) aquel hecho terrible 1respondi)1, pero estoy segura de que si ella hubiese buscado la compa&a de los hombres yo me habra enterado. 4ecuerda que compartamos el mismo lecho y ramos inseparables. Aue ella quien primero me previno contra mi madre y quien me di o que t( no eras mi verdadero padre, as es que ya no tienes que ocult*rmelo por m*s tiempo. -e cont) c)mo +rsinoe consigui) que mi padre enloqueciese hasta el punto que termin) por quitarse la vida arro *ndose a una cinaga. $ra un mdico griego amigo tuyo, "no es cierto# /anna s)lo am) a un hombre, y ese hombre eras t(, Turmo. 8or esta ra%)n yo tambin te quiero, aunque no te lo mereces. ,o, no debera decir esto 1prosigui) tras una breve pausa1. /as sido bueno conmigo y te has portado me or que un verdadero padre. 8ero "c)mo pudiste de ar a /anna, que llevaba un hi o tuyo en el vientre# 198or todos los dioses del <limpo: 1e.clam1. "7u est*s diciendo, insensata#

207

-i frente se cubri) de sudor y no tuve que ver la e.presi)n acusadora de -ism para comprender que deca la verdad. 'espus de todo, la (nica prueba que yo haba tenido de mi pretendida esterilidad eran las desde&osas palabras de +rsinoe. -ism me pregunt) con sarcasmo2 1"Crees que fue alg(n dios el que concibi) ese hi o# 8uedes estar seguro que fuiste el (nico hombre que la posey). $lla me lo ur) cuando empe%) a temer que estaba embara%ada, aunque yo entonces no era m*s que una ni&a y no entend bien a qu se refera. +hora lo comprendo perfectamente y s tambin que +rsinoe estaba enterada de todo. 8or eso vendi) a /anna como esclava, con lo que le dio un destino peor que la muerte. /i%o una pausa, me mir) y, al advertir en mi rostro una e.presi)n de incredulidad, di o2 1"'e veras lo ignorabas# Yo crea que t( despreciabas a /anna y queras librarte de toda responsabilidad. Los hombres sois todos unos cobardes. $sto es lo (nico que he aprendido de mi madre. ,o me di o a quin se la vendi), pero lo supe por el esclavo del establo, antes que +rsinoe se librase tambin de l. ;n mercader de esclavos fenicio se hallaba por aquel tiempo en 4oma, dedicado a la compra de )venes volscas para los prostbulos de Tiro. + l se la vendi). $l fenicio le asegur) que si el hi o de /anna era var)n, lo castrara y lo enviara a 8ersia. !i era mu er, seria educada desde ni&a para que se convirtiese en una ramera como su madre. -e sent tan desolada al enterarme de esto y vert tantas l*grimas por /anna, que en mi cora%)n no pude perdonarte durante a&os, porque estaba convencida de que t( lo sabias todo. 1$l llanto corra a raudales por sus me illas1. 9-i querido padre adoptivo 1me suplic)1, Turmo amadisimo, perd)name por haber pensado tan mal de ti: "8or qu no habr sabido callar# 9Cu*nto me alegro de que no hayas sido el causante de la desdicha de /anna ni obraras deliberadamente: /as de saber que quera tanto a /anna que mi mayor dicha hubiese sido que la convirtieras en mi madre y ambos me hubieseis dado un hermanito o una hermanita. ,o pude soportar por m*s tiempo aquellas espantosas revelaciones. -i horror inicial se convirti) en ira. Invoqu a los dioses infernales y maldi e a +rsinoe en este mundo y en el del m*s all* por lo mucho que nos haba hecho sufrir a m y a la inocente /anna. Tan terribles eran mis maldiciones que -ism se tap) los odos para no orlas. $ntonces mi c)lera se convirti) en pesar al comprender que /anna seguramente haba muerto y que mi hi o haba desaparecido para siempre. ,ada poda hacer por encontrarla. Los lenocinios de Aenicia guardaban muy bien sus secretos y una ve% que una oven haba entrado en ellos nada poda salvarla. +rsinoe lo sabia perfectamente. Ainalmente consegu tranquili%arme y di e a mi hi a adoptiva2 1Tal ve% sea preferible que no vayas a la casa de esa mu er. Cualquier cosa ser* me or que tener que mendigarle el sustento. Como ya no poda ofrecer mi protecci)n a -ism, tuve que limitarme a confiar en su inteligencia y prudencia de *nimo. Le comuniqu la e.istencia de la cabe%a de toro y le di e el lugar donde estaba enterrada, advirtindole de que no tratase de venderla en 4oma, sino que la hiciera peda%os y los vendiese en alguna ciudad etrusca cuando la apremiase la necesidad. 1'espts de besarla y abra%arla, le di e2 1 Yo tengo a mi espritu guardi*n y espero que el tuyo no te abandone, mi queridisima n&a. ,o temas por mi. 8iensa (nicamente en tu propia supervivencia. +quella noche tuve un sue&o clarisimo, en el que una mu er encorvada, con la cabe%a cubierta por un pliegue de su manto pardo, entraba en mi celda. 'urante mi sue&o supe quin era y confi en ella, pero al despertar ya no record de quin se trataba. !in embargo, una e.tra&a confian%a se apoder) de m. 8or fin, permitieron que me lavase y me dieron ropas limpias. 'espus me llevaron a la mansi)n del 8retorio. +ll me interrogaron acerca del motivo por el cual los incursores de 3eias haban perdonado mi villa. 4espond que lo ignoraba por completo, va que durante todo aquel tiempo haba estado con los etruscos en !icilia. 'espus di e que el hecho se deba, probablemente, a que contaba con muchas amistades en varias ciudades etruscas. La ma&ana era muy fra y tanto el c)nstl como el cuestor se haban procurado sendos braseros, que haban ubicado deba o de sus asientos. !e alisaban las togas y apenas si se molestaban en disimular sus boste%os. -e declararon reo de traici)n en tiempo de guerra, pues yo mismo as lo haba confesado. Lo (nico que quedaba por decidir era si tenan el derecho de condenarme a muerte, puesto que yo no era ciudadano romano. Ainalmente llegaron a la conclusi)n de que a los efectos legales yo poda ser considerado un ciudadano romano, ya que posea una propiedad en las afueras de 4oma, lo cual me habra dado derecho a la ciudadana si la htmbiese solicitado. 8ero no podan despe&arme por la roca Tarpeya ni echarme al ro dentro de un saco, porque a pesar de todo yo no era un ciudadano. 8or lo tanto, me condenaban a ser a%otado y posteriormente decapitado aun cuando, como traidor, no mereca una muerte tan honorable. $staba irremediablemente perdido, pues la ley romana nunca indultaba a un reo convicto y confeso. Tampoco poda apelar al pueblo, ya que no era un ciudadano. !in embargo, no tena miedo y no pensaba

208

en la muerte. La tranquilidad y la confian%a en mi destino que demostraba, sorprendieron hasta tal punto a mi carcelero que su trato se suavi%) y en muchas ocasiones se quedaba a charlar amistosamente. +rsinoe se enter) de que haba sido condenado a muerte, pues el asunto ya era p(blico. -ism, por su parte, rompi) su promesa y fue a hablar con su madre cuando supo que mi e ecuci)n en el foro era inminente. Como resultado de todo ello, +rsinoe se present) un da en la prisi)n con un cestillo en la mano para distribuir limosnas entre los criminales y dem*s prisioneros. Cuando el carcelero abri) la puerta de mi ma%morra, ella fingi) que no me haba visto y, volvindose hacia la esposa de un senador que la acompa&aba, di o2 1$se hombre parece griego. !igue, mientras yo le doy de comer. $st* cubierto de grilletes y no puede llevarse la comida a la boca. $n un recipiente de arcilla llevaba el mismo caldo de buey, cerdo y cordero que la haba hecho famosa durante el sitio de 4oma. !e arrodill) a mi lado sobre la pa a maloliente, acerc) su rostro al mio y empe%) a darme la sopa a cucharadas. $ntonces me susurr) al odo2 1"7u has hecho, Turmo# /as traicionado a 4oma, que s)lo te colm) de favores. ,o s c)mo podr ayudarte a salvar tu vida. Tercio 3alerio tampoco puede hacer mucho, porque est* en cama y ha perdido el habla. 8recisamente ayer tuvo otro ataque. +rsinoe interpret) mal la e.presi)n de mi rostro y me puso una mano sobre el pecho desnudo, para acarici*rmelo como hacia en otros tiempos. Luego sigui) diciendo2 1$st*s muy sucio y tan delgado como un perro calle ero. !e te palpan todas las costillas. /e pedido el conse o de un urista, quien me ha dicho que si fueses ciudadano romano te quedara el recurso de apelar al pueblo. 8ero despus de declararte reo de traici)n ya no puedes solicitar la ciudadana. 9<h, Turmo, eres tan imposible como siempre: 'eberas haber pensado en -ism. 8or tu culpa la pobrecilla se encuentra ahora en la calle y sin un sestercio. 97uin quieres que se case con la hi a de un hombre que ha sido e ecutado por traici)n: Cuando por (ltimo pude hablar, di e2 1+rsinoe, aparta esa mano o uro por los dioses que a pesar de estas cadenas te matar. +hora que voy a morir, te suplico que por una ve% me digas la verdad. "!abias que /anna esperaba un hi o mio cuando la hiciste a%otar tan despiadadamente para venderla luego como esclava# 'e ) caer la cuchara en el cuenco con gesto de disgusto y replic)2 1"8ara qu hablar de cosas antiguas y desagradables si a(n podemos seguir mir*ndonos con o os llenos de vida# T( y esa muchacha ya me causasteis bastantes disgustos. 8ero, puesto que insistes en saberlo, te dir que, naturalmente, no me enga&aste ni por un momento. 8iensa que yo tambin soy una mu er. !)lo con veros comprend lo que haba pasado aquella noche en 8anormnos, cuando comet la equivocaci)n de de arte solo. Y por si quera m*s confirmaci)n de mis sospechas, s)lo tena que espiar a la muchacha cuando crea que nadie la vea y observar su mirada de cordero degollado. +l principio me divirti), pero puedes imaginarte c)mo me puse cuando me di cuenta de que estaba encinta y de que tu eras el padre. !oy demasiado mu er para tolerar la presencia de un bastardo tuyo en mi casa. 1+unque haban pasado nueve a&os desde aquellos hechos, el rubor de la c)lera ti&) su rostro y levant) la vo% para increparme1.2 9Te e.trangulara con mis propias manos por tu asquerosa traici)n y por haber arrastrado m amor por el lodo: !u ira no era fingida. $n realidad, estaba convencida de que era yo, no ella, el culpable de lo que haba sucedido con /anna. Lo que m*s la hera era que, por una irona del destino o por una burla de su propia diosa, yo nunca le hubiese dado un hi o. 8or mi parte, estaba m*s que contento de que hubiera sido as, y comnprend que todo se deba a un designio de los dioses. ,ada bueno se poda esperar de la progenie de +rsinoe. ,i siquiera confiaba del todo en -ism. +rsinoe sollo%aba, agitada por la c)lera0 pero luego se puso a acarciarme las rodillas y di o2 1,o puedo ocultarte que en ocasiones he lamentado el modo en que me comport con /anna, y temo que sta y su hi o me persigan como lemures en mi ve e%. ,aturalmente, tales cosas no tienen importancia, pues no es la primera ve% que los amos tienen hi os con sus esclavas. 8ero yo te amaba tan ciegamente que no pude dominar mis celos. +dem*s, heriste profundamnente mi orgullo. 8ero ahora te perdono. 5!e inclino sobre m. !u rostro e.halaba un perfume de narcisos y observ que se haba pintado los labios con bermell)n y los p*rpados con antimonio. !u vo% era casi un susurro cuando me di o12 9Cu*nto te he deseado y con qu frecuencia te he visto en mis sue&os: 8ero deba pensar en mi porvenir, s)lo contaba con mi belle%a y sta es una mercanca que hay que vender a tiempo, y al me or postor. +l mirar sus o os radiantes, su esplndida boca y sus facciones armoniosas, no pude evitar decir2 1$res tan bella como siempre, +rsinoe. 8ara mi no habr* nunca otra mu er como t(. $ntreabri) su t(nica, levant) la cabe%a y se acarici) el ment)n.

209

197u bien mientes, Turmo: !oy una vie a0 dentro de poco cumplir cincuenta a&os. Ya que quieres que sea sincera contigo, te confesar que soy casi die% a&os mayor que t(, si bien la diosa ha permitido que pareciese m*s oven. 8ero yo me esforc por tranquili%arla con estas palabras2 1Tu belle%a es tan eterna como la de tu diosa, +rsinoe. $lla sonri), halagada, pero al sonrer vi brillar el oro en sus encas. 1Llevo dientes posti%os, como ves 1se lament)1. Cuando di a lu% a >ulio perd casi toda la dentadura. ;n dentista etrusco me hi%o otros dientes de oro y marfil, y los su et) tan h*bilmente a mis encas que son m*s fuertes que mis dientes naturales. +dmit que, desde luego, eran incomparablemente me ores que los que llevaba TanaFil. $ntonces le pregunt2 1"C)mo es posible que tu hi o se llame >ulio# ",o es la familia >ulia una de las m*s antiguas familias patricias latinas# +rsinoe pareci) perple a. 13er*s, ocurre que yo pertene%co a una rama lateral de la familia >ulia1respondi)1. Lo demostr fehacientemente cuando Tercio 3alerio se cas) conmigo, para que de este modo nuestro hi o fuese patricio desde el da de su nacimiento. La familia >ulia se compone de muy pocos miembros, todos ellos muy pobres, pero descienden de +scanio, hi o del troyano $neas, fundador de +lba Longa. 8iensa que mis otros dos hi os no han nacido ba o una estrella precisamente buena. /iulo no es m*s que un reye%uelo b*rbaro, y en cuanto a -ism, posiblemente no ser* nada. 8ero ciertos presagios me hacen concebir grandes esperan%as respecto a >ulio. 8or esta ra%)n, cuando el pobre Tercio muera no me casar con -anio 3alerio. +dem*s, la mu er de ste a(n vive y parece go%ar de e.celente salud. 8ero hay un miembro de la familia >ulia que, a pesar de ser un pobret)n, es muy simp*tico. +dem*s, se da el caso de que se ha convertido en nuestro amigo intimo. Cuando me haya casado con l olvidar por completo a la familia 3alerio y mi hi o pertenecer* a la familia >ulia. +s me lo ha aconse ado la m*s anciana de las vestales, que a(n se acuerda perfectamente de la poca de los reyes y que es quien me or conoce las antiguas familias de 4oma. -ientras ella me hablaba de su hi o, el recuerdo de /anna me asalt) de pronto. +rsinoe lo advirti) y, alarmada, se apresur a decir2 14econo%co que obr mal al vender a /anna, pero todo lo que quera era verla le os de 4oma lo antes posible. La compr) un mercader fenico. 1-e mir) con sus o os radiantes1. Te uro por la diosa, por /iulo, por -ism y por mi cabellera, que la nave de ese mercader se hundi) con sus esclavos y su carga durante una terrible tempestad a la altura de Cumas. ,o se salv) ni una rata, de modo que ya no hay motivo para que te preocupes por /anna ni por el hi o que llevaba en el vientre. Te ruego que no me odies ni me culpes por su triste suerte. +unque me di cuenta de que menta, di e2 1!ea como t( quieres, +rsinoe. !i /anna muri) ahogada, entonces la culpa no ha sido tuya sino ma. ,o tienes por qu temer a los horrendos lemures. Te perdono, y a la ve% te pido que me perdones por no haber sido el hombre que deseabas. $n mnemora de nuestro amor te suplico que te conserves tan bella y radiante como ahora. +hora y por toda la eternidad, +rsinoe. !u semblante se ilumin), su cabellera brill) como el oro fundido y el resplandor de la diosa surgi) a raudales de su cuerpo como s el sol brillase en la oscura ma%morra. +spir una fragancia de rosas y violetas. Temblando de pies a cabe%a, reconoc a la diosa en ella y me regoci al comprender que en el fondo de su cora%)n no era mala. Cruel, caprichosa, egosta e incluso falsa, tal ve%, pero era el refle o terrenal de Citerea. ;na oleada de deseo, ternura y amor pas) de su cuerpo al mo, abras*ndolo. 8ero no tend la mano haca ella. +quellos tiempos haban pasado y ya me encontraba libre de su hechi%o. $lla se llev) la mano al pecho y e.clam)2 1"7u me has dicho, qu me has hecho, Turmno# ;n fuego me consume, noto los latidos de m cora%)n y la ardiente sangre de la uventud corre por mis venas. -e siento oven y radiante. =La diosa ha vuelto a mi: 1'e pronto, un pensamiento ilumin) su mente12 ,i la ley ni la usticia romana pueden hacer nada por ti, pero la diosa me ha indicado un modo de salvar tu vida. +unque nunca m*s volveremos a vernos, al menos no nos deberemos nada. !e inclin) y acerc) su boca a la ma. !us labios eran fros, pero sus me illas ardan como las de una doncella. Aueron las (ltimnas caricias que le prodigu, pues am*s volvimos a vernos. 8ero mi cora%)n se ilumina al recordarla tal como la vi la (ltima ve%. 'espus de este breve encuentro con ella, ya no dese otra cosa que la muerte. Todas las ma&anas despertaba anhelando escuchar el gritero de la multtud congregada en el foro y oir los pasos de los lictores que se acercaban a mi celda. ,o di mucha importancia a la promesa de +rsinoe, pero pocos das despus

210

se abri) la puerta de la ma%morra y entr) en ella la mu er velada que haba visto en sue&os. !)lo cuando el carcelero hubo echado de nuevo el cerro o ella me mostr) su rostro marchito. $ntonces reconoc en ella a la m*s anciana de las vestales, a quien haba visto muchas veces en el circo, ocupando el asiento de honor en el lugar reservado a las virgenes sagradas. 1T( eres el hombre que busco 1me di o1. Te recono%co por tu rostro. Yo apenas si poda verla, pero de pronto las paredes de la ma%morra se desvanecieron, todo se llen) de claridad y la vi sentada sobre un pedestal y cubierta por un parasol. -e arrodill delante de ella e inclin la cabe%a en se&al de respeto. !us labios se plegaron en la leve sonrisa de la ve e% y acarici) mis mugrientos cabellos. 1",o te actmerdas de mi, Turmo# ,os encontramnos el mismo da que llegaste a 4oma por primera ve%, hace de ello nueve a&os, cuando por ti mismo encontraste el camino que conduce a la sagrada cueva, para rociarte con agua bendita y escoger entre todas las guirnaldas la de hiedra. $sto fue suficiente para mni, pues ya haba reconocido tu rostro. Los dioses me han confiado una importante misi)n. Los romanos no pueden darte una muerte infamante, Turmo, pues si lo hicieran la m*s terrible de las cat*strofes se abatira sobre la ciudad. 8or el bien de 4oma tienes que ser libre. $ igualmnente por tu propio bien, ya que 4oma es tu ciudad. 14oma no me ha proporcionado muchas alegras 1repliqu1. La vida se ha convertido para mi en un peso intolerable, y por eso no temo morir. $lla sacudi) la cabe%a y di o2 1/i o mo, era necesario que vinieses pero tu peregrinaci)n a(n no ha terminado. Todava no puedes entregarte al descanso ni al olvido. 1!us negros o os se clavaron en mni1. $l olvido es bienhechor, un b*lsamo que todo lo cura. 8ero t( no has nacido hombre s)lo para imponerte una meta egosta. /asta hoy has vagado a tu anto o, pero has alcan%ado ya la edad prescrita. +hora debes dirigirte haca el septentri)n. +s est* ordenado. <bedece los presagios. 1+ donde debo ir es a poner mi cuello ba o el hacha del verdugo 1di e con tono de soma1. "8uedes hacer algo para evitarlo, anciana# $lla se endere%) e irgui) la cabe%a. 1Tu dios es e.tra&o para los romanos, Turmo, pero ya ha dado suficientes advertencias. $l grani%o ha de ado de asolar tus campos desde que stos te pertenecen. Tu ganado am*s ha estado enfermo, tus ove as siempre han tenido partos dobles. Los romnanos respetan sus propias leyes, pero temen estos e.tra&os prodigios causados por dioses desconocidos. La esposa de un noble senador vino a hablarme de ti. +l principio yo no sabia a quin se refera, pero su diosa me abri) los o os y los odos. $ntonces me apresur a pedir detalles del asunto. $l 8ontifice -*.imo encontr) tu nombre en su libro y el !enado tuvo que ceder, porque las familias m*s antiguas de 4oma saben muy bien lo que esto significa. Tu sentencia ha sido revocada, Turmo, y ni siquiera se te acusar*. 8ero debes salir de 4oma sin dilaci)n y partir rumbo al septentri)n, donde te esperan tu lago y tu monta&a. Bolpe) enrgicamente la puerta y el carcelero la abri) al instante, trayendo un cubo de agua. ,o tard) en venir un herrero, quien me libr) de mis cadenas. La anciana vestal me orden) que me despo ase de mis mugrientos harapos, luego me lav) con sus propias manos y ungi) y tren%) mis cabellos. Cuando hubo terminado, el carcelero le tendi) un cesto0 la anciana sac) de l una t(nica de la lana m*s fina y me visti) con ella. 8ero sobre mis hombros puso un manto de grosera tela parda, seme ante al que ella misma llevaba. 8or (ltimo, rode) mis sienes con una corona de ho as de encina y bellotas. 1+hora ya puedes irte 1me di o1. 8ero recuerda que todo debe ocurrir sin que el pueblo se entere. 3ete ya. +pres(rate, sagrado cor%o. Los hermanos del campo te esperan para escoltarte hasta que abandones la ciudad y protegerte en el caso de que alguien te reconociese. $s la primera ve%, durante la rep(blica, que un c)nsul anula una sentencia. 8ero el pueblo lo ignora. Tom*ndome por la mano, me condu o hasta la puerta de la h(meda ma%morra, que se abri) ante nosotros. Cuando salimos al foro vi que ste estaba cubierto por una espesa niebla. Los hermanos que nos esperaban, cubiertos por sus mantos grises y tocados con coronas de espigas, parecan fantasmas entre la neblina. 18uedes verlo por ti mnsmno 1di o la vestal1, los dioses han tendido esta niebla sobre la ciudad para que con su manto cubra tu huida. -e empu ) hacia adelante y yo no me volvi para despedirme de ella, porque algo me di o que una mu er de su categora no esperaba adioses ni agradecimientos. La sagrada neblina que nos envolvia apagaba el sonido de nuestros pasos y el chirriar de las ruedas de las carretas mientras avan%aba sostenido por los hermanos del campo, pues mis piernas estaban dbiles por los muchos sufrimientos y penalidades por las que haba pasado.

211

Cuando llegamos al puente la guardia se volvi) de espaldas a nosotros. +s fue como cruc por (ltima ve% el puente de 4oma, mientras aspiraba el olor del estircol y oa cru ir ba o mis pies las gastadas maderas. La niebla era tan densa que yo no poda distinguir las aguas del Tber, si bien la oa chapotear suavemente en torno a los pilares, como si me di ese adi)s. Cuando llegamos al lmite septentrional de la ciudad, los hermanos se envolvieron en sus mantos y se sentaron en crculo a mi alrededor, sobre la tierra h(meda de rocio. $mpe%) a soplar el viento, que dispers) la niebla, y entonces ellos partieron solemnemente una hoga%a de pan de cebada y cada uno, del m*s vie o al m*s oven, tom) un peda%o y comi). $l m*s anciano del grupo escanci) vino tinto en un recipiente de arclla, que pas) de mano en mano. 8ero no me lo ofrecieron. !e al%) un viento m*s fuerte proveniente del norte, que rasg) la niebla en irones, limpiando el cielo. Cuando el sol empe%) a brillar, todos se pusieron de pie, me colgaron un %urr)n de cuero del hombro y me hicieron cru%ar la frontera en direcci)n a la tierra de los etruscos. $n el fondo de mi cora%)n sabia que obraban de manera acertada. $l viento de septentri)n me a%otaba el rostro, la sangre circulaba con fuer%a por mis venas, calentando todo mi ser, pero yo no reconoc la tierra que pisaba.

CAPTULO VII

6)reasO se&alaba mi destino ine.orable. Yo caminaba m*s libre y go%oso que nunca, porque me haba desprendido de mi antigua vida como si de una t(nica andra osa se tratase. 'espus de la terrible prueba por la que acababa de pasar, me senta ligero, como si tuviera alas en los pies. La lu% del sol me embriagaba, el verdor de los campos era un b*lsamo para mis o os y caminaba sin de ar de sonrer. La primavera me acompa&aba con el gor eo de sus p* aros, sus arroyos de cristalinas aguas y sus das radiantes. +van%aba sin prisas, detenindome con frecuencia a descansar en la casa de alg(n pastor o en las cho%as redondas de los pobres labriegos. $l agua de los arroyos saciaba mi sed. $l pan me sabia a gloria. 8oco a poco recuper mis fuer%as al tiempo que mi cuerpo se libraba de los mortales venenos de la vida y la opresi)n de la acci)n incesante, de los pensamientos vanos y de los tormentos de la ra%)n. $ra libre, estaba solo, me senta inmensamente feli%. +s llegue a las colinas sobre las que se desli%aban las sombras fugitivas de las nubes. Ainalmente, despus de semanas de vagabundeo, vi campos frtiles, laderas donde creca la vi&a, bosquecillos de olivos de color gris plateado e higueras antiqusimas. $n la cumbre de una monta&a se al%aba una ciudad de hermosas murallas, enormes arcos y mansiones bellamente pintadas. 8ero no dirig mis pasos hacia ella. ;n profundo anhelo me impuls) a de ar el camino y trepar por la ladera de la monta&a m*s pr).ima. Los p* aros al%aban el vuelo delante de mi y una raposa aga%apada unto a la entrada de su madriguera huy) como una e.halaci)n al verme llegar, dirigindose, como yo, hacia la cumbre. ;n venado surgi) de entre unos matorrales, y huy) tambin ante mi presencia. Las piedrecillas rodaban monta&a aba o, mi manto estaba desgarrado y la fatiga me hacia adear, pero a medida que ascenda senta que me apro.imaba a un lugar sagrado. $sta sensaci)n se fue haciendo m*s y m*s intensa hasta que ya no fui yo, sino que me confundi con la tierra y el cielo, el aire y la monta&a. /aba abandonado m pobre cuerpo. 3i las entradas de las tumbas, con las sagradas columnas ante ellas, las cho%as de los canteros y pintores. Tambin vi la sagrada escalinata, pero no me detuve. 'e atr*s las tumbas y continu mi ascensi)n hacia la cumbre de la monta&a. 'e pronto estall) una tormenta. ,i una nube cru%aba el cielo sobre mi cabe%a, pero el viento soplaba como soplar* el da en que yo ascienda como un mero cuerpo humano los pelda&os de m tumnba llevando en la mano las piedras de esta vida. +unque lo que he escrito desapare%ca y mi memoria se oscure%ca, leer los acontecimientos de esta vida, piedra por piedra, y otra tormenta estallar* en un cielo sin nubes sobre la cumbre de mi monta&a. -ir en direcci)n a septentri)n y distingu un lago, a lo le os, rodeado de monta&as neblinosas, tena un brillo a%ulado y comprend que aquel era m lago, mi hermoso lago. -e pareci) oir el susurro de los uncos, percibir el h(medo olor del agua y su fresco sabor. -ientras ruga la tempestad volv mis o os hacia occidente, por encma de las tumbas, hacia el lugar donde la monta&a de la diosa se al%aba comno una pir*mide a%ul. 6)reas, del latn boreus2 viento norte.

212

Tambin la reconoc. !)lo entonces de que mi mirada ba ase por la escalera unto a la que se alineaban columnas pintadas para seguir luego el camino sagrado que cru%aba la llanura y suba despus por la ladera. Y all reconoc mi ciudad. La tierra que se e.tendan ante mis o os, de colinas a%uladas y bellas era mi tierra y la tierra de mis padres. -is pies y mi cora%)n va la haban reconocido al cru%ar su frontera, cuando las sombras de las nubes haban corrido hacia m saltando de cumbre en cumbre. 8oseido por una embriague% divina, ca de rodillas y bes la tierra que me haba dado el ser. 6es la tierra, mi madre, en se&al de gratitud, porque despus de tanto errar al fin haba encontrado mi patria. Cuando descend por la ladera vi en el cielo fugaces formas luminosas. -e asom al po%o de los sacrificios para contemnplar sus oscuras profundidades y mis pasos me condu eron a las tumbas. !in la menor vacilaci)n pos mi mano sobre la redonda c(spide de una columna adornada con la imagen de un ciervo bellamente esculpido y murmur con vo% quebrada2 198adre, padre mio, tu hi o ha vuelto: -e de caer sobre la c*lida tierra, delante de la tumba de mi padre, y una ine.presable sensaci)n de pa% y seguridad se apoder) de m. $l sol se puso detr*s de la monta&a de la diosa y sus rayos ti&eron de ro o las colinas y las imn*genes pintadas que ornaban los frontones de los templos, al otro lado del valle. !e hi%o de noche y yo me qued dormido. + medianoche tne despert) el fragor del trueno. $l viento bramaba, de las nubes caan c*lidos goterones y el resplandor de los rel*mpagos me deslumbraba. ;n rayo hendi) la cumbre y la tierra tembl) deba o de mi cuerpo. 8ercib el olor de la piedra quemada. -is bra%os y mis piernas comen%aron a moverse sin que yo pudiera impedirlo. Levant los bra%os ba o la c*lida lluvia y bail la dan%a del rayo como en otros tiempos haba bailado la dan%a de la tormenta en el camino de 'elfos. Cuando volv a despertar, rgido y aterido, el sol luca en lo alto del cielo. -e incorpor y vi que los canteros y pintores que se dirigan a sus tareas se haban detenido y me observaban espantados. Cuando me movi, ellos retrocedieron y el guardi*n de las tumbas levant) su b*culo sagrado. $ntonces, por un camino serpenteante se acerc) el sacerdote del rayo, vestido con sus ropas rituales y con una corona de laurel alrededor de la cabe%a. $l guardi*n se dirigi) a toda prisa a mi encuentro y con vo% airada e.clam)2 1!acerdote, cuando llegu esta ma&ana encontr a ese e.tran ero ante la tumba real de Lario 8orsenna. $n el mismo momento de m llegada un venado surgi) de la espesura para huir al instante. Luego una bandada de palomas blancas cru%) el valle desde la monta&a de la diosa y fue a posarse alrededor del durmiente. Aue entonces cuando vinieron estos obreros y lo despertaron. $l sacerdote di o2 1+ medianoche he visto brillar las centellas y he venido a averiguar qu ocurra en la monta&a sagrada. !e acerc) a mi y me contempl) con e.presi)n severa. 'e pronto se cubri) los o os con la mano i%quierda y levant) el bra%o derecho, como si se encontrase ante un dios. 14econo%co tu cara 1me di o y comen%) a temblar1. Te recono%co por las estatuas y las pinturas que representan tu imagen. "7uin eres y qu deseas# 16uscaba y he encontrado 1respond1. Llam en mi cora%)n hasta que la puerta por fin se abri). Yo, Turmo, he regresado a mi hogar. !oy el hi o de mi padre. ;n anciano cantero de rostro arrugado de ) caer sus herramientas al suelo, se arrodill) y se ech) a llorar. =$s l, le recono%co: ,uestro rey ha regresado y est* otra ve% vivo entre nosotros, tan bello y apuesto como en los das de su uventud. !e dispona a abra%ar mis rodillas, pero yo se lo imped. 1,o, no, te equivocas 1le di e1. Yo no soy un rey. +lgunos de aquellos artesanos corrieron a la ciudad para comunicar la noticia de mi llegada. 1'istingu los rel*mpagos 1di o el sacerdote1. /ace nueve a&os que los iniciados hablan de tu llegada. -uchos teman que nunca consiguieses encontrar el camino de regreso a la patria, pero nadie se atreva a entrometerse en los designios divinos y guiar tus pasos. ,uestro augur te dio la bienvenida cuando llegaste por primera ve% a 4oma, y despus de interpretar los presagios difundi) la noticia entre los consagrados. 8or el sumo sacerdote del rayo que habita en la isla supimos de tu llegada y tambin que el rayo tra%) un crculo completo en el cielo para manifestar su (bilo. 'ime, "eres de verdad un lucum)n# 1,o lo s 1contest1. !)lo s que he regresado a mi tierra. 1!i 1di o el sacerdote1, no hay duda que eres el hi o de Lario 8orsenna. /as dormido unto a la tumba de tu padre. Tu rostro es inconfundible. +unque no fueses un lucum)n, no hay duda de que por tus venas corre sangre noble.

213

3i que los campesinos del valle de aban sus arados y sus bueyes y los labriegos abandonaban sus a%adas. ;no tras otro enfilaban el sagrado sendero y emprendan el ascenso hacia el lugar donde yo me hallaba. 1Lo (nico que pido 1di e1 es vivir en pa% en mi patria. ,o deseo rique%as ni aspiro al poder. !oy el m*s humilde de los humildes y estoy contento con haber vuelto a m hogar. 4econo%co estas colinas, la monta&a, el lago y la tumba de m padre. Con eso me basta. +hora te ruego que me hables de m padre. 1Tu ciudad es Cluso 1di o el sacerdote evasivamente1. $n ella se encuentran los vasos de arcilla negra y los rostros eternamente humanos. /asta donde podemos recordar nuestros alfareros y nuestros escultores han eterni%ado el rostro de los humanos en arcilla, toba y alabastro. 8or esto fue tan f*cil reconocerte. ,o tardar*s en comprobar lo mucho que te pareces a tu padre, porque ah, en el interior de su tumba, descansa eternamente en su sarc)fago mientras sostiene en la mano la copa de los sacrificios. /ay tambin muchas im*genes tuyas en la ciudad. 1/*blame de m padre 1le supliqu de nuevo1. /asta ahora no he sabido nada acerca de mi origen. 1Lario 8orsenna era el m*s valiente entre los gobernantes de las tierras interiores 1contest)1, pero no se reconoca como un lucum)n y s)lo lo llamamos rey una ve% que hubo muerto. Lleg) incluso a conquistar 4oma, si bien no oblig) a los romanos a restituir en el trono al rey que haban desterrado. $n lugar de eso, ense&) a los romanos la misma forma de gobierno que hemos practicado en nuestra ciudad desde que l muri). Tenemos dos magistrados, una asamblea de doscientos ancianos y otros funcionarios que se eligen anualmente. ,o desatendemos tampoco la vo% y el conse o del pueblo. Los ambiciosos que vinieron despus de 8orsenna fracasaron uno tras otro en sus intentos por hacerse con el poder. + menos que descubramos un autntico lucum)n, no consentiremos que un solo hombre nos gobierne. $sto es lo que hemos decidido. 1$l sacerdote continu) su relato con estas palabras12 Tu padre era inquieto y aventurero en su uventud. Tom) parte en una e.pedici)n militar contra Cumas y cuando fuimos derrotados se pregunt)2 J"7u tienen los griegos que nosotros no tengamos#K $ntonces empe%) a via ar por las ciudades griegas para aprender sus costumbres. 3imos que una multitud sala por las puertas de la ciudad. Los primeros campesinos se acercaron para contemplarme, pero guardaron una distancia respetuosa, con los bra%os de callosas manos colgando a ambos lados del cuerpo. 1$s el lucum)n 1susurraban entre ellos1. $l lucum)n ha llegado. $l sacerdote se volvi) hacia ellos y les di o2 1,o es m*s que el hi o de Lario 8orsenna, que ha regresado de tierras le anas. ,i siquiera conoce el significado de la palabra Jlucum)nK. 'e ad de importunarlo con vuestros necios susurros. 8ero los campesinos no de aban de murmurar y se decan al odo2 1/a trado con l una lluvia propicia. /a llegado con la luna en cuarto creciente, el da de la bendici)n de las cosechas. +rrancaron ramas de los *rboles, las agitaron en se&al de bienvenida y comen%ar)n a e.clamar2 =Lucum)n, lucum)n: $l sacerdote del rayo estaba turbado. 1Inquietas a la gente, y eso no est* bien. !i de veras eres un lucum)n, primero debemos interrogarte. !i de verdad lo eres, s)lo podremos reconocerte como tal en oto&o, durante la sagrada asamblea de las ciudades que se celebra unto al lago de 3olsinia. /asta entonces, seria me or que ocultases tu identidad. 8ero los que haban salido de la ciudad despus de ponerse sus me ores ropas, ya haban llegado. Los murmullos se convirtieron en un gritero cuando los campesinos les refirieron los sucesos que acababan de ocurrir. Incluso oi decir que yo haba cado del cielo con un rayo, mientras otros pretendan que me haba presentado montado a lomos de un venado. $l grito de2 J9Lucum)n, lucum)n:K se repiti) a(n m*s triunfante. $ntonces aparecieron los augures con sus b*culos curvos y los sacerdotes encargados de los sacrificios0 cada uno traa en la mano una figurilla de bronce o arcilla que representaba un hgado de ove a, en la cual estaban se&alados los nombres y regiones de las diversas divinidades. La multitud se apart) para de arlos pasar y los imponentes persona es se detuvieron delante de mi y me miraron fi amente. $l sol se ocult) detr*s de una nube y su sombra nos cubri), a pesar de que al otro lado del valle la monta&a de la diosa segua brillando ba o los rayos del sol. Los sacerdotes se hallaban en un aprieto, seg(n comprend m*s tarde. +unque los m*s vie os estaban consagrados y estaban al corriente de mi llegada, disputaban entre s tratando de decidir si yo era un autntico lucum)n o simplemente el hi o de Lario 8orsenna, hecho que por si solo ya bastaba para que el pueblo se alegrase. Los presagios y las profecas corrientes no bastaban para probar que yo era un

214

lucum)n hasta que no lo manifestase y fuera reconocido como tal. $sto poda hacerlo (nicamente otro autntico lucum)n, y en toda la $truria s)lo quedaban dos con vida. Los nuevos tiempos haban hecho que muchos, especialmente en las ciudades costeras, dudasen de la e.istencia de los lucumones. $sto se deba a la influencia griega. 'esde la le ana >onia llegaba el ardiente viento de la duda y el escepticismo, que todo lo agostaba. 8robablemente los sacerdotes hubieran preferido llevarme aparte para interrogarme, pero la multitud reclamaba sus derechos. ;na multitud ubilosa se diriga a toda prisa hacia la monta&a sagrada con la divina litera que se guardaba en el templo, a donde haban ido a buscarla )venes y doncellas que lucan en la cabe%a guirnaldas de mirto, hiedra y violetas. Los m(sicos hacan sonar sus flautas y las bailarinas sagradas agitaban sus sona as mientras la muchedumbre avan%aba a mi encuentro sin sentir ning(n temor y me obligaba a tomar asiento sobre los almohadones dobles reservados al dios. Cuando levantaron la litera en hombros me incorpor enfadado y los apart de mi a empu ones. La m(sica ces) y los )venes me miraron alarmados, frot*ndose los bra%os como si hubiesen recibido graves heridas, pese a que yo s)lo les haba dado un empell)n. -e dirig andando hasta la sagrada escalinata dispuesto a ba ar por ella. $n aquel momento el sol surgi) entre las nubes y un rayo me ilumin) directamente, en el momento en que empe%aba a descender los pelda&os. -ientras el sol iluminaba mi cabello, detr*s de mi, la multitud enton) un solemne c*ntico2 19Lucum)n, lucum)n: $l (bilo haba cedido el paso a un profundo respeto. Los sacerdotes me siguieron y, detr*s de ellos, hi%o lo propio el pueblo, ahora en silencio. +s, cruc caminando el valle y sub por el sendero serpenteante, para entrar finalmente en mi ciudad por la puerta principal. 'urante todo este tiempo el sol no de ) de brillar y una brisa c*lida me acariciaba el rostro. 8as aquel hermoso verano en una casa que me proporcionaron los ancianos de la ciudad. ;nos esclavos silenciosos atendan todas mis nece sidades y entre tanto yo estudiaba y escuchaba mi vo% interior. Los sacerdotes iniciados me di eron todo lo que deba saber0 sin embargo, me advirtieron2 1! de verdad eres un lucum)n, t( eres el (nico que puede saberlo. +quel verano fue el m*s feli% de mi vida, pues durante l estuve dedicado a abrir casi a tientas las puertas secretas de mi ser. Aue un verano pr)spero y colmado de bendiciones para Clusio. $l sol brillaba, los vientos eran c*lidos y llovi) lo necesario. La cosecha fue de las me ores que se recordaban y el vino dulce y tonificante. $l ganado estaba gordo, en la ciudad no se cometi) un solo acto de violencia y los vecinos resolvan sus vie as querellas en perfecta armona. La buena fortuna me haba acompa&ado a Clusio, despus de tantos a&os de pruebas y tribulaciones. Los iniciados me hablaron de mi nacimiento y de c)mo haba venido al mundo con la cara cubierta por una membrana. <currieron adem*s otros prodigios con ocasi)n de mi nacimiento, que hicieron que los ancianos predi esen a mi padre que yo llegara a ser un lucum)n entre los de mi pueblo. 8ero l replic)2 1+unque muchos trataron de convencerme de lo contrario, yo no me recono%co como lucum)n por la sencilla ra%)n de que no lo soy. La inteligencia, el valor y la integridad son virtudes m*s que suficientes para un hombre. Compadeceos de los que sufren, ayudad a los dbiles, al%aos con valentia contra las burlas de los insolentes, rasgad la bolsa de los codiciosos, dad al campesino las tierras que labra, proteged al pueblo de ladrones y usurpadores. $stos son los principios de todo buen gobierno y no es necesario ser un lucum)n para a ustarse a ellos. !i mi hi o es verdaderamente un lucum)n, tendr* que descubrirlo por s mismo, as como su ciudad natal, tal como siempre han hecho los lucumones. ,adie es un lucum)n por su nacimiento. !)lo cuando alcan%a la edad de cuarenta a&os un hombre sabe si es lucum)n y puede ser reconocido como tal. $sta es la ra%)n que me obliga a abandonar a mi hi o. Cuando cumpl siete a&os mi padre me llev) a !ibaris, la ciudad griega m*s civili%ada de toda Italia y me confi) al cuidado de un amigo, a quien hi%o prometer que no me comunicara la verdad sobre mi nacimiento. +quello debi) de ser muy duro para l, pues yo era su (nico hi o. -i madre muri) cuando yo tena tres a&os y l no quiso volver a casarse. 8ero consider) que los compromisos que haba adquirido con su pueblo lo obligaban a desprenderse de mi, pues no deseaba que me convirtiese en un falso lucum)n. 8robablemente su intenci)n era vigilarme desde le os, pero de pronto estall) la guerra con Crotona y !ibaris fue arrasada hasta los cimientos, algo que nunca haba ocurrido con ninguna ciudad. Las mu eres y los ni&os pertenecientes a las cuatrocientas familias que vivan en !baris, fueron enviados por mar en busca del seguro refugio que les ofreca la >onia y -ileto. ,i siquiera en los momentos de mayor peligro el amigo de mi padre falt) a su palabra, revelando m origen a los que me llevaron a ona consigo. 'espus de llorar por un tiempo la destrucci)n de !ibaris, los infortunados fugitivos de aquella ciudad fueron relegados al olvido y empe%) para ellos una e.istencia triste y errante. -i padre fue muerto por un abal antes de cumplir cincuenta a&os. 'espus de su muerte muchos opinaron que en realidad haba sido un lucum)n, pero haba preferido ocultarlo. <tros, en cambio, afirmaban

215

que no poda serlo pues haba tomado parte en una guerra, y consideraban que su muerte era un usto castigo por haberse entrometido en los asuntos de 4oma. $l abal era un animal sagrado para los latinos, m*s antiguo y venerable que la loba romana. Las hermanas de mi padre vinieron a visitarme, pero no me abra%aron y sus hi os me miraban con los o os muy abiertos. -anifestaron hallarse dispuestas a compartir la herencia de mi padre conmigo aun cuando no tenan pruebas de mi identidad, pero cuando les di e que m prop)sito no era el de hacerme con una herencia, se marcharon muy tranquilas. Les habra resultado muy dificil convencer a sus respectivos maridos de que accediesen a dividir la herencia, pese a que entre los etruscos la mu er es due&a de sus propios bienes y puede disponer de ellos a su anto o, heredando en las mismas condiciones que el hombre. 'e ah que aquellos que se enorgullecen de su ascendencia mencionen siempre el nombre materno unto con el de su progenitor. -i nombre completo era, pues, Lario Turmo LarFhana 8orsenna, pues mi madre perteneca a la antigua familia de los LarFhana. 'urante el verano, los )venes de la ciudad se e ercitaban con celo para los uegos sagrados que se celebraran en el pr).imo oto&o. $ntre ellos se eligira el que resultase m*s fuerte y m*s bello para representar a Clusio en la contienda tradicional que determinaba todos los a&os cu*l deba ser la ciudad que guiara a las restantes. $l afortunado sera coronado con una guirnalda y recibira el sagrado escudo redondo de la ciudad y la espada sagrada, para que se acostumbrase a usarla. 8ero los iniciados me e.plicaron que el resultado del combate hacia siglos que haba perdido cualquier significado poltico. $n la actualidad el vencedor se limitaba a conquistar a la doncella a quien haba liberado y la ciudad obtena un lugar de honor en la asamblea durante un a&o. Yo no prestaba mucha atenci)n a estos relatos tradicionales, pues bastante tena con tratar de conocerme a mi mismo, no ya como un simple humano, sino como algo m*s que humano. + veces tena intuiciones deslumbrantes que iluminaban mi espritu y me hacan inmensamente feli%, pero de inmediato volva a sentir el terrible peso de mi cuerpo. Con todo, repito que aquel verano fue el m*s feli% de mi vida y lo pas dedicado a la b(squeda de mi autntica personalidad. 'espus, a medida que se apro.imaba el oto&o, me domin) tal melancola que nada consegua alegrarme. Con la llegada de la luna nueva emprend un via e hasta el lago sagrado de 3olsinia acompa&ado por los delegados de mi ciudad. 8ero no me permitieron caminar ni montar a lomos de un caballo o un asno, sino que me subieron a una carreta tirada por bueyes blancos cuyas frentes estaban adornadas por grandes rosas mientras unas espesas cortinas me ocultaban de miradas indiscretas. $n la misma carreta, ocultos del mismo modo a las miradas humanas, unos conos de piedra blanca acababan de ser transportados a la ciudad desde el templo del -udable. ;na ve% m*s me reclinar en el lecho de los dioses y compartir su divino festn, mientras las cuentas de la muerte resplandecen sobre mi frente. 8or esta ra%)n, yo, Turmo, me apresuro a de ar constancia de mi relato y terminar de referir aquello que siempre recordar.

216

Libro d(cimo EL ,AN-UETE DE LOS DIOSES

CAPTULO I

$l lago sagrado de nuestro pueblo est* rodeado de altas monta&as y es el m*s bello y a%ul de todos cuantos he visto. Cuando lo vi por primera ve% unto con los templos, el sagrado crculo de piedras, el surco tra%ado por el arado del cual surgi) Tages para comunicar su sabidura, y la fuente de la ninfa 6egoe, la oscuridad del oto&o haba cubierto su tranquila superficie. Tal ve% Tages y 6egoe aparecieron tambin en otros puntos, pero la tradici)n haba consagrado aquellos lugares de la tierra de 3olsina. 8ero para m, lo m*s sagrado de todo fue el templo del -udable, el edificio de 3oltumna, de columnas de piedra, cuya c*mara central estaba vaca. La guardaba una bella 7uimera de bronce, en cuyo cuerpo se combinaban un le)n, una serpiente y un *guila y que representaba la tierra, el cielo y el mundo subterr*neo como smbolo de lo mudable. Invencible, guardaba la entrada de la c*mara vaca de 3oltumna. Los griegos pretendan que su hroe, montado en un caballo alado, haba vencido y dado muerte a la 7uimera, y cuando en mi uventud visit Corinto, tuve ocasi)n de ver la fuente de 8egaso. $ntre m pueblo la 7uimera a(n subsiste como el sagrado smbolo de lo mudable, con lo cual se demuestra que los griegos no consiguieron darle muerte. 8asa asistir a la fiesta del oto&o acudieron gentes de todas las ciudades, aunque s)lo los delegados y su squito tuvieron acceso a la %ona sagrada y se les permiti) vivir en las caba&as que all se al%aban. La poderosa y opulenta ciudad de 3olsinia se levantaba en la cima de una monta&a, a media ornada de camino. +quella ciudad era famosa por sus artesanas y su comercio, y la fiesta del oto&o le reportaba grandes beneficios. La ma&ana del primer da, me condu eron con la cabe%a tapada a la casa en que se celebraba la conferencia y donde estaban reunidos los doce delegados de las ciudades. $ntre ellos se encontraban los dos autnticos lucumones, cinco que de lucum)n s)lo tenan el titulo, uno a quien su pueblo haba elegido rey y cuatro que eran simples delegados enviados por las asambleas de sus respectivas ciudades. $l delegado de Clusio era uno de estos. +lgunos de los doce reunidos eran de edad avan%ada, pero otro, como Lario +rmo 3elturu de Tarquinia, que ostentaba el ttulo de regente que su padre le haba concedido, eran )venes. 8ero todos llevaban los sagrados mantos de sus ciudades y me contemplaban con idntica curiosidad. -e descubr y comprend de inmediato que aquella era la primera y m*s sencilla de todas las pruebas a que me someteran. -ientras observaba a los reunidos, cada uno de ellos se esfor%aba por darme una se&al, bien por medio de un gesto, bien gui&*ndome un o o, sonrindome o contempl*ndome con semblante grave. /aban vuelto sus mantos del revs para que gracias a sus insignias yo no pudiese adivinar su identidad, pero a pesar de ello, estaba seguro de quines eran los dos lucumones y los reconoc enseguida. ,o puedo e.plicar c)mo lo supe, pero tuve la absoluta certe%a de que as era y sonrei ante lo infantil de la prueba. Inclin primero mi frente ante el anciano de 3olsinia y luego salud al lucum)n de la eternamente fra 3olterra, un hombre de rostro adusto y cuerpo nervudo que deba de tener unos cincuenta a&os. Tal ve% lo reconoc por su mirada, tal ve% por las arrugas que el h*bito de sonrer haba formado en las comisuras de sus labios. -e limit a saludar a los restantes con una simple inclinaci)n de cabe%a. +mbos lucumones se miraron y dieron un paso hacia mi, mientras el anciano deca2 1Te recono%co, Lario Turmo. 'e inmediato los restantes delegados se pusieron a discutir, haciendo caso omiso de mi presencia. +lgunos de ellos declaraban que aquella prueba no bastaba, pues alguien poda haberme descrito el aspecto de los dos lucumones.

217

8ero el anciano lucum)n me puso la mano en el hombro y mientras su rostro irradiaba una ternura y una bondad infinitas, me di o con una sonrisa2 1$stos das puedes ir libremente all donde te pla%ca, se trate de lugares sagrados o profanos. +siste a los sacrificios si lo deseas. Contempla los uegos. ,o se te cerrar* ninguna puerta, pero a ninguna est*s obligado a llamar. $l lucum)n de 3olterra me cogi) del bra%o. ;na sensaci)n de fuer%a y seguridad se apoder) de m al instante. 18rep*rate, si lo deseas, Lario Turmo 1me di o1. ,adie te obliga a hacerlo. "$s acaso necesario que un verdadero lucum)n se prepare# 8ero si lo haces, te ser* m*s f*cil comprender lo que a(n no conoces. 1"C)mo debo prepararme, venerable padre# "C)mo debo prepararme, hermanos mos# 1 pregunt. $l anciano ri) y respondi)2 1/a% e.actamente lo que desees, Turmo. +lgunos buscan la soledad de las monta&as, mientras otros se buscan a si mismos en medio de la multitud. $.isten muchos caminos, pero todos conducen al mismo lugar. 'urante estos das puedes permanecer despierto y ayunar, lo cual a menudo permite que los elegidos vean aquello que de otro modo no veran. < puedes beber vino hasta caer desmayado y seguir bebiendo cuando recuperes el conocimiento. 8uedes corte ar a las mu eres y entregarte a los placeres de los sentidos hasta sentirte e.tenuado. $sto tambin produce sue&os y visiones sumamente convenientes. 'esgraciadamente, a mi edad ya no puedo seguir este camino. 8ronto cumplir setenta a&os y no siento deseos de pedirle a los dioses que me concedan otros die%, pues este pobre cuerpo se halla aque ado ya por demasiado sufrimiento. $l lucum)n de 3olterra di o2 1$l placer de los sentidos produce en el hombre una fatiga maravillosa. ,os ayuda a soportar esta vida, e incluso a glorificarla. 8ero recuerda, Turmo, que el hambre, la sed y la abstinencia se convierten tambin en placeres si conseguimos mantenerlos hasta el punto de que produ%can visiones, aunque no pretendo con esto que sean placeres m*s nobles que la embriague% o la saciedad. Cada cual sigue su propio camino. ,o puedo aconse arte sobre cu*l debes elegir0 s)lo puedo hablarte del que yo he elegido. 1 $l anciano lo se&al) con una ramita de avellano y di o12 $ra pastor por nacimiento y en la soledad del monte lo asaltaban las visiones. -i cuerpo mortal naci) en el seno de una familia vie a y respetable. !in embargo, como lucum)n, l tal ve% sea m*s vie o que yo. + esto se limitaron sus conse os, pero yo vi y sent que en el fondo de su cora%)n ellos me haban reconocido. $n su calidad de lucumones y de hombres que se haban reconocido a si mismos como tales, no necesitaban de otra prueba para saber que yo, Turmo, era quien era. 8ero a causa de la tradici)n tenan que seguir prob*ndome para permitir que me hallase a mi mismo y me reconociese. $sta es la prueba m*s dolorosa por la que debe pasar un lucum)n. +quel mismo da vi c)mo clavaban un clavo de roble a la columna de madera gris, gastada por el tiempo, que se al%aba en el templo del destino. !urgan de ella multitud de clavos que casi se tocaban, los m*s vie os de tosca factura y cubiertos por la patina verde del tiempo, pero a(n quedaba sitio para muchos m*s. Los dioses seguan midiendo el tiempo que durara la vida de los pueblos y ciudades de $truria. 'urante tres das los delegados conferenciaron sobre cuestiones de poltica e.terior y hablaron de la guerra entre 3eas y 4oma, hasta que Caere y Tarquinia prometieron su ayuda en armas y tropas para aquella ciudad. Los delegados se refirieron tambin a los griegos y Lario +rmo sostuvo que la guerra contra Brecia era inevitable, pero nadie pareci) dispuesto a darle la ra%)n. Los dos lucumones no intervinieron en los debates, pues los lucumones son contrarios a la guerra, a menos que sta sea en defensa de la propia ciudad. 8ero incluso en este caso pierden su poder. -ientras los dem*s discutan, el anciano de 3olsinia me susurr) al odo2 1'e mosles que hagan la guerra a 4oma. 'e todos modos no podr*n vencer. 8robablemente ya sepas que 4oma es la ciudad natal de tu padre y que los presagios m*s secretos te ligan a ella. !i 4oma resultase destruida, Clusio correra la misma suerte. 1/ay muchas cosas que ignoro 1di e1. Los iniciados de Clusio no me haban hablado de esto. @l me puso la mano en el hombro. 197u fuerte y usto eres, Turmo: -e alegro de poder verte con mis o os de mortal. +unque te aconse o que no prestes odos a las palabras de los iniciados, pues s)lo saben lo que la tradici)n les ha ense&ado. Tal ve% no debera revelarte todava estas cosas secretsimas, pero m*s tarde podra olvidarme de hacerlo. Tu padre conquist) 4oma y vivi) all durante varios a&os. !e la habra devuelto a Lario Tarquinio o al hi o de ste, si los romanos no lo hubiesen convencido que preferan regirse por si mismos. Incluso trataron de asesinarlo. 'espus se reuni) en la sagrada caverna de $geria con la vestal m*s anciana, quien

218

interpret) los presagios. Tu padre crey) en sus palabras y abandon) voluntariamente 4oma. 8ero a causa de aquellos mismos presagios uni) su destino al de Clusio. !i Clusio se ve amena%ada, 4oma debe acudir en su defensa. +s est* escrito en los libros sagrados y confirmado por el banquete de los dioses. KTambin debes saber que Clusio nunca podr* hacer la guerra a 4oma y has de salir en defensa de sta s sus vecinos tratan de aniquilarla. Y aunque los etruscos amena%asen con destruirla, en nombre de su propio porvenir, Clusio debe luchar al lado de 4oma y no contra ella. $ste pacto es tan riguroso y sagrado que los mismos dioses descendieron a la tierra para sancionarlo. + pesar de todo ello, la (nica muestra visible del mismo es el hecho de que no puede hacerse una venta p(blica en 4oma sin antes declarar2 J$stas tierras de 8orsenna...K, J$sta mansi)n de 8orsenna...K o J$stas mercancas de 8orsenna...K $ntonces record que me haba llamado la atenci)n el modo en que los subastadores romanos legali%aban sus ventas. Comprend tambin por qu me haba sentido tan atrado por la caverna sagrada, por qu la reconoc y mo mi rostro con el agua de su fuente. ,o haba hecho m*s que seguir los pasos de mi padre. Y la m*s anciana de las vestales enseguida reconoci) en mi al hi o de ste. 'urante siete das consecutivos los delegados sometieron a discusi)n diversos asuntos internos y %an aron disputas fronteri%as. Luego comen%aron los sacrificios y los uegos tradicionales. Los sacrificios se celebraban en los templos, pero los combates sagrados tenan lugar en un campo delimitado por un crculo de piedras. Los lucumones y delegados tomaban asiento sobre doce rocas recubiertas de co ines y todos cuantos eran admitidos en el recinto sagrado permanecan de pie detr*s de ellos, mientras el pueblo contemplaba los uegos desde la ladera del monte y los te ados de las casas. ,o se permitan gritos ni aclamaciones y la lid se desarrollaba en medio del m*s profundo silencio. $l da consagrado al dios Turmo se me indic) que deba escoger una ove a para sacrificara en mi nombre sobre el altar. La ove a no se resisti) cuando el cuchillo de piedra del sacerdote se hundi) en su garganta. 'espus de recoger la sangre en la copa para los sacrificios, el sacerdote abri) el cad*ver en canal y le e.tra o el hgado. $l color que ste presentaba era bueno, pero su tama&o era el doble de lo normal. $l ar(spice no tard) en interpretar los presagios, pero tanto l como sus ayudantes me miraron desde aquel momento de manera distinta, inclinaban la cabe%a ante mi presencia y me saludaban como si fuese un dios. +l da siguiente el anciano lucum)n de 3olsina me llam) a su casa con un prete.to cualquiera. Cuando yo cruc entre las ocho columnas de la entrada vi a un hombre sentado en una dura silla, muy tieso y erguido y mirando hacia adelante con o os vidriosos. +l or mis pasos me pregunt) con ansiedad2 1!i eres t(, dispensador de dones, pon tu mano sobre mis o os y estos sanar*n. Yo respond que no tena poder para curar y que era un visitante como cualquier otro. 8ero l no me crey) e insisti) tanto que, llevado por la compasi)n, puse la mano sobre sus o os. Inmediatamente algo pareci) estallar en m interior y me sent mareado y sin fuer%as. Cuando por fin retr la mano el hombre, sin abrir los o os, de ) escapar un profundo suspiro y me dio las gracias. $n la estancia del lucum)n haba una muchacha p*lida, casi una ni&a, que tenda sus manos hacia un brasero para calent*rselas. -e mir) con o os desconsolados y suspicaces. Cuando le pregunt por el lucum)n contest) que no tardara en volver, y me invit) a que me sentara en el borde de su lecho para esperarlo. 1"$st*s enferma# 1le pregunt. $lla apart) la manta y me mostr) sus piernas. !us m(sculos estaban atrofiados y parecan tan delgados y secos como bastones, a pesar de que en los dem*s aspectos aquella oven era muy agraciada. -e cont) que cuando s)lo contaba siete a&os haba sido embestida y pisoteada por un toro, y que aun cuando las heridas haban cicatri%ado, desde aquel da ya no pudo andar. ;n momento despus me susurr) con timide%2 1$res bueno y usto, dispensador de dones. Ar)tame las piernas. +penas entraste aqu empe%aron a dolerme. Yo no era un masa ista muy e.perto, pese a que en mi uventud haba aprendido, como es natural, la manera de frotarme los m(sculos despus de hacer e ercicio. 'el mismo modo, despus de una batalla, los soldados se daban mutuamente masa es en los m(sculos envarados por el esfuer%o y la fatiga. 8ero a pesar del cuidado que pona en aquella ocasi)n, la muchacha gema de dolor cuando le frotaba las piernas. Le pregunt entonces si quera que de ase de hacer aquello, pero di o2 1,o, no0 no me duele en absoluto. Ainalmente lleg) el anciano lucum)n, quien me pregunt)2 N7u est*s haciendo, Turmo# "8or qu atormentas de este modo a la pobre muchacha# 1$lla misma me lo ha pedido 1respond.

219

=!ignifica eso, pues, que atender*s todos los ruegos# 1re%ong)1. "7ue dar*s a todos lo primero que te pidan# /ay suplicantes buenos y malos, as como dolientes culpables e inocentes. ",o te das cuenta de que debes aprender a distinguirlos# Yo refle.ion por un momento. 1,o es su culpa si la pobreclla sufre 1di e1. ! veo a alguien que sufre, probablemente no distinguir entre el bueno y el malo, el culpable y el inocente, y prestar ayuda a todos en la medida en que pueda. $l sol brilla tanto para los buenos como para los malos. Y yo no pienso ser me or que el sol. $l asinti) con impaciencia, como si le desagradasen mis palabras. !e sent), golpe) un escudo de bronce y pidi) vino. 1$st*s muy p*lido 1me di o1. "Te sientes dbil# La cabe%a me daba vueltas y las piernas apenas s me sostenan, pero me esforc por asegurarle que me encontraba perfectamente. $ra para mi un gran honor que me recibiese en su casa y no deseaba echar a perder el placer que me proporcionaba aquella entrevista. 6ebimos untos y me sent me or. 'urante todo el tiempo l no cesaba de mirar a la oven, quien le devolvia la mirada con e.pectaci)n. 8oco despus entr) en la estancia el lucum)n de 3olterra, que nos salud). $l anciano le sirvi) vino y mientras l se llevaba la copa a los labios, el de 3olsinia se&al) de pronto a la oven. 1Lev*ntate y anda, ni&a. !orprendido, vi que la oven empe%aba a mover las piernas y las apoyaba en el suelo. Lentamente, apoy*ndose en el lecho, se puso de pie. Yo quise correr hacia ella para sostenerla, pero el anciano me contuvo sin pronunciar una palabra. Los tres mir*bamos fi amente a la muchacha, que se tambaleaba pero consegua mantenerse de pie. 8or fin dio un paso, y luego otro, apoy*ndose esta ve% en la pared. Llorando y riendo e.clam)2 198uedo andar, puedo andar: Tendi) los bra%os hacia mi, cru%) con paso vacilante la estancia, se arrodill) y me bes) los pies, al tiempo que susurraba devotamente el sagrado nombre de lucum)n. !u s(bita curaci)n me sorprendi) tanto como a la propia oven. 'espus de palpar sus m(sculos atrofiados, sacud la cabe%a y declar2 19$sto es un prodigio: $l anciano lucum)n ri) con benevolencia. 1$s obra tuya. 'e ti proviene la fuer%a que ha movido sus piernas, lucum)n. Yo levant la mano, escandali%ado. 1,o os burlis de mi. $l anciano hi%o un gesto de asentimiento y mir) al lucum)n de 3olterra. $ste se dirigi) hacia la puerta2 13en y mustranos tus o os. $l hombre sentado en el atrio entr) cubrindose los o os con la mano. ;na y otra ve% los descubri), mir) a su alrededor y volvi) a tap*rselos. 13eo 1di o finalmente. !e inclin) con humildad ante mi y levant) el bra%o en el saludo divino. 19$res t( quien lo ha hecho, lucum)n: 1e.clam)1. +hora puedo ver. 8uedo verte a ti, y tambin puedo ver el halo que rodea tu cabe%a. 1$ste hombre qued) ciego hace cuatro a&os 1me e.plic) el anciano lucum)n1. 'efenda su nave de los piratas que la abordaban cuando un gigante barbudo le propin) un terrible golpe en la cabe%a a consecuencia del cual perdi) la vista. $l hombre se apresur) a asentir. 1+s fue, en efecto. !alvamos la nave, pero desde entonces no he podido ver nada, hasta que t( tocastes mis o os, lucum)n. -ir estupefacto a mi alrededor, y lo atribu todo a los vapores del vino. 1<s burl*is de m 1repet con vo% acusadora1. Yo no he hecho nada. 1$n ti residen el poder y la fuer%a, y de ti provienen porque as lo quieres. 6asta con que lo desees. +dmite ya que eres lucum)n por nacimiento. Todas nuestras dudas se han desvanecido. !in embargo, a(n me resista a creerlo. Contempl el semblante admirado de la mo%uela, los o os que hacia poco eran ciegos. 1,o 1repet1, no deseo ni ese poder ni esa fuer%a. ,o soy m*s que un humano y tengo miedo. $l anciano lucum)n habl) a los dos que haban sido curados.

220

1Id a dar las gracias a los dioses. Lo que hag*is a los dem*s se os har* a vosotros. $.tendi) la mano con gesto ausente para darles su bendici)n. La )ven caminaba con paso vacilante, sostenida por el hombre que haba recuperado la vista. ;na ve% que se hubieron marchado, el lucum)n se volvi) haca mi2 1,aciste en un cuerpo humano 1me e.plic)1 y por eso eres un hombre. 8ero tambin eres un lucum)n. +unque no quieras admitirlo. $l momento ha llegado. 'esecha todo temor y no trates de huir de ti mismo. $l lucum)n m*s oven intervino2 1Las heridas de an de sangrar cuando las tocas. T( haces volver aquello que todava ha de regresar. 4econ)cete ante ti mismo. $l anciano declar)2 1;n lucum)n puede resucitar a los muertos por un instante o un da, si cree en si mismo y est* seguro de su poder. 8ero si as lo hace acortar* su vida y causar* gran pesar a los difuntos, pues obligar* a su espritu a alo arse de nuevo en un cuerpo corrompido por la muerte. ,o lo hagas a menos que sea muy necesario. 8uedes con urar a los espritus si lo deseas y hacer que stos adquieran formas para que puedan hablar contigo y darte sus respuestas. +unque esto tambin causa gran tormento a los espritus. 8ero s)lo lo har*s en caso de necesidad. $l anciano hi%o una pausa, y al advertir que la duda agitaba mi espritu, a&adi)2 1",o comprendes lo que quiero dar a entender# 1Cogi) un peda%o de madera, lo sostuvo ante mis o os y me orden) que lo contemplase. Luego lo arro ) al suelo y di o12 9-ira, es una rana: +nte mis o os el tro%o de madera se convirti) en una rana, que dio unos saltitos asustada, para mirarme luego con sus o os redondos y saltones. 1C)gela 1me anim) el anciano lucum)n, cuando vio la aprensi)n con que yo miraba a la criatura viva que haba creado. +vergon%ado de mis dudas, cog sin embargo la rana en mis manos y palp su piel viscosa y fra. La rana era verdadera. 1!ultala 1me orden) entonces el anciano. Yo de que la rana saltase de mi mano. +s que toc) el suelo, se convirti) de nuevo en un peda1 %o de madera seca y sin vida. $l lucum)n de 3olterra recogi) a su ve% la madera, volvi) a mostr*rmela y me di o2 1,o voy a con urar a una criatura subterr*nea sino a un ser terrenal. 9Contempla c)mo un ternero se convierte en un toro: +rro ) el peda%o de madera al suelo y ante mis o os se convirti) en un ternero recin nacido a(n h(medo, que se sostena a duras penas sobre sus temblorosas patas. 'e inmediato comen%) a crecer. $n su testu% aparecieron unos cuernos incipientes y su tama&o fue en aumento hasta que por (ltimo pareci) llenar toda la habitaci)n, por cuya estrecha puerta no habra podido pasar. 8ercib el acre olor del toro y vi el brillo a%ulado de sus o os. $ra un animal de aspecto imponente y amena%ador. $l lucum)n hi%o chascar los dedos como si ya estuviese cansado de aquel uego. $l toro desapareci) y en su lugar vi de nuevo el peda%o de madera sobre el suelo. 1!i quieres, t( tambin puedes hacerlo 1me di o el anciano1. Ten valor. C)gela en tu mano. Lo que deseas que na%ca, nacera. Como en su sue&o, me inclin para recoger el peda%o de madera y le di vueltas entre mis dedos. 1,o con urar criaturas terrestres ni subterr*neas, sino celestiales. La paloma es mi ave favorita 1 di e lentamente, al tiempo que miraba fi amente el tro%o de madera. +l instante not las plumas, el suave color y el apresurado latir de un ave en mi mano. ;na blanca paloma se ech) a volar, describi) un circulo por la estancia y por fin volvi) a posarse en m mano. $l lucum)n de 3olterra acarici) el pluma e de la paloma. 1/as creado un ave muy hermosa, de verdad 1me di o1. $s el p* aro de la diosa. !us plumas son blancas como la nieve. 1"Crees ahora, Turmo# 1mc pregunt) el anciano. $l p* aro desapareci) y en mi mano tuve de nuevo un simple tro%o de madera. !in duda deb de parecer a%orado, pues ambos rieron y el anciano me di o2 1"Comprendes ahora por qu es me or para un lucum)n descubrirlo y reconocerse a la edad de cuarenta a&os y no antes# !i lo hubieses descubierto cuando no eras mas que un muchacho, te habras sentido tentado a utili%ar tus dones para ugar, creando innumerables formas, despertando la alarma entre los que te rodeasen e intentando competir, tal ve%, con la propia -udable, al crear seres ine.istentes hasta

221

entonces. /abras desafiado a los dioses. !i alguna ve% est*s solo o te abruma la triste%a, puedes crear un animal cari&oso que se tienda a los pies de tu lecho o te caliente con su cuerpo. 8ero ha%lo (nicamente cuando ests solo y no muestres tu habilidad a los dem*s. 3olver* sempre que lo invoques. 1"Y una criatura humana# 1pregunt lleno de pudor1. ",o podra crear a un ser humano cuando tuviese necesidad de compa&a# $llos me miraron despus de mirarse entre si. !acudieron la cabe%a y respondieron2 1,o, Turmo, no puedes crear un ser humano. !)lo puedes evocar una forma vana y con urar en ella por un momento un espritu que conteste a tus preguntas. 8ero hay espritus buenos y hay espritus malos, y stos (ltimos podran enga&arte. ,o eres omnisciente, Turmo. ,o olvides am*s que naciste con un cuerpo humano que te limita y determina los lmites de tus conocimientos. 'ebes aprender a conocer d)nde est*n los muros de tu prisi)n, pues s)lo la muerte los derribar*. $ntonces ser*s libre hasta que na%cas de nuevo en otro tiempo y en otro lugar. 8ero entretanto tu descanso estar* colmado de bendiciones. 'ecidieron que ya era bastante por aquel dia y permitieron que meditase en pa% acerca de todo cuanto haba aprendido. + la ma&ana siguiente, sin embargo, me llamaron de nuevo a su presencia. -e mostraron unas ropas manchadas de sangre reseca y me di eron2 1Toca esta t(nica, cierra los o os y dinos lo que ves. Cog la t(nica entre mis manos, cerr los o os y una horrible opresi)n se apoder) de mi. 'e modo nebuloso, como en un sue&o, vi todo cuanto haba ocurrido y me puse a relatarlo. 1$sta t(nica perteneca a un anciano que regresaba a su casa caminando alegremente, a pesar de que iba cubierto de povo. ;n pastor de aspecto fero% surge de pronto de entre la male%a, se arro a sobre el indefenso vie o y lo golpea con una piedra. $l pobre anciano cae de rodillas, levanta los bra%os e implora piedad a su agresor, pero ste lo golpea de nuevo, hasta matarlo. 'espus lo despo a de todo cuanto lleva. 'espus de esto, s)lo hay niebla. $l sudor corra a raudales por mi cuerpo cuando abr los o os y solt la macabra prenda. 1"4econoceras al asesino# 1me preguntaron los lucumones. Yo pens en lo que haba visto. 1$ra un da muy caluroso 1di e con cierta vacilaci)n1. $l pastor llevaba (nicamente un taparrabo y su piel quemada por el sol era casi negra. !u rostro era patibulario y ostentaba una enorme cicatri% en la pantorrilla. $llos asintieron. 1,o te esfuerces m*s. Los ueces no podan encontrar pruebas que acusasen al pastor, pero nosotros les indicamos el lugar donde babia ocultado el producto de su rapi&a y as se le pudo condenar y arro ar a una fuente con la cabe%a encerrada en un cesto de mimbre, como castigo por no haber mostrado piedad ante un anciano desvalido. ,os alegramos de que hayas confirmado su culpabilidad. $stas tareas no son precisamente de nuestro agrado, pues la posibilidad de equivocarse es demasiado grande. +unque a veces no tenemos m*s remedio que hacerlo. ;n crimen impune fomenta nuevos crmenes. 8ara ayudarme a aliviar la opresi)n que me atena%aba, me pusieron en ambas manos sendas copas negras adornadas con idnticos relieves. !in tan siquiera cerrar los o os, levant la copa que tena en la mano i%quierda y di e2 1$sta copa es sagrada. La otra es corriente. +mbos declararon al unsono2 1Turmo, eres un lucum)n. "Todava no est*s dispuesto a admitirlo# 8ero yo a(n segua sin poder vencer mi perple idad. $l anciano se dio cuenta de c)mo me senta y me e.plic)2 18uedes leer el pasado en los ob etos. Cuanto menos pienses al hacerlo, m*s clara ser* tu visi)n. + causa de esto, te repito que es me or que un lucum)n no se recono%ca a si mismo antes de cumplir los cuarenta a&os, pues de lo contrario se sentira tentado constantemente a coger ob etos y hacer ostentaci)n de su talento, que tiene muy poca importancia, te lo aseguro. -uchas personas corrientes poseen la misma facultad. K!i lo deseas, puedes abandonar tu cuerpo para ir a ver lo que ocurre en otro luigar, aunque es preferible que no lo hagas. 4esulta muy peligroso y la influencia que creyeses tener sobre los acontecimientos no pasara de ser ilusoria, pues s)lo ocurre lo que tiene que ocurrir. ,o olvides que tenemos los presagios y las se&ales del cielo para guiarnos. $l rayo, el vuelo de las aves y la adivinaci)n por el hgado de la ove a bastan para saber lo que debemos saber. /icieron una pausa, al cabo de la cual levantaron los bra%os, me saludaron como a un dios y di eron2

222

1+s es, Turmo0 eres un lucum)n. 8uedes hacer muchas cosas, aunque no todas ser*n beneficiosas para ti. +prende a escoger, a diferenciar, a limitarte. ,o te fatigues innecesariamente ni atormentes a los dioses. + tu pueblo y a tu ciudad les basta con saber que e.istes, con saber que un inmortal ha nacido como un hombre entre ellos. +quellas palabras me hicieron temblar. Levant las manos en se&al de protesta y e.clam2 19,o, no es posible que yo, Turmo, sea un inmortal: Con profunda seriedad ellos me tranquili%aron, asegur*ndome2 1+s es, Turmo. $res inmortal y debes atreverte a reconocerlo. 4asga de una ve% el velo que cubre tus o os y admite tu verdadera identidad. $n todo hombre nacido de mu er e.iste la semilla de la inmortalidad. 8ero la mayora se contenta con la tierra y la semilla nunca llega a germinar. Tales hombres son dignos de compasi)n, aunque es me or de arlos resignados a su suierte. K,uestro conocimiento es limitado porque nacimos en un cuerpo humano. Creemos que la semilla de la inmortalidad es lo que distingue a los hombres de las bestias, aunque no podemos asegurarlo. Todo cuanto vive es el disfra% de la -udable. Tampoco podemos distinguir lo vivo de lo inanimado. $n un momento de esplendor tal ve% te pare%ca que una fra piedra irradia calor al contacto de tu mano. !i, nuestro conocimiento es imperfecto, a pesar de que hemos nacido lucumones. KCuando te hayas reconocido como lucum)n, de ar*s de vivir para ti mismo y lo har*s (nicamente para el bienestar de tu pueblo y tu ciudad. $res un dispensador de dones. 8ero ni t( ni tu poder bastar*n para que la tierra d frutos. Todo se limita a ocurrir a travs de ti. ,o permitas que te domine el disgusto. ,o hagas nada por el simple hecho de complacer a los dem*s, sino (nicamente para beneficiarlos. ,o pierdas el tiempo en trivialidades. 8iensa que las leyes y las costumbres, los ueces, los gobernantes, los sacerdotes y los adivinos ya se ocupar*n de ello. /a% tu c*rcel tan agradable como puedas sin molestar a tu pueblo ni agraviar al pr) imo. +unque seas el sumo sacerdote, el primer legislador o el ue% supremo, cuanto menos te invoquen, tanto me or. Los pueblos y las naciones tienen que aprender a arregl*rselas sin los lucumones. !e avecinan tiempos dificiles. T( retornar*s, pero tu pueblo am*s volver*, una ve% que haya e.pirado el pla%o que le ha sido concedido. !e mostraban compasivos en sus ense&an%as porque saban, por e.periencia propia, que estaban depositando sobre mis hombros un peso abrumador. $l anciano lucum)n de 3olsinia me rode) el cuello con un bra%o con gesto protector. 1La duda ser* tu mayor tormento 1me di o1. $n nuestros momentos de debilidad todos nos sentimos atormentados. Todo sucede en ciclos. /ay das en que tu poder alcan%ar* su cumbre y t( irradiar*s (bilo y confian%a. $sos das estar*n colmados de bendiciones. 8ero el ciclo proseguir* a la ve% que disminuye tu poder, mientras todo cuanto te rodea se oscurece. $n tales momentos permanece en silencio, mustrate sumiso y tranquilo. Cuanto mayor sea tu debilidad, m*s fuerte ser* la tentaci)n. $l lucum)n de 3olterra di o entonces2 1Tu poder puede aumentar y disminuir seg(n las fases de la luna. Tambin puede variar de acuerdo con las estaciones o el tiempo. $n ese aspecto, ninguno de nosotros es igual al otro. Tal ve% es el tiempo el que nos gobierna y no nosotros a l, a pesar de que podemos con urar el viento y originar la tempestad. ;n da en que mi debilidad me agobiaba, sub a unos riscos. La tentaci)n me susurraba al odo2 J!i de verdad eres un lucum)n, arr) ate al vaco, que el aire te sostendr* suavemente hasta de arte en el fondo del valle, sin que t( hayas recibido ni un rasgu&o. Y si no eres un autntico lucum)n, poco importa que te rompas la crismaK. $sto es lo que suele susurrar la tentaci)n. +l observar sus o os pensativos, sent curiosidad y le pregunt2 1"Llegaste a saltar al precipicio# Te ruego que me lo digas. $l anciano lucum)n ri) entre dientes. 1<bserva las cicatrices que adornan sus rodillas 1di o1. ,o le qued) un hueso sano despus del salto. ;nas buenas gentes de 3olterra lo encontraron medio muerto al pie del despe&adero. ;n arbusto que creca en una hendidura de la roca amortigu) el golpe. 'e all cay) sobre un pino y sigui) cayendo de rama en rama, partindose los huesos. 'e no haber sido un autntico lucum)n no habra podido volver a andar. +(n as le ha quedado la espalda rgida, si bien no puede decirse que sea un lisiado. 8or graves que sean las heridas que reciba un lucum)n, am*s le recordar*n que habita en un cuerpo mortal. $so tambin era cierto. Yo haba pasado por los horrores de la guerra y los peligros del mar y nunca haba sufrido heridas graves. 8areca como si unas alas invisibles me hubiesen protegido. $l lucum)n de 3olterra ba ) la mirada y confes), avergon%ado2 1,o sent el menor dolor mientras dur) mi cada. ;nicamente empec a sufrir cuando me levantaron del suelo y recuper el conocimiento. +s tuve la amarga conciencia de habitar en un cuerpo mortal, aunque te aseguro que aprend la leccion.

223

$ste relato hi%o que casi me desmayase. -e senta tan dbil, que habra urado que los huesos de mi cuerpo se estaban fundiendo. 1Libradme de esta pesada carga 1supliqu1. ,o soy m*s que Turmo. "'ebo reconocerme como un lucum)n y creer en mi aun contra mi deseo# 8ero ellos di eron2 1$res Turmo y como tal eres inmortal y un autntico lucum)n. 'ebes admitirlo, pues ya no puedes seguir neg*ndote m*s esta verdad. 58ara consolarme a&adieron12 ,o creas que no te comprendemos, porque tambin nosotros pasamos por esos sufrimientos y conocemos el dolor que producen la duda y la conciencia de nuestra propia imperfeccion. 8ero la noche del duodcimo da podr*s participar con nosotros en el banquete de los dioses, tal como nosotros participamos cuando nos reconocimos como lucumones. +(n somos tres para asistir a ese festn, pero el da en que tenga lugar tu muerte terrenal, Turmo, deber*s enfrentarte con los dioses absolutamente solo.

CAPTULO II

$l duodcimo da tuvo lugar el tradicional combate sagrado que decida cu*l sera la ciudad gua. $ra un radiante da de oto&o y el sol brillaba sobre el lago sagrado y las a%ules montanas. Los lucumones y los delegados de las doce ciudades estaban sentados en las doce piedras sagradas del recinto. Yo me hallaba entre la multitud, detr*s del delegado de Clusio, porque a(n no haba sido p(blicamente reconocido como lucum)n ni haban puesto el sagrado manto sobre mis hombros. 8or este motivo, todos simulaban que no me prestaban la menor atenci)n, a pesar de que haban de ado un espacio libre alrededor de m y nadie se atreva a tocarme o a ro%arme siquiera con sus vestiduras. $l primero en entrar fue el m*s anciano de los augures, sosteniendo en su mano un gastado b*culo. Lo seguan doce efebos que representaban las diferentes ciudades. $stos )venes iban totalmente desnudos, y s)lo llevaban una banda purp(rea alrededor de la cabe%a. Cada uno de ellos sostena el escudo redondo de su ciudad y la espada sagrada. !u orden haba sido decidido por sorteo, pues ninguna ciudad etrusca se consideraba superior a las dem*s. ;na ve% dentro del circulo de piedra, cada uno de ellos se coloc) frente al delegado de su ciudad. $l augur fue en busca de una doncella que haba venido en una litera provista de cortinas y la condu o hacia un altar de piedra en forma de lecho que se al%aba en el centro del recinto. La doncella tambin iba desnuda y una apretada tira de lana sagrada le tapaba los o os. $ra una virgen de formas armoniosas y cuando el augur deshi%o el nudo y le descubri) el rostro, ella mir) a su alrededor avergon%ada y sorprendida, y trat) instintivamente de cubrir su desnude% con sus manos. Los efebos se endere%aron al contemplarla y en sus o os empe%) a brillar el fuego del combate. 8ero de pronto sent una tremenda conmoci)n, pues en aquella oven reconoc a -sme. Yo saba que cada a&o se elega para aquel acto a la m*s noble y hermosa doncella etrusca, y que esta elecci)n se consideraba como el mayor honor que poda caberle a una oven. ,o comprenda por qu haban elegido a -ism, ni ad)nde haban ido a buscarla. 8ero la e.presi)n de su rostro me hi%o sospechar que ella no se haba sometido voluntariamente al sacrificio. 4einaba un profundo silencio, como decretaba la costumbre, mientras yo contemplaba la agitada respiraci)n de los apuestos )venes, cuyos pechos suban y ba aban r*pidamente. 8ero una oferta hecha a rega&adientes no tiene valor alguno. 8or lo tanto, el augur se dedic) a tranquili%ar a -sm hasta que la oven levant) con altive% la cabe%a, consciente de su uventud y de la belle%a de su cuerpo, sin sonro arse ya ante las miradas de los )venes y permitiendo que el augur le atase las manos con una tira de lana. Yo no poda soportar por m*s tiempo aquel espect*culo. La desesperaci)n se apoder) de mi y agit frenticamente los bra%os. Los lucumones me miraron inquistivamente y advert que los restantes delegados me miraban con tanta curiosidad como haban contemplado a -sm. 'e pronto, comprend que se trataba de otra prueba. Crean que -sm era mi hi a y queran ver si estaba dispuesto a sacrificarla de acuerdo con las sagradas tradiciones etruscas para demostrar de ese modo que era un autntico lucum)n. $n realidad, yo no estaba muy seguro de lo que iba a ocurrir, pero sabia que el lecho de piedras que haba en el centro del recinto era un altar para sacrificios ante el cual los )venes deban luchar entre si armados de espada y escudo. !)lo se salvaba de morir aquel que, al verse herido, abandonaba el recinto, si bien el augur poda indultar a un combatiente malherido si ste haba cado sin soltar la espada.

224

Buard silencio y de pronto mi mirada se cru%) con la de -isme. $lla me sonri) y vi algo tan irresistiblemente imp(dico y encantador en sus o os, que reconoc una chispa de +rsnoe en ella. ,o era tan bella como su madre y su cuerpo a(n era el de una adolescente, pero sus senos parecan dos peque&as peras silvestres, sus piernas eran largas y esbeltas, sus caderas redondeadas y haba perdido toda timide%. 8or el brillo provocativo de sus o os advert que se daba perfecta cuenta de los sentimientos que despertaba en los doce efebos. ,o, yo no tena que temer por ella. $ra digna hi a de su madre y sabia muy bien qu clase de uego era aquel. -e tranquilic pensando que cualquiera que hubiese sido el medio de que se haban valido los etruscos para apoderarse de ella, la oven haba consentido voluntariamente para ser ofrecida en sacrificio. +l ver lo hermosa que se haba vuelto, me sent orgulloso. 'espus, mirando a mi alrededor, descubr los o os de Lario +rmo fi os en mi. <cupaba la roca sagrada de Tarquinia y haba estado contemplando a -ism con la misma fascinaci)n que los )venes. -e miraba con e.presi)n inquisitiva. Yo asent con la cabe%a, otorgando as mi consentimiento. Lario +rmo se puso de pie, se despo ) del manto y lo arro ) sobre los hombros del efebo de Tarquina que estaba de pie armado de espada y escudo. Luego se quit) la t(nica, se desprendi) de las a orcas y de la cadena que llevaba alrededor del cuello y por (ltimo se sac) el anillo de oro de su pulgar. Como si fuese algo de lo m*s natural, le quit) al efebo de su ciudad el escudo y la espada, ocup) su lugar y le indic) que se sentase en la sagrada roca. Tan inusual era aquel honor, que consigui) calmar el eno o del oven, que ya luca en el rostro una e.presi)n de desencanto. $l augur mir) a la concurrencia como si preguntase si alguien tena algo que ob etar. Luego toc) a Lario +rmo con su b*culo indicando as que se aceptaba el cambio. Lario +rmo era m*s delgado y esbelto que los restantes )venes y su piel era blanca como la de una mu er. 'esnudo y muy erguido, contemplaba con e.pectaci)n y con la boca entreabierta a -sm, mientras sta, por su parte, lo miraba fi amente. $staba claro que la vanidad de la oven se haba visto muy halagada por la prontitud con que el regente de la m*s poderosa ciudad tirrena se apresuraba a poner en uego su vida por conquistarla. Yo no pude evitar una sonrisa de alivio al comprender que todo no era m*s que una broma de los dioses reali%ada con el fin de demostrarme cu*n ciegos pueden ser los hombres, incluso los que se tienen por m*s clarividentes, y cu*n in(til es considerar importantes los asuntos terrenales. 8oda leer en la mente de Lario +rmo como si de un papiro se tratase. Ciertamente, haba quedado maravillado con -ism, pero al mismo tiempo se daba cuenta de lo mucho que poda ganar si sala victorioso en el sagrado combate. /aba sufrido una gran derrota en sus negociaciones de poltica e.terior y su autoridad en Tarquinia estaba seriamente afectada a consecuencia del grave descalabro que haba sufrido la e.pedici)n militar a /imera. !u anciano padre a(n viva y su autoridad era indiscutible, aunque no estaba del todo claro que +rmo le sucediese en el trono de Tarquinia. La poltica de Lario +rmo era a largo pla%o y estaba dictada por la poca, pero no era del agrado de los ancianos ni de los que simpati%aban con los griegos. 8ero en el caso de que venciera en el sagrado combate, conseguira por su esfuer%o personal un lugar de honor para Tarquinia entre las dem*s ciudades etruscas. Cierto era que antiguamente incluso los reyes haban descendido a la sagrada arena para disputarse la supremaca con las armas en la mano, pero ahora era por dem*s ins)lito que un oven regente arriesgase de aquel modo su vida por su ciudad. !i sala victorioso, la supremaca de Tarquinia no seria (nicamente formularia y honorfica, sino que aquella victoria seria considerada una se&al de los dioses. +dem*s, y por si fuese poco, ganara para s la hi a de un lucum)n viviente que era tambin la nieta del gran Lario 8orsenna. Los dioses sonrean y yo sonrea con ellos, porque todo no era m*s que una mentira. -ism no era mi hi a por m*s que todos creyeran lo contrario. +l pensar en ello, comprend que en el mundo de los humanos, la distancia que separa la verdad de la mentira es e.tremadamente corta. Todo depende de lo que cada uno crea que es cierto. Los dioses est*n por encima de la verdad y de la mentira, de lo usto y de lo in usto. $n el fondo de m cora%)n decid reconocer a -ism como hi a ma, prohibindole que revelase a nadie la verdad. 6astaba con que s)lo nosotros dos supisemos que yo no era su padre, ya que a nadie m*s deba importar. 'ese tambin de todo cora%)n que Lario +rmo fuese el vencedor en la contienda, porque -ism no encontrara esposo m*s noble que l, aunque, a decir verdad, yo no sabia si la hi a de +rsinoe podra hacer la felicidad de un hombre o de la naci)n etrusca. 8ero "qu me importaba esto, si en el fondo yo reconoca a -ism como hi a ma# $n ese caso, ni el me or de los etruscos seria bastante bueno para ella. 8ens con irona que +rsinoe se haba equivocado completamente respecto de su hi a. $l augur puso el collar de cuero negro tradicional sobre los hombros desnudos de -ism y la oblig) a sentarse sobre el altar de piedra, con las mu&ecas atadas delante del cuerpo. 'espus hi%o una se&al con su b*culo y los combatientes se arro aron los unos contra los otros con tal violencia, que su primer choque no fue ante nuestros o os m*s que una espantosa confusi)n en la que brillaban las espadas. $n un abrir y cerrar de o os, dos )venes cayeron al suelo ba&ados en sangre. Lo m*s uicioso que en mi opini)n podran haber hecho los dem*s combatientes hubiera sido unir sus fuer%as para e.pulsar a Lario +rmo de la arena, ya que no se atrevan a matarlo a causa de su noble origen.

225

$llos luchaban para cubrirse de gloria y reali%ar un bello sacrificio. $n cambio, l lo hacia por su porvenir, por la monarqua de Tarquinia e incluso por la salvaci)n del pueblo etrusco, pues estaba convencido de que s)lo su poltica podra librar a las ciudades etruscas de la ine.orable e.pansi)n griega. 8ero sus rivales ignoraban esto por completo. 8or el contrario, seis de ellos comen%aron a luchar contra otros seis, seg(n el estilo tradicional, y tras una pausa para tomar aliento y apreciar la situaci)n, cinco se lan%aron contra otros cinco, mientras las espadas relampagueaban y los escudos chocaban. <mos gemidos de dolor y s)lo cuatro )venes se apartaron, adeando pesadamente. ;n combatiente haba sido lan%ado fuera de la arena, dos se arrastraban de ando un reguero de sangre, a otro le arrancaron la espada de la mano al tiempo que le cortaban los dedos, uno yaca de espaldas mientras la herida abierta de su garganta gorgoteaba, en tanto que el (ltimo se hallaba ba o la protecci)n del b*culo del augur, a pesar de que, puesto de rodillas, se esfor%aba todava por blandir la espada. !in echar siquiera una mirada a los que haban cado, los cuatro que a(n seguan en pie se medan con la mirada. Lario +rmo se hallaba entre ellos y yo apret fuertemente los pu&os, deseando que resistiese hasta el final o que al menos salvase la vida. 8or un momento siguieron acech*ndose con la espalda puesta hacia el sagrado circulo, hasta que el m*s impaciente perdi) la calma y se precipit) cubrindose con el escudo contra su adversario m*s pr).imo. $ste detuvo el golpe con su propio escudo y hundi) su espada en el cuerpo del atacante. +l instante, el tercer rival aprovech) la ocasi)n para saltar y dar un ta o con su espada sobre la espalda del otro, no para matarlo sino s)lo para que no pudiese seguir combatiendo. Todo ocurri) con una rapide% increble, pero ya die% de los m*s valientes y apuestos )venes etruscos estaban fuera de combate. 8ens tristemente en las esperan%as que haban acariciado y en el incesante esfuer%o que haban hecho para fortalecer sus cuerpos y adiestrarse en el uso de las armas. !)lo quedaban de pie Lario +rmo y el oven de 3eas0 el combate de verdad estaba a punto de comen%ar, y su desenlace no estaba determinado por la suerte, sino por la destre%a en el mane o de la espada, la resistencia y la serenidad. 'e nada servia de arse dominar por la impaciencia. 'ebieron comprenderlo as mientras se acechaban cautamente al borde de la arena, pues ambos se detuvieron un instante para mirar a -sm, quien les devolvi) la mirada con o os radiantes. !upe m*s tarde que el oven de 3eias era uno de los que haban raptado a -ism y que la haba tenido entre sus bra%os al llevarla sobre su montura. Aue entonces cuando decidi) morir antes que rendirse. 8ero a pesar de su uventud, Lario +rmo se haba educado en la amarga escuela de la poltica y conoca muy bien el poder de la paciencia y la perseverancia, que terminan por dar al traste con toda resistencia. +s, esperaba con la mayor sangre fra, descuidando incluso su guardia. !in pode contenerse m*s, el oven de 3eas salt) hacia l. Los escudos y las espadas entrechocaron, saltaron chispas. +mbos combatientes eran h*biles y corpulentos y ninguno consigui) hacer retroceder a su adversario. 'espus de cru%ar los aceros una docena de veces, en r*pidos ataques y contraataques, se apartaron para tomar aliento. La sangre corra por el muslo de Lario +rmo, pero ste neg) enrgicamente con la cabe%a cuando el augur quiso cubrirlo con su b*culo. $sto distra o al oven de 3eias, que volvi) la cabe%a para mirar al anciano. $n aquel mismo instante Lario +rmo embisti) con la cabe%a ba a y dio una profunda estocada al oven por deba o del escudo de ste. $l oven hinc) una rodilla en tierra, pero mantuvo alto su escudo, describiendo tan r*pidos molinetes con su espada que Lario +rmo se vio obligado a retirarse. $l de 3eias haba recibido una profunda herida en la ingle y no poda levantarse, pero con la rodilla en tierra apart) con un gesto el b*culo del augur y mir) con o os llameantes a Lario +rmo. $ste se vio obligado pues, a proseguir el combate. 8areca intuir que el de 3eas era m*s resistente que l, lo cual lo obligaba a poner fin a la contienda cuanto antes. !osteniendo el escudo tan ba o como le fue posible, atac) de nuevo. 8ero el de 3eias detuvo el golpe y de repente ba ) la espada, recogi) con ella un poco de arena y la arro ) a los o os de Lario +rmo, para asestar despus una tremenda estocada contra el pecho desnudo de ste. Tan violento fue el golpe, que el oven perdi) el equilibrio y cay) de bruces al suelo. -*s por instinto que por habilidad, Lario +mo apart) a ciegas el mortifero acero, que s)lo le haba producido un corte superficial. $ntonces pudo haber degollado al de 3eas con el borde de su escudo o cortar los dedos que a(n empu&aban la espada. 8ero se content) con poner el pie sobre la mano de su adversario y oprimirle con su escudo el rostro contra el suelo, pero sin hacerle el menor da&o, en un gesto m*s que elocuente de su grande%a. $l oven, que era e.traordinariamente valiente, trat) de %afarse y continuar el combate. 8ero no tuvo m*s remedio que reconocer su derrota y un amargo sollo%o escap) de su garganta. 'e ) caer la espada y Lario +rmo se inclin) para recogerla y arro arla fuera de la arena. Luego, magn*nimo, tendi) la diestra a su adversario y lo ayud) a incorporarse, a pesar de que a(n estaba medio cegado por la arena y la sangre que ba&aba su rostro. $ntonces hi%o algo que am*s se haba visto hasta aquel da. >adeando a(n a causa del tremendo esfuer%o, mir) inquisitivamente a la concurrencia, y luego se acerc) al augur y le quit) la capa, con lo que el anciano qued) con las delgadas piernas al aire, apenas cubierto por su t(nica.

226

Con la capa en un bra%o, Lario +rmo se dirigi) hacia -ism, cort) las sagradas ligaduras que ce&an sus mu&ecas, se inclin) con reverencia para ro%ar con sus labios los de la muchacha y, despus de tenderse sobre el lecho de piedra, la tom) entre sus bra%os y ech) sobre ambos la capa del augur. $sto era tan inusitado, que ni siquiera el respeto por las m*s sagradas tradiciones fue bastante para reprimir las carca adas. La visi)n del desconcertado augur y sus flacas piernas hi%o que la hilaridad a(n fuese mayor, y cuando por un borde de la capa asom) un piececito desnudo de -ism, que movi) alegremente los dedos, ni siquiera los lucumones pudieron contener las carca adas. La inesperada delicade%a de Lario +mo tuvo sobre nosotros un efecto sedante y ubloso. ,adie pens) en oponerse a ella. 8or el contrario, todos reconocieron luego que un oven tan noble como l y la nieta de Lario 8orsenna no podan de ning(n modo haber reali%ado el sacrificio tradicional ante las miradas de todo el pueblo. $s probable que -ism y +mo tambin riesen mientras se abra%aban ba o el manto del augur y decidieran de ar el sacrificio para un momento m*s propicio. Cuando las risas se fueron calmando, Lario +rmo apart) a un lado la capa y l y -ism se pusieron de pie cogidos de la mano y mirandose con tal arrobamiento que parecan haberse olvidado del resto del mundo. Aormaban una hermosa pare a. $l furioso augur le arrebat) la capa del bra%o, volvi) a cubrirse con ella, golpe) a ambos en la cabe%a con su b*culo Dcon m*s fuer%a de la que era necesariaE y los declar) marido y mu er, y a Tarquinia la primera entre todas las ciudades etruscas. $ntonces Lario +rmo quit) el collar negro de los hombros de -ism y le dio la vuelta poniendo la parte blanca hacia arriba, lo cual indicaba, seg(n las antiguas tradiciones, que la vida haba triunfado sobre la muerte. !iempre cogidos de la mano, ambos salieron del circulo mstico. 'e inmediato, alguien cubri) la desnude% de -ism con un manto nupcial, y unas manos an)nimas colocaron una guirnalda sobre su cabe%a. Lanio +rno cogi) de nuevo su manto, se puso la t(nica y yo me apresur a abra%ar a -ism, salud*ndola como a mi hi a. 1"C)mo has podido asustarme as# 1la reprend. -ism hi%o un gracioso mohn y se ech) a rer. 1"Te has convencido finalmente de que me las apa&o muy bien sola, Turmo, y de que no necesito que nadie cuide de m# !in de ar de mirar a Lanio +rmo, susurr al odo de -ism que desde aquel momento tena que llamarme padre y demostrar por mi el debido respeto, sin olvidar am*s que era la nieta del gran hroe etrusco Lario 8orsenna. 8or su parte, ella me cont) que, a pesar de que los hermanos del campo haban intentado protegerla, los romanos, furiosos a causa de mi huida de la prisi)n -amertina, incendiaron mi villa, se llevaron todo el ganado y arrasaron los campos. $lla y los ancianos esclavos tuvieron que ocultarse y aquella misma noche ella desenterr) la cabe%a de toro, le cort) los cuernos y dio uno de ellos al vie o matrimonio y el otro al pastorcillo que estaba al cuidado de mi villa para que, en nombre de -ism, pudiese obtener la libertad de los dos pobres esclavos. +penas haba vuelto a ocultar la cabe%a de toro, cuando unas patrullas de 3eas, atradas por el resplandor del incendio, cru%aron la fron1 tera a caballo y la raptaron. 8ero la trataron con el mayor respeto, pese a que el oven que Lario +rmo acababa de vencer la haba estrechado fuertemente contra si mientras la llevaba a lomos de su caballo. 1,o estaba asustada 1di o -ism1, ya que esto no era nada nuevo para mi. $l pastorcillo que estaba a nuestro servicio siempre quera abra%arme y besarme, con lo que aprend a defenderme a m misma y de de preguntarme si era fea. >am*s me habra entregado a l, pero ahora, con el cuerno de oro, podr* comprarse una esposa y tierras. Tambin me prometi) que se ocupara de la pare a de esclavos que ahora ya deben de ser libertos. 1-e dirigi) una mirada acusadora y pregunt)12 "8or qu nunca me habas contado lo hermosa y refinada que es la vida entre los etruscos# !i lo hubieses hecho, hace mucho tiempo que habra aprendido su dificil idioma. Tanto en 3eias como aqu me han colmado de atenciones, s bien al principio me consideraba una prisionera y tema que me vendiesen como esclava. 8ero las bellas damas etruscas me ense&aron a ba&arme, a cuidar mi piel y a ri%arme el cabello0 me di eron que era muy hermosa y me hicieron comprender que el ser elegida como doncella para el combate sagrado constitua un honor incomparable. Yo crea que lo hacan s)lo por mi y porque me consideraban bella, aunque probablemente me eligieron por tu causa, padre mio. /e odo hablar mucho de ti. Lario +rmo se apresur) a urar por los nombres de los dioses sonrientes que era la oven m*s bella que am*s haba conocido y que haba arriesgado gustoso su vida para conquistarla, porque s)lo con verla comprendi) que la vida sin ella careca de sentido. 8robablemente crea en lo que deca, pero yo sabia que el arrobamiento que la diosa haba provocado en l por medio de su niebla dorada, no era m*s que uno de los motivos que lo haban impulsado a combatir en la arena. !in embargo, me alegraba por -ism y tambin por Lario +rmo, pues lo conoca bien y lo consideraba merecedor de toda la dicha de este mundo, s es que la hi a de +rsinoe poda proporcionar a un hombre m*s felicidades que disgustos. !in embargo, -ism me ur) que ella era m*s uiciosa que su madre y que seria fiel a su marido, porque en toda la tierra no poda haber un hombre m*s apuesto que aquel o

227

que a ella le agradase m*s. 8ero yo s)lo la cre a medias, pues me pareci) sospechoso que tuviese que ur*rmelo con tanta solemnidad. +quello pareca indicar que ella misma se crea ya algo parecida a su madre. La mir a los o os y comprend que la vida de Lario +rmo con -ism seria cualquier cosa menos mon)tona.

CAPTULO III

;na agradable quietud reinaba sobre todas las cosas. Cuando el ocaso comen%) a te&ir de ro o la oscura superficie del lago y las cumbres de las monta&as, los sacerdotes erigieron la sagrada tienda de los dioses. 'elante de ella las mu eres molan el grano para preparar la harina con que se coceran las tortas divinas. Los ro os peces de los dioses haban sido arrastrados con redes hasta la orilla. ;n novillo, un cordero y un cerdo haban sido sacrificados y consagrados a los dioses. La carne se asaba en el campo abierto mientras los sacerdotes deliberaban y repetan los versculos sagrados a fin de que las tortas se cociesen y la comida se preparase a la manera tradicional. /acia muchos a&os que el banquete de los dioses no se celebraba. Cuando el sol se puso tras la monta&a not el frescor del lago, el calor que a(n irradiaba la tierra y la fragancia de las tortas recin cocidas, que se me%claba con la de la hierba. 8or fin llegaron los lucumones, con los sagrados mantos echados al hombro. 8recedan una comitiva que traa los sagrados platos de los dioses. "Te has purificado# 1me preguntaron. 1-e he purificado 1respond1. -is o os est*n limpios. -i boca est* limpia, los orificios de mi nari% est*n limpios. Todas las aberturas de mi cuerpo est*n limpias. - cabe%a est* recin lavada, al igual que mis manos y mis pies. Todo mi cuerpo est* limpio. 8or primera ve% llevo una t(nica te ida con la lana m*s fina. $llos sonrieron y di eron2 1$sta noche ser*s el anfitri)n en el banquete, Turmo. T( eres el dispensador de dones. 8uedes invitar a dos dioses a comer con nosotros. "+ cu*les elegir*s# 1Le debo una invitaci)n a la diosa 1respond sin vacilar1. La invito a ella, cuyo sagrado nombre es Turan. $l anciano lucum)n fingi) asombro y di o astutamente2 1T( mismo nos has contado que la diosa +rtemisa te ha colmado de favores y que ha cuidado de tu bienestar terrenal ba o la forma de /cate. Tambin debes mucho a +nadiomena, a la que en $ri. se venera como +frodita e Istar, seg(n nos has dicho. 1+mbas son la misma diosa 1e.pliqu1, aunque se aparece ba o diferentes formas y en lugares distintos y a distintas personas. !u verdadero nombre es Turan y su emblema es la luna. $sto es lo que he comprendido. $s a ella a quien esco o. + ella es a quien invito. 1"7uin ser* tu segundo invitado# 1preguntaron entonces1. "+ quin escoger*s# 1Le esco o a l, al -udable en persona 1respond1. + 3oltumna. Tard mucho en comprenderlo. +hora deseo conocerlo. 8or l el hipocampo fue consagrado en el principio de los tiempos. !u seme ante es la 7uimera. La sonrisa se desvaneci) de sus rostros, se miraron y e.clamaron en tono de advertencia2 1"Te das cuenta de tu osada# 1!i, lo esco o: 1e.clam lleno de (bilo1 9Lo admito: 03oltumna, s t( mi invitado: $ntonces ellos apartaron las sagradas cortinas de la tienda. + la brillante lu% de unas antorchas que no producan humo, vi el elevado lecho de los dioses con sus innumerables colchones y sobre cada uno de los co ines dobles los dos sagrados conos de piedra blanca. 8ara cada uno de nosotros tres haban dispuesto lechos m*s ba os, unto a los cuales vi unas mesas. $n una cr*tera haba vino y vi tambin las gavillas de trigo, los frutos de la tierra y las coronas de ho as. 1Coloca las coronas sobre tus invitados celestiales 1di eron los lucumones. Cog una corona de hiedra y la puse sobre uno de los blanquisimos conos. 18ara ti, Turan 1di e1. T(, como una diosa0 yo, como un simple humano. 1;n (bilo ine.presable se apoder) de m. Cogi una corona de rosas y la coloqu sobre el segundo cono1. $sta para ti, 3oltumna.

228

Cualquier corona que te ponga ser* como t( la desees. Toma esta corona de rosas, t( como un dios, yo como un inmortal. +s fue c)mo finalmente me reconoc como un inmortal. 8or qu y c)mo ocurri) esto y cu*l fue el motivo por el que eleg precisamente la corona de rosas, no sabra decirlo. 8ero mis dudas se desvanecieron como la niebla y en el cielo de mi cora%)n brill) el sol de la inmortalidad. ,os reclinamos sobre los lechos y nos colgamos al cuello pesadas guirnaldas de flores oto&ales, bayas y ho as. Los aulos y las liras comen%aron a sonar mientras las dan%arinas, cubiertas de vestiduras sagradas, bailaban las dan%as de los dioses frente a la tienda. La comida nos fue servida en antiguos cuencos negros y utili%amos tenedores de oro de dos p(as y antiguos cuchillos de pedernal. 8oco a poco el sonido de los aulos y las liras se fue haciendo m*s vivo y las dan%arinas e ecutaron las dan%as de la tierra, la del mar y la de los cielos. Luego nos ofiecieron la de la diosa virgen y la dan%a del amor, la de los perros y la de los toros e incluso la de los caballos. +gradables perfumes se al%aban en nubes alrededor de los pebeteros, mientras el vino infunda calor a mi cuerpo y embriagaba mi espritu. 8ero a medida que el banquete se desarrollaba, yo me senta cada ve% m*s decepcionado al contemplar los dos conos inm)viles sobre el elevado lecho de los dioses. $l anciano lucum)n advirti) mis miradas desde su lecho, situado a m derecha y, con una sonrisa, trat) de consolarme diciendo2 1,o te impacientes, Turmo, porque la noche es larga. Tal ve% los dioses se estn preparando para presentarse ante nosotros, tal como nosotros nos preparamos para acudir a su presencia. Tal ve% la alegra y el bullicio reinan en este momento en las divinas estancias mientras los sirvientes llevan de una parte a otra las regias vestiduras y las divinas cabelleras son ungidas y tren%adas. "7uin sabe# 1,o te burles de mi 1di e, enfadado. @l tendi) su vie a mano y me toc) en el hombro. 1$sta es la noche m*s importante de tu vida, Turmo. 8ero esa gente tambin debe compartirla contigo. /a de permitrse que vean los conos que t( has cubierto con coronas, que contemplen c)mo comemos y bebemos, que disfruten de la m(sica y de las sagradas dan%as. 8ero despus nosotros tres nos quedaremos solos. !)lo entonces se correr*n las cortinas y llegar*n los invitados. Arente a la tienda, ba o el dosel de las estrellas, miles de hombres y mu eres se haban reunido para contemplar en silencio la tienda iluminada. Yo perciba el aliento de la densa multitud, pero ni un sonido surga de ella, pues todos teman hacer ruido y apenas se atrevan a mover los pies. Las hogueras se e.tinguieron una a una, los sirvientes se marcharon uno tras otro, las dan%arinas desaparecieron, la m(sica ces) y todo qued) sumido en el silencio. Los blancos conos con sus coronas parecan elevarse hacia el techo de la tienda, donde reinaban las sombras. $l (ltimo sirviente que quedaba puso delante de mi un plato cubierto y vi que ambos lucumones se levantaban y me miraban e.pectantes. $l sirviente levant) la tapa, aspir el fuerte aroma de las hierbas y, al advertir que entre la salsa haba tro%os de carne, cog mi tenedor y tom un bocado. ,o sabia mal, pero a pesar de ello no pude morderlo ni tragarlo y finalmente acab por escupirlo. $n aquel momento cayeron las cortinas con un golpe sordo. Los sirvientes se apresuraron a salir en silencio de la tienda, de ando el plato humeante sobre la mesita ba a, frente a m. -e sequ los labios con el dorso de la mano, me en uagu la boca con vino y lo escup. Los dos lucumones seguan con sus o os clavados en mi. 1"8or qu no comes, Turmo# 1preguntaron. Yo sacud la cabe%a. 1,o puedo 1respond. 1$s cierto 1di eron1. ,osotros tampoco podemos, porque es el ali1 mento de los dioses. Con el tenedor de oro revolv los peda%os de carne que flotaban en la salsa. !u aspecto no era repulsivo. $l vapor que se elevaba del plato tampoco ola mal. =7u es# 1pregunt. 1$s carne de eri%o 1contestaron1. $l eri%o es el animal m*s antiguo. Con la llegada del invierno se enrosca para dormir y se olvida del tiempo, para despertar nuevamente con la primavera. 8or esta ra%)n es el alimento de los dioses. Con el indice y el pulgar el anciano lucum)n tom) un huevo duro sin c*scara, que levant) ante mis o os, diciendo2 1$l huevo es el principio de todo. $s el smbolo del nacimiento y el retorno0 el smbolo de la inmortalidad.

229

Coloc) el huevo en el interior de la copa para los sacrificios. $l lucum)n m*s oven y yo cogimos sendos huevos y tambin los pusimos en nuestras copas. $ntonces el lucum)n de 3olterra se levant), cogi) con todo cuidado un *nfora de arcilla, rompi) el sello con un cuchillo de pedernal, destap) el *nfora y sirvi) en nuestras copas para los sacrificios el amargo vino de hierbas. 1$l momento ha llegado 1declar)1. Los dioses se apro.iman. 6ebamos el vino de la inmortalidad a fin de que nuestros o os puedan presenciar su llegada y soportar su esplendor. Los lucumones vaciaron sus copas y yo los imit. La bebida quem) mi garganta y sent un gran peso en el est)mago. !iguiendo su e emplo, com a continuaci)n el huevo duro. 1/as bebido el vino de la inmortalidad con nosotros, Turmo 5di o el anciano en vo% ba a1. Tambin has comido el huevo de la inmortalidad. +hora guarda silencio. Los dioses est*n a punto de llegar. -ientras esper*bamos temblorosos, los dos conos de piedra blanca empe%aron a crecer ante nuestros o os. Las brillantes llamas de las antorchas parecieron apagarse, eclipsadas por el intenso resplandor que irradiaban los conos. $ntonces stos desaparecieron y ante mis o os la diosa tom) forma y la vi tendida sobre el lecho, m*s bella que cualquier mu er terrenal. !onrea para disipar nuestro temor y sus o os ovalados desprendan un glorioso fulgor. !us tren%as se movan como s tuviesen vida propia y la imponente corona mural ce&a su frente. Luego apareci) l, el -udable. +l principio uguete) con nosotros. Lo notamos como una fra r*faga que hi%o oscilar violentamente las llamas amarillentas de las antorchas. 'espus lo sentimos como agua y nos debatimos para no ahogarnos en el agua invisible que penetraba por nuestra boca y nuestra nari% y nos llenaba los pulmones. Luego se convirti) en fuego y lami) nuestros miembros hasta que cremos que moriramos abrasados. 8ero nuestra piel permaneci) intacta y poco a poco sentimos tal frescor que nos pareci) que nos ungan con una pomada de menta. !u silueta flotaba en el are sobre nosotros en forma de un gigantesco hipocampo. Ainalmente, la diosa Turan se cans) de verlo ugar de aquel modo y tendi) hacia l su mano divina. 3oltumna se apacigu) y descendi) como una lu% cegadora, para conducirse como un ser humano en nuestra compa&a. Yo no tuve que servirlos0 la carne de eri%o fue disminuyendo hasta que mi plato qued) vacio. 8ero no sabra e.plicar c)mo hicieron para dividirse la comida. $l nivel del vino de la cr*tera tambin descendi) cada ve% m*s, hasta que desapareci) la (ltima gota y el recipiente qued) vacio. $llos no estaban hambrientos, pues los dioses no tienen hambre ni sed como los humanos, pero habindose presentado como invitados nuestros y ba o una forma reconocible comieron la comida sagrada y bebieron el sagrado vino, para indicarnos de este modo su amistosa y benvola disposici)n hacia nosotros. +l parecer, los man ares terrenales fueron de su agrado y el vino de nuestras vi&as se les subi) a la cabe%a, como suele suceder en los banquetes, pues la diosa sonrea y me miraba con o os seductores, mientras rodeaba con sus bra%os el cuello de 3oltumna, en actitud de completo abandono. $n cuanto al -udable, me miraba intensamente, como s se sintiese tentado de poner a prueba mi resistencia. 19+y, lucumones: 1di o de pronto1. Tal ve% se*is inmortales, pero no eternos. !u vo% resonaba como el bronce y pareca el bramido de una tempestad0 era evidente que se senta celoso. La diosa Turan le acarici) el cabello con gesto apaciguador y le prohibi) que provocase una disputa. 1,o le tem*is 1nos di o en una vo% que resonaba como campanillas de plata o el arrullo de una paloma1. 3oltumna es un dios inquieto. 'ebis comprenderlo. Los dem*s nos presentamos ba o muchas formas y descansamos en nuestras sagradas im*genes, pero l no tiene forma permanente. Cambia sin cesar, se dilata para contraerse luego, se calienta para enfriarse al instante siguiente, ruge como la tempestad para pasar sin transici)n a la calma m*s apacible. $sto es lo que provoca su inquietud. $l contorno de 3oltumna empe%) a oscilar y a hacerse bonoso, pero Turan se apresur) a ponerle las manos en los hombros, le bes) los o os y los labios y le di o2 1$sta apariencia es la m*s hermosa y completa de todas cuantas te he conocido. Consrvala y no me pongas nerviosa, convirtindote de pronto en algo totalmente diferente. 8or lo visto, 3oltumna se sinti) muy halagado ante esta muestra de admiraci)n por parte de la diosa resplandeciente, aunque l sabia muy bien que, pese a su mutabilidad, era el dios supremo, pues haba creado todo cuanto e.iste y se agita sobre la tierra, en tanto que los otros dioses se limitan a imitar a su manera lo que l ha creado. +nte aquel espect*culo, comprend finalmente la vanidad y la rivalidad de los dioses y por qu podan ser persuadidos y sobornados con promesas y ofrendas. -ientras esta idea iba tomando forma en mi mente, senti de pronto la presi)n de los delgados dedos de fuego sobre mi hombro. -e volv y observ con asombro que el alado cuerpo de lu% de mi espritu guardi*n estaba sentado unto a mi en el borde del lecho. !e me apareca por segunda ve% en mi vida y sin que me di ese una palabra comprend que deba tener mucho m*s cuidado que antes. +l verlo supe que lo haba echado de menos m*s que a cualquier otra cosa de este mundo. !ent su viva pro.imidad y me pareci) que por mis venas corra metal fundido.

230

-ir a mi alrededor y vi que tambin se haban aparecido los espritus guardianes de los otros dos lucumones, para protegerlos con sus alas radiantes. Los espritus se miraban de manera inquisitiva, como s estuviesen compar*ndose, mientras sus alas temblaban. 8ero para mi, el m*s bello de los tres espritus guardianes era el mio. 3oltumna nos hi%o una se&a al tiempo que nos deca con vo% acusadora2 19+y, lucumones, qu anfitriones tan cautelosos sois al llamar a vuestros espritus para que os prote an: "7u temis, decidme# 1-e insult*is como diosa 1intervino Turan1, y me ofendis al preferir recostaros en vuestros lechos con vuestros espritus guardianes en lugar de hacerlo conmigo. ! estoy aqu es porque me habis invitado. +l menos t(, Turmo, despide inmediatamente a tu espritu guardi*n. Tal ve% me decida a descender por un momento para echarte los bra%os al cuello. Las alas de mi espritu temblaron de rabia, pues era muy irascible. La diosa Turan lo mir) del modo en que una mu er mira a su posible rival, y observo2 14econo%co que esa criatura alada es muy hermosa, aunque, desde luego, no puede competir conmigo. Yo soy una diosa, y eterna como la tierra. $lla no es m*s que una inmortal como t(. Yo estaba consternado, pero al contemplar el rostro radiante de mi espritu guardi*n, me sent mucho m*s de su parte que de parte de la diosa. 1,o puedo despedirlo, pues ha llegado sin que lo invitasen 1me apresur a replicar. ;na s(bita intuici)n hi%o temblar mi vo%1. Tal ve% quien lo envi) est* por encima de ti. ,o pude continuar, porque en aquel mismo instante una criatura inm)vil, m*s alta que los mortales o los dioses, adquiri) forma en el centro de la tienda. La cubra un manto de fra lu% y su rostro estaba oculto por bandas de tela. $ra aquel que ni los dioses ni los humanos conocen2 el numen invisible. Cuando vi su forma inm)vil, los dioses terrenales se convirtieron en simples sombras y mi espritu guardi*n me cubri) con sus alas para indicar que ambos ramos un solo ser. !ent en la boca un sabor met*lico, como si estuviese muerto, y una tempestad rugi) en mis odos. 8ercib el fro olor del hielo y el fuego ceg) mis o os. Cuando recuper el conocimiento estaba tendido en mi lecho de torneadas patas. Las antorchas se haban apagado, el vino se encharcaba en el suelo de madera de la tienda, de las gavillas haban cado granos de trigo y aqu y all* vi frutas aplastadas. Los dos conos se al%aban muy blancos sobre sus co ines, en el elevado lecho de los dioses, y me di cuenta de que los iluminaba el gris resplandor del alba que penetraba por las rendi as. 8ero las coronas que les haba puesto estaban marchitas y negras como si las hubiesen chamuscado. Yo tambin me senta marchito y chamuscado, como si durante aquella (nica noche hubiesen transcurrido muchos a&os de mi vida. Tena los miembros agarrotados y ateridos. Creo que todos despertamos al mismo tiempo. ,os incorporamos, nos llevamos las manos a la cabe%a y nos miramos. 1"+caso ha sido un sue&o# 1pregunt. $l anciano lucum)n de 3olsinia sacudi) la cabe%a y respondi)2 1,o, no ha sido un sue&o, pues todos lo hemos tenido. 1/emos visto al dios velado 1di o el lucum)n de 3olterra1. "C)mo es posible que a(n sigamos con vida# 1$so significa el fin de una era 1asegur) el anciano lucum)n1 y el comien%o de otra. /asta ahora, el dios velado nunca se haba aparecido durante un banquete de los dioses. 8ero como somos lucumones, lo reconocimos. Tal ve% seamos los (ltimos lucumones y por eso precisamente se nos apareci). $l lucum)n de 3olterra descorri) la cortina y di o2 1$l cielo est* cubierto. /ace una ma&ana gris y desapacible. Los sirvientes no tardaron en venir con un humeante desayuno que consista en leche caliente y miel. Yo beb *vidamente y la leche calent) mi cuerpo y levant) mi *nimo decado. Tambin nos tra eron agua con la que hicimos nuestras abluciones, y nos lavamos la cara, las manos y los pies. <bserv que mi t(nica estaba manchada y que haba sangrado por la nari%. -e dola el vientre como si hubiese ingerido un veneno. $l vie o lucum)n se acerc) a mi y di o2 1/as participado en el banquete de los dioses, Turmo0 has bebido el vino de la inmortalidad. Ya no eres el que eras hasta ahora. 8ronto comprender*s que ya nada es igual. "Te reconoces ahora, Turmo, hi o de 8orsenna, hi o de LarFhna# 1,o 1contest en vo% ba a1. La tierra es mi madre y el cielo es mi padre. $l sol es mi hermano y la luna mi hermana. -e recono%co. !oy un lucum)n que naci) entre los humanos. !oy Turmo. !oy inmortal. 8ero todava ignoro por qu ha de ser as.

231

1'esecha esta manchada t(nica como un da desechar*s tu cuerpo terrenal. !al de la tienda de los dioses tan desnudo como cuando naciste en un cuerpo humano. 6esa a tu madre. $leva el rostro hacia tu padre. Te saludamos, lucum)n, pues eres inmortal. 'escorrieron las cortinas. 6a o un cielo gris distingu los rostros de la silenciosa multitud. ;na r*faga me acarici) el rostro y las cortinas se agitaron. -e quit la t(nica y sal de la tienda. -e arrodill para besar la tierra y en aquel momento las nubes se desgarraron y el sol me envi) sus c*lidos rayos. !i a(n hubiese dudado, aquello habra disipado mis (ltimas vacilaciones. -i hermano, el sol, me abra%aba con sus radiantes bra%os. +cababa de ocurrir un milagro. ;n clamor m*s fuerte que el bramido de la tempestad se elev) de la muchedumbre2 19$l lucum)n ha llegado: 9$l lucum)n ha llegado: La muchedumbre agitaba sus ropas y prorrumpa en e.clamaciones. Los otros dos lucumones, que me haban guiado en el dificil sendero, salieron de la tienda y cubrieron mis hombros con el sagrado manto de los lucumones. ;na pa% bendita y una dicha sin par se apoderaron de mi. Ya no estaba vaco ni desnudo ni senta fro.

CAPTULO IV

Ya no dir m*s. 8iedra tras piedra he sostenido mi vida en mis manos, para de ar caer de nuevo las piedras en el sencillo vaso de arcilla que ahora est* ante la imagen de la diosa. $n ellas me reconocer y por ellas recordar quin soy cuando retorne y descienda como un e.tra&o los pelda&os de la tumba para coger esas piedras de mi mano. Tal ve% el tosco recipiente est roto. Tal ve% el polvo de los siglos recubra el suelo de mi tumba. Tal ve% el sarc)fago con sus bellos ba orrelieves haya desaparecido y mi cuerpo haya vuelto al polvo de donde sali). 8ero quedar*n las piedras. "7uin ser* el que interprete su mensa e# ! que me reconocer cuando me incline para recoger los pulidos gui arros entre el polvo de los siglos. 'e nuevo ascender la angosta escalera para volver a la lu% de la tierra. Con mis o os mortales ver desde mi tumba la alta monta&a de la diosa al otro lado del valle. $ntonces, sabr y recordar quin soy. Y se desencadenar* la tempestad. $so es lo que creo y en lo que tengo fe, yo, Turmo, el Inmortal. +unque lo que he escrito desapare%ca, aunque la tinta se borre, el papiro se deteriore y ya nadie comprenda la lengua en que lo he escrito, con mi relato he ligado a cada una de las piedras de mi vida aquello que deseo recordar. -e tiemblan las manos y respiro con dificultad. Los die% a&os tocan a su fin y se apro.ima el instante de mi muerte, en que me librar de este cuerpo de arcilla. 8ero mi pueblo medra y prospera, el ganado es cada ve% m*s numeroso, los campos dan cosecha tras cosecha y las madres traen al mundo hi os sanos y fuertes. Les he ense&ado a vivir, y seguir*n hacindolo a(n despus de que yo haya desaparecido. Cuando me pedan presagios, les deca2 18ara eso est*n los augures, los ar(spices y los sacerdotes del rayo. Creed en ellos. ,o me importunis con esas tonteras. 'e que la asamblea legislase y que fuera el pueblo quien sancionara las leyes0 los ueces u%gaban a los criminales y hacan que se cumpliesen las ustas sentencias. Yo me limitaba a advertirles2 1Las leyes deben proteger a los dbiles de los abusos de los fuertes. $n cuanto a stos, no necesitan que se los prote a. 8ero mientras as hablaba, mi pensamiento volva incesantemente a /anna, la que tanto me haba amado, y al hi o que yo haba engendrado y que ella llevaba en su seno cuando la separaron de ini lado. Los dos eran dbiles, pero yo no poda ofrecerles mi protecci)n. $n cuanto me fue posible, comenc a averiguar d)nde se hallaban, y mis pesquisas incluso se e.tendieron a Aenicia. 8ero pareca como si la tierra se los hubiese tragado. +tormentado por la culpa, elev esta s(plica2 19<h, t(, ser supremo, que est*s por encima de los dioses terrenales, t( que cubres tu rostro, t( el inm)vil, s)lo t( tienes poder suficiente para borrar mi crimen: T( puedes hacer que el tiempo retroceda y levantar a los muertos del fondo de los ocanos. 4epara mi cruel acci)n y concdeme la pa%. +unque est cansado de esta prisi)n corporal, te prometo que para el bien de mi pueblo solicitar los die% a&os de pr)rroga a los dioses terrenales. 8ero ha% que nada malo le haya sucedido a /anna y a mi hi o, pues fueron vctimas inocentes de mi cobarda.

232

,o hice ninguna ofrenda. "C)mo poda sacrificar a los dioses velados, cuyos nombres y n(mero eran por todos ignorados# -e limit a elevar mi plegara. Yo, un lucum)n, una fuente de bendiciones para su pueblo, no poda hacer nada en aquel doloroso trance. /asta que ocurri) un milagro. Cuando ya hacia muchos a&os que viva entre mi pueblo como lucum)n, dos caminantes vinieron a m. Llegaron inesperadamente, sin que ning(n presagio los precediese. 4econoc a /anna de inmediato, a pesar de que ella inclin) humildemente la cabe%a ante m, como hacia su marido. !e habia convertido en una hermosa campesina en la flor de la vida. 8ero cuando elev) sus o os hacia mi advert que su mirada era triste. $l rostro de su esposo era el refle o mismo de la bondad y la franque%a. /aban recorrido largas distancias para verme. 1Lucum)n Turmo 1me di eron estrech*ndose las manos, llenos de temor1, somos unos pobres campesinos y acudimos a ti para pedirte que nos concedas un gran don. /anna me cont) que una noche en que la nave fenicia se hallaba frente a la ciudad griega de 8osidonia, haba saltado al mar para escapar del destino que +rsinoe haba decretado para ella. Las olas la llevaron mansamente a la orilla, donde la recogi) un bondadoso pastor, que le ofreci) abrigo y protecci)n. Cuando naci) mi hi o, lo atendi) con igual desinters. Transcurrido cierto tiempo, ella comprendi) que tambin quera a aquel hombre. 1$l ni&o nos tra o buena suerte 1di o /anna1. Tenemos nuestra casa, nuestros campos y vi&as y algunas cabe%as de ganado. 8ero no hemos tenido otros hi os. Tu hi o es nuestro (nico v*stago, Turmo. $l esposo me mir) y con tono de s(plica, di o2 1$l muchacho cree que soy su padre. $s feli% con nosotros y ama la tierra. /a aprendido a tocar la flauta y compone canciones. $s tierno y bondadoso. 8ero nos preocupa, pues no sabemos qu es me or para l. 8or eso hemos decidido acudir a ti. "7uieres quedarte con tu hi o o permites que viva con nosotros# 1T( eres un lucum)n 1intervino /anna1, y como tal sabr*s me or que nosotros qu conviene a nuestro hi o. Con el cora%)n desgarrado por el dolor, pregunt2 1"')nde est* l# Los segu fuera de mi casa y vi a un muchachuelo de cabello encrespado que tocaba la flauta en un e.tremo de la pla%a. $ra tan talentoso que mucha gente se haba reunido a su alrededor para escucharlo. !u te% era morena y sus o os grandes y so&adores. !e sobresalt) al verme y me dirigi) una mirada suspica%, temeroso de que le hubiese hecho alg(n da&o a sus padres. Iba descal%o y vesta humildemente. 97u hermoso era: Yo no poda separar a aquellos tres seres que tanto se amaban. - plegaria haba sido escuchada. Contempl a mi hi o para grabar sus facciones en mi cora%)n por toda la eternidad. 'espus volv a la soledad de mi casa. 'i las gracias a /anna y a su esposo por su visita, les ofrec regalos y les di e que desde aquel da podan considerar al muchacho como hi o de ambos. Les ped que acudiesen a mi siempre que algo los acongo ase, pero nunca m*s volvieron. Yo les envi sencillos regalos de ve% en cuando hasta que partieron de aquella costa griega, sin decirme ad)nde. /anna comprenda perfectamente lo que era me or para ella y el ni&o. 'esde aquel da s)lo viv para el bien de mis gentes, pues les basta con saber que un lucum)n vela por ellos. ,o les permito hacer la guerra, ni siquiera contra los romanos. Tampoco quise permitirles que participasen en la contienda emprendida por Lario +rmo. !)lo cuando las s(plicas de -ism debilitaron mi resistencia autoric que aquellos que lo deseasen fuesen a la guerra. $stos sucesos tuvieron lugar seis a&os despus de la batalla de /imera. 8ero el *nfora ya estaba rota. $n el mar, a la altura de Cumas, nuestra flota sufri) la mayor derrota naval que am*s conocieron los tirrenos. $l mar de ) de pertenecernos. Los griegos establecan colonias en las islas que antes habamos dominado. $n lugar de galeras, hemos empe%ado a construir murallas para defender nuestras ciudades. /emos invertido en estas obras las rique%as de muchas generaciones, en un momento en que los griegos han asestado un golpe de muerte a nuestro comercio. Y cada a&o que pasa los romanos se hacen m*s atrevidos, m*s insolentes e insoportables. Cuando me enter de la derrota que sufrimos en la batalla naval de Cumas, s)lo volvi a mostrarme a mi pueblo despus de que hube se&alado el empla%amiento de mi tumba. Como lucum)n, me haba mostrado dbil al permitir que particip*semos en la guerra. 8ermanec die% a&os sin aparecer en p(blico. /an sido unos a&os muy largos, pero mi pueblo ha prosperado y yo he matado el tiempo escribiendo. $ste pla%o ya ha terminado. $l etrusco todava es un pueblo floreciente, las ciudades interiores son pr)speras y ricas y los alfareros de 3eias, los pintores de Tarquinia y los escultores de mi propia ciudad siguen rivali%ando entre si para perpetuar las im*genes de los hombres y de los dioses. -i propia imagen ya est* lista en el interior de

233

la monta&a, tendida sobre la tapa del sarc)fago de alabastro con una copa para los sacrificios y una guirnalda alrededor del cuello. Yo prefera descansar en un lecho de piedra, rodeado de pinturas murales y de las ofrendas de mi pueblo. !in embargo, no puedo molestar a mis escultores, ya que su arte perpet(a a las personas tal como eran en vida. -i pueblo y mi ciudad sobrevivir*n a su muerte en la obra de estos artistas. -e siento orgulloso de mi pueblo y de mi ciudad. 8ero estoy cansado de esta prisi)n corporal y el nuevo da ser* el da glorioso de mi liberaci)n. La tienda de los dioses ha sido erigida delante de las tumbas de las sagradas monta&as. Los sagrados conos de piedra han sido colocados sobre los co ines dobles del lecho de los dioses. $n el aire flota el perfume del oto&o, el olor de la harina y del vino. Las aves se re(nen en bandadas. Las mu eres cantan mientras hacen girar las piedras de molino y cuecen las tortas de los dioses amasadas con harina nueva. +(n tengo que soportar esto. Con las manos, los bra%os y la cara pintados de ro o, con el sagrado manto de los lucumones sobre mis hombros y una corona de hiedra ci&endo mis sienes, ser llevado en la litera de las divinidades. -ientras el sudor de la muerte brote de mi frente y el borde de las negras vestiduras de la muerte ondee ante mis o os, contemplar las dan%as de los dioses y participar en su banquete ante la mirada de mi pueblo. !)lo entonces se correr*n las cortinas y yo me quedar solo para recibir a los dioses y beber el vino de la inmortalidad. 8or (ltima ve% saborear la vida ba o la forma de la torta de cebada cocida entre las ceni%as y del vino me%clado con agua fresca. Los dioses ya pueden venir. +unque m*s que a ellos, anhelo la presencia de mi espritu guardi*n. Como un luminoso cuerpo de fuego, e.tender* sus alas sobre mi y besar* el aliento que e.hala mi boca. $n aquel (ltimo momento me susurrar* su nombre al odo y yo lo reconocer. 8or todo esto s que morir feli%, ardiente como un oven al poder estrecharlo finalmente entre mis bra%os despus de haberlo reconocido. !us alas poderosas me elevaran hacia la inmortalidad. $ntonces go%ar de mi descanso, me olvidar de todo y permanecer sumido en una bendita inconsciencia. 'urante un centenar o un millar de a&os, poco me importa. /asta que un da, yo, Turmo, el inmortal, regrese otra ve%.

234