4.

- Culturas a la contra

La poesa y los mrgenes

Antonio Crespo Massieu
Sobre el margen Est la pgina con el texto escrito, fijado, codificado, elevado a norma, hecho canon pero tambin est, inevitable, el margen, los mrgenes. o !ue puede escribirse en el l"mite de lo decible, lo tolerable, ms all de lo instituido, lo aceptado. En este margen, en estos mrgenes, se inscribe, se escribe siempre la poes"a # 1 !ue es, ante todo, riesgo, pregunta, indagaci$n, creaci$n de lenguaje % de sentido &lo cual !uiere decir' destrucci$n de lenguaje, deconstrucci$n de sentido(. Escritura al margen, sin voluntad de poder, sin afn de totalidad, dejando siempre abierta una nueva pregunta, una nueva palabra, inconclusa, esperando ser recibida) dejando siempre un hueco, un margen &un margen al margen del margen(, un espacio en blanco para !ue lo habite otra palabra o el silencio) sin frontera, sin l"nea de separaci$n. os intersticios del poema, el verso, su respiraci$n, sus pausas son %a margen, una escritura nunca cerrada, !ue se abre en la lectura, !ue se reinicia &como pregunta e indagaci$n, como repetici$n incluso( en cada nuevo proceso de escritura. a poes"a, acto de libertad por excelencia, en el !ue nada est predeterminado, en el !ue todo &cada fonema, palabra, letra, signo( nace en el instante, en el ahora !ue interrumpe el tiempo % la historia, es lo opuesto al discurso cerrado, a la norma, a la codificaci$n, a cual!uier doctrina o canon. a historia literaria funciona como la fijaci$n de un canon, una serie de textos emblemticos donde se resumen valores sociales, ideol$gicos, criterios de excelencia literaria &en algunos casos reflejo del gusto de la poca % luego arrumbados, en otros ms duraderos(. a poes"a, nacida en los mrgenes, va inevitablemente incorporndose a este canon hist$rico !ue pretende neutrali*ar el valor de subversi$n !ue la define &muchos son los procedimientos' fosili*aci$n acadmica, imposici$n de una direcci$n +nica o preferente de lectura, diluir la obra en r$tulos generacionales, consideraci$n de ,obra menor-, triviali*aci$n de la radicalidad de formas % contenidos...() en ocasiones directamente se la exclu%e o apenas se la menciona, es
1/ .tili*o a!u" /oes"a en el amplio sentido de obra de creaci$n. Ms adelante lo utili*ar en su significado

ms restringido) como gnero literario espec"fico.

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

67

decir se la sit+a all" donde naci$, en su hbitat natural, en los mrgenes. Este proceso es todo menos inocente o neutral &como no lo es la historia, % tampoco la literatura() sucede, sin embargo, !ue la tachadura, el borrado de lo %a escrito no es fcil &bien lo saben los in!uisidores de todas las pocas( % la palabra !ue vive en los mrgenes propicia lecturas !ue la descubren, la incorporan, la nombran. 0e integran as" en la historia literaria los malditos, los olvidados, los !ue estuvieron fuera de las academias % a+n ahora, a pesar de repetidas % tran!uili*adoras lecturas, nos siguen in!uietando' los simbolistas, las vanguardias, los renegados como 1lanco 2hite o Arnau de 3ilanova, los conversos desde un 4ernando de 5ojas a un Cervantes, las escritoras !ue fueron margen en blanco &% resulta !ue estaba lleno de signos, poblado de sentido( o 6ames 6o%ce, 2alt 2itmann, Ajmtova, /asterna7, 8af7a... los ejemplos pueden multiplicarse en cual!uier historia literaria. Es sta la violencia del canon, sta su inevitable tendencia por dejar al margen obras % autores dif"cilmente asimilables, explicables, clasificables o tan perturbadores !ue su presencia in!uieta en demas"a) sucede !ue con el paso del tiempo se van reparando olvidos &% se va relegando al olvido a tantos mediocres en su momento encumbrados( % el canon ad!uiere una peligrosa ptina de respetabilidad. /eligrosa no por!ue los autores all" presentes no nos sigan diciendo su lecci$n de libertad % deslumbrando con su arriesgada b+s!ueda de lo real % sus sombras, sino por!ue legitima la noci$n % la prctica del canon % ste se pro%ecta sobre el presente % el pasado ms reciente. 0e nos institu%e entonces desde instancias monopoli*adas por los profesionales de la cr"tica &acadmica, period"stica, estrictamente mercantil en ocasiones( los autores % obras !ue deben ser le"dos, se nos anticipa los !ue perdurarn % se sit+a en los mrgenes a los no elegidos, se les condena as" a la marginalidad &la ms perfecta es el silencio, el blanco de lo inexistente(. Es ste el doble significado de margen en este escrito' por un lado el exacto lugar donde nace la poes"a &al lado de lo %a escrito, junto a ello, a veces contra ello, siempre un poco fuera, ocupando el blanco !ue deja la pgina, el hueco donde respira el silencio, donde no ha% l"neas, en esa meditaci$n de lo por otros dicho % esa escucha de lo no pronunciado( % por otro la marginalidad, a la !ue est condenada por !uienes fijan el orden inmutable del texto. a poes"a espa9ola de posguerra ha sido particularmente proclive a escribir una determinada % mu% sesgada :istoria iteraria, hecha de olvidos % exclusiones) a dictar un texto homogneo, un canon mani!ueo tan +til para las simplificaciones acadmicas o escolares como pernicioso para un acercamiento libre del lector #2. a pugna entablada en la inmediata posguerra entre garcilasistas &los poetas de la Espa9a ;mperial de los vencedores, agrupados en torno a las revistas Escorial % Garcilaso( % el sector de poetas cr"ticos de la revista Espadaa marcaba %a una polari*aci$n !ue, prolongada luego con el triunfo de la poes"a social &frente a una poes"a ,oficial- de tono general mu% mediocre( dejaba fuera de juego, en los mrgenes del
2/ Este trabajo se limita a la poes"a escrita en castellano) por lo dems, la tendenciosa parcialidad de nuestra histo-

ria literaria no se limita a la posguerra' el rescate de tantos autores % autoras olvidadas lo pone de manifiesto.

68

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

campo potico, cual!uier otra prctica !ue no descansara sobre los presupuestos de un estricto realismo. 4uera de campo !uedaban tanto el postismo &heredero de las vanguardias % el surrealismo( como el intimismo del <rupo Cntico de C$rdoba o cual!uier otra tra%ectoria individual !ue escapara a la l"nea dominante' por ejemplo la obra de 6uan Eduado Cirlot o Miguel abordeta &!ue de nuevo conectaba con las vanguardias( o la apenas esbo*ada de 6os uis :idalgo... Claro est !ue esta apreciaci$n no cuestiona el necesario testimonio !ue, en a9os tan dif"ciles, dieron los poetas del realismo social, el inters de muchas de sus obras % el valor tico % c"vico de su actitud) en a!uellos tiempos sombr"os los mejores hac"an del poema una abierta % arriesgada aventura de libertad % nunca un torpe recetario de consignas o de bien intencionados t$picos, basta la lectura de poetas tan grandes, tan dignos, tan vivos como 1las de =tero o 6os :ierro para confirmarlo. a evoluci$n posterior vendr"a a confirmar esta tendencia a ,olvidar- a!uellas obras no estrictamente realistas o no incluidas, en su momento, en ,generaciones-, ,promociones- u otras amistosas agrupaciones) la exclusi$n se pod"a deber a la heterodoxia de la escritura pero ni tan si!uiera hac"a falta esto' en muchos caso el simple ,a*ar-, vivir fuera de Madrid o 1arcelona, la fecha de nacimiento &>a% de !uienes nacieron a destiempo? ,qu imperdo able! / haber acido demasiado pro to / " haber llegado demasiado tarde- #3(... dejaba fuera de la n$mina a poetas de incuestionable val"a. A!uellos !ue nacieron en fechas un poco ms tard"as !ue las !ue agrupan a la llamada ,generaci$n del @A- &la de 3alente, <il de 1iedma, 1rines...( como 4lix <rande, 6es+s :ilario Bundidor, Antonio :ernnde*, Ciego 6es+s 6imne*... os ,raros- como 5afael /re* Estrada, 4rancisco /ino, Antonio <amoneda, Antonio Carvajal, 3icente D+9e*... algunos !ue luego no estuvieron en la primera antolog"a de los No#$simos... a lista es larga % lo a!u" dicho mu% incompleto e injusto &por olvido( % a ella habr"a !ue a9adir la no presencia de la poes"a escrita por mujeres desde la mu% notable de algunas pertenecientes a la <eneraci$n del EF como Ernestina de Champourcin, 6osefina de la Borre o Carmen Conde hasta el de Gngela 4iguera !ue, sin embargo, junto a <abriel Cela%a % 1las de =tero es una de las voces indispensables de la poes"a social de los a9os @A. 0on s$lo unos apuntes pero evidencian la tendencia a un canon cerrado bastante restringido, circunscrito a una poes"a de corte realista, % !ue est mu% mediati*ado por valoraciones estticas e ideol$gicas &!ue, por otra parte, casi nunca se explicitan( !ue tiende a excluir los elementos de singularidad % ruptura con los criterios mismos de constituci$n del canon.

Los aos 80: transicin, merca o y poesa

a irrupci$n de los o#$simos, a partir de la famosa antolog"a de Castellet publicada en HIFA, supuso un revulsivo' ,la prete si% de todos es la de establecer u a di &' mica #a guardista e las esta cadas aguas de la cultura espaola - afirmaba Castellet. .na nueva generaci$n respond"a a las profundas transformaciones sociales %
3/ 0on versos de 4rancisca Aguirre, una poeta !ue tiene poes"a pero carece de ,generaci$n-. En Aguirre,

4. &EAAA( E sa"o ge eral. Madrid' Calambur, p. HHJ. Es fcil intuir !ue no se trata de simple ,a*ar-' la primac"a del criterio generacional o de centralidad de las ,capitales- Madrid % 1arcelona, como luego el olvido de las voces de mujer parece todo menos inocente o casual.

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

69

culturales del tardofran!uismo, las ilusiones revolucionarias del KL, las nuevas referencias culturales !ue eran marca generacional' la m+sica, el cine, la pintura... % lo hac"a reivindicando la vanguardia #4. 0in embargo pronto estos elementos de ruptura, de presencia de lo pol"tico o hist$rico en el poema, de experimentaci$n con el lenguaje son oscurecidos por el culturalismo %, luego, dejan paso a una visi$n ms sosegada, cada ve* ms cercana a estticas realistas, !ue renuncia, como veleidades juveniles, a los excesos iniciales % donde las poticas !ue, de alg+n modo, no abdican de sus principios son empujadas a los mrgenes' 6os Miguel .lln, 3*!ue* Montalbn, pero tambin un eopoldo Mar"a /anero &recluido en el perfecto margen, en el borrado del sanatorio mental( #5... os a9os LA van a suponer la irrupci$n % luego la consolidaci$n de una concepci$n de la poes"a !ue pronto se configurar como hegem$nica. El grupo granadino de la ue#a se time talidad #6 ligado, en sus or"genes, a posiciones de i*!uierda &el marxismo del profesor de la .niversidad de <ranada 6uan Carlos 5odr"gue*, la reivindicaci$n % el tutelaje de 5afael Alberti...( va a ir ocupando espacios % definiendo una prctica potica !ue ha recibido el nombre de poes$a de la e(perie cia) .na reivindicaci$n estricta del realismo, el recha*o de las vanguardias hist$ricas % de cual!uier proceso de experimentaci$n con el lenguaje, la defensa del colo!uialismo, la sencille*, la descripci$n de lo privado, los ambientes urbanos... caracteri*an a esta poes$a *igurati#a !ue, como se9ala Antonio Mnde* 5ubio, a+n partiendo de postulados supuestamente cr"ticos' ,su tradicio alismo *or' mal a"ud% a que estas ue#as poticas termi ara co *lu"e do co las #ertie tes m&s co ser#adoras del pa orama co tempor& eo+ #7. o llamativo de este proceso no es la presencia de esta corriente, con presupuestos discutibles pero respetables como otros %, por supuesto, con obras de val"a, sino el carcter exclu%ente de la misma. Cesde los medios acadmicos, profesionales de la cr"tica, suplementos literarios de los grandes medios... se va a canoni*ar esta potica como el hori*onte privilegiado de nuestra l"rica. Ce tal modo !ue, para muchos sectores de la cr"tica, la poes$a de la e(perie cia se llega a identificar con la poes"a de la transici$n. M puesto !ue la Bransici$n es un fen$meno ahist$rico, inevitable, se dir"a !ue casi biol$gico, la aparici$n, superando las naturales convulsiones de todo parto, de un mundo perfecto, una ciudad democrtica ideal de ciudadanos felices, proceso a imitar o celosamente envidiado por otros pa"ses, de la misma manera esta poes"a !ue expresa un mundo armonioso % estable &donde la ma%or causa de desa*$n son los problemas sentimentales( es tambin ahist$rica &centrada en la privacidad, en lo domstico, lo cotidiano( % tan inevitable % natural &lo diferente a ella es contra natura( como el tiempo feli* en !ue surge. Con acierto ha calificado 3icente uis Mora de poes$a de la ormalidad #8 a esta corriente !ue domina el panorama potico en el decenio HIL@- HII@) a esta l"nea de
4/ os antologados por 6os MN Castellet fueron' M. 3*!ue* Montalbn, Mart"ne* 0arri$n, 6os MN Gl-

vare*, 4lix de A*ua, /ere <uimferrer, 3icente Molina 4oix, <uillermo Carnero, Ana MN Moix % eopoldo MN /anero. 5/ a valoraci$n de los ,nov"simos- excede este trabajo. as sugerencias !ue se acaban de aportar siguen la interesante l"nea de interpretaci$n de Antonio Mnde* 5ubio en el cap"tulo , a desaparici$n de la vanguardia- 3' Mnde* 5ubio, A &EAAO( ,oes$a si mu do. Mrida' Editora 5egional de Extremadura. HO@-HKI. 6/ uis <arc"a Montero, 6avier Egea &tempranamente desparecido( % Glvaro 0alvador eran las figuras ms destacadas del grupo granadino. 7/ -p) cit. p. OL. 8/ En Mora,3. . &EAAK( .i gularidades) /tica " pol$tica de la literatura espaola actual. Madrid' 1artleb%.

70

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

poes"a figurativa se irn incorporando, por otra parte, muchos de los nov"simos cada ve* ms lejos de sus excesos juveniles % ms cercanos a este realismo de l"nea clara. 0e define as" una corriente no %a hegem$nica sino casi la +nica !ue se visuali*a % se ve como posible) todo lo !ue se sit+e en sus mrgenes, fuera de esta ormalidad potica &al igual !ue lo !ue se sit+e fuera de la ormalidad pol"tica( ser ignorado. Corriente !ue se canoni*a como la literatura de la libertad propia de la Espa9a democrtica, el feli* reino de la concordia nacido de la Bransici$n) as" lo expresaba en HIIH 4rancisco 5ico, en art"culo publicado en El ,a$s % ms tarde recogido en la 0istoria " cr$tica de la literatura espaola /9. 3ale la pena citar algunas de sus afirmaciones. As" se nos dice !ue ,la literatura comprometida " las ideolog$as cl&sicas de la i1quierda- hab"an sufrido un
desmoro amie to i ter o2 o me os biol%gico que el otoo " la muerte del patriarca 3)))42 la posmoder idad es el recha1o de los dogmas de las #a guardias23)))4 es l$cito i terpretar la ago $a de las #a guardias como u episodio m&s del *amoso crepsculo de las ideolog$as2

se habla de

el pe oso recorte o *eli1 desplume de las alas e(tremas del pe samie to de i1quierdas)3)))4 5e $a que llegar " lleg%! si ce suras a diestra i a si iestra2 si el espe6ismo de cambiar el mu do2 co armas de papel2 3)))4 a la literatura espaola de la democracia se le #i o a las ma os u a libertad como e siglos o hab$a co ocido)

M se nos describe este particular mundo feli*'

los ideales colecti#os2 que u tiempo hab$a ocupado u a parte destacada de la cotidia idad de muchos2 iba ahora queda do ol#idados2 mie tras los ciudada os se co ce traba co crecie te e(clusi#ismo e los i tereses particulares2 e el ocio2 e la #ida pri#ada 3)))42 hacia el otoo de 1977 3)))4 tambi aqu$ la ideolog$a empe1% a ser sustituida como marihua a del pueblo o s%lo por el deporte2 los #ia6es " la bue a mesa2 si o adem&s por las e(posicio es2 los bellos libros2 la %pera2 los co ciertos))) ,or el atracti#o escaparate2 e suma2 de u a o*erta cultural ta #ariopi ta como es #iable cua do la rique1a " las co #e ie cias del mer' cado se u e a la *alta de criterios estticos ta6a tes 3)))4 El ge eral repliegue de la sociedad hacia la #ida pri#ada co cuerda co esos pla teamie tos2 " el mercado los apo"a " los apro#echa)3)))4 8os poemas ga a susta cia arrati#a2 cotidia idad2 le gua6e coloquial2 humor 3)))4 ha" u espectacular retor o a las *ormas " estro*as cl&sicas)

Creo !ue las numerosas citas ejemplifican mu% bien el giro !ue se nos describe % se nos propone) la claridad, incluso se dir"a el desparpajo, de 4rancisco 5ico evidencia el nuevo % estrecho maridaje entre mercado % producto literario &la reducci$n de la creaci$n a una mercanc"a ms( !ue tiene !ue ganarse su lugar en el ,escaparate- de la sociedad del ocio % la aceptaci$n de este mundo feli* como el +nico posible, el destierro de cual!uier preocupaci$n hist$rica o colectiva, el ensimismamiento, la vuelta a la privacidad % el recha*o del viejo compromiso de las vanguardias hist$ricas por cambiar el lenguaje % transformar el mundo. Ahora no, ahora se trata de ir al supermercado cultural % comprar un poemario !ue nos hable, de forma sencilla, de ,las cuestio es eter ame te pe die tes de la co dici% huma a- &cuestiones estas ajenas a la historia % a sus vulgares avatares(, de , e tor os *amiliares- ,*a tas$as es' trictame te perso ales- %, a ser posible, en un metro clsico % en un tono colo!uial.
9/ 5ico, 4. &HIIE( ,Ce ho% para ma9ana' la literatura de la libertad-. En 5ico, 4. % 3illanueva, C. 0istoria

" cr$tica de la literatura espaola) 8os ue#os ombres 1977 91990 , 1arcelona' Cr"tica, pp. LK-IJ. :a% !ue reparar en !ue se trata de una doble ,canoni*aci$n-' por aparecer en el diario El ,a$s % por incluirse en esta prestigiosa 0istoria de la literatura.

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

71

!oesa "nica
A estos ,co sumidores de elecci% para las literaturas de la posmoder idad - es a los !ue se dirige esta ,literatura de la libertad- !ue se nos enuncia, % esto es lo ms grave, como la +nica posible o, en cual!uier caso, como la +nica !ue responde al tiempo hist$rico !ue entonces se vive. 4ormulaciones como sta pasan a repetirse como una #erdad objetiva, un diagn$stico !ue enmascara lo !ue tiene de propuesta % de exclusi$n &de casi cual!uier otra prctica alejada de estos presupuestos(. Pue las afirmaciones de 4rancisco 5ico, tan cargadas de subjetividad, pasaron a ser la versi$n oficial de la reciente poes"a espa9ola da fe un reciente % sorprendente trabajo reali*ado en la .niversidad de 0alamanca. El prop$sito es la objetividad'
prete de u a mirada de la poes$a co tempor& ea desde la sociolog$a de la literatura2 3)))4 la %ptica empleada co siderar& los usos sociales del le gua6e potico e u a pers' pecti#a de campo 3)))4 para propo er u docume to que aspira a ob6eti#ar *e %me os2 *actores " te de cias #10.

0e parte, pues de ,u a base emp$rica+ !ue se pretende e!uilibrada, amplia % representativa &si bien la n$mina de cincuenta poetas parece dudosamente representativa(. Algunas de las conclusiones de este estudio son desoladoras, sobre todo por!ue reflejan, al menos, la opini$n de un nutrido grupo de poetas j$venes % poco conocidos. 0e nos dice !ue
la escritura potica actual debe ser de*i ida como solitaria2 como la de u a palabra que se ocupa mu" poco por pe sar a los otros2 que *racasa e la di*$cil gesti% de los espacios comu es " que re u cia a co struirse e el osotros) 3)))4 E esta dime si% biopol$tica de los literario o cabe tampoco demasiadas *a tas$as de tra s*ormaci% de la realidad)

M ms adelante se afirma !ue

los usos poticos del le gua6e se dirige actualme te a te todo a la e(ploraci% de u "o m&s o me os solitario 3)))4 preocupado sobre todo por la co strucci% de su ide tidad 3)))4 e tregado a las a#e turas del amor o las del recuerdo3)))4 u a poes$a egoc trica23)))4 que ele#a la propia " perso al a cdota a u lugar de importa cia compartida 3)))4 que o problemati1a la perti e cia o el alca ce de sus co te idos)

a sociolog"a % al anlisis emp"rico elevan as" a verdad objetiva prcticas % planteamientos de la poes$a de la ormalidad !ue ha pasado a convertirse en el hori*onte casi +nico !ue define nuestra poes"a en el a9o EAAK. M la coincidencia con lo !ue 4rancisco 5ico describ"a % prescrib"a en HIIK alcan*a a la visi$n de los poetas como una especie !ue se autoreconoce feli*mente en las le%es del mercado % se perpet+a en este reconocimiento' ,:eci os al club2 a la asociaci% o la tribu urba a2 el mero " la acti#idad de los poetas e la ciudad democr&tica asegura su per#i#e cia como es' pecie-) Est menos claro !ue perviva la poes"a en este concepto !ue la reduce a un objeto ms de consumo' ,el libro o lo potico i ter#ie e como u ob6eto m&s2 e pie de igualdad co u bote de re*resco e su producci% 2 di*usi% " merca tili1aci% 2 u a #e1 despro#isto del prestigio " autoridad que su discurso pblico le co *iere-. Es ste el escaparate cultural de la ciudad democrtica del !ue hablaba 4rancisco 5ico %
10/ abrador Mnde*. &EAAK( ,Milana bonita. Mitolog"as creadoras % campo literario en la poes"a ibrica

contempornea &algunos recorridos posibles(-. ;uader os del matem&tico, JF, LH- LI. as citas posteriores pertenecen al mismo art"culo.

72

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

la tribu urbana o club de los poetas felices se muestran % se contemplan unos a otros % as" se afirman como especie, sus poemas compiten con un bote de refresco % sus palabras nos venden la laboriosa construcci$n de su %o en el espejo. El c"rculo perfecto del mercado se ha cerrado sobre la poes"a % se nos proclama, ahora desde la objetividad de la ciencia sociol$gica, la +nica poes"a posible, existente % practicable. M sin embargo, por fortuna, esto no es cierto % la cr"tica surgi$, mu% tempranamente, en un demoledor trabajo del colectivo valenciano Alicia ba6o cero &surgido en torno a HIIJ( planteando un concepto distinto de la prctica potica desde una perspectiva marxista) textos !ue reunirn en el importante ,oes$a " poder #11 donde aparece una temprana % rigurosa cr"tica de la poes"a de la experiencia % de muchos de los planteamientos !ue acabamos de examinar. Es el inicio de una serie de resistencias o la terca realidad de los mrgenes a la !ue ahora me referir.

La reali a e los mrgenes: cuan o estallan las costuras

Este panorama de poes$a de la ormalidad, ha sido descrito con exactitud por Manuel 5ico'
.i de tro de u siglo u lector i te tara buscar e uestra poes$a el lugar de la tragedia huma a2 los desma es de la 0istoria2 los *alseamie tos de la realidad que establece los poderes domi a tes2 el horror " la espera 1a *re te a u *i al de siglo lle o de ame a1as colecti#as2 o lo te dr$a *&cil #12.

a tarea no es fcil pero, por fortuna no es del todo imposible. /ues, como siempre sucede, en los mrgenes de esta ormalidad potica % pol"tica perviven, irreductibles, algunas l"neas poticas o surgen prcticas cr"ticas % experimentales !ue, a+n condenadas a una cierta marginalidad, no renuncian a dar fe del horror % la esperan*a !ue les ha tocado vivir. M as" hacia finales de los LA se puede apreciar una inflexi$n !ue marcar un cierto cambio de rumbo en la dcada de los IA) con muchas dificultades, luchando siempre contra la invisibilidad de la cr"tica establecida en los medios ms difundidos &indiferencia o abierta hostilidad( una poes"a cr"tica frente a la realidad va hacindose presente #13. En HILE hab"a aparecido Aquelarre e <adrid el primer poemario de 4ernando 1eltrn, en HILO .berto 0tabile se estrenaba con Empire eleiso ) dos libros llenos de pasi$n, de rabia contenida, de apuesta por el lenguaje, de riesgo asumido, tal como uno imagina !ue deben ser las obras primeri*as de un joven poeta. En HILF aparece el primer poemario de 6orge 5iechmann, ;& tico de la erosi% % en HILI su segunda entrega ;uader o de =erl$ &en HILL hab"a muerto Eduardo :aro ;bars' su vida % su poes"a hab"an sido puro margen(. a obra de 6orge 5iechmann
11/ =riginalmente publicado en' Colectivo Alicia 1ajo Cero &HIIK(' ,oes$a " ,oder, 3alencia' .ni$n de

Escritores del /a"s 3alenciano. :o%, este trabajo !ue, adems de su valor hist$rico, sigue lleno de sugerencias, est disponible gracias a la edici$n electr$nica del M 50 ' QQQ.nodo@Aorg#mlrs#. 12/ En la introducci$n a una importante antolog"a. 5ico, M. &EAAA( ,asar la p&gi a) ,oetas para el ue' #o mile io. Cuenca' Ediciones =lcades. 13/ as obras % autores !ue menciono a continuaci$n son s$lo algunas de las !ue chocan ms frontalmente con la poes"a dominante. Como se9alo ms adelante, si algo define a la poes"a cr"tica es la pluralidad de l"neas % prcticas poticas.

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

73

va a ser la palpable demostraci$n de !ue es posible hacer poes$a pol$tica &en ocasiones mu% directa( sin renunciar a nada) es decir sin renunciar a la exactitud del lenguaje, a la belle*a, a la indagaci$n sobre la realidad, a un exigente estar ah$2 escuchando la plenitud del mundo. Era posible una ue#a poes"a comprometida, insurgente, era posible para la poes"a &% necesario( decir las catstrofes de la historia, % decirlo con un lenguaje diferente, nuevo, alejado del viejo realismo social. Esta estela de poes"a cr"tica va jalonndose de autores % obras importantes' en HIIH 4ernando 1eltrn publica El gallo de =ag' dag sobre la primera <uerra del <olfo, en HIIE 6uan Carlos Mestre publica 8a poe' s$a ha ca$do e desgracia, aparece el primer libro de Enri!ue 4alc$n &!ue publicar 8a marcha de los 170)000)000 en HIIO(, Eladio =rta empie*a a publicar) un poco ms tarde, en HII@ lo har Antonio =rihuela... 0urgen colectivos como el citado Ali' cia ba6o cero o los poetas de la co cie cia agrupados al calor de los encuentros :o' ces del e(tremo celebrados en Moguer desde HIII, la aparici$n de colecciones de poes"a como 0o6a por o6o en 3alencia, ;recida en :uelva, el Ate eo -brero de Gi' 6% animado por Cavid <on*le*... En HIII se publica uno de los libros esenciales de los +ltimos a9os' 8a tumba de >eats de 6uan Carlos Mestre. El notable impacto % el xito de la antolog"a ?eroces) A tolog$a de la poes$a radical2 margi al " hetero' do(a preparada por la poeta ;sla Corre%ero % aparecida en HIIL sanciona la existencia de estas corrientes cr"ticas % se9ala el punto de inflexi$n. Es, pues, al final de la dcada de los IA cuando estas prcticas poticas se hacen un poco ms visibles % asistimos a un cuestionamiento generali*ado de muchos de los planteamientos de la poes$a de la e(perie cia. Conviene ahora hacer, al menos, dos consideraciones. a primera es destacar la pluralidad de tendencias !ue, ho% d"a, operan en la poes"a espa9ola !ue no se puede ni debe reducir a la confrontaci$n entre poes$a de la e(perie cia % poes$a pol$tica. /or un lado dentro de esta +ltima operan diversas l"neas' algunas ms cercanas al realismo % la denuncia directa % otras ms ligadas a un proceso de experimentaci$n con el lenguaje) % autores !ue transitan entre estos dos polos o !ue tienden puentes entre los mismos) Antonio Mnde* 5ubio habla del le gua6e de la realidad % de la reali' dad del le gua6e % se9ala como estos dos caminos tienen, !ui*, un hori*onte com+n % un reto compartido' ,repe sar la cr$tica social 3@el compromiso+4 m&s all& o m&s ac& del realismo co #e cio al+ #14. /or otra parte el concepto % la prctica misma de una poes$a cr$tica no se agotan en una temtica directamente pol"tica precisamente por!ue no puede limitarse a ninguna temtica % a+n menos a un planteamiento formal predeterminado. 0er"a un error, por lo dems hist$ricamente %a cometido &recordemos el realismo socialista % los planteamientos esttico-polic"acos del estalinismo( ignorar la dimensi$n pol"tica de la poes"a !ue nace de un "ntimo desajuste con la realidad, la !ue expresa dolorosas vivencias personales, la !ue capta el misterioso temblor de las cosas, o la !ue fija el extra9o desasosiego !ue nos produce la contemplaci$n de lo real.
14/ Mnde* 5ubio, op) cit. p. @L.

74

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

Abierta a la experimentaci$n la poes"a se cuestiona a s" misma % no puede ni debe aceptar limitar su territorio. A lo largo de este periodo de hegemon"a de la poes$a de la e(perie cia han convivido, por fortuna, otras prcticas poticas diferentes !ue, con ma%or o menor visibilidad, negaban, en la prctica, el discurso +nico de la poes"a realista de corte figurativo. As" la poes$a del sile cio !ue, al amparo de la obra +ltima de 6os Gngel 3alente, ha mantenido una cierta pro%ecci$n) la irreductible presencia del surrealismo, esa subversi$n radical !ue se niega siempre a ser enterrada) la reflexi$n sobre el lenguaje !ue, en ocasiones conduce a la meditaci$n filos$fica % en otras al sarcasmo, la iron"a, la parodia o la deconstrucci$n) los mrgenes del realismo !ue desembocan en el *e$smo, el llamado realismo sucio o una mirada !ue desvela lo in!uietante de la realidad cotidiana) el ejercicio de libertad de la poes"a escrita por mujeres, donde la b+s!ueda de la propia identidad, de una vo* propia, lleva a situarse al margen de escuelas o tendencias... Do se trata de hacer un inventario, !ue ser"a tan problemtico como los muchos !ue %a existen, % !ue no agotan, adems, la singularidad de m+ltiples tra%ectorias #15) lo importante es contemplar un panorama complejo, rico, dif"cilmente reducible a es!uemas % estar siempre atentos a las voces propias, a la poes"a !ue no busca eti!ueta o escuela, !ue surge libre, en los mrgenes.

#ol$ien o al margen
a poes"a s$lo puede negar la historia si reconoce !ue est atrapada por ella. ,El po' ema o es i temporal) ,or supuesto e cierra u a prete si% de i *i itud2 i te ta pa' sar a tra#s del tiempo! a tra#s de l2 o por e cima de l+, escribi$ /aul Celan. 5ecuperar mediante la palabra a los ausentes, los muertos sin sepultura, los olvidados, los excluidos de la historia. Mirar el mundo con los ojos de las v"ctimas. e%endo a 2alter 1enjam"n' rememorar es hacer presente las preguntas no respondidas, los derechos arrebatados % expoliados, el sordo clamor de los inocentes. a poes"a es esta mirada, esta vo* herida por la historia. a poes"a es belle*a. ,E uestras ti ieblas o ha" u sitio para la =elle1a) 5odo el sitio es para la =elle1a+ escribi$ 5en Char. M lo dijo en el momento terrible del OO, desde el ma!uis, combatiendo el na*ismo. Do renunciar a la belle*a, cantar la plenitud del instante, salvar la perfecci$n del mundo del horror de la historia. a belle*a nos pertenece, es de todos, por eso es irrenunciable, nada ni nadie nos la debe arrebatar. a poes"a es palabra inaugural. Cuando 6uan 5am$n nos dice ,que mi palabra sea / la cosa misma2/ creada por mi alma ue#ame te+ est apuntando en una doble direcci$n' hacia un pasado !ue se inscribe en el mito del =rigen &el momento inicial en !ue nombrar se identifica con crear, en !ue no existe hiato alguno entre palabra % cosa) tal como nos lo relata el <nesis( % en una perspectiva mesinica de futuro' apropiaci$n de la realidad rompiendo con el fetichismo de la mercanc"a, la cosificaci$n del mundo % la prdida de realidad de las palabras. Crear de nuevo con
15/ Entre las propuestas ms recientes estn las de Manuel 5ico % 3icente uis Mora, en las obras %a citadas.

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

75

la palabra el mundo por!ue hemos transformado el mundo !ue nos separa de las palabras % !ue separa a stas de las cosas. a poes"a es verdad. Es decir' es lo contrario de la mentira. Es inteligencia, es el nombre exacto de las cosas. Cada palabra se pesa, se mide, se piensa, se valora, se duda, se escribe. M la palabra dicha no es inocente, cuenta por!ue es exacta, por!ue es verdad. M permanece frente a la mentira. a poes"a es revolucionaria, pues es verdad % belle*a. Es indagaci$n, b+s!ueda de sentido, experiencia de plenitud. Acto libre, gratuito, donaci$n' negaci$n del mundo de la mercanc"a. Es belle*a % plenitud, por ella, a travs de ella, se vive la experiencia de lo posible' lo no limitado, lo siempre abierto. a poes"a es libertad, exige como aliento necesario la libertad. Escritura !ue se descubre a s" misma, !ue no se sabe, !ue es pregunta !ue nace del silencio &de la escucha del silencio( % al silencio se encamina. Dinguna consigna, ning+n a priori formal o temtico debe enjaularla. Boda poes"a es pol"tica &en el sentido en !ue vive en la historia( pero la poes"a no debe limitarse a una temtica pol"tica. Do debe por!ue o puede &salvo !ue renuncie a s" misma( limitarse a ninguna temtica. os condicionamientos hist$ricos, ideol$gicos, culturales... act+an sobre la producci$n % la recepci$n de la poes"a. /ero no la explican, ni la agotan. o !ue salva la palabra, lo !ue la hace traspasar el tiempo es la experiencia de libertad !ue vive en el texto. Es su construcci$n como texto, su tejido, su tren*ado de signos &no su contenido, su anclaje en una poca % momento hist$rico(. /or eso vive la tradici$n. :ablan las voces lejanas, nos in!uietan o conmueven atravesando siglos, llegan hasta ho% el grito, la ternura o la rebeli$n. <eorge 0teiner nos recuerda ,lo que ha" de sub#ersi#o e toda gra literatura2 lo que dice @ o+ a la barbarie2 a la estupide12 a la ba ali1aci% de uestros traba6os " de uestros d$as+. Bodo lo escrito &lo vivido, lo salvado contra el tiempo % la historia( nos pertenece, toda gran literatura es un acto de subversi$n, un no a la barbarie % no podemos prescindir de ello bajo el e!u"voco r$tulo de cultura burguesa. Es una herencia !ue nos pertenece. Ahora bien es una herencia !ue ha% !ue con!uistar, vivirla hasta el tutano, hacerla nuestra, merecerla. ,A uestra here cia o la prece' de i g testame to+ dice 5en Char. a poes"a es humilde, perseverante. A nada renuncia' ama las cosas. Bodas. as pe!ue9as, m"nimas cosas, las huellas, lo casi imperceptible, el instante &no se resigna a su prdida(, todo lo !ue vive % alienta &no se resigna a la muerte(. /refiere las min+sculas, lo concreto &nunca sacrificar"a un aroma o una caricia por una abstracci$n(. 3a al encuentro, se ofrece, se comparte. M persevera en su humilde condici$n. Dada impone, carece de certe*as, nos deja preguntas % la extra9a resonancia de una palabra en el silencio de la pgina en blanco. En el margen desde donde nos llama. En el margen donde nos acoge.
Antonio Crespo Massieu es miembro de la 5edacci$n de :AEN5- 0.5) editor de la secci$n :oces)

76

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

%n la re :
&&&.no o'0org(mlrs(. El colectivo Manual de ecturas 5pidas para la 0uper-

vivencia edita esta pgina con una excelente 1iblioteca 3irtual donde va incorporando obras, tanto de cr"tica como de creaci$n potica, descatalogadas o de mu% dif"cil acceso. El mismo colectivo edita la revista 8u as Bo6as !ue se distribu%e por correo electr$nico % cu%os n+meros atrasados se pueden consultar en esta direcci$n. &&&.gruposurrealista ema ri .org. /gina !ue edita el <rupo 0urrealista de Madrid donde adems de trabajos te$ricos, poes"a... se informa de sus publicaciones impresas, como la revista 8a .alama dra)

VIENTO SUR

Nmero 91/Abril 2007

77