Campo Geral Joo Guimares Rosa

texto integral da novela: "Miguilim" ou "Campo Geral" Joo Guimares Rosa, 1964 in "Miguilim e Manuelzo" Edio Li ros do !rasil", Lis#oa

Um certo Miguilim morava com sua me, seu pai e seus irmos, longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d'gua e de outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto, no Mutm !o meio dos "ampos #erais, mas num covoo em trecho de matas, terra preta, p$ de serra Miguilim tinha oito anos %uando completara sete, havia sa&do dali, pela primeira ve': o (io (er)' levou-o a cavalo, * +rente da sela, para ser crismado no ,ucuri-u, por onde o .ispo passava /a viagem, que durou dias, ele guardara aturdidas lem.ran0as, em.ara0adas em sua ca.ecinha /e uma, nunca p1de se esquecer: algu$m, que -2 estivera no Mutm, tinha dito: 3 45 um lugar .onito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte6 e l2 chove sempre 4 Mas sua me, que era linda e com ca.elos pretos e compridos, se do&a de triste'a de ter de viver ali %ueixava-se, principalmente nos demorados meses chuvosos, quando carregava o tempo, tudo to so'inho, to escuro, o ar ali era mais escuro6 ou, mesmo na estiagem, qualquer dia, de tardinha, na hora do sol entrar 7 48), ah, o triste recanto 4 7 ela exclamava Mesmo assim, enquanto esteve +ora, s9 com o tio (er)', Miguilim padeceu tanta saudade, de todos e de tudo, que *s ve'es nem conseguia chorar, e +icava su+ocado : +oi desco.riu, por si, que, humedecendo as ventas com um tico de cuspe, aquela a+li0o um pouco aliviava /a&, pedia ao tio (er)' que molhasse para ele o len0o6 e tio (er)', quando davam com um riacho, um minadouro ou um po0o de grota, sem se apear do cavalo a.aixava o copo de chi+re, na ponta de uma correntinha, e su.ia um punhado d'2gua Mas quase sempre eram secos os caminhos, nas chapadas, ento tio (er)' tinha uma ca.acinha que vinha cheia, essa dava para quatro sedes6 uma ca.acinha entrela0ada com cip9s, que era to +ormosa 7 45 para .e.er, Miguilim 4 7 tio (er)' di'ia, ca0oando Mas Miguilim ria tam.$m e

pre+eria no .e.er a sua parte, deixava-a para empapar o len0o e re+rescar o nari', na hora do arrocho #ostava do tio (er)', irmo de seu pai %uando voltou para casa, seu maior pensamento era que tinha a .oa not&cia para dar * me: o que o homem tinha +alado 7 que o Mutm era lugar .onito ; me, quando ouvisse essa certe'a, havia de se alegrar, +icava consolada :ra um presente6 e a ideia de poder tra')-lo desse -eito de c9r, como uma salva0o, deixava-o +e.ril at$ nas pernas (o grave, grande, que nem o quis di'er * me na presen0a dos outros, mas inso+ria por ter de esperar6 e, assim que p1de estar com ela s9, a.ra0ou-se a seu pesco0o e contou-lhe, estremecido, aquela revela0o ; me no lhe deu valor nenhum, mas mirou triste e apontou o morro6 di'ia: 7 4:stou sempre pensando que l2 por detr2s dele acontecem outras coisas, que o morro est2 tapando de mim, e que eu nunca hei de poder ver 4 :ra a primeira ve' que a me +alava com ele um assunto todo s$rio !o +undo de seu cora0o, ele no podia, por$m, concordar, por mais que gostasse dela: e achava que o mo0o que tinha +alado aquilo era que estava com a ra'o !o porque ele mesmo Miguilim visse .ele'a no Mutm 7 nem ele sa.ia distinguir o que era um lugar .onito e um lugar +eio Mas s9 pela maneira como o mo0o tinha +alado: de longe, de leve, sem interesse nenhum6 e pelo modo contr2rio de sua me 7 agravada de calund e espalhando suspiros, lastimosa !o come0o de tudo, tinha um erro 7 Miguilim conhecia, pouco entendendo :ntretanto, a mata, ali perto, quase preta, verde-escura, punhalhe medo "om a a+li0o em que estivera, de poder depressa +icar s9 com a me, para lhe dar a not&cia, Miguilim devia de ter procedido mal e desgostado o pai, coisa que no queria, de +orma nenhuma, e que mesmo agora largava-o num atordoado arrependimento de perdo /e nada, que o pai se crescia, raivava: 7 4:ste menino $ um mal-agradecido <asseou, passeou, todos os dias esteve +ora de c2, +oi no ,ucuri-, e, quando retorna, parece que nem tem estima por mim, no quer sa.er da gente 4 ; me puniu por ele: 7 4/eixa de cisma, =$ro 8 menino est2 nervoso 4 Mas o pai ainda ralhou mais, e, como no outro dia era de domingo, levou o .ando dos irmo'inhos para pescaria no c9rrego6 e Miguilim teve de +icar em casa, de castigo Mas tio (er)', de .om cora0o, ensinou-o a armar urupuca para pegar passarinhos <egavam muitos sanha0os, aqueles p2ssaros macios, a'ulados, que depois soltavam outra ve', porque sanha0o no $ p2ssaro de gaiola 7 4%ue $ que voc) est2 pensando, Miguilim>4 7 tio (er)' perguntava 7 4<ensando em <ai 4 7 respondeu (io (er)' no perguntou mais, e Miguilim se entristeceu, porque tinha mentido: ele no estava pensando em nada, estava pensando s9 no que deviam de sentir os sanha0os, quando viam que -2 estavam presos, separados dos companheiros, tinha d9 deles6 e

s9 no instante em que tio (er)' perguntou +oi que aquela resposta lhe saiu da .oca Mas os sanha0os prosseguiam de cantar, voavam e pousavam no mamoeiro, sempre ca&am presos na urupuca e tornavam a ser soltos, tudo continuava ?elem.r2vel era o =ispo 7 rei para ser .om, to rico nas cores daqueles tra-es, at$ as meias dele eram vermelhas, com +ivelas nos sapatos, e o anel, milagroso, que a gente no tinha tempo de ver, mas que de -oelhos se .ei-ava 7 (io (er)', o senhor acha que o Mutm $ lugar .onito ou +eioso> 7 Muito .onito, Miguilim6 uai :u gosto de morar aqui :ntretanto, Miguilim no era do Mutm (inha nascido ainda mais longe, tam.$m em .uraco de mato, lugar chamado <au-?1xo, na .eira do ,aririnh$m /e l2, separadamente, se recordava de sumidas coisas, lem.ran0as que ainda ho-e o assustavam :stava numa .eira de cerca, dum quintal, de onde um menino grande lhe +a'ia caretas !aquele quintal estava um per, que gru'iava .ra.o e a.ria roda, se passeando, pu+o-pu+o 7 o per era a coisa mais vistosa do mundo, importante de repente, como uma est9ria 7 e o menino grande di'ia: 7 45 meu@ 4 :: 7 45 meu 4 7 Miguilim repetia, s9 para agradar ao menino-grande : a& o Menino #rande levantava com as duas mos uma pedra, +a'ia uma careta pior: 7 4;@ 4 /epois, era s9 uma con+uso, ele carregado, a me chorando: 7 4;ca.aram com o meu +ilho@ 4 7 e Miguilim no podia enxergar, uma coisa quente e peguenta escorria-lhe da testa, tapando-lhe os olhos Mas a lem.ran0a se misturava com outra, de uma ve' em que ele estava n, dentro da .acia, e seu pai, sua me, Vov9 A'idra e V9 =envinda em volta6 o pai mandava: 7 4(ra' o tr$m 4 (ra'iam o tat, que guinchava, e com a +aca matavam o tat, para o sangue escorrer por cima do corpo dele para dentro da .acia 7 4Foi de verdade, Mame>4 7 ele indagara, muito tempo depois6 e a me con+irmava: di'ia que ele tinha estado muito +raco, sa&do de doen0a, e que o .anho no sangue vivo do tat +ora para ele poder vingar /o <au-?1xo conservava outras recorda0Bes, to +ugidas, to a+astadas, que at$ +ormavam sonho Umas mo0as, cheirosas, limpas, os claros risos .onitos, pegavam nele, o levavam para a .eira duma mesa, a-udavam-no a provar, de uma x&cara grande, goles de um de-.e.er quente, que cheirava * claridade /epois, na alegria num -ardim, deixavam-no engatinhar no cho, meio *quele +resco das +olhas, ele apreciava o cheiro da terra, das +olhas, mas o mais lindo era o das +rutinhas vermelhas escondidas por entre as +olhas 7 cheiro pingado, respingado, risonho, cheiro de alegria'inha ;s +rutas que a gente comia Mas a me explicava que aquilo no havia sido no <au-?1xo, e .em nas <inda&.as-de-=aixo-ede-"ima, a +a'enda grande dos =ar.9', aonde tinham ido de passeio

/a viagem, em que vieram para o Mutm, muitos quadros ca.iam certos na mem9ria ; me, ele e os irmo'inhos, num carro-de-.ois com toldo de couro e esteira de .uriti, cheio de trouxas, sacos, tanta coisa 7 ali a gente .rincava de esconder Ve' em quando, comiam, de sal, ou cocadas de .uriti, d1ce de leite, quei-o descascado Um dos irmos, mal lem.rava qual, tomava leite de ca.ra, por isso a ca.rita .ranca vinha, caminhando, presa por um cam.o * traseira do carro 8s ca.ritinhos via-avam dentro, -unto com a gente, .erravam pela me deles, toda a vida ; coitada da ca.rita 7 ento ela por +im no +icava cansada> 7 4; .em, est2 com os peitos cheios, de derramar 4 7 algu$m +alava Mas, ento, po.re'inhos de todos, queriam deixar o leite dela ir -udiado derramando no caminho, nas pedras, nas poeiras> 8 pai estava a cavalo, ladeante (io (er)' devia de ter vindo tam.$m, mas disso Miguilim no se lem.rava "ru'aram com um r1r de .ois, em.ra.ecidos: a .oiada@ : passaram por muitos lugares 7 %ue $ que voc) trouxe para mim, do ,'rucui> 7 a "hica perguntou 7 (rouxe este santinho :ra uma +igura de mo0a, recortada de um -ornal 7 5 .onito Foi o =ispo que deu> 7 Foi 7 : p'ra mim> : p'ra mim>@ 7 reclamavam o /ito e (ome'inho Mas Miguilim no tinha mais nada <unha a mo'inha na algi.eira: s9 encontrava um peda0o de .ar.ante e as .olinhas de resina de alm)cega, que unhara da casca da 2rvore, .eira de um ri.eiro 7 :stava tudo num em.rulho, muitas coisas "a&u dentro do corgo, a 2gua +undou /entro do corgo tinha um -acar$, grande 7 Mentira Voc) mente, voc) vai para o in+erno@ 7 di'ia /relina, a mais velha, que nada pedira e tinha +icado de parte 7 !o vou, eu -2 +ui crismado Voc)s no esto crismados@ 7 Voc) +oi crismado, ento como $ que voc) chama> 7 Miguilim

7 =o.o@ :u chamo Maria ;ndrelina "essim "a' <apai $ !h1 =ernardo "a'@ Maria Francisca "essim "a', :xpedito Cos$ "essim "a', (om$ de Cesus "essim "a' Voc) $ Miguilim =o.o Mas (ome'inho, que s9 tinha quatro anos, menino neno, pedia que ele contasse mais do -acar$ grande de dentro do c9rrego : o /ito cuspia para o lado de /relina: 7 Voc) $ ruim, voc) est2 -udiando com Miguilim@ ; "hica, que correra para dentro de casa a mostrar o que tinha ganho, voltava agora, solu0ada 7 Mame tomou meu santinho e rasgou era pecado /relina se empertigava para Miguilim: 7 !o +alei que voc) ia para o in+erno>@ /relina era .onita: tinha ca.elos compridos, louros 8 /ito e (ome'inho eram ruivados ,9 Miguilim e a "hica $ que tinham ca.elo preto, igual ao da me 8 /ito se parecia muito com o pai, Miguilim era o retrato da me Mas havia ainda um irmo, o mais velho de todos, Diovaldo, que no morava no Mutm !ingu$m se lem.rava mais de que ele +osse, de que +ei0Bes 7 4Mame est2 +a'endo creme de .uriti, a ?osa est2 limpando tripas de porco, pra se assar 4 (ome'inho, que tinha ido * co'inha espiar, agora vinha, olhos descon+iados, escondendo na mo alguma coisa 7 4%ue $ isso que voc) +urtou, (ome'inho>@4 :ram os restos do retalho de -ornal 7 4(u -oga +ora@ !o ouviu +alar que $ pecado>4 7 4: eu no vou +icar com ele Vou guardar em algum lugar 4 (ome'inho escondia tudo, +a'ia igual como os cachorros (antos, os cachorros #igo 7 o maior, maior, todo preto: di'iam o capa' que ca0ava at$ on0a6 gostava de .rincar com os meninos, de+endia-os de tudo 8s tr)s veadeiros .rancos: ,eu-!ome, E$?ocha e Culinho-da-(lia 7 Cos$ ?ocha e Culinho da (lia sendo nomes de pessoas, ainda do <au-?1xo, e de quem o pai de Miguilim tivera 9dio6 mas, com o tempo, o 9dio se exalara, ningu$m +alava mais o antigo, os dois cachorros eram s9 Eerr9 e Culim 8s quatro paqueiros de trela, ra-ados com di+eren0as, tr)s machos e uma +)mea, que nunca se separavam, pequenos e re.oludos: "ar2ter, "atita, ,oprado e Floresto : o perdigueiro ?io-=elo, que tresdoidado tinha morrido, de comer algum .icho venenoso /isse que no era santo, s9, que

Mas, para o sentir de Miguilim, mais primeiro havia a <ingo-de-8uro, uma cachorra .ondosa e pertencida de ningu$m, mas que gostava mais era dele mesmo %uando ele se escondia no +undo da horta, para .rincar so'inho, ela aparecia, sem atrapalhar, sem latir, +icava perto, parece que compreendia :stava toda sempre magra, doente da sade, di'iam que ia +icando cega Mas teve cachorrinhos (odos morreram, menos um, que era to lindo =rincava com a me, nunca se tinha visto a <ingo-de-8uro to alegre 8 cachorrinho era com-c1r com a <ingo: os dois em amarelo e nhalvo, chovidinhos :le se esticava, rapava, com as patinhas para diante, arrancando terra mole preta e -ogando longe, para tr2s, no p$ da roseira, que nem quisesse tirar de dentro do cho aquele cheiro .om de chuva, de +undo /epois, virava cam.alhotas, rolava de costas, sentava-se para se sacudir, seus dentinhos .rilhavam para muitas distFncias Mordia a cara da me, e <ingo-de-8uro se empinava 3 o +ilho +icava pendurado no ar /a&, corria, .oquinha a.erta, revinha, pulava na me, vinte ve'es <ingo-de8uro a.ocava um galho, ele corria, para tomar, latia .ravinho, se ela o mordia +orte ;legrinho, e sem vexames, no tinha vergonha de nada, quase nunca +echava a .oca, at$ ria Dogo ento, passaram pelo Mutm uns tropeiros, dias que demoraram, porque os .urros quase todos deles estavam mancados %uando tornaram a seguir, o pai de Miguilim deu para eles a cachorra, que puxaram amarrada numa corda, o cachorrinho +oi choramingando dentro dum .alaio Aam para onde iam Miguilim chorou de .ru0os, cumpriu triste'a, solu0ou muitas ve'es ;lgu$m disse que aconteciam casos, de cachorros dados, que levados para longes l$guas, e que voltavam sempre em casa :nto ele tomou esperan0a: a <ingo-de8uro ia voltar :sperou, esperou, sensato ;t$ de noite, pensava +osse ela, quando um co repuxava latidos %uem ia a.rir a porta para ela entrar> /evia de estar cansada, com sede, com +ome 3 4:ssa no sa.e retornar, ela -2 estava quase cega 4 :nto, se ela -2 estava quase cega, por que o pai a tinha dado para estranhos> !o iam -udiar da <ingo-de-8uro> Miguilim era to pequeno, com poucas semanas se consolava Mas um dia contaram a ele a est9ria do Menino que achou no mato uma cuca, cuca cu-a depois os outros tomaram dele e mataram 8 Menino (riste cantava, chorando: 4Minha "uca, cad) minha "uca> Minha "uca, cad) minha "uca>@ ;i, minha "uca que o mato me deu@ 4 :le nem sa.ia, ningu$m sa.ia o que era uma cuca Mas, ento +oi que se lem.rou mais de <ingo-de-8uro: e chorou tanto que de repente p1s na <ingo-de-8uro esse nome tam.$m, de "uca : desde ento dela nunca mais se esqueceu

3 <ai est2 .rigando com Me :st2 xingando o+ensa, muito, muito :stou com medo, ele queria dar em Mame :ra o /ito, tirando-o por um .ra0o 8 /ito era menor mas sa.ia o s$rio, pensava ligeiro as coisas, /eus tinha dado a ele todo -u&'o : gostava, muito, de Miguilim %uando +oi a est9ria da "uca, o /ito um dia perguntou: 3 4%uem sa.e $ pecado a gente ter saudade de cachorro> 4 8 /ito queria que ele no chorasse mais por <ingo-de-8uro, porque sempre que ele chorava o /ito tam.$m pegava vontade de chorar -unto 3 :u acho, <ai quer que Me converse mais nunca com o tio (er)' est2 solu0ando em pranto, demais da conta Me

Miguilim entendeu tudo to depressa, que custou para entender ;rregalava um so+rimento 8 /ito se assustou: 3 4Vamos na .eira do rego, a ver os patinhos nadando 4 3 acrescentava %ueria arrastar Miguilim 3 !o, no !o pode .ater em Mame, no pode Miguilim .rotou em ch1ros "horava alto /e repente, rompeu para a casa /ito no o conseguia segurar /iante do pai, que se irava +eito um +ero, Miguilim no pode +alar nada, tremia e solu0ava6 e correu para a me, que estava a-oelhada encostada na m)sa, as mos tapando o rosto "om ela se a.ra0ou Mas dali -2 o arrancava o pai, .atendo nele, .ramando Miguilim nem gritava, s9 procurava proteger a cara e as orelhas6 o pai tirava o cinto e com ele golpeava-lhe as pernas, que ardiam, do&am como queimaduras quantas, Miguilim sapateando %uando p1de respirar, estava posto sentado no tam.orete, de castigo : tremia, inteirinho o corpo 8 pai pegara o chap$u e sa&ra ; me, no quarto, chorava mais +orte, ela adoecia assim nessas ocasiBes, pedia todo consolo !ingu$m tinha querido de+ender Miguilim !em Vov9 A'idra : tanto, at$ o pai parecia ter medo de Vov9 A'idra :la era riscada magra, e seca, no parava nunca de 'angar com todos, por conta de tudo "om o calor que +i'esse, no tirava o +ich preto 3 4:m ve' de .ater, o que deviam era de olhar para a sade deste menino@ :le est2 cada dia mais magrinho 4 ,empre que .atiam em algum, Vov9 A'idra vinha ralhar em +avor daquele Vov9 A'idra pegava a almo+ada, ia +a'er crivo, re'ava e resmungava, no quarto dela, que era o pior, sempre escuro, l2 tinha tanta coisa, que a gente no pensava6 Vov9 A'idra quase ve' nenhuma a.ria a -anela, ela enxergava no escuro 8s irmos -2 estavam acostumados com aquilo, nem es.arravam mais dos .rinquedos para vir ver Miguilim sentado alto no tam.orete, * pa' ,9 /ito,

de longe distante, pela porta espiava leal Mas /ito no vinha, no queria que Miguilim penasse vergonha ;onde o pai teria ido> /e +icar .otado de castigo, Miguilim no se queixava /eixavam-no, o ruim se aca.ara, as pernas iam terminando de doer, podia .rincar de pensar, ali, no quieto, pegando nas ver1nicas que tinha passadas por um +io, no pesco0o, e que de ve' em quando devia de .ei-ar, salgando a .oca com o +im de suas l2grimas 8 cachorro #igo caminhava para co'inha, devagaroso, ca.e0udo, ele tinha sempre a cara +echada, era todo grosso !ingu$m no tocava o #igo para +ora de dentro de casa, porque o pai di'ia: 3 4:le salvou a vida de todos@4 3 dormia no p$ da porta do quarto, uma noite latiu acordando o mundo, uma co.ra enorme tinha entrado, uma urut, o pai matou 8 dia estava muito .ruto de quente, Miguilim com sede, mas no queria pedir 2gua para .e.er ,empre que a gente estava de castigo, e carecia de pedir qualquer coisa, mesmo 2gua, os outros davam, mas, quem dava, ainda que +osse a me, achavam sempre de +alar alguma palavra de ralho, que avexava a gente mais Miguilim estava su-o de suor Mais um pouco, reparou que na hora devia de ter come0ado a +a'er pipi, na cal0a6 mas agora nem estava com vontade +orte de verter ; me suspirava solu0osa, era um chorinho sem verdade, a.orrecido, se ele pudesse estava voltando para a horta, no ouvia aquilo sempre assim, via as +ormiguinhas entrando e saindo e tran0ando, os caramu-inhos rodeando as +olhas, no sol e na som.ra, por onde ro-avam so.rava aquele rastrio .ranco, que .rilhava Miguilim es+regava um p$ no outro, estava comichando: outro .icho-de-p$6 quando crescia e em.ugalhava, +icava olhoso, a me tirava, com al+inete Vov9 A'idra clamava: 3 4C2 +oram .rincar perto do chiqueiro@ Menino devia de andar de p$ cal0ado 4 ,9 tinha um par de sapatos, se crismara com ele6 tinha tam.$m um par de alpercatinhas de couro-cru, o par de sapatos devia de +icar guardado 8 =ispo era to grande, nos roxos, na hora de se .ei-ar o anel dava um medo %uem +icava mais ve'es de castigo era ele, Miguilim6 mas quem apanhava mais era a "hica ; "hica tinha malg)nio 3 todos di'iam :la aprontava .irra, encapelava no cho, capeteava6 mordia as pessoas, no tinha respeito nem do pai Mas o pai no devia de di'er que um dia punha ele Miguilim de castigo pior, amarrado em 2rvore, na .eirada do mato Fi'essem isso, ele morria da estrangula0o do medo> /o mato de cima do morro, vinha on0a "omo o pai podia imaginar -udia0o, querer amarrar um menino no escuro do mato> ,9 o pai de Coo'inho mais Maria, na est9ria, o pai e a me levaram eles dois, para desnortear no meio da mata, em distantes, porque no tinham de comer para dar a eles Miguilim so+ria tanta pena, por Coo'inho mais Maria, que voltava a vontade de chorar

8 /ito vinha, des+a'endo de conta %uando um estava de castigo, outros no podiam +alar com esse Mas o /ito di'ia tudo .aixinho, e virado para outro lado, se algu$m visse no podiam exemplar por isso, conversando com Miguilim at$ que ele no estava 3 Vai chover 8 vaqueiro C$ est2 di'endo que -2 vai dechover chuva .rava, porque o tesoureiro, no curral, est2 dando cada avan0o, em cima das mariposas@ 8 vaqueiro C$ veio .uscar creolina, para sarar o .e'erro da ;divinha /isse que o pai su.iu da .anda da grota da #uapira, ou que deu volta para ir no !hang 3 que pai estava muito -eri'ado /isse que por conta do caloro que vai vir chuva, que todos esto com o corpo a'angado, no p$ de poeira Miguilim no respondia /e castigo, no tinha ordem de dar resposta s9 aos mais velhos ,im sorria para o /ito, quando ele olhava 3 s9 o ra.o-doolho 8 tesoureiro era um p2ssaro imponente de .onito, pedr)s c1r-decin'a, .em as duas penas compridas da cauda, p2ssaro com mais rompante do que os outros #ostava de estar vendo aquilo no curral 8 /ito vigiava que no tinha ningu$m por ali, tretava coragem de chegar pertim, o /ito era levado de esperto /i'ia, no ouvido dele: 3 Miguilim, eu acho que a gente no deve de perguntar nada ao tio (er)', nem contar a ele que <ai ralhou com Mame, ouviu> Mitina disse que tudo que h2 que acontece $ +eiti0o Miguilim, eu vou perguntar a Vov9 A'idra se voc) -2 pode sair Voc) est2 a& muito tempo 8 /ito era a pessoa melhor ,9 que no devia de conversar naquelas coisas com Mitina Mitina tomava cacha0a, quando podia, +alava .o.agens :ra to velha, nem sa.ia que idade /i'iam que ela era negra +ugida, de.aixo de cativeiro, que acharam ca&da na enxurrada, num tempo em que Mame nem no era nascida ; "hica vinha passando, com a .oneca 3 nem era .oneca, era uma mandioquinha enrolada nos trapos, di'ia que +ilhinha dela, punha at$ nome, a.ra0ava, .ei-ava, dava de mamar ; "hica dessa ve', nem sei porque, no +e' careta, at$ adivinhou que ele estivesse com sede 3 ele nem se lem.rava mais que estava com sede 3 a "hica4 +alava: 3 4Miguilim, voc) $ meu irmo, voc) deve de estar com sede, vou .uscar caneco d'2gua 4 Um dia <ai tinha 'angado com a "hica, puxou orelha6 depois <ai precisou de .e.er 2gua, a "hica +oi tra'er :i que, no meio do corredor, a "hica de raiva cuspiu dentro, e mexeu com o dedinh para <ai no sa.er que ela tinha cuspido ; "hica era to engra0adinha, clara, mariolinha, muito menor do que /relina, mas era a que sa.ia mais .rinquedos, .otava todos para rodar de roda, ela cantava tirando completas cantigas, dan0ava mocinha 8 /ito no voltava

;gora voltava, mas ouviam a vo' do tio (er)' entrando, voro0o dos cachorros (io (er)' contava que tinham es.arrado o eito na ro0a, porque uma chuva toda vinha, ia ser temporal: 3 4!a ara0ariguama do mato de .aixo, os tucanos esto reunidos l2, gritando conversado, cantoria de gente 4 (io (er)' tra'ia um coelho morto ensanguentado, de ca.e0a para .aixo ; cachorrada pulava, em.olatidos, tio (er)' .ateu na .oca do "ar2ter, que ganiu, sa&am correndo em.ora aqueles todos quatro: "ar2ter, "atita, ,oprado e Floresto ,eu-!ome +icava em p$ quase, para lam.er o sangue da cara do coelho 3 4:i, Miguilim, voc) ho-e $ que est2 al0ado em assento, de pelourim>4 3 tio (er)' grace-ava /a&, para ver e mexer, iam com o coelho morto para a co'inha Miguilim no queria (am.$m no aceitava a licen0a de sair, dada por tio (er)'6 com ve' disso pensava: ser2 que, o tio (er)', os outros ainda determinavam dele poder mandar palavra alguma em casa> :m desde que, ento, a gente o.edecer de largar o lugar de castigo no +osse pior :m todo dia, tam.$m, arrastavam os .ichos matados, por ca0a 8 coelhinho tinha toca na .orda-da-mata, sa&a s9 no escurecer, queria comer, queria .rincar, sess$pe, serel$, coelhinho da silva, remexendo com a .oquinha de muitos -eitos, esticava pinotes e sentava a .undinha no cho, cismado, as or)lhas dele estremeciam constantemente /evia de ter o companheiro, marido ou mulher, ou irmo, que agora esperava l2 na .eira do mato, onde eles moravam, so'im 3 4%u4$-de sua me, Miguilim> 4 3 tio (er)' querenciava ; me com certo estava +echada no quarto, estendida na cama, no escuro, como era, passado quando chorava Mais que matavam eram os tats, tanto tat l2, por tudo (at-de-morada era o que assistia num .uraco exato, a gente podia a.rir com +erramenta, ento-se via: o caminho comprido de.aixo do cho, todo +ormando voltas de 'igue'ague ;& tinha outros .uracos, deixados, no eram mais moradia de tat, ou eram s9 de acaso, ou prontos de lado, para eles temperarem de escapulir (o gordotes, to espertos 3 e estavam assim s9 para morrer, o povo ia aca.ar com todos> 8 tat correndo sopressado dos cachorros, +a'ia aquele .arulhinho com o casculho dele, as chapas arrepiadas, po.re'inho 3 quase um assovio :c1@ 3 os cachorros mascaravam de um dem1nio (at corria com o ra.o'inho levantado 3 a.re que a.ria, cavouca o .uraco e empruma suas escamas de uma s9 ve', entrando l2, to depressa, to depressa 3 e Miguilim ansiava para ver quando o tat conseguia +ugir a salvo Mas Vov9 A'idra vinha saindo de seu quarto escuro, carregava a almo+ada de crivo na mo, ca0ando tio (er)' 3 4Menino, voc) ainda est2 a&>@4 36 ela queria que Miguilim +osse para longe, no ouvir o que ela ia di'er a tio (er)' Miguilim parava perto da porta, escutava 8 que ela estava di'endo: estava mandando tio (er)' +osse em.ora Mais +alava, com uma certa curta

.ra.e'a di+erente, palavras raspadas Force-ava que o tio (er)' +osse em.ora, por nunca mais, na mesma hora Falava que por umas coisas assim $ que h2 questo de .rigas e mortes, desmanchando +am&lias (io (er)' nen no respondia nada "omo $ que ela podia mandar (io (er)' em.ora, quando vinha aquela chuvada +orte, a gente -2 pressentia at$ o derradeiro amea0o dela entrando no cheiro do ar>@ (io (er)' s9 perguntou: 3 4<osso nem dar adeus a !hanina> 4 !o, no podia, no Vov9 se endurecia de magre'a, aquelas verrugas pretas na cara, com os compridos +ios de p)lo desenroscados, ela destoava na vo', no pesco0o espichava parecendo uma por0o de cordas, um pavor avermelhado Miguilim mesmo come0ava a ter medo, tr2s do que ouvia, que nem pragas ;h, (io (er)' devia de ir em.ora, de ligeiro, ligeiro, se no o <ai -2 devia estar voltando por causa da chuva, podia sair homem morto daquela casa, Vov9 A'idra xingava (io (er)' de 4"aim4 que matou ;.el, Miguilim tremia receando os desatinos das pessoas grandes, tio (er)' podia correr, sair escondido, pela porta da co'inha %ue +osse como se -2 tivesse ido h2 muito tempo@ Devava um punhado de comida, pegava a caro0a de palha-de-.uriti, para se agasalhar de tanta chuva, mas devia de ir, tudo era aquele perigo enorme 3 ,ai da&, Miguilim@ %u) que est2 atr2s da porta, escutando conversa de's mais velhos>@ :ra /relina, segurando-o estouvada, por detr2s, * trai0o, mas podia mais6 Miguilim tinha de ir com ela para a co'inha ; ?osa e Maria <retinha estavam aca.ando de +a'er o -antar, a ?osa no gostava de menino na co'inha Mas (ome'inho estava dormindo, no monte de sa.ucos Mesmo de prop9sito, que o gato tinha achado igual de dormir l2, quase encostado em (ome'inho 3 4Mame tam.$m vai -antar> 4 3 Miguilim perguntava * ?osa 3 4: o /ito >@4 3 4Menino, deixa de ser especula (u que vai ver agorinha $ o p$-d'2gua, por a&, que ev$m vem 4 Miguilim se sentava no pilo em.orcado #ostava de se deitar nos sa.ucos tam.$m, que nem (ome'inho, mas a& era que a ?osa ento mandava ele em.ora Maria <retinha picava couve na gamela (inha os dentes engra0ados to .rancos, de repente eles ocupavam assim muito lugar, .ranque'a que se perpassava 8 gato %u9quo <or conta que, (ome'inho quando era mais pequenino, a gente ensinava para ele +alar: g'a-to 3 mas a linguinha dele s9 dava capa' era para aquilo mesmo: qu9@ 8 gato somente vivia na co'inha, na ruma de sa.ucos ou no .orralho, outra hora andava no quintal e na horta D2 os cachorros deixavam Mas quando ele queria sair para o p2tio, na +rente da casa, a& a cachorrama se a-untava, o esperto do gato repulava em qualquer parte, su.ia escarreirado no esteio, mas .raviado tam.$m, gadanhava se arredo.rando e repu+ando, a raiva dele punha um

atraso nos cachorros <or que no .otavam nele nome vero de gato nas est9rias: <apa-?ato, ,igurim, ?omo, ;lecrim-?osmanim ou Melhores;grados> ,e chamasse ?ei-=elo !o podia> (am.$m, por %u9quo, mesmo, ningu$m no chamava mais 3 gato no tinha nome, gato era o que quase ningu$m pre'ava Mas ele mesmo se dava respeito, com os olhos em cima do duro .igode, dono-senhor de si /ormia o oco do tempo ;chava que o que vale vida $ dormir adiante ?ei-.elo (ome'inho acordava chorando, tinha sonhado com o esquecido 3 :i, ela@ "orre, gente, p1r tudo p'ra dentro 8lh'as portas, as -anelas

:stavam aca.ando de -antar, e todos corriam para o quintal, apanhar um resto de roupa dependurada (inha dado o vento, ca&am uns pingos grossos, chuva quente 8s cachorros latiam, com as pessoas 8 vento 'unia, queria carregar a gente Miguilim a-udava a recolher a roupa 3 no podiam esquecer nenhuma pe0a'inha ali +ora 3 ele tinha pena daquelas roupinhas po.res, as cal0as do /ito, vestidinho de /relina 3 4p'ra dentro, menino@ Vento te leva 4 3 4Vem ver l2 na +rente, +eio que chega vai derru.ar o mato 4 3 era o /ito, chamando 8s coqueiros, para cima do curral, os coqueiros vergavam, se entortavam, as +ieiras de coqueiros velhos, que do.ravam 8 vento vuvo: vi&v vi&v ;ssoviava nas +olhas dos coqueiros ; ?osa passava, com um .alde, que tinham deixado na .eira do curral (r)s homens no alpendre, enxadeiros, que tinham vindo rece.er alguma paga em toicinho, estavam querendo di'er que ia ser como nunca ningu$m no tinha avistado6 estavam sem sa.er como voltar para suas casinhas deles, di'endo como ia se passar tudo por l26 aqueles estavam meio-tristes, +ingiam que estavam meio-alegres /e repente, deu estrondo %ue o vento que.rou galho do -enipapeiro do curral, e -ogou perto de casa (odo o mundo levou susto %uando +oi o trovo@ (rove-ou enorme, uma por0o de ve'es, a gente tapava os ouvidos, +echava os olhos ;& o /ito se a.ra0ou com Miguilim 8 /ito no tremia, malmente estava mais s$rio 3 4<or causa de Mame, <apai e tio (er)', <apai-do-"$u est2 com raiva de n9s de surpresa 4 3 ele +oi +alou 3 Miguilim, voc) tem medo de morrer> 3 /emais /ito, eu tenho um medo, mas s9 se +osse so'inho %ueria a gente todos morresse -untos 3 :u tenho !o queria ir para o "$u menino pequeno Fa'iam uma pausa, s9 do tamanho dum respirar 3 /ito, voc) com.ina comigo para o gato se chamar ?ei.el>

3 Mas no pode !ome dele $ ,ossonho 3 (am.$m $ Uai %uem $ que +alou>

3 ;cho que +oi Mitina, o vaqueiro C$ !o me importo /a& deu trovo maior, que assustava 8 trovo da ,erra do Mutm-Mutm, o pior do mundo todo, 3 que +osse como podia estatelar os paus da casa "orda-devento entrava pelas gretas das -anelas, empurrava 2gua Molhava o cho Miguilim e /ito a curto tinham olho no teto, onde o .arulho remo&a ; casa era muito envelhecida, uma ve' o chuvo tinha desa.ado no meio do corredor, com um tapume do telhado (rovoeira %ue os trovBes a mau retum.avam 3 4(2 nas tosses 4 3 um daqueles enxadeiro +alou <o.re dos passarinhos do campo, desassisados 8 gaturamo, to podido mido, a'ul'inho no sol, tirintintim, com .rilhamentos, mel de melhor 3 maquina'inha de ser de .em-cantar 3 48 gaturarninho das +rutas, ele merece castigo, /ito>4 3 4/ito, que <ai disse: o ano em que chove sucedido $ ano +ormoso 7>4 3 4Mas no +ala essas coisas, Miguili nestas horas 4 3 4<'ra re'ar, todos@4 3 /relina chamava "hica e (ome'inho estavam escondidos, de.aixo da cama ;gora no +altava nenhum, acerto de reunidos, de -oelhos, diante do orat9rio ;t$ a me Vov9 A'idra acendia a vela .enta, queimava ramos .entos, agora ali dentro era mais +orte ,anta =2r.ara e ,o Cer1nimo salvavam de qualquer perigo de desordem, o Magnificat era que se re'ava@ Miguilim soprava um cisco da roupa de ?osa :ra carrapicho> 8s vaqueiros, quando voltavam de vaque-ar .oiadas por ruins matos, rente que esses tinham espinhos e carrapichos at$ nos om.ros do gi.o 8 /ito sa.ia a-oelhar melhor> /e dentro, para en+eitar os santos do orat9rio, tinha um colar'inho de ovos de nham.u e p2ssaro-preto en+iados com linha, era entremeado, doutro e dum 3 um de nham.u6 um de p2ssaro-preto, depois outro de nham.u, outro de p2ssaro-preto 6 o p2ssaro-preto era a'ul-claro se descorando para verde, o de nham.u era uma cor-de-chocolate clareado ,e o povo todo se a-untasse, re'ando com essa +or0a, desse medo, ento a tempestade num 2timo no es.arrava> Miguilim soprava seus dedos, doce estava, num a'ado de consolo, grande, grande :le tinha +$ :le mesmo sa.ia> ,9 que o movido do mais-e-mais desce tudo, e deslu' e desdesenha, nas mem9rias6 $ +eito l2 em +undo de 2gua dum po0o de cisterna Uma ve' ele tinha puxado o palet9 de /eus :sse dia 3 +oi em hora de almo0o 3: ele Miguilim ia morrer@ 3 de repente estava engasgado com ossinho de galinha na goela, +oi tudo to: ... malamm... morte... 3 nem deu tempo para ideia nenhuma, era s9 um

errado total, morrer e tudo, a&@ 36 e mais de repente ele -2 estava em p$ em cima do .anco, como se levantou, no pediu a-uda a <ai e Me, s9 num relance ainda tinha rodado o prato na mesa 3 por simpatia em que alguma ve' tinha ouvido +alar 3 e, em p$, no .anco, sem sa.er de seus olhos para ver 3 s9 o acima@ 3 se .en'ia, .ramado: 3 Em nome do Padre, do Filho e do Esprito Santo!... 3 Gele mesmo estava escutando a vo', aquela vo' 3 ele se despedindo de si 3 aquela vo', demais: todo choro na vo', a +or0a6 e uma coragem de +im, varando tudo, +eito relFmpagos H /es-de-repente 3 ele parecia que tinha alto voado, tinha voado por uma altura enorme> 3 era o pai .atendo em suas costas, a me dando 2gua para .e.er, e ele se a.ra0ava com eles todos, chorando livre, do ossinho na goela estava todo salvo 3 4%ue +$@4 3 Vov9 A'idra colava nele o peixe daqueles olhos .ravos dela, que a gente no gostava de encarar 3 4%ue +$, que este menino tem@ 4 3 Vov9 A'idra se a-oelhava /epois desse dia, Miguilim no queria comer nunca mais asa de galinha, pedia que no +acilitassem de nenhum dos irmo'inhos comer, no deixassem Mas at$ o /ito comia, calado, escondido (ome'inho e "hica comiam de prop9sito, s9 para contestar Miguilim, pegavam os ossinhos na mo, a ele mostravam: 3 4Miguilim .o.o@ Miguilim doido 4 3 de.icavam Vov9 A'idra qui'ilava com Mitina: 3 (raste de negra pag, encostada na co'inha, mascando +umo e rogando para os dem1nios dela, a+ricanos@ Vem a-oelhar gente, Mitina@ Mitina no se importava, com nenhuns, vinha, a-oelhava igual aos outros, re'ava !o se entendia .em a re'a que ela produ'ia, tudo resmungo6 mesmo para +alar, direito, direito no se compreendia ; ?osa di'endo que Mitina re'ava porqueado: "Vva Maria zela de gra a, pega ne !es" p#e no saco de mom$assa..." Mitina era preta de um preto estrdio, encalcado, trasmanchada de mais grosso preto, um preto de .oi %uando estava pinguda de muita cacha0a, so+lagrava umas palavas que a gente no tinha licen0a de ouvir, a ?osa di'ia que eram nomes de menino no sa.er, coisas pra mais tarde : da& Mitina ca&a no cho, deixava a saia descomposta de qualquer -eito, as pernas pretas aparecendo 8u * ve' gritava: 3 "%ena, %orinta!..." 3 .atendo palmas-de-mo Asso a me explicava: uma ve', +a'ia muitos, muitos anos, noutro lugar onde moraram, ela tinha ido ao teatro, no teatro tinha uma mo0a que aparecia por dan0ar, Mitina na vida dela toda nunca tinha visto nada to relu'ente de .onito, como aquela mo0a dan0ando, que se chamava "orina, por isso aprovava como o povo no teatro, quando estava chum.ada 3 4%ue $ que $ teatro, Me>4 3 Miguilim perguntara 3 4(eatro $ assim como no circo-de-cavalinhos, quase 4 Mas Miguilim no sa.ia o que o circo era

3 /ito, voc) vai imaginar como $ que $ o circo> 3 5 uma mo0a galopando em p$ em ri.a do cavalo, e homens revestidos, com +arinha .ranca na cara tio (er)' disse 5 numa casa grande de pano 3 /ito, e <ai> : tio (er)'> "huva est2 chovendo tanto 3 4Vigia esses meninos, cochichando, cru'@, a& em ve' de re'ar 4 3 Vov9 A'idra ralhava : reprovava Mitina, discutindo que Mitina estava grolando +eias palavras despautadas, mandava Mitina voltar para a co'inha, lugar de +eiticeiro era de.aixo dos olhos do +ogo, em remexendo no .orralho@ Mitina ia l2, para esperar de c9coras, tudo o que os outros mandavam ela o.edecia, quando no estava com raiva ,e estivesse com raiva, ningu$m no tinha coragem de mandar Vov9 A'idra tirava o ter0o, todos tinham de acompanhar : ela ensinava alto que o dem1nio estava despassando nossa casa, rodeando, os homens -2 sa.iam o sangue um do outro, a gente carecia de re'ar sem es.arrar Me ponteava, com muita cordura, que Vov9 A'idra devia de no exaltar coisas assim, perto dos meninos 3 48s meninos necessitam de sa.er, valen0a de re'ar -unto Anoc)ncia deles $ que pode livrar a gente de .ra.os castigos, o pecado -2 +irmou aqui no meio, .raseado, voc) mesma $ quem sa.e, minha +ilha@ 4 Me a.aixava a ca.e0a, ela era to .onita, nada no respondia <arecia que Vov9 A'idra tinha 9dio de Me> Vov9 A'idra no era me dela, mas s9 irm da me dela Me de Me tinha sido V9 =envinda V9 =envinda, antes de morrer, toda a vida ela re'ava, dia e noite, caprichava muito com /eus, s9 queria era re'ar e comer, e ralhava mole com os meninos Um vaqueiro contou ao /ito, de segredo, V9 =envinda quando mo0a tinha sido mulherFtoa Mulher-at1a $ que os homens vo em casa dela e ela quando morrer vai para o in+erno 8 que Vov9 A'idra estava +alando 3 4,9 p1r sua casa porta a +ora4 3 ; nossa casa> : que dem1nio diligenciava de entrar em mulher virava cadela de satana' Vov9 A'idra no tinha de gostar de Me> :nto, por que era que -udiava, -udiava> Miguilim gostava pudesse a.ra0ar e .ei-ar a Me'inha, muito, demais muito, aquela hora mesma ;h, mas Vov9 A'idra $ velha, Me era mo0a, Vov9 A'idra tinha de morrer mais primeiro ;li no orat9rio, em.rulhados e recosidos num saquinho de pano, eles guardavam os um.iguinhos secos de todos os meninos, os dos irmo'inhos, das irms, o de Miguilim tam.$m 3 rato nenhum no pudesse roer, caso roendo menino ento crescia para ser s9 ladro ;gora, ele ia gostar sempre de Me, ten0o de ser menino comportado, o.ediente, con+orme o de /eus, essas ora0Bes todas =om era ser +ilho do =ispo, e o mundo solto para passarinhos 8s -oelhos de Miguilim descansavam e cansavam, do&a era o corpo, um poucadinho s9, quase no do&a Mas (ome'inho .rincava de estralar as -untas dos dedos6 depois, de puxar o

nari' para diante ; "hica re'ava alto, era a vo' mais .onita de todas /relina parecia uma santa (odos di'iam que ela parecia uma santa : os cachorros l2 +ora, desertados com tanta chuva> /e certo iam para a co.erta do carro 3 4,em os cachorros, como $ que a gente ia poder viver aqui>4 3 o pai sempre +alava :les tomavam conta das cria0Bes ,e no, vinham de noite as raposas, gam.2, a irarinha muito raivosa, at$ on0a de se tremer, at$ lo.os, lo.o guar2 dos #erais, que vinham, de manh deixavam +ios de p)lo e catinga deles que cachorros reconheciam nos esteios da cerca, nas porteiras, uns deles at$ mi-avam sangue : o tei, .ra.eado, espancando com o ra.o 3 ra.o como tesoura tonsando Do.o uivava +eio, mais horroroso mais triste do que chorro : -i.9ia@ Ci.9ia vinha mesmo de dia, pegava galinha no galinheiro 8s cachorros tinham medo dela> Ci.9ia, co.ra, mais medonha de se pensar, uma so-igou o cachorrinho Floresto, mordeu uma orelha dele por se +irmar, queria se enrolar nele todo, mor de su+ocar sem partir os ossos, -2 tinha conseguido de se enla0ar duas dessas voltas6 <ai acudiu, tiro no podia ter cautela de dar, lapeava s9 com o +aco, disse que ela endurecia o corpo de prop9sito, para resistir no gume do +aco, o +aco .am.eava "ontavam que no (erent$m, em antigos anos, uma -i.9ia velha entrou numa casa, -2 estava engolindo por metade um menino'inho pequeno, na rede, no meio daquela .a.a Miguilim e /ito dormiam no mesmo catre, perto da caminha de (ome'inho /relina e "hica dormiam no quarto de <ai e Me 3 4/ito, eu +i' promessa, para <ai e (io (er)' voltarem quando passar a chuva, e no .rigarem, nunca mais 4 3 4<ai volta (io (er)' volta no 4 3 4"omo $ que voc) sa.e, /ito>4 3 4,ei no :u sei Miguilim, voc) gosta de (io (er)', mas eu no gosto 5 pecado>4 3 45, mas eu no sei :u tam.$m no gosto de Vov9 A'idra /ela, +a' tempo que eu no gosto Voc) acha que a gente devia de +a'er promessa aos santos, para +icar gostando dos parentes>4 3 4%uando a gente crescer, a gente gosta de todos 4 3 4Mas, /ito, quando eu crescer, vai ter algum menino pequeno assim como eu, que no vai gostar de mim, e eu no vou poder sa.er>4 3 4:u gosto de Mitina@ :la vai para o in+erno>4 3 4Vai, /ito :la $ +eiticeira pag /ito, se de repente um dia todos +icassem com raiva de n9s 3 <ai, Me, Vov9 A'idra 3 eles podiam mandar a gente em.ora, no escuro, de.aixo da chuva, a gente pequenos, sem sa.er onde ir>4 3 4/orme, Miguilim ,e voc) +icar imaginando assim, voc) sonha de pesadelo 4 3 4/ito, vamos +icar n9s dois, sempre um -unto com o outro, mesmo quando a gente crescer, toda a vida>4 3 4<ois vamos 4 3 4/ito, amanh eu te ensino a armar urupuca, eu -2 sei 4

/ito come0ava a dormir de repente, era a mesma coisa que (ome'inho Miguilim no gostava de p1r os olhos no escuro !o queria deitar de costas, porque vem uma mulher assom.rada, senta na .arriga da gente ,e os p$s restassem para +ora da co.erta, vinha mo de alma, +riosa, pegava o p$ 8 travesseirinho cheirava .om, cheio de macela-do-campo ;manh, ia aparar 2gua de chuva, tinha outro gosto ?epartia com o /ito 8 .arulho da chuva agora era at$ .onito, livre do moame do vento (io (er)' no tinha se despedido dele 8nde estava agora o (io (er)'> Um dia, tempos, (io (er)' o levara * .eira da mata, ia tirar taquaras ; gente +a'ia um +eixe e carregava 3 4Miguilim, este +eixinho est2 muito pesado para voc)>4 3 4(io (er)', est2 no ,e a gente puder ir devagarinho como precisa, e ningu$m no gritar com a gente para ir depressa demais, ento eu acho que nunca que $ pesado 4 7 4Miguilim, voc) $ meu amigo 4 7 4;migo grande, +eito gente grande, (io (er)'>4 7 45 sim, Miguilim !9s somos amigos Voc) tem mais -u&'o do que eu 4 ;gora parecia que naquela ocasio era o (io (er)' que estava se despedindo dele (io (er)' no parecia com "aim, -eito nenhum (io (er)' parecia com ;.el ; chuva de certo vinha de toda parte, de em desde por l2, de todos os lugares que tinha 8s lugares eram o <au-?oxo, a +a'enda grande dos =ar.o', <aracatu, o lugar que no sa.ia para onde tinham levado a "uca <inguinho-de-8uro, o %uartel-#eral-do-;.aet$, terra da me dele, o =uritis-do-Urucuia, terra do pai, e outros lugares mais que tinha: o ,ucuri-u, as +a'endas e veredas por onde tinham passado : a& Miguilim se encolhia, su+ocado de.aixo de seu cora0o6 uma pessoa, uma alma, estava ali * .eira da cama, sem mexer rumor, aparecida de repente, para ele se de.ru0ava Miguilim se estarrecia de olhos +echados, guardado de respirar, um tempo que nem no tinha +im :ra Vov9 A'idra %uando via que pensava que ele estava .em dormindo, ela .ei-ava a testa dele, di'ia .em .aixinho: 3 4Meu +ilhinho, meu +ilho, /eus te a.en0oou 4 "hovera pela noite a+ora, o vento arrancou telhas da casa ;inda chovia, nem se podia p1r para secar o colcho de (ome'inho, que tinha urinado na cama !a hora do ang dos cachorros, <ai tinha voltado :le almo0ava com a gente, no estava 'angado, no di'ia ,9 que, quando <ai, Me, Vov9 A'idra estavam desaliviados assim como ho-e, no conversavam assuntos de gente grande, uns com os outros, mas cada um por sua ve' +alava era com os meninos, alegando algum mal+eito deles <ai di'ia que Miguilim -2 estava no ponto de aprender a ler, de a-udar em qualquer servi0o +osse Mas que ali no Mutm no tinha quem ensinasse pautas, .oa sorte tinha competido era para o Diovaldo, se criando em casa do tio 8smundo "essim, um irmo de Me, na Vila-?isonha-de-,o-?omo Miguilim do.recia, assumido com aquelas conversas, logo que podia ia se esconder na tulha, onde as goteiras sempre pingavam ;o quando dava qualquer

estiada, sa&a um sol'inho arrependido, ento vinham aparecendo a.elhas e marim.ondos, de muitas qualidades e cores, pousavam quietinhos, chupando no caixo de a0car, muito tempo, o a0car mel-mela, pareciam que estavam morridos /ito no +a'ia companhia, +alava que carecia de ouvir as conversas todas das pessoas grandes Miguilim no tinha vontade de crescer, de ser pessoa grande, a conversa das pessoas grandes era sempre as mesmas coisas secas, com aquela necessidade de ser .rutas, coisas assustadas 8 gato ,ossBe, certa hora, entrava :le vinha sutil para o paiol, para a tulha, censeando os ratos, entrava com o -eito de que -2 estivesse se despedindo, sem .ulir com o ar Mas, da&, rodeando como quem no quer, o gato ,ossBe principiava a se es+regar em Miguilim, depois deitava perto, se pra'ia de ser, com aquela ronqueirinha que era a alegria dele, e olhava, olhava, engrossava o ronco, os olhos de um verde to menos va'io 7 era uma lu' dentro de outra, dentro doutra, dentro doutra, at$ no ter +im ; gente podia +icar tempo, era .om, -unto com o gato ,ossBe :le s9 +ugiu quando escutou .arulho de vir chegando na tulha aquele menino dentu0o, o Ma-ela, +ilho de seo /eogr2cias, mas que todos chamavam de o <ator& ,eo /eogr2cias +alava to engra0ado: 3 48 senhor, seo !h1 =erno, podia ter a cortesia de me agenciar para mim um dinheiro'inho'inho'inho pouco, por a-uda>4 7 4%uem dera eu tanto tivesse como o senhor, seo /eogr2cias@4 3 o <ai respondia 3 4;ra, qual, qual, seo !h1 =erno "2ssio, eu estou po.re como aguinha em +undo de canoa ;chasse um empr$stimo, comprava adquirido um .om cavalo de sela <odia at$ vir mais amide, por uma prosa, servo do senhor, sem grave pecado de incomodar 4 3 4<ois, aqui, seo /eogr2cias, o senhor $ sempre .em aparecido 4 "ontavam que esse seo /eogr2cias estava excomungado, porque um dia ele tinha +icado agachado dentro de igre-a Mas seo /eogr2cias entendia de rem$dios, quando algu$m estava doente ele vinha ver :ra vivo Morava ali a diversas l$guas, na Vereda-do-"ocho ;gora tinha via-ado de vir para pedir uma pouca de sal e de ca+$, por emprestados, e um peda0o de carnede-vento 3 quando matassem .oi, l2, pagava de volta 8 <ator&, ele trouxe -unto 3 4Vem, Miguilim, a-udar a tacar pedra: os meninos acharam um sapo enorme@4 3 o <ator& gritando -2 vinha Miguilim no queria ir, no gostava de sapos !o era como a "hica, que puxava a r verde por uma perna, amarrava num +io de em.ira, prendia-a no pau da cerca <or pa', no estava querendo tam.$m .rincar -unto com o <ator&, esse era um menino maldoso, dia.rava 7 4:le tem olho ruim4, 3

a ?osa di'ia 3 4quando a gente est2 comendo, e ele espia, a gente pega dor-de-ca.e0a 4 4:nto, vem c2, Miguilim 8lha aqui 4 3 o <ator& mostrava .ala doce, em.rulhada em papelim, tirava da algi.eira Miguilim aceitava Mas era uma pedra, de dentro do papel 8 <ator& ria dele, da logradela: 3 4:nganei meu .urrinho, com uma pedrinha de sal@ 4 ;queles dentes dentu0os@ 3 4; .ala eu chupei, estava a'edinha gostosa 4 3 ainda di'ia, depois, mais malino 3 4Mas, agora, Miguilim, vou te ensinar uma coisa, voc) vai gostar ,a.e como $ que menino nasce>4 Miguilim avermelhava (inha no-o daquelas conversas do <ator&, coisas porcas, desgovernadas 8 <ator& escaramu0ava o /ito e (ome'inho: 3 4Foge da&@ !o quero .rincar com menino-pequeno@4 3 proseava : tornava a +alar Anventava que ia casar com /relina, quando crescesse, que com ela ia se deitar em cama :nsinava que, em antes de se chupar a .ala doce, a gente devia de passar ela no tam.orete onde mo0a .onita tivesse sentado, meio de arte "ontava como era +eita a me de Miguilim, que tinha pernas +ormosas 7 4Asso tu no +ala, <ator&@4 3 Miguilim dava passo 3 4; -2@ : eu .rigo com menino menor'inho do que eu>@ (u .o.eia>4 8 <ator& de.ochava ,a&a para o p2tio /a&, quando Miguilim estava descuidado, o <ator& pegava um punhado de lama, -ogava nele, su-ando Miguilim sa.ia que no adiantava acusar: 3 4!o +oi por querer 4 3 o <ator& sempre explicava aos mais velhos 3 4:u at$ gosto tanto de Miguilim 4 Mas o /ito chegava, tendo visto, o /ito era muito esperto: 3 4,a.e, <ator&, o vaqueiro ,al' est2 ca0ando voc), pra .ater, disse que voc) +urtou dele uma argola de la0o@4 ;& o <ator& pegava medo, corria para dentro de casa, no sa&a mais de perto do pai 3 Miguilim, voc) sa.e o que o vaqueiro ,al' disse> (io (er)' +oi morar no (a.uleiro =ranco 8 vaqueiro ,al' vai levar l2 o cavalo dele e o resto das coisas que ainda +icaram (io (er)' decerto que quer tra.alhar p'ra ,a "e+isa, no (a.uleiro =ranco 3 <or que, /ito> <'ra sempre> 3 ;cho que ele tomou medo de <ai, no quer ser mais parente de nossa casa 8 (a.uleiro =ranco $ longe, mais de de' l$guas daqui, p'ra outra .anda de l2 Vaqueiro ,al' disse que at$ assim $ .om, tio (er)' aca.a casando com a ,a "e+isa, que ela $ mulher enviuvada 3 Miguilim@ ; "hica gritava dessa +orma, +eito ela +osse dona dele

3 Miguilim, vem depressa, Mame, <apai t2 te chamando@ ,eo /eogr2cias vai te olhar ,eo /eogr2cias ria com os dentes desarran-ados de +echados, pare careta c, e su-o amarelal .rotava por toda a cara dele, um espim de uma .ar.a 3 4;-h2, seu Miguilim, hum "hega aqui 4 (irava a camisinha 4;h ;h :st2 se vendo, o estado deste menino no $ p'ra nada-no senhor, a gente pode se guiar quantas costelinhas /eus deu a ele ?umo que meu, eu digo: cautelas@ AgnorFncia de curandeiro $ que mata, seo !h1 =erno Um que desv), descuidou, h2-de-o@ 3 entrou nele a +e.re :, que digo: p'ra passar a h$ctico $ s9 +acilitar de .eirinha, o caso a& male-a Muito menino de desacude $ assim Mas, tem susto no: com as ervas que sei, vai ser em p$ um pau, garantia que dou, .oto .om@ 4 3 4Meu +ilhinho, Miguilim 4 3 a me desnorteava, puxando-o para si 3 4/e rem$dio $ que ele carece, momo no cura ningu$m@4 3 o pai desdenhava grosso 3 4Asto mesmo, seo !h1 =erno, .em dedu'ido@4 3 seo /eogr2cias pronunciava =e.ia ca+$ 3 4?em$dio: e 3 o senhor agrade0a, eu este-a vindo viver aqui nestas m2s .renhas, donde s9 se v) +alta tudo, muita m&ngua, ningu$m no olha p'ra este serto dos po.res 4,eo /eogr2cias +icava .ra.o: agora estava +alando da +alta de provid)ncias para se pegar criminosos to .rutos, +eito esse =rasilino =ocade-=agre, que cercava as pessoas nas estradas, rou.ava de tudo, at$ tinha aparecido na Vereda do (erent$m, +a'edor de medo, deram em mo o que quis, condu'iu a mulher do E$ A-im, emprestada por tr)s dias, devolveu dali a quase m)s@ ,eo /eogr2cias cuspia longe, em tris, asseava a .oca com as costas da mo, e rexingava: 7 4;ssim mais do que assim, as coisas podem demasiar <or causa de umas e dessas, eu vou no papel@ 3 vou tinta@4 /i'ia que estava escrevendo carta para o <residente, -2 tinha escrito outra ve', por conta de tropeiros do Urucuia-a-+ora no terem auxiliado de a.rir a tuta-m$ia de um saquinho de sal, nem de vender para os dali quando sal nenhum para se p1r em comida da gente no se achava ;o -2 estava com a carta quase pronta, s9 +altando era ter um positivo que a +osse levar na .arra, na Vila ?isonha 3 4=em, eu agora vou-me-vou, estou de passar na ca+a do Frie'a, pastos a.aixo Via-ar $ penoso@ 8lha, o corguinho -2 est2 alargado, com suas 2guas amarelas 4 3 ,eo /eogr2cias s9 gostava de ir visitar os outros era no intervalinho de chuvas, a& ele sa.ia certo que achava todos em casas :le tinha tam.$m o+&cio de co.rar dinheiro, de uns para os outros Devantou,

+oi na -anela, espiar o c$u do tempo 3 4:h, 2gua vai tornar a revirar 2gua> !o melhor, estia: vigiem o olho-de-.oi@4 (odos discorriam para ir ver, at$ Vov9 A'idra concordava de apreciar o olho-de-.oi, que era s9 um redu'idinho retalho de arco-da-velha, leviano airoso Miguilim, no, ho-e no podia :sperava a.ra0ado no colo da me, enquanto que ela quisesse assim 3 4%ue $ que voc) est2 soletrando, Miguilim>4 !ada, no, estava +alando nada :stava re'ando, endere0ado .aixinho, para /eus di+icultar dele morrer Mas <ai tinha tirado por tino, conversava: 3 4,eo /eogr2cias, o senhor que sa.e escola, podia querer ensinar o Miguilim e o /ito algum come0o, assim ve' por ve', domingo ou outro, para eles no seguirem atraso de ignorFncia>4 Mal de Miguilim, que de todo temor se amea0ava 8 ar-o daquilo :nto, o que seo /eogr2cias ensinasse 3 ele e o /ito iam crescer +icando parecidos com seo /eogr2cias> ru'ou os olhos com o /ito 8 /ito, que era o irmo'inho cora-oso'inho destemido, ele ia arrenegar> /a&, no, o /ito deixava, estava adiando de +alar alto Mas ele, Miguilim, ia mesmo morrer de uma doen0a, ento ele agora no somava com ralho nenhum: 3 %uero tudo no, meu <ai Me sa.e, ela me ensina ;h o pai no ralhava 3 ele tinha demudado, de repente, so2vel risonho6 mesmo tudo ali no instante, *s asas: o ar, essas pessoas, as coisas 3 leve, leve, tudo demudava simples, sem desordem: o pai gostava de mame "om o ser, com os olhos como que ele olhava, tanto querendo-.em6 e o pai estava remo0ado Me, to .onita, s9 para se gostar dela, todo o mundo :nto Miguilim era Miguilim, acertava no sentir, e em redor amoleciam muitas alegrias 8 pai gostava de mame, muito, demais ;t$, para agradar mame, ele a+agava de alisar o ca.elo de Miguilim, em quando +alava grace-ado: 3 4; !hanina sa.e as letras, mas ela no tem nenhuma paci)ncia :h, !hanina no decora os nmeros, de conta de se +a'er 4 ,e seo /eogr2cias ento queria ser mestre> Mas seo /eogr2cias co0ava a cara pela .ar.a, a-ui'ava s$rio 3 4=om, seo !h1 =erno, o que o senhor est2 $ adivinhando uma ten0o que -2 est2 residida aqui nesta minha ca.e0a h2 muito, mas mesmo muito tempo Mas o que no pode $ ser assim de horas pra hora "are0o de mandar vir pap$is, cartilha, r$gua, os aviamentos (er um lugarim, reunir certa quantidade de meninos de por aqui por em volta, to precisados, assim $ que vale 8 .om real $ o legal de todos <or o .ene+&cio de muitos 4 (odo to +eio, seo /eogr2cias, aquele tempo se tinha medo ele envelhecesse em doido

: era .om quando seo /eogr2cias e o <ator& iam em.ora 3 4Mais antes um que mal procede, mas que ensina pelo direito a regra dos uso 3 Vov9 A'idra dava valor a seo /eogr2cias 3 4,e-a .om-homem, s9 que truqueado com tantos remiolamentos 4 3 o pai inventava de di'er Miguilim pensava que ele tinha vindo pedir esmola6 mas o /ito sa.ia, de escuta0o: 3 4lh, no, Miguilim Mais veio .uscar o dinheiro, para um homem da cidade Mas <ai +alou que ainda no estava em ponto de poder pagar 4 :nto o /ito estava mentindo@ Mas Vov9 A'idra tinha o-eri'a de seo ;risteu, que morava na Veredinha do (ip, ele tam.$m assisava aconselhar rem$dios, e que para ver o Miguilim a me queria que chamassem 3 4;quele mal entende do que $, catrumano la.utante como n9s 4 3 di'ia o pai /i'ia que seo ;risteu servia s9 para ad-utorar, em idas de ca0adas, ele dispunha not&cia do regulamento dos .ichos, por onde passavam acostumados 3 carreiro de anta, sumetume de paca, trauta de veado 3 marcava lugar para se p1r espera 8utras ve'es tam.$m dava rumo aos vaqueiros do movimento do gado +ugido, e condi'ia de .en'er .icheira dos .ois, recitava para su-eitar pestes ,eu ;risteu criava em roda de casa a a.elha-do-reino e aquelas a.elhinhas .ravas do mato, ele era a nica pessoa capa' dessa intelig)ncia 3 4:le $ um homem .onito e alto 4 3 Me 3 4:le toca uma viola 4 3 4Mas do demo que a ele ensina, o curvo, de +ormar pro+ecia das coisas 4 3 Vov9 A'idra reprovava Mas ento Miguilim estava mesmo de sade muito mal, quem sa.e ia morrer, com aquela triste'a to pesada, depois da chuva as +olhas de 2rvores des.aixavam pesadas :le nem queria comer, nem passear, queria a.rir os olhos escondido %ue .om, para os outros 3 (ome'inho, o /ito, a "hica, /relina, Maria <retinha 3 nenhum no estava doente ,9 ele, Miguilim, s9 ;ntes tinha ido com o (io (er)', de viagem grande, crismado no ,ucuri-u, tanta coisa podendo ver, agora no sa.ia mais ,empre cismava medo assim de adoecer, mesmo era verdade (odo o mundo conhecia que ele estava muito doente, de certo conversavam (ivesse outras qualidades de rem$dios 3 que +ossem muito +eios, amargosos, ruins, rem$dio que doesse, a gente padecia no tomar@ 3 ento ele tomava, tantas ve'es, no importando, esperan0a que sarava :le mesmo queria melhor ir para a casa de seo /eogr2cias, daquele menino Ma-ela, to arlequim, o <ator& 3 mas seo /eogr2cias tinha esses poderes, l2 ele tomava rem$dio, toda hora, podiam -udiar, no +a'ia mal que -udiassem, cada dia ele melhorava mais um pouco, quando aca.asse .om voltava para casa Mas seo /eogr2cias tinha mandado s9 aqueles, que a gente no pressentia com respeito, que eram s9 -ato.2 e 9leo de capivara ;ssim mesmo, tomava, a certas ,9 ele ;gora pensava uma raiva dos irmos, dos parentes 3 no era raiva .em, era um desconhecer deles, um desgosto !o calava raiva do /ito, nem do (ome'inho, nem da "hica e de

/relina, quando vinham perto, quando estava vendo, estimava sempre uns e outros Mas, quando +icava imaginando so'inho assim, aquele dissa.or deles todos ele pensava ;h, ento, quem devia de adoecer, e morrer, em ve', por que $ que no era, no ele, Miguilim, nem nenhum dos irmo'inhos, mas aquele mano Diovaldo, que estava distante dali, nem se sa.ia dele quase not&cia, nem nele no se pensava> "hoveu muitos dias -untos "huva, chuvisco, +a&sca3 raio no se podia +alar, porque chamava para ri.a da gente a m2 coisa ;ssim que trovoava mais co, Miguilim -2 andava esperando para vir perto de Vov9 A'idra: 3 4Vov9 A'idra, agora a gente vai re'ar, muito>4 ;h, porque Vov9 A'idra, que era dura e .ra.a descon+orme, ento ela devia de ter compet)ncia enorme para o lucro de re'arem reunidos 3 para o +avor dele, Miguilim, para o que ele carecia !em no estava com receio do trovo de chuva, a re'a era s9 para ele conseguir de no morrer, e sarar Mas +ingia, por verscia 3 no queria conversar a verdade com as pessoas Falasse, os outros podiam responder que era mesmo6 +alasse, os outros ento a& era que acreditavam a morte'inha dele certa, acostumada 3 4Vov9 A'idra, agora a gente vai re'ar de orat9rio, de acender velas>@4 3 ele mais quase suplicava 3 4!o, menino 4 3 que no, Vov9 A'idra respondia3 4Me deixe@4 3 respondia que aquela chuva no regulava de se acender vela, no estava em quantidades ,er menino,3 a gente no valia para querer mandar coisa nenhuma Mas, ento, ele mesmo, Miguilim, era quem tinha de encalcar de re'ar, so'inho por si, sem os outros, sem demo de a-uda :le ia "arecia ,uprido de sua +$ 3 que se di'ia 3: para auxiliar !osso ,enhor a poder o.rar milagre Miguilim queria Mas, como $ que, se ele sendo assim pequeno, agora quem $ que sa.ia se o .aguinho-de-+$ nele ainda era que estava, no gastada> /escor0oava 3 4Vov9 A'idra, a senhora +alou aquilo, aquela ve': eu tenho muita +$ em /eus>4 3 4(u tem $ severgonhice, +alta de couro@ Menino atentado@ 4 ; gente 3 essas triste'as Mesmo, da&, Vov9 A'idra ralhava, aconselhava para ele no ir caminhar molhando os p$s no cho chovido %ue era que adiantava> <ara um assim com m2-sina 3 que $ que adiantava> :ntre chuva e outra, o arco-da-velha aparecia .onito, .e.edor6 quem atravessasse de.aixo dele 3 +@ 3 menino virava menina, menina virava menino: ser2 que depois desvirava> :stiadas, as agIinhas .rincavam nas 2rvores e no cho, cada um de um -eito os passarinhos desciam para .e.er nos lagoeiros 8 sanha0o, que oleava suas penas com o .iquinho, antes de se de.ru0ar 8 sa.i2-peito-vermelho, que pinoteava com tantos reque.ros, para tr2s e para +rente, ali ele mesmo no sa.ia o que temia : o casal de tico-ticos, o via-adinho repulado que ele vai, nas l$guas em tr)s palmos de cho : o gaturamo, que era de todos o mais menor'im, e que escolhia o espa0o de

2gua mais clara: a +igurinha dele, reprodu'ida no argume, como que ele muito namorava (udo to caprichado lindo@ :le Miguilim havia de achar um -eito de sarar com /eus <erguntava a Mitina, mesmo, como no devia, quem sa.e> Mitina gostava dele, por certo, tinha gostado, muito, uma ve', +a'ia tempo, tempo Miguilim agora tirava isso, da deslem.ra, como as mem9rias se desentendem 8casio, Mitina sempre +icava co'inhando coisas tantas horas, no tacho grande, aquele tacho preto, assentado na trempe de pedras soltas, l2 no c1modo pegado com a casa, o puxado, onde que era a moradia dela 3 uma re.aixa, em que depois tinham levantado paredes: o acrescente, como se chamava D2 era sem lu', mesmo de dia quase que as la.aredas mal alumiavam Miguilim era mais pequeno, tinha medo de tudo, chegou l2 so'inho para espiar, no tinha outra pessoa ningu$m l2, Mitina mesmo, sentada no cho, todo o mundo di'ia ela +eiticeira, assim preta enco.erta, como que deve de ser a Morte Miguilim es.arrou, -2 estava com um come0o de dvida, da& viu, os olhos dele vendo: viu nada, s9 conheceu que o escuro estava sendo mais maldoso, em redor 3 e o treslinguar do +ogo 3 era uma mata-escura, mato em que o verde vira preto, e +ogo pele-ava para no deixar aquilo tomar conta do mundo, estremecia mole todos os som.reados :le se assustou +orte, deu grito :, se agarrando nas costas dela, se a.ra0ou com Mitina ;h, se lem.rava <ois porque tudo tinha tornado a se desvirar do avesso, de repente Mitina estava pondo ele no colo, macio manso, e +a'endo carinhos, +alando carinhos, ele no esperava por isso, isso nem antes nem depois nunca no tinha acontecido 8 que Mitina +alava: era no atrapalho da linguagem dela, mas tudo ninar, de querer-.em, Miguilim pegava um suss de consolo, +echou olhos para no +acear com os dela, mas, quisesse, podia adormecer inteiro no tinha mais medo nenhum, ela +alava a 'o, a 'um.o, a linguagem dela era at$ .onita, ele entendia que era s9 de algum amor (anto mesmo Mitina tinha gostado dele, nesse dia, que, depois, ela segurou na mo'inha dele, e vieram, at$ na porta-da-co'inha, a& ela gritou, exclamando os da casa, e garrou a es.ravecer, danisca, xingando todos, um cada um, e apontava para ele, Miguilim, di'endo que ele s9 $ que era .on'inho, mas todos, que ela mais xingava, todos no prestavam <ensaram que ela tivesse doidado +uriosa Mas, depois, aquilo tinha sido mesmo uma ve' s9, os outros dias que vinham eram no igual a todos, a gente de tudo no agIenta tam.$m de se lem.rar, no consegue Mitina .e.ia cacha0a, surtia todas as venetas, sumia o senso na velhice ; ver, os meninos todos queriam ir l2, no acrescente, Mitina agachada, remexendo o tacho6 num canto Mitina

dormia, ainda era mais trevoso "om a colher-de-pau ela mexia a goia.ada, horas completas, resmungava, o resmungo passava da linguagem de gente para aquela linguagem dela, que pouco +a'ia ; +uma0a estipava nos olhos de Miguilim, ele tossia e apertava l2grimas de rir a'edo 3 4Fuma0a p'ra l2, dinheiro p'ra c2 4 3 cada um di'ia, quando o en+io da +uma0a se espalhava ,9 /relina era quem queria gostar: 3 4F"ma a perc"ra formos"ra Vov9 A'idra so.revinha, * tanta, *s roucas, esgraviava escramu0ando as crian0as em.ora, )ta escrapeteava com a crian0ada toda do mundo@ Vov9 A'idra, mesmo no escuro assim, avan0ava nos guardados, nos esconsos, em .uracos na taipa, achava aqueles toquinhos de pau que Mitina tinha escascado com a +aca, eram os calunguinhas, Vov9 A'idra trouxava tudo no +ogo, sem d9@ 3: eram santos-desgra0ados, a gente nem no devia de consentir se Mitina o+erecesse aquilo para respeito de se .ei-ar, .onecos do demo, ca'um.os, a gente devia era de decuspir em ri.a Mitina depois tornava a compor outros :ssas horas, a gente nunca sa.ia o que Mitina +osse arrumar, tudo com ela dependia (inha ve', ria * toa, no +a'ia caso6 mas, outras, ela gritava horroroso, en+renesiava no meio do quintal, rogando pragas sentidas, tivesse lama deitava mesmo na lama, se esparramava : agorinha, agora, que ele carecia tanto de qualquer assin'inho de socorro, algum aprumo de amparo, ser2 que no podia pedir a ela> Miguilim pensava Miguilim nem ria 8 que ele ia vendo: que nem no adiantava ;h, no adiantava no, de -eito nenhum 3 Mitina estava na .e.edeira ; mal, derradeiro deixavam ela tomasse como quisesse6 porque estavam supeditando escondido na cacha0a o p9 de uma rai', que era para ela en+arar de .e.er, ento, sem sa.er, perdia o v&cio Mas nem no valia <odiam so.p1r aquilo, sustanciar em todas quantidades, a mei'inha no executava Cudia0o Mitina .e.ia e re.e.ia, queria mais, ela gastava a cacha0a toda (udo, que todo o mundo +a'ia, era errado ; ?osa Miguilim pergunta * ?osa: 3 4?osa, que coisa $ a gente +icar h$ctico>4 3 4Menino, +ala nisso no J$ctico $ t&sico, essas doen0as, derr9i no .o+e, pessoa vai minguando magra, no es.arra de tossir, chega cospe sangue 4 Miguilim deserteia para a tulha, atontava 3 4;gora voc) ensina armar urupuca 4 3 o /ito queria, quando desinvernou de repente, as maitacas -2 passavam, vo'eando o trilique, antes era to .onito <ara o /ito, no tinha coragem de negar Mas a urupuca no de+inia certa, o /ito mesmo experimentou, espiava s$rio, s9 (io (er)' era quem podia (io (er)' em tudo estava vivendo longe (io (er)' voltasse, Miguilim conversava 3 4,anha0o pia uma +lauta <arece toca aprendendo 4 3 4%ue $ que $ +lauta, (io (er)'>4 Flauta era assovio +eito,

de instrumento, a melhor remedava o pio assim do sanha0o grande, o ioioioim deles (io (er)' ia aprontar para ele uma, com taquara, com canudo de mamo> Mas, depois, de certo esqueceu, nunca que ningu$m tinha tempo, quase que nenhum, de tra.alhar era que todos careciam (ome'inho e o /ito corriam, no p2tio, cada um com uma vara de pau, eram cavalinhos que tinham at$ nomes dados 3 4=rincar, Miguilim@4 =rincar de pegador ;t$ a "hica e /relina .rincavam, os cachorros latiam diverso 8 #igo sa.ia quase .rincar tam.$m Miguilim corria, tinha uma dor de um lado :s.arrava, nem conseguia Fnimo de tomar respira0o3 !o queria aluir do lugar 3 a dor devia de ir em.ora ;ssim instante assim, comecinho dela, ela estava s9 querendo vindo pousando 3 ento num 2timo no podia tam.$m desistir de nele pousar, e ir em.ora> Aa Mas no adiantava, ele sa.ia, deu descordo C2 estava h$ctico :nto, ia morrer mesmo, o rem$dio de seo /eogr2cias no adiantava 3 /ito, ho-e $ que dia> :nto ia morrer6 carecia de pensar +eito -2 +osse pessoa grande> ,uspendeu as mo'inhas, tapando os olhos :m mal que, a gente carecia de querer pensar somente nas coisas que devia de +a'er, mas o governo da ca.e0a era erroso 3 vinha era toda ideia ruim das coisas que esto por poder suceder@ ;ntes as est9rias /o pai de seo ,oande vivo, est9ria do homem .otic2rio, ,oande :sse, deu um dia, se pre'ou que -2 estava -usto completo, capa' para navegar logo pra o "$u, regalias altas6 como que ento ele disp1s de tudo que tinha, se despediu dos outros, e su.iu numa 2rvore, de manh cedo, exclamou: 3 4=elo, .elo, que vou para o "$u@ 4 3 e se soltou, por voar6 descaiu +oi l2 de ri.a, no cho muito se machucou 3 4=em +eito 3 Vov9 A'idra relatava 3 4%uem pensa que vai para o "$u, vai mas $ para o "$u-de-Dalau@ 4 Vov9 A'idra todos vigiava 8 /ito tinha ido ver, perguntar /a&, voltava: 3 4Jo-e $ on'e, a ?osa espiou na +olhinha ; ?osa disse essa +olhinha que agora a gente tem no $ .oa, +olhinha-de-Mariana6 que carece de arran-ar +olhinha de des+olhar de to .onitos quadros 4 3 4:u vou ali, volto 4 3 Miguilim disse Miguilim tinha pegado um pensamento, quase que com suas mos 3 4/eix' ele ir, /ito :le vai amarrar-o-gato 4 3 ainda escutava di'er o vaqueiro C$ Mentira (inha mentido, de prop9sito :ra o nico -eito de so'inho poder +icar, depressa, precisava <odiam rir, de que rissem ele no se importava Mesmo agora ali estava ele ali, atr2s das 2rvores, com as cal0as soltadas, acocorado, +ingindo ;h, mas livre de todos6 e pensava, pensava@

?epensava aquele pensamento, de muitas maneiras amarguras :ra um pensamento enorme, a& Miguilim tinha de rodear de todos os lados, em .eira dele : isso era, era@ :le tinha de morrer> <ara pensar, se carecia de agarrar coragem 3 de.aixo da exata ideia, cora0o'inho dele anoitecia (inha de morrer> %uem sa.ia, s9> :nto 3 ele re'ava pedindo: com.inava com /eus, um pra'o que marcavam (r)s dias /e dentro daqueles dias, ele podia morrer, se +osse para ser, se /eus quisesse ,e no, passados tr)s dias, a& ento ele no morria mais, nem +icava doente com perigo mas sarava@ :n+im que Miguilim respirava +orte, no mil de um minuto, co0ando das +erroadas dos mosquitos, alegre quase Mas, nem nisso, mau@ 3 maior susto o salteava: tr)s dias era curto demais, do&am de assim to perto, ele mesmo achava que no agIentava :nto, ento, de' /e' dias, .om, como valesse de ser, dava espa0o de, amanh, principiar uma novena /e' dias :le queria, lealdoso /eus aprovava Voltou para -unto ;gora, ele se aliviava qualqual, +eli' no acomodamento, espairecia :ra capa' de .rincar com o /ito a vida inteira, o /itinho era a melhor pessoa, de repente, sempre sem desassossego 8 /ito como que a-udava :le Miguilim ainda carecia de sinalar os dias todos, para aquela espera, +a'ia a conta nos dedos 8 /ito e o vaqueiro C$ no estavam entendendo nada, mas o vaqueiro C$ +e' a conta, Miguilim e /ito no sa.iam 3 4<ra que $, Miguilim> Voc) +echou data para se casar>4 3 assim a poetagem do vaqueiro C$, +alan+o ,ou.esse o que era, de verdade, assim se rindo assim ele +alava> 8 vaqueiro C$ era uma pessoa esperdi0ada 3 4;h, isto $4 3 ainda vinha di'endo mais 3 4$ por via da vacama: o Miguilim vai reger o costeio 4 ; tempo, com a chuva, os pastos .ons, o pai tinha +alado iam tornar a come0ar a tirar muito leite, +a'er requei-o, quei-o ;s vacas estavam so.rechegando, com o touro 8 touro era um 'e.u completo preto 3 ?io!egro ; .e'errada se conclu&a num canto do curral, os ra.inhos de todos pendurados, eles +ormavam roda +echada, com as ca.e0as todas -untas 8 cachorro #igo vigiava, sempre s$rio, sentado6 ele desgostava do ?io!egro 8 ?io-!egro era ruim, .atedor Um dia ele tinha investido nos meninos %uando que avan0ou, de supeto, todos gritaram, as pessoas grandes gritaram: os meninos estavam mortos@ Mas mais se viu que o #igo so.restava, de um pulo s9 ele cercou, dando de encontro 3 tinha +errado +orte do ?io-!egro, a.ocando no +ocinho 3 no desmordeu, mesmo 3 deu com o pai-de-.e'erro no cho (r)s tom.os, at$ o ?io!egro rolar por de.aixo do cocho que quase encostado na cerca (odas as .ele'as daquele retum.o@ /eu a derradeira queda aqui, -2 neste +undinho de terra 8 #igo gostava de mexida de gado, cachorro desse derru.a qualquer .oi (inha livrado os meninos da morte, todos +a'iam +estas no #igo,

sempre que se matava galinha assavam o papo e as tripas para ele Mas agora o #igo parava ali, .e.elam.endo 2gua na po0a, e mesmo assim, com ele diante perto, Miguilim estava sentindo saudade dele :nto, era porque ia mesmo morrer> C2 tinham quase passado dois dias, +altavam os outros para inteirar : ele, por motivo nenhum, mas tinha deixado de principiar a novena, e no so.rava mais tempo, no dava /eus Cesus, como $ que havia de ser> !o ia +a'er mais artes ,9 tinha trepado na 2rvore-de-tentos, com o /ito, para apanhar as +rutinhas de .irosca (ome'inho no sa.ia su.ir, +icava +a'endo .irra em .aixo, xingava nome +eio 3 4!o xinga, (ome'inho, $ Me que voc) est2 o+endendo@4 Mas ento precisavam de ensinar a ele outros nomes de xingar, seno o (ome'inho no es.arrava Ks ve'es a melhor hora para a gente era quando (ome'inho estava dormindo de dia !o descer do tenteiro, Miguilim desescorregou, um galho partiu, ele .ateu no cho, no machucou parte nenhuma, s9 que a cal0a rasgou, rasgo grande, mesmo (udo se dado +eli'mente Mas o pai, quando ele chegou, gritou pito, era para costurarem a roupa : ainda mandou que deixassem Miguilim nu, de prop9sito, sem cal0a nenhuma, at$ Me aca.ar de costurar ,9 isso, se morria de vergonha :, ento, no tinham pena dele, Miguilim, achavam de exemplar por conta de tudo, mesmo num tempo como esse, que +altavam seis dias, do comum di+erentes> ;h, no +osse pecado, a& ele havia de ter uma raiva enorme, de <ai, deles todos, raiva mesmo 9dio, ele estava com ra'o <udesse, capa' de ter uma raiva assim at$ do /ito@ Mas por que era que o /ito semelhava essa sensate' 3 ningu$m no .otava o /ito de castigo, o /ito +a'ia tudo sa.ido, e +alava com as pessoas grandes sempre -usto, com uma +irme'a, o /ito em culpa a& mesmo era que ningu$m no pegava ;gora estavam redu'indo com os .e'erros para a +erra, na la0a0o Miguilim tam.$m queria ir l2 no curral, para poder ver 3 no ia, nu, nuelo castigado :scutava o .arulho 3 como o .e'erro la0ado .u+a e pula, tr$ta .ravo 8 vaqueiro C$ sa.ia -ogar +ocinheira .em, com o la0o: era custoso, mais custoso quando o .e'erro estava com a ca.e0a a.aixada Da0avam pelo pesco0o %uando pegavam o pesco0o e perna, duma ve', <ai 'angava, estavam errando <eavam o .e'erro, na curva, com duas voltas de sed$m e um n9-de-porco6 encam.ixavam, com as duas mos 8utro apertava a ca.e0a dele no cho 8utro a-udava 8 .e'erro punha a l&ngua de +ora : os .erros =err-.erro +eio, como quando que gado toma uma es.arrada se estremece .ruto, nervoso, derru.a gente, agride, pula cerca /oidavam desespero, davam testada ;t$ *s ve'es, no pular, algum rasgava a .arriga nas pontas de aroeira, depois morriam "omo o pai +icava +urioso: at$ quase chorava de raiva@ :xclamava que ele era po.re, em ponto de virar

miser2vel, pedidor de esmola, a casa no era dele, as terras ali no eram dele, o tra.alho era demais, e s9 tinha pre-u&'o sempre, aca.ava no podendo nem tirar para sustento de comida da +am&lia !o tinha posse nem para retelhar a casa velha, estragada por mo desses todos ventos e chuvas, nem recurso para mandar +a'er uma .oa cerca de r$guas, era s9 cerca de achas e paus pontudos, perigosa para a cria0o %ue no podia arran-ar um garrote com algum .om sangue casteado, era s9 contentar com o ?io!egro, touro do dem1nio, sem ra0a nenhuma quase :m tanto nem conseguia remediar com qualquer 'e. ordin2rio, touro cancre-e, que $ gado .ravo, mido ruim leiteiro, de chi+res grandes, mas sempre $ 'e. mesmo, cor queimada, parecendo com o gu'erate: 3 4Ee.u que veio no meio dos outros, mas no teve aceita0o 4 3 que era o que queria o vaqueiro ,al' /ava vergonha no cora0o da gente, o que o pai assim +alava %ue de po.res iam morrer de +ome 3 no podia vender as +ilhas e os +ilhos <udesse, crescesse um poucado mais, ele Miguilim queria a-udar, tra.alhar tam.$m Mas, muito em antes queria tra.alhar, mais do que todos, e no morrer, como quem sa.e ia ser, e ningu$m no sa.ia Mas por que no cortavam aquela 2rvore de p$-de-+lor, de detr2s da casa, que seo /eogr2cias tinha +alado> ,e no cortassem, era tanto perigo de agouro, ela crescia solerte, de repente uma noite despassava mais alta do que o telhado, ento algu$m da +am&lia tinha de morrer, ento era que ele Miguilim morria <ois ele no era o primeiro'inho separado para ser, con+orme /eus podia mandar, como a doen0a queria> Mas nem que o pai no queria sa.er de cortar, qui'ilou quando Me disse 3 4!o corto, no deixo, no dou esse pra'er a esse seo /eogr2cias@ !em ele no pense que tudo o que +ala $ minhas-ordens, que por destino de po.res ignorantes a gente $ .o.o tam.$m 4 !o cortavam, e a arvore'inha pegava asas Miguilim excogitava 3 4/ito, alegria minha maior se algu$m terminasse com a 2rvore-de-+lor, um vento +orte derri.asse 4 8 /ito no +osse to ladino: quando ningu$m no estava vendo ele chamou o vaqueiro ,al', disse que para .otar no cho, mandado do pai Vaqueiro ,al' gostava de cortar, meteu o +aco, a 2rvore era +ina Miguilim olhava de longe6 de alegria, cora0o no descansava %uando os outros viram, todos +icaram assustados, temor do pai, di'iam o /ito ia apanhar de tirar sangue 8 /ito, por uma agIinha .ranca como nem que ele no se importava ,aiu .rincando com carrinho-de-.oi, com os sa.ucos Um sa.uco roxo era .oi roxo, outros o /ito pedia * ?osa para no +ogo tostar, viravam sendo .oi'inhos amarelos, pretos, pintados de preto-e-.ranco :ra o .rinquedo mais .onito de todos <ai chegou, sou.e da 2rvore cortada, chamou o /ito: 3 4Menino, eu te amostro@ %ue +oi que mentiu, que eu tinha mandado sentar +aco na 2rvore-de-+l1r>@4 7 4;h, <ai, ressonhei que o que se disse, se a 2rvore danasse de crescer, mais o senhor $ que $ o dono da casa, agora

o senhor pode .ater em mim, mas eu por nada no queria que o senhor adoecesse, gosto do senhor, demais 4 : o pai a.ra0ou /ito, di'ia que ele era menino cora-oso e com muito sentimento, nunca que mentia Mesmo Miguilim no entendia o sopro daquilo6 pois at$ ele, que sa.ia de tudo, dum -eito no estava acreditando mais no que +ora: mas achando que o que o /ito +alou com o pai era que era a primeira verdade Maroto que o /ito sa&a, por outros .rinquedos, com simples de espiar o ninho de +ilhotes de .em-te-vi, no tinha medo que .em-te-vi pai e me .icavam, podiam +urar os olhos da gente "hamava Miguilim para ir -unto Miguilim no ia 8 /ito no chamava mais 8 /ito quase que no se importava mais com ele, o /ito no gostava mais dele "ada dia todos deixavam de gostar dele um poucadinho, cismavam a sorte dele, parecia que todos -2 estavam pressentindo, e queriam desacostumar !o +altavam s9 tr)s dias> Mas agora ele imaginava outros pensamentos, s9 que eram desencontrados, tudo ainda custoso, di+icultoso ,e escapasse, achava que ia +icar sa.endo, de repente, as coisas de que precisava ;h, no devia de ter decorado na ca.e0a a data desses dias@ ,empre de manh -2 acordava sopitado com aquela triste'a, quando os .em-te-vis e passos-pretos a.riam <io, e (ome'inho pulava da cama to contente, .atia asas com os .ra0os e cocoricava, remedando o galo /e noite, Miguilim demorava um tempo distante, pensando na coru-a, me de seus sa.eres e poderes de agouro 3 45 coru-a, cru'>@4 !o 8 /ito escutava com seriedades ,9 era s9 o som do enorme sapo latidor /e em dia, Miguilim mesmo tinha escasseado o gosto de se esconder, de se apartar *s ve'es da companhia dos outros, con+orme tanto de-primeiro ele apreciava Mas, agora, de repente achava que, se so'inho, ento 3 por certo enco.erto modo 3 a& era que ele era mais sa.ido de todos, mais enxergado e medido <arava dentro de casa, na co'inha, perto da Me, perto das meninas %ueria que-tudo +osse igual ao igual, sem esparrame nenhum, nunca, sem espanto novo de assunto, mas o pessoal da +am&lia cada um lidando em suas midas o.riga0Bes, no uso'inho %ue 3 se ele mesmo desse de viver mais +orte, ento puxava perigo de desmanchar o esquecimento de /eus, in+lu&a mais para a .anda da doen0a %ue, se andasse, adoecia amadurecido, sentia uma dor na contraquilha, no +undo das tampas do peito, da& cuspia sangue 3 era o que a ?osa +alava para sempre /e sestro, salivava, queria sa.er se -2 so.rava o gosto de sangue 3 4%u' $ qu' isso, Miguilim@> Darga de mania +eia@4 3 qualquer um repreendia : ele a.anava a ca.e0a que sim, sorria mansinho que pudesse, para ser .o.inho <orque a alma dele temia gritos !o su-o lamoso do chiqueiro, os porcos gritavam, por gordos demais (odo grito, so.re ser, se estra0alhava, estragava, de dentro de algum macio miolo 3 era a

come0a0o de desconhecidas triste'as 8 quirquincho de um tat ca0ado 8 a+ur1o dos cachorros estrepolindo com o tat em .uraco ;li mesmo, para cima do curral, ve' pegaram um tat-pe.a 3 como roncou@ 3 o tat-pevinha $ que $ o que ronca mais, quando os cachorros o encantoam 8s cachorros estreitam com ele, rodeavam 3 era tatua-+)mea 3 ela encapota, +ala choraminguda6 pele-a para +urar .uraco, os cachorros no deixam 8s cachorros viravam com ela no cho, ela tornava a se desvirar, ligeiro ; gente via que ela podia correr muito, se os cachorros deixassem : tinha pelinhos .rancos entremeados no casco, +eito as pontas mais +inas, mais ltimas, de rai'inhas : levantava as mo'inhas, cru'adas, mostrava aqueles dedos de unhas, como ossinhos encardidos <edia pena /epois, outra ocasio, no era peva, era um tat-galinha, o que corre mais, corredor Funga, quando cachorro pega <ai tirava a +aca, punha a +aca nele, chuchava :le chiava: A'uis, A'uis@ :stava morrendo, ainda estava +a'endo .arulho de unhas no cho, como quando entram em .uraco 4(em d9 no, Miguilim, esses so danados para comer milho nas ro0as, derru.am p$-demilho, roem a espiga, desenterram os .agos de milho meados, s9 para comer 4 3 o vaqueiro ,al' di'ia aquilo, por consolar, tantas maldades 3 48 tat come ra&'es 4 :nto, mas por que $ que os outros se pra'iam to risonhos, doidavam, to animados alegres, na hora de ca0ar * toa, de matar o tat e os outros .ichinhos desvalidos> ;ssim, com o gole disso, com aquela alegria avermelhada, era que o dem1nio precisava de gostar de produ'ir os so+rimentos da gente, nos in+ernos> Mais nem queriam que ele Miguilim tivesse pena do tat-po.re'inho de /eus so'inho em seu o+&cio, carecido de nenhuma ami'ade Miguilim inventava outra esp$cie de no-o das pessoas grandes "rescesse que crescesse, nunca havia de poder estimar aqueles, nem ser sincero companheiro ;&, ele grande, os outros podiam mudar, para ser .ons 3 mas, sempre, um dia eles tinham gostado de matar o tat com -udia0o, e aprontado castigo, essas coisas todas, e mandado em.ora a "uca <ingo-de-8uro, para lugar onde ela no ia reconhecer ningu$m e -2 estava quase ceguinha Mas, a mal, vinha vesprando a hora, o +im do pra'o, Miguilim no achava p$ em pensamento onde se +irmar, os dias no ca.iam dentro do tempo (udo era tarde@ /e siso, devia de re'ar, urgente, monto de re'as !o compunha <ois ento, no espandongado mesmo dessa pressa, era que a re'a no dava vontade de se re'ar, ele principiava e no conseguia, no agIentava, nervosia, toleimado se atolava todo ,e sentava na tulha, ainda uma ve', com coragem, s9 com o gato ,ossBe Ficava pensando ,e lem.rando 8 gato chegava por si, so.remacio, tripetrepe, naquela regra :sse no se importava com nenhuma coisa6 mais, era rateiro: em estado de dormindo, mesmo, ele com um cismado de orelhas seguia longe o rumor de

rato que ia se aparecer dum .uraquinho : Miguilim de repente viu que estava recordando aquelas conversas do <ator&, gostando delas, auxiliando mesmo de se lem.rar ; coisa do .oi se chamava verga ; do cavalo, chamava prov&ncia, pendurada, enorme, semelhando um talo de cacho de .ananeira, sem o mangar2 (inha at$ vontade que o <ator& voltasse, viesse, havia de conversar a .em com ele, perguntar mais desordens 8 garrote tourava as vacas, depois nasciam os .e'errinhos <ator& +alava que podia ensinar muitas coisas, que homem +a'ia com mulher, de to +eio tudo era .onito ,9 assim em se pensar, mesmo -2 esquentava, .om, descansava Um porco magro, passante, demorou na porta da tulha, esmastigando, de amarelar, um .aga0o de cana #runhava /evia de ser .om, namora0o :le Miguilim era quem ia se casar com /relina 3 mas irmo no podia casar com irm> /a&, no agIentava: tinha vergonha 3 4/ito, vem c2, +ala comigo uma pergunta minha 4 3 4%u) que $, Miguilim> Voc) sa.e <ai disse> ;manh ele vai deixar a gente n9s dois montar a cavalo, so'inhos, vamos a-udar a tra'er os .e'erros 4 3 4/ito, voc) -2 teve alguma ve' vontade de conversar com o an-o-da-guarda>4 3 4!o pode, Miguilim ,e puder, vai p'ra o in+erno 4 3 4/ito, eu *s ve'es tenho uma saudade de uma coisa que eu no sei o que $, nem de donde, me a+rontando 4 3 4/eve de no, Miguilim, descarece Fica todo olhando para a triste'a no, voc) parece Me 4 3 4/ito, voc) ainda $ companheiro meu> /e primeiro voc) gostava de conversar comigo4 3 4%ue eu que eu gosto, Miguilim /emais Mas eu quero no conversar essas conversas assim 4 3 4Voc) quer me ver eu crescer, /ito> :u viver, toda a vida, +icar grande>4 7, 4/emais ; gente .rincar muito, tempos e tempos, de em diante crescer, tra.alhar, todos, comprar uma +a'enda muito grande, estivada de gados e cavalos, pra n9s dois@4 ; alegria do /ito em outras ocasiBes valia, valia, +eito re.rilho de ouro /a& mas descam.ava, o dia a.aixando a ca.e0a morre-no-morre o sol 8 oBo das vacas: a vaca =el.utina, a vaca (rom.eta, a vaca =rindada 8 en+ile delas todas, tantas vacas, vindo lentamente do pasto, so.re p$ de p9 ;titava um assovio de perdi', na .orda-do-campo Voando quem passava era a marreca-ca.ocla, um pica-pau pensoso, casais de araras 8 gavio'inho, o gavio-pardo do cerrado, o gavio'inho-pintado ; gente sa.ia esses todos vivendo de ir s'em.ora, se despedidos 8 pio das rolinhas mansas, no tarde-cai, o ar manchado de preto /a& davam as cigarras, e outras ; r rapa-cuia 8 sorum.o dos sapos ;quele lugar do Mutm era triste era +eio 8 morro, mato escuro, com todos os maus .ichos esperando, para l2 essas uru.uguaias ; ver, e de repente, no c$u, por cima dos matos, uma coisa preta dis+orme se estendendo, .atia para ele os .ra0os: ia ecar, para ele, Miguilim, algum recado desigual> 4,o os morcegos> ,e +ossem

s9 os morcegos>@ 4 /epois, depois, tinha de entrar p'ra dentro, .e.er leite, ir para o quarto !o dormia dado %ueria uma coragem de a.rir a -anela, espiar no mais alto, agarrado com os olhos, elas todas, as ,ete-:strelas %ueria no dormir, nunca %ueria a.ra0ar o /itinho, conversar, mas no tinha dilig)ncia, no tinha Fnimo ;gora era o dia derradeiro Jo-e, ele devia de morrer ou no morrer !em ia levantar da cama /e manh, ele -2 chuviscara um choro'inho, o travesseiro estava molhado Morria, ningu$m no sentia que no tinha mais o Miguilim Morria, como arteirice de menino mau> 3 4/ito, pergunta * ?osa se de noite um p2ssaro riu em cima do paiol, em cima d casa>4 8 dia era grande, ser2 que ele ia agIentar de +icar o tempo todo deitado> 3 4Miguilim, Me est2 chamando todos@ 5 p'ra catar piolho Miguilim no ia, no queria se levantar da cama 3 4%ue $ que est2 sentindo, Miguilim> :st2 doente, ento tem de tomar purgante 4 ; me -2 estaria l2, passando o pente-+ino na ca.e0a dos outros, .otava 9leo de .a.osa nos ca.elos de /relina e da "hica, suas duas muito irm'inhas, delas gostava tanto (ome'inho chorava, ningu$m no podia com (ome'inho 4Miguilim est2 mesmo doente> %ue $ agora que ele tem>4 :ra Vov9 A'idra moendo p9 em seu +ornilho, que era o moinho-de-mo, de pedra-sa.o, com o pio no meio, mexia com o moente, que era um pau cheiroso de sassa+r2s Miguilim agora em tudo queria reparar demais, lem.rado <9, ta.aco-rap$, de +umo que ela torrava, depois mo&a assim, repisando 3 gente gostava *s ve'es de auxiliar a moer 3 o p9 ela guardava na cornicha de ponta de chi+re de .oi, com uma tampinha segura com tirinha de couro, dentro dela .otava tam.$m uma +ava de cumar, para dar cheiro Vov9 A'idra no era ruim, todos no eram ruins, +a'iam ele comer .astante, para +ortalecer, para no emagrecer h$ctico, de manh'inha prato +undo com mingau-de-+u.2, dentro misturavam leite, pedacinhos de quei-o, que derretiam, logo, depois comia gemada de ovo, en-oada, toda noite Vov9 A'idra quentava para ele leite com a0car, com umas +olhinhas verdes de hortel, era to gostoso ; me vinha ver: 3 4Melhor se dar logo o sal-amargo a ele, seno o =ero vem, ele pensa que rem$dio para menino $ doses, +eito .ruto p'ra cavalo 4 Mas Miguilim estava chorando simples, no era medo de rem$dio, no era nada, era s9 a di+eren0a toda das coisas da vida ,9 /relina s9 era quem adivinhava aquilo, vinha se sentar na .eira da cama 3 4Miguilin'inho, meu irmo'inho, +ala comigo por que $ que voc) est2 chorando, que $ que voc) est2 sentindo dor>4 /relina pegara uma das mos dele, de -unto carinhava Miguilim, na testa /relina era .onita de .ondade 3 4,ossega, Miguilim, voc) no est2 com +e.re no, ca.e0a no est2 quente 4 3 4/relina, quando eu crescer voc) casa comigo>4 3 4"aso, Miguilim, demais 4 3 4: a "hica casa com o /ito, pode>4 3 4<ode, decerto que pode 4 3 4Mas eu vou morrer, /relina Vou morrer ho-e daqui a pouco 4

%uem sa.e, quem sa.e, melhor +icasse so'inho 3 so'inho longe deles parecia estar mais perto de todos de uma ve', pensando neles, no +im, se lem.rando, de tudo, tinha tanta saudade de todos <ara um em grandes horas, todos: Me, o /ito, as Meninas, (ome'inho, o <ai, Vov9 A'idra, (io (er)', at$ os cachorros tam.$m, o gato ,ossBe, ?osa, Mitina, vaqueiro ,al', o vaqueiro C$, Maria <retinha Mas, no pingo da horinha de morrer, se a.ra0ado com a me, muito, chamando pelo nome que era dela, to .onito: 3 !hanina 3 Me@ ;code ligeiro, o Miguilim est2 dando excesso@ : o /ito> 8nde o /ito estava> ,a&ra correndo certo (inha avistado o seo ;risteu, que descia de volta do !hang, montado no seu cavalinho saga', +oi correu 3 chamar para vir ver Miguilim, pronto ,eo ;risteu chegou ,eo ;risteu entrava, alto, alegre, alto, +alando alto, era um homem grande, desusado de .onito, mesmo sendo roceiro assim6 e doido, mesmo ,e rindo com todos, +a'endo engra0adas v)nias de dan0ador 3 4Vamos ver o que $ que o menino tem, vamos ver o que $ que o menino tem>@ :i e ei, Miguilim, voc) chora assim, assim 3 p'ra c2 voc) ri, p'ra mim@ 4 ;quele homem parecia desinventado de uma est9ria 3 48 menino tem nari', tem .oca, tem aqui, tem um.igo, tem um.igo s9 4 3 4:le sara, seo ;risteo>4 3 4 ,e no se tosar a crina do poldrinho novo, pesco0o do poldrinho no engrossa ,e no cortar as presas do leito'inho, leito'inho no mama direito ,e no esconder .em pom.inha do menino, pom.inha voa *s aluadas Miguilim 3 .om de tudo $ que tu 't2: levanta, ligeiro e so, Miguilim 4 3 :u ainda pode ser que vou morrer, seo ;risteu 3 ,e daqui a uns setenta anos@ ,ucede como eu, que tam.$m uma ve' -2 morri: morri sim, mas acho que +oi morte de ida-e-volta (e segura e pula, Miguilim, levanta -2@ Miguilim, dividido de tudo, se levantava mesmo, de repente so, no ia morrer mais, enquanto seo ;risteu no quisesse (odo ria (remia d alegrias 3 4!o disse, no +alei> ;pruma mesmo durim, Miguilim, a dan0a ho-e $ das valsas 4 (odo o mundo: .oca que ria mais ria 7 4;i, Miguili eu sou.esse disto, tinha tra'ido minha companhia 3 que por nome tem at$ $ Minrela-Mindola, Menina #ordinha, com mil la0os de +itas 3 viola mestra de todo tocar@4 3 4:nto, eu no estou h$ctico nem t&sico no, seo

;risteu>4 3 4=ate na .oca por .estagem to grande que se disse, compadre meu Miguilim: nunca que eu ouvi outra maior (&sica nem no d2 nestes #erais, o ar aqui no consente@ Vai o que voc) tem $ sade grande ainda mal empenada 4 <ai estava chegando, seo ;risteu para ele explicava: 3 4;migo meu Miguilim de repente estranhou a melhor sade que ele tem Asso issomesmo: a-ustar as perninhas primeiro nos compassos 4 :stipulava: que ali nos #erais no dava t&sica, no, mas mesmo t&sica ele sarava, com agrio e caldo de .icho caramu-o 3 era: p2@-.osta@ 3 e todos milagres aquilo +a'ia Miguilim carecia de rem$dio nenhum, estava limpo de tudo ,iso de que exerc&cio era .om: podia ir at$ na ca0ada <orque seo ;risteu aparecia por ali era para prevenir os ca0adores: uma anta enorme estava tran0ando, desdada, uma anta preta chapadense, seo ;risteu tinha .atido atr2s da treita do rastro, acertara com a picada mais principal, ela revia-ava de chapada pra chapada, e em tr)s veredas ela .aixava: no (ip, no (erent$m e no ?anch9rio 3 .urrinhando, so'inha, a +)mea decerto tinha +icado perdida dela ou algu$m mais -2 tinha matado "arecia de se empra'ar a .oa ca0ada 4: as a.elhas, como vo, seo ;risteu>4 3 4/e mel e mel, .em e mal, !h1 =erno, mas sempre elas diligenceiam, me respeitam como rei delas, elas sa.em que eu sou o ?ei-=emol Anda ontem, sei, sa.em, um corti0o deu enxame, enxame enorme: um v) 3 rolando uma nuvem preta, o dia devia de querer estar no meio, rosnando :i, Miguilim, isto $ p'ra voc), voc) carece de sa.er das coisas: primeiro, +oi num mato, onde eu achei uns macacos dormindo, a& acordaram e conversaram comigo /epois, se a gente v) um ruivo espirrar tr)s ve'es seguidas, e ele estando com +aco, pedir 2gua de .e.er, mas primeiro lavar a .oca e cuspir 3 ento, desse, nada no se queira, no@4 ,eo ;risteu sossegava para almo0ar ,upria de aceitar cacha0a 8h homem@ :le tinha um ramo'inho de ai-demim de +lor espetado na copa do chap$u, as cal0as ele no arrega0ava ,9 di'ia aquelas coisas dan0adas no ar, a casa se espaceava muito mais, de alegrias, at$ Vov9 A'idra tinha de se rir por ter .oca Miguilim dese-ava tudo de sair com ele passear 3 perto dele a gente sentia vontade de escutar as lindas est9rias !a hora de ir em.ora a+inal, seo ;risteu a.ra0ou Miguilim: 3 4:scuta, meu Miguilim, voc) sarou +oi assim, sa.e: E" vo" e vo" e vo" e vo" e volto! Por&"e se e" for Por&"e se e" for Por&"e se e" for hei'de voltar...

: isto se canta .em ligeiro, em tirado de quadrilha 4 /epois e tanto, a.ra0ou o /ito6 +alou: 3 4(ratem com os a0cras este homen'inho nosso, +oi ele quem veio e quis me chamar 4 ; ca0ada, a .atida da anta, para um domingo, /eus quisesse, +icou marcada ;gora Miguilim tinha tanta +ome, comeu demais, at$ deu na +raque'a: depois de comer, +icou +rio suado Mas estava alevantado nas .oas cores 8 .arro secou <ai disse: 3 4Miguilim carece de render exerc&cio la.utando, amanh ele leva almo0o meu na rocinha 4 Miguilim gostou disso, por demais: <ai estava achando que ele tinha pr$stimo para a-udar, <ai tinha +alado com ele sem ser ralhando ; alegria de Miguilim era a ss 3 Voc) me ensina'inho a dan0ar, "hica> 3 :nsino, voc) no aprende 3 ;prendo sim, "hica 3 ; ?osa quem disse: /ito aprende, Miguilim no aprende 3 <or que, "hica> 3 Voc) nasceu em dia-de-sexta com os p$s no s2.ado: quando est2 alegre por dentro $ que est2 triste por +ora ; ?osa $ quem disse Voc) tem p$ de chacolateira !o odtro dia, dia-de-manh .onito, o sol chamachando, estava dado lindo o grilgril das maitacas, no primeiro, segundo, terceiro passar delas, para os .uritis das veredas <or qualquer coisa, que no se sa.e, as seriemas gritaram, morro a.aixo, morro acima, quase .em uma hora inteira Vaqueiro ,al' tirava leite, o /ito conseguia de a-udar ; .e'errinha da vaca Pi(na era dele, .e'erro da )rom$eta era de (ome'inho, o da *o$reza de /relina, o da Mascaranha de "hica, dele Miguilim o da vaca Sereia 8 ?io-!egro no sa&a de -unto da +adiada, que devia de estar em come0o de calor (ouro em turvo, +eio, a cara .urra, to de ruim Ve' em quando virava a ca.e0ona, por se lam.er na charneira 3 estava cheio de .ernes 3 4<or causa que aqui $ mato, p$-de-serra, a& no meio dos #erais no d2 4 3 por ele punia o vaqueiro ,al' 8 /ito perguntava continua0o 8 /ito de tudo queria aprender

Mas depois Me e a ?osa arrumavam .em a comida, no ta.uleirinho de pau com aqueles .uracos di+erentes 3 nem no se carecia de prato nenhum, nem travessa, nenhuma vasilha nenhuma 6 ele Miguilim podia ir cauteloso, levar para o pai :m mal que o /ito no acompanhava de rir -unto, porque dois meninos nunca que d2 certo, +a'em arte : o caminho'inho descia, .eirava a grota <Be os olhos pra diante, Miguilim@ :m ia contente, levava um .rio, levava destino, se ria do grosso grito dos papagaios voantes, nem es.arrou para merecer uma grande arara pousada comendo grelos de 2rvore, nem para ouvir mais o guaxe de ra.o amarelo, que cantava distinto, de ve'inha no cantava, um est2dio: s9 piava, pra chamar +)mea /e da&, Miguilim tinha de traspassar um peda0o de mato !o curtia medo, se estava to perto de casa ;ssim o m)s era s9 meios de novem.ro, mas por si pulavam caindo no cho as +rutinhas da gameleira 8 -o2-.ravo em roxo +lorescia 3 seus len0os roxos, +uxicados : ali nem tinha tamandu2 nenhum, tamandu2 reside nas grotas, gostam de lugar onde tem ta.oca, tamandu2 arranha muito a casca das 2rvores ; .em que estrdio ele tamandu2 $, tem um ronco que $ arque-o, parece de porco .arro, um arque-o solu0ado Miguilim tinha medo, mas medo nenhum, nenhum, no devia de Miguilim sa&a do mato, destemido ;diante, uma maria-+aceira em cima do v1o assoviava 3 ia ver as 2guas das lagoas 8 curiol ainda recantava, em mesmo, na primeirinha 2rvore perto do mato Miguilim no virava a cara para espiar, +altava pra'o 8s passarinhos so assim, de prop9sito: .onitos no sendo da gente : pra no se ter medo de tudo, carecia de se ter uma o.riga0o ;& ele andava mais ligeiro, instantinho s9, chegava na rocinha 8 pai estava l2, capinando, um sol .atia na enxada, relumiava <ai estava suado, gostava de ver Miguilim chegando com a comida do almo0o (udo estava direitim direito, <ai no ralhava ,e sentava no toco, para principiar a comer Miguilim sentava perto, no capim #ostava do pai, gostava at$ pelo .arulhinho dele comendo o de-comer <ai comia e no conversava Miguilim olhava ; ro0a era um lugar'inho descansado .onito, cercado com uma cerquinha de varas, m9 de os .ichos que estragam Mas muitas .or.oletas voavam ;+incada na cerca tinha uma caveira inteira de .oi, os chi+res grandes, .ranquela, por toda .oa-sorte : espetados em outros paus da cerca, tinha outros chi+res de .oi, desparelhados, soltos, que ali ningu$m no .otava mau-olhado@ ;s +ei0Bes daquela caveira grande de .oi eram muito s$rias ;& uma nham.u'inha ia saindo, por em.ora, acautelada com as perninhas no meio do meloso, passou por de.aixo da tranqueira ; nham.u'inha ainda quis remirar para tr2s, so.ressa&a aqueles olhos da cor de +errugem <ai tinha plantado milho, +ei-o, .atata doce, e tinha uns p$s de pimenteira Mas, em outros lugares, tam.$m de certo ele plantava arro'al, algodo, um mandiocal grande que tinha Miquilim tirava os

carrapichos presos na roupa ;s +olhas de .atata-doce e estavam picadas: era um .esourinho amarelo que tudo +urava <ai tinha uma lata d'2gua, e uma ca.a0a com rolha de sa.uco, mais tinha um coit$, pra .e.er Mesmo muitos mosquitos, a.elhas e av)spas in0oavam sem assento o .arulhim deles 'unia <ai no +alava 3 <ai, quando o senhor achar que eu posso, eu venho tam.$m, a-udar o senhor capinar ro0a <ai no respondia nada Miguilim tinha medo ter +alado .o.agem +altando ao respeito 3 :stou comido, regalo do corpo e .ondade de /eus ;gora volta p'ra casa, menino, ca0a -eito no caminho no +a'er arte Miguilim pegava o ta.uleirinho va'io, tomava a .en0o a <ai, vinha voltando "hegasse em casa, uma est9ria ao /ito ele contava, mas est9ria toda nova, dele s9, inventada de -u&'o: a nh2 nham.u'inha, que tinha +eito uma ro0a, despois vinha colher em sua ro0a, a !h2 !ham.u'inha6 que era uma ve'@ :ssas assim, uma est9ria 3 no podia> <odia, sim@ 3 pensava em seo ;risteu ,empre pensava em seo ;risteu 3 ento vinha ideia de vontade de poder sa.er +a'er uma est9ria, muitas, ele tinha@ !em no devia de ter medo de atravessar o mato outra ve', era s9 um matinho .o.o, matinho pequeno trem-*-toa Mas ele estava nervoso, transparecia que tinha uma coisa, algu$m, escondido por algum, mais esperando que ele passasse, uma pessoa> : era@ Um vulto, um homem, sa&a de detr2s do -acarand2-t 3 so.revinha para ri.a dele Miguilim 3 e era (io (er)'@ Miguilim no progredia de +ormar palavra, mas (io (er)' o a.ra0ava, decidido carinhoso 3 4(io (er)', eu no vou morrer mais@4 3 Miguilim ento tam.$m desexclamava, era que nem numa por0o de anos ele no tivesse +alado 3 4/e certo que voc) no vai morrer, Miguilim, em de ouros@ (e tive sempre meu amigo> "onta a not&cia de todos de casa: a Me como $ que vai passando>4 : Miguilim tudo +alava, mas (io (er)' estava de pressa muito apurado, ve' em quando punha a ca.e0a para escutar Miguilim sa.ia que (io (er)' estava com medo de <ai 3 4:scuta, Miguilim, voc) alem.ra um dia a gente -urou ser amigos, de lei, leal, amigos de verdade> :u tenho uma con+ian0a em voc) 4 3 e (io (er)' pegou o queixo de Miguilim, endireitando a cara dele para se olharem 3 4Voc) vai, Miguilim, voc) leva, entrega isto aqui * Me, .em escondido, voc) agarante>@ /i' que ela

pode dar a resposta a voc), que mais amanh estou aqui, te espero 4 Miguilim nem pa', nem p1de, perguntou nada, nem teve tempo, (io (er)' +oi +alando e exaparecendo nas 2rvores Miguilim sumiu o .ilhete na algi.eira, saiu quase corre-corre, o quanto podia, no queria a+rouxar ideia naquilo, s9 chegar em casa, descansar, .e.er 2gua, estar -2 +a'-tempo longe dali, de l2 do mato 3 Miguilim, menino, credo que sucedeu> %ue que est2 com a cara em ar> 3 Mesmo nada no, Me #ostei de ir na ro0a, demais <ai comeu a comida 8 .ilhete estava do.rado, na algi.eira 8 cora0o de Miguilim solava que re.atia /e cada ve', que ele pensava, recome0ava aquela dvida na respira0o, e era como estivesse sem tempo 3 4Miguilim est2 escondendo alguma arte que +e'@4 3 4Foi no, Vov9 A'idra 4 3 4/ito, qu) que +oi que o Miguilim arrumou>@4 3 4!ada no, Vov9 A'idra ,9 que teve de passar em matos, +icou com medo do cap)ta 4 <ois agora iam a-udar Mitina a arrancar inhame p'ra os porcos =uscavam os nhames na horta, Mitina cavacava com o enxado, eram uns nhames enormes Mitina es.arrava, pegava pr9pria terra do cho com os dedos do p$ dela, +alava coisas demais de s$rias %uase nada do que +alava com a .oca e com as duas mos pretas, a gente .em no aproveitava :la mascava +umo e en+iava tam.$m mecha de +umo no nari', era v&cio 4/ito, por que +oi que voc) +alou aquilo com Vov9 A'idra>4 3 4:m tempo que no te auxiliei, Miguilim>4 3 4Mas por qu) que voc) inventou no cap)ta, /ito> <or qu)>@4 3 45 porque do cap)ta todos respeitam, direito, at$ Vov9 A'idra 4 8 /ito suspendia um susto na gente 3 que sem ser, sem sa.er, ele atinava com tudo Mas no podia contar nada a ningu$m, nem ao /ito, para (io (er)' tinha -urado !em ao /ito@ "ustava no ter o poder de di'er, chega desnorteava, at$ a ca.e0a da gente do&a Mas no podia entregar o .ilhete * Me, 4nem passar palavra a ela, aquilo no podia, era pecado, era -udia0o com o <ai, nem no estava correto ;lgu$m podia matar algu$m, sair .riga medonha, Vov9 A'idra tinha agourado aquelas coisas, a-oelhada diante do orat9rio 3 do dem1nio, de "aim e ;.el, de sangue de homem derramado !o +alava ?asgava o .ilhete, -ogava os pedacinhos dentro do rego, rasgava mido : (io (er)'> :le tinha prometido ao (io (er)', ento no podia rasgar <odia estar escrito coisa importante exata, no .ilhete, o .ilhete no era dele : (io (er)' estava esperando l2, no outro dia, saindo de detr2s das 2rvores (io (er)' tinha +alado +eito numa est9ria: 3 4 amigos de todo guerrear, Miguilim, e de no su-eitar as armas>@ 4

:nto, ento, no ia, no outro dia, no ia levar a comida do <ai na ro0a, +alava que estava doente, no ia Mesmamente que aca.avam a arranca0o de inhames, a& Mitina chamava a gente, puxava, resumindo uma conversa ligeira, resmungada, aquela +eia +ala, eles dois tinham de ir com ela at$ na porta do acrescente %u) que queria> <ois, vai, mexia em seus guardados, vinha com rodelo de co.rede-quarenta na palma-da-mo, demostrava aquele dinheiro su-oso, +alava, +alava, de ventas a.ertas, toda aprumada em so.res 3 4%ue ela quer $ cacha0a@ %ue est2 di'endo d2 o co.re, a gente +urtar pra ela um gole, um copo, do restilo que <ai tem 4 8 /ito espertava Miguilim para correrem, os dois escapuliam, Mitina parava de l2, 'ureta, sapateava, at$ levantava de o+ensa a saia, presentava o sesso, aquelas pernas pretas, pernas magras, magras 3 48 que $ que voc)s esto +a'endo com a negra>4 3 a ?osa gritava 3 48lha, ela arruma em voc)s male+&cio de ato, pBe o que pBe@4 ; ?osa temia toda qualidade de praga e de +eiti0aria !o curral, o vaqueiro C$ -2 tinha reunido todos os .urros e cavalos, que estava tratando, o cavalinho pampa semelhava doente, sangrado na cia e desistido de sacudir os ca.os 3 4;prende, /ito: pisadura que custa mais para sarar, $ a no rim e a na charneira 4 Miguilim gostava de esperar perto do cocho, perto deles 3 os cavalos que sopram quente !os mais mansos, o vaqueiro C$ deixava a gente montar, em p)lo, um em um 3 4Voc)s me honrem, @> !o +acilitem 4 /esde, desde, se ia at$ l2 adiante, a porto nos coqueiros, se voltava /evoava uma alegria :ra a coisa melhor 8 /ito montava no <apavento, que era .aio-amarelo, cor de terra de ivitinga6 Miguilim montava no <reto, que era preto mesmo, mas Me queria mudar o nome dele para /iamante 8 vaqueiro C$ dava a cada um um ramo verde, para .ater (ome'inho se escaldava, .urrando .irra, por no poder montar, ele s9 Miguilim todo o tempo quase no pensava no .ilhete, resolvia deixar para pensar no outro dia, manh cedo Um que outro gavio, quando pousavam gritavam ;lto, os altos, uns uru.us 3 4Vai +a'er tua casa, aru.@ (empo de chuva env$m, aru.@ 4:sses iam 3 4:ta, apostar quem corre mais, Miguilim>4 3 4!o, /ito, vaqueiro C$ disse que a gente deve de no correr 4 /espois das piteiras, com aquelas verdes pontas, aquelas +lores amarelas, principiava o pasto, despois do -acarand2-violeta (inha aquelas 2rvores /e -2, tinha um .oi vermelho, .oi laran-o, es.arrado de.aixo do alto tam.oril (antas cores@ ;troado, grosso, o m1o de algum outro .oi 8 /ito ento a.oiava Miguilim queria ver mais coisas, todas, que o olhar dele no dava 3 4<ai $ dono, /ito, de mandar nisso tudo, ah os gados Mas <ai desanima de galopar nunca, no vem vaque-ar .oiadas 4 3 4<ai $ dono nenhum, Miguilim: o gadame $ dum homem, ,1 ,intra, s9 que <ai tra.alha a-ustado em tomar conta, em parte com o

vaqueiro ,al' 4 3 4,ei e sei, /ito :u sa.ia Mas ento $ ruim, $ ruim 4 3 4Mais, mesmo, tam.$m, <ai no consegue de muito montar, ele no agIenta campeio <ai padece de escandesc)ncia 4 3 4:u sa.ia, /ito ,9 a mal eu esqueci 4 8 /ito a.oiava de endia.rado certo, que nem +osse um homem, estremecido 3 4/ito, mesmo voc) acha, eu sou .o.o de verdade>4 7 45 no, Miguilim, de -eito nenhum Asso mesmo que no $ Voc) tem -u&'o por outros lados 4 Vinham voltando, cru'avam com o vaqueiro C$, montado no cavalo "idro, carregando (ome'inho adiante e com a "hica na garupa ; "hica punha os dedinhos na .oca, os .ei-os ela -ogava 3 4%uem ensinou +a'er isso, "hica>4 3 4Me mesma que ensinou, ah@4 ;m2vel que era to engra0adinha, a "hica, todas as ve'es, as +ei0Bes de ser 3 4/ito, como $ que a gente sa.e certo como no deve de +a'er alguma coisa, mesmo os outros no estando vendo>4 7 4; gente sa.e, pronto 4 Eerr9 e Culim perseguiam atr2s das galinhas-d'angola (ome'inho -ogou uma pedra na perna do Floresto, que saiu, saindo, cainhando (ome'inho teve de ir +icar de castigo !o castigo, em tam.orete, ele no chorava, da& deixava de pirra0ar: mais de repente virava sisudo, casmurro 3 to pequetitinho assim, e assom.rava a gente com uma cara sensata de criminoso 4?osa, quando $ que a gente sa.e que uma coisa que vai no +a'er $ mal+eito>4 7 45 quando o dia.o est2 por perto %uando o dia.o est2 perto, gente sente cheiro de outras +lores 4 ; ?osa estava limpando a0car, mexendo no tacho Miguilim ganhava o ponto de puxa, numa cuia d'2gua6 repartia com o /ito 3 4Me, o que a gente +a', se $ mal, se $ .em, ver quando $ que a gente sa.e>4 3 4;h, meu +ilhinho, tudo o que a gente acha muito .om mesmo +a'er, se gosta demais, ento -2 pode sa.er que $ mal+eito 4 8 vaqueiro C$ descascava um anan2s .ranco, a eles dava um peda0o 3 4Vaqueiro C$: mal+eito como $, que a gente se sa.e>4 3 4Menino no carece de sa.er, Miguilim Menino, o todo quanto +a', tem de ser mesmo $ mal+eito 4 8 vaqueiro ,al' aparecia tangendo os .e'erros, as vacas que .erravam acompanhavam Vaqueiro ,al' vinha cantando .onito, ele era valente geralista ; ele Miguilim perguntava 3 4,ei se sei, Miguilim> !isso nunca imaginei ;cho quando os olhos da gente esto querendo olhar para dentro s9, quando a gente no tem dispor para encarar os outros, quando se tem medo das sa.edorias :nto, $ mal +eito 4 Mas o /ito, de ouvir, ouvir, -2 se invocava 4:scuta, Miguilim, es.arra de estar perguntando, vo pensar voc) +urtou qualquer trem de <ai 4 3 4=estagem 8 co que eu +urtei algum@4 3 48lha: pois agora que eu sei, Miguilim (u quanto h2, antes de se +a'er, *s ve'es $ mal+eito6 mas depois que est2 +eito e a gente +e', a& tudo $ .em-+eito 4 8 /ito, porque no era com ele Fosse com ele, desse -eito no ca0oava

/esde estavam .rincando de -ogar malha, no p2tio, meio de tardinha :ra com dois tocos, .otados em p$, cada um de cada lado ; gente tinha de derru.ar, acertando com uma +erradura velha, de distFncia /uma .anda o /ito, mais vaqueiro ,al', da outra Miguilim mais o vaqueiro C$ Mas Miguilim no dava para -ogar direito, nunca que acertava de derri.ar 3 Fa' mal no, Miguilim, ho-e $ dia de so-gam.2: $ de .ranco perder e preto ganhar 4 3 o vaqueiro C$ consolava Mas Miguilim no enxergava .em o toco, de certo porque estava com o .ilhete no .olso, constante que em (io (er)' no queria pensar :ssa hora, <ai tinha voltado da ro0a, estava l2 dentro, cansado, deitado na rede macia de .uriti, perto de Me, como cochilava Miguilim +orce-ava, no queria, mas a ideia da gente no tinha +echo ;quilo, aquilo <ensamentos todos desciam por ali a .aixo :nto, ele no queria, no ia pensar 3 mas ento carecia de torar volta: prestar muita aten0o s9 nas outras coisas todas acontecendo, no que mais +osse .onito, e tudo tinha de ser .onito, para ele no pensar 3 ento as horas daquele dia +icavam sendo o dia mais comprido de todos 8 #igo +olga'ando com (ome'inho, os dois rolavam no cho, em ri.a da palha ;quele +iar +ino dos sanha0os e sa.i2s entorpecia, gaturamo -2 tinha ido dormir, ve' em quando s9 um .em-te-vi que era que ainda gritava Eerr9, Culim e ,eu-!ome estavam deitados, o tempo todo 3 con+orme podia ser not&cia de chuva: se di' que, chuva vesprando, cachorro sone-a muito Mas "ar2ter, "atita, Deal e Floresto corriam espa0o, at$ muito por longe, querendo pegar as .o.agens do vento Miguilim pensava a conversa do /ito %uando o /ito +alou, aquilo devagar ainda podia parecer -usto, o /ito sa.ia tanta coisa tirada de ideia, Miguilim se espantava Menos agora ;gora, ele escogitava, cismava que no era s9 assim, o do /ito, achava que era o contr2rio ; ver, com ele Miguilim, era o contr2rio ; coisa mais di+&cil que tinha era a gente poder sa.er +a'er tudo certo, para os outros no ralharem, no quererem castigar /e primeiro, Miguilim tinha medo dos .ois, das vacas costeadas <ai .ramava, +alava: 3 4,e um sendo medroso, por isso o gado te estranha, r)s sa.e quando um est2 com pavor, qualquer receio'inho, ento capa' mesmo que at$ a mansa vira .rava, com vontades de .ater 4 <ois isso, outra ve', Miguilim sa.ia que a gente no tivesse medo no tinha perigo, no se importou mais, andou logo por dentro da .oiada, duma .oiada chegada, poeira de .oi /a&, +oi um susto, veio <ai, os vaqueiros vieram, com as varas, carregaram com ele Miguilim pra o alpendre, passavam muito ralho 3 4Menino, dia.o, demonim@ (u entra no meio desse gado .ruto, que $ outro, tudo .ra.e'a dos #erais>@ ,ei como no sentaram chi+re, no te espisaram@ 4 /e em diante, Miguilim tudo temeu de atravessar um pasto, a tiro de qualquer r)s, podia ser .rava podia ser mansa, essas coisas Mas agora Miguilim queria merecer pa' dos passados, se rir seco sem ra'o :le .e.ia um golinho de velhice

3 4Voc) ho-e est2 honrador, Miguilim, assoprado solerte@4 Vaqueiro ,al' era que estava para vadiar, desusado de vaqueiro Miguilim no queria +icar so'inho de coisa nenhuma ;gora -ogavam peteca, * toa Vaqueiro ,al' +e' uma peteca de palha-de-milho, espetou penas de galinhas ; "hica e (ome'inho divertiam com os .e'erros, (ome'inho apartava um mais sereno, montava, de primeiro Miguilim tam.$m gostava daquilo 8s .e'erros tam.$m .rincavam uns com os outros, de dar pinotes, os coices, e marradas 3 'upa que estralavam, os garrotinhos se escornando, chi+reando 3 con+orme +a'em esse sistema (inha uma .e'errinha, to nascida pequena, a +ilha da ;tuc, e era aspra, 'angosa, +eito uma vaquinha .rava: investia de l2, vinha na "hica 3 4!em, nem, nem, (ucaninha> Me quer.em de me matar>@4 ; "hica nunca aceitava medo de nada 8 /ito .otava um milho para os cavalos ,o.reescurecia /evoavam em a' os morcegos, que rodopeiam 8 vaqueiro C$ acendia um +oguinho de sa.ucos, quase encostado na casa, o +ogo drala .onito, todos catavam mais sa.ucos, catavam lenha para se queimar Um cavalo vinha perto, o /ito passava mo na crina dele ; gente nem esperando, via vaga-lume principiando pisca 3 4(eu lume, vaga-lume>4 :ram tantos ,ucedeu um vulto: de ser a coru-a.ranca, asas to moles, passou para perto do paiol, o v1o dela no se ouvia 3 4?i aqui, Landoca velha, que eu te sento .ala@ 4 /e tr2s de l2, no mato da grota, me-da-lua cantava: 3 4Floriano, +oi, +oi, +oi@ 4Miguilim seguia o existir do cavalo, um cavalo rangendo seu milho ;quele cavalo arreganhava 8 vaqueiro ,al' contava duma ca0ada de veado, no <asso do <erau, em .eiras :stava na espera melhor, numa picada de samam.aias, samam.aia alta, onde algum ro0ado tinha tido Veado claro do campo: um suass-tinga, em era Vaqueiro ,al' produ'ia: 3 48 .icho a.re 3 ele ganhou uma dianteira 8s cachorros maticavam, piando separados: Pi", pi"... ,-o, "-o, "-o...4 ; cachorrada a.re o eco, que ningu$m tem mo Veado +oi acuado num capo-de-mato, no quis entrar no mato ;& o veado tomou o chum.o, a-oelhou pulou de lado, por ri.a da samam.aia ; gente a.ria o veado, esva'iava de tripas e midos, m9 de +icar leve p'ra se carregar ,eo ;risteo estava l2, divertido 3 4Voc) inda apreceia de ca0ar, Miguilim %uer vir -unto>4 Miguilim queria, no queria 4%uem sa.e um dia eu quero <ai vai me levar 4 8 vaqueiro C$, pra o pito pegava um ti0o (ome'inho assanhava as som.ras no nu da parede ; noite, de si, rece.ia mais, +ormava escuro +eito /a&, dos demais, deu tudo vagalume 3 48lha quanto mi-a-+ogo se desa-untando no ar, .ruxolim deles parece +esta@4 An0ame Miguilim se deslum.rava 3 4"hica vai chamar Me, ela ver quanta .ele'a 4 ,e tran0avam, cada um como que se rachava, amadurecido quente, de olho de .ago6 e as linhas que riscavam, o comprido, naquele uau2 verde, lu'lino /ito arran-ava um vidro va'io para guardar deles vivendo /ito e (ome'inho corriam no p2tio, querendo pegar, chamavam: 3 4Vagal"me, l"me, l"me, se" pai, s"a m-e, est-o

a&"i!...4 Me minha Me 8 vagalume Me gostava, +alava, a+agando os ca.elos de Miguilim: 3 48 lumeio deles $ um acenado de amor Um cavalo se assustava, com medo que o vagalume pusesse +ogo na noite 8utro cavalo patalava, incomodado com seu corpo to im9vel Um vagalume se apaga, descendo ao +undo do mar 3 4Me, que $ que $ o mar, Me>4 Mar era longe, muito longe dali, esp$cie duma lagoa enorme, um mundo d'2gua sem +im, Me mesma nunca tinha avistado o mar, suspirava M4<ois, Me, ento mar $ o que a gente tem saudade>4 Miguilim parava /relina espiava em sonho, da -anela Maria <retinha e a ?osa tinham vindo tam.$m Mas chegava a noite de dormir, Miguilim esperdi0ava as coisas todas do dia 8 /ito guardou de.aixo da cama a garra+a cheia de vagalumes 4Miguilim, voc) ho-e no tirou cal0a 4 3 4;mola no, /ito (ou cansado 4 Mas antes tinha carecido de lavar os p$s: quem vai se deitar em estado su-o, uru.u vem leva (am.$m, tudo que se +a'ia transtornava preceito ;manh, <ai estava l2 na ro0a 8 /ito sa.ia no, deitado no canto (odos outros pensamentos, menos esse, o /ito pensava :le ainda estava deitado de costas, ve' em quando +ungava um assopro .rando, -2 devia de ter re'ado suas tr)s aves-mar+as sem rumor ;gora, o que era que ele pensava> :ssas horas, .em em .eira do sono, o /ito, mesmo irmo, mesmo ali encostado, na cama, e +icava parecendo quase que outra pessoa, um estranho, dividido da gente 8 /ito era espertado'inho, mas acomodado !unca que ele +alava por mal 3 4/ito>4 3 48 qu), Miguilim>4 3 4!u s9 $ que a gente no deve de dormir, an-o-da-guarda vai s'em.ora Mas cal0a a gente pode no se tirar 4 3 4:u sei, Miguilim 4 8 /ito resumia de nada 8 /ito no .rigava de verdade com ningu$m, toda ve' de .rigar ele economi'ava Miguilim sempre queria no .rigar, mas .rigava, derradeiramente, com todos (omara a gente ser, +eito o /ito: capa' com todos hor2rios das pessoas 3 4/ito> !o tiro a cal0a ho-e, pois porque +oi uma promessa que eu +i' 4 3 4U), Miguilim 4 :le no acreditava> 3 4Miguilim> Foi pra as almas-do-purgat9rio que voc) +e'>4 8 /ito se re.u0ava Miguilim tam.$m se re.u0ava 8 .ilhete estava ali na algi.eira, at$ medo de .otar a mo, at$ no queria sa.er, amanh cedo ele via se estava ?e'ava, re'ava com +or0a6 pegava um tremor, at$ queria que .rilhos doessem, at$ queria que a cama pulasse "onseguia era outro medo, di+erente 8 /ito -2 tinha adormecido 8 que dormia primeiro, adormecia 8 outro herdava os medos, e as coragens /o mato do Mutm Mas no era toda ve': tinha dia de se ter medo, ocasio, assim como tinha dia de mo de triste'a, dia de sair tudo errado mesmo 3 que esses e aqueles a gente tinha de atravessar, varar da outra .anda "uidava de outros medos

/as almas /o lo.isomem revirando a noite, correndo sete-portelos, as sete-partidas /o Do.o-;+onso, pior de tudo Mal, um ente, ,eo /os-Matos "him.am.a, ele Miguilim algum dia tinha conhecido, desqual, relem.rava metades dessa pessoa> Um homem grosso e .aixo, de.aixo de um +eixe de capim seco, sap$> 3 homem de cara enorme demais, sem pesco0o, roxo escuro e os olhos-.rancos <ai sou.esse que ele tinha conversado com (io (er)'> ;i, mortes@ > ?e'ava /o <itorro Um tropeiro vinha via-ado, so'inho, es.arrava no meio do campo, por pousar ;&, ele enxergava, sentado no .arranco, homen'inho velho, .ar.im em queixo, peludo, .arrigudo, mais tinha um chap$u-de-couro grande na ca.e0a, homem esse assoviava <arecia veredeiro em pa' Mas o Jomem perguntava se o (ropeiro tinha +umo e palha6 mas ele mesmo secundava da algi.eira um cachim.o que tinha, socava de +umo, acendia esquentado ,oltava +umaceira, de dentro indagava, com aquela vo' que ia esticando, cada ponto mais perguntadeira, desonrosa: 3 4,eor conhece o <itorro>4 =otava outras +uma0as: 3 4,eor conhece o <itorro>@4 : ia crescendo, de desde, trans+ormava um monstro Jomem, desprop9sito 3 4!o conhe0o <itorro, nem me, nem pai de <itorro, nem dia.o que os carregue em nome de ,e' C'us "risto am$m@ 4 3 o (ropeiro exclamava, riscava no cho o signosalomo, o <itorro com enxo+res .reus desre.entava: ele era o 4Menino4, era o p$-de-<ato 3 4"om /eus me deito, com /eus me levanto@4 3 -aculava Miguilim6 e no pegava de ver a ponta do sono em que se adormecia (anto que amanheceu, e que as poucas horas se agravaram, po.res pe'inhos de Miguilim, no outro dia, caminhando pronto e vagaroso, passeio para o curto do mato, arregalado em sua a+li0o ,e a.o.ava> /eu ar: <ai ho-e estava capinando noutra ro0a 3 ah, que era .om@ Mas, no, nem no era .om, no remediava ; outra ro0a era mais adiante, o caminho sendo o mesmo, Miguilim tinha por-toda-a-lei de atravessar matinho, l2 (io (er)' estava em p$ esperando "onsoante que se so.re+ormava um c$u chuvo, dia +eio, .ronho Miguilim carregava * ca.e0a o ta.uleirinho : no chorava %ue ningu$m visse, ningu$m podia ver: por ele no chorava (inha pensado tudo que podia di'er e no +a'er> !o tinha 3 4(io (er)', eu entreguei o .ilhete a Me, mas Me duvidou de me dar a resposta 4 ;h, de -eito nenhum, podia no, era levantar +also * Me, no podia Mas ento no achava escape, prosseguia sem aux&lio de desculpa, remisso nenhuma por suprir ,em tempo mais, sem o solto do tempo, e o tamanho de tantas coisas no ca.ia em ca.e0a da gente ;h, meu-deus, mas, e +osse em est9ria, numa est9ria contada, estoria'inha assim ele inventando estivesse 3 um menino indo levando o ta.uleirinho com almo0o 3 e ento o que era que o Menino do (a.uleirinho deci+rava +a'er> %ue palavras certas de +alar>@ 3 4 (io (er)', Vov9 A'idra vinha, raivava, eu rasguei o .ilhete

com medo dela tomar, rasguei miudinhos tive de -ogar os pedacinhos no rego, +oi de manh'inha cedo, a ?osa estava dando comida *s galinhas 4 3 4(io (er)', a gente +oi a cavalo, costear o gado nesses pastos, passarinhos do campo muito cantavam, o /ito a.oiava +eito vaqueiro grande de toda-a-idade, um .oi ra-ado de pretos e verdes investiu para .ater, de de.aixo do -acarand2-violeta, ai, o .ilhete'inho de se ter e no perder eu perdi 4 Mas, a&, (io (er)' no era da est9ria, a& ele pega escrevia outro .ilhete, dava a ele outra ve'6 tudo, pior de novo, recome0ava 3 4(io (er)', eu principiei querer entregar a Me, no entreguei, inteirei coragem s9 por metade 4 ;h, mas, se isso, (io (er)' no desanimava de nada, recrescia naquela vontade estouvada de pessoa, agarrava .ra0o dele, +alava, +alava, +alava, no desistia nenhum !enhum -eito@ ;gora Miguilim es.arrava, respirava mais um pouco, no queria chorar para no perder seu pensamento, sossegava os espantos do corpo : no tinha outro caminho, para chegar l2 na ro0a do <ai> !o tinha, no Miguilim l2 ia Aa, no se importava (inha de ser lealdoso, o.edecer com ele mesmo, o.edecer com o almo0o, ia andando %ue, se re'asse, sem es.arrar, o tempo todo, todo tempo, no ouvia nada do que (io (er)' +alasse, ia andando, re'ava, escutava no, ia andando, ia andando :ntrava no mato :ra aquele um mato calado Miguilim re'ava, sem +alar alto /eus vigiava tudo, com trai0o maior, /eus vaque-ava os pequenos e os grandes@ : era na volta que o (io (er)' ia aparecer> Mas no era (io (er)' sa&a de suas 2rvores, ousoso macio como uma on0a, vinha para cima de Miguilim Miguilim agora re'ava alto, que doideira era aquela> : nem no p1de mais, estremeceu num pranto ,acudia o ta.uleiro na ca.e0a, as l2grimas esparramaram na cara, su+ocavam o +1lego da .oca, ele no encarava (io (er)' e re'ava 3 4Mas, Miguilim, credo que isso, quieta@> %u) que voc) tem, que +oi>@4 3 4(io (er)', eu no entreguei o .ilhete, no +alei nada com Me, no +alei nada com ningu$m@4 3 4Mas, por que, Miguilim> Voc) no tem con+ian0a em mim>@4 3 4!o !o !o@ 8 .ilhete est2 aqui na algi.eira de c2, o senhor pode tirar ele outra ve' 4 (io (er)' duvidava um espa0o, depois recolhia o .ilhete do .olso de Miguilim, Miguilim sempre com os .racinhos levantados, segurando na ca.e0a o ta.uleirinho com a comida, outra ve' quase no solu0ava (io (er)' espiava o .ilhete, que relia, *s tristes ve'es, +eito no +osse aquele que ele mesmo tinha +ornecido /a& olhou para Miguilim, de dado relance, tirou um len0o, limpou -eitoso as l2grimas de Miguilim 3 4Miguilim, Miguilim, no chora, no te importa, voc) $ um menino .om, menino direito, voc) $ meu amigo@4 (io (er)' estava com a camisa de xadre'im, assim o ta.uleiro na ca.e0a empatava de (io (er)' poder dar a.ra0o 3 4Voc) $ que est2 certo, Miguilim Mais no queira mal ao seu (io (er)', nem +ica pensando 4 (io (er)' +alava tantas outras coisas6 comida de <ai

no estava por demais es+riando> (io (er)' di'ia s9 tinha vindo por perto para dar adeus, pois que ia executar viagem, por muito distante (io (er)' .ei-ava Miguilim, de despedida, da& sumia por entre o escuro das 2rvores, con+orme que mesmo tinha vindo Miguilim chorava um resto e ria, seguindo seu caminhinho, sa&a do mato, despois noutro mato entrava, maior, a outra rocinha de <ai devia de se ser mais adiante por ali, ao por pouco : Miguilim andava aligeirado, deses+ogueado, no carecia mais de pensar@ ,9 um caxinguel) ruivo se a'ougueou, de repentemente, sem a gente esperar, e -2 de ah su.indo p'la 2rvore de -equiti.2, de reta, s9 assim esquilando at$ em cima, corisco, com o ra.o'inho .em esticado para tr2s, pra .aixo, at$ mais comprido que o corpo 3 meio que era um peso, para o dono'inho dele no su.ir mais depressa do que a 2rvore Miguilim por um seu instante se alegrou em si, um passarinho cantasse, dlim e dlom Mas o mato mudava .ruto, no esconso, mais mato se +echando Miguilim andara demais longe, devia de ter depassado o ponto da ro0a nova :s.arrou (inham mexido em galho 3 mas no era outro serelepe, no ,usto que uns estavam conversando cochicho, depressa, +ervido, davam .icotas Vulto de vaqueiro encourado, acompanhado de outro, escorregou pelas +olhagens, de sonsagato, querendo mais escondido /esordem de amea0a, que disse-disse, era l2 em cima: um +rito de toicinho, muitos olhos estalavam, no mioloso : destravavam das 2rvores, reputando6 vindo nele> ; c1@ Miguilim tinha no agIentado mais, ti0ou ta.uleiro no cho, e a.riu correndo de volta, aos gritos de quero me, quero pai, +oi 3 como que nem sa.ia como que 3 mais corria /e supeto, o <ai 3 aparecido 3 segurava-o por de.aixo dos .ra0os, Miguilim gritava e as perninhas ainda queriam sempre correr, o <ai ele no tinha reconhecido Mas <ai carregava Miguilim suspendido alto, chegava com ele na ca.eceira da ro0a, dava 2gua na ca.a0a, pra .e.er Miguilim .e.ia, chorava e cuspia 3 4%ue +oi que +oi, Miguilim> %u' $ de o almo0o>4 Cunto com o <ai, estava o outro homem, sem .ar.a nenhuma, que pegava na mo de Miguilim, e ria para ele, com os olhos alumiados %uando Miguilim contou o caso do mato, <ai e o outro espiaram o ar, todos s$rios, tornaram a olhar para Miguilim "om <ai ali, Miguilim tinha medo no, isto $ tinha e no tinha 3 4; gente vamos l2@4 3 o <ai disse :les estavam com as armas Miguilim vinha caminhando, meio atr2s deles dois Mas, que mal iam chegando l2 onde tinha sido aquele lugar, e <ai e o outro homem des.andeiravam de rir, se descadeiravam, tomavam .om espanto: .ichos macacos se escapuliam de pra toda .anda, s9 guinchos e discusso

de assovio, cerer) de mo em mo no cho, assunga ra.o, ra.o que at$ enroscavam para dependurar, quando empoleiravam, mais aqueles pulos macInhos, de 2rvore em 2rvore 3 tudo mesmo assim ainda queriam ver, e pouco +ugiam Mas, no alto meio, agarrado com as mos em dois galhos, senhor um mandava, que +olhassem e a'ulassem mostrando as costas com toda urg)ncia "apela de macacos@ Miguilim entendia, -untou as pernas e .aixou a cara, <ai agora o ia matar, por ter perdido o car2ter, .otado +ora o almo0o Mas <ai, se rindo com o outro homem, disse, sem soltura de palavras, sem 'anga verdadeira nenhuma: 3 4Miguilim, voc) $ minhas vergonhas@ Mono macaco p1de mais do que voc), eles tomaram a comida de suas mos 4 : no quiseram matar macacos nenhuns (am.$m, no +a'ia grande mal, ia come0ar a chover, careciam mesmo de voltar para casa Miguilim pegou o ta.uleirinho 3 os macacos tinham comido o decomer todo ,o+ria preciso de conversar com o /ito, assim que o <ai terminasse de contar tantas ve'es a est9ria dos macacos, todos riam muito, mas ele Miguilim no se importava, at$ era .om que rissem e +alassem, sem ralhar 4Miguilim> ,e encontrou com padrinho ,imo, correu ense.ado, veadal "horou a 2gua de uns tr)s cocos 4 3 <ai ca0oava %uando <ai ca0oava, ento era porque <ai gostava dele Mas carecia de +icar so'inho com o /ito (inha aprendido o segredo de uma coisa, valor de ouro, que aumentava para sempre seu cora0o 3 4/ito, voc) sa.e que quando a gente re'a, re'a, re'a, mesmo no +ogo do medo, o medo vai s'em.ora, se a gente re'ar sem es.arrar>@4 8 /ito olhava ele, desconvindo, s9 que no tinha pressa de se rir: 3 4Mas voc) no correu dos macacos, Miguilim, o que <ai disse>4 ;gora via que nisso no tinha pensado: no podia contar ao /ito tudo a respeito do (io (er)', nem que ele Miguilim tinha sido capa' de no entregar o .ilhete, e o que (io (er)' tinha +alado depois, de louvor a ele, tudo ;h, a& Miguilim nunca pensou que ia penar tanto, por no di'er, co de que tinha de +icar calado@ 8 /ito escorria no nari', com um de+luxo, ele repensava, muito s$rio (irou um peda0o de rapadurinha preta do .olso, repartiu com Miguilim /epois, +alou: 3 4Mas eu sei, que $ mesmo ;quilo que voc) perguntou 4 3 4:nto, quando voc) est2 com medo, voc) tam.$m re'a, /ito>4 3 4?e'o .aixo, e aperto a mo +echada, aperto o p$ no cho, at$ doer 4 3 4<or que ser2, /ito>4 3 4:u re'o assim :u acho que $ por causa que /eus $ cora-oso 4 8 /ito, menor, muito mais menino, e sa.ia em adiantado as coisas, com uma certe'a, descarecia de perguntar :le, Miguilim, mesmo quando sa.ia, espiava na dvida, achava que podia ser errado ;t$ as coisas que ele

pensava, precisava de contar ao /ito, para o /ito reprodu'ir, com aquela +or0a s$ria, con+irmada, para ento ele acreditar mesmo que era verdade /e donde o /ito tirava aquilo> /ava at$ raiva, aquele -u&'o sisudo, o poder do /ito, de sa.er e entender, sem as necessidades (inha repente de -udiar com o /ito: 3 4Mas eles no deixam voc) levar comida em ro0a, acham voc) no $ capa' 4 8 /ito no se importava "omia o restante de rapadura, com tanto gosto, depois limpou a mo na roupa 3 4Miguilim 3 ele disse 3 voc) lem.ra que seo ;risteu +alou, os macacos conversaram> :u acho que +oi de verdade 4 ;&, come0ava a chover, chuva dura entortada, de chicote /estampava que chovia, da .anda de ri.a 8 mato do morro do Mutm em .ranco morava <ai ainda estava na sala, aca.ando almo0o com o outro homem, o vaqueiro ,al' disse: topara com seo /eogr2cias 8 <ator&, +ilho dele, tinha matado assassinado um rapa', de' l$guas de l2 do "ocho, noutro lugar Vaqueiro ,al' redondeava: 3 4%ue +a' dias, que +oi 4 ,eo /eogr2cias estava revestido de preto, envelhecido com os ca.elos duma hora para outra, percorrendo todas as veredas, e dando aviso *s pessoas, di'endo que o <ator& no queria assassinar, s9 que estavam experimentando arma-de-+ogo, a garrucha disparou, o rapa'inho morreu depressa demais 8 <ator& esquipou no mundo, de si devia de estar vagando, campos ,eo /eogr2cias pedindo, a todos, para cercarem sem .rutalidade ,eo /eogr2cias s9 perguntava, repetidas, se no achavam que o <ator&, sendo sem idade e sem culpa governada, no devia de escapar de cadeia, se no chegava ser mandado para a Marinha, em <irapora, onde davam escola de dure'a para meninos apoquentados 8 homem que tinha vindo -unto, <ai di'ia que ele era o Duisaltino "onhecido .om amigo, deixado de tra.alhar na Vereda do %usso, meeiro, mas agora ia passar os tempos morando em casa, plantar ro0a com <ai : era at$ .om, outro homem de respeito, mais garantido "arecia de se pensar naqueles criminosos que andavam soltos nos #erais, +eito, por um exemplo, o =rasilino =oca-de-=agre Me, Vov9 A'idra, todas acho que concordavam :sse Duisaltino aceitou 2gua para .e.er6 mas primeiro .ochechou, com um gole, e .otou +ora ,er2 que tinha +aco> Miguilim espiou a.erto para o /ito: do +im da conversa de seo ;risteu se lem.rava ,er2 que tinha espirrado, tr)s ve'es> Miguilim no reparara Mas no podia que ser> /evia ;ssunto de Miguilim, se assustando: se devia de dar aviso ao /ito, aviso a todos 3 para ningu$m no comer coisas nenhumas, o que o Duisaltino o+erecesse : .om que o Duisaltino ainda no dormia l2, naquela noite, mais primeiro tinha de ir .uscar a trouxa e os trens, numa casa, na

.eira do ?anch9rio ,9 retardava de .e.er o ca+$, e que a chuva melhorasse ; "hica tam.$m estava esperando: tinha tirado amolecido mais um dentinho de diante, quando estiasse careciam de -ogar o dente no telhado, para ela, di'endo: 3 4Mo"r-o, Mo"r-o, toma este dente ma", me d. dente s-o!...4 ; "hica agora ria to engra0ado6 ento di'ia que, +osse meninohomem, .atia no /ito e em Miguilim /relina mandava que ela tive modo /relina +icava olhando muito para Duisaltino, disse depois que era um mo0o muito .onito apessoado (ome'inho estava no alpendre, conversando com um menino chamado o #rivo, que tinha entrado para se esconder da chuva :sse menino o #rivo era pouquinho maior que Miguilim, e meio estranho, porque era po.re, muito po.re, quase que no no tinha roupa, de to remendada que estava :le no tinha pai, morava so'inho com a me, l2 muito para tr2s do !hang, no outro p$ do morro, a nica coisa que era deles, por empr$stimo, era um coqueiro .uriti e olho-d'2gua /i'iam que eles pediam at$ esmola Mas o #rivo no era pido Me dava a ele um pouco de comer, ele aceitava Aa de passagem, carregando um saco com cascas de 2rvores, encomendadas para vender 4Voc) no tem medo> 8 <ator& matou algum outro, anda solto doido por a& 4 3 Miguilim perguntava 8 #rivo contava uma hist9ria comprida, di+erente de todas, a gente +icava logo gostando daquele menino das palavras so'inhas : disse que queria ter um cachorro, cachorrinho pequeno que +osse, para companhia com ele, mas a me no deixava, porque no tinham de comer para dar Mas eles tinham galinhas 3 4,em cachorro pra tomar conta, raposinha no pega>4 3 o /ito perguntava 3 4/e tardinha, a gente pBe as galinhas para dentro de casa 4 3 4/entro de sua casa chove>4 3 perguntava Miguilim 3 4/emais 4 8 #rivo tossia, muito ,er2 que ele no tinha medo de morrer> Maria <retinha tra'ia ca+$ para o vaqueiro ,al' 8 que so.rava, o #rivo tam.$m .e.ia Maria <retinha sa.ia rir sem rumor nenhum, s9 aqueles dentes .rancos se proseavam Uma hora ela perguntou pelo vaqueiro C$ 3 4:i, campeando +undo nesse #erais (em muito rancho por a&, pra ele de chuva se esconder@4 Mas o vaqueiro C$ tinha levado capanga com pa0oca, +ome nenhuma no passava 8s cachorros gostavam do sistema do #rivo, vinham para perto, a.anando ra.o, as patas eles punham no -oelho dele (ome'inho tinha +urtado uma .oneca da "hica, escondeu por de.aixo duma cangalha ; "hica queria .ater, (ome'inho corria at$ l2 na chuva 8 #igo corria -unto, sa.ia conversar, com uns latidos mais +ortes, de molhar o corpo ele mesmo no se importava 3 4/ito, eu vou +alar com <ai, pra no deixar esse mo0o morar aqui com a gente 4 3 4Fosse eu, no +alava 4 3 4<ois por que, /ito> Voc) no tem medo de adivinhados>4 3 4<ai gosta

que menino no +ale nada desta vida@4 Mas Miguilim mesmo no tinha certe'a, cada hora tinha menos, cada hora menos 8 /ito mais tinha +alado: 3 4Duisaltino no $ ruivo ,eo ;risteu no +alou> <ai $ que $ ruivo 4 : mesmo Miguilim achava que aquelas palavras de seo ;risteu tam.$m podia ser s9 parte de uns versos muito antigos, que se cantavam ;gorinha, tinha vontade era de conversar muito com o /ito e o #rivo, -untos, a chuvinha a-udava a gente a conversar 8 que ao #rivo ele estava di'endo: que a cachorrinha mais saudosa deste mundo, a "uca <ingo-de8uro, era que o #rivo devia de ter conhecido %uando o Duisaltino veio de +icada, trouxe um papagaio manso, chamado <apaco-o-<aco, que sa.ia muitas coisas <ai no gostava de papagaio6 mas parece que desse um no se importou, era um papagaio que se respeitava <enduraram a alcFndora dele perto da co'inha, ele cantava: 4/ler0 ler0 ler., morena dos olhos tristes, m"da esse modo de olhar...4 "omia de tudo Miguilim agora ia todo dia levar comida na ro0a, para <ai e Duisaltino !o pensava em (io (er)' nem nos macacos6 mas tam.$m ia com as algi.eiras cheias de pedras Duisaltino prometeu dar a ele uma +aquinha Duisaltino agradava muito a todos /isse que o <apaco-o-<aco era da "hica, mas o <apaco-o-<aco no gostava constante da "hica, nem de pessoa nenhuma, nem dos meninos, nem do gato ,ossBe, nem dos cachorros, nem dos papagaios .ravos, que sovoavam ,9 gostava era da ?osa, estalava .ei-os para a ?osa, e a ?osa sa.ia +alar .oa'inha com ele: 3 4Meu "ravo, tu chocou no meio dos matos, quantos ovinhos tinha em teu ninho> 8n0a comeu tua me> ,ucrui comeu teu pai> 8nde $ que esto teus irmo'inhos>4 : <apaco-o-<aco estalava .ei-os e recantava: 4Esto" triste mas n-o choro. Morena dos olhos tristes, esta vida caipora...4 "antava, cantava, so+ismado, no es.arrava ; ?osa disse que aquela cantiga se chamava 4Maria'inha4 "om taquara e cana-de-+lecha, Duisaltino ensinou a +a'er gaiolas 8 /ito logo aprendeu, +a'ia muito .em +eitinhas, ele tinha -eito nas mos para aprender ;s gaiolas estavam va'ias, sanha0o e sa.i2 do peito vermelho no cantavam presos e o gaturaminho se prendesse morria: mas Duisaltino +alou que com visgo e al0apo mais tarde iam pegar passarim de .om cantar: patativo, papa-capim, encontro Duisaltino conversava so'inho com Me 8 /ito escutou 3 4Miguilim, Duisaltino est2 conversando com Me que ele conhece (io (er)' 4 Mas Miguilim desses assuntos desgostava /e certo que ele no achava de+eito nenhum em Duisaltino ;queles dias passaram muito .onitos, nem choveu: era s9 o sol, e o verde, veranico <ai +icava todo tempo nas ro0as, tra.alhava que nem um negro do cativeiro 3 era o que Me di'ia : era .om para a gente, quando <ai no

estava em casa ; ?osa tinha deitado galinhas: a <intinha-amarela-naca.e0a, com tre'e ovos, e a <intadinha com on'e 3 e tr)s eram ovos de perdi', silpingados de roxo no .ranco6 agora no ia ter perigo de melar e dar piolho nelas, no choco (am.$m estava chegando ocasio de se +a'er pres$pio, Vov9 A'idra mandava vir musgo e .ar.a-de-pau, at$ o #rivo ia tra'er Vaqueiro ,al' pegou um mico-estrela, se p1s p'ra morar numa ca.acinha alevantada na parede, atr2s da casa ; "hica .rincou uma +esta de .ati'ar tr)s .onecas de mentira, para Miguilim, o /ito e (ome'inho serem os padrinhos /epois, os vaqueiros estavam chegando de campear, relatavam: 3 48s cachorros deram com um tat-canastra, to grande@ 8 tat-canastra -oga pedra e terra, tanta, que ningu$m chega atr2s ;lgu$m su.isse em ri.a dele, ele no es.arrava de cavacar 4 3 4N .icho que tem +or0a@4 3 o vaqueiro C$ aprovava /isse que alguns no comiam tatcanastra, porque a carne dele tem gosto de +lor 3 4Mas a carne dos outros tats d2 uma +aro+a .oa@4 Miguilim ento se ria, de tanta poetagem 8 vaqueiro C$, sem-sa.ido, perguntou: 3 4:i, eu +i'er a +aro+a, Miguilim, tu come> Voc) tem pena do tat mais no>4 3 4<ois tenho, demais@ ,9 que agora eu no estava pensando 4 /a& Miguilim +icou com um 9dio, por aquilo terem perguntado : o /ito, em enco.erto, contou que o vaqueiro C$ tinha a.ra0ado a Maria <retinha /oideiras ; vaca ,ins pariu um .e'errinho .ranco, e a (apira e a Veluda pariram cada-uma uma .e'errinha, igual'inhas das cores delas duas ,iarlinda, mulher do vaqueiro ,al', veio, trouxe requei-o moreno e doce-de-leite que ela +e' ,iarlinda contou est9rias /a Mo0a e da =icha-Fera, do <apagaio /ourado que era um <r&ncipe, do ?ei dos <eixes, da #ata =orralheira, do ?ei do Mato "ontou est9rias de som.ra0o, que eram as melhores, para se estremecer Miguilim de repente come0ou a contar est9rias tiradas da ca.e0a dele mesmo: uma do =oi que queria ensinar um segredo ao Vaqueiro, outra do "achorrinho que em casa nenhuma no deixavam que ele morasse, andava de vereda em vereda, pedindo perdo :ssas est9rias pegavam Me disse que Miguilim era muito ladino, despois disse que o /ito tam.$m era (ome'inho desesperou, porque Me tinha escapado de +alar no nome dele6 mas a& Me pegou (ome'inho no colo, disse que ele era um +io'inho ca&do do ca.elo de /eus Miguilim, que .em ouviu, raciocinou apreciando aquilo, por demais Uma hora ele +alou com o /ito 3 que Me *s ve'es era a pessoa mais ladina de todas (udo era .om, *s tardes a gente a cavalo, .uscando vacas /ia-de-domingo, cedinho escuro, no morno das 2guas, <ai e Duisaltino iam lavar corpo no po0o das pedras, menino-homem podia ir -unto, carregavam peda0o de sa.o de +ruta de tingu&, que Mitina tinha co'inhado Duisaltino cortava pau-de-pita: a.ra0ado com o leve desse, e com as ca.a0as amarradas, no

se a+undava, todo o mundo suspendido n'2gua, se aprendendo a nadar !aquele po0o, corguinho-veredinha, no dava peixe, s9 +ingindo de +a'er de conta era que se pescava Mas Vov9 A'idra teve de ir dormir na Vereda do =ugre, para servir de parteira6 sem Vov9 A'idra a casa ainda +icava mais alegrada ;& a ?osa levou os meninos todos, variando, se pescou ,9 s9 pia.as, e um tim.ur$, +eio de +ormas, com ra-a, com aquela .oquinha esquisita, e um .agre 3 mole, saposo, arroxeado, parecendo uma posta de carne doente Mas se pescou6 +oi muito divertido, a gente .rincava de rolar * toa no capim dos verdes : vai, veio uma not&cia meio triste: tinham achado o <ator& morto, parece que morreu mesmo de +ome, tornadi0o vagando por aquelas chapadas <ai largou de mo o servi0o todo que tinha, montou a cavalo, ento carecia de ir no "ocho, visitar seo /eogr2cias, visita de triste'as :nto, aquela noite, sem <ai nem Vov9 A'idra, +oi o dia mais .onito de todos (inha luacheia, e de noitinha Me disse que todos iam executar um passeio, at$ aonde se quisesse, se entendesse :ta +omos, assim su.indo, para l2 dos coqueiros Me ia na +rente, conversando com Duisaltino ; gente vinha depois, com os cavalos-de-pau, a "hica trouxe uma .oneca ; ?osa cantava sil)ncio de cantigas, Maria <retinha conversava com o vaqueiro C$ ;t$ os cachorros vinham 3 tirante ,eu-!ome, que esse <ai tinha condu'ido com ele na viagem %uando a lua su.iu no morro, grandona, os cachorros latiam, latiam Mitina tinha +icado em casa, mas ganhou gole de cacha0a Vaqueiro ,al' tam.$m ganhou do restilo de <ai, mas veio mais a gente /relina disse para a lua: 3 41"a, l"ar! 1"a, l"ar4 Vaqueiro ,al' disse que era o dem1nio que tinha entrado no corpo do <ator&6 a& o /ito perguntou se /eus tam.$m no entrava no corpo das pessoas6 mas o vaqueiro ,al' no sa.ia "ontava s9 que todas pati+arias de desde menino pequeno o <ator& aprontava: guardava .osta de galinha nas algi.eiras dos outros, inventava l$lis, lel) de candonga, semeava p9 de -oo-mole na gente, para +a'er co0ar 8 /ito semelhava s$rio 3 4/ito, voc) no gosta de se conversar do <ator&, que morreu>4 8 /ito respondeu: 3 4:stou vendo essa lua 4 ;ssim era .om, o /ito tam.$m gostasse 3 4:u espio a lua, /ito, que +ico querendo pensar muitas coisas de uma ve', as coisas todas 4 3 45 luo : l2 nela tem o cavaleiro es.arrado 4 3 o /ito assim examinava Dua era o lugar mais distanciado que havia, claro imposs&vel de tudo Me, conversando s9 com Duisaltino, aten0o naquilo ela nem no estava pondo Uma hora, o que Duisaltino +alou: que -udia0o do mal era por causa que os pais casavam as +ilhas muito meninas, nem deixavam que elas escolhessem noivo Mas Miguilim queria que, a lua assim, Me conversasse com ele tam.$m, com o /ito, com /relina, a "hica, (ome'inho ; gente olhava Me, imaginava saudade Miguilim no sa.ia muitas coisas 4Me, a gente ento nunca vai poder ver o mar, nunca>4

:la glosava que quem-sa.e no, iam no, sempre, por po.re'a de longe 4; gente no vai, Miguilim 4 8 /ito a+irmou: 4;cho que nunca@ ; gente $ no serto :nto por que $ que voc) indaga4 4!ada no, /ito Mas *s ve'es eu queria avistar o mar, s9 para no ter uma triste'a 4 :ssa resposta Me escutou, pre'ou6 pegou na mo de Miguilim para perto dela %uando chegaram nos coqueiros, Me +alou que gostava deles, porque no eram 2rvore dos #erais: o primeiro dono que +e' a casa tinha plantado aqueles, porque tam.$m di'ia que queria ali outros coqueiros altos, mas que no +ossem .uritis Mas o .uriti era to exato de .onito@ ; ?osa cantava a est9ria de um, *s msicas, .uriti desde que nasceu, de preso dentro da caixinha de um coco, at$ cair de velho, na 2gua a'ulada de sua vereda dele ; ?osa di'ia que podia ensinar a <apaco-o-<aco todo cantar que tencionasse %uando a gente voltou, se tornou ca+$, nem ningu$m no precisou de +a'er ca+$ +orte demais e amargoso, s9 <ai e Vov9 A'idra $ que .e.iam daquele ca+$ desgost2vel !o outro dia, +oi uma alegria: a ?osa tinha ensinado <apaco-o-<aco a gritar, todas as ve'es: 3 4Mig"ilim, Mig"ilim, me d. "m $ei2im!...4 ;t$ Mitina veio ver Mitina pre'ou muito o p2ssaro, deu a ele o nome de %uixume6 +icou na +rente dele, di'endo louvor, +a'endo agachados e v$nias, depois levantava a saia, punha at$ na ca.e0a 3 4Miguilim, Miguilim 4 :ra uma linde'a Mas vem um tempo em que, de ve', vira a virar s9 tudo de ruim, a gente paga os pra'os %uem disse +oi o vaqueiro ,al', que no se esquecia da est9ria do <ator&, e tam.$m perdeu um p$ de espora no campeio, e ,iarlinda achou um dinheiro que ele tinha escondido dela em .uraco no alto da parede, e ele estava com dois dentes muito doendo sempre, disse que hemorr9ida era aquilo /epois o /ito aprovou que o tempo-do-ruim era mesmo verdade, quando no dia-de-domingo tamandu2 estra0alhou o cachorro Culim !ot&cia to triste, a gente no acreditava, mas <ai trouxe para se enterrar o Culim morto, dependurado no cavalo, ningu$m que via no es.arrava de chorar Foi na ca0ada de anta <ai no querendo contar: o tamandu2-.andeira se a.ra0ou com o Culim, primeiro estapeava com a mo na cara dele, como tamandu2 d2 sopapos como pessoa /a& rolaram no cho, aquela unha enorme do tamandu2 rasgou a .arriga dele, o Culim a.ra0ado sangrado, no desa.otoou o a.ra0o 3 a.riu os peitos, ainda +urou os olhos Eerr9 no p1de a-udar, nem os outros <ai matou o .andeira mas teve de pedir a um companheiro ca0ador que aca.asse de matar o Culim, m9 de no so+rer !em no deviam de ter ido@ !o eram cachorros para isso, anteiros eram os de seo =r&'ido =oi, que ca0ou tam.$m : nem a anta no mataram: ela pegou o carreiro, +urtou o camin-o, des.estou 'ureta chapada a +ora, +e' serto, cachorro +rouxou, com a anta, que +rouxou tam.$m6 mas no puderam matar ;quele dia, <ai adoeceu de pena pois, Eerr9 e ,eu-!ome percuravam, percuravam, os dois eram irmos do Culim

,9 o #igo dormia grande, no +a'ia nada6 e os paqueiros -untos que corriam por ali a quatro, +eito meninos sem -u&'o: "ar2ter, "atita, ,oprado e Floresto Marim.ondo +erroou (ome'inho, que danou chorou, Vov9 A'idra levou (ome'inho na horta, no luar o+endido espremeu -oo-leite, aquele leite a'ulado, que muito sarava Mais isso no era coisa nova por si, sempre a.elha ou avespa +erroavam algum, e a lagarta tatarana ca.eluda, que queima a gente, tatarana-rata, at$ em galhos de 2rvore, e toda-a-vida a gente ca&a, relava os -oelhos, escalavrava, dava topada em pedra ou em toco <ior +oi que o ?io-!egro estava do outro lado da cerca, lam.endo sal no cocho, e Miguilim quis passar mo, na testa dele, alisar, +a'er +estas 8 touro tinha s9 todo desentendimento naquela ca.e0ona preta 3 deu uma levantada, espancando, Miguilim gritou de dor, parecia que tinham que.rado os ossos da mo dele Me trouxe a mula de cristal, .ranquinho, aplicou no lugar, aquela +rira lisinha do cristal cercava a dor para sarar, no deixava incha0o6 mas Miguilim gemia e estava com raiva at$ dele mesmo 8 /ito veio perto, +alou que o touro era .urro, Miguilim achava que tinha entendido que o /ito queria era mexer 3 minha-nossenhora@ 3 nem sa.ia por que era que estava com raiva do /ito: pulou nele, cuspiu, .ateu, o /ito .ateu tam.$m, todo espantado, com raivas 3 4"o@4 4"o@4 3 no cho que rolaram, quem viu primeiro pensava eles dois estivessem .rincando %uando Miguilim de repente pensou, +echou os olhos: deixava o /ito dar, o /ito podia .ater o tanto que quisesse, ele +icava quieto, no podia .rigar com o /ito@ Mas o /ito no .atia 8 /ito ia saindo em.ora, nem insultava, s9 +ungava6 decerto pensava que ele Miguilim estava +icando doido %uem sa.e estava> /esa.ria de vergonha, at$ susto, medo "arecia de no chorar, re'ar a /eus o cr'em-deus-padre !o achava coragem pronta para +rentear o /ito, pedir perdo 3 podia que to ligeiro o /ito no perdoasse : ento Miguilim +oi andando 3 a mo que o ?io-!egro machucou nem no do&a mais 3 e Miguilim veio se sentar no tam.orete, que era o de menino decastigo ; vergonha que sentia era assim como se ele tivesse so.rado de repente ruim leve demais, a modo que todo esva'iado, carecia de esperar muito tempo, quieto, muito so'inho, at$ o corpo, a ca.e0a se encher de peso +irme outra ve'6 mais no podia ;quele castigo dado-por-si decerto era a nica coisa que valia "om algum tempo, mais no agIentava: ia porque ia, procurar o /ito@ Mas o /ito -2 vinha vindo 3 4Miguilim, a gente vai trepar no p$-de-+ruta 4 8 /ito nem queria +alar na .riga :le su.ia mais primeiro 3 o .rinquedo ele tinha inventado ;ntes de su.ir, .otava a camisinha para dentro da cal0a,

resumia o pelo-sinal, o /ito era um irmo to .on'inho e s$rio, todas as coisas certas ele +a'ia D2 em cima, .em em cima, cada um numa +orquilha de galhos, estavam no meio das +olhagens, um quase de+ronte do outro, s9 so'inhos :stavam ali como escondidos, mas podiam ver o que em volta de casa se passava 8 gato ,ossBe que rastreava sorrateiro, capa' de ca0ar alguma lagartixa: com um 'apetrape ele desque.rava a lagartixa, homem de +a'er assim at$ com calango 3 o calango pequeno verde que $ de toda parte, que entra em mato e vem em .eira de morada, mas que vive o di2rio $ no cerrado Maria <retinha lavando as vasilhas no rego, <apaco-o-<aco cochilando no poleiro, Mitina .atendo roupa na la-e do lavadouro 3 4/ito, voc) no guarda raiva de mim, que eu +i'>4 3 4Voc) +e' sem por querer, s9 por causa da dor que estava doendo 4 8 /ito +ungava no nari', ele estava sempre ende+luxado Falava: 3 4Mais, se voc) tornar a +a'er, eu dou em voc), de ponta-p$, eu -ogo pedrada@ 4 Miguilim no queria di'er que agora estava pensando no ?io-!egro: que por que era que um .icho ou uma pessoa no pagavam sempre amor-com-amor, de ami'ade de outro> :le tinha .otado a mo no touro para agradar, e o touro tinha repontado com aquela .rutalidade 3 4/ito, a gente vai ser sempre amigos, os mais de todos, voc) quer>4 3 4/emais, Miguilim :u -2 +alei 4 "om um tempo, Miguilim tornava: 3 4Voc) acha que o ?io-!egro tem dem1nio dentro dele, +eito o <ator&, se disse>4 3 4;cho no 4 8 que o /ito achava era custoso, ele mesmo no sa.ia .em Miguilim perguntava demais da conta :nto o /ito disse que <ai ia mandar castrar o ?io-!egro de qualquer -eito, porque careciam de comprar outro garrote, ele no servia mais para a cria0o, capava e vendia para ser .oi-de-lote, .oi-.oiadeiro, iam levar nas cidades e comer a carne do ?io-!egro Vaqueiro ,al' +alava que era .om: castravam no curral e l2 mesmo +a'iam +ogo, assavam os gros dele, punham sal, os vaqueiros comiam, com +arinha Mas, de noite, no canto da cama, o /ito +ormava a resposta: 3 48 ruim tem raiva do .om e do ruim 8 .om tem pena do ruim e do .om ;ssim est2 certo 4 3 4: os outros, /ito, a gente mesmo>4 8 /ito no sa.ia 4,9 se quem $ .ronco carece de ter raiva de quem no $ .ronco6 eles acham que $ mole'a, no gostam :les t)m medo que aquilo pegue e amole0a neles mesmos 3 com .ondades 4 3 4: a gente, /ito> ; gente>4 3 4; gente cresce, uai 8 mole -udiado vai +icando +orte, mas muito mais +orte@ (rastempo, o .ruto vai +icando mole, mole 4 Miguilim tinha tra'ido a mula de cristal, que acertava no machucado da mo, de.aixo das co.ertas 3 4/ito, voc) gosta de <ai, de verdade>4 3 4:u gosto de todos <or isso $ que eu quero no morrer e crescer, tomar conta do Mutm, criar um gado enorme 4

/e madrugada, todo o mundo acordou cedo demais, a Maria <retinha tinha +ugido ; ?osa relatava e xingava: 3 4Foi o vaqueiro C$ que sedu'iu, cor-o desgramado@ ,empre eu disse que ela era do ra.o quente Devou a negrinha a cavalo, decerto devem de estar longe, ningu$m no pega mais@4 8 cavalo do vaqueiro C$ se chamava ;ssom.ra-Vaca 8 vaqueiro C$ era .ranco, sarda@, .ranquelo "omo $ que +oi namorar completo com a Maria <retinha> ; ?osa tam.$m era .ranca, mas era gorda e meia-velha, no namorava com ningu$m %uando a ?osa .ra.eava, desse -eito assim, <apaco-o-<aco tam.$m desatinava ;quilo ele gritava s9 numa +ria: 3 4:u no .e.o mais cacha0a, no gosto de promotor@ Filho-da-me $ voc)@ 5 voc), ouviu@> 5 voc)@ 4 8 /ito no devia de ter ido de manh'inha, ao nascer do sol, espiar a coru-a em casa dela, na su.ida para a Da-e da Venta0o Miguilim no quis ir :ra uma coru-a pequena, coru-a-.atuqueira, que no +a' ninhos, .otava os ovos num cupim velho, e gosta de +icar na porta 3 no .uraco do cupim 3 quando a gente vinha ela dava um grito +eio 3 um .arulho de chiata: 4"uic-cc'-OiOiOiO@ 4 e entrava no .uraco6 por perto, s9 se viam as cascas dos .esouros comidos, ossos de co.ra, porcaria : ningu$m no gostava de passar ali, que $ perigoso: por ter espinho de co.ra, com os venenos 8 /ito contou que a coru-a eram duas, que estavam carregando .osta de vaca para dentro do .uraco, e que rodavam as ca.e0as p'ra espiar pra ele, di'iam: 4/ito@ /ito@4 Miguilim se assustava: 3 4/ito, voc) no devia de ter ido@ !o vai mais l2 no, /ito 4 Mas o /ito +alou que no tinha ido para ver a coru-a, mas porque sa.ia do lugar onde o vaqueiro C$ mais a Maria <retinha sempre em escondido se encontravam 3 4%ue $ que tinha l2, ento, /ito>4 3 4!ada no ,9 tinha a som.ra da 2rvore grande e o capim do campo por de.aixo 4 Mas no meio do dia o mico-estrela +ugiu, correu arrepulando pelas moitas de carque-a, trepou no ca-ueiro, pois antes de trepar ainda ca0ou maldade de correr atr2s da perua, queria puxar o ra.o dela (odo o mundo perseguiu ligeiro pra pegar, a cachorrada latindo, Vov9 A'idra gritava que os meninos estavam severgonhados, Me gritava que a gente esperasse, que a ?osa so'inha pegava, /relina gritava que deixassem o .ichinho sonhim ganhar a li.erdade do mato que era dele, o <apaco-o-<aco gritava: 4M-e, olha a %hica me $eliscando! 3i, ai, ai, Pai, a %hica p"4o" me" ca$elo!...4era copiadinho o choro de (ome'inho ; gente tinha de +a'er dilig)ncia, se no -2 estava em tempo d'os cachorros espati+arem o po.re do mico !o se pegou: ele mesmo, so'inho por si, quis voltar para a ca.acinha Mas +oi a& que o /ito pisou sem ver num caco de pote, cortou o p$6 na cova-do-p$, um talho enorme, descia de um lado, cortava por .aixo, su.ia da outra .anda

3 4Meu-deus-do-c$u, /ito@4 Miguilim +icava tonto de ver tanto sangue 3 4"hama Me@ "hama Me@7 4o /ito pedia ; ?osa carregou o /ito, lavaram o p$ dele na .acia, a 2gua +icava vermelha s9 sangue, Vov9 A'idra espremia no corte talo de .2lsamo da horta, depois puderam amarrar um pano em cima de outro, muitos panos, apertados6 ainda a gente sossegou, todo o mundo .e.eu um gole d'2gua, que a ?osa trouxe, .e.eram num copo 8 /ito pediu para no +icar na cama, armaram a rede para ele no alpendre Miguilim queria +icar sempre perto, mas o /ito mandava ele +osse sa.er todas as coisas que estavam acontecendo 3 4Vai ver como $ que o mico est2 4 8 mico estava em p$ na ca.acinha, comendo arro', que a ?osa dava 3 4%uando o vaqueiro ,al' chegar, pergunta se $ ho-e que a vaca =igorna vai dar cria 4 3 4Miguilim, escuta o que Vov9 A'idra conversar com a ?osa, do vaqueiro C$ mais a Maria <retinha 4 8 /ito gostava de ter not&cia de todas as vacas, de todos os camaradas que estavam tra.alhando nas outras ro0as, enxadeiros que meavam ?equeria se algum .icho tinha vindo estragar as planta0Bes, de que altura era que o milho estava crescendo 3 4Vov9 A'idra, a senhora -2 vai +a'er o pres$pio>4 3 4/aqui a tr)s dias, /ito, eu come0o 4 8 /ito no podia caminhar, s9 podia pulando num p$ s9, mas do&a, porque o corte tinha apostemado muito, criando mat$ria "hamando, o #igo vinha, vigiava a rede, olhava, olhava, sacudia as orelhas 4Voc) est2 danado, /ito, por causa>4 3 4:stou no, seo Duisaltino, costumei muito com essas coisas 4 3 4/epressa que sare@4 3 4U), p'ra se sarar .asta se estar doente 4 Meu-deus-do-c$u, e o /ito -2 estava mesmo quase .om, s9 que tornou outra ve' a ende+luxar, e de repente ele mais adoeceu muito, come0ou a chorar 3 estava sentindo dor nas costas e dor na ca.e0a to +orte, di'ia que estavam en+iando um +erro na ca.ecinha dele (anto gemia e exclamava enchia a casa de so+rimento ;& Duisaltino montou a cavalo, ia da& a mais de um dia de viagem, aonde tinha um +a'endeiro que vendia, .uscar rem$dio para tanta dor Vov9 l'idra +e' um pano molhado, com +olhassantas amassadas, amarrou na ca.e0a dele 3 4Vamos re'ar, vamos re'ar@4 3 Vov9 A'idra chamava, nunca ela tinha estado to sem sossego assim /ecidiram dar ao /ito um gole d'2gua com cacha0a Mas ele tinha +e.re muita quente, vomitava tudo, nem sa.ia quando estava vomitando Vov9 A'idra veio dormir no quarto, levaram a caminha do (ome'inho para o quarto de Duisaltino Mas Miguilim pediu que queria +icar, puseram uma esteira no cho, para ele, porque o /ito tinha de ca.er so'inho no catre 8 /ito gemia, e a gente ouvia o .arulhinho de Vov9 A'idra repassando as contas do ter0o

!o outro dia, o /ito estava melhorando ,9 que tinha solu0o, queria .e.er 2gua-com-a0car Miguilim +icava sentado no cho, perto dele V9v9 l'idra tinha de principiar o pres$pio, o /ito no podia ver quando ela ia tirar os .ichos do guardado na canastra 3 .oi, leo, ele+ante, 2guia, urso, camelo, pavo 3 toda qualidade de .ichos que nem tinha deles ali no Mutm nem nos #erais, e !ossa ,enhora, ,o Cos$, os (r)s ?eis e os <astores, os soldados, o trem-de-+erro, a :strela, o Menino Cesus Vov9 A'idra ve' em quando tra'ia uma coisa ou outra para mostrar ao /ito: os panos, que ela endurecia com grude 3 mo&a carvo e vidro, e malacacheta, polvilhava no grude Mas /ito queria tanto poder ver quando ela estava armando o pres$pio, +orrando os tocos e caixotes com aqueles panos 3 +a'ia as serras, +ormava a #ruta 8s panos pintados com anil e tinta amarela de pacar& misturados davam um verde .onito, produ'ido manchado, como todos os matos no re.roto : tinha umas .olas grandes, .rilhantes de muitas cores, e o arro' plantado numa lata e deixado nascer no escuro, para no ser verde e crescer todo amarelo descorado (inha a lagoa, de 2gua num prato-+undo, com os patinhos e peixes, o urso-.ranco, uma r de todo tamanho, o c2gado, a +oquinha .icuda %uase a maior parte daquelas coisas Vov9 l'idra possu&a e carregava aonde ia, desde os tempos de sua mocidade /epois de pronto, era s9 p1r o Menino Cesus na Dapinha, na man-edoura, com a me e o pai dele e o .oi'inho e o .urro : punha um a.acaxi-ma0, que +a'ia o pres$pio todo cheirar .onito (odos os anos, o pres$pio era a coisa mais enriquecida, vinha gente estranha dos #erais, para ver, de muitos redores Mas agora o /ito no podia ir a-udar a arruma0o, e ento Miguilim gostava de no ir tam.$m, +icar sentado no cho, perto da cama, mesmo quando o /ito tinha sono, o /ito agora queria dormir quase todo o tempo ; "hica e (ome'inho podiam espiar armar o pres$pio o pra'o que quisessem, mas eram to .o.inhos que pegavam inve-a de Miguilim e o /ito no estarem vendo tam.$m : ento vinham, +icavam da porta do quarto, os dois mais o =ustica 3 aquele +ilho pequeno do vaqueiro ,al' 3 4Voc)s no podem ir ver presepe, voc)s ento vo para o in+erno@4 3 isso a "hica tinha ensinado (ome'inho a di'er : tinha ensinado o =ustica a +a'er caretas 8 /ito no se importava, at$ achava engra0ado Mas ento Miguilim +e' de conta que estava contando ao /ito uma est9ria 3 do Deo, do (at e da Foca ;& (ome'inho, a "hica e aquele menino o =ustica tam.$m vinham escutar, se esqueciam do pres$pio : o /ito mesmo gostava, pedia: 3 4"onta mais, conta mais 4 Miguilim contava, sem carecer de es+or0o, est9rias compridas, que ningu$m nunca tinha sa.ido, no es.arrava de contar, estava to alegre nervoso, aquilo para ele era o entendimento maior ,e lem.rava de seo ;risteu Fa'er est9rias, tudo com um viver limpo, novo, de consolo Mesmo ele sa.ia, sa.ia: /eus mesmo

era quem estava mandando@ 3 4/ito, um dia eu vou tirar a est9ria mais linda, mais minha de todas: que $ a com a "uca <ingo-de-8uro@ 4 8 /ito tinha alegrias nos olhos6 depois, dormia, rindo simples, parecia que tinha de dormir a vida inteira ; <inta-;marela tirou os pintinhos, todos vivos, e no meio as tr)s perdi'inhas ; ?osa trouxe as tr)s, em cima de uma peneira, para o /ito conhecer Mas o /ito mandava Miguilim ir espiar, no quintal, e depois di'er para ele como era que elas viviam de verdade ; dor-de-ca.e0a do /ito tinha voltado +orte, mas agora Duisaltino tinha tra'ido as pastilha'inhas, ele engolia, com gole d'2gua, melhorava 3 4/ito, as tr)s perdi'inhas so dia.inhas@ ; galinha pensa que elas so +ilhas dela, mas parece que elas sa.em que no so (odo o tempo se assanham de querer correr para o .am.urral, +ogem do meio dos pintinhos irmos Mas a galinha larga os pintinhos, sai atr2s delas, chamando, chamando, cisca para elas comerem os .ichinhos da terra 4 ; +e.re era mais muita, testa do /ito quente que pelava 3 4Miguilim, vou +alar uma coisa, para segredo !em p'ra mim voc) no torna a +alar 4 8 /ito sentava na cama, mas no podia +icar sentado com as pernas esticadas direito, as pernas s9 teimavam em +icar do.radas nos -oelhos (udo endurecia, no corpo dele 3 4Miguilim, espera, eu estou com a nuca tesa, no tenho ca.e0a pra a.aixar 4 /e estar pior, o /ito quase no se queixava 3 4Miguilim, Vov9 A'idra toda hora est2 xingando Me, quando elas esto sem mais ningu$m perto>4 Miguilim no sa.ia, Miguilim quase nunca sa.ia as coisas das pessoas grandes Mas o /ito, de repente, pegava +a'er caretas sem querer, parecia que ia dar ataque Miguilim chamava Vov9 A'idra !o era nada :ra s9 a cara da doen0a na carinha dele /epois, a gente cavacava para tirar minhocas, dar para as perdi'inhas Mas o mico-estrela pegou as tr)s, matou, +oi uma pena, ele a.riu as .arriguinhas delas Miguilim no contou ao /ito, por no entristecer 7 4;s perdi'inhas esto assustadinhas, esto crescendo por demais ;manh $ o dia de !atal, /ito@4 4:scuta, Miguilim, uma coisa voc) me perdoa> :u tive inve-a de voc), porque o <apaco-o-<aco +ala Mig"ilim me d. "m $ei2im... e no aprendeu a +alar meu nome 48 /ito estava com -eito: as pernas duras, do.radas nos -oelhos, a ca.e0a dura na nuca, s9 para cima ele olhava 8 pior era que o corte do p$ ainda estava doente, mesmo pondo cataplasma do&a muito demorado Mas o papagaio tinha de aprender a +alar o nome do /ito@ 7 4?osa, ?osa, voc) ensina <apaco-o-<aco a chamar alto o nome do /ito>4 7 4:u -2 pele-ei, Miguilim, porque o /ito mesmo me pediu Mas ele no quer +alar, no +ala nenhum, tem certos nomes assim eles teimam de no entender 4 8 /ito gostava de comer pipocas ; ?osa

estava assando pipoca: para elas estalarem .em gradas, a ?osa .atia na tampa da ca0arola com uma colher de +erro e pedia a todos para gritarem .astante, e a ?osa mesma gritava os nomes de toda pessoa que +osse linguaruda: 7 4<ipoca, estrala na .oca de ,i2 (onha do (io@ :strala na .oca de dona Cinuana, da ?ita <apuxa@ 4 Miguilim vinha tra'er as pipocas, saltantes, contava o que a ?osa tinha gritado, prometia que <apaco-o-<aco -2 estava come0ando a soletrar o nome do /ito 8 /ito gemia de mais dor, com os olhos +echados 7 4:spera um pouco, Miguilim, eu quero escutar o .erro dessas vacas 4 %ue estava .errando era a vaca ;ca.rita ; vaca /a.radi0a ; vaca ;tuc 8 .erro comprido, de chamar o .e'erro 7 4Miguilim, eu sempre tinha vontade de ser um +a'endeiro muito .om, +a'enda grande, tudo ro0a, tudo pastos, cheios de gado 4 7 4Mas voc) vai ser, /ito@ Vai ter tudo 4 8 /ito olhava triste, sem despre'o, do -eito que a gente olha triste num espelho 7 4Mas depois tudo quanto h2 cansa, no +im tudo cansa 4 Miguilim discorreu que amanh Vov9 A'idra ia p1r o Menino Cesus na man-edoura /epois, cada dia ela punha os (r)s ?eis mais adiantados um pouco, no caminho da Dapinha, todo dia eles estavam um tanto mais perto 7 um ?ei =ranco, outro ?ei =ranco, o ?ei <reto 7 no /ia de ?eis eles todos tr)s chegavam 47 Mas depois tudo cansa, Miguilim, tudo cansa 4 : o /ito dormia sem adormecer, +icava dormindo mesmo gemendo :nto, de repente, o /ito estava pior, +oi aquela con+uso de todos, quem no re'ava chorava, todo mundo queria a-udar Duisaltino tornou a selar cavalo, ia tocar de galope, para .uscar seu ;risteu, seu /eogr2cias, tra'er rem$dio de .otica <ai no ia tra.alhar na ro0a, mais no meio dali resistia, com os olhos avermelhados 8 /ito *s ve'es estava 'arolho, sentido gritava alto com a dor-de-ca.e0a, sempre explicavam que a +e.re dele era mais +orte, depois ele +alava coisas variando, vomitava, no podia padecer lu' nenhuma, e +icava dormindo +undo, s9 no meio do dormir dava um grito repetido, +eio, sem acordo de si Miguilim desentendia de tudo, tonto, tonto :le chorou em todas as partes da casa Veio seu /eogr2cias, avelhado e magro, di'ia que o <ator& no era ruim assim como todos pensavam, di'ia que /eus para punir o mundo estava querendo aca.ar com todos os meninos Veio seu ;risteu, dessa ve' no .rincava nem ria, a.ra0ou muito Miguilim e +alou, apontando para o /ito: 7 4:u acho que ele $ melhor do que n9s !em as a.elhinhas ho-e no espanam as asas, tare+a'inha Mas triste'a verdadeira, tam.$m nem no $ prata, $ ouro, Miguilim ,e se +a' 4 Veio seu =r&'ido =oi, que era padrinho do (ome'inho: um homem enorme, com as .otas su-as de .arro seco, ele chorava -unto, aos arrancos, di'ia que no podia ver ningu$m so+rer Veio a me do #rivo, com o #rivo, ela era quase velhinha, .ei-ou a

mo do /ito : de repente veio vaqueiro C$, com a Maria <retinha, os dois to vergonhosos, s9 olhavam para o cho Mas ningu$m no ralhou, at$ <ai disse que pelo que tinha havido eles precisavam nenhum de ir s'em.ora, +icavam aqui mesmo em casa os dois tra.alhando6 e Vov9 A'idra disse que, quando viesse padre por perto, pelo direito se casavam 8 vaqueiro C$ concordou, pegou na mo da Maria <retinha, para chegarem na .eira da cama do /ito, ele cuidava muito da Maria <retinha, com aqueles carinhos, senhoroso : ento o povo todo acompanhou Vov9 A'idra em +rente do orat9rio, todos a-oelharam e re'avam chorado, pedindo a /eus a sade que era do /ito ,9 Me +icou a-oelhada na .eira da cama, tomando conta do menino dela, di'ia ; re'a no es.arrava Uma hora o /ito chamou Miguilim, queria +icar com Miguilim so'inho %uase que ele no podia mais +alar 7 4Miguilim, e voc) no contou a est9ria da "uca <ingo-de-8uro 4 7 4Mas eu no posso, /ito, mesmo no posso@ :u gosto demais dela, estes dias todos 4 "omo $ que podia inventar a est9ria> Miguilim solu0ava 7 4Fa' mal no, Miguilim, mesmo ceguinha mesmo, ela h2 de me reconhecer 4 7 4!o "$u, /ito> !o "$u>@4 7 e Miguilim desengolia da garganta um desespero 7 4"hora no, Miguilim, de quem eu gosto mais, -unto com Me, $ de voc) 4 : o /ito tam.$m no conseguia mais +alar direito, os dentes dele teimavam em +icar encostados, a .oca mal a.ria, mas mesmo assim ele +orce-ou e disse tudo: 7 4Miguilim, Miguilim, vou ensinar o que agorinha eu sei, demais: $ que a gente pode +icar sempre alegre, alegre, mesmo com toda coisa ruim que acontece acontecendo ; gente deve de poder +icar ento mais alegre, mais alegre, por dentro@ 4 : o /ito quis rir para Miguilim Mas Miguilim chorava aos gritos, su+ocava, os outros vieram, puxaram Miguilim de l2 Miguilim doidava de no chorar mais e de correr por um socorro "orreu para o orat9rio e teve medo dos que ainda estavam re'ando "orreu para o p2tio, chorando no meio dos cachorros Mitina caminhava ao redor da casa, resmungando coisas na linguagem, ela tam.$m sentia pelo estado do /ito 7 4:le vai morrer, Mitina>@4 :la pegou na mo dele, levou Miguilim, ele mesmo queria andar mais depressa, entraram no acrescente, l2 onde ela dormia estava escuro, mas nunca deixava de ter aquele +oguinho de cin'as que ela assoprava 7 4Fa' um +eiti0o para ele no morrer, Mitina@ Fa' todos os +eiti0os, depressa, que voc) sa.e 4 Mas a&, no v1o do instante, ele sentiu uma coisinha caindo em seu cora0o, e adivinhou que era tarde, que nada mais adiantava :scutou os que choravam e exclamavam, l2 dentro de casa "orreu outra ve', nem solu0ava mais, s9 sem querer dava aqueles suspiros +undos /relina, .ranca como pedra de sal, vinha saindo: 7 4Miguilim, o /itinho morreu 4

Miguilim entrou, empurrando os outros: o que +eito uma loucura ele naquele momento sentiu, parecia mais uma repentina esperan0a 8 /ito, morto, era a mesma coisa que quando vivo, Miguilim pegou na mo'inha morta dele ,olu0ava de engasgar, sentia as l2grimas quentes, maiores do que os olhos Vov9 A'idra o puxou, trouxe para +ora do quarto Miguilim sentou no cho, num canto, chorava, no queria es.arrar de chorar, nem podia 7 4/ito@ /ito@ 4 :nto se levantou, veio de l2, mordia a .oca de no chorar, para os outros o deixarem +icar no quarto :stavam lavando o corpo do /ito, na .acia grande Me segurava com -eito o pe'inho machucado doente, como caso pudesse doer ainda no /ito, se o p$ .atesse na .eira da .acia 8 carinho da mo de Me segurando aquele pe'inho do /ito era a coisa mais +orte neste mundo 7 48lha os ca.elos .onitos dele, o nari'inho 4 7 Me solu0ava 7 4"omo o po.re do meu +ilhinho era .onito 4 Miguilim no aguentava +icar ali6 +oi para o quarto de Duisaltino, deitou na cama, tapou os ouvidos com as mos e apertou os olhos no travesseiro 7 precisava de chorar, toda-a-vida, para no +icar so'inho %uando entrou a noite, Miguilim sa.ia no dormir, passar as horas perto da mesa, onde o /ito era principe'inho, cal0ado s9 com um p$ de .otina, co.erto com len0ol .ranco e +lores, mas o mais s$rio de todos ali, entre aquelas velas acesas que visitavam a casa Mas chegou o tempo em que ele Miguilim cochilou muito, nem viu .em para onde o carregavam ;cordou na cama de Me e <ai "om o escuro das estrelas nas veredas, a not&cia tinha corrido 8 Mutm estava cheio de gente ;l$m de seu ;risteu, seu =r&'ido =oi e seu /eogr2cias, estavam l2 o !hang, seu ,oande, o Frie'a, um rapa'inho Dugolino6 o seu =r2s do =io, os +ilhos dele "Fncio e :mer)ncio, os vaqueiros do =io: (om2s, "avalcante e Cos$ Dcio6 dona :ugeniana, mulher de seu =r2s do =io 8s enxadeiros que * meia tra.alhavam para <ai, e que tam.$m eram criaturas de /eus com seus nomes que tinham: um "orn$lio, +ilho dele ;crcio, ?aimundo =om, !h1 "anhoto, Cos$ de ,2 /epois chegava ,i2 Aa, a gorda, dona do ;tr2s-do-;lto, meio gira, que ela mesma s9 +alava que andava sumida: 7 4(ou p'los matos@ (ou p'los matos 4 : o (iot1nio :ngole, papudo 8 vaqueiro ?iaduardo, vaqueiro pr9prio, com os +ilhos: ?iduardinho e Custo, vaqueiros tam.$m 8 velho ?ocha ,uru.im, a mulher dele dona Delena, e os +ilhos casados, que eram tr)s, dois deles tinham tra'ido as mulheres, da Vereda do =ugre : ainda chegavam outros ;t$ dois homens sem conhecimento nenhum, homens de +ora, que andavam comprando .e'erros Muitas mulheres, uma meninada /esdormido, estonteado, desinteirado de si, no costume que come0ava a ter de ter, de so+rer, Miguilim sempre +icava em todo o caso triste-contente, de que tanta gente ali estivesse, todos por causa do /ito, para honrar o /ito, e os

homens iam carregar o /ito, a p$, quase um dia inteiro de viagem 7 iam 4ganhar dia4, di'iam 7 m9 de enterrar no cemiterio'inho de pedras, para diante da vereda do (erent$m 7 4: (io (er)'>4 7 uma hora ele perguntou ao vaqueiro C$, longe dos outros Mas +oi o vaqueiro ,al' quem mais tarde deu resposta: 7 4(io (er)' no sa.e, Miguilim: ele est2 longe, est2 levantando gado nos #erais da =ahia 4 (inham de sair cedo, por +orma que precisavam de caminhar muito, e estavam comendo +aro+a de carne, com mandioca co'ida, todos .e.endo ca+$ e cacha0a Vaqueiro ,al' matou o porquinho melhor, porque a carneseca no chegava, e Mitina, na co'inha no es.arrava de .ater pa0oca no pilo 7 aquele surdo rumor "areciam tam.$m de levar para o caminho, um garra+o de cacha0a ; ?osa ia catar +lores, tra'ia, logo ia .uscar mais, chorosa, achava que nunca que .astavam Me chorava devagarinho, a-oelhada, mas o tempo passando6 os .onitos ca.elos tapavam a cara dela : Vov9 A'idra +ungava, andando para .aixo e para cima, com ela mesma era que ralhava 8s enxadeiros tinham ido cortar varas do mato, uma vara grande de pinda&.a, e <ai desenrolou a rede'inha de .uriti Mas a& Me exclamou que no, que queria o +ilhinho dela no len0ol de alvura :nto em.rulharam o /ito na colcha de chita, en+eitaram com alecrins, e amarraram dependurado na vara comprida <ai pegou numa ponta de vara, seu =r2s do =io segurou na outra, todos os homens +oram saindo Miguilim deu um grito, acordado demais Vov9 A'idra re'ava alto, +oi o derradeiro homem sair e ela +echou a porta : so-igou Miguilim de.aixo de sua triste'a (odos os dias que depois vieram, eram tempo de doer Miguilim tinha sido arrancado de uma por0o de coisas, e estava no mesmo lugar %uando chegava o poder de chorar, era at$ .om 7 enquanto estava chorando, parecia que a alma toda se sacudia, misturando ao vivo todas as lem.ran0as, as mais novas e as muito antigas Mas, no mais das horas, ele estava cansado "ansado e como que assustado ,u+ocado :le no era ele mesmo /iante dele, as pessoas, as coisas, perdiam o peso de ser 8s lugares, o Mutm 7 se esva'iavam, numa ligeire'a, vagarosos : Miguilim mesmo se achava di+erente de todos ;o vago, dava a mesma ideia da ve', em que, muito pequeno, tinha dormido de dia, +ora de seu costume 7 quando acordou, sentiu o existir do mundo em hora estranha, e perguntou assustado: 7 4Uai, Me, ho-e -2 $ amanh>@4

7 4Asso nem $ mais estima pelo irmo morto Asso $ nervosias 4 7 Vov9 A'idra condenava Miguilim ouvia e +a'ia com os om.ros ;gora ele achava que Vov9 A'idra gostava de ser idiota 8ra ve', tinha raiva /as pessoas, no !em de /eus6 no Mais no sa.ia, de quem ou de que (inha raiva !o conseguia, nem mesmo queria, se recordar do /ito vivo, relem.rar o tempo em que tinham vivido -untos, conversado e .rincado %ueria, isso sim, se +osse um milagre poss&vel, que o /ito voltasse, de repente, em carne e osso, que a morte dele no tivesse havido, tudo voltando como antes, para outras horas, novas, novas conversas e novos .rinquedos, que no tinham podido acontecer 7 mas devia de ter para acontecer, ho-e, depois, amanh, sempre 7 Jo-e, o que era que o /ito ia di'er, se no tivesse morrido> 8 qu)>@ :nto, chorava mais Mas chorava com mais terr&vel sentimento era quando se lem.rava daquelas palavras da Me, a.ra0ada com o corpo do /ito, quando o estavam pondo dentro da .acia para lavar: 7 4/lha o inflamado ainda no pezinho dele... /s ca$elos $onitos... / narizinho... %omo era $onito o po$rezinho do me" filhinho...4 :ssas exclama0Bes no lhe sa&am dos ouvidos, da ca.e0a, eram no meio de tudo o ponto mais +undo da dor, ah, Me no devia de ter +alado aquilo Mas precisava de ouvir outra ve': 7 4Me, que +oi que a senhora disse, dos ca.elos, do nari', do machucadinho no p$, quando eles estavam lavando o /itinho>@4 ; Me no se lem.rava, no podia repetir as palavras certas, +alara na ocasio qualquer coisa, mas, o que, -2 no sa.ia :le mesmo, Miguilim, nunca tinha reparado antes nos ca.elos, no nari'inho do /ito :nto, ia para o paiol, e chorava, chorava /epois, repetia, alto, imitando a vo' da me, aquelas +rases :ra ele quem precisava guard2-las, decoradas, resso+ridas6 se no, alguma coisa de muito grave e necess2ria para sempre se perdia 7 4Me, o que +oi que naquela hora a senhora sentiu> 8 que +oi que a senhora sentiu>@ 4 : precisava de perguntar a outras pessoas 7 o que pensavam do /ito, o que achavam dele, de tudo por -unto6 e de que coisas acontecidas se lem.ravam mais Mas todos, de (ome'inho e "hica a Duisaltino e Vov9 A'idra, mesmo estando tristes, s9 respondiam com lisice de assuntos, .o.agens que o cora0o no consa.e ,9 a ?osa parecia capa' de compreender no meio do sentir, mas um sentimento sa.ido e um compreendido adivinhado <orque o que Miguilim queria era assim como algum sinal do 5ito morto ainda no 5ito vivo, ou do 5ito vivo mesmo no 5ito morto ,9 a ?osa +oi quem uma ve' disse que o /ito era uma alminha que via o c$u por detr2s do morro, e que por isso estava marcado para no +icar muito tempo mais aqui : disse que o /ito +alava com cada pessoa

como se ela +osse uma, di+erente6 mas que gostava de todas, como se todas +ossem iguais : disse que o /ito nunca tinha mudado, enquanto em vida, e por isso, se a gente tivesse um retratinho dele, podia se ver como os tra0os do retrato agora mudavam Mas ela -2 tinha perguntado, ningu$m no tinha um retratinho do /ito : disse que o /ito parecia uma pessoinha velha, muito velha em nova Miguilim se agarrou com a ?osa, em pranto de al&vio, aquela era a primeira ve' que ele a.ra0ava a ?osa Mas a galinha choca vinha passando, com seus pintinhos, a ?osa mostrou-a a Miguilim 7 4Uai, $ a <intadinha, ?osa> ; <intadinha tam.$m -2 tirou os pintos>4 7 4Mas -2 +a' tanto tempo, Miguilim Foi naqueles dias 4 7 4%ue -eito que eu no vi>4 4M <ois que voc) mesmo quis ver s9 +oi a <intinha-;marela, Miguilim, por causa que ela tinha as tr)s perdi'inhas 4 /epois ele conversou com Mitina Mitina era uma mulher muito imaginada, muito de constFncias :la pre'ava a .ondade do /ito, ensinou que ele vinha em sonhos, acenava para a gente, aceitava louvor ,empre que se precisava, Mitina era pess1a para a qualquer hora +alar no /ito e por ele come0ar a chorar, -unto com Miguilim 8 que eles dois +i'eram, +oi ela quem primeiro pensou :scondido, escolheram um recanto, de.aixo do -enipapeiro, ali a.riram um .uraco, cova pequena /e em de, camisinha dele e cal0a do /ito +urtaram, para enterrar, com .rinquedos dele Mas Mitina +oi remexer em seus guardados, trouxe uns trens: .oneco de .arro, .oneco de pau, penas pretas e .rancas, pedrinhas amarradas com em.ira +ina6 e tinha mais uma coisa M4%ue que $ isso, Metina>4 4M (om$ me deu (om$ me deu 4 :ra a +igura de -ornal, que Miguilim do ,ucuri- aportara, que Me tomou da "hica e rasgou, Mitina salvara de colar com grude os rasgados, num caco de gamela Miguilim tinha todas as l2grimas nos olhos (udo se enterrou, reunido com as coisinhas do /ito ?etaparam com a terra, depois +oram .uscar as pedrinhas lavadas no riacho, que cravaram no cho, apertadas, remarcando o lugar6 +icou semelhando um ladrilhado redondo :ra a mesma coisa se o /ito estivesse depositado ali, e no no cemiterio'inho longe, no (erent$m ,9 os dois conheciam o que era aquilo %uando chovia, eles vinham olhar6 se a chuva era triste, entristeciam : Miguilim +urtava cacha0a para Mitina : um dia, ento, de repente, quando ningu$m mais no mandava nem ensinava, o <apaco-o-<aco gritou: 7 4/ito, :xpedito@ /ito, :xpedito@4 :xaltado com essa satis+a0o: ele tinha levado tempo to durado, so'inho em sua ca.e0a, para se acostumar de aprender a produ'ir aquilo Miguilim no sou.e o rumo nenhum do que estava sentindo (odos ralhavam com <apaco-o-<aco, para ele tornar a esquecer depressa do que tanto estava

gritando : outras coisas desentendidas, que o <apaco-o-<aco sempre experimentava .aixo para si, aquele grol, Miguilim agora *s ve'es duvidava que vontade +ossem de um querer di'er ;& Miguilim quis ir at$ l2 na su.ida para a Da-e da Venta0o, sa.er as coru-as-.atuqueiras6 no tinha medo dos espinhos de co.ra Mas o entrar do cupim estava sem dono 7 4"oru-a se mudou: esto num .uraco de tatu, naquela grota 4 7 o vaqueiro ,al' estava explicando, tinha achado, deviam de ser as mesmas Mas l2 na grota Miguilim no queria ir espiar !em queria ouvir os .erros da vaca ;ca.rita e /a.radi0a 7 que eram as vacas que estavam .errando antes de o /ito morrer !em inventar mais est9rias !em ver, quando ele retornou, o luar da lua-cheia 3 /iacho de menino, carece de tra.alhar, +a'er alguma coisa, $ disso que carece@ 3 o <ai +alava, que redo.rava: xingando e nem olhando Miguilim Me o de+endia, vagarosa, di'ia que ele tinha muito sentimento 3 4Uma p1ia@4 3 o <ai desa.usava mais 3 48 que ele quer $ sempre ser mais do que n9s, $ um menino que despre'a os outros e se d2 muitos penachos Mais .em que -2 tem pra'o para a-udar em coisa que sirva, e cale-ar os dedos, endurecer casco na sola dos p$s, engrossar esse corpo@4 /evagar'inho assim, s9 suspiro, Me calava a .oca : Vov9 A'idra secundava, porque achava que, ele Miguilim solto em si, ainda podia +icar pre-udicado da mente do -u&'o /a& por diante, no deixavam o Miguilim parar quieto (inha de ir de.ulhar milho no paiol, capinar canteiro de horta, .uscar cavalo no pasto, tirar cisco nas grades de madeira do rego Mas Miguilim queria tra.alhar, mesmo 8 que ele tinha pensado, agora, era que devia copiar de ser igual como o /ito Mas no sa.ia imitar o /ito, no tinha poder 8 que ele estava 7 todos di'iam 7 era +icando sem-vergonha "omia muito, se empan'inava, queria deitar no cho, depois do almo0o 7 4Devanta, Miguilim@ Vai catar gravetos para a ?osa@4 D2 ia Miguilim, retardoso6 tinha medo de co.ra Medo de morrer, tinha6 mesmo a vida sendo triste ,9 que no rece.ia mais medo das pessoas (udo era .o.agem, o que acontecia e o que no acontecia, assim como o /ito tinha morrido, tudo de repente se aca.ava em nada ?emancheava : ele mesmo achava que no gostava de ningu$m, estirava uma raiva quieta de todo /o <ai, principal Mas no era o <ai quem mais primeiro tinha 9dio dele Miguilim> :ra s9 avistar Miguilim, e ele -2 .ravava: 7 4Mo te tenha, cachorrinho@ :nxerido "arapu0udo 4 /erradeiro, o <ai -udiava mesmo com todo o mundo ?alhava com Me, coisas de vexame: 7 4!hanina quer $ empo.recer ligeiro o +inal da gente: com tanto a0car que gasta, s9 +a'endo porcarias de d1ces e comida de luxo@4 8 d1ce +a'ia era porque os meninos e ele Miguilim gostavam

:nto, mesmo, Vov9 A'idra um dia tinha resmungado, Miguilim .em que ouviu: 4:sse =ero tem 1sso no cora0o 4 Miguilim mal queria pensar !o tinha certe'a se estava com raiva do <ai para toda a vida <ai enca.ou uma enxada pequena 7 4;manh, amanh esse menino vai a-udar na ro0a4 !em triste nem alegre, l2 +oi Miguilim, de manh, -unto com <ai e Duisaltino 7 4(eu eito $ aqui "apina 4 Miguilim a.aixava a ca.e0a e pele-ava <ai nunca +alava com ele, e Miguilim pre+eria cumprir calado o desgosto, e aguentar o cansa0o, mesmo quando no estava podendo ,empre a gente podia, desde que no se queixasse <ai conversava com Duisaltino, es.arravam para pitar, ca0oavam Duisaltino era .on'inho, tinha pena dele: 74;gora, Miguilim, desiste um pouco da tirana Voc) est2 vermelho "amisinha est2 empapada 4 /a& todos +icavam tra.alhando com o corpo por metade nu, s9 de cal0as, as costas escorregavam de suor de sol, nos movimentos /escal0o, os p$s de Miguilim so.ravam cheios de espinhos : com aquele calor a gente necessitava de .e.er 2gua toda hora, a 2gua da lata era quente, quente, no matava direito a sede ,ol a sol 3 de tardinha voltavam, o corpo de Miguilim do&a, todo mo&do, torrado Vinha com uma coisa +echada na mo 7 4%ue $ isso, menino, que voc) est2 escondendo>4 7 45 a -oaninha, <ai 4 7 4%ue -oaninha>4 :ra o .esourinho .onito, pingadinho de vermelho 74C2 se viu>@ (u h2 de +icar toda a vida .o.o, 9 panasco>@4 3 o <ai arreliou : no mais ralhava sempre, porque Miguilim no enxergava onde pisasse, vivia escorregando e trope0ando, es.arrando, quase caindo nos .uracos: 7 4<itosga 4 Ve' em quando, seo /eogr2cias aparecia l2 na ro0a Ficava de c9coras, queria conversar com o <ai, e dava pena, de to destitu&do arruinado que estava ,9 +alava coisas tristes6 <ai di'ia depois a Duisaltino que ele caceteava 7 4<ois $, Miguilim, e voc) que perdeu quase de -unto de uma ve' os dois to seus amigos: o /ito e o <ator& 4 : +undo suspirava 7 4<ois $, seo !h1 =erno, isto aqui vai aca.ar, vai aca.ar !o tem recursos, no tem prote0o do alto, $ s9 tra.alho e doen0as, ruindades ignorFncias /e primeiro eu mesmo pensei de poder a-udar a promover alguma melhora, mesmo pouca ;h, pensei isso, mais +oi nos ocos da ca.e0a@ ;gora 8 que eu sei, o que h2, $ o mundo por se aca.ar 4 ,eo /eogr2cias se sentava no cho e cochilava /epois di'ia que o <ator& era um menino de .om cora0o, que levantava cedinho e para ele coava ca+$, gostava de auxiliar em muita coisa ,eo /eogr2cias recochilava, tornava a acordar: M4;h, seo !h1 =erno "a', o que +alta $ o que sei, o que sei 5 o dindinheiro $ o dindinheiro 4

Miguilim dormia no mesmo catre, so'inho Mas uma noite o gato ,ossBe apareceu, deitado no lugar que tinha sido do /ito, no canto, aqueles olhos verdes no escuro silenciando demais, ele to .onito, to quieto !a outra noite ele no vinha, Miguilim mesmo o +oi .uscar, no .orralho /a&, o gato ,ossBe -2 estava aprendendo a vir sempre, mas (ome'inho acusou, e <ai -urou com raiva, no dava licen0a daquilo Miguilim -2 estava acostumado a dormir so'inho sem ningu$m, ocupava o catre inteiro, se alargava, podia a.rir .em as pernas e os .ra0os <ensava Ficava acordado muito tempo, escutava a tutuca dos -enipapos maduros caindo de supeto e se achatando, cheios, no cho da 2rvore ,e lem.rava do <ator& 8 que seo /eogr2cias tinha +alado :nto, ele Miguilim era amigo do <ator& tam.$m e nem tinha sa.ido> "omo podia ser> <rocurava, procurava, nas distFncias, nos escuros da ca.e0a, ia se lem.rando, ia achando ,e lem.rava de umas ve'es em que o <ator& no estava maldoso 8 <ator& tocava .erim.au, um .erim.au de +i.ra de .uriti, tocava com o dedo, era .onito, tristinho 8u, ento, outras ocasiBes, o <ator& +a'ia de conta que era toda qualidade de .icho 7 4;gora, o que $ que voc) quer, Miguilim>4 7 4"avalo@4 7 4"avalo, cavalo, cavalo> 5 assim: 6inhinhim, rinhinhim, rinhinhim...4 : .atia com o p$ no cho, de patada, aquele p$ comprido, .ranquelo, que os dedos podiam segurar lama do cho e -ogar longe 7 4: agora, Miguilim>4 4;gora $ o pato@4 7 4<ato .ranco, pato preto, pato marreco, pato choco> 5 assim: ...7"epo, &"epo, &"epo. 4 7 4,ariema@ ;gora $ sariema@4 4L1@ ,ariema no cerrado $ assim: ...8a"! 8a"! 8a"9a"9a"f9a"f...4 Miguilim ria de em .arriga no ca.er, e o <ator& s$rio +alava: 7 4Miguilim, Miguilim, a vida $ assim 4 :ra divertido !o /ito, pensava sempre Mas, mesmo quando no estava pensando conseguido, dentro dele parava uma triste'a: triste'a calada, completa, comum das coisas quando as pessoas +oram em.ora 7 4Voc) est2 +icando homem, Miguilim 4 7 +alava o vaqueiro ,al' Vaqueiro ,al' tinha mandado comprar um chap$u-de-couro novo, +ormoso, e vendeu o velho para o vaqueiro C$ !o dia em que o Duisaltino no +oi tra.alhar na ro0a 7 disse que estava perrengue 7 <ai teve uma hora em que quis conversar com Miguilim /relina, a "hica e (ome'inho tinham tra'ido o almo0o e voltaram para casa <ai +e' um cigarro, e +alou do +ei-o-das-2guas, e de quantos carros de milho que podia vender para seo =ra' do =io <erguntou Mas Miguilim no sa.ia responder, no achou -eito, ca.e0a dele no dava para esses assuntos <ai +echou a cara /epois <ai disse: 7 4Vigia, Miguilim: ali@4 Miguilim olhou e no respondeu !o estava vendo :ra uma planta0o .rotando da terra, l2 adiante6 mas, direito ele no estava enxergando <ai calou a .oca, muitas ve'es Mas, de noite, em casa, mesmo na +rente de

Miguilim, <ai disse a Me que ele no prestava, que menino .om era o /ito, que /eus tinha levado para si, era muito melhor tivesse levado Miguilim em ve' d'o /ito !o dia seguinte, sem ningu$m esperar, chegou o mano Diovaldo, com tio 8smundo "essim, da Vila ?isonha Foi tanta alegria e surpresa, de Me, <ai, e de todos, que ningu$m no ia tra.alhar na ro0a :les vinham passar quin'e dias, por visitar, pois tinham +icado sa.endo da morte do /ito (io 8smundo "essim trouxe um pano de roupa para Me, um +aco novo para <ai, uma roupinha para cada um dos meninos (rouxe po, tam.$m, que dava para todos6 e .acalhau6 e um ros2rio de contas roxas, para Vov9 A'idra (io 8smundo tinha .ons cavalos, al+orges vistosos, e uma mala de carregar * +rente da sela, o couro da mala cheirava muito gostoso :le era um homem apessoado, com .ar.a e .igode <erguntava de tudo ,a.ia muitas coisas /i'ia que aquele lugar ali de primeiro se chamava era Urumutm, depois mudou se chamando Mutm, mais tarde ainda outros nomes di+erentes podia ter ; gente avistava (io 8smundo, sentia esp$cie de esperan0a Mas ele logo no gostou de Miguilim, no gostava, di'ia s9: 3 4:ste um est2 antip2tico 4 : mexia com os .ei0os, sacudia a cara, aquela cara a'ulosa, despra'ida, que o dia.o deu a ele Mano Diovaldo tinha uma gaitinha, que tocava na .oca :mprestou a gaitinha a Miguilim, mas um instante s9, Miguilim tinha -eito nenhum para aprender a tocar 7 ele disse /a& quis ver todos os .rinquedos, +oi especular no +undo da horta =uliu nos an'ois, at$ nos de <ai /isse que quando +osse em.ora ia levar o <apaco-o-<aco para ele /epois sentou no c1cho do curral e todo tempo tocava na gaitinha, queria todo-o-mundo em redor dele !os outros dias, Miguilim no restou em +olga de .rincar com o Diovaldo, porque para a ro0a cedinho sa&a 8 Diovaldo rece.ia cavalo selado e ia .rincar de campear, com o vaqueiro C$ ou com o vaqueiro ,al' Mesmo quando no tinha servi0o de ro0a, <ai mandava Miguilim ir .uscar lenha, com o rapa'inho ;crcio, +ilho dum enxadeiro, queria lenha muita, eles puxavam os dois .urros velhos /epois, como so.rava muito leite, <ai mandou que todo dia Miguilim +osse levar as latas cheias at$ no =ugre, onde na ocasio no estavam costeando Me no queria, disse que Miguilim para ir assim solit2rio ainda era muito pequeno6 mas <ai teimou, disse que outros mais menores, via-avam at$ mais longe, experimentou se Miguilim no sa.ia ver quando a .arrigueira do cavalo estava +rouxa, e se no era capa' so'inho de a apertar Miguilim montava no cavalo, com cangalha, punha as pernas para a +rente :ra duro, no tinha coxim nenhum 7 o mesmo que estivesse sentado num

peda0o de pau Mas o vaqueiro C$ ensinou a .otar capim em ri.a da cangalha, e Duisaltino emprestou uma pele de ovelha para p1r em cima do capim, de trili' Melhorava <ai prendia uma lata de leite de cada lado, grande Miguilim tomava a .en0o e sa&a 8 leite ia .atendo, chu2, chu2, chu2, aquele .arulhinho 8 cavalo no podia trotar, ia a passo ,e corresse, o leite espirrava +ora ; viagem en+arava :ra l$gua e quarto, Miguilim tinha sono Ks ve'es vinha dormindo em cima do cavalo <or tudo, tinha perdido mesmo o gosto e o +2cil poder de inventar est9rias Mas, meio acordado, meio dormindo, pensava no /ito, sim ;gora o pior era quando -2 estava quase chegando, logo que passava a ponte do =ugre, tinha as casas de uns meninos malignos, * .eira do cerrado 7 o pai de um deles mesmo no gostava do pai de Migullim 7 esses -2 esperavam ele passar, para -ogarem pedradas Cogavam pedras e insultavam Miguilim nada podia +a'er: s9, na hora de ir chegando l2, ele armava um galopo, avivava o cavalo ;s latas sacudiam, esperdi0avam leite, depois pai sa.ia e ia castigar Miguilim !a volta, em hora que ele estava mais tristonho e in+eli', +oi-se lem.rando de uma daquelas coisas que *s ve'es o /ito +alava: 7 48s outros t)m uma esp$cie de cachorro +are-ador, dentro de cada um, eles mesmos no sa.em Asso +eito um cachorro, que eles t)m dentro deles, $ que +are-a, todo o tempo, se a gente por dentro da gente est2 mole, est2 su-o ou est2 ruim, ou errado ;s pessoas, mesmas, no sa.em Mas, ento, elas +icam assim com uma preciso de -udiar da gente 4 7 4Mas, ento, /ito, a gente mesmo $ que tem culpa de tudo, de tudo que padece>4 M45@4 8 /ito +alava, depois ele mesmo se esquecia do que tinha +alado6 ele era como as outras pessoas Mas Miguilim nunca se esquecia ;h, o /ito no devis de ter morrido@ /e onde era que o /ito desco.ria a verdade dessas coisas> :le estava quieto, pensando noutros assuntos de conversa, e de repente +alava aquilo 7 4/e mesmo, de tudo, essa ideia consegue chegar em sua ca.e0a, /ito>4 :le respondia que no %ue ele -2 sa.ia, mas que no sa.ia antes que sa.ia "omo a respeito de se +a'er promessa 8 /ito tinha +alado que em ve' d'a gente s9 +a'er promessa aos santos quando se estava em algum aperto, para cumprir o pagamento dela depois que tivesse sido atendido, ele achava que a gente podia +a'er promessa e cumprir antes, e mesmo nem no precisava d'a gente sa.er para que ia servir o pagamento dessa promessa, que assim se estava +a'endo Mas a gente marcava e cumpria, e alguma coisa .oa acontecia, ou alguma coisa ruim que estava para vir no vinha@ ;quilo que o /ito tinha +alado era .om, era .onito ,9 de se lem.rar, Miguilim ia levantando a ca.e0a e respirando mais, -2 come0ava a +icar animoso Um

dia, quando estivesse disposto, ele ia experimentar, ia executar uma promessa assim, no escuro, nas claridades ;gora, por enquanto, no ;gora ele estava sempre cansado, nem re'ava quase Mas, a promessa, ainda +a'ia@ <or conta dos meninos da ponte do =ugre, no, nem no era preciso !o carecia <ara aqueles, um dia ele tra'ia a +aquinha, que ia ganhar do Duisaltino, ento apeava do cavalo, de +aquinha na mo, crescia para os meninos, eles se espantavam e corriam@ Mas +a'ia a promessa era por conta de <ai <or conta de <ai no gostar dele, ter tanto 9dio dele, aquilo que nem no estava certo %uando Miguilim chegava em casa, /relina ou Me punham o prato de comida para ele, na mesa, o +ei-o, arro', couve, *s ve'es tinha torresmos, *s ve'es tinha carne-seca, tinha .atata-doce, mandioca, ele mexia o +ei-o misturando com +arinha-de-milho, ia comendo, sentado no .anco, parecia um homen'inho s$rio e +atigado 8 Diovaldo ento vinha querer conversar 8 Diovaldo era malino Vinha com aquelas mesmas conversas do <ator&, mas mesmo piores 7 4Miguilim, voc) precisa de mostrar sua pom.inha * ?osa, * Maria <retinha, quando no tiver ningu$m perto 4 Miguilim no respondia :nto o Diovaldo di'ia um +eiti0o que sa.ia, para +a'er qualquer mulher ou menina consentir: que era s9 a gente apanhar um tiquinho de terra molhada com a urina dela, e prender numa ca.acinha, -unto com tr)s +ormigas-ca.e0udas Miguilim se enraivecia, de nada no di'er Mesmo o Diovaldo sendo maior do que ele, ele achava que o Diovaldo era a.o.ado, demais <erto do Diovaldo, Miguilim nem queria conversar com a ?osa, com o vaqueiro ,al', com pessoa nenhuma, nem .rincar com (ome'inho e a "hica, porque o Diovaldo, s9 de estar em presen0a, parecia que estragava o costume da gente com as outras pessoas Mas ento o Diovaldo ainda +icava mais querendo a companhia dele : +oi que uma ve' ia passando o #rivo, carregando dois patos, peados com em.ira, disse que ia levando para vender no (ip 8 dia estava muito quente, os patos chiavam com sede, o #rivo es.arrou para escutar a gaitinha de Diovaldo 7 ele nunca tinha avistado aquilo 7 e aproveitou, punha os patos para .e.er 2gua num pocinho so.rado da chuva ;& o Diovaldo come0ou a de.ochar, da& cuspiu no #rivo, deu com o p$ nos patos, e deu dois tapas no #rivo 8 #rivo +icou com raiva, quis no deixar .ater, mas o Diovaldo -ogou o #rivo no cho, e ainda .ateu mais 8 #rivo ento come0ou a chorar, di'endo que o Diovaldo estava -udiando dele e da cria0o que ele ia levando para vender 8 9dio de Miguilin +oi tanto, que ele mesmo no sa.ia o que era, quando pulou no Diovaldo Mesmo menor, ele derru.ou o Diovaldo, es+regou na terra, podia derru.ar sessenta ve'es@ : esmurrou, esmurrou, .atia no

Diovaldo de todo -eito, dum tempo s9 at$ .atia e mordia Matava um co>@ 8 Diovaldo, quando p1de, chorava e gritava, disse depois que Miguilim parecia o demo :ra dia-de-domingo, <ai estava l2, veio correndo <egou Miguilim, e o levou para casa, de.aixo de pancadas Devou para o alpendre =ateu de mo, depois resolveu: tirou a roupa toda de Miguilim e come0ou a .ater com a correia da cintura =atia e xingava, mordia a ponta da l&ngua, enrolada, se compra'ia =atia tanto, que Me, /relina e a "hica, a ?osa, (ome'inho, e at$ Vov9 A'idra, choravam, pediam que no desse mais, que -2 chegava =atia =atia, mas Miguilim no chorava !o chorava, porque estava com um pensamento: quando ele crescesse, matava <ai :stava pensando de que -eito era que ia matar <ai, e ento come0ou a rir ;&, <ai es.arrou de .ater, espantado: como tinha .atido na ca.e0a tam.$m, pensou que Miguilim podia estar +icando d1ido 7 4?aio de menino indicado, cachorro ruim@ :u queria era poder um dia a.en0oar teus calcanhares e tua nuca@ 4 7 ainda gritou ,oltou Miguilim, e Miguilim ca&u no cho (am.$m no se importou, nem queria se levantar mais : Miguilim chorou +oi l2 dentro de casa, quando Me estava lavando com 2gua-com-sal os lugares machucados em seu corpo 3 4 Mas, meu +ilhinho, Miguilim, voc), por causa de um estranho, voc) agride um irmo seu, um parente>4 7 4=ato@ =ato $ no que $ o pior, no maldoso@4 =u+ava ;gora ele sa.ia, de toda certe'a: <ai tinha raiva com ele, mas <ai no prestava ; me o olhava com aqueles tristes e .onitos olhos Mas Miguilim tam.$m no gostava mais da Me Me so+ria -unto com ele, mas era mole 3 no punia em de+esa, no .rigava at$ o +im por conta dele, que era +raco e menino, <ai podia -udiar quanto queria Me gostava era do Duisaltino Mas at$ parece que ela adivinhava o pensamento de Miguilim, tanto que +alava: 7 4<erdoa o teu <ai, que ele tra.alha demais, Miguilim, para a gente poder sair de de.aixo da po.re'a 4 Mas Miguilim no queria chorar mais <odiam matar, se quisessem, mas ele no queria ter mais medo de ningu$m, de -eito nenhum /emais@ ;ssoou o nari' <ai $ homem -agun0o de mau <ai no presta 4 Foi o que ele disse, com todo despre'o !o outro dia Me, mandou o vaqueiro ,al' levar Miguilim -unto com ele, no campeio :ra para Miguilim +icar tr)s dias morando em casa do vaqueiro ,al', enquanto <ai estivesse raiv2vel Miguilim queria ir ,9 pediu * ?osa que no se esquecesse de tratar .em dos passarinhos /vida que tinha, e vergonha, era uma: depois de tendo visto o <ai o tratar desmerecido assim, -udiando e esmorali'ando, o vaqueiro ,al' no ia

tam.$m mermar com ele toda estima de respeito, e lidar *s grossas, des+eiteado, desdenhado> Mas +oi tudo .om 8 vaqueiro C$ veio tam.$m, at$ certo ponto, depois se apartava da gente, dando adeus Miguilim montava no "idro, vaqueiro ,al' montava no <apavento =eiravam as veredas, verdinhas, o .uriti'al .rilhante =uritis to altos ;s araras comiam os c1cos, elas diligenciavam 8 vaqueiro ,al' cantava: 4Meu cavalo tem topete, topete tem meu cavalo !o ano da seca dura, mandioca torce no ralo 4 /o .re-o voavam os arir&s, em .andos, gritavam: 7 arir, arir! /epois, come0ava o mato 7 4: estes, ,al'>4 7 4:stes so os grilos que piam de dia 4 Miguilim respirava +orte 7 4:i, Miguilim, vai tornar a chover: o sa.ia'inho-pardo est2 cantando muito, invocando Vigia ele ali@4 7 4;donde> !o estou enxergando 4 7 4Mas, olha, ali mesmo@ Mesmo mais menor do que um -oo-de-.arro :le $ p2ssaro de .eira de corgo 4 : vaqueiro ,al' tam.$m cantava: 4%uem quiser sa.er meu nome carece perguntar no: eu me chamo lenha seca, carvo de .ar.atimo 4 Mas entravam a pasto a +ora, podia se cantar no, no espantar o gado .ravo ; gente tinha de no ser estouvado ;van0ando devagarinho, macio, levando os cavalos de moita em moita, pisavam o +1+o capim, ga+anhotos pulavam "arecia de se ir em rumo da casa do vento 7 4,al', a gente no a.oia> Voc) no toca o .errante>4 7 4Jo-e no, Miguilim, seno eles pensam vo ganhar sal 4 <assavam os periquitos, aquela gritaria, .ando, .ando Vaqueiro ,al' tinha de ver se havia reses doentes, machucadas, com .icheira =oi morto, .oca de co.ra :rvados 7 4:stou visitando eles 8lha, Miguilim, .e'erro da =rindada $ danadinho, tudo quanto h2 ele come@ "ome ca.resto, sedenho :le aprendeu a se encostar na cerca, de noite, mamava que mamava /e manh, a =rindada tinha leite nenhum ; gente custou a desco.rir esta manha 4 Miguilim apeou para verter 2gua, de.aixo de um pau-terrinha #avio e uru. arrastavam som.ras Ve' em quando a gente ouvia tam.$m um gr9 de papagaio 8 cerrado estava cheio de p2ssaros !o alto da maria-po.re, um no cantava, outro no ramo passeava reto, em quanto ca.ia: era a alma-de-gato, que vive em visgo de verdes 2rvores ,al' e Miguilim sa&am num +urado, -2 se escutava o a-

surdo de .oi 7 4Mi, pois ento a.oia, vou mesmo +a'er uma coisa s9 para voc) ver como $ 4 ;&, enquanto Miguilim a.oiava, o vaqueiro ,al' desdependurou o .errante de tiracol, e tocou ; de ver: 7 4:h c1@ 4 4:"""... h"""...4 7 e a .oiada mexe nos capBes de mato ?e.entava aquele .arulho vivo de rumor, um estremecimento rangia, 'unindo 7 $rrrr, $rrrr 7 depois um chu2 enorme, parecia golpes de .ichos dentro d'2gua 8 gado vinha, de perto e de longe, vinham todos os mansos, .ois, vacas, garrotes, correndo, os .e'errinhos alegres espinoteando, sa&am raspando moitas, que.rando galhos, vinham6 e uns .erravam =ruto que os .ravos +ugiam, a essa hora, numas distFncias %uantidade@ Mas o vaqueiro ,al' ainda achava pouco: 7 4Um v), Miguilim, $ .oiado grande: o cho treme@ Mas isto aqui $ uma .oiadinha alheia 4 <erto deles, .e'errinho preto a.ria os .ei0os, quase ria 7 .anguelo6 esse levantava o ra.inho e com ele, por cima, dava uma la0ada Mais perto, pertinho, um novilho .ranco comia as +olhas do ca.o-verde-docampo 7 aquela moita enorme, co.erta de +lores amarelas : o sol .atia nas +lores e no garrote, que estava outro amarelo de alumiado 7 4Miguilim, isto $ o #erais@ !o $ .om>4 7 4Mas o mais .onito que tem mesmo no mundo $ .oi6 $ no, ,al'>4 7 45 sim, Miguilim 4 %ue pena que tivessem de voltar, mas de uma .anda do c$u -2 tinha arma0o de chuva <assarinho maria-.ranca piava: 7 =irr@ =irr@ 8 vaqueiro ,al' cortou um cacho de .anana-caturra ; casa dele era pequena, toda de .uriti Vaqueiro ,al', no entrar l2 dentro, tam.$m era outro, mais dono, nos modos, na +ala Miguilim .rincou com aquele menino =ustica, to .o.inho 7 ele +a'ia tudo que a gente mandava /ormiu no mesmo -irau com aquele menino =ustica, o -irau no tinha roupa-de-cama: s9 pano de sacos, que ,iarlinda uns nos outros costurava6 e +edia a mi-o no, aquele menino =ustica nem no urinava na cama, s9 amea0ava ,iarlinda era to .oa, ela co'inhou can-ica com leite e quei-o, para Miguilim 8 vaqueiro C$ de tardinha passou por l2, comeu can-ica tam.$m 8 vaqueiro C$ disse para no deixarem os meninos sair de perto de casa, porque tinha aparecido uma on0a muito grande nos matos do Mutm, que era pintada, on0a comedeira, que rondeava de noite por muitas veredas6 e o rastro dela estava estando em toda a parte /epois o vaqueiro C$ contou que da& a uns meses a Maria <retinha ia ter menino Vaqueiro ,al' riu e +alou assim: 7 4; modo e coisa que eu c2 sou roxo, e a ,iarlinda $ roxa, =ustiquinha ento deu o dado Mas voc), C$, mais a Maria <retinha, eu acho que o .e'errinho $ capa' de ser .aeto, mouro ou chum.ado 4 : todos riram tudo

!aqueles tr)s dias, Miguilim despre'ou qualquer saudade :le no queria gostar mais de pessoa nenhuma de casa, a+ora Mitina e a ?osa ,9 podia apreciar os outros, os estranhos6 dos parentes, precisava de ter um en+aro de todos, -untos, todos pertencidos Mesmo de (ome'inho6 (ome'inho era muito di+erente do /ito (am.$m no estava dese-ando se lem.rar daqueles assuntos, dos conselhos do /ito Um dia ele ia crescer, ento todos com ele haviam de comer +erro : mesmo agora no ia ter medo, ah, isso Mexessem, +osse quem +osse, e mandava todo-o-mundo *quela parte, cantava o nome-da-me6 e pronto %uando teve de voltar, vinha pensando assim "hegou, e no +alou nada !o tomou a .)n0o <ai estava l2 47 8 que $ que este menino xixilado est2 pensando> (u toma a .)n0o>@4 (omou a .)n0o, .aixinho, surdo Ficava olhando para o cho <ai -2 estava encostado nele, como um .oi .ravo Miguilim desquis de estremecer, +icou em pau, como estava C2 tinha resolvido <ai ia .ater, ele aguentava, no chorava <ai .atia at$ matar Mas, na hora de morrer, ele rogava praga sentida ;& <ai ia ver o que acontecia (odos se chegaram para perto, at$ o tio 8smundo "essim Miguilim esperava /uro Mas <ai no .ateu em Miguilim 8 que ele +e' +oi sair, +oi pegar as gaiolas, um por uma, a.rindo, soltando em.ora os passarinhos, os passarinhos de Miguilim, depois pisava nas gaiolas e espeda0ava (odo o mundo calado <ai tinha soltado os passarinhos todos, at$ o casal'inho de tico-tico-reis que Miguilim pegara so'inho, por ideia dele mesmo, com peneira, na porta-daco'inha, uma ve' Miguilim ainda esperou pra ver se <ai vinha contra ele recome0ado Mas no veio :nto Miguilim saiu Foi ao +undo da horta, onde tinha um .rinquedo de rodinha dP2gua 7 sentou o p$, re.entou Foi no ca-ueiro, onde estavam pendurados os al0apBes de pegar passarinhos, e que.rou todos /epois veio, a-untou os .rinquedos que tinha, todas as coisas guardadas 7 os tentos de olho-de-.oi e maria-preta, a pedra de cristal preto, uma carretilha de cisterna, um .esouro verde com chi+res, outro grande, dourado, uma +olha de mica tigrada, a garra+inha va'ia, o couro de co.ra-pinima, a caixinha de madeira de cedro, a tesourinha que.rada, os carret$is, a caixa de papelo, os .ar.antes, o peda0o de chum.o, e outras coisas, que nem quis espiar 7 e -ogou tudo +ora, no terreiro : ento +oi para o paiol %ueria ter mais raiva Mas o que no lhe deixava a ideia era o casal de tico-ticos-reis, o macho to altaneiro'inho .onito 7 upupava aquele topete vermelho, todo, quando ia cantar Miguilim tinha inventado de p1r a peneira meia em p$, encostada num toquinho de pau, amostrara arro' por de.aixo, e p1de +icar de longe, segurando a pontinha de em.ira que estava l2 amarrada no toquinho de pau,

tico-tico-rei veio comer arro', cora0o de Miguilim tam.$m, tam.$m, ele tinha puxado a em.ira ;gora, chorava 8 Diovaldo apareceu (inha mesmo de olhar assim, +eito se ele Miguilim +osse algum .icho 7 4U$, hem, malcriado> Voc) queria poder com o <ai>@4 Miguilim +echou os olhos 7 48lha aqui, s9 +alta o tiquinho de .arro urinado 4 8 Diovaldo estava com uma ca.acinha, entro dela -2 tinha .otado as +ormigas-ca.e0udas> Miguilim no tinha nada com aquilo, o Diovaldo podia o.rar o que quisesse 8 Diovaldo ria por metades, parecia o cap)ta 7 4,e voc) +or +a'er isso com a "hica ou /relina, eu conto Me@4 7 Miguilim miou (inha-se levantado /e repente ele agarrou a ca.acinha da mo do Diovaldo, tacou longe, no cho, +oi pisou em cima, espati+ou Miguilim tinha as tempestades 7 4!o era pra /relina e "hica, no, era para Maria <retinha, .urro@4 : o Diovaldo de+astou, no aguentava encarar Miguilim, cismado 7 4%uero mexida com doido no, voc) d2 acesso 4 Foi saindo :m tudo ele mentia /epois do -antar, tio 8smundo "essim tirou uma pratinha de dinheiro da algi.eira e quis dar a Miguilim Mas Miguilim sacudiu a ca.e0a, disse que no carecia Ceito nenhum no aceitou : a& o tio 8smundo "essim +alou meio-.aixo para o <ai: 7 4,eu =ero, seu +ilho tem coisa de +ogo :ste um no vai envergonhar ningu$m, no 4 Me olhou Miguilim, pra'ida <ai escutou, e o que disse no disse nada Feli'mente, com pouco o Diovaldo tornava a ir em.ora, mais o tio 8smundo "essim Devaram no em.ornal duas galinhas +ritadas com +aro+a6 levaram quantidade de .reu de .or2, que o #rivo vendeu 8 Diovaldo deu a gaitinha para (ome'inho Mas s9 no p1de levar o <apaco-o-<aco, porque tio 8smundo "essim +alou que aperreava a viagem /esde muito tempo Miguilim no senhoreava alegria to espa0osa Mas no era por causa de ter +icado livre do irmo Menos por isso, que pelo pensamento +orte que +ormou: o de uma ve' poder ir tam.$m em.ora de casa !o sa.ia quando nem como Mas a ideia o suspendia, como um trom de consolo /e novo na ro0a, enquanto capinava, sem pressa podia ir pensando 7 4/e que $ que voc) est2 rindo, Miguilim>4 7 Duisaltino perguntou 4:stou rindo $ da minhoca .ranca, que as +ormigas pegaram 4 8 <ai sacudia a ca.e0a Miguilim pensava <rimeiro precisava de se lem.rar .em de todas as coisas que o /ito ensinara /aquele -eito de que se podia +a'er promessa /ali a mais dias, havia de come0ar a cumprir em adiantado uma promessa, promessa sem assunto, con+orme o /ito tinha ad+ivinhado <romessa de re'ar tr)s ter0os, todo o dia Mais pesada ainda: um m)s inteiro no ia comer doce nenhum, nem +ruta, nem rapadura !em tomar ca+$ ,9 de se resolver, Miguilim parava +eli' :stava com um pouquinho

de dor-de-ca.e0a, o corpo no sustentava .em6 mas no +a'ia mal: era s9 do sol (inha de assoar o nari' 7 45 sangue, Miguilim, que voc) est2 .otando 4 Duisaltino tra'ia 2gua, levava Miguilim para a som.ra, a-udavao a levantar um .ra0o 7 45 melhor voc) es.arrar e voltar para casa 4 7 4!o :u capino 4 C2 no estava .otando sangue mais :m quanto re+rescava o dia, o ar dos matos se retrasava .om, trespassava ;lgum passarinho cantando: apeou naquele galho "omo um ramo de +olha menor se desenha para .aixo ;s .or.oletas Mas se carecia era de do.rar o corpo, levar os .ra0os, gastar mais +or0a, s9 prestar cautela no servi0o, se no a +erramenta resvalava, torava a planta0o 8 relar da +olha da enxada, nas pedrinhas, aqueles .ichos midos pulando do capim, a gente avan0ando sempre, os p$s pisando no matinho cortado /ava o cheiro gostoso, de terra som.reada ;s mo0as de lindos risos, na +a'enda grande dos =ar.o', as +olhagens no cho, as +rutinhas vermelhas de cheiro respingado 7 aquilo@ 7 ah, ento nunca ia poder ter um lugar assim, permanecia s9 aquele +ulgor'inho na mem9ria, e a enxada capinando, se suava, e o <ai ali tomando conta> !unca mais 8 corpo pesava, a ca.e0a ardendo, Miguilim nem ia poder cumprir promessa, agora ele desanimava de tudo /o&a /e repente, no outro dia, Miguilim estava capinando, s9 sentia aquele malestar, tonteou: veio um tremor +orte de +rio e ele come0ou a vomitar /eitou-se ali mesmo, no cho, escondendo os olhos, como um .ichinho doente 7 4%ue $ isso, Mi> ;+rouxou>4 /oen0a :ra uma dor muito .rava, na nuca, tam.$m (remura de +rio no es.arrava Duisaltino levantou-o do cho e teve de o levar para casa carregado 7 4Miguilim, Miguilim, s9 assim, que $>4 7 a me a+lita indagava Vov9 A'idra olhava-o e ia derreter o purgante 7 4Me, que $ que +i'eram com o resto da roupinha do /ito>4 7 agora ele queria sa.er 7 4:st2 guardada, Miguilim /epois ela ainda vai servir para (ome'inho 4 7 4Me, e as alpercatinhas do /ito>4 7 4(am.$m, Miguilim ;gora voc) descansa 4 Miguilim tinha mesmo que descansar, perdera a +or0a de aluir com um dedo ,uava, suava 8 latido dos cachorros no p2tio vinha de muito longe, -unto com a conversa da ?osa na co'inha, o cl9 das galinhas no quintal, a correria de (ome'inho, a +ala de <apaco-o-<aco, o rumor'inho das 2rvores (udo to misturado e macio, no se sa.ia .em, parecia que o dia tinha outras claridades /epois, Miguilim nem ia conhecendo quando era dia e quando era noite (ranspirava e tremia invernos, em.orcava-o aquela dor terr&vel na nuca ,9 prostrado Viu grande a cara trist de seo /eogr2cias :ngolia os rem$dios ,o+ria um descochilado a.orrecimento, quando o estavam pondo na .acia maior, para .anho na 2gua +ria 7 4; .arriguinha dele est2 toda sarapintada de vermelhos 4 7 escutava Vov9 A'idra di'endo ; me chorava, espairecia uma .randura /avam .anho, depois o deitavam,

re.u0avam .em (odos vinham ver ;t$ Mitina <or estado de momento, ele pensou que ia assim morrer6 mas era s9 aquela palavra morrer, nem desenrolava medo, nem imaginava +im de tudo e escuro (anta era a .am.e'a (oda hora limpavam-lhe a .oca, com um paninho remolhado ; dor na nuca mexia, se enrai'ando6 parecia que a ca.e0a, a parte s, tinha de aguentar, mas sempre rodeava aquela dor, queria enrolar aquela dor, +eito uma 2gua cerca um punhado de .rasas ;guentar aquela dor parecia um servi0o : ento Miguilim viu <ai e arregalou os olhos: no podia, -eito nenhum no podia mesmo ser Mas era <ai no ralhava, no estava agravado, no vinha descompor <ai chorava, estramontado, demordia de morder os .ei0os Miguilim sorriu <ai chorou mais +orte: 3 4!em /eus no pode achar isto -usto direito, de adoecer meus +ilhinhos todos um depois do outro, parece que $ a gente s9 quem tem de purgar padecer@>4 <ai gritava uma .rave'a toda, mas por amor dele, Miguilim Me segurou no .ra0o de <ai e levou-o em.ora Mas Miguilim no alcan0ava correr atr2s de pensamento nenhum, no calcava explica0o ,9 transpirava e curtia +rios6 punha sangue pelo nari'6 e a ca.e0a redo&a /o que tirou um instante contente +oi da vinda do #rivo: o #rivo trouxe um canarinho-ca.e0a-de+ogo dentro de uma gaiola pequena e mal +eita, mas que era presente para ele Miguilim, presente de ami'ade 7 4Miguilim, seo =r&'ido =oi matou a on0a pintada Voc) vai ver o couro lela 4 7 o vaqueiro C$ contava :le sentia aquela pregui0a de ter de entender Mas devia de estar melhorado, a cara de todos era mais sensata 7 4Miguilim, agora voc) vai se alegrar: seu pai a-ustou o #rivo p'ra tra.alhar com a gente, ele quer aprender o+&cio de vaqueiro 4 7 +alou o vaqueiro ,al' ; alegria Miguilim adiava, agora no estava em meios ,empre cansado, todo cansado, e a 2gua que.rada da +rie'a no matava a sede (inha saudade do tempo-de-+rio, quando a 2gua $ +riinha, .oa (inha necessidade alguma laran-a 7 4Daran-a Daran-a 4 7 gemia 8 corpo inteiro do&a sem pontas 8 <ai exclamava que ele mesmo era quem ia .uscar laran-a para o Miguilim, aonde +osse que +osse, em qualquer parte que tivesse, at$ nos con+ins Mandava arrear cavalo, assoviava chamando um cachorro, l2 iam Miguilim tornava a dormir (ornavam a dar .anho (odos estavam chorosos outra ve' 7 4Me, +ala no /itinho 4 %ueria sonhar com o /ito, de +rente, nunca tinha sonhado Mas no conseguia 8 <ai tra'ia a.acaxi, lima, limo-d1ce: laran-a no se achava mesmo em nenhuma parte no #erais, assim to diverso do tempo Miguilim tinha os .ei0os em +erida 7 4Me, os dias todos vo passando>4 7 4Vo, Miguilim, ho-e $ o seteno Falta pouco para voc) sarar 4 7 4Me, depois mesmo que eu sarar, voc)s deixam eu +icar ainda muitos dias aqui deitado,

descansando>4 7 4<ode, meu +ilhinho, voc) vai poder descansar todo o tempo que quiser 4 /ormia longe 7 4Me Me@ Me@ 4 %ue matinada era aquela> <or que todos estavam assim gritando, chorando> 7 4Miguilim, Miguilim, meu /eus, tem pena de n9s@ <ai +ugiu para o mato, <ai matou o Duisaltino@ 4 7 4!o me mata@ !o me mata@4 7 implorava Miguilim, gritado, solu0ado Mas vinha Vov9 A'idra, expulsava todos para +ora do quarto Vov9 A'idra sentava na .eira da cama, segurando a mo de Miguilim: 7 4Vamos re'ar, Miguilim, deixa os outros, eles se arrumam6 esquece de todos: voc) carece $ de sarar@ :u re'o, voc) me acompanha de cora0o, enquanto que puder, depois dorme 4 Vov9 A'idra re'ava sem es.arrar, as ora0Bes to .onitas, todas que ela sa.ia, todos os santos do "$u eram +alados %uando Miguilim tornou a acordar, era de noite, a lamparina acendida, e Vov9 A'idra estava sempre l2, no mesmo lugar, re'ando :la dava 2gua, dava caldo quente, dava rem$dio Miguilim tinha de ter os olhos encostados nos dela : de repente ela disse: 7 4:scuta, Miguilim, sem assustar: seu <ai tam.$m est2 morto :le perdeu a ca.e0a depois do que +e', +oi achado morto no meio do cerrado, se en+orcou com um cip9, +icou pendurado numa moita grande de miror9 Mas /eus no morre, Miguilim, e !osso ,enhor Cesus "risto tam.$m no morre mais, que est2 no "$u, assentado * mo direita@ ?e'a, Miguilim ?e'a e dorme@4 /espertava exacto, dava um recome0o de tudo /e manh, Me veio, se a-oelhou, chorava tapando a cara com as duas mos: 4M Miguilim, no +oi culpa de ningu$m, no +oi culpa 4 3 todas as ve'es ela repetia 7 4Me, <ai -2 enterraram>4 7 4C2, meu +ilhinho /e l2 mesmo +oi levado para o (erent$m 4 7 4: todos esto a&, (ome'inho, /relina, a "hica>4 7 4:sto, Miguilim, todos gostando de todos 4 7 4: eu posso +icar doente, quieto, ningu$m .ole>4 ;s l2grimas da Me ele escutava 7 4Me, a senhora vai re'ar tam.$m para o /ito>4 8 /ito sa.ia ,e o /ito estivesse ainda em casa, quem sa.e aquilo tudo no acontecia Miguilim chorava devagar, com cautela para a ca.ecinha no doer6 chorava pelo <ai, por todos -untos /epois +icava num arretriste, aquela saudade so'inha ,eo ;risteu, quando deu de vir, tra'ia um +avo grande de mel de oropa, enrolado nas +olhas verdes 3 4Miguilim, voc) sara@ ,ara, que -2 esto longe as chuvas -aneiras e +evereiras Miguilim, voc) carece de +icar alegre (riste'a $ agour&a 4 3 Foi o /ito que ensinou isso ao senhor, seo ;risteu>

3 Foi o sol, mais as a.elhinhas, mais minha rique'a enorme que ainda no tenho, Miguilim :scuta como voc) vai sarar sempre: 4;marro +itas no raio, +ormo as estrelas em par, +a0o o in+erno +echar porta, dou cacha0a ao sa.i2, .oto gi.o no tat, cal0o espora em marru26 so-igo on0a pelas tetas, m9 de os meninos mamar@4 ,eo ;risteo +incava o dedo na testa, +a'ia v$nia de rapap$ no meio do quarto, tran0ava as pernas, ele era to engra0ado, to comprido 3 ;deusinho de adeus, Miguilim %uando voc) sarar mais, escuta, $ assim: N ninho de passarim, ovinho de passarinhar: se eu no gostar de mim, quem $ mais que vai gostar> /e rir, a gente podia toda a vida ,eo ;risteu sa.ia ser ;os dias, Miguilim melhorava ,o.ressarado, -2 podia se levantar um pouquinho, sem escora Mas cansava logo /e comer, s9 tasquinhava: comida nenhuma no tinha gosto, o ca+$ tam.$m no tinha (io (er)' apareceu estava com um +umo de luto no palet9, conversou muito com Miguilim Vov9 A'idra a.en0oou Miguilim, p1s mais duas medalhinhas no pesco0o dele, trocou o +io do cordo que estava muito velho, encardido e su-o de doen0a <or +im ela .ei-ou, a.ra0ou Miguilim, se despedindo 3 ia em.ora, por nunca mais, ali no +icava (io (er)' $ que ia voltar para morar com eles, tra.alhando, sempre Mas Miguilim no gostava mais de (io (er)', achava que era pecado gostar <or causa do restinho de doen0a, ele no devia de .rincar com os irmos, nem com o #rivo Mas podia parar sentado muito tempo, ouvindo o <apaco-o-<aco conversar, vendo Mitina lavar roupa e a "hica pular corda 7 4:ntra pra dentro, Miguilim, est2 caindo sereno 4 :ntrava, deitava na rede, tinha tanta vontade de poder tirar est9rias compridas, .onitas, de sua ca.e0a, outra ve' !o queria nada 7 4(empo .om $ este, Miguilim: a gente planta couve, colhe repolho, ento come al+ace 4 7 seo ;risteu

tinha +alado 7 4Me, seo ;risteu .e.e>4 7 4: .e.e no, Miguilim Mas ele nasceu +oi no meio-dia, em dia-de-domingo 4 (io (er)' agora estava tra.alhando por demais, +e' a-uste com mais um enxadeiro, e ia se agenciar de garroteiro, tam.$m :le tinha uma roupa inteira de couro, mais .onita do que a do vaqueiro ,al'6 dava at$ inve-a 7 4,e daqui a uns meses sua me se casar com o (io (er)', Miguilim, isso $ de teu gosto>4 7 Me indagava Miguilim no se importava, aquilo tudo era .o.agens (odo mundo era meio um pouco .1.o %uando ele +icasse +orte so de todo, ia ter de tra.alhar com (io (er)' na ro0a> #ostava mais de o+&cio de vaqueiro ,e o /ito em casa ainda estivesse, o que era que o /ito achava> 8 /ito di'ia que o certo era a gente estar sempre .ra.o de alegre, alegre por dentro, mesmo com tudo de ruim que acontecesse, alegre nas pro+undas <odia> ;legre era a gente viver devagarinho, miudinho, no se importando demais com coisa nenhuma /epois, de dia em dia, e Miguilim -2 conseguia de caminhar direito, sem aca.ar cansando C2 sentia o tempero .om da comida6 a ?osa +a'ia para ele todos os doces, de mamo, laran-a-da-terra em calda de rapadura, gel$ia de mocot9 Miguilim, por si, passeava /escia maneiro * estrada do (ip, via o capim dar +lor Um qualquer dia ia pedir para ir at$ na Vereda, visitar seo ;risteu Eerr9 e ,eu-!ome corriam adiante e voltavam, .rincando de rastrear o incerto Um gavio gritava empinho, perto /e repente l2 vinha um homem a cavalo :ram dois Um senhor de +ora, o claro da roupa Miguilim saudou, pedindo a .en0o 8 homem trouxe o cavalo c2 .em -unto :le era de 9culos, corado, alto, com um chap$u di+erente, mesmo 7 /eus te a.en0oe, pequenino "omo $ teu nome> 7 Miguilim :u sou irmo do /ito 7 : seu irmo /ito $ o dono daqui> 7 !o, meu senhor 8 /itinho esta em gl9ria 8 homem es.arrava o avan0o do cavalo, que era 'elado, mantedo, +ormoso como nenhum outro ?edi'ia: 7 ;h, no sa.ia, no /eus o tenha em sua guarda Miguilim> Mas, que $ que h2,

Miguilim queria ver se o homem estava mesmo sorrindo para ele, por isso $ que o encarava

7 <or que voc) aperta os olhos assim> Voc) no $ limpo de vista> Vamos at$ l2 %uem $ que est2 em tua casa> 7 5 Me, e os meninos :stava Me, estava (io (er)', estavam todos 8 senhor alto e claro se apeou 8 outro, que vinha com ele, era um camarada 8 senhor perguntava * Me muitas coisas do Miguilim /epois perguntava a ele mesmo: 7 4Miguilim, espia da&: quantos dedos da minha mo voc) est2 enxergando> : agora>4 Miguilim espremia os olhos /relina e a "hica riam (ome'inho tinha ido se esconder 7 :ste nosso rapa'inho tem a vista curta :spera a&, Miguilim : o senhor tirava os 9culos e punha-os em Miguilim, com todo o -eito 7 8lha, agora@ Miguilim olhou !em no podia acreditar@ (udo era uma claridade, tudo novo e lindo e di+erente, as coisas, as 2rvores, as caras das pessoas Via os gro'inhos de areia, a pele da terra, as pedrinhas menores, as +ormiguinhas passeando no cho de uma distFncia : tonteava ;qui, ali, meu /eus, tanta coisa, tudo 8 senhor tinha retirado dele os 9culos, e Miguilim ainda apontava, +alava, contava tudo como era, como tinha visto Me esteve assim assustada6 mas o senhor di'ia que aquilo era do modo mesmo, s9 que Miguilim tam.$m carecia de usar 9culos, dali por diante 8 senhor .e.ia ca+$ com eles :ra o doutor Cos$ Douren0o, do "urvelo (udo podia "ora0o de Miguilim .atia descompasso, ele careceu de ir l2 dentro, contar * ?osa, * Maria <retinha, a Mitina ; "hica veio correndo atr2s, mexeu: 7 4Miguilim, voc) $ piticego 4 : ele respondeu: 7 4/ona'inha 4 %uando voltou, o doutor Cos$ Douren0o -2 tinha ido em.ora 7 4Voc) est2 triste, Miguilim>4 7 Me perguntou Miguilim no sa.ia (odos eram maiores do que ele, as coisas reviravam sempre dum modo to di+erente, eram grandes demais 7 <ra onde ele +oi> 7 ; +oi pQra a Vereda do (ip, onde os ca0adores esto Mas amanh ele volta, de manh, antes de ir sQem.ora para a cidade /isse que, voc) querendo Miguilim, ele -unto te

leva 7 8 doutor era homem muito .om, levava o Miguilim, l2 ele comprava uns 9culos pequenos, entrava para a escola, depois aprendia o+&cio 7 4Voc) mesmo quer ir>4 Miguilim no sa.ia Fa'ia peso para no solu0ar ,ua alma, at$ ao +undo, se es+riava Mas Me disse: 7 Vai, meu +ilho 5 a lu' dos teus olhos, que s9 /eus teve poder para te dar Vai Fim do ano, a gente puder, +a' a viagem tam.$m Um dia todos se encontram : Me +oi arrumar a roupinha dele ; ?osa matava galinha, para p1r na capanga, com +aro+a Miguilim ia no cavalo /iamante 7 depois era vendido l2 na cidade, o dinheiro +icava pra ele 7 4Me, $ o mar> 8u $ para a .anda do <au-?oxo, Me> 5 muito longe>4 7 4Mais longe $, meu +ilhinho Mas $ do lado do <au-?oxo no 5 o contr2rio 4 ; Me suspirava suave 7 4Me, mas por que $, ento, para que $, que aconteceu tudo>@4 47 Miguilim, me a.ra0a, meu +ilhinho, que eu tenho tanto amor 4 8s cachorros latiam l2 +ora6 de cada um, o latido, a gente podia reconhecer : o -eito, to o+erecido, to animado, de que o <apaco-o-<aco dava o p$ <apaco-o-<aco so.recantava: "Mestre 5omingos, &"e vem fazer a&"i; Vim $"scar meia'pataca, p<ra $e$er me" parati..." Me ia lavar o corpo de Miguilim, .em ensa.oar e es+regar as orelhas, com .ucha 7 4Voc) pode levar tam.$m as alpercatinhas do /ito, elas servem pra voc) 4 !o outro dia os galos -2 cantavam to cedinho, os passarinhos que cantavam, os .em-te-vis de l2, os passo-<retos: 7 7"e alegre assim... alegre assim... :nto (odos estavam em casa <ara um em grandes horas, todos: Me, os meninos, (io (er)', o vaqueiro ,al', o vaqueiro C$, o #rivo, a me do #rivo, ,iarlinda e o =ustiquinho, os enxadeiros, outras pessoas Miguilim cal0ou as .otinhas ,e despediu de todos uma primeira ve', principiando por Mitina e Maria <retinha ;s vacas, presas no curral 8 cavalo /iamante -2 estava arreado, com os estrivos em curto, o pelego melhor acorreado por cima da sela (io (er)' deu a Miguilim a ca.acinha +ormosa, entrela0ada com cip9s (odos eram .ons para ele, todos do Mutm 8 doutor chegou 7 4Miguilim, voc) est2 aprontado> :st2 animoso>4 Miguilim a.ra0ava todos, um por um, di'ia adeus at$ aos cachorros, ao <apaco-o-<aco, ao gato ,ossBe qua lam.ia as mo'inhas se asseando

=ei-ou a mo da me do #rivo 7 4/2 lem.ran0a a seo ;risteu /2 lem.ran0a a seo /eogr2cias 4 :stava a.ra0ado com Me <odiam sair Mas, ento, de repente, Miguilim parou em +rente do doutor (odo tremia, quase sem coragem de di'er o que tinha vontade <or +im, disse <ediu 8 doutor entendeu e achou gra0a (irou os 9culos, p1s na cara de Miguilim : Miguilim olhou para todos, com tanta +or0a ,aiu l2 +ora 8lhou os matos escuros de cima do morro, aqui a casa, a cerca de +ei-o-.ravo e socaetano6 o c$u, o curral, o quintal6 os olhos redondos e os vidros altos da manh 8lhou, mais longe, o gado pastando perto do .re-o, +lorido de so-os$s, como um algodo 8 verde dos .uritis, na primeira vereda 8 Mutm era .onito@ ;gora ele sa.ia 8lhou Mitina, que gostava de o ver de 9culos, .atia palmas-de-mo e gritava: 7 4%ena, %orinta!...4 8lhou o redondo de pedrinhas, de.aixo do -enipapeiro 8lhava mais era para Me /relina era .onita, a "hica, (ome'inho ,orriu para (io (er)': 7 4(io (er)', o senhor parece com o <ai 4 (odos choravam 8 doutor limpou a goela, disse: 7 4!o sei, quando eu tiro esses 9culos, to +ortes, at$ meus olhos se enchem dQ2gua 4 Miguilim entregou a ele os 9culos outra ve' Um solu0o'inho veio /ito e a "uca <ingo-de-ouro : o <ai Sempre alegre, Mig"ilim... Sempre alegre, Mig"ilim... !em sa.ia o que era alegria e triste'a Me o .ei-ava ; ?osa punha-lhe doces-de-leite nas algi.eiras, para a viagem <apaco-o-<aco +alava, alto, +alava FAM

texto integral da novela: "Miguilim" ou "Campo Geral" Joo Guimares Rosa, 1964 in "Miguilim e Manuelzo" Edio Li ros do !rasil", Lis#oa