SABINA

Artur Azevedo
I

Havia trs anos que o Bacharel Figueiredo era o amante da viva Fontes. E marido seria se ela quisesse; mas Sabina Sabina era o seu nome dera se mal com o casamento! e n"o queria e#$eriment% lo de novo.

&m ms de$ois do seu $rimeiro encontro com o Bacharel Figueiredo! este dizia lhe'

Eu amo te! tu amas me! eu sou livre! tu livre (s' case mo nos)

*"o) res$ondia ela! n"o) n"o) n"o)...

+or qu! meu amor,

+orque esse -ogo! esse .m$eto! esse entusiasmo que te lan/ou nos meus bra/os! tudo isso desa$areceria desde que eu -osse tua mulher)

0as a sociedade...

1ra a sociedade) Sou bastante inde$endente $ara me n"o im$ortar com ela.

2ua -ilhinha...

2em a$enas quatro anos) est% na idade em que se olha sem ver. 3emais! n"o quero dar lhe um $adrasto. Amemo nos! e dei#emos em $az o $adre e o $retor.

II

Ficaram e-etivamente em $az o ministro de 3eus e o re$resentante da lei! mas nem $or isso o bacharel dei#ou de en-arar se ao cabo de dois anos! agradecendo aos c(us o haver a viva recusado o casamento que ele lhe $ro$usera num momento de verdadeira alucina/"o.

Havia muitos meses 4% que o mo/o ruminava um $lano de se$ara/"o de-initiva! mas n"o sabia de que $rete#to lan/ar m"o $ara chegar a esse resultado. Sabina guardava lhe! ou! $elo menos! $arecia guardar lhe absoluta -idelidade! e nunca lhe dera motivo de quei#a.

*estas condi/5es lembrou se o bacharel de consultar o velho 0atos! que o honrava com a sua amizade.

III

1 velho 0atos era um solteir"o rico e via4ado! que na sua tem$estuosa mocidade tivera um nmero consider%vel de aventuras galantes! e era ainda considerado um or%culo em quest5es de amor. 0uitos mancebos ine#$erientes recorriam aos seus conselhos! e tais e t"o discretos eram estes! que eles alcan/avam quanto $retendiam.

1 Bacharel Figueiredo -oi ter a uma velha ch%cara da 6%vea! onde o avisado conselheiro vivia das suas recorda/5es e de alguns $r(dios e a$7lices milagrosamente salvos do nau-r%gio dos seus haveres.

1 mo/o -oi recebido com muita amabilidade! e sem $re8mbulos e#$9s a situa/"o'

H% trs anos sou o amante de uma senhora viva! distinta e bem educada; quero acabar com essa liga/"o; que devo -azer,

Antes de mais nada! ( $reciso que eu saiba o motivo que o desgostou. 2em cimes dela,

:ime... 1h) se a conhecesse)... ; um modelo de meiguice! -idelidade e const8ncia)

E#iste alguma $articularidade que o a-aste desse modelo,... quero dizer' uma en-ermidade... um de-eito -.sico... o mau h%lito! $or e#em$lo,

+elo amor de 3eus)... ; uma mulher sadia! lim$a! cheirosa.

Ent"o! ( -eia,

Feia,) &ma das caras mais bonitas do <io de =aneiro)

2em mau gnio,

&ma $ombinha sem -el)

Ent"o ( tola! vaidosa! $edante! $resumida! a-etada! asneirona...,

*ada disso) ( uma mulher de es$.rito! instru.da e $er-eitamente educada.

; devota, Anda metida nas igre4as,... $assa horas esquecidas a rezar diante de uni orat7rio,...

A$enas vai ouvir missa aos domingos.

2alvez abuse do $iano! ou desa-ine a cantar...

*"o canta; toca $iano! mas n"o abusa. 3igo lhe mais' inter$reta admiravelmente :ho$in.

>oc gosta de outra mulher,

=uro lhe que n"o.

Bom; sei o que isso (; voc aborreceu se dela $orque nunca lhe descobriu de-eitos. ; boa demais.

2alvez. 1 caso ( que esta liga/"o 4% durou mais tem$o do que devia! e urge acabar com ela. A Sabina tem uma -ilha que est% crescendo a olhos vistos! e n"o ( conveniente -azer com que essa crian/a algum dia a obrigue a corar.. . 3e$ois! eu sou mo/o.. . tenho um grande horizonte diante de mim... enceto agora a minha carreira de advogado... esta liga/"o $ode $re4udicar seriamente o meu -uturo n"o acha,

1 velho 0atos calou se! e! $assados alguns momentos! $erguntou'

?uer ent"o voc se$arar se dessa mulher ideal,

?uero.

A sua resolu/"o ( inabal%vel,

Inabal%vel.

S7 h% um meio de o conseguir.

?ual,

3esa$are/a.

Ela ir% $rocurar me onde quer que eu este4a.

Boa dvida! mas -a/a se invis.vel! v% $ara a ro/a! e volte ao cabo de oito dias. *aturalmente ela a$arece! e $ergunta em termos %s$eros! ou sentidos! o motivo do seu $rocedimento. 0una se ent"o de um $ouco de coragem! e res$onda lhe o seguinte' @A vista de um -ato que chegou ao meu conhecimento! nada mais $ode haver de comum entre n7s. *"B me $e/a e#$lica/5es' meta a m"o na conscincia! e me/a a e#tens"o do meu ressentimento)@

0as que -ato, +ois eu 4% n"o lhe disse que a Sabina e um modelo de...

0eu 4ovem amigo! interrom$eu o velho 0atos! n"o h% mulher! $or mais amante! $or mais dedicada! $or mais virtuosa que se4a! que n"o tenha alguma coisa de que a acuse a conscincia. A sua Sabina! em que $ese Cs a$arncias! n"o deve! n"o $ode esca$ar C lei comum; desde que voc se re-ira $ositivamente a um -ato! embora n"o declare que -ato (! ela -icar% $ersuadida de que o seu amante veio ao conhecimento de alguma coisa que se $assou! e que a $obrezinha su$unha coberta $elo v(u de im$enetr%vel mist(rio.

0as a Sabina! quando mesmo tenha algum $ecadinho na conscincia Deu 4uro lhe que o n"o tem)E com certeza h% de $rotestar energicamente e e#igir que eu $onha os $ontos nos ii; h% de querer que eu diga -rancamente a que -ato aludo! e... e vamos l%) como acus% la sem consentir que ela se de-enda,

Ah) meu amigo) se voc $retende a$licar raz5es 4ur.dicas ao caso! n"o arran4a nada. A 4uris$rudncia do amor e e#travagante e absurda. Acuse! retire se! e n"o entre em e#$lica/5es. A-ian/o lhe que o #ito ( seguro.

I>

Se bem o disse o velho 0atos! melhor o -ez o Bacharel Figueiredo. <etirou se durante alguns dias $ara uma -azenda sem dizer adeus nem dar satis-a/5es a viuva.

Imagine se o deses$ero dela. ?uando soube que o seu amante voltara dessa misteriosa viagem! -oi e era a $rimeira vez que l% ia -oi C casa de $ens"o em que ele morava e entrou como uma doida no seu quarto.

Ent"o, que quer isto dizer,... e#clamou a m.sera caindB numa cadeira! a solu/ar deses$eradamente.

Ele at( ent"o nunca a tinha visto chorar. A viva a$resentava se lhe sob um as$ecto estranho; $arecia lhe agora mais a$etitosa.

Entretanto! -azendo um es-or/o violento sobre si mesmo! o bacharel -ranziu os sobrolhos e re$etiu as $alavras dB velho 0atos'

A vista de um -ato que chegou ao meu conhecimento! nada mais $ode haver de comum entre n7s)...

Sabina ergueu se como tocada $or uma mola. Ele continuou'

*"o me $e/a e#$lica/5es; eu n"o lhas daria) 0eta a m"o na conscincia! e com$reenda o meu eterno ressentimento...

3izendo isto! saiu do quarto batendo com estrondo a $orta! e dei#ando a $obre Sabina a$arvalhada.

>

*o dia seguinte o bacharel recebeu uma carta concebida nos seguintes termos'

@Figueiredo 2ens raz"o' nada mais $ode haver de comum entre n7s; a$recio e res$eito a delicadeza dos teus sentimentos.

@Eu vivia na ilus"o de que tudo ignorarias! de que 4amais virias ao conhecimento de uma -raqueza que t"o desgra/ada me -az neste instante. >e4o que o miser%vel n"o guardou segredo! e -ez chegar aos teus ouvidos a hist7ria de uma vergonhosa aventura a que -ui arrastada num momento de desvario e de que logo me arre$endi amargamente.

@*"o me $erdoes! $orque o teu $erd"o seria um atestado de $(ssimo car%ter! mas ao menos sabe que -oi a tua -rieza! o teu des$rendimento! o $ouco caso com que ent"o come/avas a tratar me! que me determinaram a dar o mau $asso que dei e que tantas l%grimas me tem custado.

@Adeus; lembra te sem$re da in-eliz Sabina! que te ama ainda como sem$re te amou! mas n"o $rocures tornar a v la! $orque ela ( a $rimeira a con-essar que n"o ( digna de ti. :onsole te a certeza de que a minha vida vai ser de agora em diante um in-erno de remorsos e de saudades. Adeus $ara sem$re... Sabina.@

>I

Essa carta $roduziu terr.vel e-eito no es$.rito do Bacharel Figueiredo.

Era ent"o certo,... ela $ertencera a outro homem,...

E o seu amor e#tinto des$ertou mais violento! mais im$etuoso que nunca. +assavam lhe ra$idamente $ela mem7ria! num turbilh"o demon.aco! todos os deliciosos momentos que lhe $ro$orcionara a meiga viva! e o cime! um cime im$lac%vel! que o aniquilava e embrutecia! e#citava o tiranicamente.

Ele correu C casa de Sabina! e encontrou -echadas todas as $ortas e 4anelas. In-ormou o um vizinho de que a viva se retirara na v(s$era! com a menina e as criadas! levando malas e embrulhos.

3urante oito dias o bacharel! deses$erado! en-urecido! morti-icado $ela ins9nia! $elos cimes! $elas saudades! correu % casa dela' tudo -echado)...

*ingu(m lhe dava not.cias de Sabina) Aonde iria ela,.. onde estava,...

A-inal! um dia encontrou a $orta aberta e entrou como um doido! tal qual Sabina entrara na casa de $ens"o. Encontrou a no seu quarto! e! sem dizer $alavra! su-ocado $elo $ranto! bei4ou lhe so-regamente a boca! os olhos! o nariz! as orelhas! bei4ou a toda! e! rasgando lhe o vestido! atirou a brutalmente sobre o leito! sequioso $or entrar de novo na $osse daquele cor$o e daquele sangue.

0as a viva! debatendo se heroicamente! conseguiu re$eli lo! e $9s se de $(! gritando'

*"o) n"o) n"o! Figueiredo)... 2udo acabou entre n7s) Eu n"o sou digna de ti)...

*"o digas isso $elo amor de 3eus) Eu $erd9o te) Eu amo te) Eu adoro te)...

Se realmente me amas! se me adoras! ent"o (s tu que n"o (s digno de mim)

3izendo isto! -ugiu do quarto e -oi $ara 4unto da -ilha! onde se 4ulgou a coberto das $ersegui/5es do bacharel. E-etivamente! este dei#ou se -icar no quarto! atirado sobre o leito e solu/ando convulsivamente.

>II

3urante alguns dias a mesma cena se re$roduziu! mas a-inal restabeleceram se as $azes.

Sabina cedeu sob duas condi/5es' $rimeira! o bacharel s7 entraria no quarto dela com escala $ela $retoria e $ela igre4a' segunda! 4amais lhe $ediria e#$lica/5es sobre o -ato que determinara a crise.

>III

2rs meses de$ois do casamento! o velho 0atos! que se tornara .ntimo da casa! achando se a s7s com Sabina! contou lhe a hist7ria do conselho dado ao bacharel! conselho que -oi a causa imediata de t"o e#traordin%rios acontecimentos! e que t"o negativo e-eito $roduzira.

0as o que o senhor n"o sabe! disse ela! ( que eu nunca tive outro amante sen"o o Figueiredo.

?ue me diz! minha senhora,

=uro lhe $ela vida de minha -ilha que -alo verdade.

0as valha me 3eus) o $obre ra$az est% convencido de...

3ei#% lo estar. ; um $obre diabo! -eito da mesma lama que os outros homens. :on-essei lhe uma cul$a que n"o tinha! $orque adivinhei que s7 assim $oderia reconquist% lo.

0as agora est"o casados e muito bem casados; ( $reciso dissuadi lo.

*"o; ainda ( cedo; mais tarde.. . Esse homem que ele n"o sabe quem (... essa aventura misteriosa.... essa ign7bil mentira ( a garantia da minha -elicidade. Enquanto ele su$user que n"o -ui dele s7! ser% s7 meu.

+arab(ns! minha senhora; $ode gabar se de ter embrulhado o velho 0atos.

1ra! o velho 0atos) ?uem ( o velho 0atos, ?uem ( o senhor, Algum $sic7logo, Saiba que uma mulher inteligente ( ca$az de embrulhar +aul Bourget...

&$a) u$a) ; ca$az de en-iar $elo -undo de uma agulha o $r7$rio Balzac) <e$ito' $arab(ns! minha senhora)

D:ontos Fora da 0odaE