Deligny - Le Détours de L'agir Ou Le Moindre Geste

1
Fernand Deligny

Les detours de lagir
ou
le moindre geste

HACHETTE
Littrature

2

6, avenue Pierre Ier de Serbie 75016 Paris.
Hachette, 1979

Avant-propos

Quelques mots pour que ceux qui vont lire ces pages ne sàttendent pas trop a un livre.

Pour livrer, il Iaut supposer une commande. Or personne ne mà rien commande, ni mme
demand.

Je suis, pour ma part, persuade que l`humanisme porte en lui-mme les fascismes,
totalitarismes, et tous les dsastres de civilisation, tout comme on a dit que le capitalisme
portait la guerre, de la mme maniere que la nuee porte lòrage.

Les hommes se sont Iait une image dèux-mmes qui se reproduit avec des nuances.

Pour ce que jèn pense, cèst cette image mme acquise, apprise, intgre, invtre qui
clipse le reste.

Cèst ce reste, quècrivant, je tente dèvoquer.

Cèst ce reste, considere comme un residu, une survivance qui va sàtrophiant, que je
considere comme etant lèbauche de ce quìl pourrait en tre de l`humain si, depuis toujours la
croyance en ce que l`homme imagine tre nètait venue supplanter, se sup-poser cet autre
chose qui apparat lorsquùn enIant sàvere, comme on dit, autiste.

Cette position ne mèst pas tombee du ciel.

Il mà Iallu vivre, comme tous ceux qui ont mon ge, les carences et les outrances des ismes
porteurs dèsperance. Et puis il a Iallu màpercevoir que mes voisins proches, autistes je lài
dit, rfractaires la domestication symbolique, dmunis de cette image du bonhomme qui
nous incombe, taient, vrai dire, bien tranges.

Alors ecrire, decrire ? Mais en quelle langue parler ceux qui nèn parlent aucune ?

Dòu ces pages, dont je sais Iort bien quèlles vont a contre-vogue et dont on pourra penser
quèlles deploient des envergures disproportionnees avec les menus evenements que je me
suis efforc de transcrire.

Cèst, en tout cas, le reproche que je me Iais ; jàurais d, je devrais, rester au ras des
3

vnements.

Mais alors personne ne les verrait ; le lecteur se dirait : et alors ?

Alors je tente de rpondre ce : et alors ?

Je dploie quelque peu, peut-tre beaucoup trop, ce qui alors sèvoque dùn geste ou làgir
lèmporte sur le faire ou predomine lìntention, quèlle soit consciente, ou, comme on dit,
inconsciente.
Que làgir soit depourvu dìntention, cèst bien ce que je veux dire.

Et pourtant làgir existe bel et bien, humain a nèn pas douter, et non pas residu de quelque
inaptitude, mais ebauche liminaire de ce que lìmage heritee que chacun se Iait de l`homme
lude depuis toujours.

F.D.

Extraits
A voir Isabelle et Anne accroupies, Iace a Iace, une Ilaque dèau entre elles, un creux, plutt,
rempli dèau, on pourrait croire quèlles jouent, comme on dit, toutes les deux. Anne saisit des
pierres sur le bord du cratere, une par une ; elle les trempe dans lèau. Son geste semble tre
de laver chaque pierre, quìl n`y ait plus de terre, et chaque pierre lavee est posee de làutre
ct de la flaque. Isabelle regarde, attentive.

Ni lùne, ni làutre, nùsent du langage. Isabelle lèntend, comprend souvent ce qui est dit.
Anne est sourde au sens des mots.

Il est clair que les gestes de lùne ne sont pas de la mme coulee, de la mme venue, que les
gestes de làutre. Isabelle enchane ses gestes aux gestes dÀnne, soit pour lui tendre une
pierre, soit pour enlever les pierres devant les mains de làutre. Il sàgit bien de làutre, et il y
va de làider ou de la gner, et les gestes dÀnne trebuchent sur cet obstacle, tentent de
reprendre leur propre ligne qui est ligne dèrre, lèrre provenant de cet elan ou làutre nèxiste
pas en tant quàutre.
Nous pouvons comprendre ce quÌsabelle fait : elle joue. Ses gestes ressemblent aux
ntres.

4

Anne ne joue pas.
Dans ce genre de faire qui est de sàmuser, làutre y est, aux premieres loges.

Dans làgir dÀnne, il ne sàgit pas de sàmuser. Elle ne joue pas. Dans jouer, il y a du rle et,
bien souvent, un tour de rle .

Les jeunes animaux jouent, et se font la comedie, alors quùn enIant autiste semble depourvu
du moindre rle jouer.

Cèst bien ce qui etonne : quùn animal joue, alors quùn enIant autiste ne joue pas. Dire
quÀnne joue toute seule serait errone, et doublement errone : point de rle joue, et point de
solitude qui serait làbsence de tout autre. La non-existence de tout autre nèst pas son
absence.

Un enIant autiste joue tout seul, a ceci pres quìl ne joue pas, et quìl nèst pas seul, car làgir
qui advient est tout fait commun la plupart dèntre eux.

En lòccurrence, et pour ce qui concerne Anne au bord de la Ilaque, il y va de laver des
pierres, mais si paisiblement que lèau en est a peine remuee. Chaque pierre est trempee,
plusieurs Iois ; cèst rincer plus que laver, le geste empreint dùn reiterer assez commun. Pour
làutre, Isabelle, ce que son geste Iait, cèst Iaire gicler lèau, cèst eclabousser, soit làutre,
soit elle. Ce geste, on le voit, est a la limite de làgir et du faire ; de la pierre jete, un certain
effet en est attendu, et làutre n`y est pas pour rien, quitte a recevoir lèau qui gicle dans la
Iigure, tout comme si lùn qui jette etait quelque peu làutre.

QuÀnne ne soit ni lùne, ni làutre, alors quÌsabelle est constamment lùne et làutre, il ne
faudrait pas sèn etonner. Mutiques toutes les deux, lùne peut tre dite plus solidaire que
làutre, mais laquelle ? Celle qui etant a la Iois lùne et làutre joue les deux rles, ou celle qui
nètant ni lùne, ni làutre, ne joue pas, ne joue rien, ne joue a rien, ni avec rien.

Je ne meconnais pas lèIIet du tableau de cet ecran-vido sur lequel je vois la flaque, les
pierres, les deux gamines et leurs gestes, et, en gros plan, les mains dÀnne et les mains
dÌsabelle, les mmes mains, alors que les gestes ne sont pas les mmes. Il y va de manier les
pierres, il y va de lèau. Pour Isabelle il y va dùn eIIet voulu, et donc dùn faire, ne serait-ce
que Iaire gicler lèau. Pour Anne, il y va dùn agi r sans Iin. Pretendre quìl sàgit que les
pierres soient propres serait errone, et ne serait quùne interpretation teintee dòbedience
envers le pour qui nous est ncessaire pour comprendre ou admettre.

Nous avons donc la des eIIets des deux gravites et sèclaire que tout faire implique un rle, et
mme un tour de rle, Isabelle etant lùne et làutre tour a tour, et ce tour a tour est necessaire
; point de rle possible sans ce tour tour, et point de faire.

Isabelle est tres proche dÀnne, les pierres maniees semblent l`tre par quatre mains
semblables. Quelle que soit la vehemence reiteree des gestes dÌsabelle ou se deroule toute la
strategie de làider/contrarier dont on voit bien quìls sont de mme souche qui peut se dire
jouer un certain rle dans ce qui advient, tout comme si exister ncessitait de faire la preuve
de cette existence, les gestes dÀnne esquivent tant bien que mal les obstacles quÌsabelle
dispose obstinment dans le cours qui pourrait paratre machinal mais me semble fort subtil
de ses gestes, dont on voit bien que les dire siens, cèst trop dire. Il faut crire : ces gestes.

5

Des quàpparat ne serait-ce quùne once de lèxistence de soy, on voit sèxercer ce besoin de
preuves. Certains diront que cèst tant mieux. Peut se voir la, au plus rudimentaire, la souche
de ce qui devient le rle social. Mais si la socit se conoit comme tant ce qui permet
dìnnombrables soy de se prouver leur existence, làutre gravite est donc eliminee.

Si Isabelle qui, pourtant, est, de par ses manieres d`tre, assez extravagante, ces manieres elle
les fait. a se dit : faire des manires, o se retrouve le rle, et le tour tour. Il est arriv
chacun dèntre nous d`tre pris dans la danse dÌsabelle sèIIorant de nous Iaire tourner sur
ce soi-disant nous-mmes, pivot de làutre, quitte a en devenir bourrique comme le lait barrat
devient du beurre. Ou peut se voir quÌsabelle a le sens commun, le langage etant entendu par
cet elle-mme qui, a dàutres moments, se tremousse, quelque peu extasiee, làrriere-train, et
quelquefois la main crispe sur ce qui peut se dire làvant-train. QuÀnne ignore ces
manigances ne la rend pas plus facile vivre, surtout pour ceux qui prsument de ses
intentions, ignorants quÀnne ayant le sens du commun, ce qui est un tout autre sens , ce
geste, venant de nous pour empcher devient le geste mme qui permet, dòu lìmpression que
nous avons quÀnne sèntte et sòbstine a mal fai re.

Voila donc deux gamines, aussi mutiques lùne que làutre, qui ont a peu pres le mme ge.
Qui virent Iacilement a l`tre, in-supportables, et envers lesquelles il faudrait que chacun de
nous se dedouble, acceptant d`tre làutre pour lùne et etant tout autre chose envers làutre
qui nàttend pas de nous que nous soyons cet UN-quelque dont les moindres gestes sont cods
de telle maniere que ce code qui suppose que làutre joue son rle provoque le desarroi.

Que cette simple hypothse que le sens commun et le sens du commun soient des sens
tout a Iait divergents provoque des cris dòrIraie, il ne Iaut pas sèn etonner. Alors que je vois
lèspace humain parseme de chevtres, dàutres le voient peuple de symboles, et il est evident
que chevtres et symboles ne font pas bon mnage, ce point que chacun de nous, sur une
aire de sejour peuplee dènIants mutiques, ressent ce que peut avoir dìnconciliable ce quìl
nous Iaudrait tre envers Isabelle et ce quìl nous Iaudrait tre pour permettre a Anne
dèprouver ce quìl en est de làgir-commun, alors quìl Iaudrait quelque peu mener Isabelle
sur les chemins du faire comme tout le monde ne serait-ce que des manires fortement
teintes de bien-entendu mme lorsquìl ne sàgit que de se tremousser (de) làrriere-train.

Le sàmuser et mme le faire ont cours tout naturellement dans le monde animal, le s allant
de pair avec là-tour-de-rle.

Pour ce quìl en est des dtours sans Iin ou làgir est manifeste, ils adviennent aussi, ce qui
devrait tre le projet du faire restant comme en suspens, et on connat ces trajets des individus
de bon nombre dèspeces qui se Iont comme sur des rails, et quelquefois au dtriment de leur
sauvegarde.

Si, pour ce qui concerne un enfant autiste, le samuser et le faire restent comme en suspens, et
si les detours de làgir lèmportent et predominent exclusivement, on voit bien ce qui manque
et qui sòpere, d`habitude, de la conscience.

Le dilemme qui nous est pose est donc de restituer la conscience par quoi le sujet sìnstaure
ou de restituer un tout autre detour aussi commun que la conscience peut l`tre, detour elimine
dèmblee par le Iait mme de la conscience d`tre, dòu provient le S` et là-tour-de-rle et le
faire.
6

Il est etonnant que les tenants les plus intransigeants de la speciIicite de l`homme ne
rpugnent pas entreprendre un vritable dressage surnomm apprentissage de lènIant
autiste.

Le paradoxe est la tellement Ilagrant quìl Iait souvent mal aux yeux. Mais il est toujours plus
ou moins latent. Les quelques indices interpretables dans le sens que lènIant est la,
semblable, et que le sujet quìl est se derobe, sont mis en gerbe. Glans par-ci, par-l, ils
tiennent lieu de preuve et dèvidence, et la recherche que je propose qui est de tenter de passer
par ailleurs apparat comme une mise a lècart du sujet latent. Cèst que je connais le risque de
couper court a làutre detour pour avoir vu souvent comment, lors de ce qui nous semble tre
une invite quelque peu balbutie de cet autre-la qui nàttend que nous pour exister pleinement,
tout coup, comme par miracle, le moindre geste, la moindre intention de ce nous-l qui se
prcipite pour aller au-devant de ce que làutre desire, provoque en Iait un tel desarroi quìl
faut bien se demander si ce que ce nous-la a voulu prendre pour le desir de làutre nèst pas
que le mirage du desir de lùn. Ou se retrouve cet a-tour-de-rle qui, lorsquìl y va dùn enIant
autiste, sàvere illusoire non pas que le sujet se derobe, ni quìl soit un peu court. Il n`y est
pas, voila tout. Et si jamais il y est, quelles que soient les apparences, le Iait d`tre quelque
peu nglig le fait surgir avec dàutant plus de vehemence que le sujet quelque peu conscient
d`tre ne risque pas de se laisser oublier.

Cèst mme ce qui mètonne le plus, dans les mours courantes de la modernitude, que cette
culture intensive du grand soy du petit sujet, si bien qu`hier les parents dùn gamin qui vient
souvent ici mònt raconte que pour la premiere Iois depuis toujours on leur avait envie un tel
gamin, autiste pourtant sìl en est, et qui, toujours aussi indiffrent au rle que chacun joue,
la Iin dùn vaste repas de famille. o il y avait des amis, avait desservi la table dùne maniere
si adroite, si impeccable, que les autres enfants, l, paraissaient quelque peu demeurs
batiIoler leurs tentatives quelque peu insupportables a sìdentiIier a peremere et tout ce quòn
voudra.

Il semblait tre le seul qui soit a peu pres bien eleve, alors que de lèlever, personne ne sèn
est jamais proccup.

Les mots sont curieux Elever, cèst mettre ou porter plus haut cèst porter a un rang
superieur cèst rendre moralement ou intellectuellement suprieur , et il faut chercher
vraiment presque entre les lignes du dictionnaire pour trouver amener un enfant son plein
dveloppement physique et moral .

Mais ce disant, je me suis ml de ce qui ne me regarde pas, sinon par ce biais quà magniIier
le sujet, on ne Iait quàttiser le conIormisme et non la singularite de lìndividu qui sènracine,
pour que ce que jèn pense dans ce commun par quoi je designe làutre detour que celui par
lequel le sujet sìnstaure/ instaure, car dire que le sujet sìnstaure en reviendrait a dire quùn
enfant se baptise ou tout simplement se nomme. Il faut bien se faire baptiser, le nom tant le
point dàncrage en lùn de la conscience des autres.

Que cette pratique soit inluctablement necessaire nèmpche pas de penser quèlle ne peut
sàppliquer quàu detriment de ce qui, denomme, ne lèst pas et ne peut pas l`tre.

Et pour ce qui concerne ce point dàncrage qui devient centre de gravite, il sàgit bien dùne
gravit acquise, ethnique, impregnee de ce quìl Iaut Iaire pour que .
7

Et voil cet trange infinitif de falloir, de mme souche que faillir. Le dictionnaire a beau me
dire que a se conjugue : - je Iaux, tu Iaux, il Iaut, nous Iaillons . je Iaudrai , il sàvere
quà lùsage ce verbe, dans sa derive, a perdu le Iait que je y serait pour quelque chose, et
cèst il Iaut qui se dit. Cet il qui est en mesure de Ialloir, le je, le tu, le nous ayant (ete)
abandonne(s) en route et sètant raccroches a pouvoir et vouloir, ignore que ce falloir veut
dire tromper, manquer a . Sèn Ialloir de qui est devenu il sèn Iaut de indique le
manque dùne certaine quantite.

De mme quìl y a le Iaire Iaire et ce quìl Iaut Iaire Iaire, nous en arriverons a il Iaut Ialloir,
ou se redouble la consonance Ilee du mot, lèxigence et la tromperie allant de pair.

Or voil des enfants qui, ignorants le faire, chappent au rle et au il faut . D'o certains
deduisent quìls vivent dans le neant, quìls se sont pour ainsi dire anantis, la confusion
entre lìndividu et le sujet etant ainsi soigneusement entretenue. Il Iaut croire que cette
confusion a des charmes.

Il Iaut que le sujet ait le sens commun, dòu son rle. Lìndividu pourvu du sens du commun
se retrouve, comme Anne, devant une flaque nos yeux quelque peu minable. Pour ce qui
concerne Anne, làgir se trouve suscit. Quant a Isabelle, jài appris quèlle n`y etait pas, au
bord de la flaque. Lorsque la camra a pris Anne dans son champ, Isabelle a couru pour venir
s`y mettre, dans le regard du cyclope. Ou se voit ce quìl en est du sujet, Anne attire par
lèau et les manier qui s`y trouvent, et Isabelle attiree par l`tre regardee, vue, prise comme on
dit, quitte accepter les consonances prognitales du mot, et quoi faire, sinon jouer, y compris
a Iaire celle qui, de la camera, ne sèn occupe pas et Iait comme si elle nètait pas la, quitte a
jeter tout coup un caillou vers elle, peut-tre par depit quÀnne, malgre la camera, ne joue
pas le jeu, ne joue a rien, ne joue pas du tout. Alors, cèst peut-tre cet oeil de verre qui
empche Anne de jouer ; il Iaut le chasser, ou bien, apres làvoir nourri, cet oeil, de sa
presence, il Iaut sèn prendre a lui.

O se voit ce que camrer provoque.

Pour le sujet, la lentille de lòbjectiI intervient de la mme maniere quìntervient la Ilaque
dèau pour lìndividu, petite Ilaque de verre quelque peut bombee et Ilaque dèau qui attirent.
Dans la Ilaque dèau, et comme en Iiligrane, du manier a nèn plus Iinir, qui est dàgir et de
reiterer ; dans la Ilaque de verre, cèst du regard quìl sàgit et dùn falloir dont le moins
quòn puisse en dire, cèst que le reitere n`y manque pas.

Cèst curieux, cet engin manie qui engrange des images et joue comme une etrave, alors que
ni lìndividu, ni le sujet ne sòuvrent devant lui, ni ne se partagent lètrave etant pourvue de
cet oeil qui attire et menace.

A sèn tenir au ressenti, on requiers làssentiment, làssentiment des autres tant sans
doute pralable ce que chacun ressent, et non le contraire.

Si nous allons y voir aux antonymes de ce mot dàssentiment, nous trouvons
desapprobation, desaveu, recusation . Cèst maigre. Et lorsque Sartre ecrit que la jeunesse
est l`ge, du ressentiment , il aurait pu tout aussi bien ecrire que la jeunesse est l`ge de la
8

recherche (eperdue) de làssentiment.

Alors que le verbe ressentir existe bel et bien, assentir n`y est pas, dans le dictionnaire,
ou plutt n`y est plus.

Dans ressentir il y a de lèprouver, du subir, ce quìl me Iaut ecrire de lèprouve, làccent,
qui est le moindre signe, voquant le sujet.

Il nèst donc pas possible de parler du ressenti dùn enIant autiste autrement quèn le
supposant, et alors lèclat de rire, cèst la joie, et les pleurs le chagrin, ce qui suppose ce pacte
tacite dàssentiment, pour le moins reciproque, et que le ressenti se Iasse signe.

Si un eclat est un Iragment dùn corps qui eclate, quòn brise , un eclat de rire de Janmari
ne provient pas du mme corps de ressenti que ceux qui proviennent de ce qui nous fait
rire.

Ce qui voudrait dire que lui et moi, nous nàvons pas le mme corps. Si jèssaye de me saisir
dùn de ses eclats de rire, je ne peux pas lìncorporer a cette mosaque assemblage decoratif
de petites pices rapportes retenues par un ciment et dont la combinaison figure un dessin
ce qui peut se dire est Iiguree a dessein , ou reapparaissent lìntention et le rle.

Cet clat a un certain rle jouer, et le rle ncessite cet assentiment, ce pacte, pralables.

Dire que Janmari et moi nous nàvons pas le mme corps peut surprendre car, a nous voir,
nous sommes quelque peu semblables, ce qu devrait permettre cet assemblage des clats
manifests par làutre.

Le fait est que jài si jài un corps, il nèn a pas, si on veut bien entendre que la diIIerente
porte sur làvoir, et non sur le corps mme eIIectivement semblable.

Me voila donc avec un eclat que je ne vois pas comment mìncorporer. Sìl est concave, je
nài quà le retourner et il prendra sa place dans mon propre ciment. Or il sàvere que cèst
impossible, lèclat restant pour ainsi dire retiI a se laisser retourner dans le sens du dessein.
Tout se passe comme sìl nàvait pas de destination. Il ne mèst pas destine, ni moi, ni
quiconque qui serait autre, ne serait-ce quùn tant soit peu.

Rire, cèst exprimer la gate . Voila donc un eclat du reste de la deIinition, lèlargissement
de la bouche etant accompagne dèxpirations saccadees plus ou moins bruyantes .

Exprimer : rendre sensible par un signe . Cèst la ou a ne colle plus, que le ciment ne
tient pas, que lèclat echappe au dessein, oriente quìl est vers le dehors, si on appelle le
dedans le contenu de cette poterie qui se dit notre corps, poterie parcourue de signes,
effectivement.

Que ce rire de Janmari advienne quand il est aux abois, voil qui se rapproche un peu de ce
quìl en est. Tout menu desastre advenant dans le coutumier peut provoquer lèclat et voila
tout ; parler de joie, de gat, de mchancet, de moquerie sonne faux. Mieux vaudrait parler
dùn eclat de desarroi qui resonne pour nous en gaiete supposee.

9

A bien y rflchir, ce rire a quelque chose de sarcastique, ce mot de sarcasme venant parat-il,
dùn mot grec qui evoque : mordre dans la chair .

Et voila quèn Iaisant de lètymologie, je rejoins lèthologie. Il est vrai quà bien regarder le
rictus qui prelude a lèclat, il y a quelque peu de mordre, mais de mordre quoi ? Làutre ? Pas
du tout. Que le rictus qui peut tre de terreur ou de rire soit de mme souche, il ne faudrait pas
trop sèn etonner.

A partir du mme rictus maniIeste et qui serait quelque peu sardonique sìl etait maniIeste,
cèst--dire Iaisant signe, cèst le ressenti qui propose des voies diverses, le choix sòperant de
par le ressenti qui procede de làssentiment des autres quìls soient la ou ailleurs suppos
quelque peu unanime, ou se retrouvent le un et l`me.

Lùn et l`me de lùnanime, sans quoi, Iaute de signe, le ressenti ne sàmorce pas, voquent
cette gravit ineluctable pour ce qui concerne l`homme conscient d`tre.

Si je dis que cette gravit-l se trouve eludee par làutiste, voila qui evoque que làutiste
lèlude parce quìl la ressent ou pressent inopportune ou menaante. Ce qui est supposer du
ressenti et situe làssentiment comme etant speciIique, alors quìl est dòrigine ethnique, le
spcifique tant toujours /dj limin ou travesti si on croit le saisir dans le manifeste du rle
que chacun se donne, le se etant dàilleurs toujours/dj donn.

Donner : faire un don
Don : action dàbandonner gratuitement a quelquùn la propriete ou la jouissance de
quelque chose .

Le quelque chose etant en lòccurrence quelquùn, il Iaut y croire que ce don est fait pour rien.

Le pour rien qui caracterise làgir est contraire la nature du faire, qui partant de
raliser un tre en arrive se fournir en ; prendre quelque chose ex : Iaire de l`herbe
pour ses vaches (Zola) . Et il est vrai que les vaches ont bon apptit, ce que nous acceptons,
leur condition tant de faire du lait et du veau.

Mieux vaut voir les choses comme elles sont et dire que ce dont de la conscience d`tre
implique un pacte ineluctable. Lorsque le pacte sèsquive, sèlude, ne se fait pas, le pacte
mme devenant sujet , lorsque le pacte ne prend pas, làutiste apparat bien demuni. On voit
bien quìl nèst ni debile, ni inIantile, ni sauvage.

Mais a chercher, a tenter de mettre en ouvre ce qui lui manque, il nous Iaudrait rompre le
pacte, rendre le don qui de droit, ce qui ne peut pas se faire, le voudrait-on.

Restent les inadvertances ou làgir peut nous advenir, maniIeste, làgir commun o nous
pouvons glaner des eIIets de làutre gravit, la moisson de lìnterpretation grante du pacte
tant toujours/dj faite.
En fait, ce pacte de la semblabilit, qui semble tout naturel tous les individus de la mme
espce ne sont-ils pas semblables ? , evacue ce quìl peut en tre des eIIets dèspece.

Si Janmari, autiste, ne sìdentiIie pas a moi, je Iais mìdentiIier a lui, passez muscade, celui-l
suppose etant de lòrdre du ressenti ethnique. Ou sèlude spontanement le detour, espace ou
10

làgir peut avoir lieu, lieu qui par nous est toujours/dj vacu, vid, ananti.

Il arrive, assez Irequemment, quùn enIant pourtant mutique, chante un air a peine entendu
quelques jours ou quelques mois auparavant.
chanter : former avec la voix une suite de sons musicaux
emettre (des sons.)
chanson : piece de vers. qui se chante sur un air .

Ou se retrouvent la trace et le dessein et le quiproquo constant que a nèst pas par hasard que
lènIant chante cet air-la plutt quùn autre, a ce moment-l, tant est aiguise notre vigilance
supposer de la chanson, l o il y a chanter, sons moduls qui ont laiss trace dans làutre
mmoire parce que sons, alors que la parole ne laisse pas de traces, nèst pas captee en tant
que telle par la mmoire spcifique.

Ce chanter est un bon exemple de dtour capt pour louer, tout ce quòn voudra quèvoque la
chanson et qui passe, pour ainsi dire, avec le reste, alors que ce reste est prliminaire
toujours/deja elimine en tant quàgir .

Cèst que, de làgir, il n`y a rien a en faire.

Il est vrai quòn peut se saisir du cours de lèau pour faire tourner un moulin, bien que pour
les moulins a parole, cèst plutt du vent quìl sàgit ou de lèlan dùn geste.

Il est dàilleurs curieux de voir que ce geste, qui est de Iaire tourner quoi que ce soit
advient frquemment aux enIants autistes. Un geste dàgir peut donc faire ? Sìl ne sàgit que
dùn Iaire tourner, on voit bien que nul objet nèn resulte, nèst suppose en tant que resultat du
faire. Il y a des choses dont la prsence l provoque le geste qui les fera tourner, pour rien,
geste prcis qui tonne par son adresse et sa vivacit.

On comprend bien que le faire soit predominant, puisquùtile et necessaire.

Ce dont je parle, cèst la situation de làgir
situer : mettre effectivement ou par la pense une certaine place dans un ensemble,
une hirarchie, un certain point dans la dure.

Si on sèn tient a une gravite unique, a cet assentiment unanime de lìndividu humain pourvu
dùne me et de lùn du sujet, làgir commun est situ rudiment.

Rudiment : ebauche dùn organe, reste dùn organe atrophie .

Dans le meilleur des cas, làgir serait ebauche, mais le plus souvent, cèst dùn reste quìl
sàgit, dùne sorte dàtrophie du Iaire au moins pour ce quìl nous en semble.

Il nèst que de voir les soins quòn apporte a developper, a eduquer le regard comme il faut,
avec quelquùn au Ioyer, quelquùn qui nous reconnat, ce qui veut dire que nous nous y
reconnaissons, pacte etabli mme sìl est rudimentaire z`yeuter considere comme une
atrophie, alors quàu Ioyer de z`yeuter, cèst de tout autre chose quìl sàgit que de cet un,
objet privilegie de làssentiment (unanime).
11

Pour ce que jèn pense, ce verbe dùnanimer devrait exister dans le vocabulaire comme on dit
ranimer.

Mais il est possible aussi de situer le un dont le sujet sìnstaure comme un rudiment du nous
organique.

Alors a partir de ce un ressenti sèbauche sans cesse un commun qui ne cesse de Iaire long
Ieu, et pour cause : cèst que lèbauche nèn est pas a se, mais au dtour, ce dtour
rudimentaire nètant pas ressenti.

Ou en voit que tout se joue sur un choix qui est bien dèn decider si le rudiment est ebauche
ou reste.

Pour tant Iaire que de tenter d`tre materialiste, et communiste je vois mal comment
entriner que làgir soit considere comme un reste atrophie dùn faire dont cèst bien peu de
dire quà ce propos la domestication sèn est donne a cour joie, au cours des siecles passes.

Mais alors, a tenter de respecter les detour de làgir, cèst làssentiment qui va trinquer, et
donc une certaine ide de la libert considre comme tant LA, comme on dit : la vrit.
Comme on dit : en vrit, on peut vouloir parler en (toute) libert, ce qui parat tre la
moindre des choses. A ceci prs que si la libert (du sujet) eut eIIectivement sèxprimer en
actes et en paroles et donc sa verite reste le reste, et donc lèbauche, rudiment que les
promoteurs de la socit venir et en train de se faire vont situer comme reste dùn organe
atrophi quelque peut gnant et virtuellement dangereux comme il en est de làppendice.

Si je veux que Janmari proIite de la liberte que je lui donne, jèn suis pour mes Irais car cette
libert l qui est la mienne ou lìdee que je mèn Iais il ne sait pas quoi en faire, et pour
cause. Plus je lui en donne, de cette liberte la, plus je coupe court aux detours de làgir. Point
de don qui ne ncessite un pacte pralable, serait-il tacite, de tacerer : se taire, ce qui est une
maniere de penser làutiste dèmblee empacte, en tout amour et charit ; au dtriment de quoi
?

Si le ressenti requiert làssentiment, il Iaut entendre que làssentiment et le ressentiment sont
les deux faces de la mme mdaille.

Quùn enIant se mette a agresser quelque autre en le griIIant, le mordant, le bousculant, il ne
sàgit pas dùn geste dàgir mais dùn faire qui va de pair avec le fait que ce mme enfant qui
mord ou griffe rpond par une attitude camrer que le regarde, et il se met dans le champ ou
le Iuit, ce qui est lèndroit et lènvers de la mme attitude sensible a l`tre qui veut ou ne veut
pas tre vu.

Si bien que blesser-tuer làutre necessiterait cette conscience de lùn, alors que jèntends
plutt dire que, grce a ce Iait unique de la conscience dont il est pourvu, l`homme arrivera
surmonter ses instincts meurtriers, hypothese qui, jusquà maintenant, nà guere Iait ses
12

preuves.

Il est vrai que Cyril, qui sàmuse avec son ombre, sènvoie des baIIes. Cèst le mme qui,
alors que Th., prsence proche, lui fait des grimaces, regarde ou z`yeute ? , esquisse des
grimaces et, tout soudain, vient embrasser Th. sur une joue, puis sur làutre. Cèst le mme
Cyril qui, voyant une main dessine, sèIIorce de Iaire prendre a ses doigts la mme position
que celle quìls ont sur le dessin, ce qui peut nous mettre sur la piste dùne conscience
quelque peu rudimentaire, Cyril etant mutique. Ce qui arrive aussi, cèst quìl capte le soleil
dans une glace et mene, avec le reIlet quìl envoie promener sur les murs et au plaIond et
devant et derriere, le mme jeu quàvec son ombre.

Il est vrai que, dans cette embrassade, on peut y voir du sentiment.

On peut y voir aussi le contraire. Ce visage qui est celui de Th. qui a bien lìntention de Iaire
des grimaces, peut-tre pour faire rire Cyril, en evoque dàutres dont la mimique etait Iaite
dans lìntention de maniIester a Cyril les sentiments de qui le regardait, mimique qui preludait
a lèmbrassade par laquelle Cyril est suppose maniIester ses sentiments a lègard de qui le
regarde ainsi.

On aurait tort de croire que je mets en doute làttachement dùn enIant serait-il mutique
envers ses parents.
Attachement sentiment qui nous unit aux personnes ou aux choses que nous affectionnons
.
Unir mettre avec ou mettre ensemble de manire former un tout .

Ou se retrouve le mme pressentiment de lùn au Ioyer du tout.

Ce ne Iaire quùn qui a un tel attrait indeniable dispose dùne voie tracee et tres Irequentee
qui pourrait sàppeler la voie unanime parsemee dàccidents ressentis comme inluctables.
L`homme est ainsi Iait quàssentiment et ressentiment vont de pair, dans cet a-tour-de-rle o
chacun se trouve et se retrouve.

Pour ce qui concerne l`homme conscient d`tre, cèst la sans doute une sorte de verite.

Mais pour ce qui concerne l`humain speciIique ?

Je sais bien que la question a ete cent Iois reglee : a nèxiste pas.

A part le sexe, la mort et la Iolie, rien qui vaille la peine de sèn apercevoir, sauI peut-tre et
pour certains, ce produire qui procde du faire, et, pour dàutres, la croyance en Dieu, quitte a
ce que ces donnees sèntremlent.

Partant dènIants autistes, ces trois cartes qui nous etaient donnees, comme a tout le monde,
nous pouvions toujours en jouer entre nous ; restait la chandelle.

Nous avons abandonn les trois cartes en vogue pour en innover une dont aucune face ne
13

portait de Iigure, empreinte du bonhomme. Libre a nous de garder traces, tracer la trace dùn
geste tant le moindre de ce que nous pouvions faire.

Que ces cartes toujours la mme au lieu d`tre a jouer entre-nous soient devenues
representation dùne parcelle du globe terrestre , il ne Iaut pas sèn etonner ; mais qui dit
representation dit rle, et voila quà nouveau il sàgissait de jouer, mais quel rle ?

Dòu la derive qui nous menait a chercher par quels detours du faire nous pouvions permettre
a làgir dèxister autrement quèn appendice, reste dùn organe atrophie .
Atrophi : deIaut de nutrition dùn organe.

Cèst donc a tenter de nourrir làgir que nous nous sommes attachs, si ce mot est entendu
comme voulant dire une tche que nous nous serions donne.

Et nous en arrivons o nous en sommes : que, si laisser faire est concevable, làgir exige
d`tre nourri, tout recours a lèthologie nètant que balivernes sìl ne conduit pas au respect de
ce que chaque espce et l`humaine en particulier peut avoir de singulier.

Reste a situer cette singularite de la conscience, car cèst bien a situer ce quìl peut en tre de
la conscience, qui nous fait tre ce que nous sommes, que ce mot de rvolution peut vouloir
dire : - retour periodique ou changement brusque et important dans lòrdre social , non
pas que dàvoir situe la part de la conscience et la part du reste, la part de ce qui peut se faire
et la part de ce qui advient dàutre part, cette trouvaille puisse caler làiguillage et decider de
la bonne ligne. Mais, a lìnverse, la bonne ligne prise, on sàpercevra que cèst dans les
remous de lìdeologie quàdviennent les retours du reiterer, et quà tout vouloir regler par
unanimite supposee, on risquerait d`y perdre le reste qui est, a proprement parler lèssentiel,
parce quèbauche ; et on sait ce que peut vouloir dire executer.

Traces dàgir, donc, que je peux supposer sans une once de faire.

Jèn reviens toujours la, a ce tracer de Janmari, dont peu importe la date, quìl soit d`hier ou
dìl y a sept ans ou douze.

Nul progrs donc, ce dont un ducateur et mme un psychothrapeute se dsoleraient.

Cette persistance du reiterer me reconIorte. Janmari nà donc pas perdu le sens de làgir,
malgr bientt douze ans passs prs de nous. Nous avons su freiner notre propension lui
faire acqurir ce qui est pour nous la ncessit de reprsenter ; autrement dit, nous avons su
limiter notre rle, ce rle nous etant donne par nìmporte on ce qui est plus clair que
nìmporte qui.

Ce rle, certains làcceptent dèmblee, persuades quìls se le donnent.

Si bien que, alors que nous n`y sommes pour rien ou quasiment ce tracer pour ainsi dire
immuable equivaut pour moi a ce que serait, pour dàutres, un certiIicat de bonne conduite ou
un extrait de tableau d`honneur, ou mme encore si lòn veut ces cheIs-dòuvre qui ornent la
maison de qui a pu se les payer. Ceux-l sont rares ; les autres se contentent de reproductions.

Peut-on dire que ces tracer toujours les mmes ou quasiment se reproduisent ?

14

Si produire signifie : Iaire exister ce qui nèxiste pas encore , ce nouveau tracer qui nà
rien de nouveau existait dj, et, pourtant, ce tracer se produit bien, la production tant aussi
le fait de produire naturellement quelque chose . Quoi de plus naturel que ces tracer dont
chacun ressemble a làutre, comme pommes du mme pommier, a quelques nuances pres,
comme il en est pour les pommes du mme pommier dont toutes sont pareilles sans tre tout
fait semblables ; mieux vaut sans doute dire identiques ? Le comble serait sans doute de
parler de lìdentite de ces tracer ; identite caractre de ce qui est un .

Il mà semble lire que la derision du langage. est làrme de la perversion * #_ftn1> .
Drision ? Aux antonymes : respect.
Je pense, en eIIet, que le langage devrait sèn tenir a ce qui le concerne et quìl Iaut se
moquer, rendre drisoire sa propension tre tout, et le reste, ce tout au foyer duquel se
trouve ou se retrouve ce trait du un qui n`y est pas, dans le tracer de Janmari qui ne signe pas
son ouvrage, denue, il est vrai, dìntention de pretention et de remuneration.

Mais l`habitude est si inveteree de respecter làutre en tant quùn que tout semble dit
lorsquèst evoque le respect de son identite, ce qui peut vouloir dire ressemblance ou
singularite. Et la, cèst lìmpasse.

Jèn reviens a ce tracer dont je dis quìl est dàgir, et non de faire. J`y reviens parce quìl en
est de mme pour les moindres gestes dùn enIant autiste.

Il y a, entre le lecteur et moi, cette trace que jài ramenee de làtelier ou jètais passe voir, sur
lècran-vido, des images de Franois L. dont les mains palpitent au bout des bras tendus
comme des ailes, alors quìl Ilaire, dans le Iond dùne casserole, du beurre Iondu : et il est vrai
quà le voir sourire, a certains moments, on dirait quìl voit des anges, cependant que Jerme
B. tape tours de bras sur lèau mousseuse de la vaisselle a Iaire.

Ceci dit pour dire que le ritrer, a existe bel et bien, outre les petits cernes qui parsment le
tracer de Janmari tout fait rudimentaires.
Rudiment : bauche ou reste ?

Il se peut fort bien que Janmari, a partir du Iait quìl a vu quelque main ecrire ou dessiner,
ritrant le geste ntre, sa propre main diverge en un tracer en remous du cours de ce que nous
traons, inapte quìl est a saisir, a percevoir, a ressentir, le pourquoi du geste dont il
nèmprunte quùn aspect, son tracer alors nètant quùn reste ou reiterer devient predominant
Iaute de lìntention de fai re quoi que ce soit.

Il y aurait donc, au depart de làgir, du faire comme qui, d`tre desintentionne, nèvoque
quùne inaptitude.
Inaptitude il y a, a nèn pas douter, mais je penche a penser quìl y va de la ntre, ce tracer
evoquant lèbauche de tout ce quòn voudra qui sèst trace de la main de l`homme, se trace et
se tracera, criture ou esquisse.

Par-dela lèxploitation de l`homme par l`homme, il y a la domestication symbolique et par-
dela le contrat social, il y a le don qui dèmblee Iait pacte et cree une gravite a laquelle
l`humain doit se soumettre se doit soumettre, est soumis avant que d`tre, pense et situe quìl
est bien avant que d`tre, lèthnique se proposant de par les moindres gestes de lèntourage.

15

Il nèst pas trop de dire que chaque enIant advenant est mis en scene, et que son rle làttend.
Ceci pour expliquer pour mèxcuser de lènvergure de mon propos alors quìl sàgit
dènIants autistes, et de Jerme B. qui collectionne des pages de magazines, peut-tre pour
avoir vu ce geste Iait par quelquùne proche dàrracher la page dùn hebdomadaire ou se
trouvent des modles de tricots. Ces pages arraches, une par magazine, il les collectionne
dans quelque planque. Or, il sàvere quìl nèst pas le seul a tre attire par les catalogues ou
les parutions hebdomadaires souvent manies, les pages en etant z`yeutees ou regardees, a nous
dèn decider dans notre Ior interieur. Si ce geste est de faire, Jrme B. alors fait comme nous,
son geste nàllant pas plus loin quàrracher la page car il paratrait outrancier de supposer
quìl a lìntention de tricoter ; son geste est dàgir, il y va de meubler cette planque qui peut
tre pensee comme etant son bien, ou se maniIeste, dùne maniere rudimentaire, ce sens de la
propriete ou làvoir et l`tre se conjuguent depuis toujours.

Il est bien evident que ce geste preste dàrracher une page de l`hebdomadaire Ieminin va
provoquer, parmi ceux qui le voient faire, un tohu-bohu dìntentions supposees, quitte a se
rabattre sur l`hypothese quìl y va dùn geste symbolique. Il se trouve que ce magazine, cèst
Elle ; or, arracher une page ou arracher une aile, cèst le mme geste, comme Elle et aile sont,
les entendre, le mme mot. Or, arrachez une aile une mouche et elle ne peut plus voler. Si
les ecrits restent et que les paroles sènvolent, en leur arrachant une aile, nous en arrivons au
fait que Jrme est mutique.

Jài làir de me moquer ? Il nèn est rien. Je situe une verite dont les eIIets peuvent atteindre
des combles quelque peu mirobolants ; mais il en est ainsi de toute verite lorsquèlle est une et
se trouve au foyer de ce que chacun pense. A partir du moment o il faut que les gestes de
Jrme B. aient un sens que nous serions mme de ressentir, toutes les extravagances sont
de mise. Mais on voit quelle distance, au comble de quel dtour, se situe le foyer de vrit
dòu provient cette ombre qui nous projette la ou il se trouve, en train dàrracher la page dùn
magazine, sans que le pourquoi du geste nous soit evident : si encore il sèn torchait, nous
serions entre collgues ou quasiment.

Dòu la necessite, pour nous, de jeter le bouchon de notre position au comble dùn autre
dtour. Peru de l, ce que nous supposons propos du moindre geste est rfract et apparat
un prisme, tout comme il advient lors dùn arc-en-ciel ou il sàvere que, la lumiere, a nèst
pas si simple. On peut penser quìl en est de mme pour la verit.

Lorsquòn voit comment le moindre mot se decompose, on ne sètonne pas que le moindre
geste, qui apparat on ne peut plus simple, soit en Iait compose dèlements disparates, ce qui
peut se dire que dans làgi se conIondent làgir et le faire, pour ne citer que deux des
composantes dùn geste ou il y va dèplucher une pomme de terre. Christophe qui, il y a
quelques mois, dessinait, la demande, une cuiller, une fourchette, un couteau, reparti chez
lui et revenu, ne sait plus. Tout se passe comme sìl avait oubli. Quelque peu tarabust, il
pleure.

Ne plus savoir. La cuiller, il ne sait plus la faire, car, dessiner, cèst faire, ne serait-ce que la
trace dùn objet. Pour quìl y ait objet trace, il y va dùn savoir-faire, le moindre faire
ncessitant un certain savoir.

De tout savoir, làgir nèn a cure.
Par o tions-nous passs pour que Christophe dessine une cuiller ? Par le crayon qui,
16

longeant lòbjet pose sur une Ieuille, laisse une trace. A partir de quoi, lòbjet pose sur la table
ressuscitait le trace de son pourtour. Ensuite, il est arrive que lòbjet nomme provoque quìl
soit dessine alors quìl nètait plus en vue.

Pour ce qui est dùtiliser la cuiller pour manger, de la laver, de la rincer, de la ranger, les
mains de Christophe sàverent prestes a souhait, et alors quìl chante aussi juste quìl agit, les
mots de la chanson sont esquives, eludes. Ils ne sont pas de mise. Et si quelquùn insiste,
comme sìl y avait un Ialloir-parler, Christophe bredouille une bouillie de sons vocaux, alors
quìl peut arriver que, de son propre gre, quelque mot advienne, articule quitte a ce qui
sàrticule soit un autre mot que ce quìl veut dire, ce qui est supposer un voulant-dire au foyer
de lòrgane vocal.

Vouloir, savoir, falloir ; les matres-mots du pacte qui se prsente comme un don que
Christophe nàurait pas reu. Le moindre savoir sèIIace vite ; pas de memoire donc, a ceci
pres que làgir rvle, pour ce qui le concerne, que tout le dj-vu au cours des annes
passes, peut, tout moment, intervenir. Ce qui me Iait dire quìl y a deux memoires qui
peuvent trs bien ne pas correspondre en se et nònt pas le mme Ioyer ; au Ioyer de lùne, il y
a de lùn qui peut vouloir, savoir et qui est apte au Ialloir ethnique ; au Ioyer de làutre, ce qui
peut se dire le commun speciIique qui reste a lètat dèbauche dans un monde ou la peau de
tout un chacun, cèst la peau du rle quìl va Ialloir prendre, apprendre.

Lèntendement, a se dit : cèst la facult de comprendre , bien que Kant, ce quìl
parait, ait oppose entendement et raison. Il en est Iait une Ionction de lèsprit qui consiste a
relier les sensations en systmes cohrents , la raison faisant la synthse des concepts .

Si làgir nà pas de raison, les sensations sont pourtant relies en une quantit de petits
systmes.

Bien que nàyant pas de raison de faire un autiste nèst donc pas depourvu dèntendement.
Mais cèst de lòubli que je voulais parler, Christophe ayant oublie le trace correspondant au
nom de quelques objets dùsage courant.

Il nèst pire sourd que celui qui ne veut pas entendre ?

Ce qui me rappelle un echange de lettres avec un psychanalyste ; cèst ce quìl ecrivait a la Iin
de ses lettres ; A bon entendeur. le reste etant sous-entendu, et cètait de salut quìl
sàgissait, ce mot ayant des sens bien connus : le Iait dèchapper a la mort flicit
ternelle Iormule breve dàccueil ou dàdieu . Autant dire que le salut evoque le pacte, et
que làdieu nèst pas un vain mot.

Christophe a donc oubli ce que cuiller veut dire ?

Cèst ce quìl en parat, a moins que ce vouloir dire, qui semble curieusement maner de
la cuiller ne se soit pas enregistre dans la memoire de Christophe qui nà pas de vouloir a
propos de ce/se dire, qui nà pas de raison de dire . Qui nà pas de vouloir dire nàurait
donc pas de raison.

Reste lèntendement, et tous ces petits systemes qui determinent làgir de manier la cuiller, de
17

la laver, de ranger la vaisselle, et de prendre part des travaux dàutant plus allegrement
quìls sont nouveaux, et toujours sans raison. On ne me Iera pas Iacilement croire que lòubli,
alors, sèxplique par le Iait de la memoire masquee par les stratagemes de lìnconscient qui
rpugne certaines rminiscences, ce qui explique que je rpondais salut au
psychanalyste, convaincu que je nètais pas bon entendeur.

Quùne certaine accoutumance se soit creee entre qui disait et dessinait la cuiller la Iourchette,
la pomme, Christophe alors dessinant, (comme) la demande, lòbjet convenu, peut rester du
ressort de lèntendement. Que ce dressage ne prenne pas, ne soit pas bon teint, il ne Iaut pas
sèn etonner.

Mais il y a plus grave. Si, surpris par cette comprhension du langage, nous usons alors du
langage pour lui faire faire ce qui est dàgir, de deux choses lùne : ou tout sèmbrouille et
Christophe s`y perd maniere de dire ; il ne sèst peut-tre jamais trouv l o nous le
supposons ou il attend tout de nous, penaud, passiI ; plus dàgir sans que le langage
intervienne, la demande nètant pas comprise, ce qui passe par lèntendement nètant pas
entendu , et alors les sons lèmportent, la musique. On lui parle de Paul, il ramene un bol, ou
bien alors que ce qui lui est demande bien clairement est un ouI pour lier une sauce, cèst une
cuillere quìl ramene. Si nous y mettons quelquìnsistance, en suspendant notre geste et en
repetant : un ouI, on dirait que le mot Iinit par percer les brumes de sa memoire, et cèst bien
un ouI qui Iinit par arriver. Il a donc Iini par comprendre ? Ou bien, cèst par lèntendement
que le son repete est passe, cherchant un peu a làveuglette, a quel systeme pr-tabli du
reprer se rallier.

Quà vouloir faire ce qui est susciter la (re)naissance du sujet nous aneantissions làgir qui
devient alors liminaire, cèst bien ce que je crains.

Mme des mots pourtant prononcs bon escient ne sont pas la preuve de lèxistence du
pacte qui relie lùn a làutre.

Mieux vaudrait dire alors : au bon moment, car escient vient du latin mdival : mo,
tuo. sciente : moi, toi, le sachant. , en pleine connaissance de ce que je Iais, de ce quìls
Iont. sciemment , avec discernement, a raison . Nous y voila.

Voil donc des mots articuls qui adviennent au bon moment ; nous ressentons, a lèvidence,
quìls sont dits a bon escient. Il nèn est peut-tre rien. Un sol vocal modul de manire
opportune ne prouve pas lèxistence, au Ioyer de lòrgane vocal, de lùn qui dit a làutre, je
veux dire qui joue son rle.

Ceci dit, tant mieux, si de lùn il y a, ne serait-ce quùne once. Mais alors, et si jamais il y a
meprise, ce qui va tre meprise, ce sont les detours de làgir qui vont tre interprts en non-
vouloir, ne serait-ce que parler ou faire.

O resurgit un mot que je nài pas utilise depuis longtemps, et qui est celui dìnitiative, quitte
a dire que làgir est toujours et ne peut tre que dìnitiative, ce qui peut paratre paradoxal
tant donn le ritrer manifeste, qui est, bien souvent, au manifeste mme de làgir.

Si on accepte que lèntendement ne se soucie ni de raison ni de rle, etant Iait de systemes il
18

mèst arrive de parler de reseaux qui sètablissent dèux-mmes ; cèst la Ionction mme
de reprer il echappe a lùnanime de lùn conscient d`tre et joue, pour ainsi dire, sur un
autre tableau, qui nà rien a voir avec lùne ou làutre scene, làutre gravite assurant la
coherence de ces systemes, et les incoherences de làgir que nous ressentons sont
ressenties par quelquùn impregne des eIIets de làutre gravite ou lèthnique se concentre,
chacun etant un des Ioyers de la maniere dont l`homme se pense, le pacte etant etabli quìl se
pense d`tre pense, làssentiment de l`tre pens prcdant ce qui, par chacun, est ressenti.

Or voila des enIants qui ne prennent des initiatives que sìls sont pris par elles, cèst--dire
quèlles precedent làgir, tout comme làssentiment precede le ressenti.
Ou reapparaissent les deux libertes, lùne etant de faire ce que (tu) veux, et làutre dàgir sans
vouloir, tout vouloir etant prealablement soumis a làssentiment, mme et surtout lorsquìl
sàgit de se ressentir unique et seul et bien etrange, ce qui ne risque pas dàdvenir a un enIant
autiste.

Si on veut supposer que les dtours de làgir seraient un mode rudimentaire dèntente entre
les membres dùn groupe humain, il Iaut entendre que cette entente concerne lèntendement et
non le sens commun dont les intuitions et les actes concernent le rle, chacun ressentant
làutre et s`y supposant comme tant celui qui aurait fait le geste.

Pas une once de signe donc, dans ces gestes qui nous semblent dtourns du projet commun
qui releverait dùn Iaire concerte.

Le Iait est que les lignes dèrre, traces de trajets dont le but nous echappe, subissent des
attirances fort communes aux enfants mutiques, attirances dont la trace garde fait chevtres,
se reitere au niveau des moindres gestes qui nous semblent dèrre, lènergie etant detournee de
lèIIort utile, le geste devenant alors tarabiscot et paraissant avoir sa fin en soi, alors que de
Iin, il nèn a pas.
Il est bien tentant de situer ces gestes dèrre qui font chevtres si nous en gardons traces
comme etant une sorte de langage rudimentaire, inacheve, residu de ce par quoi sàrticule la
coherence des individus dùn groupe animal, ce qui est une maniere de supposer unique la
gravite de ce qui unit les individus et qui se serait portee a son comble chez l`homme.

En ce sens, J. Lacan a bien raison de dire quìl n`y a pas de pre-langage.

Parler de pr-langage cèst eIIacer le Iait que le langage donne tranche ineluctablement dans
le vif du commun spcifique, et tablit un pacte qui tend annuler les effets du spcifique,
sous couvert de les englober, ce dont il ne cesse de se targuer, quitte rechercher ses origines
dans le langage des castors ou des gibbons, et voir les origines de la fidlit du couple dans
ce quìl en est du couple chez les oies.

A ce jeu, toutes les morales possibles, tout--fait disparates et contradictoires, trouvent
aisement leur justiIication et leur certiIicat dòrigine, la nature ayant dìnnombrables bons
dos, quìls soient couverts dècailles, de plumes ou de poils.

A ne pas respecter la rupture entre l`homme ethnique et l`humain speciIique, cèst en fait les
eIIets de làutre gravite qui se retrouvent aIIubles de nos eIIets deguises, ce qui nous evite
dàvoir a respecter ce qui nous echappe, et nous echappe dàutant plus que nous entendons le
regenter, tout comme si lùn de lòie ou de castor etait comparable au chacun de l`homme
19

conscient d`tre quìl est.

Le Iait que làgir soit, pour ce quìl en parat a voir vivre des enIants autistes, depourvu
dàttirance envers ce qui peut se dire le sexuel, peut nous eclairer sur ce quìl en est de la
flure inIranchissable entre làgir et le faire, cependant que les enfants dits arrirs se
consacrent avec une opinitret quasiment exclusive se faire ressentir des sensations
provenant de ces organes dont on dirait que les enfants autistes ne les ont pas, et pourtant.

Une lettre màrrive, màpportant lècho dùne interview de Claude Levi-Strauss :
Jài le sentiment que toutes les tragedies que nous avons vecues dàbord avec le
colonialisme, puis avec le Iascisme, enIin les camps dèxtermination, cela sìnscrit non en
opposition ou en contradiction avec le prtendu humanisme sous la forme o nous le
pratiquons depuis plusieurs sicles, mais, dirais-je, presque dans son prolongement naturel,
puisque cèst, en quelque sorte, dùne mme Ioulee que l`homme a commenc par tracer la
frontire de ses droits entre lui-mme et les autres especes vivantes, et sèst ensuite trouve
amene a reporter cette Irontiere au sein de lèspece humaine, separant certaines categories
reconnues seules vritablement humaines, dàutres categories qui subissent alors une
dgradation conue sur le mme modle qui servait discriminer entre espces vivantes
humaines et non humaines. Veritable peche originel qui pousse l`humanite a
làutodestruction.
Le respect de l`homme par l`homme ne peut pas trouver son fondement dans certaines
dignites particulieres que l`humanite sàttribuerait en propre, car alors, une Iraction de
l`humanite pourra toujours decider quèlle incarne ces dignites de maniere plus eminente que
dàutres. Il Iaudrait plutt poser au depart une sorte d`humilite principielle : l`homme,
commenant par respecter toutes les Iormes de vie en dehors de la sienne se mettrait a làbri
du risque de ne pas respecter toutes les Iormes de vie au sein de l`humanite mme.

Ce quìl Iaut voir, a partir dùn tel texte qui me reconIorte lài-je dj lu, dans le temps,
comme on dit ? Je nèn ai pas le souvenir ce quìl Iaut voir, cèst que le crime dont certains
voient lòrigine dans le peche, sòrigine du croire se croire cèst, j`y reviens, quìl
sàgirait, propose Claude Levi-Strauss, de respecter toutes les formes de vie et non LA
vie. Respecter les formes, dit-il, plus loin dans le mme texte.

Cèst bien ce que Iait le langage, ce quìl permet : taillader, trancher dans ces formes dans ces
detours , ces Iormalites qui sont dèspece, qui sont lèspece mme, qui sont ce sans quoi
ne reste que ce pour quoi l`homme se prend, se pense, se ressent, et tout ce quòn voudra qui
ne tolre pas la moindre allusion au Iait quìl y aurait une espece humaine, ce qui peut se dire
que l`humain serait d` espece, et non le Iruit de ce long eIIort de la civilisation pour corriger,
au nom de l`homme, ce que l`humain peut avoir de terriIiant, làbsence de conscience etant
suppose ouvrir la trappe aux pires aberrations.

Or voila quìl sàvere que làbsence de conscience et l`tre alors prive d`tre conscient
d`tre semble depourvoir lìndividu dàvoir quoi que ce soit et y compris des organes
sexuels satisfaire.

Ce qui laisse a penser ou quùn autiste serait chtre de naissance, ou que ces Iormes, ces
formalits, ces dtours, sans lesquels lèspece nèxiste pas en tant que telle, ont ete ratiboises ;
et ces formes, quoique tout un chacun en ressente, ne sont pas inhrentes au corps de làutre.
20

Ce que je veux dire, cèst que, par-dela la regulation ou la liberation des mours et des usages
et la reconnaissance de ce qui sàppelle la sexualite de lènIant et de ses appetits, envies et
attirances, il y a le prliminaire que le pacte symbolique entend grer sur son mode qui est
celui de la conscience, quitte promouvoir les remous qui en adviennent supposs tre le
comble du secret, la prise en compte de ce secret comblant effectivement les moindres failles
dans notre propre systeme de penser/ressentir, tel quìl nous est donne sans quìl nous soit
possible de nous dptrer de la pesanteur et des contraintes de cet hritage dont nous sommes
invits nous enorgueillir.

Mais alors que l`homme, qui nà pas invente la lune, se donne les moyens dàller y voir, dùn
peu prs, de quoi il retourne, cet aspect de lui-mme, speciIique, quìl nà, a vrai dire, pas
invente non plus, il lìgnore, deliberement.
Il serait curieux de savoir au profit de qui ou de quoi cette ignorance est si soigneusement, si
jalousement entretenue et cultive, comme on dit. Il faut toujours penser aux privilges qui
sont dèmblee de mise dans un monde ou l`tre et làvoir se Iont passer pour des auxiliaires,
et comme le dit le dictionnaire, des auxiliaires purs qui nèxercent quùne Ionction
grammaticale.
Auxiliaire : qui aide par son concours sans tre indispensable .

Ou on voit passer la muscade. Quèn serait-il de notre grammatical sans ce verbe tre qui ne
sòIIre semble-t-il, quèn secours ?

Parlons dìntervalle et de ce qui nous comble, de ce par quoi nous sommes combles, ne serait-
ce que par moments.

Je voyais, hier, cinq gouttes dèau sur la branche dùn Iiguier, et non pas sur, comme des
oiseaux, mais sous la courbe, proches, distinctes, translucides, avec, sur chacune, un point de
lumire.

Combien de fois un tre humain a-t-il vu des gouttes dèau immobiles sous la courbe dùne
branche et en a ete comble, comme je lài ete, sur le moment, pour rien, a un point quòn ne
saurait croire ?
Je nètais pas lùn de tous ces autres, innombrables, dans le temps et dans lèspace : jètais le
mme, comme ces gouttes dèau etaient les mmes.

Je repense cette frontire, cette limite, dont parle Claude Lvi-Strauss, et du fait de
respecter toutes les formes de vie.

Cèst que les Iormes ne sont pas celles de lòrganisme vivant, ce qui se voit de ses limites en
tant quìndividu ; elles sont dans làir, dans lìntervalle.

Dire que jètais le mme que tous ceux qui voient ou ont vu et verront des gouttes dèau a la
courbe dùne branche risque d`tre Iacile a contredire si on mènvisage au niveau de mes
intentions, de mes projets, autrement dit au niveau de l`tre conscient, du qui regarde et se
regarde regardant, se tant alors allez savoir qui, l`tre regardant nàllant pas sans la
conscience de l`tre regarde.

21

Mais il sàvere aussi que nul projet ne m`habite, et que de z`yeuter, jèn suis encore
capable, encore/toujours, et malgre tout, chaque espece ayant un z`yeuter qui lui est propre, le
ce qui est au Ioyer le reperer etant ce quìl a toujours ete, et ce quìl est partout aux aguets.

Màrrive un texte de J.-J. Rousseau : Essai sur lorigine des langues

Il est donc croire que les besoins dictrent les premiers gestes, et que les passions
arracherent les premieres voix. En suivant avec cette distinction la trace des Iaits.

Ceci dit, quelques pages auparavant, dans le mme crit :

La langue de convention nàppartient quà l`homme.

Ce qui revient dire que la convention cre les passions, ce qui me semble tout fait vrai, et
nèsT sans doute pas du tout ce que Jean-Jacques veut dire.

Quant la trace des faits, il est visible que Rousseau veut parler des faits ressentis, alors que
ces formes de la vie dont parle Cl. Lvi-Strauss ne le sont pas.

Rousseau veut parler de la trace que les faits laissent dans cette mmoire qui est celle du
bonhomme, dòu le Iait que la nature de l`homme, telle que Rousseau lènvisage, est ce qui
sìnscrit, par reIraction et identification, dans cette aire focale o le langage se retrouve
lòuvre.

Quant a croire que les besoins dicterent les premiers gestes , je nèn crois rien. a serait
trop simple. La nature ne lèst jamais, quelle que soit lèspece observee. Si on situe les gestes
de passion comme tant du superflu quitte ajouter un x on va croire que les gestes dicts
par les besoins sont tout simplement utiles.

Or il sàvere, eIIectivement, que les gestes qui repondent aux besoins pour les satisIaire sont
dicts dire quelque chose a haute voix comme il en est lorsquìl sàgit de ce quìl Iaut
faire, et tous les detours de làgir semblent dus a on ne sait quelle passion qui, pour n`tre pas
de convention, sàvere commune par ses aspects aux enIants qui ne se dictent rien, ce qui peut
se dire que, dicts, justement, ils ne le sont pas.

Lorsque Dimitri se Irictionne les oreilles si violemment que le lobe en saigne, ou lorsquìl
sèn prend aux arbres pour les secouer, desarroi et colere maniIestes, et pour rien ou
quasiment, parce que ce qui a lieu maintenant l ne concide pas, par quelque menue chose,
quelque constellation de son reperer , la violence et làmpleur de ses gestes nònt aucun
rapport avec un besoin quelconque, a moins de supposer, quòutre les besoins qui concernent
lìndividu, sèn trouve un beaucoup plus primordial qui est le respect des Iormes.

De ce respect la, nous nèn avons pas le sentiment.

Lorsque J.-J. Rousseau dit des animaux qui travaillent et vivent en commun quìls ont
quelque langue naturelle pour sèntre-communiquer et que il y a mme lieu de croire que
la langue des castors ou des fourmis sont dans le geste et parlent seulement aux yeux , il
commet un abus de langage en parlant de langue, et cet abus lèntrane limiter ce par quoi
22

les animaux sèntre communiquent aux gestes, ce qui est, a vrai dire, ce par quoi ils nous
ressemblent, nos gestes dàilleurs etant dictes par ce que J.-J. Rousseau appelle le langage de
convention, ou il voit le propre de l`homme.

Cette manie quà l`homme de cadastrer lùnivers a sa mesure acquise et de tracer des
frontires, comme le dit Cl. Lvi-Strauss, se retrouve et de manire beaucoup plus subtile que
sìl sàgissait dùne Irontiere tracee entre les castors et nous.

Ce que fait J.-J. Rousseau, cèst quìl tranche entre le geste et la chose, ce qui est un eIIet de
langage. Une digue ou une hutte, pour parler des castors, ont formes, les gestes tant en
quelque sorte complementaires et insaisissables par làutre castor sìls etaient detaches de la
chose qui implique làgir. Un castor ne va pas faire un geste, et il ne sàgit pas, pour eux, de
sèntre-communiquer, comme le dit Jean-Jacques Rousseau, sètant le signe Iocal de ce qui
mane de nous-mmes. Il sàgit de respecter des formes, digues, huttes, terre et branchages et
gestes entremls.

Ce respect des formes innes, J.-J. Rousseau y aurait vu ce qui empche lànimal de
progresser, a lìnstar de l`homme ; la langue de convention nàppartient quà l`homme.
Voil pourquoi l`homme Iait des progres, soit en bien, soit en mal . Je me demande si la
psychanalyse a reconnu ce quèlle devait a ce Jean-Jacques la, parmi dàutres.

Et il est vrai qu'a voir Anne errer, ces jours derniers, sur làire de sejour retrouvee, l`hiver
etant passe, tout le monde a làbri dans un recoin de maison, nous nous retrouvons aux
premiers ges de cette humanit ntre.

Il est Ilagrant que la ligne dèrre de cette Anne-l drive, attire par tous les points o, sur
cette aire, nous avons fait du Ieu, au cours de lète et de làutomne derniers. Nous sommes en
mars de lànnee suivante. Les Ieux de làn dernier ont laisse des traces, pour certains Iort
visibles, pour dàutres a peine perceptibles. Au cours de son periple de retrouvailles il arrive
quÀnne sàccroupisse, immobile, la ou a nos yeux il n`y a rien, pas la moindre trace. En Iait,
il y a eu la un Ieu qui nà dure que quelques heures.

Ou nous retrouvons le Iait Irequent quùn detour sàiguille le long de notre trajet, toujours au
mme endroit, mme si lèndroit est recouvert de neige, et rien donc a quoi se reprer.

Alors, ou est cette trace, sinon dans cette memoire dòu provient làgir, non pas que làgir
sàmuse a faire des detours. Le detour est Iorme dàgir.

Pour suivre Cl. Lvi-Strauss, cette forme de vie, l`homme se devrait de la respecter, et non la
raboter, la modeler, la contraindre, la mettre au moule du faire dont la fin nous est claire. Mais
un enIant qui court et se prend a Iaire des detours qui lèmportent, il Iaut quìl comble le vide
qui le surprend, et il va sìdentiIier a un avion ou a un vehicule tout terrain, lìdentiIication
intervenant en tant que justiIication que lìndividu conscient d`tre, se donne, et non en tant
quìntention.

De mme pour ce qui nous concerne ; nous arrivons toujours a combler les detours de làgir
qui peuvent nous advenir par des prtextes conscients ou inconscients ; o ressurgit le rle
auquel nous ne pouvons pas nous drober.

Et sìl nous advient, par inadvertance, quelque detour vers lequel notre rle ne nous a pas
23

pousss, pousss alors que nous sommes par les exigences du pour quoi , il nous faut
combler la divergence et la remblayer avec tout ce quòn voudra qui tient quand mme de la
representation, le pacte entre lùn et làutre tant l.

Jèn reviens a Anne retrouvant les Ieux de làn dernier, ou tout au moins les emplacements ou
il sèn est Iait, du Ieu.

Mais sàgit-il rellement de feu, des traces de feux, seraient-elles effaces ?
Rien ne permet dèn tre certain. Il nous semble. Ce qui veut dire que nous cherchons du
semblable, et la limite, ou plutt au trfonds de nous, a nous dit quelque chose, les traces
des Ieux. a resonne dans làncestral de la memoire ethnique, la seule dont nous ayons
conscience, la seule que nous puissions introspecter. Le ressenti peut avoir de ces intuitions
reminiscentes qui vous chatouillent làppartenance.

Ce que nous pouvons ressentir, la limite, voque la ntre, de limite, le liminaire tant par-
del, comme est par-del la frange de làstre occulte lors dùne eclipse.

Que la memoire ethnique occulte la memoire speciIique, a se conoit. Cèst bien son rle.

Mais ce quìl Iaut comprendre, cèst que la memoire speciIique qui nèst ni nà d`histoire, nà
rien voir avec la mmoire ethnique.

Anne attire par la trace des feux ? Apparat le primitif : nous voil plus proches de nos
origines et touches en un point Iort sensible. De mme lorsquèlle se met a cueillir, cueillir,
perdument. Nous voil projets dans je ne sais quelle tribu ou la Iemme cueille et l`homme
chasse, comme papa pique et maman coud.

A ce jeu l apparat que le liminaire de làgir serait a làube, et nous nèn sommes plus la,
dieu merci ou quel dommage, suivant les convictions.

Ce qui est une des manieres les plus courantes dèliminer le liminaire, non pas en le rejetant,
mais en làbsorbant dans l`histoire.

Ce qui est dans la nature des choses, nous lènglobons dans la nature historique de l`homme,
tour de passe-passe auquel J.(J. Rousseau nèst pas etranger, ce qui veut dire quìl n`y aurait
pas de rel humain hors la ralit ressentie.

Que le faire elimine làgir de mme que la conscience occulte le rel cèst une evidence
qui nous pose un dilemme insoluble, je veux parler de ce nous-ci qui vit proche dènIants
autistes.

Il sèst avere que faire le pain oIIrait a làgir un champ fertile. Ou nous faisons le pain pour
rien , cèst le cas de le dire en evoquant làrgent puisque nous ne le vendons pas, ou, toute
peine mritant salaire, et le salaire etant absolument necessaire, làir du temps ne nourrissant
24

pas son homme, nous vendons le pain que nous faisons. Pour peu que notre pain soit bien fait,
bien ptri, cuit point dans un four bois, il y a des clients ; et il nous faut donc faire plus de
pain, et ce dàutant plus que le beneIice de ce pain-l est trs mince, et nous avons beau nous
y mettre quatre, ce qui fait huit bras, et multiplier les fournes, ou nous drainons pour ce
faire toutes les nergies disponibles qui ont dàilleurs autre chose faire , chaque aire de
sejour tendant a vivre de ce quèlle produit, ou il va nous Ialloir, un jour ou làutre, acheter
quelque engin qui petrit mecaniquement, les gamins alors quelque peu desoeuvres, bien quèn
apparence, le bruit de toute mecanique, le Iait quèlle ronronne et tourne toute seule, soit
attirant ; reste ce balancer au rythme de lèngin, les mains sous les cuisses. Làgir a bien des
ressources, lìnitiative etant alors reduite a ce quèlle peut avoir de moindre.

Si làrgent ne nous vient pas de ce que nous Iaisons, dòu vient-il ? De ceux qui
commanditent la presence des enIants la, et qui ont quand mme quelquìdee sur ce que nous
devons (en) faire.

Ou se voit comment sàmenuise la marge de manouvre dùne recherche de ce quìl en serait
de ce qui peut permettre làgir ; il y faudrait du temps, ce qui est un luxe inou, mais il y
Iaudrait un tel bouleversement dans ce qui peut se dire làssentiment global des gens ou se
puise ce que chacun de nous ressent, quìl le veuille ou non, que cèst inconcevable.

Et pourtant .

Plus la machine en fait, et pour ainsi dire elle-mme, plus devrait sètendre le temps du loisir
etat dans lequel il est permis a quelquùn de faire ou de ne pas faire quelque chose .

Nous sommes ns pour agir Montaigne.

Ce nèst pas tre, pour un homme, que de ne pas agir Claudel.

Je nài pas souligne làgir car il ne sàgit que de Iaire quelque chose , les citations de
Montaigne et de Claudel venant en appui cette dfinition que làgir, cèst (du) Iaire.

Et Claudel le dit bien : Pour un homme , pour un tre conscient de l`tre, et de mme
quìl y a une conIusion entre lìndividu et le sujet, conIusion soigneusement entretenue, il y a
cette confusion entre agir et faire. Il ne Iaut pas sèn etonner, elles vont de pair ; il y a
pourtant comme une nuance, le faire parlant de creer (quelque chose) et làgir etant plutt
port transformer : on agit sur ce quelque chose que le faire a cr.

On peut parler de faire un enIant, alors quìl serait saugrenu de parler dèn agir un.

Mais alors que lìndividu est souvent situe comme etant une recurrence du sujet, son tre
intime, sèvoque, du mme terme, le speciIique de l`tre, lìndividu etant, en mme temps, la
source du personnage individuel, et ce par quoi chacun est peru comme tant le mme que
tous les chacuns de mme espce tout fait dpourvus de ce par quoi ils se distinguent.

Il semble que ce dilemme, a lùsage, ne derange personne, le liminaire etant alors tout fait
eponge, l`homme plutt satisIait du bienIait de son ouvrage.

Que ce balancer si commun a bon nombre dènIants autistes puisse devenir danser, je lài vu,
25

hier, sur lècran video. Jerme B., en tapant sur un gros bidon vide, dansait a nèn pas douter.
Ses gestes de main taient de faire du bruit rythm et des petits coups, peine frapps,
rpondaient en cho, aux coups forts.

Je me retrouve contempler ce quìl apparat dùn passage de làgir au faire, ou ce qui peut
tre pris pour.

Làllegresse du gambader y tait, mais quelque peu insistante, exubrante, qui se manifeste
sans retenue . Il me semblait clair quìl y avait la du maniIeste.

Alors, cet accent, le moindre signe, qui arrive, comme au comble de làgir ?

Il arrive Jrme B. de Iaire signe ; il lui arrive de sàmuser comme si il etait un (autre).

Que le capitalisme porte la guerre comme la nuee porte lòrage, a cèst dit, et cètait evident.
Cèst mme pourquoi jài adhere, le mauvais temps venant, aux Jeunesses communistes. Or
voici que le socialisme, lui aussi.

Reste penser, comme le dit Claude Lvi-Strauss, que cèst l`humanisme il faudrait sans
doute dire : les humanismes qui, de ce faire-l, en est charg, sèn charge. Ce qui est tout a
fait curieux quand on considre les efforts humanitaires qui se dploient lorsque le dsastre
est arriv.

Cèst quìl Iaut voir au Ieu de quelle Iorge les humanismes ont ete modeles, et qui lènclume,
et qui le marteau. Du moment que l`homme trace Irontiere entre (quoi que ce soit et quoi-que
ce soit), ne serait-ce que le mot detache de la chose, ou le signe qui nèst signe que detache, le
processus est engrene dùn mode de ressentir qui, pour tre vrai, pense tel, necessite le recours
a lùnanime, caution de la verite qui doit donc se rpandre, conqurir pour convaincre, ce qui
colle comme cul et chemise avec le projet de sàpproprier ce que làutre peut avoir, et si
jamais il nà guere que lui, et nà que ce quìl est, cèst toujours bon a prendre, làutre etant
suppos plus facile a convaincre sìl nà plus rien a deIendre.

O se voit que J.-J. Rousseau, qui, partant de la propriete privee et du cèst a moi pour
designer lòrigine de la malIaisance, ne pouvait pas sèn tirer, puisque, dans la mme Ioulee, il
privilgiait le ressenti de lìndividu, etalon dùne societe plus humaine. Il nèst que de voir ce
quìl raconte des transes passionnelles qui sont le critere des tres de genie.

Il mèst arrive de dire que des J.-J. Rousseau, il en faudrait plus, et plus souvent. De mme
quìl mèst arrive de dire que nous devrions bien essayer d`tre un plus chinois cètait du
temps de Mao ce qui prouve, au moins, que je ne cherche pas ( dire) LA vrit.

Ce que je voudrais degager, a la lumiere de la presence la dènIants autistes, cèst que les
humanismes ne savent jamais de quels tyrans ils vont accoucher, Robespierre par-ci, et
floppes de tyranneaux par-la, pourvus dùn droit tout neuI, et dàutant plus tranchant. Et le
phenomene est constant que cette propension a lùnanime caution ncessaire du bien fond
du ressenti individuel sàvere conquerant, et, loin de sòpposer a la guerre, a la tuerie, aux
massacres, en nourrit lèlan.

26

Et nous sommes toujours la veille de lendemains effroyables, la bonne foi en l`homme
n`y etant pas pour rien, le un du chaque etant le point Iocal dùne certaine idee de l`homme,
alors que l`humain nà pas nèst pas dìdees. Ce qui revient a ter a l`homme ce privilege
quìl sèst donne de cadastrer le reel pour Ionder sa realite, o Claude Lvi-Strauss voit la
cause premiere de cette Iolie singuliere ou sèntre-dtruire est pens comme inluctable et
donc mis au compte des pulsions instinctives mal mates, alors que ce qui se voit ici, les
enIants autistes aidant, cèst que làgressivit est une des preuves manifeste de
lèxistence de soy, maniIestee et non pas maniIeste.

Pour tant Iaire que de parler d`humilite, comme le Iait Claude Levi-Strauss, autant aller y voir
ce que le mot veut dire :
humilit : sentiment de sa Iaiblesse, de son insuIIisance, qui pousse l`homme a sàbaisser
volontairement en reprimant en lui tout mouvement dòrgueil
grande dfrence
etat dìnIeriorite (de la nature humaine, dùne condition sociale) .

Pour nous en tenir ce rseau-ci ou lèxistence a des Iormes non-conIormes, il n`y a pas une
once d`humilite dans notre attitude. Nous ne sommes pas du tout en etat dìnIeriorite.

Mieux vaut parler dùne certaine deIerence, bien que ce quèn dit le dictionnaire ne nous
convienne pas non plus : consideration tres respectueuse que lòn temoigne a quelquùn .

Disons plutt que nous tentons d`y mettre les formes, dans nos manieres d`tre, ce que nous
avons appele lòrne, qui est tentative de respect envers quelque chose et non envers
quelquùn, car, pour aller aux antonymes, làrrogance envers les enIants autistes est
couramment de mise, serait-elle contreIaite et deguisee, quitte a les penser vides parce quìls
ne sont pas pleins de ce qui nous occupe.

O notre tche est difficile, cèst que ces Iormes ne peuvent pas tre là-Iaire de quelquùn.
Des que quelquùn sèn mle en tant que tel, cèst de làutre suppos quìl sàgit. Et que
veut dire : sàgir, làgir nètant pas làIIaire de S. ?

Ce qui peut avoir làir dùn jeu de vocabulaire correspond, en fait, ce qui nous rend
perplexes, constamment. Il sàvere que nous avons perdu la memoire, je veux parler de la
memoire speciIique occultee par la memoire ethnique : nous en avons perdu lùsage,
amnesiques au point quìl nous faut recourir aux traces, aux moindres traces manifestes des
trajets et gestes dèrre, bribes de lignes a partir desquelles il nous Iaudrait trouver les lois de
cette autre gravit dont nous ne ressentons pas les effets, et qui nous sont aussi trangres que
ne le sont les lois de la nature.
Que les accords, que l`harmonie de la musique nèxpriment pas du ressenti, cèst ce que disait
Rameau du temps de sa querelle avec Rousseau qui voyait lòrigine de la musique dans les
cris, plaintes et modulations du langage passionn.

Quìl puisse y avoir accords, resonances entre l`harmonie et le ressenti, voila qui evoque ce
qui peut arriver sur une aire de sejour ; il y a, par moments, des resonances dùne autre gravite
que si les enfants se mettaient pousser des cris joyeux.

Et ce qui arrive, cèst que les enIants sont epars, plantes ou assis a bonne distance lùn de
làutre et de nous. Il ne se passe rien, rien qui se voie ou sèntende. Et a resonne. Certains
dèntre nous sont devenus sensibles a ces moments dàccord, tout comme si làire de sejour
27

peuple de quelques prsences tait un vaste instrument dont les cordes ne sont pas notre
porte.

Cyril, qui a cinq ans, sèst empare du poudet avec lequel Thierry, tout a l`heure, Irayait un
chemin dans la petite jungle des chnes-verts. On voit, a lèvidence, quìl y va, pour lui, de
faire comme, ce que Dimitri, autiste, ne tenterait pas de faire.

Pour Cyril, le faire comme lèmporte, au point quìl ne sèvalue pas, ne pressent pas ce dont il
est capable, et cèst le desarroi dùn Cyril Iascine par le geste emprunte, et cèst un pas dans le
vide ; dans lìntervalle entre Thierry et lui, il n`y a rien. Ou se voient les avatars de
lìdentiIication. Ce qui se voit en clair, alors que le poudet trop lourd pend au bout du bras,
dans la main de Cyril pantois, se reitere lorsquòn sàdresse a lui alors que maniIestement, il
sollicite cette attitude singulire, pleurnicher ou geindre tant la manire la plus simple de
requerir làutrui, le moment eprouve comme etant le plus Iavorable a requerir làutrui qui
sèmpresse lorsque la nourriture est la, sur la table.

Que le banc sur lequel Cyril est assis soit retourn, Cyril ayant alors le dos l o se trouvait le
devant, làssiette alors posee sur ses genoux et il se met manger, tranquille comme pas deux,
desarroi disparu avec ce quìl voyait de nous.

Cyril est-il donc, par cette simple manouvre, prive de nous voir ? Priv ? On le dirait
dbarrass, tout comme si nous voyant, il se voyait (en) nous, et alors tous les gestes quìl Iaut
faire pour manger, ils ne se faisaient pas, la seule manire de dclencher le bonhomme l-
devant tant de geindre.

Debarrasse de cet autrui quelque peu malIaisant et decevant de par le Iait quìl ne Iait pas les
gestes attendus, Cyril, delivre de làutrui Iascinant, est en mesure dàgir ou de se faire faire
? les gestes ncessaires.

Sàgit-il dàgir ou de faire ?

Ou se retrouve cette zone liminaire, ou il se pourrait quìmiter intervienne mais ou il se
pourrait aussi bien que le se focal abandonn en nous, l o nous sommes, nous, caprice et
simagres dirigs tout--l`heure vers chacun de ce nous-la tour a tour, làgir en soit libr.

Ou se voit qu`tre deIerent envers Cyril ne consiste pas a le servir, cèst--dire nous offrir
l`tre, domestiques, sous pretexte que, puisquìl sàdresse a nous, il Iaut lui repondre.

Cet vnement que je raconte propos de Cyril, je pourrais le raconter propos de beaucoup
dàutres, toujours le mme et jamais tout a Iait le mme, un peu comme un visage est un
visage, et pourtant .

Ou se voit quà vouloir privilegier lèbauche de se naissant chez cet enfant de cinq ans, on
risque d`y suppleer et dèn remettre pour remplacer ce qui manque. Si nous multiplions les
invites quèlles soient des gestes, de mimiques ou de paroles, le desarroi de lènIant ne Iait
que sàccrotre, et nous voila partis a penser quìl le Iait expres, alors quìl nèn est peut-tre
et sans doute rien.
28

Ce qui manque, en lòccurrence ?
Ces gestes pour le Iaire manger, il a bien Iallu, dans làntan, que quelquùn les Iasse. Ce qui
aIIleure maintenant au maniIeste cèst làttente exigeante du reiterer qui tarde. Que, dans cette
maniere d`tre quelque peu siamoise, le langage ne soit pas venu trancher, cèst bien possible
et cèst ce quìl peut nous en sembler si nous ne voulons connatre que les eIIets de cette
gravit qui nous comble jusque par-dessus les bords.

Il se peut que le langage soit venu manquer, et il faut bien supposer alors une intention
serait-elle inconsciente dans cette carence. Cette necessite de quelquìntention a la cause a
de quoi surprendre, mme si lìndividu inculpe nà rien Iait expres dans le sens judiciaire du
terme. Je lis la lettre de la mere dùn enIant autiste qui me dit quòn lui a suggere quìl a bien
Iallu quèlle ne respecte pas la loi humaine . et, a travers elle, sans doute sa mere, et la
grand-mre peut-tre. Il y aurait donc une sorte d`heredite dans ce genre dìnIraction
inconsciente qui vient clore propos de cet enIant destine a sàneantir.

Mais que lènIant autiste, on le retourne sur son banc, alors quà le voir, il le serait,
anorexique ou quasiment, et ce nourrir lui revient, ainsi que les gestes affrents.

Ce mme Cyril, je lài vu encore hier, sur l`cran vido.

Cètait le moment de Iaire le pain, de Iaire les boules, et a sàIIaire, devant lui, sur la table.
Trois paires de bras qui empruntent, au tas racles des petrins, ce quìl Iaut de pte pour
modeler chaque boule. Tout au bout de la table, tout l-bas, le visage de Cyril, làir
endormi/extasi. Toutes ces boules presque blanches alignes. Pour quiconque quelque peu
impregne de cette culture ou le sein a lìmportance primordiale que lòn sait, la longue table
devient le ventre dùne Iemelle considerable pourvu dìnnombrables mamelles. Dòu lèxtase
et cet air endormi quelque peu gav, et il y a de quoi.

Les mains de Cyril palpent le petit tas de pte qui ne lui a pas t rafl par les gestes affairs
de ceux de nous qui font les boules, les mains encore petites palpent et triturent, tirent la pte
qui colle aux doigts et la paume, et alors les mains sont contemples, regardes ou
z`yeutees, impossible dèn decider dòu je le vois, cèst--dire de ce nous qui cadre, le mot
nèst pas trop Iort.

Si cèst z`yeuter la main apparat comme quelque chose, chose quelque assez surprenante,
doue de mouvements que Cyril ne fait pas, et qui sont provoqus par la pte collante, la main
tentant de sèn debarrasser, et Cyril :eutant assiste a la manouvre .

Si Cyril est regardant, cèst bien sa main dont il sàmuse.

Les mouvements de làgi r ne proviennent pas du point focal qui y serait si nous pouvions dire
que Cyril va se nettoyer les mains, se debarrasser de la pte un peu gluante qui sèIIiloche, ce
quìl Iait, se met faire, pour ce qui nous en semble si nous le regardons de notre fentre.

Pourtant, ce nettoyage de la main est agi comme sìl y allait de quelque chose. Cette maniere
dàgir est constante de la part dènIants autistes qui traitent leurs mains comme sìl sàgissait
dòutils qui se seraient trouves la, et quìls retrouvent sans cesse, a lòccasion, comme
dàutres enIants retrouvent une Ironde quìls manipulent, et cèst bien le terme, une des mains
de Cyril venant manipuler làutre.
29

Ce qui se voit en clair lorsque Dimitri, qui est la, lui aussi, sèmpare de la brosse dont lùsage
est de debarrasser la table de la Iarine qui trane. Ce quìl Iait alors consiste a racler la table
dùne main, làutre tenant le balai tout comme nous tiendrions, nous, la main qui, au bord, va
recevoir les balayures.

Il est Irequent que lìnstrument ou lùstensile soit ainsi traite, ne serait-ce que les paniers qui
escortent làgir mais nèntrent pas dans le cours de lùsage qui est trame de faire : le panier
nèst pas utilise.

Il accompagne làgir, lèscorte, en tant que chose la qui a permis làgir, tant une des choses
de la constellation du petit systme engrang par la mmoire spcifique quand il y va, pour
nous, dùtiliser un panier pour .

Jèn reviens a ces mains, traitees, manipulees, comme le seraient des choses, tout comme sìl
sàgissait de ces outils, organes ethniques qui jonchent les alentours de tout tre humain
depuis toujours ou quasiment.

Il nèst que de voir, a certains moments, les mains de Janmari dont le maintien voque une
absence totale de ce tonus musculaire lie a un etat de vigilance qui semble ne pas sètendre
jusquà ces mains abandonnees comme le serait un outil momentanement delaisse, alors que
cette vigilance reste branche pour ce qui concerne les bruits, mme lointains, et les choses
avoisinantes, ne serait-ce quùn ustensile quelconque qui ne doit pas disparatre du champ.

Et il est vrai quà ces choses, a nos yeux tout--fait quelques, qui parsment le champ du
reperer, on peut dire quùn autiste y tient, alors quà ses mains, il n`y tient pas, ou plutt tout
se passe comme si elles ne tenaient pas a lui, ce qui peut se dire quèlles ne lui appartiennent
pas.

Ou se voit lòrigine de la propriete dont J.-J. Rousseau fait la semence de la socit. Plutt
que de propriete, mieux vaudrait parler dàppartenance, de ad et de partinare : se rattacher a
, o se voit que ce qui rattache les elements de cet ensemble quèst le corps humain , cèst
le se, ce qui peut paratre surprenant ; mais tout se passe comme si . Une autre preuve en est
le detachement de Janmari envers ses organes sexuels, ou plutt lòrgane qui assure pourtant
comme il faut la miction, mais sans plus.

Si bien que làmour, comme on dit, il Iaut le faire. Il nèst pas dàgir.

Ce qui pose quelques problemes quant a la maniere dont lèspece humaine a bien pu se
reproduire, si on suppose que le se est dòrigine ethnique, et si on imagine un moment 0 de
lèthnique qui se serait prolonge jusquàu jour ou, la conscience d`tre advenant, le se
sènclenche, se dotant de la loi qui sènsuit ou qui là precede.

Pour ce que jèn pense, le se advenu et qui coordonne a coup court ces formes, dtours
communs, sans lesquels làgir est lettre morte, organes dbranchs.

Quant Janmari, les mains semblent bien dpourvues de cette appartenance qui, pour nous, va
de soy ou en vient il suIIit quàdvienne quelque agir pour que tout son corps rvle une
adresse, une Iinesse dans lìrrigation nerveuse qui nous fait paratre patauds, lents, maladroits,
tout comme si le se ntre constituait un dtour quelque peu encombr et sans doute
30

dìntentions contradictoires ; dòu ce manque dàisance qui nous marque de par le Iait que
nous nèchappons pas au regard, ne serait-ce quàu ntre, et que ce contrle nous prive, pour
une part, dùn usage adequat de ces mains qui, pour ce qui concerne Janmari, autiste, sont
beaucoup plus deliees, expertes et vigoureuses, alors que lìnstant dàvant, on aurait dit des
fleurs fanes.

Dire que ces mains dùn enIant autiste, cèst un peu (comme) làutre, cèst beaucoup dire.

Mais cèst bien quelque chose dont jài toujours vu quà la z`yeuter la plupart y passent un
temps surprenant, un intert concentre qui semble n`tre jamais deu.

Alors que Jean-Jacques Rousseau suppose lòrigine du langage et de la musique dans la
passion module par la voix, je la verrai plutt dans le fait de ces mains devant lesquelles un
autiste reste perplexe, ne cessant pas dèn Iaire lìnventaire, lèxpertise, la decouverte.

Pour faire le pain, qui est un faire qui se prte aux paraphes de làgir, il faut moudre le bl, et
le moulin lectrique que nous avons est de petite taille. Il faut, pour obtenir la farine
ncessaire une fourne, le remplir plusieurs fois aprs avoir dbranch la prise pour arrter
le moteur qui sèmballe des que le moulin est vide. Ce moulin a nouveau rempli, il nous Iaut
rebrancher.

Tous ces engins qui tournent et travaillent tout seuls ont, pour Janmari, beaucoup dàttrait. Le
voil aux prises avec ce moudre, Jacques en prsence proche. Ds que le moulin est vide et
que le moteur se met a crier, z`yeuter vers Jacques. Geste. Janmari debranche la prise.
Z`yeuter. Geste : moulin rempli. Z`yeuter. Geste. Prise rebranchee, et ainsi de suite.

Jacques, attir ailleurs et Janmari restant aux prises avec le moulin, il continue le travail sans
interruption, branchant et dbranchant dans un ballet allgre, prcis, efficace.

Le geste (de Jacques) qui permet de faire est donc celui qui empche làgir.

Mieux vaut dire quìl le retient, làgir suspendu a ce geste ntre dont je dis quìl ne Iait pas
signe, quìl nèst pas signe mme si signe nous Iaisons. Ce geste peut tre de main, de tte et
de tout ce quòn voudra, dèpaule, du coude, du genou, du doigt sur lòreille, dùne
onomatopee. peu importe.

Ce qui importe, ce sans quoi làgir est interrompu, cèst un petit quelque chose venant de
nous. Dòu nous pourrions deduire que, sans notre assentiment maniIeste, Janmari nòse pas.
Ou se voit comment sìnsinue le Iantme de lìntention par nous supposee.

Si ce geste manque, cèst que nous làvons Iait, auparavant, et dans lìntention de faire signe,
ce dont nous nàrrivons pas a nous abstenir.

Reperer capte, garde intact, lènsemble du petit systme qui peut se dire une constellation, ce
geste dìnvite que nous Iaisons etant de mme nature que ce qui Iait tourner le moulin des que
la prise est branchee, constellation qui doit se reiterer pour que làgir prenne cours.

Si bien que ces signes qui nous sont necessaires de par le Iait quìl y a làutre ce sans quoi
31

nous ne serions pas nous-mmes parsement làgi r de points dìnterruption dont nous
attribuons lèxistence indeniable au Iait que Janmari nèst capable que dàgir par bribes
quelque peu disparates.

Et depuis le temps que a dure, pour tout enfant autiste, cette pluie de signes provenant de
quelque nous, on comprend cette inaptitude manifeste qui semble les caractriser, inaptitude
acquise et pour ainsi dire cultive avec une opinitret que nulle vidence ne dsarme ni ne
dcourage.

Est-ce a dire quìl nous Iaudrait rester neutres, preoccupes de reprimer tout geste venant de
nous et dont nous pouvons penser, presquà coup sr, que ce qui làttire lìnspire, làspire
cèst la gravit qui provient de la conscience d`tre ? Cette neutralite qui nous priverait de
geste risquerait Iort de desamorcer làgir.

Mieux vaut un geste Iait dans lìntention de Iaire signe que pas de geste du tout car làgir ne
peut pas se passer de nous, pas plus quùn enIant ne peut se passer dàvoir eu peremere.

Il nous Iaut donc savoir quèn Iaisant un geste qui Iait signe, nous nous privons ce nous-l
etant lènIant autiste et nous de ces gestes qui seraient dàgir et non de faire ne serait-ce
que signe . Mais on voit bien que pour les crer, ces gestes l, il nous faudrait tre sensibles
làutre gravite, subir son inIluence ; et a nèst pas notre intuition ou notre sensibilite ou tout
ce quòn voudra quìl peut nous arriver de ressentir qui peut nous permettre de restituer ces
formes dont Claude Lvi-Strauss dit quìl nous Iaudrait avoir l`humilite de les respecter.

Aussi humbles que nous nous fassions, quitte atteindre le degr 0 des prrogatives de la
conscience qui nous incombe, ces formes nous echappent et alors comment respecter ce quìl
nous est impossible de percevoir ?

Pour ce qui concerne lòrigine du langage, J.-J. Rousseau annonce de quoi il retourne :
Adam parlait, No, parlait ; Adam avait t instruit par Dieu-mme. On voit dòu vient le
don, et le pacte ; en se divisant les enIants de Noe abandonnerent làgriculture, et la langue
prit avec la premire socit. Epars dans ce vaste dsert du monde, les hommes retombrent
dans la stupide barbarie o ils se seraient trouves sìls etaient nes de la terre .

Le plus curieux, dans cette histoire, cèst quèlle a toujours cours : qui sìsole, qui vit quelque
peu epars , a lècart, il nèst que de lui parler ou de lui restituer lùsage du don originel
pour quìl rejoigne la societe.

Si bien que ceux qui mònt trouve quelque peu rous-seauiste, sous prtexte que je parlais de
nature , sont, en fait, les hritiers directs de la pense de J.-J. Rousseau, qui, dàilleurs, a une
triste ide de la nature humaine : Ne rien faire est la premire et la plus forte passion de
l`homme, apres celle de se conserver ; Ajoutons a cela la stupide barbarie qui est notre
etat de nature, et on sàperoit que le bon sauvage legendaire du mme Jean-Jacques est dj,
pour ce quìl en pense, un individu tres evolue et civilise depuis bon nombre de generations.

Quant a l`homme dont la plus Iorte passion est de se conserver, il ne Iaut pas sètonner de sa
passion pour ne rien faire, part satisfaire ses besoins. O se voit comment la conscience
d`tre mortel engendre une paresse passionnelle, et, a un degre moindre, la conscience dàvoir
Iaim ou soiI ; cèst ce qui sàvere vrai chez certains enIants qui ont assez de conscience pour
sèn Ioutre plein la panse, cette mme conscience nètant pas assez elevee pour quìls se
32

soucient de ce quÒN va penser dèux. Ils se satisIont et peu leur importe quÒN ne le soit
pas, satisIait dèux : leur ressenti nèst pas tres exigeant et ne requiert pas làssentiment qui
est, pour dàutres, moteur, ou, si lòn veut, motivant, comme on dit,
motiver : justifier par des motifs ,
motif : mobile dòrdre intellectuel, raison dàgir et de ressentir ,
ornement isol ou rpt, servant de thme dcoratif .

O se retrouvent ces formes, cet orne, comme nous disons qui permettent làgir, et, pour qui
voit vivre un autiste, il peut arriver quìl soit porte a ne rien faire - quìl ne soit pas porte a
faire ne serait-ce que se faire manger ou se faire du feu mais làgir le travaille un point
qui le rend, bien souvent, intenable. Il sàgirait plutt d`hyperactivite que du contraire. Ou se
voit que làutiste est denue de passions, celle de se conserver, de se reproduire, et de ne rien se
faire faire.

Lènvergure des calembredaines rcites par Jean-Jacques pourrait passer pour folklorique. Il
me semble quèlle est toujours de mise, et que la stupide et froce barbarie des hommes
ns de la terre, rpugnants, fainants,voraces, nous la voyons tout comme nous voyons le
soleil tourner autour de la terre, tout comme si nèxistaient pas quantites dèspeces animales
qui nous prouvent le contraire, et dont les individus ne cessent de venir au monde propres,
alertes, vivaces, actifs, et pas pars du tout, le spcifique assumant Iort bien ce quìl nous Iaut
attendre de cette convention dont J.-J. Rousseau dit que les hommes ont t contraints de
lètablir entre eux .

Il est curieux de voir percer lìmportance determinante de la contrainte dans lèlaboration de
lìnstitution sociale la parole tant la premire (de ces institutions) et ne devant sa forme
quà des causes naturelles .

La nature mme de ces causes naturelles, le moins quòn puisse en dire, cèst quèlle
nàpparat pas tres clairement.

Sitt quùn homme Iut reconnu par un homme comme un tre sentant, pensant, et
semblable lui, le dsir ou le besoin de lui communiquer ses sentiments et ses penses lui en
fit chercher les moyens.

On voit que tout y est deja, tous làrsenal, toute la panoplie : reconnatre, tre sentant,
semblable, dsir, et communiquer.

Jìgnore en quelle annee de vers la Iin du XVIII siecle Iut ecrit ce texte de J.-J. Rousseau,
mais, comme le dit la preIace a lèdition de 1979, a travers son acharnement, son
aveuglement, son injustice, et sa haine, Rousseau dit une vrit qui va devenir une vidence
pour le XIX sicle* <#_ftn2> , et les suivants, sans doute. Quìl sàgisse de sa querelle
avec Rameau a propos dèsthetique musicale ou de lìdee quìl se Iait de l`homme, la verite
quìl exprime est toujours dèvidence. Son humanisme, qui a nourri celui de la revolution de
89, en a nourri sans doute bien dàutres et les nourrit toujours, nourrice somptueuse, et
l`homme ainsi conu, serait-il rvolutionnaire, toujours aussi surpris dàvoir a tre
lìnstrument de cette contrainte sans laquelle il ne peut y avoir de convention qui tienne.

Si les hommes ne sont pas contraints dètablir quelque sorte de convention les voila,
33

ports par leur nature, tre pars dans ce vaste dsert du monde et prts retomber
dans leur stupide barbarie .

Si je Iais si grand cas de ces propos, cèst quìls ont toujours la cote.

Des le debut dùn livre quòn mènvoie* #Itn3~ , cette phrase :
Nous venons au monde comme individus, nous assumons un personnage, et nous
devenons des personnes (R.E. Park.)

Il y va, dit làuteur, dùn mouvement naturel . La nature a decidement bon dos, alors quìl
ne sàgit de rien dàutre que de la substitution de lèthnique au spcifique.

Si on pense que le sujet eclipse lìndividu, ce qui est eclipse ne devient pas ce qui lèclipse.
Cette fusion est confusion.

Nous venons au monde sujets depuis toujours et deja, et la petite personne est, de par ce quèn
attend lèntourage, personnage. Et le bas-ge n`y Iait rien.

Personnage, lènIant lèst avant de natre, et souvent bien plus important alors quìl ne le
deviendra par la suite. Le rle est toujours/dj donn.

Quùn enIant autiste le soit de par le Iait quìl echappe au rle donn, le fait peut-tre un peu
plus individu que dàutres, sa singularite etant dàilleurs tout a Iait identique, a des nuances
pres, a ce quìl peut en tre dùn autre enIant autiste.

Pour peu quòn tienne a làspect individualiste de lìndividu, ne reste plus quà se tourner vers
lèspoir que le sujet, la personne, le personnage qui va, le temps et les circonstances aidant,
aIIiner sa singularite. Ce qui est une maniere de ne pas voir quùne societe donnee donne les
rles quèlle peut et quèlle a, et aussi varis que soient les dfroques et les costumes, ils
preexistent a lèxistence de tout un chacun.

A voir vivre des enIants autistes, ce devenir de lìndividu qui se transIormerait en quelquùn
releve, pour ce que jèn pense, dùn mouvement naturel apparent. Or, ce qui nous apparat
dùn mouvement, le moins quòn puisse en dire, cèst que le reel ne s`y livre pas, nèst pas
donn dans ce qui peut se voir, ni mme se pressentir.

Mais on sait bien quà decouvrir quelque pan du reel, la coherence du Ialloir croire sèn
trouve atteinte, et cèst dùn mouvement bien naturel que les hommes sèntendent au moins a
propos de ce quìls pensent tre. Alors que ce mouvement semble tendre comme tout
naturellement vers lùnanime, on sait ce qui en resulte sur le plan des affrontements et les
charniers dont on a beau faire des ossuaires qui mettraient des bornes au carnage, deviennent
des jalons pour le ou les prochains.

Comme le disait hier la radio un des patrons de la presse de gauche : Je me sens
chretien de gauche, sauI que je ne suis pas croyant : dieu, cèst l`homme ; l`homme est dieu.
Cette proIession de Ioi nèst sans doute pas nouvelle, et voyez les envergures inIinies du
personnage que lìndividu tout petit va devoir animer, un peu a la manire dont une main joue
dans une marionnette. Il y a deux sortes de marionnettes : les marionnettes fils, et alors il y
Iaut un dieu, dans les cintres, qui nous anime ; les marionnettes a gaine, et cèst la main dùn
humain qui par l-dessous, bras leve, sèvertue a Iaire gesticuler le personnage.
34

Par ce que jèn pense, pas plus que la main ne devient le personnage qui sàgite sur la scene,
lìndividu ne devient la personne, a la diIIerence que les personnages sont en quelque sorte
mus par les regards des spectateurs, et que lìndividu, la main tombe en dsutude.

Et se retrouve toujours, mme et peut-tre surtout dans des crits qui voudraient faire brche,
la mme obstination se fonder sur une intuition du sens commun , savoir que le
monde est un thtre * <#_ftn4> .

Et ils ont beau vouloir parler de la dimension proprement politique du comportement
interindividuel, rapports de domination et de profit , ils ne (se) demandent pas qui profite
cette mise en scne.

Supposez les hommes sortant des mains de la nature, une Iois disperses parmi tout cela .
La terre nourrit les hommes ; mais quand les premiers besoins les ont disperses .
Epars dans ce vaste desert du monde .

Dcidment, J.-J. Rousseau y tient cette dispersion parpille, une des origines possibles du
mot de religion tant rligare, relier, ou relegarer : rassembler .

Et cèst toujours la mme histoire ; pour reunir, encore Iaut-il des uns esseuls, qui ont le
sentiment de l`tre, alors que lèparpillement procede du Iait quìl y a du un , et alors, bien
sr, il faut y croire au fait que les uns pourraient se runir.

Il Iaut donc dàbord imaginer le desert et le neant et la dispersion pour quàpparaisse la
necessite de lùnion et du rassemblement.

De cette ineluctable propension a lùniverselle reliure, on en connat les avatars. Le
dictionnaire le dit que le genre humain, cèst lènsemble des hommes .

O sans doute il se trompe.

Alors quìl arrive aux hommes de rver a lùniverselle reliure, et le rve tourne au cauchemar,
la moindre occasion, le genre et ses formes innes sont ncessairement dnaturs, ne
serait-ce quà la maniere dont J.-J. Rousseau le suppose, tel quìl est sorti des mains de la
nature, la nature tant en lòccurrence, tout comme nous, pourvue de mains, comme dieu lui-
mme, et on sait ce quìl est advenu de ces mains, sur la croix, au moins pour ce qui concerne
ce dieu dont on mà appris, tout petit, lèxistence.

Que cette manire de dire soit folklorique, et voila tout, je ne le pense pas. S`y retrouve cette
propension a personnagiser, a bonhommiser, qui est justement le propre de l`homme, et nà
rien a voir avec l`humain qui ne se projette pas.

Que Dieu ait Iait l`homme a son image ou le contraire, peu importe ; cèst de lìmage du
bonhomme quìl sàgit qui eclipse l`humain.

Je sais bien que jènIonce toujours le mme clou ; cèst parce quìl ressort tout seul, comme si
lìmage/idee qui sèst Iaite du bonhomme etait dùne matiere si dure et si ingrate que nul
doute ne puisse la penetrer. Il sàgit toujours de continuer l`histoire, dàmpliIier autant que
Iaire se peut les vertus acquises, et jamais dèn interrompre le cours, ou au moins, dèn
35

diverger quelque peu, dàdmettre quìl Iaudrait respecter des formes de vie, des modes
dèxister ou acquerir : devenir proprietaire dùn bien, dùn droit arriver avoir
laisse au moins une certaine marge, un certain champ ce qui peut se dire la nature humaine
dont nous ne connaissons rien. L`homme est prt tout tenter, tout explorer, tout dcouvrir,
sauI en ce qui le concerne. Tout ce quìl peut Iaire, cèst attiser, porter au comble vertus ou
vices, cherchant ce qui lèmpche dàttendre a une Iraternite, une liberte, une egalite
satisfaisantes ; il cherche, il labore, du ct des droits ce qui est exigible, ce qui est
permis, dans une collection humaine qui ne sècarte pas dùne regle (morale qui
suit un raisonnement correct .

Toutes ces dmarches qui mnent au droit comme tous les chemins mnent Rome,
Iaonnent les collectivites et ignorent deliberement ce quìl peut en tre du commun, tout
comme la realite sèlabore comme etant ce qui elude le reel inconcevable, quitte a pousser des
approches parcellaires dont les dcouvertes nous surprennent, mais ne nous drangent pas, ce
nous etant lìdee acquise dont nous avons herite. Il y a la comme un patrimoine sacre dont
les eIIets sont riches en desastres, mais, alors quìl se pourrait Iort bien quà meconnatre sa
nature propre, l`homme sèntte a promouvoir son droit d`tre a-humain, le droit ignorant les
detours de lagir ; cèst son rle et son devoir d`y couper court.

Et dans ce couper l se retrouve une rsonance de castration opration par laquelle on
prive un individu, mle ou femelle, de la facult de se reproduire .

Or, paradoxalement, ces enfants qui chappent la loi du langage, les voil privs et non
point de lòrgane mme qui permet de se reproduire, mais des attraits du sexuel genetique,
tout comme si làbsence de se desamorait des processus dont on pourrait sàttendre a ce
quìls soient speciIiques et quelque peu aveugles et Iorcenes, comme il en est des instincts, si
on croit la rputation qui leur est faite.

Cèst a n`y rien comprendre, a moins de tenter de respecter ces formes dont parle Claude
Lvi-Strauss et que nous appelons, ici, les detours de làgir.

Prenons, au plus simple, une carte ou nous trouvons trace de ce quìl en est, pour lùn de nous,
au cours dùne vaisselle, de laver les Iourchettes (trace la mine de plomb). Les gestes sont
tracs dans le temps, par tranches de cinq secondes. Comme on le voit, laver et rincer
quelques fourchettes prend environ trente secondes.

Pour ce qui concerne Janmari (trace de geste a lèncre de chine), il ne lave pas quelques
fourchettes en mme temps ; chacune des fourchettes y passe, une par une, chacune tant
traite tout fait de la mme manire.

Les petites vagues en grave blanc evoquent lèau, et on voit bien comment lèau provoque des
arabesques ampliIiees de làgir qui en revient faire, ce qui se voit quand la trace du geste
dèrrer traverse ce quìl en est de faire geste utile , notre faire tant indiqu en trace large
la mine de plomb.

Pour ce qui concerne le temps, ce faire nous prend environ trente secondes, alors que Janmari,
pour en arriver au mme resultat, met au moins une minute ; sìl y a quelques Iourchettes a
36

laver, le quart d`heure y passe.

Il est vrai que nous nàvons gure le temps.

On comprend bien que, pour Janmari, il ne sàgit pas dàvoir ne serait-ce que le temps.

Ceci dit, les Iourchettes sont mieux lavees par lui que par nous, làgir etant en lòccurrence,
beaucoup plus scrupuleux, mticuleux, exigeant, que le faire.

Allez savoir dòu vient cette exigence ? Curieusement, exiger sòrigine, parat-il, de pousser
dehors .

Je dirais plutt que voila une poussee qui provient de dehors, si on situe lìntention de faire
comme tant dans le dedans du bonhomme.

Il faut savoir que ce faire-l la vaisselle attire làgir, et quìl est assez rare quùn enIant
autiste resiste a làttrait de ces gestes ou rincer prend des envergures surprenantes, lèau n`y
etant pas pour rien, lèau ayant une gravit dont il est bien diIIicile dàpprecier si elle vient de
lèlement ou du verser, transvaser, repandre, remplir, etc. quìl permet. Impossible de trancher
entre la chose et le geste quèlle permet/exige/provoque.

Et ces dtours, qui nous paraissent superflus, et auxquels nous coupons court sans mme ou
peine en ressentir làttrait, sont bien, me semble-t-il, ce par quoi le psychanalyste dirait
que le sujet sàneantit, le sujet etant ce qui est m par un projet ne serait-ce que de faire la
vaisselle et ce, dans un temps donne, la conscience d`tre allant de pair avec la conscience
du temps, et, du mme coup, que le temps, nous ne làvons plus jamais, alors que Janmari, qui
ne là pas nàyant pas conscience d`tre , le perd. Cèst donc notre temps quìl perd, et non
pas le sien.

Ce qui sàneantit au dire du psychanalyste , le sujet conscient d`tre dans le temps, laisse
donc place a une maniere d`tre ou rien ne se perd ni ne se gagne, ni temps, ni argent, mais o
cette vaisselle, qui pour nous, est faire et on sait quel point ce faire-l est litigieux, le
prestige des rles de l`homme et de la Iemme s`y jouant quelqueIois, et donc la liberte,
lègalite et la Iraternite, la machine a la laver permettant, dans une certaine mesure, dèsquiver
le dbat du qui fait quoi ; reste la ranger, ce qui pour Janmari entre autres autistes a des
attraits pour nous insouponnables.

Ce qui pourrait faire penser que Janmari est minemment domestique, avec ou sans accent sur
la derniere lettre suivant quòn nous suppose ou non des intentions a cet egard.

Or, pour ce que jèn pense, cèst justement pour avoir echappe a la domestication symbolique
quìl ne se demande pas quel est son rle, sìl est homme ou Iemme, matre ou esclave, et que,
constamment, cèst jubiler qui va de pair avec la retrouvaille dùn tas de vaisselle sale.

Ou apparat un aspect de l`humain tout cru.

Janmari nèst en rien oblige : tenu li par une obligation, assujetti par une ncessit
attache, lie, par un service reu . Si le service qui cree lòblige a ete reu, cèst quìl a ete
donn.

37

De la necessite, il nèn a pas conscience.

Est-ce pour autant quìl se drobe au faire ? On voit bien que non. SauI quìl n`y va pas, pour
lui, de faire mais dìnnover, sur ce theme, des variations ou les gestes dèrre, suscites par les
choses, Iorment une Iarandole dont la rigueur dans le reiterer nous etonne ; il nèst pas du tout
abusiI de les dire harmonieux, ces gestes dèrre. Et si je vais aux antonymes de ce mot
d`harmonieux, je trouve : criard, discordant, dissonant, dsorganis, disparate,
disproportionn, incohrent , autant de termes qui conviendraient plutt pour dcrire les
attitudes dùn gamin qui echapperait, tant bien que mal, aux contraintes de lòbligatoire.

Et jèn arrive a ce que me disait hier quelquùn qui avait tent de crer une cole parallle. Ce
que je lui repondais, cèst que, parallele ou pas, il endossait lòbligatoire du scolaire, ce qui
peut apparatre comme un bienIait, mais on y voit le dommage qui est de nàvoir aucun souci
se faire quant a làttrait, les enIants y etant obliges.

A vrai dire, lòbligatoire commence de Iort bonne heure. Il me semble avoir lu dans quelque
crit ne serait-ce pas de J. Lacan ? que l`humain doit sòrdonner dans lùnivers
symbolique qui est celui de l`homme et qui est dàilleurs sans issue. Doit ? Sous peine de quoi
? Dìncoherence ? Et quèn est-il de ce dsordonn qui en rsulte lorsque le don a rat son
oblige ? Apparaissent les harmoniques de làgir.

Cette autre maniere de garder trace des gestes dèrre de Janmari aux prises avec ce quìl en est
de balayer la cuisine, lieu coutumier, nous làvons cherchee pour Iaire ressortir les deux
attirances.

Vers le centre est voqu la mine de plomb, trace large notre manire de faire lorsquìl y
va, pour lùn de nous, de balayer ce lieu, ce qui, dans le temps, nous prend cinq minutes.

Sur le mme cadran, o sont marques des tranches de dix secondes, nous avons voqu la
trace de làgir, dont on voit bien que notre faire lìnspire ; mais làgir se droule en beaucoup
plus de temps que notre faire.

Le surplus de gestes pourrait tre mis au compte dùne sorte dèIIervescence de làctivite
quelque peu dsordonne, mal contrle, Janmari ne se dominant pas et pour cause, si bien
que ces gestes lui chapperaient.
En fait, attirs pour une part par ce faire ntre o le projet prdomine partir du point
Iocal, au centre, qui evoque la permanence de lùn de nous, làgir est attire, dàutre part, par
des choses voques, en grav blanc, qui apparaissent sur làutre orbite que celle ou notre
Iaire a cours. Certaines des choses la provoquent des gestes, qui, autour dèlles, a propos
dèlles, se reiterent, toujours a peu pres identiques dùne Iois a làutre. A leur endroit, les
gestes dèrre proliIerent, en petales plutt quèn gerbe, Iocalises ne serait-ce quàutour du
petit tas de balayures qui ne bouge pas cours de lòperation, situe la une Iois pour toutes, et
tous les trajets du balai y reviennent sans cesse, le projet ntre qui est de balayer quelque peu
abandonne par le Iait de ce petit tas qui grossit et devient en quelque sorte lòbjet du projet,
pour employer un vocabulaire qui nous concerne.

Ce qui peut se dire que faute de sujet garant du projet, nous avons affaire autre chose, les
gestes dèrre aIIaires a autre chose quàu faire mme, làgir tant focalis en plusieurs points,
38

plusieurs choses, qui permettent au ritrer de se donner libre cours.

Que la pice, en fin de compte, soit fort bien balaye, et mme plutt mieux que par nous,
plus scrupuleusement, cèst la un Iait constant.

Si je regarde Janmari balayer, pour evoquer sa maniere dàgir, il n`y a quà dire que le balai
alors, on dirait le manche dùn instrument de musique, dùne guitare par exemple, une guitare
si sourde quèlle en serait muette, insonore ou quasiment, bien que le bruit du frottement des
poils sur le carrelage ne soit pas si diIIerent quìl nous parat de celui du petit balai que le
batteur dùn orchestre Irotte sur la peau tendue.

Que, pour ce qui est dèxulter, Janmari nàit nul besoin de cet orchestre, et que ses gestes
soient plus de danser que dàccomplir une corvee, Iaut-il tellement sèn etonner ?

Que nous soyons diviss au point que notre existence en soit cadastre, travail par-ci, loisir
par-l, a nous regarde : cèst le prix a payer pour cette liberte dont on a dit que cètait la
conscience de la ncessit, mais qui peut se dire avoir le choix.

Et, dans le mme moment ou jèvoque làllegresse de ce balayer agi par Janmari, je tombe sur
ce que dit un professeur de medecine au cours dùn entretien* #Itn5~ :
Ce qui nous distingue de la Iourmi ou de lòiseau, cèst le respect de lìndividu.
Dans les societes animales, lìndividu nèxiste pas .

Il faut donc nous attendre une profession de foi dùn humanisme en lòccurrence medical.
Aucun totalitarisme humain connu nàrrive a la cheville de cette perIection . La
ruche ? Le goulag absolu, insupportable.
Insupportable pour qui ? Pour le proIesseur ; mais personne ne lui demande d`tre une abeille,
de se supposer abeille. Mais il ne sàgit pas des abeilles. Il sàgit des Iormes de societes
totalitaires. Alors, pourquoi parler des abeilles qui sènivrent peut-tre de leurs trajets vols
tout comme le professeur de ses propos.
Cette confusion entre espce animale et espce humaine a donc des proccupations politiques
videntes, de mme que la confusion entre individu et sujet, toute socit humaine se fondant
sur le sujet, ce qui eclipse lìndividu.
Les ordres s`y executent (dans la ruche ou la fourmilire), inscrits de naissance dans les
chromosomes, et ne souIIrant pas la moindre interpretation.
L`homme, lui, dispose collectivement et individuellement, de la Iaculte de discuter son sort et
de choisir son destin.
Faut le dire vite. Quand je me suis retrouv, en mai 40, sous les bombes de la Luftwaffe, je
nàvais pas eu lòccasion de discuter ni de choisir, de mme quand je me suis retrouve a
lècole maternelle et au lycee, et dans bien dàutres circonstances ou le choix etait, vrai dire,
si limite, si etroit, que cètait bien du choix dùn rle quìl sàgissait, alors que les rles ne
sont pas si divers et sont pour ainsi dire donns, inscrits non pas dans les chromosomes, mais
dans ce quìl en est dùne societe a un moment donn.

Inscrits de naissance, nous le sommes, et interprts.

Notre espece est la seule a avoir le choix .
Cèst donc quèlle nèst plus une espece si jèn tiens au discours du proIesseur : ou se
retrouve la confusion entre le sujet et lìndividu qui ressurgit entre espece et societe.

39

A vrai dire, nous nàvons jamais ete y voir du cte des chromosomes et de ce qui y serait
inscrit pour ce qui concerne cette espce ntre, ni abeille, ni fourmi.

L`homme a le choix ; bien sr, ne serait-ce que de sèmerveiller a voir la ruche, et les abeilles
butineuses, et la reine, et les noces tout l-haut dans làzur, quitte a y voir, dans la mme
ruche, le comble du pire de tous les bagnes. Ce sont toujours les mmes abeilles, la mme
ruche, et le mme homme contemplant la nature, etant bien entendu que, de nature, il nèn a
pas, pourvu quìl est de ce don dìnterpretation qui lui permet, lui semble-t-il dèchapper au
programm, ne serait-ce quèn se precipitant sur celui de la tele.

* <#_ftnref1> Denis VASSE. UN parmi dautres. Ed. Seuil.

* <#_ftnref2> Prface de Catherine KINTZLER.

* <#_ftnref3> Erving GOFFMANN, La mise en scne de la vie quotidienne, Ed. Minuit.

* <#_ftnref4> Presentation du livre dÈ. GOFFMAN.

* <#_ftnref5> Jean HAMBURGER. Le Nouvel Observateur, n 750.

Deligny - Le Détours de L'agir Ou Le Moindre Geste

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Deligny - Le Détours de L'agir Ou Le Moindre Geste

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

1

You might also like