Directores Javier Pradera / Fernando Savater

DE RAZN PRCTICA

Enero / Febrero 2002 Precio 5,41 (900 Pta.)

N. 119

JULIO CARABAA
El punto ciego de la Ley de Universidades

ENRIQUE GIL CALVO

Senderos de pacificacin

DANIEL BELL
Cuatro justificaciones del terrorismo revolucionario

JULIN SAUQUILLO
Tocqueville

EDWARD SAID
Barenboim y Wagner

Enero / Febrero 2002

ANTONIO ELORZA
Islam: pluralidad cultural y terrorismo

DE RAZN PRCTICA
Direccin

S U M A R I O
NMERO

JAVIER PRADERA FERNANDO SAVATER

Edita

119

ENERO

/FEBRERO 2002

PROMOTORA GENERAL DE REVISTAS, SA

Director general

IGNACIO QUINTANA
Coordinacin editorial

DANIEL BELL

4 8 18 27 32 42 48 54 62 68 72 76 82

EL TERRORISMO REVOLUCIONARIO: Cuatro justificaciones

NURIA CLAVER
Maquetacin

ANTONIO OTIANO JORGE RUIZ-JARABO

ANTONIO ELORZA

ISLAM: PLURALIDAD CULTURAL Y TERRORISMO

ENRIQUE GIL CALVO

SENDEROS DE PACIFICACIN

DANIEL INNERARITY
Ilustraciones

LA SOCIEDAD INVISIBLE

PABLO SYCET (Gibralen / Huelva, 1953) rene bajo el ttulo Memoria del olvido una seleccin de pinturas, realizadas sobre madera, lienzo y cartn, en la que a partir del paisaje inventa un territorio de ficcin donde las seis letras de la palabra olvido se convierten en el hilo conductor de esta muestra que reflexiona sobre la memoria y su protagonismo en todo trabajo artstico. Expone desde 1978 y su obra forma parte de las colecciones de diversos museos espaoles y norteamericanos.

JULIO CARABAA

EL PUNTO CIEGO DE LA LEY DE UNIVERSIDADES

IMANOL ZUBERO

ESTADO, NACIN Y NACIONALISMO

Semblanza Julin Sauquillo

Tocqueville Una radiografa del conformismo actual

Poltica Daniel Samper Pizano

El humor en los tiempos del miedo

Tocqueville
Caricaturas

Ciencias Sociales Eric Corijn

Las polticas culturales en el centro de la poltica urbana

LOREDANO
Correo electrnico: claves@progresa.es Internet: www.progresa.es/claves Correspondencia: PROGRESA. FUENCARRAL, 6; 2 PLANTA. 28004 MADRID. TELFONO 915 38 61 04. FAX 915 22 22 91. Publicidad: GDM. GRAN VA, 32; 7. 28013 MADRID. TELFONO 915 36 55 00. Impresin: MATEU CROMO. ISSN: 1130-3689 Depsito Legal: M. 10.162/1990.

Filosofa Manuel Arranz

La cintica como tica de una poca sin moral

Msica Edward Said

Barenboim y el tab sobre Wagner

Esta revista es miembro de ARCE (Asociacin de Revistas Culturales Espaolas)

Esta revista es miembro de la Asociacin de Revistas de Informacin

Para peticin de suscripciones y nmeros atrasados dirigirse a: Progresa. Fuencarral, 6; 4 planta. 28004 Madrid. Tel. 915 38 61 04 Fax 915 22 22 91

Cultura Daniel Verd /G:Samaranch

Rituales raves. El sueo dentro del sueo

Ensayo Julio Quesada

Ortega en Mlaga

EL TERRORISMO REVOLUCIONARIO
Cuatro justificaciones
DANIEL BELL
1. La propaganda de los hechos

Para los movimientos radicales del siglo XIX, la cuestin crucial era cmo hacer la revolucin que sustituira a la sociedad existente. La principal divisin se produca entre Karl Marx, que crea en la creacin de partidos polticos de masas bajo la direccin de una autoridad internacional centralizada, y el anarquista Mijal Bakunin, que crea en federaciones polticas comunales descentralizadas dirigidas por activistas que conspiraban en secreto. En la reunin de la Primera Internacional de La Haya, en 1872, gan Marx y Bakunin fue expulsado. Los anarquistas eran milenaristas. Para ellos no exista una secuencia temporal, slo exista el presente absoluto, que poda ser transformado mediante un acto cataclsmico que destruyese la sociedad existente. Bakunin enunci el desencadenamiento de las ahora llamadas pasiones perversas y la destruccin del llamado orden pblico, que se resuma en su famosa frase El deseo de destruccin es al mismo tiempo un deseo creativo. La esttica y la poltica eran una misma cosa. Durante las dos dcadas siguientes, la idea fundamental de las tcticas anarquistas fue la propaganda de los hechos. Las acciones violentas inculcaran al mundo tanto la naturaleza desesperada de la situacin social como la determinacin inmisericorde de aquellos que no queran interpretar el mundo sino cambiarlo. El principal medio para crear el terror era el asesinato. Llama la atencin el gran nmero de ataques a personalidades entre 1880 y 1914. Se asesin a Sadi Carnot, el presidente de Francia; a William McKinley, de Estados Unidos; a la emperatriz de Austria; al rey de Italia, y al primer ministro espaol. En 1879 tuvieron lugar dos intentos de acabar con la vida del kaiser y uno con la del rey de Italia, una conspiracin para volar la Cmara de los Comu4

nes y otra, anarquista, para hacer volar simultneamente al emperador Guillermo, al prncipe heredero, a Bismarck y a Moltke. Y, evidentemente, est el atentado al archiduque Francisco Fernando, en Sarajevo, en 1914. Tal vez el ms impresionante de todos ellos fue el asesinato, el 1 de marzo de 1881, del zar Alejandro II por una seccin del Narodnaya Volna (la Voluntad del Pueblo). Estos jvenes, de los que un total de cinco estuvieron implicados de manera directa, eran los hijos de los hombres nuevos, los hroes positivos de la novela de Chernyshevsky Chto Delat (Qu hacer?) cuyo ttulo fue luego usado por V. I. Lenin en 1902, por haber sido la novela preferida de su hermano mayor, Alexander, que fue ahorcado por sus actividades revolucionarias. Estos jvenes estudiantes, funcionarios, intelectuales, hijos de la baja nobleza se haban deshecho de las viejas supersticiones sobre la religin, la familia y la propiedad privada. Sus vnculos se deban ms a la amistad personal, que trascenda el parentesco y situacin social, que a la ideologa. El 26 de agosto de 1879, en una reunin que tuvo lugar en un bosque, la Narodnaya Volna conden formalmente a Alejandro II a ser ejecutado, una sentencia que tard 18 meses en llevarse a cabo. Hubo ms de siete intentos de asesinato del zar. Fallaron dos intentos con revlver. Se hicieron otros tres minando vas de tren mediante la excavacin de tneles bajo taludes. (Como seala socarronamente Ronald Hingley, las minas tenan la emocin de la novedad y los ferrocarriles rusos todava estaban en su lozana juventud; as que los nihilistas podan considerar que sus tcticas estaban al da en la ms moderna tecnologa). Por fin, el 1 de marzo de 1888, cuando el zar regresaba de un desfile imperial (vistiendo una capa azul marino y un casco con plumas

blancas), se le arrojaron dos bombas; la primera no le alcanz, pero, al regresar al lugar de la explosin, la segunda le mat. En esta historia hay dos aspectos que destacan. Aunque los participantes eran miembros de un grupo de amigos ntimos, durante el largo periodo de planificacin, de accin y de fracasos, nunca hablaron entre ellos del acto mortfero que estaban llevando a cabo. Saban que era un asesinato, y el sentimiento de culpa (suponiendo que de ello se tratara) les impidi incluso hablarlo entre ellos. El segundo fue el brutal espectculo pblico de su ejecucin. Una gran cantidad de soldados y una multitud de 80.000 personas, junto a los representantes de los cuerpos diplomticos y la prensa extranjera, miraban mientras dos carretas llevaban a los cinco condenados a un cadalso de unos seis metros de altura; los asesinos encadenados a los pilares de la humillacin. Y, sin embargo, tal y como escribi el prncipe Kropotkin, que tambin era anarquista, sobre la ejecucin de Sofa Petrovskaya, uno de los cinco ejecutados, saba que, por la manera en que se comport, con su muerte estaba dando a la autocracia un golpe an ms terrible, del que nunca se recuperara.
2. Georg Lukcs y la necesidad tica

En 1916, el escritor hngaro Georg Lukcs acab su libro La teora de la novela con la siguiente frase de Fichte: Vivimos en la poca de la pecaminosidad absoluta. Esta idea le llenaba de desesperacin , ya que haba credo que la esttica era la esfera autnoma no contaminada por la alienacin, el mundo de las esencias ideales. La I Guerra Mundial ahond su desesperacin. Dej Heidelberg y el crculo de Max Weber, al que perteneca, y regres a Budapest, donde organiz un grupo de lectura, el Crculo Galileo. Entre sus miembros estaban el socilogo Karl
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

Mannheim, el historiador del arte Arnold Hauser y el economista Karl Polanyi. Lean a Kierkegaard y a Dostoievski, buscando alguna tica personalista que guiase su conducta. En diciembre de 1918, poco despus de la creacin del Partido Comunista hngaro, Lukcs public un ensayo, El bolchevismo como problema moral. Acabara la revolucin con la opresin? Deca que la creencia expresada por Razmikhim en Crimen y castigo, segn la cual era posible usar la mentira para llegar a la verdad, constitua una fe similar al credo quia absurdum est. Este escritor no puede compartir esta fe, y por eso ve en las races del bolchevismo un dilema moral irresoluble. Una semana ms tarde, Lukcs entr en el Partido Comunista. Al igual que Kierkegaard, haba reproducido el salto a la fe que era la metamorfosis del conjunto de la existencia de un hombre. En este caso se trataba de un salto poltico que en su escatologa tambin produce un ncleo de virtuosos cuyas vidas estn atrapadas en el ritmo repetitivo del pecado y la redencin, y que viven con el miedo reverencial de no saber si el resultado ser la salvacin o la condena. Tras de la postura de Lukcs no se encontraba la Regina Olsen de Kierkegaard sino Ljena Grabenko, una bruja revolucionaria rusa medio loca que fue su primera
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

mujer. En 1913, Lukcs haba conocido a Ljena, una mujer pequea, intensa, febril, miembro del grupo terrorista socialrevolucionario ruso, que en una ocasin haba llevado un cochecito con un beb prestado para ocultar una bomba. Tal y como todos reconocen, era como un personaje de Dostoievski. Era terrorista y haba pasado muchos aos en la crcel, lo que le haba destrozado los nervios. Promiscua y bohemia, era para Lukcs el autntico imago de la piadosa prostituta Sonya. Y, para consternacin de su familia, se cas con ella. Ljena tambin haba puesto a Lukcs en contacto con los escritos de Bors Savinkov, el terrorista socialrevolucionario que haba estado involucrado en los asesinatos del ministro de Interior, Von Plheve, y del gran duque Sergio, y que en 1909 haba escrito, bajo el seudnimo de V. Ropshin, una novela, El caballo plido, con reminiscencias del Apocalipsis de san Juan. Para Ropshin, el terrorismo era un acto de amor, el hecho que, al igual que la resurreccin de Cristo, sera el preludio del socialismo y la llegada del paraso en la Tierra. Estos pasajes, que Ljena traduca a Lukcs, fueron la palanca de su conversin. En Tctica y tica, el ensayo que escribi poco despus de ingresar en el partido y que constituye su abec de aceptacin, Lukcs justifica el sacrificio del yo

inferior en el altar de la idea ms elevada, por el imperativo de la situacin histrica mundial. Y finaliza con una referencia a los aforismos de Savinkov:
El asesinato no est permitido, es un pecado absoluto e imperdonable; no puede, y, sin embargo, debe ser cometido En otras palabras, slo el que acepta sin acobardarse y sin ninguna reserva que en cualquier circunstancia el asesinato debe ser castigado puede cometer el hecho criminal que es real y trgicamente moral.

Durante los 133 das de la Repblica Sovitica Hngara, Lukcs fue comisario de Educacin y declar que su labor era revolucionar los espritus. Pero qu mistagogo no es en sueos tambin un comandante militar? Lukcs se convirti en el comisario poltico de la Quinta Divisin. Como recordaba en su ltima entrevista:
la defensa haba estado muy mal dirigida emprend la restauracin del orden instal un tribunal militar e hice que se fusilase en el mercado a ocho hombres del batalln, que haban huido presos del pnico. Fue as como consegu restaurar el orden.

Y qu comisario poltico puede tambin resistirse a dar un discurso? Caminando con lentitud por un terrapln que haba estado bajo el fuego, vestido con unos pantalones bombachos, medias ver5

EL TERRORISMO REVOLUCIONARIO

des y unas pesadas botas, Lukcs se dirigi a las hastiadas tropas:

La juventud desea terror. Terror an sich. Esto es lo que esperis y esto es lo que haris que suceda Si la sangre puede ser vertida, y nadie puede negar que as es, entonces nos est permitido derramarla En resumen, el terror y el derramamiento de sangre son un deber moral o, ms sencillamente, una virtud.

Tras el fracaso de la revolucin hngara, Lukcs pas los siguientes aos en Mosc. Sobrevivi a las purgas, y tuvo que hacer dos confesiones: que haba sido influenciado por Max Weber y George Simmel. Aunque nunca aprendi ruso, escribi sobre el realismo y la novela histrica, lo que le vali los elogios posteriores de George Steiner y de los crticos occidentales. En abril de 1945, en su 60 cumpleaos, fue invitado a regresar a Budapest, pero le confes a su amigo, el economista Eugene Varga, que le desagradaba regresar mientras su yerno (de su segunda esposa), Ference Janossy, estaba en un campo de trabajo sovitico. Dos semanas ms tarde, Janossy estaba en casa. Como relat ms tarde: Varga me explic que todos los jueves por la noche era la pareja de bridge de Lavrenti Beria y que le mencionara mi caso. Las partidas de bridge del Kremlin deban ser excelentes. En cuanto a los otros personajes de este dramatis personnae, Ljena Grabenko, de quien Lukcs se haba divorciado, desapareci sin dejar rastro en el Gulag durante las grandes purgas. Por lo que sabemos, Lukcs no hizo ningn intento de verla durante sus aos en Mosc. En cuanto a Savinkov, conspir contra Lenin tras la revolucin de octubre, dndole a Dora Kaplan el revlver con el que sta dispar e hiri a Lenin en 1918, por lo que fue ejecutada. Savinkov luch junto a Kornilov contra los bolcheviques en la guerra civil y escribi tambin una segunda novela, El caballo ne[gro. En 1924, cuando estaba en Pars, un grupo frentista del jefe del GPU, Flix Dzerzhinski, le convenci con engaos para que regresase a Rusia, donde fue juzgado en pblico y sentenciado a muerte, sentencia que fue conmutada. Poco despus salt o fue arrojado desde una ventana elevada de la crcel del GPU. La prensa sovitica consider que haba sido un suicidio, pero ms tarde Alexander Solzhenitsyn, al escribir sobre el caso, afirm que se haba tratado de un asesinato.
3. Kautsky versus Trotski: la necesidad histrica

Karl Kautsky fue el sucesor apostlico de Marx y Engels. En 1893 escribi, bajo la tutela de Engels, El programa de Erfurt,
6

que fue adoptado oficialmente por el Partido Socialdemcrata alemn y cuyo propsito era sustituir al Manifiesto comunista, para reflejar as los cambios sucedidos en el capitalismo desde 1848. Fue, junto con Eduard Bernstein, el albacea literario de Marx y Engels y la principal figura intelectual del Partido Socialdemcrata alemn, considerado entonces el partido socialista ms avanzado de Europa. En el verano de 1918, Kautsky public un panfleto titulado La dictadura del proletariado. En l argumentaba que la dictadura sovitica no era una dictadura de clase sino de un partido, que el poder era ejercido por un puado de hombres y que esto iba a socavar, si no imposibilitar, las metas del socialismo. Un ao ms tarde, Kautsky repiti el ataque en trminos igualmente de severos en Terror y comunismo. En 1920, mientras dedicado al mando del Ejrcito Rojo, Trotski compuso una de sus obras principales, titulada Terrorismo y comunismo. Hizo de la necesidad virtud y arguy que el terror era necesario no slo para la proteccin del rgimen sovitico, sino para el avance del socialismo. En una famosa muestra de retrica declar: Quien busca un fin, no puede rechazar los medios. Manifest: Si la vida humana fuese sagrada o inviolable, no slo deberamos renunciar al uso del terror, no slo a la guerra, sino tambin a la propia revolucin. Pero qu era lo que haca que el Terror Rojo fuera mejor que el opuesto Terror Blanco? La justificacin estaba en la meta, en el socialismo. El terror es intil si es empleado por

la reaccin contra una clase en ascenso histrico, dijo, y sin embargo es efectivo cuando se usa al servicio del desarrollo histrico: Hemos aplastado a los mencheviques y a los SRs [los Socialrevolucionarios] y han desaparecido. Esto es lo nico que necesitamos saber. Pero qu sucede si la oposicin viene de dentro? Y en ello reside la paradoja. En 1892, el anarquista nacido en Rusia Alexander Berkman dispar e hiri durante la dura huelga de Homstead a Henry Clay Frick, el director general de la Carnegie Steel Works, por lo que pas 14 aos en la crcel, donde escribi sus hermosas Memorias de la crcel de un anarquista. En 1918, tras las redadas de Michael Palmer, fue deportado a Rusia junto con su amante, Emma Goldman. Berkman aplauda la Revolucin Rusa porque los bolcheviques haban usado lemas anarquistas como La tierra para el pueblo, y haban organizado sviets, es decir, consejos comunales de trabajadores y soldados. Pero en marzo de 1921 las cosas se estaban torciendo. Los marineros del Kronstadt, que haban comenzado la revolucin, pedan elecciones libres. Trotsky, como comisario del Ejrcito Rojo, denunci estas demandas. Berkman detalla en su diario ruso la creciente tensin en Petrogrado. Los marineros piden el apoyo de los trabajadores. A esto Trotsky le llama mvatezh, o motn. Les exige que se rindan o si no os matar como a faisanes. Las anotaciones en el diario cuentan el triste fin: 7 de marzo. Un ruido sordo en la distancia llega a mis odos la artillera ha estado disparando
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

DANIEL BELL

vez ms a disgusto con esta idea. Los primeros trotskistas plantearon la cuestin de que la Unin Sovitica estaba adquiriendo una nueva forma social la del colectivismo burocrtico y desarrollando, tal y como Djilas expres posteriormente, una nueva clase, la Nomenklatura, basada en la posicin burocrtica. Esta posicin haba dejado de ser socialista. Trotsky nunca tuvo ocasin de reflexionar sobre esta cuestin. En 1940 sobrevivi a un ataque a su casa, con ametralladoras, organizado por el pintor David Alqueiro Siqueiros. Sin embargo, unos meses despus, un agente estalinista que haba conseguido infiltrarse en su entorno domstico hundi un piolet en el cerebro de Trotsky. El terror revolucionario haba encontrado su fin.
Una coda

Kronstadt ha sido atacado. 17 de marzo. Miles de marinos y trabajadores yacen muertos en las calles. La ejecucin sumaria de los prisioneros contina. Al da siguiente los bolcheviques celebran el aniversario de la Comuna de Pars de 1871. En las celebraciones, Trotski da un discurso en el que denuncia a Thiers por la matanza de los rebeldes de Pars. Se dice que en la historia radical cada generacin tiene su Kronstadt: el momento en que llega la desilusin. Para algunos, fueron los juicios de Mosc; para otros, el pacto nazi-sovitico, el asesinato de los intelectuales judos en 1952, la revolucin hngara de 1956, la Primavera de Praga de 1968 As es cmo se desarrolla la historia.
4. Trotsky versus Dewey: los medios y los fines

En 1936 fueron juzgados en Mosc los propios lderes de la revolucin bolchevique de 1917 (Zinoviev, Kamenev, Bujarin y otra docena ms), acusados de planear el derrocamiento de Stalin; confesaron y fueron ejecutados. Len Trotsky se enfrent, in absentia, al cargo fundamental: conspiracin para asesinar a Stalin y llevar a Alemania y Japn a la guerra contra la URSS. En abril de 1937 una comisin encabezada por el eminente filsofo estadounidense John Dewey, que se reuni en la casa de Diego Rivera en Ciudad de Mxico, investig los cargos contra Trotsky y le exoner. Pero Trotsky se segua enfrentando al interrogante doctrinal sobre el carcter de la Rusia de Stalin. En un libro escrito en
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

1937, La revolucin traicionada, razonaba que Rusia era todava un Estado de trabajadores, porque toda forma de propiedad privada haba sido nacionalizada, si bien polticamente era un rgimen bonapartista. En este punto segua los anlisis de Marx sobre Luis Bonaparte, que no haba logrado mantenerse polticamente por encima de las clases. Es decir, en su forma social, la Unin Sovitica an era socialista. Sin embargo, Trotsky abordaba ahora la cuestin regresando a su comportamiento en el Kronstadt: Qu diferencia haba entre l y Stalin, y cul era el carcter de su propia tica? En febrero de 1938 respondi en un largo ensayo: Su moral y la nuestra. En l deca que los medios y los fines eran interdependientes y diferentes de las verdades morales eternas o de la revelacin divina: la moralidad es un producto del desarrollo social que sirve a intereses sociales y tiene carcter de clase. Dos meses ms tarde, John Dewey le replic. Escribi que el propio Trotsky era un absolutista. Que obtena su justificacin a partir de una supuesta ley de la historia como origen de cualquier desarrollo social. Pero lo ms importante era que, al justificar los medios (el terror), stos se convertan en fines en s. El terror, por as decir, estaba mordiendo, como una serpiente, su propia cola. Si la moralidad tiene carcter de clase, qu decir de la Unin Sovitica como un Estado de los trabajadores? Como marxista, Trotsky haba postulado que las clases estaban basadas en relaciones sociales de propiedad. Pero ahora se senta cada

El terrorismo revolucionario, en todas sus mltiples formas, era esencialmente una va, aunque torcida, hacia la utopa. La mayora de los terroristas tenan ese objetivo en la mente. Para Osama Bin Laden y los talibanes, ese terrorismo se extiende a travs del golfo de la historia y hay un abismo entre sus extremos. Como dice un viejo refrn: Nadie puede cruzar un abismo en dos pasos. n Traduccin de Sara Barcel.

Daniel Bell es autor de El fin de la ideologa. El advenimiento de la sociedad posindustrial y Contradicciones culturales del capitalismo. 7

ISLAM: PLURALIDAD CULTURAL Y TERRORISMO

ANTONIO ELORZA

al vez la tragedia del 11-S tenga algn efecto positivo, al recordar a Estados Unidos y al conjunto del mundo occidental su vulnerabilidad y sus responsabilidades. Ha llegado la hora de que por propio inters deban realizar polticas activas, tanto en el plano econmico para combatir la miseria de las grandes masas en el Tercer Mundo, como en el poltico, superando una estrecha razn de Estado imperialista en crisis como la planteada entre los derechos del pueblo palestino e Israel. Sera, sin embargo, errneo contemplar la irrupcin del macroterrorismo en Nueva York y en Washington como la expresin de un ansia justiciera, cuyo reconocimiento debiera provocar en todo Occidente un sentimiento de culpa. La primaca por encima de todo corresponde al componente de barbarie de los atentados. Osama Bin Laden no es un bandido generoso que lleva la muerte a Amrica por el dolor que le causan las lgrimas de los oprimidos, del mismo modo que la causa de los talibanes no es la del socialismo islmico. Conviene recordarlo de entrada para no invertir la relacin entre vctimas y verdugos que ofrece el presente caso. Nada justifica una matanza de civiles como la llevada a cabo el 11-S y, por aadidura, lo ocurrido resulta perfectamente explicable atendiendo a la configuracin del sujeto que cometi el citado crimen contra la humanidad. El contexto econmico y poltico es importante por lo que aporta de legitimacin, primero, y de eventual base de apoyo, ms tarde, a unas minoras activas Al Qaeda y talibanes, una de carcter terrorista y otra de condicin religioso-militar, cuya convergencia en la persecucin de unos fines explica el amparo prestado por la segunda a la primera. Pero el foco del anlisis ha de centrarse en los actores

principales de la tragedia, sin cortinas de humo en forma de generalizaciones sobre la evolucin econmica y poltica del mundo rabe, o disquisiciones en torno a la competencia o incompetencia de los afectados por el mal de la civilizacin judeocristiana, los cuales, si atendemos a alguno de nuestros islamlogos, slo podran proporcionar una visin deformada y antiislmica de la realidad. Desde un enfoque positivista y laico, las cosas resultan menos oscuras. Nos encontramos ante un fenmeno complejo y difano al mismo tiempo: la actuacin de una extensa red terrorista en el marco de la globalizacin, cuya razn de ser es el fundamentalismo islmico. Siempre con la cautela de que la expresin terrorismo islmico en modo alguno implica que el Islam sea por su naturaleza terrorista, sino que se trata de un terrorismo especfico cuyo referente exclusivo es el Islam. Lo mismo sucede cuando hablamos con toda propiedad de terrorismo irlands, fascismo italiano, terrorismo judo, pacifismo budista o integrismo catlico. Se ha llegado a escribir que el fundamentalismo islmico es un trmino confuso, una amalgama elaborada por lderes polticos rabes de signo autocrtico, con una finalidad represiva, y aceptada por el imaginario occidental. En este planteamiento hay un fondo de verdad, al destacar la existencia de corrientes muy heterogneas dentro de ese denominador comn, y un acierto al sacar a la luz un componente casi siempre olvidado, el tradicionalismo amparado por los propios Gobiernos. A pesar de ello, la acusacin de amalgama descansa sobre una apoyatura muy frgil, puesto que todos los comentarios especializados perciben el pluralismo, saben distinguir en el orden de las ideas y de las prcticas a un hermano musulmn egipcio de un talibn y a ambos de un mul seguidor

de Jomeini. La cuestin es si a pesar de ello el denominador comn sigue teniendo vigencia. Atendindose al anlisis de los distintos movimientos e ideologas integristas y/o fundamentalistas, por mucho que a algunas las vistamos con el ropaje engaoso de islamismo* reformista, la respuesta es inequvocamente positiva.
El regreso a los orgenes

Los conceptos de integrismo y de fundamentalismo difieren entre s y se solapan al mismo tiempo. Puede haber un movimiento integrista y fundamentalista, y esta coincidencia es lo ms frecuente, por lo cual apenas hay margen de error al considerarlos como sinnimos. Slo excepcionalmente tenemos un fundamentalismo que no sea integrista, y en cambio nada se opone a la existencia de un integrismo no fundamentalista. Ambos trminos no hacen su entrada en el vocabulario de la mano del Islam sino del pensamiento cristiano (catlico en el caso integrista, protestante para el fundamentalismo) y pueden ser aplicados perfectamente a fenmenos similares en la historia del judasmo. Segn un diccionario francs, el Robert, el integrismo es la actitud de aquellos que rechazan toda evolucin de una doctrina. Mientras su hermano y rival, el tradicionalismo, trata de ofrecer como solucin para el presente el resultado de una trayectoria histrica idealizada, cuando no mitificada, el integrismo propone la verdad de una doctrina determinada como algo inmutable y que

* Advertencia: en el ensayo utilizamos a veces como sinnimos islamismo e integrismo, siendo as que islamismo cubre un campo de significacin ms amplio, al convenir a toda aspiracin de configurar una sociedad islmica, lo que conlleva la exigencia de un Estado islmico. Preferimos integrismo, un trmino que ningn musulmn aceptara, para designar las corrientes que incorporan la dimensin arcaizante.

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119

n

no admite revisin alguna. Tal es el sentido de la definicin del partido integrista en Espaa frente a la presunta degeneracin liberal del carlismo en 1888-1889. Esa fijacin de la ortodoxia por el integrismo va acompaada de una propuesta de regreso al punto de partida de la creencia, en el cual la misma determinara con exclusin de todo pluralismo unos usos y unos valores enteramente positivos. Se trata de una utopa pasesta y autoritaria, dirigida a configurar una sociedad cerrada mediante la exclusin de todo proceso de cambio, tanto de los que pudieran surgir en el futuro como de los ya consumados que para la mirada integrista representan una degradacin. El fundamentalismo es asimismo una actitud de rechazo radical a todo cambio, pero referido esta vez a la doctrina de un texto que se considera como sagrado. Surgi en medios protestantes a principios del siglo XX para combatir tanto a la Iglesia catlica como a la ciencia moderna, en nombre de la supuesta infalibilidad literal de la Biblia, por ser su texto la palabra de Dios. Una actitud bsica respecto del Corn para la gran mayora de los creyentes en el Islam. Integrismo y fundamentalismo nacen como respuesta a los procesos de cambio y de modernizacin. Son contraideologas, pues su aparicin responde a la demanda por grupos de creyentes de eliminar la amenaza a una situacin precedente de monopolio ideolgico. El Islam es una religin del poder, que se asienta en la articulacin de tres crculos de dominio. El central, y definitorio, concierne
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

a la aceptacin absoluta y sin reservas por la criatura, convertida en creyente, del sometimiento al Creador, expresado mediante la simple e inmutable profesin de fe: No hay ms dios que Al, y Mahoma es su Enviado. Es una religin de la dualidad plenamente asumida, lo cual confiere un protagonismo inexorable a Dios en la determinacin de la vida de los hombres, por contraste con la dualidad superada en el cristianismo mediante el sacrificio del Dios-hombre, que sirve para mantener la tensin entre las dos esferas, la divina superior y la humana. Mi reino no es de este mundo ser la consecuencia, en tanto que el poder de Al se proyecta sin lmites segn la frmula del hadith: La tierra es de Dios y de los musulmanes. Entramos as en los dos crculos de dominio prctico que compensan sobradamente la entrega simblica del muslim, sumiso a Dios, en el primero. El segundo tiene como centro la hegemona de la comunidad o umma de los creyentes sobre cualquier otro colectivo humano (Sois la mejor comunidad que se ha hecho surgir para los hombres, Corn, trad. J. Vernet, 3, 106/110), lo que se traduce en una exigencia de poder concreto ejercido mediante la proteccin voluntariamente aceptada o impuesta por la fuerza: Os damos sobre sos un poder manifiesto (Corn, 4, 93/91). El tercer crculo ofrece otra compensacin nada despreciable, la sancin divina del patriarcalismo: Los hombres estn por encima de las mujeres, porque Dios ha favorecido a unos respecto de otros (Corn, 4, 38/34). A lo largo de la historia del Islam,

la aparicin de factores externos quebrando uno cualquiera de los tres crculos, fuera el predominio indiscutible en la sociedad de la religin verdadera, la preeminencia sobre judos y cristianos, o la sumisin de la mujer, ocasion siempre respuestas muy agresivas orientadas a forzar el regreso al satisfactorio equilibrio de los orgenes, y por consiguiente de signo integrista. El citado equilibrio de poderes se dio bajo una diversidad de frmulas en la historia del Islam, pero entr en crisis en el siglo XIX al quedar buena parte del espacio islmico en rgimen de dependencia colonial respecto de las potencias europeas, sumndose a ello posteriormente el impacto de los usos y de los valores occidentales, ejercido desde una posicin dominante. De ah la influencia de las ideas y de las formas de modernizacin europeas sobre las lites musulmanas, con el surgimiento de corrientes ms o menos mimticas cuya frustracin abri paso al repliegue integrista sobre el patriotismo de comunidad. Un repliegue tanto ms intenso en la medida que esa presencia exterior se hizo ms visible al tener lugar en la segunda mitad del siglo XX transformaciones demogrficas y polticas que trajeron consigo niveles crecientes de conflictividad y de malestar sociales. Lo explic hace aos Maxime Rodinson, en El Islam, poltica y creencia: La modernidad fue decepcionante en el ms alto grado. La posicin subordinada del mundo musulmn en el mercado capitalista mundial, la expansin demogrfica vinculada a las conquistas de
9

ISLAM: PLURALIDAD CULTURAL Y TERRORISMO

la higiene, intensificaron la miseria de la mayora de la poblacin. Incluso all donde las capas inferiores se beneficiaron de una cierta mejora del nivel de vida, la modernizacin llev a la formacin de nuevas clases privilegiadas cuyo lujo insolente y la arrogancia de los civilizados frente a la barbarie plebeya hizo crecer la clera de esta plebe (). En su miseria, la plebe permaneci fiel a la cultura propia, a esas normas que orientaban una existencia sustancialmente idntica. Se volvi hacia sus propios idelogos, los hombres de religin que formaban un denso entramado de intelectuales de tipo antiguo, cercanos al pueblo (). La plebe tradicional se mostr hostil, visceralmente hostil, a las costumbres de las capas superiores occidentales y a todo lo que las mismas simbolizaban. Frente a la explicacin tpica del integrismo o del islamismo polticos como expresiones del Islam agredido por Occidente, la de Rodinson pone el acento sobre el peso de los factores endgenos. Aadiramos aqu la necesidad de tener en cuenta la prohibicin religiosa del uso de anticonceptivos y el culto al machismo como factores que provocan una explosin demogrfica que en pases como Argelia o Egipto imposibilita todo crecimiento econmico y empuja en todo el mundo islmico a un xodo incontrolado hacia las ciudades atestadas, convirtiendo suburbios y barrios populares en otros tantos viveros de integrismo. Son tambin endgenos los procesos econmicos que agudizan la desigualdad y el poltico, consecuencia de lo anterior, por el cual la democracia est ausente de la totalidad del mundo rabe: algo tendr que ver la centralidad cornica del creyente y de su umma, ms la distincin radical entre hombre y mujer, conceptos abiertamente alejados de otra comunidad, la de los hombres y mujeres convertidos en ciudadanos, sobre la que se basa la democracia contempornea. Otra cosa es la alianza de Occidente con los distintos Gobiernos autoritarios o autocrticos; factor censurable, pero slo complementario. Y tambin es endgena la formacin de grupos de religiosos y de intelectuales, o de ambas cosas a la vez, que cabalgando sobre la crisis ven en el regreso a las fuentes del Islam la nica escapatoria, mientras Occidente, con sus creencias y sus costumbres demonizadas, desempea el papel de chivo expiatorio. Es esta conjugacin de repliegue hacia la cultura religiosa y de condena de la modernizacin, vista como adopcin de
10

los valores satnicos de Occidente, lo que est en la base del desarrollo de la espiral integrista, de acuerdo con una dinmica compartida por las sociedades musulmanas afectadas por una profunda crisis econmica (casos de Argelia o Egipto) y por aquellas donde el malestar surge en una poblacin de origen rural incorporada a un proceso desordenado de crecimiento econmico y de urbanizacin (casos de Irn y de Turqua). Incluso el malestar puede surgir, y de forma especialmente aguda, en capas sociales beneficiadas por la modernizacin, adaptadas al cambio tecnolgico, pero que desde posiciones de poder intentan mantener los valores religiosos y las costumbres propias de la sociedad tradicional: tal es el origen del movimiento de rebelda que estalla en 1979 en Arabia Saud y cobra forma ms adelante en la red terrorista de Bin Laden. La evolucin de la economa mundial bajo el signo de la globalizacin favorece este proyecto de ruptura arcaizante: a fin de cuentas el Islam es vocacionalmente una religin de mbito universal. Ahora bien, el rechazo de la modernidad puede realizarse mediante tcnicas y sirvindose de formas de comunicacin y de sociabilidad especficamente modernas. ste es un punto que puede llevar a confusin, al aducir que unos lderes integristas se encontraban altamente cualificados en el plano profesional, su intervencin en las respectivas sociedades tena lugar por medio de la integracin en procesos asociativos o asistenciales propios de una sociedad urbana desarrollada. No es nada nuevo, pues a lo largo del siglo XX sobran los ejemplos de esa fusin de irracionalismo vuelto al pasado en las ideas y modernidad incluso deslumbrante en las formas de actuacin sobre una sociedad: el fascismo italiano y el nacionalsocialismo supusieron el regreso a formas premodernas de violencia envueltas en un repertorio de innovaciones tecnolgicas. As que la utilizacin de las casetes como medio de difusin de los mensajes subversivos de Jomeini, el recurso posterior a internet o el empleo eficaz de la imagen para la propaganda no son elementos desdeables, pero tampoco esa actualizacin en los medios debe alterar el diagnstico sobre el contenido de un movimiento islamista. Del mismo modo que constituye una falacia la tambin eficaz insistencia en la justicia social de un posible orden regido por la sharia frente a la iniquidad de las desigualdades observables en las sociedades rabes del da: la solucin del zakat, de la limosna cornica

obligatoria, all donde est en vigor, supone la prctica exencin fiscal para las grandes fortunas. Otra cosa es que el mensaje islamista responda en sus promesas perfectamente a la demanda de justicia propia de la economa moral de la multitud, por usar la expresin de E. P. Thompson. Hasta aqu, la dimensin societaria del integrismo, cuya existencia sin embargo se justifica por una dimensin teleolgica bien precisa: la pretensin de establecer un poder y una organizacin social que recuperen los valores del Islam primitivo. En el caso de la escuela ampliamente mayoritaria en el mundo musulmn, el sunnismo o tradicionalismo, la propia configuracin de la creencia desde la Edad Media favorece tanto el repliegue integrista como la dimensin fundamentalista. Aqu aparece una divisoria esencial. En el sunnismo, el contenido de la verdad revelada no admite modificacin alguna desde el momento en que se cierra la posible recepcin de sentencias o hechos ejemplares procedentes de la vida del Profeta. El Corn es el ncleo del corpus doctrinal de la sunna o tradicin, cerrada a partir del siglo IX, de modo que en cualquier periodo de crisis la solucin lgica consiste en volver de nuevo la vista atrs, recuperando tanto las formas de vida y de gobierno propias de la edad de oro del Profeta (integrismo) como la verdad contenida en los textos sagrados, Corn y hadiths (fundamentalismo). Su expresin prctica e inmutable es la sharia, la ley cornica, normativa sagrada en torno a la cual slo resulta lcito establecer interpretaciones jurdicas. Cabe as un integrismo antes del integrismo, de corte fundamentalista, como el que representan en el siglo IX la escuela jurdica hanbal, en el XIV las posiciones teolgicas de Ibn Taimiyya, o en el siglo XVIII el movimiento rigorista wahhab, donde hunde sus races el actual Islam de Arabia Saud y de Bin Laden. Hitos caracterizados por la pretensin comn de retorno a los orgenes, y estrechamente ligados entre s. En cambio, en el shismo, la faccin de los seguidores de Al, el desgraciado yerno del Profeta, la teora del imam como vocero infalible de la verdad revelada y la aceptacin de una interpretacin racional del Corn (aql) abren la posibilidad de una actitud integrista que, a pesar de ese fondo regresivo, admita las mutaciones doctrinales y por tanto una mayor adecuacin a la modernidad, siempre en el cuadro de un rechazo de fondo al sistema de creencias occidentales.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

ANTONIO ELORZA

El regreso hacia esos primeros tiempos dorados comporta tambin la admisin de la violencia. No cabe olvidar que Mahoma fue, a diferencia de Buda o de Cristo, un profeta armado, y que en el Corn la superioridad de la umma de los creyentes no slo se confa a la predicacin, sino de ser ello necesario al enfrentamiento victorioso con los no creyentes, incluidos quienes como judos o cristianos reciben el tratamiento diferencial de gentes del Libro. Combatid a quienes no creen en Dios ni en el ltimo da ni prohben lo que Dios y su enviado prohben! Combatidlos hasta que paguen la capitacin por su propia mano y estn humillados! (Corn, 9, 29). Por muchos juegos de palabras que se hagan en torno al concepto, la tentacin de la yihad, como ejercicio de la violencia con el fin de lograr la expansin de la fe verdadera, es una constante de la historia del Islam. De ah que tantas veces resulte muy tenue la lnea que separa al integrismo poltico del insurreccional o terrorista. El encauzamiento del islamismo hacia la movilizacin de masas y la participacin poltica o hacia la lucha armada reviste un carcter instrumental, de adecuacin a las circunstancias. En la biografa de Mahoma se conjuga ya la utilizacin de distintos tipos de recursos, de predicacin y convencimiento, militares o de combinacin de la violencia y el engao, segn los casos, con tal de dar cumplimiento al designio divino. El exterminio de todos los hombres de la tribu juda de los Banu Qorayza, despus de haber capitulado, y la forma en que hizo asesinar a los dos poetas de Medina , Am y Abu Afak, que le criticaban, son hitos significativos de una trayectoria de construccin del poder a cualquier precio que Maquiavelo hubiera sin duda admirado. Legitimacin de la violencia contra los enemigos de Dios y sumisin absoluta de los medios a ese fin esencial. Con estos antecedentes, nada tiene de extrao que en el curso de las luchas intestinas entre musulmanes surgiera a fines del siglo XI la primera expresin histrica del terrorismo, cuando el shi Hassan-i Sabbh funda la secta de los fidai, los devotos, ms conocidos como los asesinos, objeto de un esplndido estudio por Bernard Lewis. Frente a unos enemigos de fuerza superior a los que considera como herejes, el llamado Viejo de la Montaa organiza su secta con una disciplina frrea en torno a s mismo, considerado gua indiscutible y predicador de la verdadera fe. Desde su reducto en el castillo roquero de Alamut
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

enva lo que hoy llamaramos comandos de devotos que se infiltran en los centros de poder enemigos, tras una cuidada preparacin, y eliminan a sus jefes a cambio del sacrificio de las propias vidas. Cada asesinato serva adems para sembrar el desconcierto entre los enemigos. Cuando en 1092 logra el primer xito al ser asesinado el visir Nizam al-Mulk por un devoto, disfrazado de suf, su celebracin es significativa: La ejecucin de ese demonio es el comienzo de la felicidad. No debieron de ser muy diferentes los comentarios del mul Omar y de Osama Bin Laden al conocer el 9 de septiembre la eliminacin al modo de los asesinos del general Massud (en vez de por un suf, por falsos periodistas argelinos) o dos das despus, con el golpe dado por Al, segn el mensaje del segundo, al nuevo satn americano. A nueve siglos de distancia, se da una estricta homologa entre ambas formas sanguinarias de resolucin de los conflictos en nombre de la fe. Una versin sectaria del Islam se traduca ya entonces sin dificultad alguna en terrorismo religioso-poltico.
El Gobierno de Al

Desde fines del siglo XIX, la situacin de inferioridad poltica y econmica del mundo islmico respecto de Europa provoca la aparicin de sucesivos brotes de pensamiento musulmn que buscan la respuesta a una decadencia aparentemente imparable. Antes de que entre en juego hacia 1950 la atraccin por el socialismo, una tendencia apuesta por la modernizacin, que acaba cuajando en el primer cuarto del siglo XX en ensayos de revolucin desde arriba de inspiracin laica: el gran ejemplo es la nueva Turqua de Kemal Atatrk, a la que intentan seguir, con mejor o peor suerte, otros gobernantes, como Reza Sha, de Irn, o el rey afgano Amanullah. En ambos casos, los muls y los ulemas, los hombres de religin, se opusieron con todas sus fuerzas en nombre del orden basado en la ley cornica, logrando la deposicin en 1929 del afgano; y tambin en ambos casos el caballo de batalla simblico fue el levantamiento del velo a las mujeres, emblema de su dependencia. La segunda solucin consisti en buscar en el retorno al Islam del pasado el medio para una regeneracin. Surge as una corriente de pensamiento cuyo legado alcanza a nuestros das, la de los salafes, que proponen el ejemplo de los piadosos antepasados, el tiempo feliz de dominio de la religin en la vida de los

musulmanes; slo que en la visin de sus primeros tericos, al-Afgan y Muhammad Abbu, esa mirada hacia atrs se conjuga con el rechazo al primitivismo de los beduinos y la admisin de la tcnica moderna. En los aos veinte, coincidiendo con su abolicin en Turqua por Kemal Atatrk, el recurso ser la evocacin del califato, Gobierno que presidi la grandeza del Islam, aunque incluso entre los telogos de la Universidad cairota del Azahr esa recuperacin puede asociarse a una exigencia de autonoma del poder poltico. El paso decisivo hacia la islamizacin vendr asimismo de Egipto, el pas donde el contacto entre Islam y modernidad era ms intenso, y con ello la posibilidad de una mayor coherencia en el rechazo de los valores occidentales. Es all donde en 1928 el maestro Hassan al-Bann funda el movimiento de los Hermanos Musulmanes, modelo en lo sucesivo de las organizaciones poltico-religiosas integristas para el Islam sunn. Sin embargo, ser en el mundo shi donde, por sorpresa y con suma rapidez, triunfe en 1979 la alternativa integrista a las diversas formas de occidentalizacin social y poltica. La revolucin de los ayatols contar con unos recursos sociopolticos y doctrinales inalcanzables para el sunnismo. Para empezar, un clero slidamente instalado en el orden social y poltico, dotado de cuantiosos medios econmicos, y sobre todo de legitimidad de origen sagrado para presentarse como contrapoder frente a la laicizacin autoritaria llevada a cabo por la dinasta de los Pahlevi. En el texto del Corn no hay espacio para designar un gobernante legtimo por la gracia de Dios, al modo del monarca cristiano, pues ello implicara aceptar un mediador entre Al y la comunidad, papel reservado a Al; el poder tiene entonces que ser contemplado desde el ngulo de la obediencia a quien ejerce el gobierno haciendo cumplir la ley cornica: Obedeced a Dios, obedeced al Enviado y a los que ostentan poder entre vosotros! (Corn, 4, 62, 59). De vulnerar el gobernante la ley de Dios, puede ser ejecutado, caso de Anuar el Sadat en Egipto, en 1981, pero el poder no revierte a la comunidad. De ah que el integrismo sunn encuentre siempre graves dificultades para disear una forma de Gobierno. El shismo cuenta en cambio con la teora del imamato, al partir de la excepcionalidad de Al, el yerno del Profeta, y de sus sucesores, infalibles en su interpretacin de los textos sagrados y perfectos en su condicin de guas de los creyentes,
11

ISLAM: PLURALIDAD CULTURAL Y TERRORISMO

aun cuando su suerte personal fuera desgraciada y estuviese marcada por el martirio. Si tenemos en cuenta que el ltimo descendiente de Al desapareci siendo nio, convirtindose en el imam oculto que un da reaparecer para implantar el reino de la justicia, vamos a parar a la configuracin de un mesianismo asociado a un liderazgo carismtico provisto de rasgos mgicos. Cuando en 1998 unos diplomticos iranes son asesinados por los talibanes, el gua de la revolucin, ayatol Jamenei, ofrece su psame a ese mismo imam oculto en cuyo nombre se redactan los decretos de la Repblica islmica. No es una creencia mgica suntuaria. A partir de la misma, cabe admitir la construccin de una sociedad islmica perfecta sobre la tierra, bajo la autoridad de un gua heredero de las facultades excepcionales de los imames alidas, apoyndose en su capacidad de interpretacin creativa del Corn. Faltaba slo encontrar al hombre de religin excepcional que protagonizara el proceso y diera forma ideolgica e institucional al enlace entre la exigencia religiosa y el poder poltico. Tal ser el papel desempeado por el ayatol Jomeini (ayatol significa el que lleva el signo milagroso de Al). El Islam es la religin de la poltica, proclama Jomeini. Ello significa que no basta con derribar el poder satnico del sha, sino que es preciso dar con una frmula que permita garantizar la hegemona de los valores religiosos sobre la vida social iran. La solucin se logra mediante una actualizacin de la teora del imamato en una forma de gobierno nueva: el vilayat-e faqih, gobierno, custodia y vigilancia al mismo tiempo, ejercido por el faqu o jurisconsulto supremo. Del mismo modo que los imames resultaron guas imprescindibles al faltar el Profeta, el liderazgo toca ahora al ms eminente de los hombres de religin para una aplicacin de la ley divina en que su margen de actuacin es muy amplio, pudiendo contravenir aspectos de la sharia para atender la finalidad suprema. El vilayat-e faqih, concluye Jomeini, es un don de Dios Todopoderoso a los musulmanes. El fondo de la revolucin islmica es inequvocamente fundamentalista, aun cuando sobre el mismo opera el papel de la interpretacin reconocido por el shismo. La primaca del Islam sobre la vida poltica y social no admite lmites. Al es la luz, escribe, todo lo dems es oscuridad. Como consecuencia, el Corn contiene las ms altas enseanzas que el hombre necesita para orientar su vida y no ca12

be admitir un desarrollo cientfico que se le oponga. Este dualismo radical resulta de inmediato superado, no obstante, al declarar que las aportaciones del conocimiento cientfico no contradicen al Corn. Por eso es posible admitir la tecnologa de Occidente, no su corrupcin. Todos los contenidos de la civilizacin y de la modernizacin estn permitidos en el Islam, salvo aquellos que corrompen el carcter y destruyen la virtud. Aceptamos los adelantos de Occidente, insiste, pero no la corrupcin occidental de que ellos mismos se quejan. Una vez sentado esto, la dualidad se reconduce al escenario integrista del Islam primitivo: El combate, la disputa que ahora tiene lugar, no se da entre Amrica y nosotros, sino entre el Islam y el paganismo. La revolucin islmica de Jomeini tuvo as como base unos importantes recursos, en la ideologa y el poder del clero shi, que pudieron ser utilizados a favor de la estructura de oportunidad poltica propiciada por el descrdito de la dictadura del sha. El desenlace fue alcanzado merced a una movilizacin de masas que los ayatols recondujeron en beneficio propio. Fue un tipo de revolucin que, a diferencia del integrismo sunn, no se propona regresar a los orgenes del Islam, sino implantar los valores de ese pasado islmico sobre una sociedad moderna. Una diferencia como la que entre nosotros puede existir entre el carlismo y el nacionalismo vasco. Para ello haca falta adems impulsar la movilizacin del pueblo, cuya respuesta a la opresin constituye la premisa para una liberacin que se identifica en la prctica con el establecimiento de un gobierno clerical. El papel de ambos protagonistas se encuentra perfectamente delimitado. Uno arriba: El clero es una gran fuerza, de modo que perdindose, Al no lo permita, los pilares del Islam se desplomarn y el poder del enemigo no hallar oposicin alguna. Otro debajo como soporte imprescindible: El pueblo es libre excepto cuando quiere hacer el mal. La atencin del pueblo no puede ser atrada hacia una cosa salvo por un acto del clero. Esta articulacin jerarquizada explica la peculiar estructura del Estado islmico fundado por Jomeini. Las instituciones representativas son admitidas, pero funcionan bajo la tutela y la vigilancia estricta de las instituciones superiores del poder clerical. Hay dos libertades polticas, una admirable, la ejercida bajo la direccin de los telogos y jurisconsultos shies, garantes del predominio de la ley islmica, que

constituye una gran bendicin divina; otra perversa, la libertad al estilo occidental, corruptora en s misma y condenada por el Islam y por la razn. Se trata de una situacin indita en la historia, en que las elecciones, el Parlamento y la presidencia de la Repblica, elementos formalmente democrticos, se encuentran sometidos a la vigilancia discrecional y a la supremaca del gua de la revolucin, heredero de Jomeini, de los Consejos de telogos, y a sus instrumentos, la polica y el Ejrcito. Las tensiones entre ambos niveles son inevitables, pero resulta demasiado optimista hablar de una transformacin del sistema desde una lnea continuista que aspira a liberalizarlo y democratizarlo. La primaca de los conservadores se ha confirmado una y otra vez en cada conflicto, y especialmente en la represin, avalada por la pasividad del presidente Jatami, de la an no lejana rebelin de los estudiantes contra la opresin de la oligarqua clerical. Porque la opresin existe y es adems una condicin tcnica indispensable para el mantenimiento del rgimen. Sin la misma la sociedad iran no soportara que su expresin poltica se viera cercenada por unos censores religiosos, ni que estos impusieran un control de alta intensidad sobre la expresin de las ideas y sobre las costumbres. El iran se acerca a las cotas de vigilancia generalizada del totalismo, descrito por R. Jay Lifton como una presin pluridireccional sobre los miembros de una sociedad para que los mismos asuman y cumplan estrictamente las pautas fijadas desde el poder. La Repblica islmica es un Estado-polica, donde las fuerzas de vigilancia actan de forma arbitraria en cuanto presumen la menor infraccin de un ciudadano (o extranjero) de las normas cornicas o de la preservacin estricta del orden. En su libro Confesiones bajo tortura, Ervand Abrahamian demuestra cmo los tribunales revolucionarios y los pasdaran, guardianes de la revolucin, hicieron por comparacin de la ltima etapa de reinado del sha una era paradisiaca en cuanto al respeto de los derechos humanos. Ejecuciones sumarias, castigos corporales, tortura, encarcelamientos masivos, acompaaron a la instauracin del nuevo rgimen, haciendo buena la satanizacin de que se queja en su apologa G. Martn Muoz. Un autntico reinado del terror sigui entre 1981 y 1988 a las amenazas planteadas a la supervivencia del rgimen por los izquierdistas mujahidin y por la guerra con Irak. Los procedimientos para obtener confesiones pbliCLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

ANTONIO ELORZA

sometida al predominio efectivo del Gobierno de Al, y no precisamente por la fuerza de las creencias, sino por la amenaza demasiado real de una represin policial y armada.
El turno del Islam

cas, a veces televisadas, de los inculpados, siguieron la estela de la manipulacin y de la demolicin fsica y moral de las personas trazada en los grandes procesos de la URSS bajo el estalinismo. El terror se proyect hacia el exterior, con la eliminacin de opositores exiliados segn el procedimiento clsico de envo de comandos protegidos por las representaciones diplomticas. As fue asesinado entre otros el ex primer ministro nacionalista Shapur Bakhtiar, aquel que en su primera juventud repartiera en Pars propaganda favorable al Frente Popular espaol durante nuestra guerra civil. Y el terror fue tambin un componente esencial de la actividad de Hezbollah, el partido de Al exportado desde Tehern al Lbano. La eficacia de su proyeccin asistencial y el servicio a la buena causa de la lucha contra Israel en nada borran el hecho de su dimensin terrorista, siendo lcito asimismo dudar de su carcter modernizador. Slo gracias a la intervencin del reformista Jatami, Irn puso punto final a esa etapa desde su puesto de anfitrin de la Organizacin de la Conferencia Islmica reunida en Tehern, que en diciembre de 1997 conden de plano el terrorismo. La revolucin islmica puede, en fin, enorgullecerse de haber acuado un tipo particular de feminismo a partir de la subordinacin radical de la mujer, que por una parte la somete a todo tipo de restricciones en el espacio pblico y en el derecho privado, y por otra admite su promocin profesional e incluso poltica (lo que la antroploga Fariba Adelkhah calific benvolamente de la revolucin bajo el velo). Ese doble contenido responde a la mayor tolerancia de Jomeini hacia la mujer, al comprobar su participacin en el proceso revolucionario, despus de sus manifestaciones de menosprecio en los aos sesenta. Introducir a las mujeres en una organizaN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

cin es tanto como desarticularla, haba escrito entonces. Luego matiz: Lo que pretendemos es salvar a las mujeres de los vicios que las amenazan. Para proclamar, en fin, que el Islam es un marco particularmente eficaz de liberacin de la mujer, donde sta puede desarrollar una actividad profesional, al mismo tiempo que asume su posicin dependiente en las relaciones con el hombre, as como las rgidas restricciones en el comportamiento y el vestido. Hoy las mujeres pueden cumplir con sus deberes religiosos y sociales, concluye, y preservar la castidad pblica al mismo tiempo que realizan el trabajo social y poltico. La cuestin es que ese objetivo no se logr mediante una evolucin, fruto del deseo de las mujeres por afirmar su identidad islmica a partir del hejb, o velo, reforzada luego con el chador, sino a golpe de imposiciones legales, latigazos y encarcelamientos. No sin antes abolir las reformas legales progresivas en vigor durante la etapa monrquica, de modo que en los aos ochenta la forma visible de mujer se convirti en el emblema del Mal que la revolucin islmica vena a suprimir, y esa situacin no se ha superado por muchas universitarias, profesionales y cargos pblicos que las mujeres iranes hayan logrado alcanzar a la sombra de Ftima la Impecable, el prototipo mtico de la mujer shi. No es extrao que las mujeres participen intensamente en el movimiento que al calor de las victorias electorales del telogo Jatami intenta transformar el vilayate faqih, la dictadura religiosa presidida por el gua de la revolucin, en una democracia islmica pluralista. El fundamentalismo shi de Jomeini pasara entonces a la historia, enterrado por la fuerza de los votos. De momento la intensidad de la demanda social y poltica de democracia real, incitada y contenida al mismo tiempo por Jatami, permanece

Cercano ya el cambio de siglo, tiene lugar la convergencia de las organizaciones integristas proclives al terrorismo. La fatwa que en 1998 condena la alianza judeocruzada presidida por Estados Unidos lleva la firma de los lderes de las dos principales organizaciones egipcias, Rifai Ahmed Taha, de Gamaa islamiyya, Aman al-Zauahiri, de Yihad, y del saud Osama Bin Laden. Es el momento de mundializacin del terrorismo integrista de raz islmica. Pero esa unificacin de esfuerzos, lo mismo que la alianza entre los islamistas radicales afganos, conocidos como talibanes y Bin Laden, si bien admite la elaboracin de un denominador comn, que sera el trmino salafismo, la tendencia a regresar a las supuestas formas de los piadosos antepasados salaf es antepasado, no debe ocultar que las trayectorias seguidas para llegar a ese punto son muy diferentes. En el caso del haz de organizaciones y movimientos que se desarrolla a partir de la fundacin de los Hermanos Musulmanes de Egipto, en los aos veinte, estamos ante un integrismo reactivo, que busca en la identidad islmica una respuesta general al reto planteado por la occidentalizacin. Bin Laden, por su parte, es el punto de llegada de una corriente integrista que viene de muy atrs y alcanza el momento de definicin en el wahhabismo saud durante el siglo XVIII, pero que tiene antecedentes bien precisos en respuestas anteriores a todo intento de modificacin del mensaje cornico originario. Aunque la expresin sea redundante, puede hablarse en este caso de un integrismo tradicionalista. Las lites islmicas urbanas de Egipto plantean a fines de los aos veinte el movimiento de los Hermanos Musulmanes como expresin de un doble rechazo: frente a la dependencia del pas respecto del poder occidental, de un lado, y frente al desconcierto de los propios musulmanes que aceptan la influencia europea, de otro. La solucin tiene la virtud de ser en apariencia muy simple: el regreso al Corn, y con l a la Sunna, al espritu del Islam autntico. Su fundador, el maestro Hassan al-Bann, dibuja en el Credo de los hermanos musulmanes una contraposicin entre el mundo capitalista occidental, dominado por la usura y por una mentali13

ISLAM: PLURALIDAD CULTURAL Y TERRORISMO

dad opuesta al Islam, y la utopa religiosa de justicia y piedad regida por el principio de que el Islam es una ley general del orden del mundo y del ms all. Es un mensaje de gran sencillez y destinado a alcanzar creciente eficacia en el futuro, conforme el malestar social y econmico pueda ser ledo por los creyentes en esa clave. En nombre del Corn, es negada la separacin entre religin y poltica. Lo esencial es entonces trazar una clara divisora entre las costumbres y los smbolos propios de los musulmanes, consolidando la umma bajo la bandera del Corn, y el reino del Satn, que comparten europeos y tibios musulmanes con sus malas costumbres. Pero el objetivo de la regeneracin no se limita a un solo pas y la misin aparentemente pedaggica de los Hermanos Musulmanes representa una vuelta a los orgenes en cuanto al propsito de hacer del Islam un imperio religioso universal: Creo que el musulmn tiene como deber hacer revivir la gloria del Islam, promoviendo el renacimiento de sus pueblos, restaurando su legislacin. Creo que el estandarte del Islam debe dominar la humanidad y que el deber de todo musulmn consiste en educar al mundo segn las reglas del Islam. De la defensa de un reducto religioso amenazado se pasa as a un proyecto de expansin universal, impulsado desde una tica de la accin. En principio pacfica, pero dispuesta a superar los obstculos por los medios que se juzguen necesarios. A partir del establecimiento del nasserismo en el poder, quedar abierta la va de la conspiracin y de la violencia, las cuales a su vez provocarn como respuesta una represin implacable. En este marco, a mediados de siglo, tiene lugar a cargo de Sayyid Qutb, otro maestro, la sistematizacin del integrismo de los Hermanos Musulmanes. Sayyid Qutb recurre al razonamiento analgico propio del sunnismo para establecer una asimilacin destinada a tener un largo futuro entre el paganismo imperante en Arabia al llegar Mahoma y el que encarnan hoy tanto los no creyentes como los musulmanes que desconocen la exigencia de afirmar la verdadera fe. Esa ignorancia fundamental, donde coinciden los rabes animistas del siglo VII, Nasser y los europeos, queda recogida en el trmino cornico de jahiliya, cuyo antnimo, solucin a todos los males del mundo presente, es la hhkimiyya, la soberana absoluta de Dios, posible nicamente bajo un Gobierno islmico y fundada en el principio de sumisin total del hombre (ubdiyya). Por aadidura,
14

no es una cuestin de ideas, sino de realizacin prctica, lo que permite fijar unos objetivos polticos, al alcance de los musulmanes siempre que sepan renunciar al sistema de valores y a los conceptos propios del mundo occidental, tales como la patria (watan), sustituyndolos por la proyeccin universalista de la umma. El resultado es una profeca y tambin una autntica declaracin de guerra de civilizaciones: La dominacin del hombre occidental en el mundo humano toca a su fin, no porque la civilizacin occidental se encuentre materialmente en quiebra o haya perdido su podero econmico y militar, sino porque el orden occidental ha agotado su papel y no posee ya el conjunto de valores que le dio su preeminencia (). La revolucin cientfica ha terminado su funcin, as como el nacionalismo y las comunidades limitadas a un territorio que se desarrollaron en su poca (). Ha llegado el turno del Islam. Los medios previstos por Qutb eran inicialmente la educacin, la formacin, la fermentacin (O. Carr). Pero en un cuadro de conflictos tan intenso como el del enfrentamiento con el nasserismo, la llamada agnica a la yihad en cuanto esfuerzo personal por la fe se transformaba en lucha a muerte contra el orden regido por la jahiliya. En Hitos del camino, Qutb lo expresa claramente: slo con la predicacin no se romper el yugo impuesto por quienes usurpan la autoridad de Dios sobre la tierra. La puerta de la violencia quedaba abierta, ya que al declarar a algo o alguien jahil, era lcito atacar a su persona y a sus propiedades. Ms all an, a partir de la definicin cornica del infiel como kefir (cafre?), surge la legitimidad de proceder a la eliminacin de aquel que siendo musulmn practica la impiedad. Declarado takfir, su sangre es lcita, segn explica Gilles Kepel. Esta legitimacin se proyectar

ms tarde sobre todo enemigo del Islam, justificando desde el expolio hasta la muerte. En una deriva imparable, el terror pasa a convertirse en instrumento privilegiado para constituir redes de conjurados dispuestos a acabar con gobernantes supuestamente renegados (Sadat, 1981), musulmanes infractores de la ley y por supuesto portadores de la infidelidad, con los coptos locales como vctimas propiciatorias a escaso coste. Lo de menos entonces es la geografa de los grupos terroristas, y que la aplicacin de la citada exclusin punitiva contenida en el concepto de takfir sea ms o menos amplia. Lo esencial es que, segn el esquema trifsico as establecido, para destruir el estado de ignorancia, de dominio de los infieles y los renegados, y alcanzar la meta inexcusable del Estado islmico, el nico instrumento vlido consiste en una y otra forma de yihad, lo que en la lucha contra un poder superior implica el recurso al terror. Corrigiendo mnimamente la explicacin que proporciona Nazih Ayoubi en El islam poltico, la militarizacin de la religin se ha consumado. La lucha a muerte del terrorismo integrista en Egipto contra el Gobierno supuestamente impo y la presencia de extraos en la sociedad islmica ha experimentado fuertes altibajos en las dos ltimas dcadas, y de momento parece estar fracasando incluso en objetivos secundarios, tales como el alejamiento del turismo. Ello no significa que esa actuacin haya sido intil, pues ha provocado una inflexin cada vez ms visible de la poltica oficial en favor de la islamizacin capilar de la sociedad egipcia a todos los niveles. De paso, el insuperable malestar econmico debido a la desigualdad y a la presin demogrfica sigue hinchando las velas del barco de los Hermanos Musulmanes, que ven as compensada su impotencia poltica por una afirmacin hegemnica de la dimensin societaria del islaCLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

ANTONIO ELORZA

mismo. Y el vivero para el reclutamiento terrorista permanece intacto. Entre el haz de movimientos islamistas inspirados en la doctrina de los Hermanos Musulmanes cobra especial relevancia el protagonizado por el Frente Islmico de Salvacin argelino, porque se ha convertido en el gran ejemplo de la asociacin posible entre integrismo y democracia, que se viera abortada adems por un poder dictatorial respaldado desde Occidente. La lgica invocacin de la democracia por el FIS, una vez que un golpe militar anula su victoria en las urnas de diciembre de 1991, as como la barbarie de la represin subsiguiente, permiten elaborar una imagen de Epinal que, sin embargo, no se sostiene si tenemos en cuenta tanto los rotundos planteamientos antidemocrticos del FIS previos al golpe como los antecedentes de violencia que acompaaron al ascenso del integrismo poltico. No fue un terror simplemente reactivo. Juan Goytisolo recuerda que antes de las elecciones surgieron ya grupos integristas armados, antecedentes del sanguinario GIA cuyos blancos haban de ser tanto policas y militares como islamistas moderados. A diferencia de los Hermanos Musulmanes, el FIS no supone un punto de arranque, ya que se funda en marzo de 1989, siendo el resultado de un proceso histrico en el cual las masas de creyentes frustrados por el proyecto populista del FLN atienden a otro populismo, el de las mezquitas que pueblan el paisaje argelino como consecuencia de la reislamizacin impulsada desde el Estado que sigue a la independencia (slo haba 800 en 1962; 20 aos despus eran ya 5.000). En Argelia y la democracia, Lahouari Addi explica la sorprendente continuidad entre FLN y FIS, tanto por ese mensaje populista como por la inclinacin a traducir el malestar en violencia; en el primero contra los franceses, en el segundo contra quienes, mujeres en primer lugar, encarnan un modo de vida impregnado de la herencia laica del periodo colonial. Por la violencia se cerrarn los despachos de alcohol y se expulsar a las mujeres de las salas de proyeccin. Antes de cualquier teorizacin, ser lanzado vitriolo sobre los rostros de las mujeres vestidas a la europea y se ver en la enseanza mixta una orga, pues el joven macho no puede concentrarse al lado de la hembra y adems sta infringe el postulado cornico de inferioridad al competir con el hombre. El ao y medio de administraciones locales del FIS contempl una cascada de
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

prohibiciones, incluso contra la msica, el deporte y las reas de juego para los nios en las ciudades. El FIS no tendra programa, segn advierte Juan Goytisolo, pero las declaraciones de sus lderes resultaban bien explcitas en cuanto al rechazo rotundo de una democracia como producto extranjero: consigna masnica que responde a los objetivos contenidos en los Protocolos de los Sabios de Sin, al situar en el mismo plano la impiedad y la fe. Al Belhach, nmero dos del FIS y famoso predicador del barrio de Bab el Ued, concluye: El pueblo nicamente tiene el derecho de elegir al soberano musulmn que gobierne de acuerdo con la sharia. Otro islamista le pondr nombre a la alternativa: la shuracracia, el gobierno de los lderes islmicos designados por cooptacin, segn el ejemplo de los compaeros del Profeta. Sobre la visin de la mujer, ms vale el silencio, por no insistir con tintas negras en una descripcin bien distante de las generalizaciones al uso. La conclusin es clara: la violencia era consustancial a un proyecto integrista para el cual la democracia serva simplemente para implantar la soberana de Al, propuesta por Abassi Maidani e inspirada en Sayyid Qutb. Tiene as escaso fundamento la previsin optimista de que la dictadura islmica no hubiera podido durar. Otra cosa es que la gestin militar tras el golpe fuese en s misma un museo de horrores.
Puritanismo y terror

La segunda tendencia integrista, que hemos colocado bajo el signo del tradicionalismo, es en realidad tambin reactiva, slo que esta condicin se remonta muy atrs en el tiempo. Sus races se hunden en la propia lgica interna del Islam sunn: aun cuando sea lcito abordar desde distintas perspectivas jurdicas el contenido de los textos sagrados, siempre cabe plantear la exigencia de que dicha aplicacin tenga lugar dentro de un respeto absoluto a los mismos. Es lo que hace en el siglo IX el imam Ahmad ibn Hanbal, proponiendo un espritu de estricta fidelidad a los piadosos antecesores de tiempo del Profeta. Quedaba as acuada la leyenda, central para el integrismo, de una edad de oro del Islam que siempre es posible oponer en su positividad a los cambios histricos, vistos como portadores de degeneracin. En el siglo XIV, el hanbalismo se convierte en teora poltica por obra del telogo Ibn Taimiyya, fuente todava hoy del pensamiento integrista. Su gobierno de la

sharia o ley divina supone que el gobierno justo es una teocracia fundada sobre la unicidad de Al y en la ilimitada obediencia del creyente. Unidad de Dios, unidad del Islam y rechazo tajante de toda innovacin (bida) son los pilares de una utopa islamista que anticipa las propuestas de sus seguidores en el siglo XX. Ser precisa la entrada en juego de un proceso de cambios en la sociedad rabe para que la propuesta teocrtica y misonesta del hanbal Ibn Taimiyya se convierta en una fuerza histrica, con la predicacin en el siglo XVIII de cierto Abd ulWahhab cuya pluma recibi la ayuda de la espada de un importante jeque, Muahammad ibn Saud. Era un escenario descrito de antemano por Ibn Jaldn: la cohesin y el espritu guerrero de los beduinos, fortalecidos ahora por la fe religiosa, contra la decadencia de las ciudades. Abd ul-Wahhab funda la espiritualidad de raz suf en la prctica de la yihad, con el citado objetivo de depuracin de la creencia y de eliminacin de la corrupcin en las costumbres y de las prcticas propias de la idolatra en las ciudades. En nombre de la unicidad de Dios, la consigna era de guerra a muerte contra quienes la adulteraran: Matad y estrangulad a todos aquellos que dan compaeros a Dios!. Las destrucciones de tumbas shies y la imposicin del rezo pblico cinco veces al da dibujaban el futuro de una sociedad donde la austeridad y el control implacable propios del mundo de los nmadas impondran un nuevo orden restaurador de los dorados primeros tiempos del Islam, suprimiendo todas las mutaciones registradas en el mundo urbano. Hace medio siglo, un historiador del pensamiento islmico, E. I. J. Rosenthal, present al wahhabismo como una religin de beduinos que todava era viable en un medio tan atrasado como el de Arabia Saud, surgido precisamente de una resurreccin de la militancia unitaria en el primer tercio de siglo. Olvidaba la conmocin que haba de causar la lluvia de dlares cada sobre el reino saud por las exportaciones de petrleo. La corrupcin pudo ganar a los potentados de la dinasta reinante, pero stos no olvidaron asentar su poder en los ulemas wahhabes, quienes impusieron una forma de sociedad caracterizada por el imperio de la sharia, el rechazo de las formas de ocio modernas hasta extremos ridculos, una dependencia absoluta de la mujer y la exportacin del integrismo a todo el Islam sunn. Es as como los antiguos beduinos,
15

ISLAM: PLURALIDAD CULTURAL Y TERRORISMO

enriquecidos hasta la saciedad, llegaron a convertirse en practicantes de la yihad y en terroristas, no por amor a la justicia social, sino por rechazo de la profanacin que a su juicio representaba cualquier presencia occidental en la tierra sagrada de su Islam, y en especial la de la principal potencia del mundo infiel, Estados Unidos, a partir de la guerra del Golfo. Lo que est en juego es una competencia por el poder en que la victoria debe corresponder al Islam, y en consecuencia a Al. El propio funcionamiento de la sociedad saud era, dejando de lado la corrupcin, una muestra de esa posibilidad de imponer un orden islmico sin fisuras, tomando slo los aspectos tcnicos de la modernidad. Los conceptos de jahiliya y de soberana de Dios, la vocacin del Islam como religin universal, hacen el resto, adecundose a la reciente revolucin registrada en las comunicaciones y a una globalizacin que debe ser utilizada y destruida en su carcter de dominio de la civilizacin occidental para el fin religioso-poltico perseguido. Las viejas luchas contra los infieles shies y sunnes no unitarios dejan paso, sin perder intensidad alguna, y actualizadas por la victoria militar sobre la URSS en Afganistn, a la confrontacin decisiva con Occidente. Si Rusia puede ser destruida, Estados Unidos puede ser decapitado, anuncia Osama Bin Laden en 1997. El mensaje justificativo de los atentados, hecho pblico el 7 de octubre, prueba que en Bin Laden se encuentran actualizados los principios bsicos de la mstica de la accin depuradora wahhab. Para empezar, los terroristas son simples ejecutores de la voluntad de Al, que les recompensar con un supremo lugar en el cielo. Frente a la grandeza de Al, se alzaban los crmenes cometidos por la gran potencia de los infieles. Las coartadas son Palestina e Irak, pero las races profundas del sufrimiento de la que es nacin islmica, y no nacin rabe, son otras: humillacin y desgracia, sus lugares santos profanados. Las dos referencias en el mensaje al plazo de 80 aos como tiempo de decadencia implican una alusin al Imperio otomano, la ltima gran potencia musulmana capaz de enfrentarse a los infieles. Luego el Islam exige la reconstruccin de dicho poder y eso slo puede lograrse mediante la victoria sobre los enemigos, descritos en trminos cornicos como los infieles seguidos de los hipcritas. A ese mismo escenario cornico son transferidos Bush, jefe internacional de los infieles, y su pas, smbolo moderno del paganismo mundial. Las reglas de
16

exterminio del takfirismo entran en juego dentro de un marco apocalptico: suprimir la presencia americana en Arabia equivale a expulsar al demonio de la Pennsula de Mahoma. Cualquier infiel en la tierra sagrada del Islam la profana y todo musulmn debe participar en esta yihad de dimensiones universales, cuya forma no puede ser tcnicamente otra que el terror. La receta del Viejo de la Montaa y sus asesinos, con sus comandos de leales que en lugares lejanos cercenan las cabezas de un enemigo superior en medios, vuelve a resultar operativa. La sacralizacin y la militarizacin suprimen toda dimensin poltica. Ms an, se trata de dar cumplimiento al objetivo fijado por Sayyid Qutb en sus Hitos del camino: devolver a Al el poder que el hombre le ha usurpado, destruir el reino del hombre para establecer el reino de Dios sobre la tierra.
Notas de conclusin

riores pginas, este artculo se apoya en interpretaciones originales del autor y en la lectura de otros libros y artculos que merecen ser consignados. Entre los trabajos de alcance ms general, Nazib Ayubi, Political Islam (Londres, 1991); Gilles Kepel, La yihad (Barcelona, 2001); Dilip Hiro, Islamic Fundamentalism (Londres, 1989); Sami Zubaida, Islam, the People and the State (Londres/Nueva York, 1989); J. Beinin y J. Stork, eds., Political Islam (Londres/Nueva York, 1997); Louis Gardet, Les hommes de lIslam (Pars, 1977). Sobre la revolucin iran, Yann Richard, LIslam chiite (Pars, 1991), debe ser complementado con el controvertido y favorable La rvolution sous le voile, de Fariba Adelkhah (Pars, 1991), a contrastar con Chahla Chafiq, La femme et le retour de lIslam (Pars, 1991), y con Mohammad-Reza Djalili, Iran: lillusion rformiste (Pars, 2001), til para disipar el espejismo de que Irn avanza hacia el cambio con Jatam. En torno al integrismo sunn, al clsico The Society of Muslim Brothers, de R. P. Mitchel (Oxford Univ. Press, 1969), hay que sumar los estudios citados en primer trmino, el de Gilles Kepel, Le Prophte et le Pharaon (Pars, 1984), el de E. Sivan, Radical Islam (Yale, 1985), y la visin de conjunto del islamismo proporcionada por Olivier Roy, Lchec de lIslam politique (Pars, 1992). A destacar tambin su entrevista publicada en Le Monde de lducation, en diciembre de 2001. La alusin al maquiavelismo del Profeta se apoya en Maxime Rodinson, Mahomet (Pars, 1961), y la cita de los asesinos, en Bernard Lewis, The Assassins. A Radical Sect in Islam (Londres, 1967). Una excelente discusin del concepto de yihad, en Alfred Morabia, Le Gihd dans lIslam mdival (Pars, 1993). La interpretacin de la ideologa del fundamentalismo islmico se basa en la lectura de las obras de Ibn Taimiyya, La Wasitiyya (Pars, 1986); Jomeini, Kauthar (2 vols., Tehern, 1995), Pithy Aphorisms (Tehern, 1994) e Islam and Revolution (Londres, 1985); de Sayyid Qutb, Milestones (Kuwait, 1978), as como de las antologas de Anouar abdel-Malek, La pense politique arabe contemporaine (Pars, 1970), y de M. al-Ahnaf, B. Botiveau y F. Frgosi, LAlgrie par ses islamistes (Pars, 1991). Para la tradicin wahhab hasta Bin Laden, he utilizado fuentes heterclitas: el Dictionary of Islam, de T. P. Hughes (1885; reed. Nueva Delhi, 1988); Wahabism, de Jafar Sobhani (Tehern, 1996); Lislamisme, une rvolution avorte?, de Antoine Basbous (Pars, 2000); The New Jackals, de Simon Reeve (Londres, 1999), y prensa. Entre otros textos, sobre Ibn Taimiyya, consult E. I. J. Rosenthal, Political Thought in Medieval Islam (Cambridge, 1958), y sobre Sayyid Qutb, el artculo de Olivier Carr en Paul Balta, Islam, civilisation et socits (Pars, 1991).

Sin olvidar el peso de los errores polticos y de la relacin desigual en el plano econmico, las causas que llevan a la irrupcin a escala mundial del terrorismo islmico son endgenas y enlazan con la formacin de minoras activas que, desde concepciones integristas, tratan de poner fin a la modernizacin de los usos y de las creencias proponiendo, bien un regreso al tiempo feliz del Islam primitivo (integrismos sunnes), bien la conformacin de una sociedad moderna de acuerdo con los valores de aqul (revolucin de Jomeini). Es endgena tambin la trayectoria que desde una lectura intransigente y selectiva del Corn lleva en las concepciones fundamentalistas a la contraposicin radical entre la ortodoxia encarnada por la soberana absoluta de Al y toda desviacin o pretensin de tolerancia, venga de musulmanes moderados o de infieles. Slo la yihad puede resolver esa pugna entre Dios y Satn, entre la pureza del Islam de los piadosos antepasados y la infidelidad que trae consigo la occidentalizacin. La dimensin teleolgica del integrismo lleva as al terror ejercido por minoras activas, cuya pretensin de ortodoxia incide no obstante sobre las mentalidades de un mundo musulmn en crisis. De ah que el avance del integrismo tenga lugar sobre todo en el plano de su dimensin societaria. n

Nota de lecturas
Amn de los libros citados en el curso de las anteAntonio Elorza es catedrtico de Ciencia Poltica en la UCM.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

SENDEROS DE PACIFICACIN
ENRIQUE GIL CALVO

os atentados masivos del 11 de Septiembre han desatado una cascada de acontecimientos, entre los que destaca la campaa de Afganistn emprendida como represalia de castigo. As se redobl un clima de generalizada incertidumbre que hasta entonces slo pareca econmica, pero que desde entonces tambin se ha hecho geopoltica, amenazando con desestabilizar el equilibrio del sistema internacional garantizado por la hegemona de los Estados Unidos tras la posguerra fra. El impacto de los pilotos suicidas contra las Torres Gemelas quebr el mito de la invulnerabilidad estadounidense, y esta revelacin descubri la voltil fragilidad del orden mundial. Porque en trminos objetivos casi nada haba cambiado, tras el asesinato de cuatro mil personas, pero psicolgicamente todo pareca haberse invertido. De ah la nueva sensacin de inseguridad colectiva, dada la prdida de confianza en la estabilidad de nuestro sistema social. La incertidumbre no puede sostenerse mucho tiempo, pues la sensacin de ansiedad genera vrtigo. Por eso hace falta reaccionar de algn modo, a fin de recuperar la presencia de nimo. Pues bien, la aventura militar de Afganistn, desaconsejable como era por razones no slo prcticas sino adems tico-jurdicas, vino a ejercer el papel de ansioltico colectivo, capaz de templar la angustia y serenar los nimos. Y as, al comps del forzado derrumbe del rgimen talibn, se fue recuperando progresivamente la confianza en la capacidad estadounidense para dirigir la marcha y controlar los acontecimientos. De este modo ambos episodios, el desencadenante atentado de Manhattan y la reactiva guerra de respuesta en Afganistn, se han compensado entre s, permitiendo recuperar un cierto equilibrio en la definicin colectiva de la realidad. Ahora ya se puede contemplar el futu-

ro con alguna mayor seguridad, aunque la incertidumbre no se haya disipado. Lo cual permite volver a ser ecunimes, contemplando los hechos con distancia crtica y objetividad. De poco sirve pedir cuentas y echarnos los trastos a la cabeza, acusando a norteamericanos e israeles de ser los ltimos responsables (aunque no los nicos ni desde luego los principales), o culpando a los crticos de la guerra por su antiamericanismo traicionero. Los hechos ya se han consumado y no podemos invertirlos. Pero s debemos aprender de la experiencia, evitando repetir los errores cometidos. Por eso lo ms pertinente no es la caza de brujas terroristas o antiterroristas sino la exploracin de los posibles escenarios de pacificacin.
La pacificacin a escala mundial

El concepto de pacificacin se puede entender en trminos amplios o restringidos. En este ltimo sentido, viene a significar los mecanismos institucionales capaces tanto de poner fin a un conflicto como de garantizar la futura convivencia en condiciones de prspera estabilidad. De ah que se hable de procedimientos tales como el armisticio, la negociacin, el desarme, la desmovilizacin, el consenso, la reparacin, el resarcimiento y la reconciliacin1. Pero no es en este sentido restringido en el que aqu voy a referirme a las pacificaciones, sino en el mucho ms amplio de aquellos procesos histricos que sobre suelo europeo permitieron ir pasando progresivamente de rdenes polticos coercitivos, basados en la capacidad de obligar mediante la violencia armada como principal recurso poltico, a rdenes polticos liberales y pluralistas, fun-

dados en la libre participacin voluntaria mediante el reconocimiento y la proteccin de los derechos de ciudadana, como principal recurso poltico2. En este sentido amplio, el concepto de pacificacin equivale a lo que Norbert Elias llam proceso de civilizacin,3 entendido en su doble acepcin de progresiva desmilitarizacin y de contencin de la violencia fsica, lo que implica reprimir la propensin a la agresividad para sublimarla mediante reglas de competicin incruenta. Y tambin resulta anlogo a lo que Tilly ha llamado conversin civil del Estado4, que de ser un Leviatn autocrtico pasa a ponerse al servicio pblico de su sociedad civil. Este largo proceso histrico de pacificacin o civilizacin se fue desarrollando lentamente en Europa desde su inicio, entre 1492 (unificacin estatal espaola) y 1648 (Paz de Westfalia), hasta su final en 1945, cuando concluye la II Guerra Mundial5. Una vez acabado con xito ese proceso, las sociedades occidentales pueden darse por definitivamente pacificadas, pues en ellas la coercin armada ya carece de sentido, si exceptuamos violencias polticas marginales como las terroristas o separatistas. En cambio, el resto del planeta contina sometido a rdenes polticos coercitivos, que utilizan la violencia armada como principal recurso poltico, al que recurren tanto los dirigentes estatales como las oligarquas sociales o las elites desafiantes que lideran los movimientos antisistema impugnadores del statu quo. Como consecuencia, todo el sistema internacional si2

1 Jean-Franoise Marmontel (1723-1799) crtico literario, colaborador de la Enciclopedia y dramaturgo, fue considerado por la posteridad un perfecto mediocre. En su poca, no obstante, ejerci el papel de rbitro literario.

Ernest Gellner: El orden coercitivo y su erosin, en su libro El arado, la espada y el libro, pp. 157186, Pennsula, Barcelona, 1994. 3 Norbert Elias: El proceso de la civilizacin , F.C.E., Madrid, 1987. 4 Charles Tilly: Coercin, capital y los Estados europeos, Alianza, Madrid, 1992. 5 Arno Mayer: La persistencia del Antiguo Rgimen, Alianza, Madrid, 1984.

18

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119

n

gue siendo un desorden hobbesiano: un multilateral desequilibrio coercitivo, donde los pacificados occidentales son continuamente contestados y desafiados por la violencia que brota de los sistemas no occidentales pendientes de pacificar. Lo cual obliga a los sistemas occidentales a usar a su vez la violencia en legtima defensa, plantendose la opcin emergente de intervenir en los sistemas no occidentales con injerencias humanitarias en defensa de los derechos civiles de sus habitantes, amenazados por la violencia o la pasividad de las autoridades estatales6. Ahora bien, si los europeos aprendieron histricamente a pacificarse, aunque completar el proceso les llevara trescientos aos, por qu no podran hacer lo mismo

Michael Ignatieff: El honor del guerrero. Guerra tnica y conciencia moderna, Taurus, Madrid, 1999. Michael Walzer: Guerras justas e injustas, Paids, Barcelona, 2001.

los dems pueblos no europeos, y necesitando probablemente menos tiempo para ello, ya que lo ganaran al no tener que repetir los errores cometidos por nosotros? En este sentido, puede establecerse un paralelo entre el proceso de pacificacin (o civilizacin) y el de modernizacin (o industrializacin). Igual que se habla de pases de modernizacin temprana (los noroccidentales, que comenzaron en el siglo XVIII) o de modernizacin tarda (Alemania y Japn en el XIX, el resto de Occidente en el XX, el resto de Asia en estos momentos), por qu no habramos de pensar que, si hubo una pacificacin temprana, restringida a los pases occidentales, tambin habr una pacificacin tarda, de la que se beneficiar en el futuro el resto del mundo? Pero de ser as, querr esto decir que los actuales pases violentos tendrn que seguir la misma senda de pacificacin recorrida en su momento por los pases que ms tempranamente se pacificaron? Evi-

dentemente, no. La modernizacin tarda ha sido muy diferente de cuanto fue la modernizacin temprana, como revela la comparacin del precoz modelo anglosajn, cuya industrializacin se produjo en pequeas unidades autosuficientes sin proteccin estatal, frente a los posteriores casos alemn y japons, que se industrializaron a gran escala bajo la iniciativa y el proteccionismo del Estado. Y de igual modo, tampoco cabe esperar que la pacificacin tarda del resto del planeta haya de seguir la misma va abierta por el precedente europeo. Tanto ms cuanto este ltimo no presenta un nico modelo unitario de pacificacin sino tantos y tan plurales como lo fueron las diferentes experiencias histricas de cada pas europeo. Ahora bien, por pluralista e imposible de exportar que haya sido el proceso de pacificacin europeo, lo cierto es que de su experiencia histrica se pueden extraer abundantes lecciones, de posible aplicacin indirecta a las eventuales experiencias de pacificacin que las dems sociedades aborden en el futuro, y ello aunque nada ms sea tratando de evitar su cada en errores parecidos a los que en su da cometieron los europeos. De ah que convenga sistematizar la experiencia europea de pacificacin histrica, para ver si puede ser aplicada por comparacin al actual contexto del planeta, estableciendo una analoga hipottica entre dos sistemas multilaterales de Estados: el teatro europeo de la modernidad temprana, donde cabe reconocer tres vas diferentes de pacificacin, y el actual teatro geopoltico de alcance mundial, que sigue pendiente de pacificar.
La paradoja de la beligerancia pacificadora

En el ltimo cuarto de siglo se ha consolidado una corriente acadmica, denominada sociologa histrica, que investiga precisamente los modelos de desarrollo que cabe
19

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

SENDEROS DE PACIFICACIN

deducir de los mltiples procesos de longue dure que a la larga fueron construyendo y reconstruyendo el sistema europeo de Estados nacionales. Semejante corriente se acoge como criterio de autoridad al doble legado de Marx y Weber, cuya moderna sntesis acometi el fundador Barrington Moore, siendo su alumno Charles Tilly la gran figura animadora de la escuela, cuyo denominador comn es el inters por devolver al Estado su papel protagonista en el centro del escenario. Pero un Estado entendido no como administrador de los intereses de la clase dominante, segn la conocida caricatura marxista, sino como sujeto de la Historia, en la que interviene para domesticarla con su mquina de guerra al servicio de su estratgica razn de Estado7. En suma, si para el marxismo la lucha de clases era el motor de la historia, para la sociologa histrica ese motor est representado por la guerra abierta tanto entre Estados como dentro de cada Estado, donde sus titulares o impugnadores luchan por controlar el poder estatal. Y a este principio explicativo, por reduccionista que parezca, se le puede denominar determinismo blico, pues eleva la institucin de la guerra a la categora de variable independiente, desencadenante en ltima instancia de todos los dems fenmenos que surgen como efecto derivado. Ahora bien, si la guerra lo explica todo, tambin debe explicarse a s misma (segn el conocido ciclo de la violencia, que se realimenta por causalidad circular a travs de espirales de accin-reaccin8) y tambin ha de explicar su propia autodestruccin: es decir, la pacificacin. Pues bien, ste es el principal descubrimiento de la sociologa histrica. Me refiero al hecho de que, quiz por miedo a ser tachados de belicistas, la mayora de sus autores tienden a justificar las guerras por su contribucin en ltima instancia a la causa de la paz. Para ello utilizan una de las versiones de la hegeliana astucia de la razn histrica, como es la teora weberiana de las consecuencias no queridas de los actos. Como si estuvieran dirigidas por la providencial estrategia de una mano invisible, las guerras conducen hacia su autodestruccin, es decir, hacia la pacificacin. Por supuesto, todo ello surge sin querer, al margen de la voluntad belicista de los estrate-

Cuadro 1 Vas de pacificacin abiertas como consecuencia imprevista de la guerra

RESULTADOS DE LA GUERRA

Victoria definitiva Va 1: Monopolio del poder: Estado de derecho Va 4: Globalizacin del poder (inexistente)

Equilibrio permanente Va 2: Divisin del poder: Democracia pluralista Va 3: Socializacin del poder: Estado de bienestar

Guerra civil
DIMENSIONES DE LA GUERRA

Guerra internacional

7 Theda Skocpol: El Estado regresa al primer plano, Zona Abierta n 50, pp. 71-122, Madrid, 1989. 8 Robert Axelrod: La evolucin de la cooperacin, Alianza, Madrid, 1986. Barbara Ehrenreich: Ritos de sangre. Orgenes e historia de las pasiones de la guerra, Espasa, Madrid, 2000.

gas humanos que las conducen y que slo desean ganarlas y vencer. O sea que se produce como un feliz subproducto no intencionado, un beneficioso efecto colateral o una afortunada consecuencia imprevista de los actos. Los estrategas humanos (militares, gobernantes o burcratas; rebeldes, terroristas o revolucionarios) quieren ganar las guerras que con toda intencin aceptan o provocan. Pero al hacerlo, desencadenan un proceso que cobra vida propia y conduce a largo plazo hacia la paz. Y as es como los beligerantes se convierten sin querer en pacificadores a su pesar. Las diferentes versiones que presenta cada autor de este largo proceso histrico de pacificacin belicosa son variadas, dispares y contradictorias. Pero comparando sus diversos modelos cabe deducir tres lneas de desarrollo, que son divergentes pero a la vez complementarias, por lo que pueden articularse entre s. Por supuesto, estas tres sendas evolutivas son modelos o tipos ideales: quiero decir con esto que ninguna de ellas se dio con perfecta nitidez en la realidad histrica, pues cada pas y cada poca presentan su propia combinacin de las tres dimensiones simultneas. Sin embargo, como veremos, las dos primeras pueden asociarse a la historia del pas europeo concreto que las encarn con mayor precisin, y todos los dems pueden adscribirse con preferencia a una u otra de ambas vas. Respecto a la tercera, es aplicable a todos a la vez. Por lo que hace a la distincin formal entre las vas de pacificacin, hemos de partir de la base de que su comn motor evolutivo es la guerra. Por lo tanto, segn cul sea el tipo de la guerra, si civil o internacional, y segn cul sea su resultado, si victoria o empate, as sern las vas de pacificacin resultantes. Cruzando ambas dicotomas en un cuadro de doble entrada, obtenemos cuatro tipos ideales de pacificacin, que figuran en el cuadro siguiente.

Sin embargo, en la historia del sistema europeo de Estados no se dio la Va 4, pues ninguno de ellos pudo obtener la victoria definitiva sobre los dems, por lo que el resultado agregado fue siempre el de empate o equilibrio de poder. Y el cuarto tipo de pacificacin qued vacante, plantendose la posibilidad de que pueda emerger en el futuro a partir de la hegemona militar estadounidense. Pero como queda dicho, en Europa slo se dieron las tres primeras vas mencionadas. La primera corresponde a las guerras civiles que terminan con la victoria definitiva de uno de los bandos sobre todos los dems. La segunda se refiere al caso de las guerras civiles en las que ningn bando puede imponerse a los otros, por lo que se estancan en un empate imposible de resolver. Y la tercera se aplica a las guerras internacionales que oponen a unos Estados frente a otros, creando una permanente rivalidad entre ellos que les obliga a desarrollar sus propias sociedades civiles para tratar de superar a los dems. Pues bien, las tres vas, aunque por diferentes medios, resultan pacificadoras. Vemos cmo.
Va 1: Monopolio del poder

ste es el caso de aquellas guerras civiles abiertas o larvadas que terminan por resolverse cuando algn bando se convierte en predominante logrando vencer y desarmar de forma definitiva e irreversible a todos sus posibles adversarios. Es la va teorizada por Max Weber con su concepto de Estado moderno como monopolizador de la violencia legtima, tras la disolucin del rgimen feudal fundado en mltiples ejrcitos seoriales privados. Pero para que el Prncipe o soberano pueda llegar a monopolizar la violencia armada, antes debe desarmar a todos sus posibles impugnadores, expropindoles los medios de destruccin que detentan: caballeros, infantes, artillera, fortificaciones, etctera. Y esto exige
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

20

ENRIQUE GIL CALVO

largas guerras civiles entre unas y otras facciones de la nobleza, cuyos violentos conflictos se reabren de modo recurrente tras precarios armisticios, en pugna por controlar la Corona que designa al primus inter pares. Es el estado de guerra permanente de todos contra todos que Hobbes teoriz para deducir la necesidad de un Leviatn pacificador. Pues, en efecto, durante el siglo XVI y primera mitad del XVII, todos los nacientes Estados europeos estuvieron desgarrados por semejantes contiendas domsticas, que oponan al partido de la nobleza cortesana que apoyaba a la Corona frente a la faccin de la nobleza territorial o urbana que reivindicaba sus privilegios y libertades amenazadas. La reciente historiografa reivindica el reconocimiento de una clara continuidad entre semejantes proto-revoluciones y las posteriores revoluciones llamadas burguesas, tambin lideradas por las lites oligrquicas que desafiaban a la Corte. Y la guerra civil que vincula ambos periodos es precisamente la revolucin inglesa de Cromwell, que a este respecto acta como charnela histrica9. Pero lo que cuenta a nuestros efectos no es esto, sino la distinta suerte histrica que se corre segn cul sea la faccin vencedora: si la nobleza cortesana o la territorial y urbana. Cuando vence la primera, triunfa definitivamente el absolutismo monrquico que desarma al resto de la nobleza seorial, segn el precoz ejemplo espaol y sobre todo el ms tardo francs de la Fronda10. Pero cuando vence la segunda, se evita el absolutismo y se produce un empate entre la Corte y la Gentry terrateniente y puritana, segn el ejemplo del Parlamento Largo de Cromwell, que es la anttesis de la contempornea Fronda francesa. Pues bien, lo que aqu he llamado Va 1 de pacificacin corresponde al triunfo total del absolutismo tras su victoria definitiva en las guerras civiles que dividan a la nobleza, cuyo mximo ejemplo es el caso francs, pues a la victoria de la Corona sobre la Fronda le sigui el reinado del Rey Sol, que concentr, unific y centraliz el poder poltico bajo el axioma el Estado soy yo. A partir de entonces, una vez expropiados por la Corona todos los recursos coercitivos que antes detentaba la nobleza, se completa el monopolio estatal de la violencia, que no slo concentra las fuerzas ar-

madas en un nico ejrcito real sino que tambin unifica piramidalmente los rganos de administracin de justicia para crear y desarrollar un sistema penal de vigilancia y control centralizado que permite reprimir con xito la violencia11, apaciguando la sociedad francesa. Pero el paso desde la victoria definitiva en la guerra civil hasta la pacificacin efectiva del interior del pas no es automtico, pues exige como condicin adicional que el monopolio estatal de la violencia se disponga y se ejerza al servicio del imperio de la ley. Toda la obra de Weber apunta en esta misma direccin12, pues no basta con la mera concentracin, unificacin y centralizacin del poder poltico (condicin necesaria), sino que adems ha de producirse su racionalizacin jurdica (condicin suficiente). Para Weber, la pacificacin depende de la racionalizacin del Estado, que de estar sometido a la pura arbitrariedad de la voluntad personal del monarca absoluto pasa a estar regulado por el principio de legalidad que preside la administracin formal de la justicia. Es el Estado de derecho racionalmente codificado, cuya previsible normativa obliga a todas las partes por igual (justicieros y justiciables, gobernantes y gobernados), garantizando una plena seguridad jurdica a todos los ciudadanos sujetos a l. El proceso de racionalizacin jurdica del poder centralizado deriv en el conocido despotismo ilustrado que se impuso en casi todas las Cortes del Antiguo Rgimen europeo, destacando los ejemplos del xito francs y prusiano capitalizado por su centralizacin en Pars y Berln. Tambin en la periferia continental de Madrid y Mosc se intent concentrar, unificar y centralizar el poder poltico, mediante invenciones como la temprana Inquisicin espaola o la tarda Burocracia zarista, pero sin que se completase su racionalizacin jurdica, por lo que el poder poltico continu ejercindose de modo particularista y arbitrario. Por su parte, el despotismo ilustrado dara lugar al jacobinismo revolucionario, que sacraliz a la diosa Razn como suprema legisladora, lo que lejos de pacificar a la sociedad la masacr y aterroriz. Posteriormente, el ejemplo napolenico se contagi al poder prusiano, que profundizando en su lgica racionalizadora inventara la Revolucin desde arriba cantada por Barrington Moore. Y

del matrimonio de ambos racionalismos, jacobino y prusiano, surgieron contrapuestas progenies monstruosas, que van desde el genocida totalitarismo estalinista o nazifascista hasta el ms templado autoritarismo burocrtico, en cualquiera de sus versiones: cesarista, pretoriana, populista, revolucionaria, integrista, etctera. En todo caso, es indudable que los procesos de centralizacin resultan eficaces para lograr la pacificacin interior de un pas, garantizando la seguridad fsica de todos sus habitantes. Pero en la medida en que lo consigan por medios coercitivos y slo mediante la represin desde arriba, fracasarn a la larga, pues para pacificar el tejido social hace falta algo ms, que es el aprendizaje colectivo de una cultura no violenta de resolucin de conflictos por procedimientos incruentos que respeten los derechos ajenos. A esto se refera Norbert Elias con su concepto de proceso de civilizacin, que consiste en la interiorizacin por parte de todas las personas de la capacidad de autocontrolar sus pasiones, reprimiendo su agresividad o propensin hacia la violencia destructiva y sublimndola mediante la adquisicin de hbitos culturales pacficos y constructivos. Para Elias, esta cultura civilizatoria surgi en las Cortes modernas de los monarcas absolutos, donde la vieja aristocracia guerrera se convirti en decadente nobleza cortesana, dedicada a ostentar su rango escenificando incruentos rituales de refinada etiqueta13, como dispositivos de recproca vigilancia y estrecho control social. Y desde la Corte centralista, esa cultura de autorrepresin sublimada se difundi por aristocratizante magisterio de costumbres hacia todos los peldaos descendentes de la escala social, deseosos de adquirir con mimtico esnobismo burgus las reglas de cortesa que estilaba la alta sociedad. Pero esta elitista pacificacin cultural, inducida de arriba abajo como autoritaria imposicin paternalista, resulta claramente insuficiente, pues no puede despertar la libre autonoma ciudadana, que pasa a depender de la centralista iniciativa estatal. De ah que deba ser completada por las otras dos vas pacificadoras.
Va 2: Divisin del poder

La alternativa a que una guerra civil termine con victoria irreversible de una de las partes no es la victoria de la otra parte, pues eso slo constituye la otra cara sim-

Alberto Tenenti: De las revueltas a las revoluciones, Crtica, Barcelona, 1999. 10 Francesco Benigno: Espejos de la revolucin, Crtica, Barcelona, 2000.

11 Michel Foucault: Vigilar y castigar, 12 edicin, Siglo XXI, Madrid, 2000. 12 Stefan Breuer: Burocracia y carisma. La sociologa poltica de Max Weber. Editorial Alfons el Magnnim, Valencia, 1996.

13 Norbert Elias: La sociedad cortesana, F.C.E., Madrid, 1982.

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

21

SENDEROS DE PACIFICACIN

trica de la misma moneda, sino el irresoluble empate permanente. Quiero decir que la alternativa al Absolutismo estatal no es el triunfo de la Revolucin, que slo conduce a una profundizacin ms intensa en la misma lgica burocrtico-centralista, como revelan los ejemplos histricos francs o ruso, sino la renuncia a la centralizacin del Poder. Y eso slo sucede cuando ninguna de las partes enfrentadas que pugnan por l logran monopolizarlo, vindose obligadas a tener que compartirlo, como sucedi en el caso britnico. Ms arriba se seal que el fracaso anti-absolutista de la Fronde , iniciada en 1648 contra el cardenal Mazarino, regente de Luis XIV, representa la anttesis de la Guerra Civil inglesa, que acab tambin en 1648 con el triunfo del ejrcito parlamentario comandado por Cromwell, quien instaur una dictadura revolucionaria no menos absolutista, identificada con el Leviatn de Hobbes. Pero la victoria de los puritanos fue efmera, pues se agot tras el fallecimiento del dictador, siendo al poco sustituida por la Restauracin monrquica, que tampoco logr estabilizarse. Y as fue como finalmente, dado que ninguno de ambos bandos oligrquicos (el puritano del Country o la Gentry terrateniente frente al monrquico de la Corte y la City mercantil y financiera) lograba imponerse al otro, las lites britnicas acordaron negociar un contrato social que les permitiese compartir pacficamente el gobierno, pactando unas reglas de juego que institucionalizaron la divisin de poderes teorizada por Locke. Fue el triunfo de la revolucin llamada Gloriosa en tanto que incruenta, que instaur la primera monarqua parlamentaria cuyos ministros deban rendir cuentas ante los representantes electos, con poder para impugnarlos y destituirlos por mayora14. A partir de entonces comienza una larga etapa de prosperidad britnica, que no slo supuso la moderna invencin del capitalismo industrial y el parlamentarismo representativo 15 , sino que adems alumbr la ms prspera pacificacin social, lo que hizo posible un florecimiento de las artes y las letras tan extraordinario como el de su paralelo ejemplo francs. Pero todo ello con un diseo institucional frontalmente contrapuesto. Si el modelo francs implicaba la unificacin, concentracin y centralizacin del poder absoluto, el contractualismo britnico se bas en

Alberto Tenenti: op. cit. Barrignton Moore, Jr.: Los orgenes sociales de la dictadura y la democracia, Pennsula, Barcelona, 1976.
15

14

la divisin, la alternancia y el equilibrio de poderes. Divisin entre los poderes ejecutivo, legislativo y judicial. Alternancia entre uno y otro partido gobernante de los torys y los whigs, que se sucedan en la ocupacin del poder al comps del cambiante juego electoral. Y equilibrio entre las dos fuentes de autoridad que se contrapesaban entre s: el gobierno de la Corona, que monopolizaba el ejecutivo, la poltica exterior y las fuerzas armadas, frente al Parlamento encargado de controlarle ejerciendo la accountability, como rgano de la oligarqua civil que representaba a las lites territoriales y urbanas. En su obra pstuma, Ernest Gellner teoriz la doble dimensin de esta original distribucin del poder. De un lado se confirmaba la independencia de las lites territoriales depositarias del common law frente al poder central que garantizaba el orden coercitivo. Y del otro se estableca la independencia del poder econmico respecto del poder ejecutivo, que quedaba incapaci-

tado para intervenir en la marcha de los negocios, garantizndose la libre competencia de mercado16. As se instaur una innovadora separacin entre las dos esferas, pblica y privada, del comn orden contractual, atravesadas ambas por el tolerante pluralismo que encenda el debate poltico. Una distribucin del poder, en suma, radicalmente divergente del modelo francs, fundado en la concntrica identificacin entre el poder estatal y la dependiente sociedad civil, que se contemplaba en la autoridad pblica irradiada desde el centro unificador del sistema. Por eso se advierten tambin sensibles diferencias en sus respectivos procesos de pacificacin. Y una vez ms ha sido Norbert Elias quien mejor ha subrayado la divergencia, al comparar entre s los diferentes procesos civilizatorios liderados por la

16 Ernest Gellner: Condiciones de la libertad. La sociedad civil y sus rivales, Paids, Barcelona, 1996.

22

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119

n

ENRIQUE GIL CALVO

aristocracia francesa y britnica: pues si aqulla se civiliza concentrndose en la Corte, donde desarrolla reglas obligatorias de etiqueta, sta otra se civiliza alejndose de la Corte para dispersarse por sus posesiones campestres, donde desarrolla reglas deportivas de juego limpio (fair play). Para Elias, el moderno Sport, invencin de la gentry dieciochesca, es una institucin tan civilizatoria como lo fuera la Corte moderna, pues al igual que sta tambin reprime la propensin a la violencia agresiva, sublimndola mediante reglas estrictas de competicin incruenta que imponen a los jugadores un doble criterio de deportividad: no hacer trampas y respetar los derechos del competidor17. Ahora bien, este criterio de limpieza que rige la competicin deportiva es el mismo que tambin se aplica a la competicin electoral: la arena de juego que tensa el debate poltico en la democracia representativa. El propio Elias plantea un paralelo formal entre la competencia deportiva y la electoral, del que deduce la pacificacin de la vida poltica inglesa. En efecto, la gloriosa revolucin signific superar la lucha violenta por el poder, que haba caracterizado a las guerras civiles, mediante su sustitucin por una nueva competicin incruenta, basada en campaas ya no militares sino electorales, donde los contendientes competan con reglas de limpieza y deportividad, lo que exiga obediencia a las reglas de juego electoral, prohibicin de hacer trampas (comprando votos o candidatos o amaando las elecciones) y sobre todo un estricto respeto a los derechos del competidor poltico. Pues si hasta entonces los vencedores en las cruentas luchas civiles se crean con derecho a despojar al enemigo vencido desposeyndole de sus ttulos o cargos y confiscando sus posesiones, el juego limpio electoral proscribi semejante expolio, pues el vencedor de las elecciones tena prohibido abusar del poder que pasaba a ocupar. Y ello exiga tanto respetar la vida, la libertad y la propiedad de los vencidos como volver a poner en juego el poder interinamente adquirido con la victoria electoral, convocando para ello nuevas elecciones en las que deba darse a los adversarios idntica oportunidad de ganar. En esta deportividad que preside las contiendas electorales, arbitradas por reglas de juego limpio, est el origen de los derechos civiles (a la vida, la libertad y la propiedad)

y polticos (de sufragio activo y pasivo, as como de asociacin, reunin y libre expresin) que el poder debe reconocer a los ciudadanos, obligndose a respetarlos, protegerlos y garantizarlos. Esto invierte el axioma de continuidad de Clausewitz, haciendo de la democracia la continuacin de la guerra civil por medios incruentos. Se sigue luchando por el poder, pero esa lucha ya no se desarrolla como un combate armado entre enemigos a los que hay que destruir sino como una competicin entre adversarios que se reconocen recprocamente los mismos derechos a los que hay que respetar. As se mantiene intacto el antagonismo entre los diversos sectores del pluralismo ciudadano, reavivando la tensin que debe alimentar el debate poltico18. Pero en lugar de fomentar su enfrentamiento violento se facilita la resolucin de los conflictos por procedimientos pacficos y reglados. De ah que la progresiva extensin de los derechos polticos a toda la ciudadana hiciese de la clasista sociedad britnica la ms pacificada de Europa, sin que sus tensiones sociales amenazasen nunca con degenerar en violencias revolucionarias o reaccionarias. Y por eso el xito pacificador del modelo ingls se contagi muy pronto al resto de Europa, cuyos Estados absolutistas, burocrticos o autoritarios se vieron obligados a reformarse antes o despus, reconociendo a sus ciudadanos los mismos derechos civiles y polticos que protega el sistema liberal. Y en coherencia con este modelo originario, tambin los posteriores procesos de democratizacin que se han venido produciendo, tanto en el reciente pasado histrico como en la poca contempornea, han solido obedecer igualmente al mismo esquema de empate o equilibrio de poder que caracteriz a la gloriosa revolucin inglesa. En efecto, si hacemos caso a un autor desarrollista como Dankwart Rustow, que investigaba las democratizaciones ocurridas tras la II Guerra Mundial, el modelo gentico que presentan todas ellas se origina precisamente en una guerra civil irresoluble, lo que da lugar a un compromiso consensuado entre las partes que pactan unas comunes reglas de juego electoral susceptibles de arbitrar la competencia pacfica que decide la ocupacin alternante del poder19. Y desde luego, nada mejor que el caso espaol para ilustrar este modelo, pues, co-

mo se ha sostenido, nuestra transicin democrtica obedece al mismo esquema, dado que su motor fue el temor a repetir la guerra civil20. Esta afinidad electiva entre democratizacin y pacificacin no debiera sorprender, pues, para los analistas de las guerras civiles, tambin sus posibilidades de pacificacin pasan por la democratizacin. Pero lo ms curioso es que la condicin a priori que hace posible pacificar una guerra civil es precisamente el empate o equilibrio de poder entre los contendientes, de acuerdo a la Va 2 de pacificacin histrica que se est describiendo en estas pginas. En efecto, los expertos proponen como requisito de pacificacin (condicin necesaria, aunque no suficiente) el concepto de stalemate, estancamiento o punto muerto (tablas, en ajedrez), entendido como aquella situacin en la que ninguna de las partes en pugna espera tener nada que ganar si la lucha contina, pues slo entonces resulta posible iniciar negociaciones de paz con alguna probabilidad de xito21. Pero si el equilibrio de poder es condicin necesaria, sin embargo no es suficiente, pues hace falta algo ms, que es la posibilidad de reconvertir a los combatientes en actores polticos, decididos a competir por procedimientos exclusivamente pacficos. Es una vez ms, la inversin del axioma de Clausewitz, entendiendo la poltica (democrtica) como continuacin de la guerra (civil) por medios incruentos. Pero esta conversin de la lucha armada en lucha pacfica, capaz de respetar los derechos del adversario, ha de ser definitiva e irreversible, lo que exige coercin penal y monopolio estatal de la violencia (la Va 1 anterior). Pues de no ser as, el ciclo de la violencia retorna siempre.
Va 3: Socializacin del poder

Hasta aqu hemos visto las dos vas histricas de pacificacin interior, la coercitiva y la contractualista, derivadas de los dos resultados posibles, victoria o empate, de las guerras domsticas o civiles. Cada pas europeo concreto posee una especfica trayectoria histrica, segn su peculiar sendero de evolucin institucional, que fue combinando en dosis cambiantes ambas vas simultneamente hasta alcanzar un nivel su-

17 Norbert Elias: Introduccin, en N. Elias y E. Dunning, Deporte y ocio en el proceso de la civilizacin, pp. 31-81, F.C.E., Madrid, 1992.

18 Chantal Mouffe: El retorno de lo poltico, Paids, Barcelona, 1999. 19 Dankwart Rustow: Transitions to democracy, en Comparative Politics, n 2 (abril), pp. 337364, 1970.

20 Ramn Cotarelo: Introduccin, en R. Cotarelo (comp.), Transicin poltica y consolidacin democrtica. Espaa (1975-1986), pp. 8-9, C.I.S., Madrid, 1992. Enrique Gil Calvo: Crtica de la transicin, en Claves de Razn Prctica n 107 (noviembre), pp. 9-15, 2000. 21 Heinrich W. Krumwiede: op. cit.

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

23

SENDEROS DE PACIFICACIN

ficiente de pacificacin interior. Pero queda por ver la pacificacin exterior, mucho ms tarda, pues a la vez que los nacientes Estados pacificaban sus sociedades hacia dentro, sin embargo seguan haciendo la guerra hacia el exterior, buscando la hegemona o tratando de mejorar al menos el rango jerrquico que ocupaban en el orden de status del sistema internacional de Estados europeos. Esto hace de la historia de Europa una interminable sucesin de guerras externas entre todos los Estados con una excusa u otra (dinstica, territorial o religiosa, lo que poco importa ahora), que si cambiamos la perspectiva ptica se convierten en guerras civiles a escala europea. De ah que, al menos en teora, sera posible plantear tambin dos vas de pacificacin exterior o internacional, segn cual fuera el resultado de la interminable sucesin de guerras civiles a escala europea: si empate o victoria. Pero en la prctica esto no es posible, pues, por mucho que lo intentaron, ninguna de las grandes potencias europeas consigui imponerse definitivamente sobre las dems, conquistando una hegemona permanente sobre toda Europa. Ambiciones para intentarlo nunca faltaron, dada la nostalgia que se tena del Imperio romano de Occidente, que haba unificado Europa durante la Antigedad. Por eso se fundaron despus Imperios ms o menos ficticios y siempre precarios como el Carolingio o el Germnico, que nunca llegaron a alcanzar una completa hegemona europea, como tampoco lo lograron despus los distintos monarcas absolutos que lo pretendieron durante la llamada revolucin militar del siglo XVI22. Y si ninguno lo consigui fue porque los dems soberanos lo impidieron al coaligarse contra el aspirante a nuevo emperador, vencindole en defensa de sus propias libertades nacionales. Por eso, a diferencia de China o el subcontinente indio, que se unificaron polticamente por sumisin a un solo poder imperial, en Europa la unificacin poltica fracas, pues ningn conquistador logr someterla monopolizando la violencia blica23. De ah que no se diera la terica va de pacificacin internacional por victoria militar a escala europea. Pero queda la otra posibilidad: pacificacin internacional por empate permanente o equilibrio multilateral de poder entre todas las grandes potencias europeas.

Es lo que se estableci en 1648 con la Paz de Westfalia que puso fin a la Guerra de los Treinta Aos, reconociendo la soberana indiscutida de cada Estado sobre su propio territorio e instituyendo el principio de no intervencin en los asuntos internos de cada pas. Naca as el sistema de Estados europeos, por el que todas las partes renunciaban a buscar el monopolio hegemnico en beneficio de un equilibrio multilateral de poderes territoriales que se contrapesaban entre s. Esto no anul las guerras internacionales, que siguieron ventilndose en disputa por los imperios coloniales, pero s garantiz una cierta estabilidad continental que se prolong hasta el ciclo de guerras napolenicas. Lo cual puede ser perfectamente interpretado como un empate virtual a escala europea, que exiga un estado de rivalidad blica permanente con escalada de armamentos incluida, a fin de mantener el equilibrio de poder entre todas las potencias. Pues bien, este largo rosario de enfrentamientos blicos europeos, sin que ningn Estado lograse alcanzar una duradera hegemona sobre los dems, tambin desencaden como consecuencia imprevista un proceso de pacificacin a escala europea que no se complet hasta el final de la II Guerra Mundial. Y ello se produjo mediante la desnaturalizacin de los Estados, que de ser unas coercitivas maquinarias blicas pasaron a convertirse en servidores pblicos de sus respectivas sociedades civiles. Pero lo ms paradjico es que esta inversin del Estado, que pierde su originaria naturaleza militar y pasa a adquirir una segunda naturaleza civil, slo surge como subproducto de la propia vocacin blica del Estado, que le lleva a rivalizar con los dems Estados tratando de superarles, desarrollando para ello las potencialidades internas de su propia sociedad civil. Es lo que Charles Tilly ha llamado la conversin civil del Estado24. Y semejante civilizacin o desmilitarizacin de los Estados surgi precisamente a fuerza de belicosidad. Pues para poder intensificar el esfuerzo de guerra, en respuesta al desafo blico de sus rivales externos, los Estados se vieron obligados a recurrir a sus sociedades, reclamndoles contribuir con nuevos y mayores esfuerzos civiles. El historiador McNeill ha desglosado la contribucin civil al esfuerzo de gue-

22 Geoffrey Parker: La revolucin militar, Crtica, Barcelona, 1990. 23 Eric L. Jones: El milagro europeo, Alianza, Madrid, 1990.

Charles Tilly, op. cit. William McNeill: La bsqueda del poder. Tecnologa, fuerzas armadas y sociedad desde el 1000 d.C., Siglo XXI, Madrid, 1988.
25

24

rra en cuatro niveles lgicamente articulados entre s25. Ante todo, los recursos humanos consumidos por la guerra, que de estar provistos por mesnadas patrimoniales pasaron a reclutarse entre la sociedad civil: al principio con mercenarios (tanto condotieros o empresarios blicos como mano de obra asalariada o tropa a sueldo), ms tarde con leva forzosa o servicio militar obligatorio. Despus, la tecnologa blica, tambin surtida por los mercados privados, que ofertaban ingeniera, fbricas de armamento y comercio de armas. Luego, la financiacin, igualmente aportada por banqueros y ahorradores privados, que prestaban los crditos de guerra y suscriban la deuda pblica necesaria para pagar los emprstitos. Y por ltimo, la base imponible misma, o propiedad privada gravada por los tributos expropiados como impuesto de guerra, de la que en ltima instancia procedan los fondos necesarios para retribuir la financiacin privada con que se costeaban las fuerzas armadas. Pues bien, dada esta cadena de recursos civiles necesarios para hacer la guerra, la nica forma de intensificar el esfuerzo blico era desarrollar econmicamente la base imponible. Por eso, en la interminable competicin blica entre todos los Estados, terminaron por salir perdiendo aquellas potencias que, como Espaa, no lograron desarrollar econmicamente sus bases sociales, y en cambio acabaron ganando aquellas otras que, como Inglaterra, las desarrollaron con xito. Pero esta distinta suerte histrica no dependi de la casualidad sino de la habilidad con que los gobernantes lograban estimular el crecimiento de sus bases sociales, a fin de gravarlas tributariamente sin por ello asfixiarlas econmicamente. Y ello precisaba una poltica de incentivos selectivos, capaz de estimular la inversin recompensando la productividad y penalizando la amortizacin ociosa. Esto se tradujo, tras mltiples negociaciones parlamentarias, en una transaccin beneficiosa para ambas partes por la cual el Estado obtena impuestos (as como los dems recursos civiles necesarios para hacer la guerra) a cambio de reconocer, proteger y garantizar los derechos de sus ciudadanos. Impuestos de guerra a cambio de derechos ciudadanos: tal es el resumen que cabe hacer de la conversin civil del Estado, pues a la larga esta lgica determina que los tributos estatales no se dirijan tanto a financiar la guerra como a proteger y garantizar los derechos civiles, polticos y sociales de sus ciudadanos. Es cierto que, para Tilly, este proceso de conversin civil tiene otras
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

24

ENRIQUE GIL CALVO

los derechos polticos (de participacin electoral; de asociacin, reunin y manifestacin; de expresin e informacin, etctera), que se fueron progresivamente universalizando a lo largo del siglo XIX. Y por ltimo los derechos sociales (a la educacin, la salud, la vivienda, el empleo, etctera), empezados a reconocer por la bismarckiana revolucin desde arriba pero slo universalizados en el siglo XX a partir de la II Guerra Mundial. Pues, en efecto, como seala Tilly, todos estos sucesivos derechos ciudadanos se fueron reconociendo como recompensa a la participacin ciudadana en el esfuerzo de guerra. Y cuanto ms masivo era este esfuerzo, ms universal y social deba ser el derecho adquirido en justa compensacin. De ah que el Estado de bienestar slo se consolidase tras la II Guerra Mundial, que pacific definitivamente el sistema de Estados tras una guerra total en la que se moviliz a todas las sociedades civiles con irreversibles tcnicas keynesianas. Concluye as este apresurado recorrido por los tres senderos de pacificacin histrica, que al cruzarse confluyen en la proteccin universal de los derechos ciudadanos. Y a ttulo de hiptesis cabe sugerir que cada sendero se especializa en la proteccin de uno de los derechos. La Va 1 (Estado de derecho y sistema penal) garantiza el derecho civil a la seguridad personal; la Va 2 (democracia pluralista) reconoce el derecho poltico a la participacin cvica; y la Va 3 (Estado de bienestar) protege el derecho social al desarrollo humano.
Hacia la globalizacin del poder

dimensiones adicionales, entre las que destaca la disminucin del tamao relativo del presupuesto militar (aunque haya crecido en trminos absolutos), el peso creciente que cobra el sector pblico de la administracin civil del Estado, y sobre todo el hecho de que la rivalidad entre los Estados deja de ser militar para convertirse en econmica y civil, cumpliendo a la larga la vieja profeca de Marx, cuando denunci que el Estado serva los intereses de la burguesa: aquello no era cierto en su poca, dada la persistencia del Antiguo Rgimen26, pero s lo es ya en la nuestra, cuando los Estados occidentales se disponen al servicio no del esfuerzo de guerra sino del crecimiento econmico privado. Pero con ser bien interesante este ltimo resultado, pues tambin satisface el requisito liberal de primaca de la sociedad civil, aqu nos interesa ms el otro antes citado, dado que permite coro-

nar el proceso de pacificacin. Me refiero a la conversin del Estado en una mquina prioritariamente destinada a reconocer, proteger y garantizar los derechos civiles, polticos y sociales de los ciudadanos. Y esto representa la autntica primaca de la sociedad civil, por la que el Estado devuelve a la ciudadana el poder pblico que previamente le haba expropiado. El proceso histrico de reconocimiento de los derechos no se produjo de un solo golpe, sino que se fue acumulando en sucesivas oleadas, segn nos relat T.H. Marshall en un texto justamente clebre27. Ante todo los derechos civiles (a la vida, la libertad, la propiedad, la seguridad, etctera), reconocidos tras la gloriosa revolucin inglesa a lo largo del siglo XVIII. Despus

Pero tras concluir este recorrido por las vas histricas de pacificacin europea cabe preguntarse si, desde que acab la posguerra fra, no se estarn creando ya las condiciones globales para que se inicie por fin la 4 Va de pacificacin, por victoria definitiva en guerra internacional, pero con dimensiones no ya europeas sino ahora planetarias, lo que hoy resulta posible por la incuestionable hegemona militar estadounidense, que permite monopolizar de facto la violencia legtima a escala mundial. As se podran cumplir todas las viejas esperanzas cosmopolitas de raz kantiana sobre un posible Estado de derecho con jurisdiccin universal28. Pero aqu no queda espacio siquiera para plantear esta cuestin, que para el ms escptico realismo poltico carece de

26

Arno Mayer: op. cit.

27 T.H. Marshall: Ciudadana y clase social, en T.H. Marshall y Tom Bottomore, Ciudadana y clase social , pp. 15-82, Alianza, Madrid, 1998. Albert Hirschman: Retricas de la intransigencia, F.C.E., Mxico, 1991.

28 David Held: La democracia y el orden global. Del Estado moderno al gobierno cosmopolita, Paids, Barcelona, 1997. 29 Stephen Krasner: Soberana, hipocresa organizada, Paids, Barcelona, 2001.

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

25

SENDEROS DE PACIFICACIN

sentido29. Baste decir que, para que semejante orden cosmopolita fuese factible, el monopolio del poder mundial debera subordinarse al Imperio de una Ley independiente de alcance universal, lo que no resulta verosmil en absoluto. Es sabido que el Congreso estadounidense se resiste a suscribir la constitucin del incipiente Tribunal Penal Internacional, negndose a reconocer su jurisdiccin sobre las actuaciones externas de los funcionarios norteamericanos, e incluso contempla la posibilidad de usar la fuerza contra las resoluciones dictadas por dicho Tribunal. Asimismo, tras el 11 de Septiembre, el Fiscal General de Estados Unidos ha propuesto y conseguido aprobar serios recortes en las garantas procesales que suspenden los derechos y libertades constitucionales de los inculpados por presuntas actividades terroristas. Y por si esto fuera poco, la Presidencia norteamericana ha dictado resoluciones ejecutivas que restauran la licencia para torturar y asesinar conferida a sus servicios de espionaje, arrogndose el poder arbitrario de formar sumarias cortes marciales con las que enjuiciar o incluso ejecutar a los extranjeros sospechosos de participar en actividades terroristas. De modo que la Va 4 no parece practicable, pues resulta ilusorio pensar que el monopolio estadounidense de la violencia legtima pueda someterse nunca al imperio de una ley que no sea la suya propia, y aun ello con imprevisible discrecionalidad arbitraria. Tanto ms cuanto la cultura poltica norteamericana, caracterizada por su excepcionalidad y extremado liberalismo30, resulta incompatible con el sentido de lo pblico que se precisa para encarnar y dirigir una Autoridad Central de alcance mundial. Para ello hara falta el genio francs o prusiano, basado en la tradicin de la Nobleza de Toga o de Estado, y susceptible por tanto de ejercer con propiedad una magistratura de servicio pblico centralizado. Pero el civismo estadounidense, formado en la cultura del confederalismo radical, le tiene horror al racionalismo burocrtico, por lo que aborrece cualquier posible tentacin centralista (excepcin hecha de su tradicional belicismo militarista31). De ah su propensin al aislacionismo unilateral, que le hace rehusar adquirir compromisos multilaterales. As que de ninguna manera aceptara implicarse en ningn cosmopoli-

ta Gobierno Global. Pero si Estados Unidos no asume la responsabilidad de gobernar el planeta, implicndose con autoridad arbitral en los mltiples conflictos que surgen a escala regional, el resto del mundo seguir sumido en un desorden hobbesiano de guerra permanente de todos contra todos, a falta de un Leviatn occidental capaz de regularlo y coordinarlo. Por lo tanto, sus posibilidades de pacificacin slo podran venir de alguna reedicin a escala planetaria de la Va 3 antes contemplada a escala europea. A ello conducira el empate irresoluble en esa nueva guerra de civilizaciones de que nos habla Huntington, quien por ello mismo tambin propone un westfaliano principio de no injerencia cultural o regla de la abstencin, por la que Occidente debera abstenerse de intervenir en los conflictos internos de las dems civilizaciones ajenas32. Pero si se instaurase un equilibrio de rivalidad permanente a escala mundial entre las diferentes civilizaciones contrapuestas, resultara entonces verosmil la progresiva conversin civil de sus diversos Estados, todava hoy patrimoniales, fundamentalistas, pretorianos, tribales o autoritarios? Dado que siempre se encuentran muchos de ellos desafiados por las guerras externas que les enfrentan a sus vecinos, acertarn a desarrollar sus respectivas sociedades civiles, otorgndoles derechos humanos para poder incrementar su global esfuerzo de guerra? Probablemente no. Como ya observ Charles Tilly, la histrica conversin civil del militarismo europeo resulta irrepetible en el Tercer Mundo contemporneo; y ello debido a que para intensificar hoy el esfuerzo de guerra ya no resulta necesario recurrir al desarrollo econmico de sus sociedad civiles, pues tanto el armamento como la financiacin se pueden adquirir en el exterior a muy bajo coste. Por eso a los dictadores del Tercer Mundo les conviene mucho ms mantener a sus poblaciones empobrecidas, a fin de poder expoliarlas e intimidarlas obligndoles a hacer la guerra sin reconocerles a cambio ninguna clase de derechos33. Es el mismo argumento escptico que utiliza Mary Kaldor para describir las nuevas guerras que estancan a las sociedades del Tercer Mundo.

30 Louis Hartz: La tradicin liberal en los Estados Unidos, F.C.E., Mxico, 1994. Seymour M. Lipset: El excepcionalismo norteamericano, F.C.E., Mxico, 2000. 31 Barbara Ehrenreich: op. cit.

32 Samuel Huntington: El choque de civilizaciones, Paids, Barcelona, 1997. 33 Charles Tilly: op. cit. 34 Mary Kaldor: Las nuevas guerras. Violencia organizada en la era global, Tusquets, Barcelona, 2001. 35 Ernest Gellner: La cultura poltica del Oriente Prximo musulmn, en Claves de Razn Prctica, n 7 (noviembre), pp. 22-26, Madrid, 1990.

A diferencia de las viejas guerras tradicionales, que buscaban la adhesin moral de sus sociedades porque necesitaban su contribucin material, hoy las nuevas guerras prefieren esgrimir tcticas de guerrilla contra-revolucionaria contra sus propias poblaciones, a las que aterrorizan y exaccionan con arbitraria crueldad. Adems, estas nuevas guerras ya no son ni civiles ni internacionales sino asimtricas, pues suelen basarse en desafos guerrilleros o paramilitares de una escala inferior a la del Estado, al que ya no le sirve de nada desarrollar keynesianamente la economa para recuperar su expugnado monopolio de la violencia34. De modo que la nica esperanza como posible va global de pacificacin sera alguna clase de reedicin de las Vas 1 y 2 a escala planetaria. Que dentro de los diferentes Estados predemocrticos o insuficientemente democratizados que pueblan el Tercer Mundo surjan impugnadores internos capaces de desafiar con xito el poder desptico de sus oligarquas dominantes, enfrentndose con ellas hasta el punto de amenazar su monopolio del poder. Esas fuerzas enfrentadas pueden ser, por ejemplo, las que hoy oponen en los pases islmicos a las oligarquas exportadoras frente a sus impugnadores fundamentalistas, pues la justificacin ideolgica de la rebelin poco importa, y lo nico que cuenta es el empate, o incapacidad de vencer absolutamente a la otra parte. Tambin Cromwell era un puritano fundamentalista, y sin embargo abri un proceso que condujo a la gloriosa revolucin liberal. Y ese mismo papel podra ejercerlo el actual integrismo islamista, comparable con el puritanismo protestante del que constituye su equivalente funcional, segn advirti en su momento Ernest Gellner35. Lo cual permite abrigar la esperanza de que la revolucin islmica de Irn termine por experimentar una evolucin anloga a la del puritanismo ingls, confirmando la virtualidad democratizadora de las insurrecciones integristas. Pues, de no surgir desafos internos, parece poco probable que los monopolios de poder, como el de China, evolucionen por s mismos hacia la conversin civil del Estado mediante la revolucin desde arriba (Va 1). Y slo si se producen tablas, o un simtrico equilibrio de poder entre las oligarquas reaccionarias y sus impugnadores locales, se darn las condiciones necesarias para que se produzca un pacto contractual o compromiso consensuado en torno a las reglas de juego, capaz de sentar las bases de la futura alternancia democrtica (Va 2). n
Enrique Gil Calvo es profesor de Sociologa. Autor de Medias miradas.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

26

LA SOCIEDAD INVISIBLE
Reflexiones a partir del 11 de septiembre de 2001
DANIEL INNERARITY

os acontecimientos que nos apresuramos a calificar como histricos tardan un cierto tiempo en ser asimilados por la reflexin. Primero vienen las declaraciones solemnes, luego la interpretacin y despus la crtica de la interpretacin. As es nuestro trabajo de comprensin de la historia. La teora tiene menos urgencias que la crnica periodstica, aunque tampoco posea el privilegio de decir la ltima palabra, que ha sido hace tiempo abolido por la conciencia de nuestra provisionalidad histrica. Tal vez no haya transcurrido todava el tiempo suficiente para ofrecer una interpretacin con pretensiones de estabilidad de lo que ocurri el pasado 11 de septiembre, pero seguro que ese tiempo es suficiente como para invitar a una interpretacin ms arriesgada. Esto es precisamente lo que quiero proponer ahora. Lo sucedido permite una interpretacin desde una perspectiva ontolgica segn la cual ha tenido lugar una transformacin de las relaciones entre la realidad y su representacin, una nueva toma de conciencia de que la realidad no es lo que parece. En esta ocasin ha sido el terrorismo el que ha promovido una nueva versin de la antigua sospecha hacia lo que se nos aparece. Aquella desconfianza frente a los datos de los sentidos o la amenaza de ser engaados por un genio maligno han sido sustituidos, en su funcin de relativizar el mundo de las apariencias, por la irrealidad debida a la inflacin de las imgenes y por la insuficiencia de las concepciones simples del mundo. Ser racional consiste ahora en estar capacitado para la complejidad. La crtica ya no se ejerce como desenmascaramiento sino como interpretacin y destrivializacin. Voy a rastrear este asunto en tres anlisis: la relacin entre las imgenes y la realidad, la apariencia de vulnerabilidad que presentan nuestras sociedades y la nueva relacin entre lo visible y lo invisible que se instaura a partir de ahora.
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

1. La realidad no imita al cine

El 11 de septiembre de 2001 todos nos quedamos por un momento sorprendidos de lo poco que nos haban sorprendido las imgenes que mostraban la destruccin de las Torres Gemelas. Pensar que se trataba de algo que ya habamos visto en el cine permita hacer frente a su inesperada irrupcin. Pero esta impresin no poda durar mucho y enseguida dara paso a un estremecimiento absolutamente incomparable con lo que se siente ante una catstrofe de ficcin. nicamente los comentadores, que siempre han sabido que lo real no es ms que una escenificacin meditica, se quedaron atrapados por esa primera impresin y repetan que aquello estaba perfectamente prefigurado en el cine y la literatura. No tiene nada de extrao que,

segn parece, los polticos pidieran ayuda a los guionistas de Hollywood para imaginar por dnde podan discurrir las cosas en el futuro. Si los acontecimientos siguen a la ficcin, la ficcin puede tener una funcin anticipatoria de gran utilidad para quien ha de tomar decisiones y no sabe muy bien a qu atenerse. Aquellos atentados guardaban una analoga evidente con los escenarios catastrficos del cine. Tal vez los hechos fueran impensables, pero no as las imgenes. Correspondan con una asombrosa exactitud a las imgenes cinematogrficas que flotan en el mercado global. Uno se acordaba entonces de la cantidad de veces que haba visto en el cine torres en llamas o edificios que se derrumban. Eran imgenes siniestras pero, al mismo tiempo, familiares, por lo que podan resultar perfectamente soportables e incluso entretenidas, si se olvidaba que no eran ficticias, como hacemos habitualmente cuando el arte nos presenta de forma admirable realidades que en s mismas son algo terribles. En el caso de pelculas como Armageddon o Independence Day, la coincidencia resultaba tan evidente que induca a pensar incluso en una inversin de las relaciones entre la ficcin y la realidad de tal modo que sta no fuera ms que una copia de aqulla. Gracias al cine conocamos bien esas fantasas de la destruccin que nos producan la impresin de algo ya visto; constituyen la infancia cinematogrfica de muchos espectadores. En cierta medida nuestro mundo (nuestro lenguaje y nuestra imaginacin, nuestros sentimientos y nuestra memoria) tiene un carcter cinematogrfico. Se teme y espera como en el cine, se ama y se mata como en la pantalla, se habla continuamente de escenarios como si la vida fuera una sucesin de decorados, tuviera un guionista por autor o dispusiramos de dobles para las escenas peligrosas.
27

LA SOCIEDAD INVISIBLE

Quien as piensa se ciega completamente para ver lo que ocurri realmente en nuestras pantallas el da del atentado. La analoga cinematogrfica tiene unos lmites por los que cabe afirmar que, pese a los parecidos y las coincidencias, aunque en muchos aspectos la realidad imite al cine, hay momentos en los que resulta especialmente manifiesta la falsedad de este tpico y la realidad supera absolutamente a su representacin. Lo que aquel da y en aquellas imgenes poda percibirse era una presentacin meditica del terror que discurra de una manera muy diferente a como nos tiene acostumbrados la imaginacin cinematogrfica. Las consecuencias ms inmediatas permanecieron invisibles de un modo que no es el propio del cine, en el que algo de ello tendra que habrsenos mostrado para construir una historia coherente. Faltaba ese orden temporal, la secuencia de causas y efectos, el orden lgico de toda narracin. No se vean ni vctimas ni culpables; reinaba una absoluta invisibilidad. El ataque a ambas torres era mostrado una y otra vez, y desde diversos ngulos, as como su posterior derrumbamiento. La informacin volva siempre al punto de partida, al hecho ininteligible y sin explicacin. Donde no hay una accin ni algo que la explique, no hay tampoco ningn proceso. Las imgenes se convirtieron en iconos de un tiempo detenido; su absoluta falta de direccin se corresponda muy bien con el desconcierto de las primeras reacciones. Aquello no era cine; a lo sumo, una repeticin cercana al videoclip, pero sin la lgica que rige el desarrollo de una narracin. Tal vez nunca se haba visto sobre la pantalla tanta ignorancia, un estupor que era perfectamente reflejado en la pura y simple repeticin de las imgenes, como un balbuceo que no acierta a decir absolutamente nada. Ciertamente se trataba de una escenificacin meditica, pero una escenificacin que, bajo la presin de lo que estaba sucediendo, presentaba formas que hacan estallar las invenciones cinematogrficas y literarias. Lo que se poda ver era cmo el poder de lo real anulaba su representacin. El atentado fue un acontecimiento en el que la destruccin material, en tanto que hecho desnudo, superaba cualquier imagen y nos pona frente a una realidad que no significaba otra cosa que el acontecimiento de la muerte violenta y masiva. En este sentido, lo que vimos el 11 de septiembre era algo absolutamente distinto de lo que vemos en el cine. El ataque a las Torres Gemelas, como todo acto terrorista, puede ser entendido
28

como una verdadera llamada de atencin que nos invita a considerar la irrupcin de la muerte real en nuestra ficcionalizacin meditica de lo catastrfico, para impedir su transformacin en un asunto esttico, para no integrar ese espanto en una historia que lo contextualice y que, de algn modo, lo explique. Son ocasiones en que comparece lo inexplicable como tal y el desconcierto inicial es ms verdadero que la inevitable verborrea posterior. Hacerse cargo de lo que esas imgenes, fascinantes y terribles a la vez, significan implica romper por un momento con las analogas estticas para no perder de vista la pura presencia de un acontecimiento siniestro. Ante la brutalidad y el mal en su forma impetuosa estamos condenados siempre a un cierto estupor, que se sigue de que algo aparece como radicalmente incomprensible. Ocurre algo semejante tras todo acto terrorista. Por mucho que uno haya visto cosas de ese estilo en el cine, aunque nos las haya descrito la literatura o representado el arte de mil maneras, la indignacin es tan necesaria como insuficiente para hacerse cargo y nombrar con exactitud lo sucedido. En tales acontecimientos hay un ncleo indecible, un ground zero como el de Nueva York, en sentido no metafrico, un lugar vaco. La presencia injustificable de la destruccin y la muerte violenta falsifica rotundamente la afirmacin de Nietzsche de que la realidad se justifica estticamente. Si el arte tiene un sentido humanizador, si est legitimado para representar el mal es porque respeta su carcter incomprensible, un corazn de las tinieblas, por decirlo con la expresin de Conrad. El pintor Anselm Kiefer lo ha formulado muy bien al afirmar que todo arte, pese a ser una estrategia para hacer visibles las

cosas, respeta siempre un ncleo invisible: toda la pintura, pero tambin la literatura y lo relacionado con ella, no es ms que un dar vueltas en torno a un agujero negro o a un crter en cuyo centro no se puede entrar. La realidad no imita al cine porque es siempre ms de lo que de ella puede contarse. En ocasiones esta superioridad de lo real sobre los modos de representarlo se pone especialmente de manifiesto, queda como un hecho bruto, al que no cabe adornar o justificar de ninguna manera y el narrador no tiene otro remedio que ponerse al servicio de esa incomprensibilidad.
2. Una vulnerabilidad aparente

Tras los atentados del 11 de septiembre uno de los tpicos ms socorridos por el comentarista perplejo ha sido el de la vulnerabilidad, la toma de conciencia de la fragilidad de nuestras sociedades e instituciones, a las que se crea dotadas de una fortaleza inexpugnable. Ahora bien, demuestran estos acontecimientos y sus consecuencias esa primera impresin de debilidad o son las democracias algo ms poderoso de lo que puede experimentar en un primer momento el agredido? La repercusin de estos acontecimientos en las bolsas y los mercados fue esperada como signo que confirmara o desmentira esos presagios y la respuesta ha sido, en trminos generales, bastante tranquilizadora. Nuestras sociedades tienen mecanismos para hacer frente a esas situaciones (con la reactivacin de frmulas de intervencin estatal, por ejemplo, en el caso de los mercados) y la legitimidad de las instituciones no se ha visto daada en absoluto. Si se impone alguna que otra rectificacin (especialmente en el mbito de la poltica internacional) las modificaciones son llevadas a cabo por los
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

DANIEL INNERARITY

sistemas mismos e incluso las respuestas espontneas (de venganza) son atemperadas por esas mismas instituciones y sus procesos de deliberacin. Incluso las compaas de seguros han demostrado ser un entramado de garantas recprocas pensado para reasegurar a las que han sido directamente perjudicadas por una catstrofe. La democracia contempornea es un sistema cuyas instituciones, mercados, compromisos sociales, constituyen una trama capaz de absorber la inseguridad y recuperar la estabilidad; todo contribuye a crear un sistema complejo de proteccin, un equilibrio fcilmente recuperable tras la conmocin ms profunda. Cul es entonces la fortaleza y la debilidad de la democracia? En qu medida tiene sentido hablar de una vulnerabilidad de las sociedades reticulares, constitucionales, de poderes limitados, heterrquicas, sin soberanas absolutas, pluralistas, multiculturales, complejas, con sistemas de proteccin social? El hecho de que hablemos de problemas de gobernabilidad indica que si algo las caracteriza no es que sus gobernantes sean demasiado poderosos, sino que pueden ms bien poco. Las sociedades modernas son frgiles en el sentido de que hay una creciente incapacidad de las instituciones estatales y otras grandes instituciones sociales para gobernar, es decir, para imponer su voluntad; y tambin porque ofrecen a los ms diversos agentes (votantes, consumidores, trabajadores, agentes sociales) muchas posibilidades de hacer valer su inters, modificar las decisiones pblicas, colaborar en la configuracin de una opinin comn, protestar, presionar y negociar, adquirir competencias y establecer formas de autogobierno o incluso prescindir en buena medida de lo pblico (cuya forma ms inocente y generalizada es el desinters por la poltica). De entrada, esto tiene connotaciones negativas; y si no que se lo pregunten a cualquiera que gobierne, a quien haya intentado movilizar o a quien est especialmente interesado por la seguridad y el orden pblico. Lo positivo es que en las sociedades democrticas se dan una serie de circunstancias tcnicas, sociales y culturales en virtud de las cuales disminuye la verosimilitud de que surjan y se establezcan regmenes autoritarios. La autoridad, en buena medida cada vez ms frgil y voltil, es equilibrada por mecanismos institucionales como la divisin de poderes y se ejerce en un contexto social difcilmente manejable a causa del pluralismo y la complejidad social, que no se deN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

ja gobernar desde una nica instancia. Y eso que denominamos sociedad del conocimiento supone un crecimiento del saber que tiene como consecuencia paradjica el aumento de la inseguridad y la contingencia social; no reduce el pluralismo y la diversidad de opiniones ni es la base para un control ms eficiente de las instituciones estatales centrales. La doble cara de la moneda estriba en que las sociedades modernas son colectivos vulnerables por la misma razn por la que son tambin democrticamente modificables (Nico Stehr). Nuestra sociedad se caracteriza por poner el poder a disposicin de muchos, porque muchos pueden ms bien poco, a diferencia de otras sociedades no democrticas en las que pocos pueden mucho. Los terroristas aprovechan las posibilidades que ofrece esta sociedad: desde la tecnologa, el correo, los medios de comunicacin, las armas y los transportes hasta la libertad de expresin y comunicacin o la libertad de circulacin de bienes y personas. Alguna explicacin tendr el hecho de que slo haya terrorismo en los pases donde todo esto funciona razonablemente bien y con una gran liberalidad. Ya s que esto no justifica lo que han hecho mal los pases democrticos, como tampoco devuelve la vida a las vctimas, ni tranquiliza a quien vive atemorizado, pero nos permite tomar conciencia de la superioridad de la democracia (asunto que no tiene nada que ver, por cierto, con la superioridad de una civilizacin sobre otra) y apreciar las irrenunciables ventajas de una sociedad abierta. La democracia es un procedimiento de organizacin social que supone una gran vulnerabilidad porque se mueve en el umbral de la mxima inestabilidad. Estamos tensando continuamente el marco de juego de la libertad, aun cuando esto suponga a veces una cantidad excesiva de inseguridad. El equilibrio vuelve a ajustarse cuando la inseguridad se hace intolerable y por eso hay disposiciones que limitan o estrechan el campo de juego. Pero la libertad tiene siempre la primaca; y no slo porque as lo hayamos establecido, sino por la tremenda complejidad de las cosas que impide una proteccin absoluta. Por eso los sistemas sociales son sistemas para manejar adecuadamente las crisis, que es lo habitual. La sociedad existe sobre el continuo desequilibrio, ms que por el continuo retorno de una armona sin conflictos (Bauman). La crisis (entendida como la situacin de cuestionamiento permanente de los valores y for-

mas de vida tradicionales, la apertura e indeterminacin de los marcos polticos, la modificabilidad de las instituciones y los consensos, las posibilidades de cambio que siempre estn a disposicin de los consumidores, los votantes, los lectores, la rivalidad alternativa entre concepciones del mundo, valores e intereses) es el estado normal de las sociedades. La palabra crisis no puede oponerse a la normalidad ni el conflicto al consenso. No es nada crtico que una sociedad est en crisis. La condicin normal de las cosas es la crisis: est en crisis la moral si es que consiste en algo ms que actuar conforme a unas reglas incuestionables, como lo est el artista que busca nuevos modos de expresin o la poltica cuando es entendida como la tarea siempre inslita de equilibrar intereses y valores tan diversos. Esta polifona nos exige pensar la sociedad sin que la incoherencia, el desacuerdo o la no funcionalidad sean considerados como eventos extraordinarios u ocasionales. La pregunta inicial acerca de nuestra vulnerabilidad se responde con una paradoja: la vulnerabilidad de nuestras sociedades resulta ser aquello que las hace ms fuertes. La fortaleza de nuestras sociedades reside en su complejidad e indeterminacin, en la renuncia a la soberana, en la conviccin de que el poder absoluto es el fracaso de la poltica. Luhmann adverta a este respecto que un poder se fortalece cuando delega competencias. La inteligencia poltica tiene mucho que ver con ese autofortalecimiento indirecto, contraintuitivo. Hay aqu una clara analoga con el plano personal: las personas autoritarias suelen ser dbiles, mientras que la autoridad se acrecienta mediante la flexibilidad. Quien pretendiera hacerse absolutamente invulnerable se estara exponiendo a la mayor fractura. Los regmenes y las instituciones que saben gestionar adecuadamente su vulnerabilidad evolucionan, aprenden, se transforman y sobreviven a las crisis; los invulnerables no resisten el envite de la dificultad. Los ordenamientos jurdicos y constitucionales recogen una larga experiencia histrica acumulada en este sentido. Una sociedad que quisiera protegerse absolutamente contra el conflicto, el antagonismo, las crisis, e incluso de sus enemigos, se empobrecera gravemente y tendra que limitar hasta tal punto la libertad que activara, por el otro lado, peligros como la deslegitimacin o la atona social, que son muchsimo ms graves. Cmo pensar en este contexto la seguridad? Al igual que el poder aprende a
29

LA SOCIEDAD INVISIBLE

hacerse valer no siendo absoluto, la mejor seguridad no es la seguridad completa, que adems tampoco existe. La mejor seguridad es la que se obtiene en el frgil marco de una sociedad democrtica, con toda su apertura, contingencia e indeterminacin. Y al igual que el poder aprende a desarrollar estrategias indirectas, el afn de seguridad debe evolucionar desde el enfrentamiento y la proteccin hacia la cooperacin. sta es la seguridad ms inteligente con que puede dotarse una sociedad democrtica. Dado que convertir al enemigo en colaborador no es fcil, siempre habr que recurrir a procedimientos ms primarios; pero las polticas de seguridad deben apuntar en esa direccin, poniendo en marcha procesos a largo plazo, encarando las causas de los problemas y, sobre todo, procurando que haya menos problemas, pues las soluciones son siempre malas.
3. La nueva invisibilidad

Ninguna generacin ha estado tan obsesionada por lo visual como la nuestra. Nos rendimos ante lo visible y apenas podemos librarnos del poder de las imgenes, tanto de las fascinantes como de las terribles. La sociedad que se ha ido generando en torno a la televisin est acostumbrada a no creer salvo lo que ve y a creerse todo lo que ve. Asignamos a la visibilidad un valor central, al que se asocian otros como la sinceridad, la autenticidad, la inmediatez o la transparencia. Desde hace tiempo esta visibilidad se ha vuelto problemtica o ficticia. Uno tiene la impresin de que todo est a la vista pero que, al mismo tiempo, los poderes que de verdad nos determinan son cada vez ms invisibles, menos identificables; que estn, como la vida lamentada por Kundera, en otra parte. Dicho de una manera ms general: los signos son ms difciles de interpretar y tras las apariencias se abre una fosa indescifrable donde se ocultan los verdaderos significados de las cosas que nos pasan. Las evidencias escasean en un mundo complejo, en el que todo lo que puede saberse tiene el estatuto de una suposicin o de una sospecha. Saber es algo muy parecido a sospechar. Es la propia configuracin del mundo actual lo que no permite abandonarse a lo visible y exige interpretaciones ms complejas. En el curso de la globalizacin la pregunta del milln es: quin manda aqu? En otras pocas, esta pregunta careca de sentido o poda contestarse con una simple indicacin. ste ya no es el caso cuando en buena medida el poder se ha
30

desplazado de los Estados nacionales a los conglomerados annimos que tienen una localizacin incierta, escapan a las obligaciones de control poltico y no han de dar cuentas ante ningn electorado. Cuando, por ejemplo, los mercados reaccionan con nerviosismo, no hay ningn interlocutor al que se pudiera tranquilizar o criticar. Los poderes mismos son invisibles, inimputables; a lo sumo puede uno protestar ante las conferencias internacionales o derribar el World Trade Center, pero el sistema sale indemne, precisamente porque no consiste en una organizacin gobernada desde un centro visible. Es la propia configuracin de nuestro mundo lo que hace casi tan difcil protestar como gobernar. Con esto no formulo un juicio moral, porque el problema no consiste en que alguien se oculte deliberadamente, sino una propiedad del mundo en que vivimos, en virtud de la cual los poderes resultan invisibles, la representacin equvoca y las evidencias engaosas. La invisibilidad es el resultado de un proceso complejo en el que confluyen la movilidad, la volatilidad y las fusiones, la multiplicacin de realidades inditas y la desaparicin de bloques explicativos, las alianzas inslitas y la confluencia de intereses de difcil comprensin. Nos recuerdan con frecuencia que el mundo se constituye como una gran red, pero acto seguido hay que advertir que por eso resulta ms inabarcable e intransparente ya que la red tambin es una trama. La distribucin del poder es ms voltil, la determinacin de las causas y las responsabilidades ms compleja, los interlocutores son inestables, las presencias virtuales y los enemigos difusos. Todo contribuye a que vivamos en un mundo ms enigmtico. Gracias a los claros espacios de la representacin hemos vivido mucho tiempo bajo las condiciones de una relativa seguridad. Pero los rdenes de la representacin llevan tiempo erosionndose. Mediante la globalizacin muchas de estas delimitaciones se han debilitado y todo apunta a que vamos a vivir en un estado de permanente inseguridad. En este sentido el 11 de septiembre ha de ser recibido como una llamada de atencin sobre la verdadera naturaleza de nuestro mundo, cuyo horizonte es una nueva invisibilidad desde la que deben reinterpretarse muchas de nuestras habituales categoras. No es ninguna casualidad que tambin las fuerzas de la destruccin hayan pretendido la invisibilidad: los ejecutores inmediatos (visibles) estn muertos; lo que vimos una y mil veces no ilustraba en absoluto acerca de los autores, las tramas y las causas; los muertos tam-

bin fueron sustrados de la visin; los efectos del atentado, como el miedo y la inseguridad, son dimensiones invisibles y no se combaten con evidencias; el nuevo icono del mal fue un hombre escondido e ilocalizable; la guerra no pudo ser justificada mediante pruebas sino por indicios que nadie ha hecho pblicos, as como ahora se afirma que no ser posible condenar a nadie por pruebas como las que exige el Estado de derecho, es decir, evidencias visibles1. La televisin ha fracasado a la hora de explicar el conflicto por el mismo motivo por el que este conflicto no consiste en lo que se ve o se muestra: porque su horizonte es la conspiracin y el indicio, algo que no puede trasladarse a imgenes visibles, que a lo sumo cabe suponer en un texto. ste es otro de los tpicos heridos en esta batalla, el de que una imagen vale ms que mil palabras, porque las imgenes no explican nada cuando lo que se necesita es una interpretacin de tramas complejas. El 11 de septiembre comenz una nueva era del terrorismo, que tambin exige ser pensado y combatido de otra manera. Con la desaparicin de los lmites y las fronteras tambin desaparece la categora tradicional del delito, que consista precisamente en la transgresin de esos lmites. De ah que la primera discusin fuera acerca de si nos encontrbamos ante una guerra o un acto de terrorismo. Generalmente el nfasis no contribuye a aclarar la verdadera naturaleza de los problemas, que tienen que ser, antes que nada, bien comprendidos. No deberamos cometer el fallo de pensar que nos enfrentamos a otra estrategia de representacin. La tradicional sintomtica poltica que busca explicaciones causales para los fenmenos ya no sirve. Explicamos fenmenos complejos y establecemos causa y efectos en vez de darnos cuenta de que estos movimientos tienen fines, ideologas, estructuras y estrategias que no se dejan reducir a ellos. No slo son invisibles los culpables, sino tambin sus objetivos, muchas veces inde1 Cuando reviso este texto para su publicacin ya se ha conocido el vdeo en el que Bin Laden reconoce su autora de los hechos. Esta circunstancia no modifica a mi juicio el ncleo de la tesis: la guerra se inici sin evidencias y advirtiendo que probablemente no las habra para un eventual juicio. Pero es que adems hay muchos elementos de la trama a los que no va a poder hacerse frente a partir de datos visibles sino sobre la base de suposiciones ms o menos fundadas. Y nadie se habr hecho la ilusin de que la captura y condena de Bin Laden vaya a poner punto final a una amenaza y nos permitiera regresar tranquilos al mbito de la acostumbrada visibilidad.

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119

n

DANIEL INNERARITY

terminados y por eso mismo innegociables. Tenemos delante un nuevo fenmeno que no es revolucin ni guerra fra y que se comprende mejor con las categoras de la conspiracin. La figura del delincuente o criminal es obsoleta y su lugar lo ocupa ahora el conspirador, el que confunde mediante signos que no significan lo que deberan. Las causas que aduce (religin, conflicto palestino, globalizacin y pobreza) no deben ser tomadas en serio. Para este tipo de asuntos vale la recomendacin de Graham Greene en El factor humano de no tomarse demasiado en serio ningn juego, porque entonces se pierde. Hay que entender y luchar contra el terrorismo sin creerse necesariamente lo que afirman los terroristas, una de cuyas armas consiste precisamente en generar confusin. Asistiremos a unos conflictos sin uniformes, con explosiones dispersas, mtodos de destruccin siniestros como las armas biolgicas o qumicas, sin signos en los mapas como los sealizados por los frentes, con estrategias diseadas ms para producir miedo que bajas. Martin Creveld ha visto en todo ello una metamorfosis que va ms all de lo militar: termina la poca de la estatalidad moderna, de la soberana reconocible, del monopolio de la fuerza monopolizada y la seguridad garantizada. Tal vez todo esto sirva para explicar el retorno del espionaje, que haba perdido importancia tras el final de la guerra fra. Se debe a que la oposicin entre el poder explcito y el criminal ha sido sustituida por la sospecha, la intriga y la conspiracin. Los documentos ms interesantes para comprender esta nueva situacin pueden encontrarse en la obra literaria de escritores como Don DeLillo, Thomas Pynchon o Alain Robbe-Grillet. Esto quiere decir que tras la superficie de los signos existe una fuerza determinante que slo cabe intuir. La importancia de los servicios secretos obedece a las dificultades generales para informarse, entender e interpretar la realidad sobre la que se acta; tampoco es un asunto que concierna exclusivamente a la defensa y la seguridad. En adelante cualquier institucin o empresa tendr que dedicar ms esfuerzos a este tipo de averiguaciones a medida que el mundo en el que se mueve sea menos claro, en el que las estrategias unilaterales o el culto a lo evidente aboquen a la absoluta perplejidad. La inteligencia es, cada vez ms, una tarea interpretativa, del mismo modo que el inters propio resulta de una creciente coimplicacin de otros. En ambos casos la inmediatez, la visibiliN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

dad ingenua, resulta engaosa y el que mira sin interpretar no se entera de nada. Hay un paralelo entre la crisis de la representacin (deslimitacin, ambigedad, inabarcabilidad, confusin) y el inters creciente por las novelas de intrigas desde el siglo XIX. El mismo tiempo que, por ejemplo, estableca una manera de vestir annima y general, produca tambin la figura del agente secreto o el detective privado. En una situacin en la que los poderosos no solamente no se distinguan pticamente de los dems, sino que comenzaban a comer y beber lo mismo, a hablar el mismo lenguaje, el detective asumi la tarea de determinar quin tiene el poder y quin no, distinguir entre el conspirador y el inocente. La actividad investigadora es la narrativa dominante cuando las cosas no se reconocen con facilidad. La batalla consiste en interpretar la informacin, en desarrollar estrategias contra signos extremadamente opacos. Los lugares del poder residen en el espacio oscuro de la sospecha, que Boris Groys ha llamado lo submedial, el stano de un mundo mediatizado, en cuya superficie estos lugares no resultan reconocibles. Son los espacios en los que realmente combaten los terroristas y los contrapoderes secretos, desde el momento en que la nica posibilidad de hacer frente a una conspiracin es organizar otra propia. Pensadas as las cosas, ganamos una perspectiva para entender lo que nos ocurre y adivinar por dnde van a discurrir las controversias del futuro inmediato. Las nuevas prohibiciones, la vigilancia y la inseguridad, todo ello tiene que ver con el hecho de que los signos se han vuelto sospechosos, de que rige tambin una completa ambigedad en relacin con nuestros derechos. Aqu reside a mi juicio la verdadera gravedad de los acontecimientos recientes, que resulta a su vez de la forma tambin dramtica del mundo actual, con sus injusticias y desigualdades, protegidas frecuentemente por una apariencia correcta. Todo este asunto parece haber dado la razn a quienes haban subrayado de diversas maneras la opacidad social, como Ulrich Beck, con su teora de la invisibilidad de la sociedad del riesgo, o Luhmann, cuando considera los sistemas sociales como realidades con una transparencia irreductible, frente a los que haban decretado, como Vattimo, la instauracin de una sociedad transparente o a Habermas, con su obsesin de transparencia comunicativa en la opinin pblica. La sospecha nunca se puede desactivar completamente, ya que es algo constitutivo de toda su-

perficie. Todo lo que se muestra se hace sospechoso, vendra a ser el postulado de una ontologa de la sociedad invisible. La realidad no es lo que parece, contra los nostlgicos del live, de la inmediatez, pero tampoco lo meramente oculto que bastara con sacar a la luz, segn han pretendido siempre los crticos y los terapeutas. Y el resultado epistemolgico de todo lo anterior podra formularse as: para comprender la realidad social hay que aceptar un ngulo ciego en nuestra observacin. Los datos no valen para casi nada y los conflictos sociales son guerras hermenuticas, disputas de interpretacin. n
REFERENCIAS BIBLIOGRFICAS
BAUMAN, Zygmunt: En busca de la poltica. FCE, Buenos Aires, 2001. CREVELD, Martin van: The rise and decline of state. Cambridge University Press, 1999. GROYS, Boris: Unter Verdacht. Eine Phnomenologie der Medien. Hanser, Mnich, 2000. HABERMAS, Jrgen: Historia y crtica de la opinin pblica. Gustavo Gili, Barcelona, 1981. LUHMANN, Niklas: Grundrechte als Institution: ein Beitrag zur politischen Soziologie. Duncker and Humboldt, Berln, 1974. Die Realitt der Massenmedien. Westdetscher Verlag, Opladen, 1995. VATTIMO, Gianni: La sociedad transparente. Paids, Barcelona, 1990.

OTRAS REFERENCIAS LITERARIAS

CONRAD, Joseph: El corazn de las tinieblas. Ctedra, Madrid, 1976. DELILLO, Don: Submundo. Circe, Barcelona, 2000. GREEN, Graham: El libro de cabecera del espa. Edhasa, Madrid, 1979. KUNDERA, Milan: La vida est en otra parte. Seix Barral, Barcelona, 1973. P YNCHON , Thomas: La subasta del lote 49. Tusquets, Barcelona, 1994. ROBBE-GRILLET, Alain: El mirn. Ctedra, Madrid, 1987.

Daniel Innerarity es profesor de Filosofa en la Universidad de Zaragoza. Autor de tica de la hospitalidad. 31

EL PUNTO CIEGO DE LA LEY DE UNIVERSIDADES

JULIO CARABAA

on prisas y atropellos, en medio de protestas y manifestaciones de profesores y estudiantes inslitamente encabezadas por los rectores, entre la oposicin ruidosa de la izquierda y el silencio vergonzante de la derecha, la LOU (Ley Orgnica de Universidades) ha sido aprobada con los votos del Partido Popular, Convergncia y Uni y Coalicin Canaria. Y, sin embargo, pese a haber provocado tanta polarizacin poltica, ningn rbitro neutral podra deducir de su simple lectura si proviene de un partido de derechas o de un partido de izquierdas. Ni siquiera por los pequeos detalles de redaccin o de estilo, que, de todas formas, son ms cosa de moda que de sustancia y slo resultan reveladores para los que viven la cosa muy de cerca. La LOU se justifica, en efecto, con un largo y aburrido prembulo, en el que no falta ninguno de los tpicos al uso sobre los grandes cambios que estn aconteciendo en nuestros das, como la globalizacin, la competitividad de las economas, la revolucin tecnolgica, la sociedad del conocimiento, la acelerada obsolescencia de los saberes, la necesidad de la formacin a lo largo de toda la vida y, en lo que se refiere a nuestro particular contexto, la pertenencia a la Comunidad Europea y la consolidacin del Estado de las autonomas. La misma Universidad ha experimentado un tremendo crecimiento, habindose multiplicado por tres las universidades mismas, los centros de enseanza, los alumnos y los profesores. A su antecesora, la LRU (Ley de Reforma Universitaria, promulgada en 1983 por unas Cortes con mayora del PSOE), se le reconocen ciertos mritos, pero tambin ciertos defectos y, sobre todo (ley de vida), una inevitable obsolescencia tras casi veinte aos de vigencia. Es hora, concluye, de sustituirla por una ley nueva que site la calidad de la Universidad a la altura de los tiempos y del mundo.
32

Nada nuevo o inesperado, nada inusual, nada fuera de repertorio. Pero, en cierto modo, esto era de esperar, pues los prembulos y justificaciones de todas las leyes de reforma de la enseanza promulgadas en el mundo entero en el ltimo medio siglo son, como Guy Neave ha notado, aproximadamente intercambiables, nutrindose todas del mismo repertorio de tpicos que reeditan cada cierto tiempo las factoras ideolgicas internacionales, como la Unesco y la OEDE. Las diferencias entre una LOU de derechas aprobada con mayora del PP y una LRU de izquierdas promulgada mediante el denostado rodillo socialista se deberan esperar, por consiguiente, slo en el articulado. Y de algn modo esto es as: pues si bien la LOU transcribe literalmente, o con menos cambios de los que suelen infligir a sus originales los artistas de la intertextualidad, cinco de los seis ttulos de la LRU, tambin es verdad que cambia sustancialmente uno de ellos, el que trata del profesorado. La novedad consiste en que mientras la LRU slo admita un 20% de profesores contratados, la LOU permite hasta un 49%. Aunque, bien mirado, ni siquiera esto supone en la realidad cambio alguno, pues resulta que, incumpliendo la LRU, muchas universidades sobrepasan de hecho este porcentaje, con lo que la LOU no viene a transformar el statu quo, sino a legalizarlo. Y sin embargo, las protestas se han dirigido contra lo que apenas ha cambiado y han dejado de lado lo que s ha cambiado... y para mucho peor.
Lo que (casi) no se cambia, aunque a un alto precio

no, del Consejo de Coordinacin Universitaria, de la evaluacin y la acreditacin, de las enseanzas y ttulos, y de la investigacin en la Universidad, copian literalmente casi todo el texto de los captulos preliminar a cuarto de la LRU, con ciertos aadidos y desarrollos y algunas modificaciones a todas luces menores. Sirva como muestra una de ellas, la del Consejo Social, quiz la que ms haya enfadado a los rectores:
a. Sobre el Consejo Social. LRU, art. 14. 1. El Consejo Social es el rgano de participacin de la sociedad en la Universidad. 2. Corresponde al Consejo Social la aprobacin del presupuesto y de la programacin plurianual de la Universidad, a propuesta de la Junta de Gobierno, y, en general, la supervisin de las actividades de carcter econmico de la Universidad y del rendimiento de sus servicios. Le corresponde, igualmente, promover la colaboracin de la sociedad en la financiacin de la Universidad. 3. El Consejo Social estar compuesto: a) En sus dos quintas partes por una representacin de la Junta de Gobierno, elegida por sta de entre sus miembros, y de la que formarn parte, necesariamente, el rector, el secretario general y el gerente. b).... LOU, art. 14: 1. El Consejo Social es el rgano de participacin de la sociedad en la Universidad. 2. Corresponde al Consejo Social la supervisin de las actividades de carcter econmico de la Universidad y del rendimiento de sus servicios; promover la colaboracin de la sociedad en la financiacin de la Universidad, y las relaciones entre sta y su entorno cultural, profesional, econmico y social, al servicio de la calidad de la actividad universitaria, a cuyo fin podr disponer de la oportuna informacin de la Agencia Nacional de Evaluacin de la Calidad y Acreditacin. Asimismo le corresponde la aprobacin del presupuesto y de la programacin plurianual de la Universidad, a propuesta del Consejo de Gobierno. Adems, con carcter previo al trmite de rendicin de cuentas a que se refieren los artculos 81 y 84, le corresponde aprobar las cuentas anuales de la Universidad y de las entidades que de ella puedan deCLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

El ttulo preliminar de la LOU, sobre las funciones y la autonoma de la Universidad, y los ocho siguientes, que tratan, respectivamente, de la creacin de las universidades, de su estructura, de su gobier-

pender, y sin perjuicio de la legislacin mercantil u otra a las que dichas entidades puedan estar sometidas en funcin de su personalidad jurdica. 3. La ley de la comunidad autnoma regular la composicin y funciones del Consejo Social y la designacin de sus miembros de entre personalidades de la vida cultural, profesional, econmica y social, que no podrn ser miembros de la propia comunidad universitaria. Sern no obstante miembros del Consejo Social el rector, el secretario general y el gerente, as como un representante del personal de administracin y servicios, elegido por el Consejo de Gobierno de entre sus miembros, todos ellos con voto . El presidente del Consejo Social ser nombrado por la comunidad autnoma.

No s si debo pedir disculpas por la longitud de las citas, que al fin y al cabo son el objeto de que hablamos. La primera impresin es que la prosa jurdica ha empeorado entre ambos textos, siendo ms reiterativa y rimbombante la del segundo. Puede verse tambin que el segundo repite el primero sin mucha novedad, salvo algunos aadidos y precisiones de necesidad dudosa. Puede tambin adivinarse sin mucha dificultad que lo que disgusta a los rectores es la supresin de la cuota de dos quintos de la Junta (o Consejo) de Gobierno en el Consejo Social, sin que haya bastado que una enmienda (cursiva en la cita) la haya sustituido por seis miembros. Hay que decir que era necesario hacer una modificacin de este tipo por ley; y probablemente llevan razn
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

los rectores al maliciarse que toda la retrica aadida al apartado no es ms que humo destinado a camuflar la pualada de quitarles el enorme grado de influencia que les aseguraba su 40% en el Consejo Social. En cuanto a si esta modificacin puede verse como de izquierdas o de derechas, como progresista o reaccionaria, creo que lo ms honrado es reconocer que no es tarea fcil; aunque, a falta de ms informacin interna sobre el funcionamiento real de los tales consejos sociales, lo ms precavido sera juzgar segn el principio de que el gobierno de una institucin no ha de estar en el rgano o patronato encargado de controlarlo. Veamos otra de estas modificaciones, la de la selectividad. En los ltimos meses del ao 2001 hemos visto a los estudiantes manifestarse, lo que ya es raro. Pero ms extrao todava es que se manifiesten a favor de la selectividad, cosa que va contra el sentido comn y contra la historia. Contra el sentido comn, porque se supone que a los estudiantes no les gusta examinarse en general, y menos dos veces para la misma cosa: entrar en la Universidad. Contra la historia, porque hasta ahora los estudiantes se haban comportado con sentido comn y protestado contra la selectividad, no a su favor. Junto a los estudiantes hemos visto

en estos das manifestarse en favor de la selectividad a cualificados representantes de la izquierda poltica, acadmica y educativa, negando en este caso sus posiciones histricas. Cmo se asombrara el ex ministro Cruz Martnez Esteruelas si pudiera ver defendiendo en la calle la selectividad a los mismos que tan acerbamente lo criticaron contrarreforma universitaria, se la sigue llamando todava cuando la introdujo en 1974! Criticamos entonces la selectividad con argumentos de todo tipo, pero sobre todo pedaggicos: en vez de orientarse al estudio y al aprendizaje crticos, profesores y alumnos se dedicaran a la preparacin acrtica y memorstica de un examen, examen cuya mera existencia desautorizaba y vaciaba de propsito el Curso de Orientacin Universitaria. Es cierto que los ministerios socialistas fueron incapaces de abolir la selectividad, prefiriendo usar sus resultados para dar preferencia a los alumnos en la eleccin de carrera, pero la mala conciencia impidi que la introdujeran en la LRU. All dice:
Art. 25. El estudio en la Universidad de su eleccin es un derecho de todos los espaoles en los trminos establecidos en el ordenamiento jurdico. Los requisitos necesarios para el acceso a la Universidad se regularn por ley de las Cortes Generales. Art. 26.1. Corresponde al Gobierno, odo el 33

EL PUNTO CIEGO DE LA LEY DE UNIVERSIDADES

Consejo de Universidades, establecer los procedimientos de seleccin para el ingreso en los centros universitarios.

Las Cortes Generales nunca promulgaron la anunciada ley, y qued vigente hasta ahora la tan denostada de Martnez Esteruelas. Sucesivos decretos establecieron que la nota en el examen de ingreso a la Universidad serva tambin de criterio para repartir a los alumnos entre los centros. As deroga la selectividad la LOU:
Art. 42.1. El estudio en la Universidad es un derecho de todos los espaoles en los trminos establecidos en el ordenamiento jurdico. 2. Para el acceso a la Universidad ser necesario estar en posesin del ttulo de bachiller o equivalente. 3. Las universidades, de acuerdo con la normativa bsica que establezca el Gobierno, previo informe del Consejo de Coordinacin Universitaria, y teniendo en cuenta la programacin de la oferta de plazas disponibles, establecern los procedimientos para la admisin de los estudiantes que soliciten ingresar en centros de las mismas, siempre con respeto a los derechos de igualdad, mrito y capacidad.

Desde luego, la diferencia ms alarmante entre los dos textos es que segn la LRU los espaoles tenan derecho a estudiar en la universidad que eligieran, y segn la LOU deben conformarse con estudiar en cualquier universidad. Pero nadie va a resentirse de tan severa limitacin del derecho al estudio, pues este punto de la LRU nunca se cumpli y los alumnos han consentido de buen grado en quedar adscritos a la universidad de su distrito, habiendo adquirido esta prctica ilegal tal grado de legitimidad que el Gobierno del PP ha anunciado a bombo y platillo la creacin del distrito nico y atribuye a la LOU la virtud de permitir la movilidad de los estudiantes. Por lo que se refiere al acceso a los centros, es evidente que la LOU lo deja, igual que la LRU, en manos del Gobierno, el cual puede desde luego mantener vigentes los actuales decretos y no cambiar nada. En cuanto al acceso a la Universidad s hay un cambio importante: en lugar de remitir a otra ley, como hizo la LRU, declara que basta con el bachillerato, con lo cual deroga indirectamente no la LRU, sino la Ley 30/1974 de Martnez Esteruelas. Seguro que alguien en el Ministerio pens que era un golpe magistral. Quiz el jefe de prensa: El MECD anuncia que suprimir la selectividad, vaya titular. Los alumnos entusiasmados a nuestro favor, las universidades encantadas con sus nuevas competencias, el bachiller repuesto en
34

la funcin que siempre tuvo. Y, por si fuera poco..., la LRU pasada por la izquierda. Pues bien, ese alguien se equivoc. Infraestim la capacidad de la izquierda para desprenderse de sus trasnochados dogmas (Aznar dixit) y sobrestim la de los estudiantes para adoptar novedades. Todos prefieren el examen de selectividad tal como est. Hay algunas otras cosas que la LOU cambia, an menos relevantes que las dos anteriores. Muchas de ellas podran haberse cambiado por decreto. No era necesaria una ley nueva para, por ejemplo, crear una Agencia de Evaluacin de las Universidades, como lo prueba el hecho de que el Consejo de Universidades lleve ya varios aos promoviendo y realizando tal tarea. Tampoco haca falta recoger en una ley el contenido del Real Decreto 557/1991 sobre Universidades Privadas, a no ser para presumir con el xito que se ha visto de que se ata corto a sus dueos prohibiendo traficar con ellas sin autorizacin de las correspondientes comunidades autnomas. S era necesaria la nueva ley, en cambio, para dejar en meramente consultivas a las juntas, pasando su poder a rectores y decanos, o para establecer la eleccin por voto universal, directo y secreto de los rectores, novedades que tampoco han suscitado el entusiasmo de los afectados. ste es, en fin, el tipo de cambios que

la LOU introduce. Es verdad que honradamente no es posible encontrarles ninguna conexin lgica ni emprica con la calidad que les sirve de pretexto. Pero tambin es cierto que su entidad es tan escasa que pueden entrar en vigor sin que casi nadie lo note. Propiamente, no haca falta una ley entera, sino tan slo modificar el ttulo V de la antigua, nico que, como he dicho, se modifica seriamente. Pero por vanidad o por tcnica legislativa se opt por redactar una nueva ley. Y se arm la que se arm. Comprendo perfectamente que en el Ministerio de Educacin, Cultura y Deporte (MECD) reine un sentimiento de injusticia; ni siquiera me extraara que en algn caso fuera ya mana persecutoria. El mundo ha estado siempre lleno de desagradecidos, pero slo el concurso de oscuros poderes puede explicar que se vuelva contra el MECD tanta gente a la que tanto se quiso favorecer. Todos clamaban contra la LRU ya de antiguo: qu no se habr dicho, por ejemplo, de la endogamia! Los intentos de reformarla vienen de tiempos del PSOE, en 1994, y fueron retomados por la ministra Aguirre. Vanse los proyectos y se comprobar que todos seguan la misma lnea. Por lo dems, la LOU sigue bastante fielmente las recomendaciones del informe Bricall, la voz de la Conferencia de Rectores, la misma que ha pedido unnimemente su retirada. Es en este inCLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

JULIO CARABAA

gislativo, que es donde los sindicatos y la oposicin lo estn esperando. Y se habr acelerado la tendencia de los estudiantes, ya notable en las elecciones anteriores, a retirarle sus votos al PP, una retirada que a esas edades la inercia suele hacer permanente.
No es la habilitacin, son los contratos

forme donde puede leerse que los rganos de gobierno, una vez nombrados o elegidos por el procedimiento que se establezca, deberan disponer de amplia capacidad de gestin y de un horizonte razonable de estabilidad que les permitiera tomar decisiones (pg. 439); que la Junta o Consejo de Gobierno podra estar formado tanto por miembros de la comunidad universitaria como por representantes de los intereses sociales o de las administraciones (pg. 439); o que el rector sera elegido por la comunidad universitaria, bien directamente, o a travs del claustro de representantes o de otros procedimientos indirectos (pg. 440). En esas circunstancias, no tiene tanto de extraar que una nueva ministra, tras obtener su partido la mayora absoluta, se sienta con autoridad para dejar en una ley que todos esperaban un toque de ideologa liberal, algo de estilo autoritario o ciertas facilidades adicionales a las universidades de la Iglesia catlica. O es que no ha de orse para nada la voz del pueblo contra los intereses y las reacciones corporativas? De un lado s, pues, pese a todas las protestas, la LOU ha sido aprobada por las Cortes. Pero se ha tratado, segn todos los indicios, de una victoria prrica. El MECD se ha dejado, si la expresin se me permite, muchos pelos en la gatera. Emprender debilitado las negociaciones para la prxima pieza de su calendario leN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

Entre tanta polvareda ha quedado oculto el cambio del ttulo V, el relativo al profesorado, un cambio que inicialmente era el principal objetivo de la LOU, como ya lo fue de sendos proyectos del PSOE y PP en 1994 y 1998. Es verdad que no totalmente, pues de nuevo, como si hubiera una deliberada estrategia de ocultamiento, toda la atencin se dirige a lo anecdtico, la llamada habilitacin, y ninguna a lo sustancial, la legalizacin de contratar a la mitad de los profesores sin regulacin alguna. De hacer caso al MECD y al Abc (por ejemplo, el del 12 de diciembre de 2001), la habilitacin acabar con la endogamia en el acceso al profesorado. Prueba de ello es que las universidades estn sacando las vacantes a concurso antes de que entre en vigor el nuevo sistema, un verdadero fraude. En un punto tienen razn el MECD y su portavoz: para obtener plaza de funcionario, los profesores contratados prefieren el sistema actual (optar a su propia plaza, leer un texto previamente redactado, haber cuasi nombrado a dos miembros de la comisin, tener pocos competidores) al nuevo (optar a una plaza incierta, elegir in situ un tema de entre tres decididos por azar, aunque l aporte el temario, y desarrollarlo ante una comisin en cuya composicin no se ha influido, sin haber disuadido previamente a los competidores). En todo lo dems el Ministerio y sus aclitos engaan, aunque seguramente sin querer. Estn tan fascinados por la conversin en funcionarios que no ven nada ms. Como muchos publicistas, que se han quedado con el clich de la ctedra vitalicia. Y como los profesores funcionarios, que dividen el mundo en nosotros y todo lo dems. Dice la ley que la mitad de los profesores universitarios van a ser contratados, y todava siguen todos hablando de vacantes y de acceso. Los contratados son invisibles para todos ellos, crticos o apologetas, como si cayeran en un punto ciego de su retina, capaz slo de enfocar lo funcionarial. Los contratados son invisibles incluso para s mismos, pues no se perciben como contratados, sino como opositores. Esta ceguera hemipljica que no con-

sidera profesores ms que a los profesores funcionarios impide ver que la endogamia comienza con el acceso a profesor contratado, no en el ascenso a profesor funcionario. Como ya he explicitado ms en detalle en otro lugar1, la LRU pretendi crear una va nica de ingreso al profesorado, la de la oposicin, e igual a todos los profesores, reconociendo a los titulares plena capacidad docente e investigadora. Lo pretendi, pero no acab de conseguirlo. La prueba de su fracaso est menos en la endogamia que en el hecho previo a la endogamia, a saber, en la existencia de esos candidatos de la casa que se llevan el 90% de las plazas. Ocurri simplemente que se cre un ingreso antes del ingreso, un ingreso por contrato antes del ingreso por oposicin. Lo importante, si se quiere evitar la endogamia, no es cmo se llega a funcionario, sino cmo se llega a candidato de dentro, cmo se ingresa por contrato. La pregunta no tiene respuesta formal: no hay procedimiento establecido de ingreso. La LRU origin un gigantesco equvoco. Continu regulando las oposiciones como si cualquiera pudiera presentarse a ellas, pero al mismo tiempo permita la contratacin de ayudantes y asociados. As fue como, creyendo legislar el ingreso, legisl en realidad la promocin, pues los candidatos ya estaban en la misma universidad como ayudantes o como profesores asociados. Estas dos figuras han sido la verdad del ingreso, del reclutamiento original del profesorado universitario. Legalmente son dos figuras muy distintas. Los contratos de ayudante son temporales (cinco aos), y ni siquiera se les considera profesores. Los asociados, en cambio, son profesores contratados por tiempo limitado entre profesionales prestigiosos. En la realidad no suelen ser ni profesionales ni prestigiosos, y su atractivo principal reside en que salen muy baratos. Son la figura profesoral que ha tenido ms xito. Aunque la LRU los limit al 20% de la plantilla, hay universidades que llegan actualmente al 50%, en particular las ms nuevas. La LRU no regul la contratacin de los ayudantes ni de los asociados, dejando a las universidades establecer los procedimientos. Aunque hay excepciones, en general las universidades lo hacen sin gran respeto a los criterios de publicidad, igualdad, mrito y capacidad. La regla es

1 Ver J. Carabaa, Una propuesta para regular el ingreso y la promocin de los profesores universitarios, Tempora, nm. 2, 1999, pgs. 243-272.

35

EL PUNTO CIEGO DE LA LEY DE UNIVERSIDADES

limitar la publicidad a lo imprescindible y dejar que comisiones ad hoc de los propios departamentos apliquen baremos flexibles. As es como se ingresa en el profesorado universitario por procedimientos de particularismo y clientelismo mucho mayores que los que puedan darse luego en cualesquiera oposiciones. Y as se comienza la carrera docente, as se entra en un departamento y se llega a candidato de la casa. Pues allant de soi que los contratos temporales se prolongan indefinidamente, el deber del departamento es gestionar que se les saque a los contratados una plaza de funcionario. Es muy importante subrayar este momento de creacin de las plazas, pues ah est el meollo de la poltica de personal de las universidades. Siendo el trabajo de ensear esencialmente uniforme y no divisible, no hay criterios funcionales para la composicin de las plantillas, de tal modo que un departamento con cinco catedrticos, cinco titulares y cinco asociados (suelen darse en universidades viejas) cumple exactamente las mismas tareas que otro departamento con un titular y veinte asociados (as suelen comenzar las facultades nuevas). Las plantillas docentes no responden a exigencias funcionales, sino a exigencias de promocin. Ninguna universidad necesita un catedrtico: necesita simplemente un profesor. Cuanto ms barato, mejor, claro est. Luego, ya veremos cuando le sacamos la plaza. En torno a la creacin de plazas gira el juego de poder, y ese juego es tambin la razn principal de la endogamia. Los candidatos locales no ganan los concursos porque las universidades puedan nombrar a dos de los cinco miembros de las comisiones de seleccin. Justo esos dos deberan velar por los intereses de la universidad y elegir al candidato mejor, deshacindose del local si no lo fuera. Los candidatos locales ganan los concursos porque los departamentos y la universidad tienen inters en ellos, aunque sean malos. Por qu? Pues porque en realidad no sacan una plaza vacante a concurso, sino que promocionan a un compaero y a un integrante de su plantilla. Dado que controlan el ingreso y gestionan la creacin de plazas, los departamentos han acabado organizando un sistema de promocin interna. El mayor inters se da cuando crean una plaza ms cara, aadiendo algo de dinero nuevo al que cuesta una ya existente. Pongamos que con los dos millones de una ayudanta existente ms otros dos millones nuevos creamos una plaza de profe36

sor titular. No lo hacemos porque la plantilla del departamento necesite un titular, en vez de un ayudante, sino para que nuestro compaero pase de ayudante a titular. Se trata de un ascenso, no de cubrir una vacante. Pero es un ascenso un tanto peculiar, porque la nueva plaza tiene que salir a concurso como si fuese una vacante. Fulano de Tal lleva diez o quince aos dando clase, ha conseguido que el departamento consiga del rector que convoque una plaza de funcionario... y vamos a dejar que venga alguien de fuera a llevarse lo que tanto nos ha costado? Adems, ha arriesgado su plaza: si sale uno de fuera, Fulano de Tal se queda en la calle! Estas circunstancias las suelen tener en cuenta en primer lugar los potenciales rivales, pero tambin los miembros de la comisin que adjudica la plaza. El concurso a funcionario no es para cubrir una vacante, sino para hacer fijo a un eventual; no es ms que el ltimo episodio de un proceso: el reconocimiento solemne de los servicios del candidato, la recomendacin a la universidad de que haga fijo al eventual despus de un largo periodo de prueba. Y la universidad, no tiene inters en seleccionar al mejor pese al departamento? Cuando decimos universidad queremos decir siempre alguien en concreto, en este caso el rectorado. Los rectores y gerentes pueden tener un inters vago y general en la seleccin de los mejores, pero tienen un inters preciso y concreto en que se cumplan las previsiones presupuestarias. Smese a esto la presin de los sindicatos y se entender que la promocin va LRU se haya convertido en poltica oficial de las universidades. Se han establecido concursos internos de mritos para seleccionar objetivamente a los candidatos al ascenso. As, se seleccionan los que pueden presentarse a una plaza con mayores posibilidades. Luego, la plaza sale a concurso pblico con un perfil ajustado al del candidato. Si la saca, todo va bien. Pero si sale alguien de fuera, todo el programa de promocin se viene abajo! Pues el coste de la plaza entera que hay que crear realmente para el de fuera impide la promocin de cuatro o cinco profesores de dentro. Si nicamente los locales sacan plaza, el programa de promocin va adelante, pero cada forastero que se cuela arruina la promocin de cuatro o cinco locales. Nada de extraar que las universidades extremen las precauciones En fin, que lo que se condena como endogamia, lo que la LOU pretende evitar con la habilitacin, no es, en trminos de economa de la empresa, ms que un

mercado de trabajo interno. Una prctica universal no slo en las empresas privadas, sino en la Administracin pblica. Ms an, las Administraciones pblicas estn obligadas a recurrir al mercado externo para el ingreso, pero despus cubren todos los puestos por promocin entre los ya ingresados. Como la LRU, seguramente por pura inercia, neg a las universidades el mercado interno y no regul de ningn modo la promocin, con la endogamia ha nacido de hecho tal mercado interno. Su vicio principal no est en la promocin a funcionario, sino en la falta de garantas en el ingreso como contratado. Por mucho que depure el acceso al funcionariado, el invento de la habilitacin no va a mejorar la calidad del profesorado en su conjunto, que no depende de la promocin, sino de la seleccin inicial.
Un pronstico ms bien pesimista

La LOU no dice nada sobre este proceso de seleccin inicial. En este silencio est su innovacin ms importante. La LOU legaliza a los profesores contratados, que en la LRU eran ilegales. Donde la LRU deca que el profesorado estara constituido por tales y tales cuerpos docentes, la LOU dice que el personal docente e investigador de las universidades pblicas estar compuesto por funcionarios y por personal contratado. Luego establece hasta seis figuras o tipos diferentes de contratados (adems del ayudante, que no es profesor aunque puede dar clase, est el profesor ayudante doctor, el colaborador, el contratado doctor, el asociado y el visitante), limita su nmero al 49% del total y delega en las comunidades autnomas (CC AA) el establecimiento de las condiciones de contratacin, siempre que sea laboral. Qu uso harn las universidades y las CC AA de este formidable punto ciego de la ley? Tal vez sea variado y dispar, pero creo que puede predecirse con razonable certeza que el resultado final del proceso ser la sustitucin masiva, y en algunas comunidades incluso total, de los funcionarios del Estado por contratados laborales de las comunidades autnomas. A juzgar por la experiencia, las universidades usarn y seguramente abusarn de los contratos, cumpliendo con esa especie de Ley de Gresham segn la cual el contrato malo sustituye al bueno si se le deja circular. Si ahora, siendo legal el 20% de contratos, algunas llegan al 50%, cabe suponer que, si se les autoriza el 49% llegarn por lo menos al 80%. Como el proceso comenzar ahora mismo, cabe prever que en los
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

JULIO CARABAA

prximos aos habr muchos contratos y pocas habilitaciones, sobre todo si las cosas se organizan de modo que nadie es el primero en sacar plaza por miedo a que se la llevan los de fuera. Estos muchos contratos sern laborales, lo dice la LOU, pero de cul de las especies posibles? Ya hemos visto que no hay ningn tipo de criterio docente para establecer plantillas, as que todo depender de negociaciones que sin duda darn mucho juego a los sindicatos. Recurdese que tales plantillas pueden contemplar un total de seis modalidades de contratos y cuatro de funcionarios, en total diez categoras para una sola funcin; un rcord quiz no superado ni por la Banca. As que lo ms probable es que no se establezcan plantillas, sino criterios de promocin basados en la antigedad y en evaluaciones de investigacin, siempre dentro de la misma universidad y sin la movilidad que se supone producirn los contratos. Mejorar as el profesorado? Aqu la prediccin es ms difcil. Depende, en primer lugar, del procedimiento de seleccin y, en segundo lugar, de los salarios que se oferten. Vamos a conceder a las
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

CC AA el beneficio de la duda y a suponer que hacen los procedimientos de ingreso ms objetivos y rigurosos que los actuales, lo cual no es mucho en s mismo, pero s mucho suponer. Se habrn eliminado las injusticias actuales entre los candidatos a ayudantes y asociados. Pero, si se quiere tener a los mejores como candidatos, las comunidades autnomas tendrn que ofrecer remuneraciones a la altura de sus competidores, la empresa privada y las otras administraciones. Es evidente, por cierto, que ahora no lo hacen (los ayudantes ganan unas 150.000 pesetas mensuales y los asociados a tiempo parcial pueden no llegar a las 50.000, incluso con tesis doctoral); para pretender un contrato de este tipo hace falta o tener mucha vocacin o no encontrar nada mejor fuera. Cmo ser la carrera acadmica? Se ordene como se ordene, el resultado dejar un amplsimo margen a los juegos de poder. Probablemente vaya a ser ste el peor efecto de la selva de contratos en que se convertirn las universidades. Tras acabar la tesis con 28 o 30 aos, es posible estar ocho aos como ayudante, e indefi-

nidos como asociado; a los 35 o 40 se podr optar por un contrato de visitante o doctor contratado, que se pueden renovar toda la vida. Quin decidir sobre la renovacin y el tipo de contrato? Influirn los rectores, los sindicatos y, sobre todo, los directores de departamento y los profesores funcionarios. Los liberales partidarios de que las Administraciones contraten, como las empresas privadas, para poder echar a los que no cumplen, olvidan que forzosamente han de quedar unos pocos funcionarios contratantes, que concentrarn un enorme poder. Lo ms seguro es que los contratados carezcan de seguridad, de libertad y de iniciativa, y que vuelvan a la universidad las prcticas de despotismo y clientelismo de la dcada de los setenta. Falta saber si al menos los que ms valgan podrn habilitarse y ser funcionarios. Ya he dicho que sern pocos, y no necesariamente los mejores. Pues ni las universidades van a sacar plazas caras pudiendo contratar ms barato, ni los contratados van a recurrir a la habilitacin ms que cuando no les vaya bien con los contratos, ni los actuales catedrticos y futuros mandarines van a dejar que su poder se diluya en la masa. El funcionamiento concreto depender de cuntos habilitados sin plaza acepte el MECD. Si no acepta a ninguno sin plaza, las universidades slo sacarn plazas de funcionario cuando tengan garantas (informales, por supuesto) de que su candidato va a lograr la habilitacin; si acepta algunos sin plaza (bastar con algunos) ser al revs, las universidades sacarn plazas de funcionarios para sus habilitados (recurdese que eligen libremente entre habilitados). En ambos casos cabe esperar todava menos movilidad de la que hay ahora. Por ltimo, algunas comunidades autnomas no querrn que los mandarines sean funcionarios del Estado. stas aprovecharn su autonoma para dotar a sus contratados de estabilidad, sueldos y categoras semejantes a las de los funcionarios estatales. Estos cuerpos de profesorado paralelo, al que desde luego se ha exigido de entrada el dominio de la lengua propia de la Comunidad, llegarn a ser los nicos por el sencillo procedimiento de dejar extinguir a los cuerpos estatales. Imagina alguien al Gobierno central imponiendo a la comunidad autnoma vasca la convocatoria de oposiciones a cuerpos estatales? Aqu s que la movilidad quedar definitivamente reducida a las visitas. Ha sido consciente esta vocacin suicida de la LOU? Qu sentido tiene detallar minuciosamente el procedimien37

EL PUNTO CIEGO DE LA LEY DE UNIVERSIDADES

to del acceso a los cuerpos de funcionarios si luego se dispone todo para que de hecho esos cuerpos se extingan y se deja a las comunidades autnomas que creen lo que les parezca para sustituirlos? Como ya dije sobre los proyectos de 1994 y de 1998, los contratos tienen la virtud de gustar a mucha gente a corto plazo. Los sindicatos llamados de clase suean con contratos laborales porque les proporcionan clientela. Los asociados y ayudantes ven una manera de mejorar sin hacer oposiciones. Los numerarios aumentan su prestigio al rebajar el de los otros y se ven rodeados de profesores dependientes. Los rectores tienen mucho ms que ofrecer y que negociar en las elecciones. Y, por ltimo, las CC AA, ven abierta la va para tener su propio profesorado universitario, que hoy es contratado, y maana, ya veremos. Durante un tiempo Rectores y Consejeros congelarn las plantillas de funcionarios y permitirn a stos contratar directamente a sus discpulos. Ser una fiesta hasta que los contratados reclamen la misma seguridad y derechos que los funcionarios. Entonces los rectores pedirn una solucin urgente y las CC AA tirarn cada una por su lado. Catastrofismo? En todo caso, no es sobre el crtico, sino sobre el reformador sobre quien recae la carga de la prueba. Estoy esperando que el Gobierno (o los sindicatos, que en esto son sus silenciosos cmplices) ofrezca un argumento, algn nexo lgico o emprico entre los contratos laborales y la calidad de la Universidad.
Una hiptesis: la confusin de enseanza e investigacin

Por qu esa contradiccin interna de la LOU? Por qu regula la habilitacin como si no hubiese ms que profesores funcionarios y luego convierte a las universidades en selvas de contratacin? No es una torpeza (slo) de este Gobierno. La idea de mejorar la universidad mediante contratos laborales est ya en un proyecto del PSOE de 1994, recogido luego en lo esencial por otro del PP de 1998. Tanta unanimidad tiene que obedecer a alguna corriente ms profunda de pensamiento o de opinin. Mi hiptesis es que viene de los sectores universitarios ms dedicados a la investigacin, que constituyen un grupo de opinin igualmente poderoso en el PSOE que en el PP. En efecto, a estos sectores las estructuras jerrquicas y los contratos temporales les parecen la mejor forma de mejorar la calidad de la Universidad, porque para ellos la calidad de la Universidad se reduce a la calidad
38

de la investigacin y porque jerarquas y contratos es lo que han visto en los laboratorios norteamericanos donde han estudiado como posdoc. La identificacin entre universidad e investigacin sera, entonces, la explicacin ltima para la jerarquizacin y precarizacin de los docentes. La investigacin es fundamento de la docencia, proclama la LOU en su artculo 39, para poco despus, en el 40, prescribir que la investigacin es un derecho y un deber del personal docente e investigador, es decir, del profesorado. Una universidad que no investiga es una universidad que tampoco ensea, se viene diciendo en la izquierda desde los tiempos del franquismo. Desde que se ha puesto de moda hablar de la calidad de las universidades, se ofrecen siempre indicadores de calidad investigadora (premios Nobel, patentes, publicaciones), dando por supuesto que donde hay buena investigacin se produce automticamente buena enseanza.

Y sin embargo, no conozco (puede que no la haya en absoluto) evidencia emprica de ningn tipo que respalde esta suposicin. Peor an, a poco que uno reflexione sobre su experiencia puede que llegue a la conclusin de que, lejos de ser la misma cosa, enseanza e investigacin son actividades que alguna vez se complementan, casi siempre son rivales y cada vez se vuelven ms incompatibles. La investigacin no slo compite con la enseanza por el tiempo y los recursos de los profesores, sino que es una tarea bien distinta en trminos de actividad individual, y est cada vez ms separada (ah est el problema principal) en trminos de organizacin. Un buen profesor (en la terminologa al uso, un profesor de calidad o un profesor que da enseanza de calidad o, peor todava, un profesor que fomenta procesos de enseanza-aprendizaje de alta calidad) es alguien que, ante todo, sabe aquello que ensea, y que luego es capaz de
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

JULIO CARABAA

hacerlo accesible a los alumnos (didctica) maximizando el esfuerzo de stos (motivacin). Cuando el profesor es universitario tiene que ser capaz adems de seleccionar contenidos nuevos y relevantes, normalmente en el marco del plan de estudios y algunas veces fuera de l. Dicho de otro modo, es un buen profesor universitario quien es capaz de confeccionar un buen programa, de conocerlo a fondo y de llevar a los alumnos por el mejor camino para aprenderlo a su vez. Por este orden de importancia: en los niveles elementales de la enseanza lo principal es la didctica, en los niveles superiores es ms importante la seleccin y el dominio de las materias. Para esta seleccin de los contenidos del programa es preciso estar al da de los desarrollos en la disciplina, y adems es necesario criterio y buen sentido para discriminar entre ellos, sobre todo en materias de desarrollo muy rpido. Las fuentes para esta actualizacin selectiva de los
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

programas no son nicamente las revistas especializadas, sino tambin los manuales, tratados y sntesis hechos por otros colegas a partir de estas fuentes. No es cuestin de que cada maestrillo haga su librillo sin mirar el del vecino, sino de que el trasiego del saber desde la investigacin a la docencia es una labor de muchos, aunque no coordinada. A veces, casi inevitablemente cuando se trata de cursos superiores o de doctorado, el profesor ha de estudiar las fuentes de primera mano y leer las revistas de investigacin. Algunas veces, incluso (son momentos de gran felicidad) el profesor puede encontrar que sus propias investigaciones merecen ser seleccionadas para la enseanza. Pero esto es por fuerza muy raro, dada la enorme distancia que hay entre lo que un alumno debe aprender toda la materia del curso o del seminario y lo que el mejor de los investigadores puede tener como campo de trabajo en un contexto investigador cada vez ms competitivo y especializado.

Y debera ser ms raro todava, pues los investigadores suelen ser excesivamente proclives a ensear su especialidad, que no siempre tiene para los alumnos tanto inters como para ellos. En algunos de estos casos, por fin, cuando el investigador es bueno y la materia que investiga interesa al alumno, se produce esa sinergia o complementariedad entre investigacin y enseanza que algunos consideran el ideal de la Universidad: el gran maestro que ensea sus propios hallazgos a sus discpulos. No he tenido experiencia directa de ese ideal, ni como alumno ni como profesor. Quiz no tuve suerte como alumno, pero no aprend mucho con los profesores que en vez del programa me hicieron estudiar sus propias monografas. Y aunque como profesor me encantara compartir siquiera con algunos alumnos mi entusiasmo por lo que investigo, encuentro siempre mil impedimentos tales como mis recuerdos de estudiante, el breve mbito de la disciplina que cubren mis investigaciones, lo rido y especializado de mis publicaciones, el inters de los puntos de vista de mis colegas y, last but not least, el poco inters que los alumnos muestran por lo que a m tanto me apasiona. Lo cual, desde luego, no hace sino confirmar mis temores de que efectivamente tambin mis alumnos han tenido mala suerte y no han encontrado en m uno de esos grandes maestros que yo no tuve. Pero estara dispuesto a superar mi escepticismo y a reconocer en esa relacin discipular el clmax de la experiencia discente si los que la proponen admitieran que no es posible construir sobre ella ninguna organizacin docente pues, como ellos mismos presumen, es de naturaleza excepcional. Cuando hice mi tesina de licenciatura, habra preferido estar en Frankfort y que el propio Habermas me hubiese explicado Erkenntnis und Interesse a leerlo yo slo en Valencia. Pero de ah no se deriva que Manuel Garrido, que fue quien me inform de la existencia de Habermas y del posible inters de su obra, hubiera hecho mejor en explicarme sus propios escritos. Una cosa es que en las buenas universidades haya a veces grandes sabios que explican sus propias obras, otras que explicar la propia obra lo convierta a uno en un gran sabio y otra muy distinta que con eso se mejore la Universidad. Se est obligado a ensear lo mejor de la disciplina; y como hay muy pocos investigadores cuya obra se cuenta entre lo mejor de una disciplina y muchos ms, en cambio, que lo creen falsamente, resulta que puede
39

EL PUNTO CIEGO DE LA LEY DE UNIVERSIDADES

ser ms malo que bueno incitar a los investigadores a lo mismo que su natural vanidad les induce. La actividad propia del buen profesor no es la investigacin, sino el estudio. Son actividades muy distintas. Investigar es buscar saberes nuevos para todo el mundo, saberes nuevos en s. Estudiar es adquirir saberes que ya existen, saberes que ya son pblicos y que slo son nuevos para el que estudia. Investigar es una actividad cada vez ms especializada, que exige invertir un enorme esfuerzo en cada tema puntual. En cambio suelen bastar unas horas para aprender lo que cost siglos averiguar, y por eso el estudio puede abarcar disciplinas enteras. La investigacin exige el uso de una gran variedad de tcnicas e instrumentos: exige del naturalista que salga al campo, del qumico que viva en el laboratorio... El estudio slo requiere, por lo regular, leer los relatos de los investigadores. La investigacin es una actividad que compite por el reconocimiento de los iguales, guiada ante todo (creamos por ahora a Merton2) por la vanidad y la autoafirmacin. El estudio es una actividad sobre todo humilde, guiada por el deseo de aprender de los otros, no (slo) de ensearles. Hasta en el modo de leer se distinguen el investigador y el estudioso. El investigador se levanta cada maana a comprobar que sus rivales no le han pisado el descubrimiento y lee atropelladamente buscando citas en que apoyarse para derribar al competidor. El estudioso lee intentando comprender qu saber nuevo (para l) hay en lo que est leyendo y cmo integrarlo en lo que ya sabe. El investigador escribe artculos o monografas procurando (creamos de nuevo a Merton) ser el primero; el estudioso, si escribe, lo hace para sintetizar y divulgar lo que muchos otros han averiguado. Se me puede objetar que fuerzo la oposicin y que hay otras cualidades intelectuales y de carcter, como la curiosidad o el espritu crtico, que son comunes a las dos actividades. Esto es as, y esa es una segunda fuente de sinergia o complementariedad entre docencia e investigacin, mucho ms importante que la de los contenidos. Hay ms: conviene que el estudioso tenga experiencia investigadora, como en general conviene que el usuario tenga experiencia de la produccin, para que su juicio sea ms certero y su aprecia-

cin ms justa. Tambin al investigador le conviene estudiar y adquirir una visin global de su campo e incluso de los campos vecinos, so pena de convertirse en un simple Fachidiot (o en un Fachidiot con un hobby) y menguar gravemente su capacidad de descubrimiento y comprensin. Por eso es bueno en general que los docentes investiguen, aun cuando no sea en absoluto preciso ser un investigador (ni siquiera malo) para ser un buen profesor, ni viceversa (aunque esto nunca se plantea), del mismo modo que, si se me permite la analoga, es bueno que el comerciante conozca el origen de lo que vende, aunque nadie le exija ser tambin productor y, menos an, que distribuya slo lo que produce. Admito esta complementariedad, pero advierto de que cuando enseanza e investigacin se unen, la investigacin suele avasallar a la docencia. Cuando ambas rivalizan por el tiempo y el esfuerzo de los profesores, suele ser la investigacin la que se lleva la mejor parte. No soy, desde luego, el primero en advertir que, mientras destacar en investigacin reporta a los profesores dinero, renombre y promocin, destacar como docente no es ni siquiera posible institucionalmente, y no procura ms reconocimiento si llegan a apreciarlo que el de los alumnos. Raymond Boudon recogi hace ya tiempo en su Efectos perversos y orden social 3 los estudios realizados por los economistas LevyGarboua y Duru-Bellat acerca de las consecuencias no queridas de ciertas polticas universitarias. En Espaa, 30 aos de fomento de la investigacin en la Universidad nos han llevado muy probablemente a sobrepasar el ptimo de su relacin con

2 Robert K. Merton, La sociologa de la ciencia. Alianza, Madrid, 1977.

3 R. Boudon, Effets pervers et ordre social. PUF, Pars, 1977.

la docencia en detrimento de sta. Una de estas consecuencias indeseadas puede haber sido precisamente la supresin del estudio entre las tareas de los profesores. Oficialmente se puede ensear o se puede investigar, pero no hay lugar institucional para el estudio. As que la mayor parte de los profesores han optado por disfrazar como investigacin sus horas de estudio, dando lugar a efectos colaterales bastante embarazosos. Uno de ellos se refiere a la definicin de su tarea. La legislacin actual exige a los profesores menos horas de clase segn sube el nivel de enseanza: unas 25 horas a los maestros, ms o menos 18 a los profesores de secundaria, 12 a los profesores de escuela universitaria y 8 a los de facultades. La razn de esta diferencia est en el estudio necesario para preparar las clases. Pero sustituido el estudio por la investigacin, ha de ser sta la que justifique la diferencia: los profesores de la universidad son realmente profesores a tiempo parcial, pues adems de docentes son investigadores, y por las dos cosas, no slo por una, se les paga. Pero, entonces, cmo es que se les premia con sexenios simplemente por cumplir con la mitad de sus obligaciones? Y por qu, entonces, no investigan tambin los profesores de enseanzas medias o no se considera al maestro de primaria como un investigador en el aula? Otro engorroso efecto colateral es que los profesores de todas las disciplinas se sienten ahora obligados a presentar su dedicacin al estudio como investigacin. Esto es particularmente grave porque, como Ignacio Sotelo ha subrayado hace poco (La reforma imposible, El Pas, 11 de diciembre de 2001), en la mayor parte de las disciplinas que constituyen la Universidad no cabe investigacin propiamente dicha. Investigacin en el sentido pleno de buscar conocimiento nuevo la hay con
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

40

JULIO CARABAA

toda propiedad en Ciencias Naturales y en la bsqueda de aplicaciones a los conocimientos en Ingeniera. Ah est el complejo de la investigacin cientfica y tcnica, o de la I+D. Algo anlogo puede encontrarse en Ciencias Sociales e Historia, donde lo que se llama investigacin consiste sobre todo en describir las situaciones y sus cambios, con alguna aplicacin ocasional a la poltica y la Administracin. Pero en las carreras de humanidades y en las dedicadas a la formacin de profesionales, en Derecho, Filosofa, Filologa, Trabajo Social o Magisterio, hablar de investigacin es pura metonimia, como tendr que reconocer todo el que haya tenido alguna vez la surrealista experiencia de rellenar los impresos (objetivos, estado de la cuestin, hiptesis, mtodos, resultados esperados, aplicaciones) para solicitar fondos para un estudio en estas reas. Este problema existe probablemente en todas las universidades del mundo, pero es ms grave entre nosotros porque toda la enseanza superior es enseanza universitaria. Con ser grandes y graves las diferencias antedichas, la mayor y ms grave de todas es la incompatibilidad organizativa. La investigacin propende a la divisin jerrquica del trabajo. Cuando estaba poco desarrollada, esa divisin fue artesanal, con maestro, oficiales, aprendices y hasta peones. De este modo se inici en las universidades, particularmente en la Alemania de fines del XIX, con los profesores de Universidad como directores cada uno de su propio instituto de investigacin. Con el tiempo ha ido necesitando cada vez mayores organizaciones, con sus problemas de financiacin y de gestin, sus jerarquas y su divisin del trabajo. La investigacin (la investigacin cientfica y tcnica, desde luego, no la investigacin jurdica o didctica) deviene cada vez ms, desde hace ya tiempo, en una rama de la produccin, inicialmente financiada y organizada desde el Estado por su carcter de bien pblico indivisible, ahora cada vez ms susceptible de financiacin y organizacin como empresa privada. La investigacin farmacutica, la militar, la aeronutica, la energtica, la informtica y, lo actualmente ms llamativo, la investigacin biolgica, se han convertido, para escndalo de muchos, en verdaderas industrias. No se trata aqu de hacer juicios sobre este desarrollo, sino de destacar las incompatibles exigencias institucionales de la investigacin, por un lado, y de la docencia y el estudio, por otro4. Pues mientras la investigacin requieN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

re jerarqua y trabajo en equipo, la docencia exige igualdad e independencia. Mientras la investigacin tiende cada vez ms a organizarse al modo taylorista (el jefe del laboratorio disea, los investigadores, becarios y ayudantes ejecutan cada uno su tarea), la enseanza no puede organizarse sino siguiendo un modelo profesional. Se puede dividir ms o menos el trabajo por materias, se puede organizar ms o menos la enseanza en asignaturas. Pero una vez hecha esta divisin, la tarea de ensear pide tan persuasivamente igualdad e independencia que incluso las jerarquas oficialmente establecidas se diluyen. La tarea del ayudante se ve como ridcula o humillante cuando consiste realmente en auxiliar a un profesor, excepto en las materias en que hay verdaderas prcticas de laboratorio; as que el ayudante acaba haciendo lo mismo que cualesquiera profesores ms viejos. Y ocurre lo mismo que en la enseanza in actu exercitu en su prolegmeno esencial, el estudio. No hay manera de estudiar en equipo, como cada da experimentan los alumnos que pretenden as ahorrar esfuerzos, sino que toda la materia ha de pasar completamente por el cerebro y la reflexin de cada uno. En suma, mientras que la investigacin se hace ms y ms jerrquica y desigual, la enseanza y el estudio siguen siendo reinos irreductibles de la igualdad y la independencia. No soy el nico que ha suscitado esta cuestin de la incompatibilidad organizativa. En casi todos los pases hay enseanza superior separada de la Universidad y centrada en la docencia: en Francia se separaron los profesores de los investigadores; en esta lnea y en la de la Universidad de Stanford, el Informe Bricall propona distinguir los titulares docentes de los investigadores. Pero permtaseme citar el mencionado artculo del ilustre politlogo berlins Ignacio Sotelo, que, aun mostrando en su primera parte un soberano desconocimiento de cmo es hoy la Universidad espaola, deja ver claramente el problema, menos por la claridad del planteamiento que por lo radical de la solucin: el divorcio.
A mi modesto entender, slo cabe una solucin: dejar a la Universidad que tenemos en la funcin que mal que bien cumple en la enseanza

profesional, basada en la divulgacin y aplicacin de saberes cientficos, y crear nuevas instituciones, llmense como se quiera, encargadas de ensear a hacer ciencia, que es, justamente, lo propio de la enseanza superior. En el tipo de enseanza profesional que define a nuestras universidades, se acoplan bien las facultades vinculadas a una profesin: medicina, derecho, economa, ingenieras. Pero de estas escuelas profesionales superiores habra que sacar a las ciencias y humanidades, sin salida profesional, de las que la sociedad precisa poca gente pero de mucha calidad... La universidad no puede ya cumplir la triple misin de hacer ciencia, preparar profesionales y transmitir la cultura de nuestro tiempo. Habra que separar estas funciones en instituciones adecuadas.

No comparto la solucin y difiero en el planteamiento del problema, pero creo que Sotelo tiene el mrito de haber sealado un problema real e importante. Si esto es as, resulta que donde la LOU dice calidad de la Universidad en realidad debera decir si acaso calidad de la investigacin. Acierte o no yo ms bien creo que no, lo que hace la LOU es sobreponer a la docencia estructuras y jerarquas ms apropiadas para la investigacin. Se va as hacia una transmutacin o metamorfosis de la organizacin universitaria. En realidad se quieren investigadores, pero al no haber valor para organizar la investigacin de modo independiente se pretende que, por si acaso, den clase. El resultado ser, probablemente, un hbrido improductivo y lleno de tensiones. n

4 Permtaseme citar mi referencia testigo ms antigua, Helmut Krauch, Die organisierte Forschung, Kln, Luchterhand, 1970. La ms accesible podra ser E. Lamo de Espinosa, J. M. Gonzlez Garca y C. Torres Albero, La sociologa del conocimiento y de la ciencia, Aliana, Madrid, 1994.

Julio Carabaa es catedrtico de Sociologa de la Educacin, de la Universidad Complutense de Madrid. 41

ESTADO, NACIN Y NACIONALISMO

IMANOL ZUBERO
Ciudadanos y extranjeros

Seala Ernest Gellner que aunque tener una nacionalidad no es un atributo inherente al ser humano, hoy da ha llegado a parecerlo. En efecto, la nacionalidad no es una realidad natural sino cultural, es una construccin social. Sin embargo, hoy se asume que una persona debe tener una nacionalidad del mismo modo que tiene una nariz o dos orejas: Una deficiencia en cualquiera de estos particulares concluye Gellner no es impensable, pero slo como resultado de algn desastre. Y es que, no es cierto que carecer hoy de nacionalidad tiene mucho de mutilacin desastrosa? Pensemos por un momento: hubiera sido igual la situacin de los musulmanes bosnios ayer o la de los kurdos hoy en caso de haber contado con un Estado propio? El Estado moderno hijo de la Ilustracin ha pretendido generalizar una forma de vinculacin social y de proteccin de los derechos humanos dependiente de la delimitacin de un territorio nacional. Con la Modernidad la frontera aparece como smbolo de seguridad y de reconocimiento. Pero se trata de un smbolo ambiguo, pues para unir debe separar, para reconocer debe diferenciar, para acoger debe excluir, para proteger debe desamparar. No es extrao, en estas circunstancias, que la delimitacin de un territorio nacional sea la aspiracin universal de todos aquellos que se sienten amenazados. Pero puede ser esta aspiracin realmente universal? Hoy existen menos de 200 Estados en el mundo, un mundo en el que pueden distinguirse alrededor de 4.000 etnias, muchas de ellas al borde mismo de su extincin; podemos realmente pensar en un futuro en el que cada una de esas etnias constituya un Estado con el fin de garantizar la defensa de los derechos de sus miembros? Y, en cualquier caso, debe ser sta la forma de proteger todos los derechos de todos los seres humanos? Todo Estado se construye sobre la exclusin. Todo Estado empieza su historia
42

diferenciando entre las personas que habitan un territorio hasta construir dos categoras bien diferenciadas: los nacionales y los que no lo son. A los primeros les corresponden todos los derechos asociados a la ciudadana; no as a los segundos, que se vern privados de algunos, de muchos o de la totalidad de esos derechos. Amin Maalouf, analista brillante de la tragedia que significan las identidades asesinas y las identidades asesinadas, describe en su novela Len el Africano el primer acto de la construccin de esa realidad que, con el tiempo, cristalizar en lo que llamamos Espaa: la cada de Granada, capital histrica del reino rabe de al-Andalus, y la inmediata expulsin de los judos primero y de los musulmanes despus. En su estudio sobre la expulsin de los judos de Espaa Joseph Prez ha sintetizado con acierto lo que estaba en juego:
Estamos frente a un tpico problema de identidad nacional: para los Reyes Catlicos, como para todos los soberanos de Europa, la cohesin del cuerpo social exige la asimilacin de las comunidades minoritarias a la cultura dominante, considerada como consustancial al concepto de nacin. As se comprenden, primero la creacin de la Inquisicin para castigar a los judaizantes o falsos convertidos, luego, el decreto de 1492: el que no quiera asimilarse es decir, convertirse, que salga del reino.

La expulsin o la conversin forzada, ste es el pecado original de los Estados. Pero la exclusin no est slo al comienzo de todo proceso de construccin estatonacional. Los habitantes de finales del siglo xx somos herederos de un lenguaje universal la igualdad de derechos que nunca tuvo la menor intencin de incluir a todos los seres humanos, denuncia con acierto Michel Ignatieff. No es cierto que los seres humanos tengamos derechos: los nicos humanos con derechos plenos son aquellos que pueden acreditar su ciudadana. De ah las consecuencias de abordar la cues-

tin de la inmigracin desde la ortodoxia estatonacionalista: el Mediterrneo se encarga de las tareas de limpieza tnica para que Espaa pueda seguir amodorrada en el sueo hipcrita de que tales cosas slo ocurren en Euskadi. No existe, pues, la neutralidad estatal. Como seala Will Kymlicka, el Estado participa inevitablemente en el reconocimiento y la reproduccin de grupos etnoculturales determinados cuando decide qu idioma se va a utilizar en la Administracin y en la enseanza, quines sern admitidos como inmigrantes o qu historia debemos aprender, decisiones que determinan directamente la viabilidad de las culturas sociales, territorialmente delimitadas y centradas en un idioma compartido. Aunque estas culturas sociales no pueden dejar de ser, en las sociedades democrticas modernas, pluralistas, todas las democracias liberales se han entregado a un proyecto de construccin nacional fomentando la integracin en una determinada cultura social. Seamos, por tanto, conscientes del valor que tiene poseer un Estado, de la ventaja comparativa que la posibilidad de apoyar determinadas culturas sociales tiene, de la capacidad de los Estados para proteger y desarrollar determinados elementos bsicos para el desarrollo de una vida buena. Analizando la experiencia de los comits de empresa europeos como herramienta para avanzar hacia una ciudadana industrial transnacional, Wolfgang Streeck sostiene que no hay ningn substituto de la capacidad estatal unificada como condicin institucional para la existencia de formas avanzadas de ciudadana en una economa integrada. Y concluye:
Los comits de empresa europeos no son en realidad ms que prolongaciones europeas de sistemas nacionales. Dentro de ellos, sigue siendo fundamental la diferenciacin entre nacionales y no nacionales. Mientras los no nacionales estn representados slo a travs del comit de empresa europeo, los nacionales
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

estn representados a travs de l y, adems, de su correspondiente sistema de representacin nacional. El sistema europeo de representacin en el lugar de trabajo, al permanecer fragmentado nacionalmente, no proporciona a las plantillas no nacionales ms que ciudadana industrial de segunda clase.

Esto no significa desconocer las profundas tensiones a las que se ve sometido el Estado por arriba (globalizacin) y por abajo (subsidiariedad), hasta configurar cada vez ms un Estado neurtico atrapado entre los compromisos producidos por la regulacin social de la conducta del mercado y las nuevas dinmicas del globalismo econmico, esencialmente desregulado (Richard Falk). Tensiones que, a buen seguro, acabarn por modificar sustancialmente la ecologa poltica en la que la constitucin de Estados nacionales ha sido la estrategia adaptativa ms exitosa para las sociedades complejas. En cualquier caso, referirse a estas tensiones con el fin de desanimar en su reivindicaN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

cin a los nacionalismos minoritarios no es sino una muestra de cinismo, algo as como decir: si te digo la verdad, no merece la pena que te esfuerces por disfrutar de aquello de lo que yo disfruto, ya que no ofrece tantas satisfacciones como crees. Adems, las insuficiencias y limitaciones que sufre la soberana estatal no son bice para que un nacionalismo minoritario no pueda decir: vale, acepto que ya no es lo que era, pero yo reivindico mi voluntad de constituir no un Estado ideal que ya no existe, pero s ese Estado real al que t no renuncias. Las ya manidas declaraciones de Xabier Arzalluz a un diario alemn no son, en todo caso, sino el discurso de una persona a) que aspira a constituir un Estado; b) que es consciente de que tal aspiracin supone, inevitablemente, distinguir entre nacionales (con todos los derechos ciudadanos) y no nacionales (excluidos del ejercicio de algunos de esos derechos, como es el caso del voto para elegir al presidente del Go-

bierno); y c) que considera aceptables las consecuencias derivadas de llevar a la prctica esa aspiracin. Ni la aspiracin estatonacionalista ni la consiguiente distincin entre nacionales y no nacionales (la misma distincin que de hecho existe hoy entre los espaoles y los alemanes que viven en Mallorca) es en s misma aborrecible. Por cierto, puestos a elegir, prefiero mil veces ser un alemn en Mallorca que un marroqu en El Ejido; incluso son muchos los mallorquines que preferiran vivir como los alemanes que habitan en su isla. Otra cosa es que la aspiracin a construir hoy un Estado vasco pueda ser cuestionada por razones de filosofa poltica o, incluso, por razones instrumentales, porque se sospecha que asumir en serio tal aspiracin complicara de tal forma nuestras vidas (especialmente las de nuestros vecinos) que no merece la pena. Otra cosa es que estemos dispuestos a reproducir hoy el proceso de 1492. En 1935 el rabino de Berln, Joachim Prinz, describi as la situacin que empezaban a sufrir los judos en Alemania: Acaso esto no haya sucedido nunca en el mundo y nadie sabe cunto tiempo se puede soportar; la vida sin vecinos. Como analiza magistralmente Zygmunt Bauman, el Holocausto fue posible slo tras un largo proceso de produccin social de la distancia, condicin previa para la produccin social de la indiferencia moral. Slo as fue posible generalizar entre los ciudadanos alemanes la conviccin de que por muy atroces que sean las cosas que les pasan a los judos, en definitiva, no tienen ninguna influencia adversa sobre la situacin del resto de la poblacin y, por tanto, no deben preocupar a nadie ms que a los judos. Tambin Ulrich Beck ha analizado el proceso (que l denomina construccin poltica del extrao) que hizo que tantas personas pasaran de vecinos a judos, siendo as expulsados en la prctica del espacio de los derechos y las responsabilidades.
43

ESTADO, NACIN Y NACIONALISMO

No pretendo con esta idea vincular mi exposicin a debates muy actuales sobre la supuesta comparabilidad entre la situacin vasca de hoy y la de la Alemania nazi, comparabilidad que personalmente cuestiono. Slo quiero llamar la atencin sobre la relevancia tica y poltica que tiene el sentimiento de vecindad, la conciencia de pertenecer a un mismo espacio de convivencia, y el riesgo que la misma corre cuando la pertenencia nacional pretende constituirse en el eje estructurador de las identidades en sociedades plurales. Pero que nadie condene los sueos estatalizantes de otros desde la impunidad que proporciona el incuestionable Estado propio. Construido, por cierto, sobre la reduccin de miles de vecinos a la condicin de extraos.
Autogobierno y Estado
hay espacio suficiente para un nmero de Estados limitado.

Como recuerda en una de sus obras Jos Ramn Recalde, las reivindicaciones nacionalistas se han visto siempre limitadas por la profunda tendencia a la estabilidad del orden internacional de los Estados. Se trata de una limitacin de hecho: el de los Estados es un restringido y elitista club en cuyo seno prima el principio del orden, tanto a la hora de dar de baja a un antiguo socio como de dar de alta a uno nuevo se trata. La ecologa del orden internacional es (otra vez hay que aadir de hecho) sumamente frgil. Histricamente, se ha aceptado la aparicin o la desaparicin de Estados slo cuando tal modificacin del orden internacional resultaba beneficiosa para alguno de los socios ms influyentes o, simplemente, cuando la modificacin se ha producido por la fuerza. Pero, acaso por parecer poco presentable una defensa del orden de los Estados basada en la conveniencia o en la fuerza, se ha desarrollado una teorizacin y, sobre todo, una pragmtica poltica que ha intentado justificar con mayor profundidad el hecho de que slo algunas comunidades nacionales se constituyan en Estado: es la idea de naciones viables. El principio es absolutamente claro: ya sea por imposibilidad interna al propio grupo nacional, ya sea por imposibilidad del sistema internacional de Estados, en un momento histrico determinado slo algunas naciones pueden constituirse en Estado. Poniendo el nfasis en la segunda cuestin, Ernest Gellner ha expuesto as de claramente las dificultades intrnsecas al hecho de pretender una expansin en principio ilimitada de los Estados:
Un Estado moderno, soporte de una cultura desarrollada, que pretenda ser viable no puede carecer de cierta entidad geogrfica (a no ser que en realidad est supeditado a sus vecinos), y en el globo slo 44

Hay espacio para miles de culturas pero slo para unas pocas decenas de Estados. A pesar de las diferencias en la fundamentacin del nacionalismo por Mazzini y Cavour o, ya en el siglo XX, por el presidente Wilson y su principio de las nacionalidades, todos aquellos que han reivindicado a lo largo del tiempo la idea de autodeterminacin nacional han aceptado, aunque slo sea implcitamente, lo que Erich Hobsbawn denomina el principio del umbral: aunque tericamente se afirma el derecho a la autodeterminacin como principio universal (de manera que a cada nacin le corresponde el derecho de constituirse en Estado soberano e independiente), en la prctica se asume que slo unas pocas de esas naciones pueden convertirse en Estados viables. Extraa manera de interpretar un derecho que, por definicin, ha de ser realmente universalizable (o no es derecho sino privilegio o extorsin). Pero as han sido las cosas. No es que las cosas hayan de ser as (no hay nada de natural en la arquitectura estatonacional); no es que las cosas deban ser as (tampoco hay nada de moral): simplemente son as de hecho. Lo cual no significa que las cosas vayan a ser siempre as: los hechos pueden modificarse. Pero, para hacerlo, hay que proponerse en serio su modificacin. El nacionalismo vasco tiene que decidir. Tiene que superar definitivamente esa frmula mgica que, histricamente, ha supuesto su magistral capacidad de compaginar esencialismo doctrinal y posibilismo estratgico. Ha llegado el momento de que ese pndulo patritico que durante ms de un siglo ha impulsado al partido ms influyente de la vida poltica vasca deje de moverse. El PNV tiene que decidir entre la

construccin de un nuevo Estado en Europa, el Estado vasco, o la progresiva desestatalizacin de esta Europa que hace el ridculo en Niza porque cada Estado miembro pregunta primero qu hay de lo mo. sta es la incgnita que ms neurotiza la poltica vasca: el Acuerdo de Lizarra no fue sino el desarrollo de una frmula en la que esa incgnita no est despejada. Estatalizar o desestatalizar, sa es la cuestin. Y lo primero, que nadie se engae, no sirve como medio para lograr lo segundo. El lema de florezcan hoy mil Estados para construir maana una Europa supraestatal no se sostiene ni siquiera desde la ingenuidad. Insisto de nuevo en que soy muy consciente del valor que tiene poseer un Estado, de la ventaja comparativa que la posibilidad de apoyar determinadas culturas sociales tiene, de la capacidad de los Estados para proteger y desarrollar determinados elementos bsicos para el desarrollo de una vida buena. Entre estos elementos, voy a distinguir tres: los hbitats de significado, los hbitos del corazn y, si se me permite un juego de palabras, las habitas contadas. Los hbitats de significado son aquellos espacios capaces de sustentar los pequeos mundos de la vida en los que los seres humanos seamos capaces de vivir el pluralismo sin sucumbir a la crisis de sentido. Es en ellos en los que fundamentalmente hemos podido desarrollar aquellos hbitos del corazn (es decir, aquellas referencias morales que nos vinculan con una comunidad humana concreta, configurando una determinada forma de ser) que permiten hablar de la existencia de un nosotros. En la era moderna la inmensa mayora de las comunidades humanas se han configurado, o han aspirado a hacerlo, como comunidades nacionales asentadas en un territorio concreto organizado polticamente en la forma de Estado. Y paCLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

IMANOL ZUBERO

ra muchas comunidades humanas, todava hoy, la salvaguarda de un hbitat de significado que permita el desarrollo de los imprescindibles hbitos del corazn sin los cuales no cabe una vida realmente humana depende de la delimitacin de un espacio territorial protegido por un ejercicio de soberana (casi siempre, por la va estatal) que las ofrezca aunque slo sea una posibilidad de sobrevivir. Ahora bien: podemos afirmar que lo que hoy est en riesgo en nuestro Pas Vasco, el bien a proteger polticamente, es un hbitat de significado o unos concretos hbitos del corazn? No ser ms bien el nuestro un problema de competencia (absolutamente legtima, pero de distinta naturaleza) por el control poltico de recursos materiales, es decir, por lo que he denominado habitas contadas? El nacionalismo vasco debe desestatonacionalizarse. Si lo prefiere, debe pensar el objetivo fundamental del autogobierno desde nuevas claves. Si as lo hiciera: a) por primera vez en su historia el nacionalismo vasco ampliara su espacio de alianzas a los ms dinmicos y combativos movimientos sociales, aquellos que luchan contra las leyes que limitan las migraciones, contra la globalizacin neoliberal, etctera; b) cambiara radicalmente el ritmo del juego poltico, un juego poltico en el que el estatonacionalismo espaol domina con comodidad, al poner la pelota en su tejado; c) posibilitara el dilogo y la accin conjunta con sectores polticos no nacionalistas en la tarea de desestatonacionalizar Espaa; d) se liberara de la cuestin que ms pesa sobre el proyecto del autogobierno vasco: la sospecha de etnicismo excluyente.
La pluralidad vasca

El escenario poltico vasco (y el espaol cuando en el mismo se aborda la denominada cuestin vasca) est en trance de consolidar, acaso definitivamente, lo que Charles Taylor ha denominado una alianza de neurticos: cada parte manifiesta una acusada tendencia a actuar, consciente o inconscientemente, sobre los temores del otro. Nadie parece comprender que todos nos movemos sobre un campo de minas alimentado por miedos, desconfianzas e inseguridades que cada uno valoramos de forma muy distinta: nuestros miedos y nuestras desconfianzas estn siempre as lo creemos bien fundados; no as los miedos o las desconfianzas de los dems, que son fruto de la mala voluntad o de la ignorancia. Los neurticos, como el infierno, son siempre los otros. No pensamos que todos somos otros para alguien. Y as, lo que para uno es seguridad para otro es amenaza. Cuanto ms
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

perfila uno su propio perfil, ms distorsionado se muestra a los otros. Y cada vez que alguien propone una solucin hay otro que lo percibe como un problema, vindose obligado a responder con su propia propuesta de solucin, propuesta que el primero recibe como confirmacin de sus peores temores. No quiere esto decir que no sea posible distinguir entre temores y temores; pero, al cabo, mejor o peor fundado, ms o menos objetivable, el temor es el temor, y cada cual se cuida en exclusiva de combatir el temor propio sin caer en la cuenta de que al mismo tiempo puede estar alimentando el temor ajeno. Slo desde esta clave es posible interpretar lo mal que estamos haciendo las cosas. Ni la mala voluntad ni el empecinamiento sirven para explicar lo que est pasando. No hay ley de Murphy que valga para dotar de sentido, aunque sea sentido trgico, aunque sea sentido cmico, el sinsentido en que se ha convertido la actividad poltica vasca. Todo lo que se toca se descompone o salta roto en mil pedazos: la unidad frente a la violencia, la solidaridad con las vctimas, la lealtad institucional, la crtica imprescindible. Todo: la movilizacin ciudadana, el euskera en las escuelas, la alternancia en el Gobierno, la desobediencia civil, la reivindicacin de la diferencia, la aspiracin a la convivencia, las elecciones, el Estatuto, la accin judicial contra la violencia; todo despierta miedos y desconfianzas; todo es objeto de sospecha; todo alimenta la neurosis de alguien. La poltica vasca se est haciendo en concilibulos cada vez ms pequeos o cada vez ms homogneos, en los que nadie perdona las molestias que provoca el discrepante. Slo as puede explicarse el cmulo de despropsitos cometidos en estos ltimos aos, empezando por la madre de todos los despropsitos: el abandono definitivo del reconocimiento implcito de la indeseabilidad de pretender organizar polticamente a la sociedad vasca exclusivamente desde una de sus mitades. Este abandono, acto fundacional de un tiempo de horrores cuyo final puede y debe certificarse hoy mismo, se concret en dos hechos: la firma el 12 de septiembre de 1998 de la Declaracin de Lizarra y la proclamacin durante el periodo previo a la celebracin de las elecciones autonmicas del 25 de octubre de ese mismo ao del principio del sorpasso del nacionalismo vasco gobernante si la participacin electoral superaba el 70%. Habr quien pretenda seguir analizando estos acontecimientos desde el modelo del huevo y la gallina, la una como consecuencia de la otra, variando slo la consideracin de una o de otra como causa agente segn la orientacin del analista de turno. Pero am-

bas cuestiones, Lizarra y sorpasso, estn conectadas entre s no por una relacin causal sino por su vinculacin profunda con el sustrato ms fangoso y hediondo de nuestra historia cultural: la aceptacin a regaadientes de la pluralidad estructural de la Euskal Herria moderna, pluralidad que se ha convertido, precisamente, en nexo de unin ms all de las distintas articulaciones polticas. En aquellos aciagos das de 1998 la peste de la simplificacin empez a verterse a travs de poros y grietas amenazando la diversidad cosmovisional de nuestros pases vasco-navarros y, con ella, la diversidad biolgica misma. Escribe Giovanni Sartori que no es lo mismo una sociedad fragmentada que una sociedad pluralista. El pluralismo presupone la existencia de mltiples asociaciones voluntarias e inclusivas, es decir, abiertas a la posibilidad de afiliaciones mltiples, siendo ste, en opinin del prestigioso profesor italiano, el rasgo distintivo del pluralismo. La existencia o no de lneas de divisin entrecruzadas (cross-cutting cleavages) es el mejor indicador de pluralismo social. Esto es as porque este entrecruzamiento de afiliaciones neutraliza los efectos negativos de las mismas, cosa que no ocurre cuando las lneas de divisin o las afiliaciones se suman y se refuerzan unas a otras. De ah su conclusin:
La ausencia de cleavages cruzados es un criterio que permite por s solo excluir del pluralismo a todas las sociedades cuya articulacin se basa en tribu, raza, casta, religin y cualquier tipo de grupo tradicional.

Una de las ltimas vctimas de ETA, el ertzaina Iaki Totorika Vega, era un precioso ejemplo de este pluralismo social: afiliado al PNV y sindicado en UGT. Como lo fue otro asesinado: Jess Mara Pedrosa Urquiza, concejal del PP en Durango y miembro del sindicato ELA. Como lo son tantas y tantas personas que han sabido conjugar en sus vidas las ms diversas afiliaciones, entrecruzndolas, impidiendo de esta manera que se vuelvan fronteras o barricadas. Frente a la talibanizacin de quienes se empean en amontonar sus afiliaciones hasta reducirlas a una sola, la mayora de las vascas y de los vascos llevamos aos degustando la diversidad de nuestras pertenencias. Y no vamos a renunciar a ninguna de ellas.
Realismo y futuro

En el hermoso librito que lleva por ttulo Horas extras Bernardo Atxaga define la situacin del Pas Vasco durante todo este siglo como el encuentro en un pas pequeo de un Imposible y una Represin.
45

ESTADO, NACIN Y NACIONALISMO

Ahora estamos en 1995 escribe, y ya es posible decir que existe una Euskadi real, mejor incluso de la que muchos soaron en una poca en la que el fenmeno, maravilloso, de la recuperacin de la lengua era sencilla y literalmente inimaginable. Sin embargo, sigue habiendo entre nosotros personas que desechando dicha realidad a la que, con afn despectivo, llaman Vascongadas exigen an lo que, segn todas las evidencias, la mayora de las personas que viven en las siete provincias vascas no desean. La exigen adems con una clase de violencia nueva y con un lenguaje cada vez ms metafsico, capaz de inventar lemas como ese Euskal Herria Askatu, liberad a Euskal Herria, que se ve en todas partes. As que, como tampoco ha desaparecido la tortura o el apoyo a la guerra sucia, Imposible y Represin continan viviendo en el pequeo pas fronterizo, y ya no sabemos muy bien cul de los dos nos da ms miedo.

Ahora estamos en el ao 2001 y creo que la dialctica entre Imposible y Represin se ha resuelto definitivamente a favor del primero. Creo que sa era la situacin tambin all por 1995, cuando Atxaga escribe su reflexin, pero no voy a discrepar con quien comparto lo fundamental. Es cierto que la democracia espaola no ha sido an capaz de mirar cara a cara al terrorismo y la violacin de derechos humanos fundamentales ejercidos durante aos en nombre del Estado de derecho, en una perversa divisin del trabajo que sustituy la responsabilidad moral por la responsabilidad tcnica en la lucha contra ETA. Como es cierto que la poltica de dispersin sigue reduciendo la humanidad de las personas presas a objeto de clculo estratgico. Cierto, nunca desaparecer la Represin. La violencia est siempre ah, agazapada, tericamente como ltima ratio legtima, aunque tantas veces ejercida como ilegtima razn primera y nica. Por eso nunca hay que bajar la guardia en nuestra vigilancia contra su aparicin, jams perder sensibilidad hacia su uso. Pero esta violencia represiva no es la especfica del denominado problema vasco. Cualquier sociedad vasca, sea cual sea su organizacin, sea cual sea el marco (por acudir al nuevo concepto-fetiche) en el que se desarrolle, tendr sus zonas grises, su gestin moderna de la violencia. Lo que s contina siendo muy nuestra es la afirmacin de lo Imposible. Es esto lo que lastra los proyectos de futuro pues, como afirma el propio Atxaga con sinttica precisin, es muy difcil relacionarse con personas que defienden cosas que no son de este mundo. Y de este mundo es tanto lo que hemos hecho hasta hoy como lo que podamos hacer en el futuro. Por eso, no son de este mundo ni la negativa del presente ni la clausura del futuro, ni la instalacin en el ahora ni el diseo cerrado del maana.
46

Cuenta por su parte Jorge Luis Borges que el sabio Tsui Pn dedic los ltimos 13 aos de su vida a componer un libro y un laberinto. Un libro que era un laberinto. Un laberinto que quera fuera estrictamente infinito, con mltiples e imprevisibles finales, de modo que, al contrario de lo que ocurre en todas las ficciones, en las que cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina las otras, en la de Tsui Pn era posible optar simultneamente- por todas, creando as, diversos porvenires, diversos tiempos, que tambin proliferan y se bifurcan. Si los constitucionalistas han ledo a Borges, si los nacionalistas han ledo a Atxaga (o viceversa), algo podremos hacer todos juntos. No es preciso que el resultado se vea maana mismo. Pero si ambos, o alguno de ellos, creen que es indeseable construir un jardn de senderos que se bifurcan, si alguno de ellos, o ambos, confa en la posibilidad de defender cosas que no son de este mundo De nada sirve tender un puente si luego sobrecargamos sus frgiles arcadas con los mismos viejos agravios, con las mismas viejas soluciones. Es por ello fundamental desestatalizar el problema vasco y su otra cara, el problema espaol; diramos mejor desestatonacionalizarlos. Mientras quienes lleven la voz cantante sean, por un lado, quienes no conciben una Espaa distinta de la histricamente realizada y, por otro, quienes no son capaces de concebir una Euskal Herria distinta de la histricamente soada, el dilogo no servir para otra cosa que para alimentar el miedo y la desconfianza; para fortalecer, en suma, la alianza de neurticos.
Un nacionalismo vasco abierto

Al principio era el caos y la confusin. La fsica moderna coincide en esto con el relato del Gnesis y an va ms all: el desorden primigenio amenaza permanentemente a todos los sistemas naturales (y sociales). Todo, desde la misma vida hasta una obra de arte, es una delicada apuesta contra el desorden, un improbable milagro mediante el cual la organizacin creadora hace surgir configuraciones complejas que se rebelan contra la tendencia del universo a la entropa, a la degradacin de la energa til, a la simplificacin, a la previsibilidad, al equilibrio. Y nada hay ms previsible que un Estado en el que ya nada puede ocurrir, como la muerte o la descomposicin. Hasta tal punto es as que, segn algunos investigadores, la historia del universo no es ms que una sucesin de victorias que acabarn, irremediablemente, en la derrota final: cada vida, cada poema, cada institucin social, se-

ran improbables y, por ello, preciosas conquistas, destellos de orden en medio de un torbellino de fuerzas que empujan del cosmos al caos; seran como todos esos momentos y vivencias de cuya desaparicin en el tiempo como lgrimas en la lluvia se lamenta en la hora de su muerte Batty, el replicante de la pelcula Blade Runner. Por eso todo sistema cerrado acaba por sufrir una prdida total de energa utilizable con algn propsito creador. Un sistema cerrado tiende necesariamente a una sucesin de estados cada vez ms probables. El mito de Narciso es, de alguna manera, una metfora de la entropa: el ensimismamiento acaba con la vida del sujeto activo. Slo los sistemas abiertos, aquellos que intercambian materia, energa e informacin con su entorno, pueden combatir la entropa. Privado de este intercambio, cualquier sistema vivo sufre una degradacin energtica que acaba por condenarlo a su estado de equilibrio, que es sinnimo de muerte biolgica. En los ltimos tres aos el nacionalismo vasco est sufriendo un acelerado proceso de degeneracin energtica. Segn la segunda ley de la termodinmica, la entropa de un sistema cerrado tender a aumentar, con el consiguiente aumento del desorden en el interior de dicho sistema. Aunque su energa total siga siendo la misma (por eso de que la energa ni se crea ni se destruye, slo se transforma), una parte cada vez mayor de esta energa se torna inservible para el mantenimiento del sistema en coordenadas de complejidad. Es como si hacemos hervir agua en un recipiente, la vertemos en un tazn y ponemos las manos alrededor de ste: una parte del calor se pierde en el aire, otra queda en el agua del tazn y otra pasa a las manos; aunque la cantidad total de calor pueda permanecer constante, una parte de ese calor se encuentra en una forma tan difusa que resulta imposible utilizarlo con propsitos tiles. El Acuerdo de Lizarra fue el indicador de un nacionalismo cada vez ms cerrado sobre s mismo. De un nacionalismo entrpico que slo sabe rebuscar en sus viejas maletas para vestirse con prendas que tal vez en otro tiempo fueran atractivas, pero que hoy se muestran ajadas. Puede que, a pesar de movimientos como ste, se mantenga la cantidad total de la energa nacionalista (es decir, se mantenga el porcentaje global de voto nacionalista). Pero cada vez ms cantidad de esta energa resultar imposible de aprovechar para cualquier propsito til. Vuelto sobre s mismo, una costra de homogeneidad est ahogando la diversidad interna del nacionalismo vasco, sacrificada en
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

IMANOL ZUBERO

los altares de las viejas deidades. Pero el pasado hace tiempo que ha dejado de ser un recurso poltico en nuestra sociedad, convirtindose en un pesado lastre que impide afrontar un tiempo complejo e imprevisible. Lizarra ha significado un encapsulamiento del nacionalismo, cada vez ms alejado de su entorno. Tambin ha significado una prdida de diversidad interna, tan empobrecedora como la prdida de diversidad biolgica o cultural. Con ello puede que se buscara acumular energa en un contexto poltico cada vez ms hostil, pero el resultado fue la generacin de una energa cada vez menos creadora. Siguiendo el magistral ejemplo de Jorge Wagensberg, hace falta mucha energa para destruir la Piet a martillazos, pero es sta una energa intil. Fue en octubre de 1999, cuando se conmemoraba el vigsimo aniversario de la aprobacin en referndum del Estatuto de Gernika, el momento en que la desviacin entrpica del nacionalismo vasco se manifest con la mayor claridad. En aquellos das el nacionalismo vasco andaba empeado en destruir la Piet a martillazos. Se quejaban amargamente los portavoces nacionalistas en el Parlamento de Gasteiz por las condiciones en las que fue negociado el Estatuto. Eso lo hace ms valioso: el Estatuto fue un milagro de organizacin creadora en un momento en el que todas las probabilidades polticas actuaban en contra. Desconocer las posibilidades de autocreacin y autodesarrollo abiertas por el Estatuto es una frivolidad histrica. Es tambin una desleal farsa: nadie puede negar razonablemente que el Pas Vasco est hoy infinitamente mejor que nunca antes en su historia moderna precisamente gracias al Estatuto, sea cual sea el indicador que utilicemos para la evaluacin. A lo largo de dos dcadas el nacionalismo vasco ha contribuido a crear un delicado orden poltico en un escenario histrico donde tal cosa resultaba improbable. Pero ha alimentado tambin a quienes amenazan ese precioso orden. Jano de dos caras, hoy contemplamos su rostro ms terrible: el de la energa intil, alimentando una historia de ruido y de furia. Hay que reconocer a los nacionalismos el mrito de haber alzado la voz frente a una modernidad liberal que apost por laminar toda identidad colectiva en nombre de un universalismo abstracto, tan narcisista que ha sido incapaz de reconocer (segn alguien tan poco nacionalista como Jrgen Habermas) que en las mismas categoras conceptuales del Estado nacional se oculta un resto no secularizado de trascendencia, como es la tensin entre el universalismo de una comunidad jurdica igualitaria y el particularismo de una comunidad con un destino histrico que cumplir. Un universalismo irresN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

ponsable que no comprende a Amin Maalouf (Aznar lo malcita por obra y gracia de alguno de sus redactores de discursos a tanto la pgina) cuando denuncia que las identidades asesinas de hoy son, tantas veces, las mismas identidades asesinadas de ayer. Sin embargo, no es preciso ser nacionalista para comprender, asumir y defender lo que de razonable y democrtico hay en el corpus nacionalista. No hace falta, por ejemplo, enredar con la idea de derechos colectivos para comprometerse en la defensa de la diversidad de las culturas nacionales. Como no es preciso perderse por las complicadas veredas de la territorialidad histrica cuando podemos decir con Robert Dahl, sencillamente, que el tamao es condicin de posibilidad de la democracia, que hay escalas que resultan tan grandes (pero tambin tan minsculas) que imposibilitan a los ciudadanos concretos el ejercicio democrtico. Tambin es posible defender una construccin nacional (es decir, un proceso de desarrollo de aquellos hbitos del corazn que, sin que tengan por qu ser exclusivos de una comunidad humana concreta, son, sin embargo, vividos por sta como seas de identidad) sin por ello deslizarse hasta la vieja reivindicacin estatalista. El nacionalismo vasco ha sabido construir una improbable estructura poltica en el Pas Vasco. Lo ha hecho actuando como un sistema abierto, en permanente intercambio de energa e informacin con su entorno. En los ltimos tiempos, en cambio, en su seno han llevado la voz cantante los diseadores de arquitecturas probables. Su proyecto es el propio del tirano oriental o del autcrata sovitico: necesita reducir a escombros lo existente para, a partir de un solar vaco, elevar una pesadilla de edificaciones homogneas repetidas hasta el infinito. Lo contrario del vertiginoso Guggenheim Bilbao, edificio de estructura improbable nacido de la audacia, pero tambin del respeto por un emplazamiento cargado de historia con el que lo nuevo debe conectar, no romper. Y es que, cmo van a ser constructores de algo nuevo quienes no son capaces de valorar la improbable novedad que signific lo que hoy tenemos? Cuenta lvaro Mutis en su novela Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero que, en un determinado momento de su vida, decidi Maqroll, hombre de mar, adentrarse en lo ms profundo del can de Aracuriare. Y que all, entregado a la introspeccin, avanz en el empeo de entender sus propias fronteras, sus verdaderos lmites, para encontrarse con que en el centro mismo de su ser cobraba forma una presencia que, aunque nunca haba tomado parte en ninguno de los episodios de su vi-

da, conoca toda la verdad, todos los senderos. [Y] al enfrentarse a ese absoluto testigo de s mismo, le vino tambin la serena y lenificante aceptacin que haca tantos aos buscaba por los estriles caminos de la aventura. El nacionalismo vasco necesita perderse en su propio can de Aracuriare. Los viejos y familiares caminos por los que ha transitado tantos aos ya no le sirven para avanzar. Paradjicamente, el nacionalismo se ha extraviado por empearse en recorrer aquellos senderos que mejor conoce. Buscndose a s mismo, ha acabado dejndose seducir por aquellos que le invitan a desandar lo andado hasta encontrar las tranquilizadoras seales que marcan el camino que llevar a sus viejos objetivos. Y en esa aventura estril su energa poltica, clave para este pas, se vuelve ms y ms intil. n
Bibliografa
ATXAGA, BERNARDO: Horas extras. Alianza, Madrid, 1997. BAUMAN, ZYGMUNT: Modernidad y Holocausto. Sequitur, Madrid, 1997. BECK, ULRICH: La democracia y sus enemigos. Paids, Barcelona, 2000. GELLNER, ERNEST: Naciones y nacionalismo. Alianza, Madrid, 1988. HOBSBAWN, ERIC J.: Naciones y nacionalismo desde 1780. Crtica, Barcelona, 1991. IGNATIEFF, MICHAEL: El honor del guerrero. Guerra tnica y conciencia moderna. Taurus, Madrid, 1999. KYMLICKA, WILL: Nacionalismo minoritario dentro de las democracias liberales, en S. Garca y S. Lukes (comps.), Ciudadana: justicia social, identidad y participacin, Siglo XXI, Madrid, 1999. PREZ, JOSEPH: Historia de una tragedia. La expulsin de los judos de Espaa. Crtica, Barcelona, 1993. RECALDE, JOS R.: Crisis y descomposicin de la poltica. Alianza, Madrid, 1995. SARTORI, GIOVANNI: La sociedad multitnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros. Taurus, Madrid, 2001. STREECK, WOLFGANG: Ciudadana bajo rgimen de competencia. El caso de los comits de empresa europeos, en S. Garca y S. Lukes, op. cit. TAYLOR, CHARLES: Acercar las soledades. Federalismo y nacionalismo en Canad. Tercera Prensa, San Sebastin, 1999. WAGENSBERG, JORGE: Ideas sobre la complejidad del mundo. Tusquets, Barcelona, 1985.

Imanol Zubero es profesor de Sociologa en la Universidad del Pas Vasco. Autor de Columnas vertebradas. Escritos sobre violencia, poltica y sociedad en el Pas Vasco. 47

SEMBLANZA

TOCQUEVILLE
Una radiografa del conformismo actual
JULIN SAUQUILLO
Juan Manuel Ros Los dilemas de la democracia liberal. Sociedad civil y democracia en Tocqueville Prlogo de Adela Cortina Crtica, Barcelona, 2001.

1. La igualdad racial frustrada

En la primera mitad del siglo XIX, los franceses Alexis de Tocqueville y Gustave de Beaumont realizaron el otro descubrimiento de Amrica. Ambos tenan origen nobiliario, catlico y legitimista. Una vez ms, la ms poderosa y candente empresa tuvo sus luces y sus sombras. El mayor hallazgo para la teora poltica moderna y el ms predictivo diagnstico de nuestra democracia jams logrado dejaron en la penumbra una parte maldita. Aquellos dos magistrados de Versalles arribaban a la naciente Estados Unidos en mayo de 1831, tras cuarenta das de navegacin, y permanecieron all hasta enero de 1832, para estudiar su sistema penitenciario y solucionar el problema carcelario con las alternativas halladas al otro lado del Atlntico. Sus proyectos se veran modificados. Tocqueville escribi un clsico de la teora poltica imprescindible para el conocimiento de las sociedades polticas actuales: La democracia en Amrica (1835, 1840). Su contribucin a la redaccin del informe sobre las crceles, a su vuelta a Pars, sera menor. Si bien es verdad que sobre el terreno ambos hicieron exhaustivas visitas a todo aquel que pudiera informarles sobre estas casas de reclusin norteamericanas y sobre el sistema poltico estadounidense1. Fueron re-

cibidos por los ms altos representantes polticos y por los directores de prisiones ms volcados a sus tareas. Tuvieron ocasin de conocer desde al Presidente Jackson, entonces un anciano de sesenta y seis aos, algo decepcionante, hasta al director de la crcel de Sing Sing, pasando por todos los salones influyentes2. De una parte, Tocqueville recogi premios, reconocimientos y condecoraciones, ya con la publicacin de la primera entrega de su gran libro. De otra parte, Gustave de Beaumont elabor la mayor parte del informe sobre las crceles norteamericanas3, adems de un libro hoy casi olvidado donde se separa de su compaero de viaje bajo la excusa de que ste se refiere a las instituciones polticas norteamericanas y l a las costumbres. Lo que ms le preocupa a Beaumont en Marie ou lesclavage aux tats-Unis (1835) es la existencia de ms de dos millones de esclavos en el sur de aquel pas. No habra entre ellos disidencia aparente (seala el leal y mucho menos conocido amigo): uno habra descrito las instituciones de vida ms bella y mejor compartida, el otro la vida civil ms cruda. Pero cualquiera conoce el mayor inters de

1 Pierson, George Wilson, Tocqueville and Beaumont in America, Oxford

University Press, Nueva York, 1938, 851 pgs..; Andr Jardin, Alexis de Tocqueville, Hachette, Pars, 1938, 519 pgs. 2 Gustave de Beaumont, Lettres dAmerique 19831-1832 (Texto establecido y anotado por A. Jardin y G. W. Pierson), Presses Universitaires de France, 1973, 220 pgs.. 3 Alexis de Tocqueville y Gustave de Beaumont, crits sur le Systeme pnitentiaire en France et ltranger, I y II (texto establecido por Michelle Perrot), Alexis de Tocqueville, Oeuvres Compltes, Gallimard, Pars, 585 pgs. y 373 pgs.

Tocqueville por las costumbres que por las leyes. All, recuerda Beaumont, hay tres tipos de dignidades segn el color de la piel. Los prejuicios raciales separan absolutamente a las razas. Mientras Alexis de Tocqueville resaltaba la gran aportacin social del igualitarismo para el futuro de todos, una negra norteamericana llamada Harriet Jacobs, daba cuenta del sufrimiento colectivo de los esclavos. A los negros les estaba negada no slo la libertad ms creadora sino, lo ms grave, la libertad de movimientos. Una nueva pasin igualitarista caracterizaba a la poblacin blanca, imparable para todos los occidentales de los pases desarrollados, mientras la poblacin negra se mantena como un bien mueble susceptible de compraventa. La autora de Memorias de una esclava (1861) resalta cmo los secretos de la esclavitud estaban tan escondidos como los de la Inquisicin. El gran talento de Alexis de Tocqueville consiste en haber suspendido la parte ms amarga de la sociedad democrtica (igualitarismo con esclavitud) para centrarse en los dficits de participacin democrtica que ms nos afectan a los blancos con trabajo. Fue tan sabio que vio problemas en el propio igualitarismo emergente: vislumbr que la igualacin social constituira un autntico problema en las sociedades occidentales por la abolicin que procurara de los rasgos de diferenciacin y excelencia que deben existir en una sociedad con imaginacin, fantasa y creatividad La igualacin traera homogeneizacin y serializacin de las conductas. Weber dijo, luego, que se produjo un desencantamiento propio de la absoluta ra-

cionalizacin y burocratizacin del mundo moderno. Adorno y Horkheimer, en la Dialctica de la Ilustracin (1947), denunciaron, en la misma lnea, cmo la Ilustracin logr acabar con los privilegios, beneficiar a todos con la igualdad, pero logr anular, por contra, todo aquello que por inconmensurable no puede ser sometido a medida. No obstante, Tocqueville averigu certeramente que la esclavitud no sera el problema de las sociedades desarrolladas (s del Tercer Mundo y de los ilegales explotados en los bajos del Primero) sino los ataques a la libertad ms creativa. Su gran aportacin crtica a la comprensin de nuestras sociedades exiga un rigor metodolgico que no le distrajera. Pero, mientras tanto, slo en Canad o en Inglaterra los negros estaban seguros pues, incluso, la Ley del Esclavo Fugitivo, promulgada en 1850, obligaba, en el Norte de Estados Unidos, a devolver a todo esclavo que esconda su huida si era descubierto. Los azotes, las suspensiones de una cuerda, la venta a distintos propietarios de cada uno de los miembros de una familia negra, el ocultamiento en lugares misrrimos para huir de la tirana, los abusos sexuales, las persecuciones continuas y la falta absoluta de derechos para la poblacin de color eran moneda de uso comn. Antes de la Guerra de Secesin, los Estados esclavistas y los no esclavistas quedaron divididos por la lnea Mason-Dixon, que estableca la frontera sur de Pennsylvania y la norte de Delaware, Maryland y parte de Virginia. La esclavitud estaba presente, no obstante, en todos los estados y divida a los
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

48

de sumo bienestar individual. Incluso, Tocqueville subray la necesidad de crear incentivos econmicos fuertes para los representantes polticos, ms atrados en ltima instancia por el sector privado. Sin embargo, la teora poltica anterior al siglo XIX no pudo diagnosticar que los norteamericanos no eran nuestros herederos sino que seramos sus sucesores en el viejo continente. Tocqueville s, aqu su incomparable grandeza. Por ello, sigue inspirando obras de absoluta actualidad. As El futuro de la poltica, de Fernando Vallespn, sita al Estado como cuerpo intermedio entre los particularismos regionales y la globalizacin, de manera semejante al papel cumplido por las asociaciones entre los ciudadanos y el Estado5; o el texto de Ros ahora.
Alexis de Tocqueville 2. Tocqueville echa un pulso a Marx

individuos en dignidad muy diversa. Muchos representantes del Congreso, nos advierte Harriet Jacobs, como su piadoso marido, dispuesto a comprar su libertad y la de sus dos hijos, se avergonzaban de sus rubios hijos de piel mezclada mientras sus mujeres blancas los consideraban mano de obra barata que poda ser vendida muy beneficiosamente. Pero esta lacra social qued disimulada en las entrecajas, o la tramoya, de la representacin social de la pasin igualitaria4, no ya slo norteamericana sino de nuestras democracias.

4 Richard Sennett, El declive del hombre pblico (trad. cast. Gerardo Di Masso), Pennsula, Barcelona, 1978, 433 pgs.

En algn sentido, el rigor metodolgico de Tocqueville err (algo) pues seguimos valindonos de esclavos muy ocultos pero que trabajan directa o indirectamente para nosotros en frica y otras latitudes, mientras gozamos del igualitarismo. Y esta lacra nos concierne tanto a los igualitaristas como a los ms partidarios de la libertad. Sin embargo, casi ningn terico de la poltica caracteriz tan difanamente nuestras complejas sociedades basadas en la ambigedad de sus logros sociales. Ni Rousseau, ni Locke, ni Hobbes, ni Montesquieu pudieron observar en vivo la emergencia fulgurante de nuestras sociedades democrticas con los ojos privilegiados de Tocqueville.

Rousseau le da a Tocqueville una gran pista del proceso histrico abierto, cuando acaba de empezar. El futuro puede verse marcado por la apata (igualitarista) ante las obligaciones pblicas de participacin ciudadana. As lo expresa en Del Contrato Social (1761):
Tan pronto como alguien dice de los asuntos del Estado: a mi qu me importa?, hay que contar con que el Estado est perdido. (Lib. III, Cap. XV).

El gran problema de las democracias modernas ser, segn el diagnstico de Rousseau y de Tocqueville, el desinters por los asuntos pblicos entre la ciudadana, el abandono generalizado del foro pblico por el empleo de todas las energas en los proyectos

Tocqueville se encuentra entre los pensadores franceses posrevolucionarios que intentan indagar por qu, tras la Revolucin y el Imperio, el triunfo del individualismo se aprecia como un fracaso, por qu decepciona. En la tradicin de Montesquieu, Tocqueville analiza la Constitucin norteamericana en relacin con las costumbres: el sistema poltico democrtico slo es viable en ciertas condiciones sociales. Su anlisis requiere de una agudeza sociolgica que no tienen ni Hegel, ni los saintsimonianos6.

Taurus, Madrid, 2000, 239 pgs.. Luis Dumont, Ensayo sobre el individualismo. Una perspectiva antropolgica sobre la ideologa moderna, (trad. cast. Rafael Tusn Calatayud), Alianza Editorial, Madrid, 1987, 291 pgs., pgs. 108-114.
6

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

49

TOCQUEVILLE

Raymond Aron ha situado la tensin entre democracia liberal (garanta de las libertades formales) y el socialismo (aspiracin revolucionaria a la libertad real) en la discusin implcita entre las teoras de Tocqueville (sustancialmente, forjada entre 1830 y 1840) y Marx (fundamentalmente, elaborada entre 1840 y 1850). Marx, uno de los hombres ms eruditos de su poca y quiz el ms formado econmicamente, no acert a prever que la dualizacin de la sociedad entre trabajadores y autnticos ciudadanos, hasta el momento, al menos, no ha conducido a una revolucin que hiciera de la participacin poltica en la economa la materializacin de la libertad real. Mientras que la intuicin de Tocqueville, sin prueba slida, acert en indicar que el ansia de bienestar garantizara el mayor estatuto moral y la mejor condicin econmica de las clases medias. Marx no acert en su augurio del destino fatal del capitalismo. Compartan, no obstante, la misma pasin por la libertad, sin concesiones oportunistas. Entre los socilogos del siglo XIX, la triple originalidad de la Democracia en Amrica es: primero, definir la sociedad moderna por la igualdad de condiciones en vez de por el capitalismo; segundo, ser probabilista, pues las alternativas sociales dependen de muchas circunstancias y no de un destino econmico; tercero, rehusar subordinar la poltica a la economa. La gran aportacin de Tocqueville consiste en haber sorteado, como ms tarde Weber en El socialismo (1918), el presagio de revolucin y haberse centrado en la defensa de las libertades formales y las limitaciones a un poder poltico que puede ser absoluto. Es cierto que el estado social democrtico se caracteriz luego, segn la perspicacia de Tocqueville, por la eleccin de representantes, el asociacionismo y la extensin del gobierno local7.

7 Raymond Aron, Alexis de Tocqueville y Carlos Marx, Ensayo sobre la libertad (trad. cast. Ricardo Ciudad Andreu), Alianza Editorial, Madrid, 1966, (3. ed. 1974), 235 pgs., pgs. 17-70.

Juan Manuel Ros, en Los dilemas de la democracia liberal, prosigue una serie de estudios realizados en Espaa de gran valor y documentacin para recoger el debate internacional ms sugerente en torno a la figura de Tocqueville. Quien lea el libro de Ros va a encontrar un texto excelentemente escrito que sistematiza con muy buen mtodo la aportacin singular de Tocqueville a la poltica moderna. A travs de su estudio monogrfico sobre un clsico, ilustra todo el debate republicano sobre los lmites del liberalismo poltico. El inters no es meramente terico o metodolgico: como ya puede deducirse, los antiguos pases del Este se unen a la reivindicacin denodada de la realizacin efectiva de las libertades formales en las democracias occidentales, visto el panorama dejado al aire tras la cada del muro de Berln. Se da, desde hace una dcada larga, un autntico recambio de Marx por Tocqueville, que no dejar de ser polmico y controvertido. Hay debate para largo. Los libros de Luis Dez del Corral, El pensamiento poltico de Tocqueville (1989); la traduccin y edicin crtica preparada por Eduardo Nolla de La democracia en Amrica (1988), ms conocida an en Francia que aqu; el libro de Jos Mara Sauca, La ciencia de la asociacin de Tocqueville. Presupuestos metodolgicos para una teora liberal de la vertebracin social (1995); la edicin crtica de Dalmacio Negro Pavn y la traduccin castellana de Cristina Garca Cay de las largas y esclarecedoras recensiones de John Stuart Mill al tomo I y II de la Democracia en Amrica para la London and Westminster Review (1835) y la Edinburg Review (1840) (1991); y el artculo Alexis de Tocqueville: La democracia como destino de Helena Bjar, en Historia de la Teora poltica, 3, Fernando Vallespn (ed.), 1991; as como otros trabajos suyos muy inspirados en la teora de la sociedad civil de Tocqueville; y, ahora, el libro de Juan Manuel Ros, han ido componiendo una muy brillante Bi-

blioteca Tocqueville en Espaa, seguramente proseguida pronto con tan buenos resultados por otros en nuestro pas. El desinters o desafeccin por la democracia en las sociedades contemporneas ha despertado el inters hacia sus fundamentos normativos. Tambin ha alentado la bsqueda de los clsicos del pensamiento poltico ms favorables al refuerzo de sus mayores debilidades. En este contexto, Tocqueville puede dar razones para impulsar la mayor participacin de los ciudadanos en sus instituciones. El prlogo de Adela Cortina a este libro de Ros (La actualidad de Tocqueville) observa al autor de La democracia en Amrica como el valedor de un concepto normativo de democracia arraigada en la sociedad civil. Estamos, entonces, ante una de las mayores contribuciones del siglo XIX para la construccin, en el siglo XXI, de una democracia de los ciudadanos o ante la edificacin de un ethos democrtico. Tocqueville puede justificar una versin participativa de la democracia. Pero, en mi opinin, tambin aporta slidos fundamentos para consolidar una democracia representativa que, sin cercenar la participacin de los ciudadanos, otorgue a los representantes elegidos la responsabilidad mayor de la actividad pblica. No obstante, el libro de Juan Manuel Ros es de extremado inters porque se fija en los rasgos ms incentivadores de la participacin ciudadana en la sociedad civil. Este aspecto interesa hoy sobremanera si atendemos al auge de todo tipo de sociedades y organizaciones no gubernativas para crear un tejido social que suele valorarse disecado por las oligarquas y burocracias de las organizaciones complejas (empezando por los partidos polticos). La llamada sobrecarga del Estado ha dificultado, hasta la imposibilidad, las expectativas creadas sobre su omnipotencia para solventar todas las necesidades sociales. Y los clsicos son instrumentos tiles si ayudan a

construir teoras iluminadoras hoy para los problemas que vislumbraron. Derrida habl del clsico como una mquina de significados abierta a utilizarla en diversos sentidos y Foucault de la teora como caja de herramientas. Nietzsche gan tiempo leyendo a algunos clsicos alemanes a travs de la Historia del Materialismo (1866) de Friedrich Albert Lange y pudo as buscar aire puro por Italia. Los clsicos son la discusin de (sus) interpretaciones posibles. Si una de sus lecturas factibles est bien fundamentada y es muy sugerente, la lectura es de gran inters. Este es el caso de Los dilemas de la democracia liberal. En este sentido, Ros aporta su mayor novedad al estudiarlo desde la filosofa poltica y adentrarse en el estudio de su concepto del hombre, la libertad y la sociedad poltica dentro de la teora de la democracia. Ros acompaa a Tocqueville en la reflexin sobre los sntomas de la patologa de una sociedad moderna dominada por los negocios en detrimento de la vocacin pblica y extiende las ms sugerentes terapias del clsico. El planteamiento es de un razonable republicanismo pues es consciente de que una teora liberal estricta de la sociedad civil entrega a los ciudadanos a la competencia econmica y al bienestar privado casi exclusivamente. Mientras que remontar la abulia poltica requiere mirar como modelo a la democracia de los antiguos, mucho ms volcados a la plaza pblica para discutir.
3. La apoteosis del individualismo egosta

La antropologa de Tocqueville, muy bien formulada por Ros, insiste en el individualismo moderno como un egosmo estrecho e irracional, caracterizado por el conformismo espiritual. Cuando desaparece la capacidad crtica, emerge el mayor despotismo de la Administracin sobre el administrado. Tocqueville vio que el inters particular egosta era el mayor corrosivo de cualquier tejido social frtil. La
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

50

aportacin terica pionera de Tocqueville, nos recuerda Ros al referirse al individualismo, consiste en que vincula su origen a la configuracin de la democracia y no al proceso posrevolucionario. Estados Unidos fue el lugar de su aparicin fulgurante, por carecer de instituciones antiguo medievales, y no Francia, por sus orgenes feudales. El individualismo en su expansin sin fronteras quebr los antiguos lazos sociales orgnicos medievales pero su reverso inmediato es el despotismo estatal y el paternalismo sobre los individuos. El padre Estado debe ocuparse de sus incapaces nios, tan narcisistas como entretenidos en sus encantadores juegos. La destruccin de los gremios medievales (cuerpos intermedios) dej desvalidos a los aislados individuos. Una vida privada concebida como universo aislado e independiente de la vida poltica impregn a la nueva sociedad de parte a parte. Mientras la sociedad antigua se caracterizaba por el predominio de la actividad poltica sobre la econmica, la sociedad moderna erigi la pasin econmica como motor de la democracia. La cada de la sociedad estamental cre unas expectativas de bienestar que slo se veran satisfechas entre determinados grupos y clases, con gran merma de la confortable armona de todos. El individualismo, bajo sus tres rasgos de sentimiento reflexivo (emocional e intelectual), juicio errneo de autosuficiencia e indiferencia patolgica a la poltica, se encarn en todas las conductas. Ros reconstruye acertadamente cmo el aislacionismo individual hizo de cada individuo la nica autoridad aceptada por cada cual dentro de un contexto relativista de valores. Cada uno, soberano de s mismo, slo acata el criterio de la mayora. La mayora levanta un autntico baluarte contra toda opinin discrepante o disidente. Los dictados de la mayora anulan cualquier opinin autnoma. Si John Stuart Mill seal que el despotismo social era ms
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

8 Carl Schmitt, Historiographia in nuce, Ex Captivitate Salus, Porto y Ca. Editores, Santiago de Compostela, 1960, 100 pgs., pgs. 29-37.

www.progresa.es/claves claves@progresa.es
correo electrnico direccin internet

intensivo incluso que el despotismo poltico en Sobre la libertad (1859), Tocqueville se refiri ms a la estructura de poder burocrtico emergente en la sociedad moderna con toda su fuerza esterilizante de las capacidades organizativas de la ciudadana. Pero no hay que engaarse. Mill y Tocqueville temieron su relegamiento a un segundo plano como lite de poder (aristocrtico o burgus). Sobre todo Tocqueville, ms aristcrata y menos burgus que Mill. De una parte, vieron aparecer las administraciones modernas como monstruos burocrticos en poder de funcionarios con capacidades estatutariamente establecidas. La virtud y la fuerza personal eran sustituidas por el engranaje de la mquina (igualitaria). De otra parte, vivieron con ansiedad el ascenso poltico de la clase trabajadora pujante no slo en organizaciones de masas sino tambin electoralmente. Mill pas de la propuesta del voto plural, contra la igualdad de voto que podra beneficiar a la masiva poblacin trabajadora, al compromiso con el socialismo y el feminismo a travs de la influencia de Harriet Taylor. Tocqueville, ms precavido an, se paseaba con dos pistolas debajo del gabn por los Campos de Marte en la Revolucin del 48 entre las nuevas turbas revolucionarias por lo que le pudieran hacer. Schmitt, que tampoco era un revolucionario, hizo un retrato muy acertado del autor de los Souvenirs del 48. El mejor historiador del siglo XIX es pintado como un perdedor que acepta la derrota, an siendo ms fuerte que quien le venci. Es un pintor de reflejos suaves, claros y tristes que acepta la victoria de la centralizacin y modernizacin modernas. Su coraje intelectual, cortesa y lealtad se sobreponen a una ruidosa desesperacin8.

La reconstruccin hecha por Ros del homo economicus retratado por el clsico es brillante. A quien tenga prevencin por los autores que rebasen sobradamente los cien aos de antigedad hay que advertirles que el libro de Ros les explica por qu hemos devenido tan autistas y el clculo de intereses se ha inscrito en nuestra mdula sea. Los rasgos del egosta del siglo XIX son los nuestros slo que, cada vez, ms agudizados. Los nios ya vienen al mundo compitiendo. Un cortesano del siglo XVI no nos conmueve. Un cisterciense o un brbaro medieval nos resultan curiosos. Slo nos los imaginamos. Pero un fabril y hacendoso comerciante puritano, ampliando su mercado hacia la costa Oeste, es el antepasado inmediato de nuestros abuelos. No importa que fueran catlicos en vez de protestantes. La autoestima y la necesidad de halago exterior; el descrdito del posible mrito sobresaliente del de al lado; los placeres rpidos, fciles y al da como favoritos; y el exarcerbado deseo de placer y bienestar material como trazos de un retrato robot del hombre moderno, reconstruido minuciosa y muy sugerentemente por Ros en los textos de Tocqueville, es tan esclarecedor como una caricatura turstica nuestra en Montmartre. El cuadro antropolgico descrito por Ros es clnico. La doble corrupcin del ciudadano y del poltico como salida macabra de los advenedizos del dinero en las democracias modernas, la pasividad poltica como va directa al debilitamiento de los lazos cvico-polticos y el auge de los ms oportunistas para salir del comps de espera, y una piedad abstracta hacia el gnero humano que nos complace y excusa de cualquier esfuerzo concreto en favor del semejante nos conmueven como males sociales propios. Adems, las terapias propuestas en el libro de Ros son estrictamente nuestras. Nunca tan urgente como hoy, convencer al ensimismado competidor que sin una entendi-

DE RAZN PRCTICA

TOCQUEVILLE

miento solidario del inters (inters bien entendido) se agotan los recursos sociales, en plena ley de la jungla y resulta imposible satisfacer incluso los propios intereses egostas. Nunca fue tan imprescindible impulsar asociaciones y organizaciones locales cercanas a los problemas del ciudadano. Tan necesario es hoy como en el siglo XIX distanciarse del inters material por la va de alguna inquietud trascendente. Tocqueville aconsejaba la religin para salir de la autosuficiencia espiritual. Desde la antropologa a la filosofa poltica, Ros explica exhaustiva y sistemticamente la dialctica implcita en Tocqueville entre igualdad y libertad; y la compleja relacin entre sociedad civil y democracia. Ros desgrana todas las tensiones de Tocqueville por superar las contradicciones entre igualdad, democrtica, y libertad, liberal. Bajo la democracia liberal, destaca Ros, en los escritos de Tocqueville se encierran los dilemas polticos ms acuciantes: nivelacin social/ cultura poltica; instituciones representativas/ participacin ciudadana; instinto atomizador/ arte asociativo; movilidad socioeconmica/ educacin cvica; concentracin del poder en el Estado/ desarrollo de la autonoma municipal; naturaleza (igualdad)/ prxis (libertad) de la democracia. Dilemas que Tocqueville quiere resolver en aras de cuestionar nuestro modo de ser modernos y orientar la democracia para hacer mejores a los hombres. La escritura de La democracia en Amrica Ros nos recuerdaes un comprometido esfuerzo por renovar el utillaje conceptual de la ciencia poltica como requiere la reorientacin de la democracia emergente. Hay que vencer el efecto cauterizador de cualquier capacidad creadora de la libertad avanzado por los imponderables de la igualdad, parece el dictum del clsico. Tocqueville aparece certeramente en el libro de Ros como un precursor de la crtica de nuestra cultura de masas serializadora de los conocimientos, del lenguaje, de los gustos, y de la forma de vida democrtica. La
52

pasin igualitaria insaciable, que abri la modernidad, condujo a la uniformidad de las conductas. El estmulo de la mejora personal apag los atributos de los ms destacados. La libertad ha quedado reducida a la movilidad de una posicin social a otra (igualdad de condiciones) encaminada a la nivelacin y homogeneizacin sociales. Para Ros el gran mrito de Tocqueville es haber introducido la igualdad en el seno del liberalismo, hasta hacerle reconocer muchas de las reivindicaciones de la teora democrtica.
4. El gobierno de los ricos y bien nacidos

(1856, 1859) particip de una cultura antigua que otorgaba capacidad de dominio de los otros slo a quien tuviera dominio de s mismo (enkrateia). Pero una akracia permanente deba presumir entre aquellos que no guardaran nobleza antigua. Dudo que tuviera esperanza alguna en que pudiera extenderse una cultura cvica de direccin poltica la expresamente teorizada por Mill en Del Gobierno representativo (1861)- entre el comn de los mortales. En una de las cartas de Tocqueville a Mill, su amigo, del conjunto que se extendi durante veinticuatro aos, le confiesa:
No conozco todava a ningn amigo de la democracia que se haya atrevido a hacer resaltar de manera tan neta y tan clara [se refiere a un artculo recibido de Mill] la distincin capital entre delegacin y representacin, ni que haya fijado mejor el sentido poltico de estas dos palabras. Estad cierto, mi querido Mill, que habis tocado all la gran cuestin, al menos tal es mi firme creencia. Se trata, para los amigos de la democracia, menos de hallar los medios de hacer gobernar al pueblo que de hacer elegir al pueblo los ms capaces de gobernar y de darles sobre ellos un imperio suficientemente grande para que puedan dirigir el conjunto de su conducta y no el detalle de los actos ni de los medios de ejecucin. Tal es el problema. Estoy profundamente convencido de que de su solucin depende la suerte futura de las naciones modernas. Ms cun pocas personas lo advierten y, al advertirlo, cuan pocas lo sealan. (Castillo de Baugy, 3-X-1835)9.

Hay una plena coincidencia de Mill y Tocqueville en la denuncia de que la dominacin moral y opresiva de la mayora arruinar la inteligencia y la libertad de accin. Tocqueville antecede a Mill en el desenmascaramiento de la tirana silenciosa y pacfica de la mayora sobre las minoras. Ambos tuvieron su precedente en el elitismo poltico de El federalista (1787-1788) de Hamilton, Madison y Jay, como impulsores del gobierno republicano y representativo para erigir a las minoras de los ricos y bien nacidos en la direccin poltica del pueblo. Acaso ser Tocqueville, en el fondo, ms liberal que demcrata y ms partidario de la representacin que de la participacin decisiva y extensa del pueblo? Ros subraya la confianza de Tocqueville en el autogobierno: no basta con votar a los representantes y controlarles en elecciones. Ros indica que Tocqueville desconfiaba de que pudieran echar en falta otra cosa que un amo quienes no supieran gobernarse a s mismo. Es partidario de que la libertad postulada por Tocqueville ana la raigambre aristocrtico-liberal de independencia; la inspiracin clsico-republicana de participacin; y la influencia cristiana de un derecho igual para todos. Pero no creo que Tocqueville fuera tan partidario del reparto general de la participacin. Sin duda, el autor de El Antiguo Rgimen y la Revolucin

La necesidad de la representacin poltica como organizacin del poder es guardada por todos ellos, no slo por Mill y Tocqueville (dos ejemplos sobresalientes en la lite poltica de la poca), como un secreto ms all de retricas pblicas amables. Tiene razn Ros, no obstante, al sealar que si no se daba participacin ciudadana, Tocqueville tuvo que considerar que se incurra en una representacin desptica. Hay buenas razones,

9 Alexis de Tocqueville, John Stuart Mill, Correspondencia (Prlogo de Charles Augustin Sainte-Beuve; trad. mexicana Hero Rodrguez Toro), Fondo de Cultura Econmica, 1985, 145 pgs., pg. 52.

tambin, para resaltar que se da en Tocqueville una participacin horizontal para incentivar el compromiso local con los problemas. Pero, para Tocqueville, como para los liberales (conservadores) de su poca, fue siempre decisiva la participacin vertical. Critic la centralizacin administrativa (precede a Max Weber en el diagnstico crtico de la burocratizacin ineluctable moderna) pero vio satisfactoria la centralizacin gubernativa: se anticipa tambin en dar una solucin carismtica (la virtud antigua) al desencantamiento (weberiano) del mundo moderno. Y todo ello no es debido al talento y a la soledad meditativa de Tocqueville sino a que comparte un paradigma heroico, de perdedor antiguo, que tiene que asumir la racionalizacin mayscula del mundo moderno con Mosca, Pareto, Michels, Ostrogorski, por ejemplo, y, claro, con Weber como gran sintetizador de este canto de cisne del individualismo virtuoso en vas de perecer. Tocqueville asume la democracia como un producto ineluctable de la Providencia. No por propio gusto. Cuando criticaban el funcionamiento del parlamento es porque estaba dejando de ser un lugar de seores representantes (como el parlamento ingls de Edmund Burke) y emerga la democracia de partidos (... de clase) como gran amenaza al papel decisivo que venan disfrutando. Nunca pensaron en abrir el parlamento a las masas o en ayudar al pueblo a autogobernarse. El esfuerzo popular de Marx o Bakunin es otra cosa. Sin embargo, Ros ilustra magnficamente la agudeza tocquevilliana como crtico bien sagaz de la democracia de masas. Aqu, en mi opinin uno de sus mayores aciertos en un libro muy sugerente y documentado. Una crtica a la cultura de masas que la izquierda puede emplear, como la de Nietzsche (otro antiguo, en el mejor y en el peor sentido), con gran eficacia corrosiva. Tocqueville no critica a los partidos norteamericanos porque est, como nosotros, deseanCLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

JULIN SAUQUILLO

do unos partidos ms abiertos a la sociedad, menos jerarquizados, ms participativos sino porque, como los federalistas norteamericanos (bien elitistas)10, opin que las elecciones mediadas por partidos quebraban la unidad de los cuerpos electorales en facciones. Criticaba la partitocracia con la vista puesta en los intereses de la aristocracia sin linaje (de familias) norteamericana. Los partidos restaban poder a la nobleza laica, a la aristocracia natural , de siempre. En su anlisis de los partidos, Tocqueville vuelve a mirar hacia atrs y no hacia nuestra actual democracia de partidos llena de problemas de burocratizacin. El mismo Rousseau, tan influyente sobre Tocqueville, era contrario a los partidos porque manipulaban y fraccionaban una voluntad general unnime. Aunque, por qu tanta crtica a los partidos y no a otras organizaciones complejas actuales? Tiene razn quien afirma, frente a los partidarios de la participacin ilimitada, que los partidos no son menos oligrquicos que iglesias, sindicatos y movimientos sociales, y pasan por el examen ciudadano de las elecciones peridicamente11. El modelo de democracia competitiva de partidos o la democracia de audiencia12 es instrumento imprescindible en la articulacin de las voluntades polticas individuales como voluntad colectiva, a travs de elecciones democrticas. Y de las elecciones surgen elegidos los principales responsables de la accin poltica. Tocqueville est observando cmo se desvanece el poder que tuvieron los nobles en las instituciones representativas. El parlamento ingls de Bur-

ke, donde se renen unos seores con representacin desvinculada para interpretar el inters nacional sin someterse a su electorado es una referencia poltica de Tocqueville. Surge la burocracia y languidece el poder personal. Hay que incentivar la participacin local de los hacendosos comerciantes, de acuerdo, pero la accin gubernativa dir tiene que seguir en las manos de aristocracias naturales, las lites de toda la vida. A los comerciantes les queda poco tiempo tras sus labores para continuas asambleas. Tocqueville no quiere una sociedad autorregulada, con un Estado limitado, en manos de todos los ciudadanos. No cabe convertir a Tocqueville en un defensor de la sociedad civil frente al Estado (un anti-Hegel), como hizo Pierre Birnbaum13. Tocqueville se sita dentro de una poltica concebida como seleccin de lites14 y cuenta, adems, con la participacin horizontal de los ciudadanos en la vida local. El mismo modelo de democracia desarrolladora de los ciudadanos que impuls adolece de este elitismo. Si hay que discriminar entre los ms excelentes y los ms vulgares placeres que contribuyen a la felicidad de los ciudadanos para determinar la correcta medida poltica por sus consecuencias en la sociedad y no basta con lograr la felicidad sino que se debe incentivar la formacin moral y no slo el mero placer de todos, esta valoracin entre la felicidad ms corriente y vulgar y los placeres ms excelentes slo pueden hacerla aquellos, muy pocos, que conocen unos y otros placeres. Son las lites polticas y culturales quienes pueden realizar una valoracin filosfica de los placeres a cuya consecucin van dirigidas las medidas de re13 Pierre Birbaum, Sociologie de Tocqueville, Presses Universitaires de France, Pars, 1970, 159 pgs. 14 Jos Mara Sauca, La ciencia de la asociacin de Tocqueville. Presupuestos metodolgicos para una teora liberal de la vertebracin social (Prlogo de Eusebio Fernndez), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1995, 671 pgs., pg. 588.

percusin social, pblicas, a adoptar. Mill dej muy claro este punto en su Diario:
La calidad, as como la cantidad de felicidad, han de tenerse en consideracin: menor cantidad de una clase ms elevada, es preferible a una mayor cantidad de una ms baja. La determinacin del grado de cualidad queda establecida por la preferencia de quienes tiene conocimiento de los dos. Scrates preferira ser un Scrates insatisfecho antes que un cerdo satisfecho; el cerdo probablemente no, pero el cerdo slo conoce un lado de la cuestin, y Scrates conoce ambos. (23-III-1854).

10 Roberto Gargarella, Crisis de la representacin poltica, Fontamara, Mxico, 1997, 117 pgs. 11 Francisco Laporta, El cansancio de la democracia, Claves de razn prctica, n 99, enero-febrero de 2000, 82 pgs, pgs, 20-25, pg. 24. 12 Bernard Manin, Los principios del gobierno representativo (trad. cast. Fernando Vallespn), Alianza Editorial, 1998, 300 pgs., pgs. 252-287,

Observen la llamativa distancia, trazada por Mill, entre los dos ejemplos: el excelente Scrates y el primario cerdo. A pesar del colorismo de estos extremos, es lgico hasta cierto punto que sea una lite la determinante; si el pueblo es una suma de molicie, carencias sociales y educativas, necesita de una ayuda exterior: nadie puede librarse del torbellino acuoso que le lleva a ahogarse tirndose de sus propias barbas. Requiere de un experto socorrista. Aunque pueden rozarse los lmites del despotismo ilustrado aqu el riesgo- o incurrir en l. Pero, no obstante, tan importante es la libertad de asociacin para Tocqueville como la seleccin de lites y tcnicos en el gobierno representativo. Ms all del gobierno local, la soberana popular slo interviene en la eleccin y control de los representantes. La vida pblica slo est abierta a todos segn diversos niveles adecuados a las diferentes aptitudes y capacidades15. Desde que Tocqueville escribi su fascinante libro sobre Estados Unidos, la gigantomaquia estatal ha ido en aumento. Algunos dirn menos mal!!; otros barruntarn que nos hurtaron la participacin. En esta disyuntiva, el libro de Ros reconstruye los rasgos ms partipacionistas de un clsico polmico. Un clsico con, al menos

dos caras, como Jano. Quien se acerca a este escritor experimenta un impacto terico de doble dimensin. Las propias de un autor a caballo entre dos pocas. Los clsicos no han de ser ledos como piezas de museo: son los visionarios de nuestros das. Estn vivos si nos siguen dando propuestas. Slo nos exigen especificar de qu parte, a travs de qu perspectiva, realizamos su lectura. Ros especifica, en un libro muy bien escrito, el punto de vista desde el que afronta la interpretacin ya en la primera pgina. El resultado es una propuesta atractiva de reforzamiento de la sociedad civil que rearme a la democracia. Pocos cometidos morales pueden ser tan urgentes. Ninguno tan loable. n

15 Lamberti, Jean-Claude, Tocqueville

et les deux dmocraties, Presses Universitaires de France, 1983, 325 pgs.

Julin Sauquillo es profesor de Filosofa del Derecho y Filosofa Poltica en la Universidad Autnoma de Madrid. Autor de Para leer a Foucault. 53

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

SOCIOLOGA

EL HUMOR EN LOS TIEMPOS DEL MIEDO

DANIEL SAMPER PIZANO

l 22 de octubre, al cabo de seis semanas de horror, miedo, muerte, humo y ruinas, apareci por fin una pequea flor en la prensa de Estados Unidos que suele ser material de mis lecturas. En la pgina 43 de la revista Time, una nota sobre George W. Bush informaba que el presidente no ha perdido su sentido del humor. Y agregaba por qu:
Bush y sus principales asesores se reunieron el pasado jueves en el saln del Tratado de la Casa Blanca a fin de que los consejeros pudieran foguearlo antes de su primera rueda de prensa en tiempo privilegiado de televisin. Lo rociaron con preguntas. Deberan tener miedo los estadounidenses? Qu har Estados Unidos en Afganistn despus de derrotar a los talibanes? Era la segunda tanda de preguntas del da, y Bush empezaba a mostrarse impaciente. Vino una nueva pregunta: Cmo puede ser posible que usted se vaya de Estados Unidos en un viaje programado para China? Bush apret la mandbula. Bueno, dijo, la seora de Bush y yo queremos estimular a los ciudadanos para que salgan de compras. Y yo romp un plato la semana pasada1.

Aceptmoslo: no es un gran chiste. Pero, segn la revista, despus de un momento, los presentes estallaron en una carcajada, y no era la risa nerviosa que a veces surge cuando Bush no est concentrado en su trabajo. Es interesante que un apunte menor del presidente atrajera tanta atencin en la revista. La ancdota ocupaba casi una quinta parte del informe sobre la labor presidencial. La explicacin es obvia: por fin alguien se atreva a rer en medio de una situacin

tan terrible como la que provocaron los atentados del 11 de septiembre. No era una risa pblica (sobre las audiencias del humor volver ms tarde), pero era una risa en la Casa Blanca. Esto constitua noticia importante: El presidente no ha perdido su sentido del humor. En realidad, los gobernantes pierden el sentido del humor menos de lo que uno cree, pero ms de lo que deberan. Su trabajo suele ser difcil, tenso y grave. El humor es una buena manera de dar salida a las presiones. Otros personajes que ocuparon el cargo de Bush tambin acudieron al humor en circunstancias adversas. Dice un bigrafo de Abraham Lincoln que su capacidad para rerse, incluso durante los das ms siniestros de la guerra [de Secesin], dejaba asombrados a menudo a quienes trabajaban con l2. En alguna reunin de gabinete durante cierta etapa particularmente sangrienta de la guerra, Lincoln ley varias pginas de un libro de chistes a sus colaboradores. Una vez termin, les dijo: Caballeros, por qu no se ren? Si yo no riera, me morira, y ustedes necesitan esta medicina tanto como yo!3. Ronald Reagan podra tener muchos defectos, pero nunca le falt un apunte a tiempo. Ni siquiera cuando sufri aquel atentado. En l, dijo ms tarde, me olvid de agacharme. Y son famosas las salidas de Winston Churchill frente a sus contrincantes.

El presidente colombiano Belisario Betancur tambin proporcionaba a sus ministros dosis de este frmaco que se vende sin frmula mdica y no cuesta nada. Cierto da en que la reunin de gabinete prometa horas de mucha dificultad, Betancur empez la sesin leyendo la columna que haba escrito ese da un humorista sobre la ridiculez de los apodos entre novios o cnyuges. Es que hasta el feroz Jos Stalin tena humor. Se cuenta que gozaba pidindole al escritor Nicolai Virta que contara chistes en las reuniones del Politbur, y era fantico de las bromas judas del lder comunista Karl Radek4. Esta informacin reivindica un poco a Stalin, aunque en algn momento algo fall, o el humor del dictador sovitico o los chistes de Radek, pues lo cierto es que en 1937 mand fusilarlo.
Cazadores, filsofos, telogos

carcajada, que no es otra cosa que el alivio repentino de un miedo contenido. La historia del humor surge despus, quiz esa misma noche, cuando los cazadores, sentados en torno al fuego y despus de haber comido asado de antlope, recuerdan este suceso en medio de risotadas. El escritor espaol Po Baroja, que en 1919 escribi un interesante, extenso y hoy olvidado ensayo sobre el humorismo, intuy la misma circunstancia:
El temor, seal, predispone a la risa, y el temor unido a la risa puede crear el humor6.

Es posible que la historia del humor y la historia de la risa tengan orgenes distintos. El etlogo Konrad Lorenz piensa que la primera risa aparece en los hombres primitivos como efecto de un sbito escape de tensin. Por ejemplo, cuando, temiendo la presencia cercana de un tigre, un grupo de cazadores sobrecogidos descubre que la amenaza oculta entre el matorral no es ms que un inofensivo antlope5. Estallan entonces en una

2 Citado por Allen Klein, Y t de qu

A Work in Progress, Time, 22 de oct., 2001.

te res? (Ediciones B, Barcelona, 1991), pg. 32. 3 Ibdem.

4 Gregor Benton, The Origins of the Political Joke, en Chris Powell y George C. Paton (eds.): Humor in Society: Resistance and Control (Macmillan, Londres, 1988), pg. 36 5 Citado por Matthew Hodgart, La stira (Guadarrama, Madrid, 1969), pg. 108.

Si no fue entonces, la historia del humor debi de nacer en aquel momento mgico en que el primer descendiente del mono tuvo suficiente capacidad de raciocinio como para descubrir que algo una situacin, una compaa, un tropezn suscitaba en l una sonrisa. Slo pudo existir el humor en el Homo sapiens, porque slo el Homo sapiens fue consciente de su condicin humana y, ya lo dijo Henri Bergson, no hay nada cmico fuera de lo que es propiamente humano7. La prehistoria del humor nace, pues, en ese instante imposible de ubicar. Pero su historia slo puede existir a partir del humor registrado; dibujado en cuevas o en leos, escrito en pergaminos, plasmado en artefactos o esculturas. Durante siglos el mundo ha sabido (como Bush, como Lincoln, como Betancur, como Sta-

6 Po Baroja, La caverna del humorismo (Rafael Caro Raggio Editor, Madrid, 1920), pg. 39. 7 Henri Bergson, La risa (Espasa Calpe, Madrid, 1986), pg. 14.

54

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119

n

Bush y Stalin

lin) que un poco de humor ayuda a sobrellevar las situaciones difciles. El Buda feliz constituye un milenario alegato a favor de la sonrisa, lo que demuestra que el Oriente Lejano re desde hace muchos siglos. Los primeros que supieron en Occidente que la risa es una muleta salutfera fueron algunos religiosos (aunque otros creen que el humor degrada y corrompe, como veremos), pues en la Biblia aparecen reiteradas invocaciones a la alegra y al gozo. Siendo sinceros, conviene decir que las risas de verdad, las carcajadas, resultan poco bblicas. Para formar una antologa de diez o veinte es preciso localizarlas con lupa, o, mejor, con buscador informtico; y en cualquiera de los dos casos sabremos que el profeta Daniel se ha hecho famoso entre los tologos porque rea sin tapujos. Es el nico personaje del Antiguo Testamento cuya imagen lo representa riendo a carcajadas. As consta en la estatua suya que se encuentra en la catedral de Santiago de Compostela.
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

Despus de los religiosos, fueron los escritores los que encontraron en el humor algo ms profundo que su mera apariencia divertida. La tradicin de la vieja comedia drica se remonta al siglo VII a. de J. C., y el primer gran humorista que producen las letras es Epicarmo, un longevo siciliano (550 a. de J. C.-440 a. de J. C.) que no tuvo reparo en burlarse de dioses y gobernantes. Vezio Melegari no duda en sealarlo como el inventor de la comedia8 y Platn lo llam el Homero de este gnero. Tras l llegaron varias generaciones de grandsimos comedigrafos griegos y latinos. Los filsofos tardaron apenas poco ms en descubrir la risa. Demcrito (Tracia, 460 a. de J. C.-370 a. de J. C.), nos dice Bertrand Russell en su historia de la filosofa occidental, consideraba que la meta de la vida era la alegra9. Demcrito no exhiba

la risa de tonto, sino una risa crtica. El yugoslavo Branko Bokun, que ha estudiado el humor desde el prisma de la psicologa, seala que Demcrito se rea
de la vanidad y engreimiento que gobierna a la gente De los hombres devorados por la ambicin y que se toman grandes molestias por un poco de gloria o admiracin10.

Despus de pasar por la literatura rabe (Las mil y una noches es un libro lleno de sonrisas), esta historia supersinttica del humor aterriza en Inglaterra, donde se atribuye al escritor Ben Jonson (1573-1637) la invencin de la comedia de humores11. Es una invencin relativa, como el descubrimiento de Cristbal Coln, pues ocurre

8 Vezio Melgari, Manuale dellumorismo (Arnoldo Mondadori, Miln, 1986), pg. 75.

9 Bertrand Russell, History of Western Philosophy (Routledge, Londres, 1966), pg. 89. 10 Branko Bokun, El humor como terapia (Tusquets, Barcelona, 1987), pg. 32. 11 Robert Escarpit, Lhumour (Presses Universitaires de France, Pars, 1960), pgs. 16, 34 y sigs.

que el humor ya haba sido inventado por los griegos, como casi todo, e incluso por los ingleses, que haban tenido en el londinense Geoffrey Chaucer (1340-1400) y sus Cuentos de Canterbury un fino escaparate de gracia. Sin embargo, viene desde Jonson el prestigio del humor britnico, que se mantiene en nosotros a pesar de sus hooligans y sus restaurantes, y gracias a algunos escritores, algunas figuras del cine y la televisin, y a los sombreros de la reina Isabel. No sobra mencionar que, por la misma poca en que a Jonson le otorgan sus compatriotas la patente del humor, en Espaa escribe Miguel de Cervantes la ms perdurable novela de las letras espaolas, que est baada en humor. A este ilustre pionero nos aconseja don Julio Casares agregar a Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, que a mediados del siglo XIV escribi El libro del buen amor. l, dice Casares, tiene tantos ttulos como Chaucer, por lo menos, para figurar entre los precursores del humorismo12. Como los tiene, si a eso vamos, el esplndido goloso Francois Rabelais (1494-1553). Por la misma poca, el satrico espaol Francisco de Quevedo y Villegas nos ofrece ya su receta contra la mala salud, que consta de dos partes. Primera, evitar a toda costa los mdicos. Segunda, gozar la vida: comer cuanto se quiera, beber cuanto se pueda, hacer el amor cuanto se alcance. Un puado de versos explican en sus propias pa-

12 Julio Casares, El humorismo y otros ensayos (Espasa Calpe, Madrd, 1961), pg. 23.

55

EL HUMOR EN LOS TIEMPOS DEL MIEDO

labras su feliz loa al colesterol y las tentadoras grasas:

Bebereme los ojos con las manos, y tllanse mis pies de bien de gota. Freme retacillos de marranos; venga la puta y trdese la flota: y sorba yo, y ayunen los gusanos. (Soneto 533: Un enfermo a quien los mdicos fatigan con la dieta, de su burla de su regimiento). Yo quiero he vino y tabardillo, y gasten tu salud los hospitales. (Soneto 544: Mdico que para un mal que no quita, receta muchos).

Doctor, qu es la risa?

Los ltimos que descubren el humor, como ocurre con muchos otros hallazgos, son los mdicos. Exagero un poco. En realidad, la ciencia empez a juguetear con la arqueologa del humor en los tiempos de Hipcrates, en el siglo V a. de J. C. Fue l quien, tomndola de Empdocles, plante la teora de los humores o fluidos corporales, que vincula determinados estados anmicos con unos cuantos estados fisiolgicos: la sangre (temperamento sanguneo), la flema (serenidad), la bilis amarilla (la clera) y la bilis negra (melancola). Desde entonces la palabra humor se aplic con ambigedad durante muchos siglos, y puede decirse que el primer autor que la separ del cuerpo y, para mayor confusin, la convirti en un puro concepto literario fue el citado Ben Jonson. A partir de Hipcrates y, ms tarde, de Aristteles y Galeno, la ciencia y el pensamiento se preguntan, pues, qu relacin existe entre la risa y la salud fsica y mental. Despus se plantearon la misma cuestin muchos otros filsofos y mdicos, entre ellos el francs Henri de Mondeville en el siglo XIII; el bufn italiano Il Matello en el XV; los ingleses Robert Burton y Richard Mulcaster y el espaol Juan Luis Vives en el XVI; Ren Descartes y Thomas Hobbes en el XVII; el alemn Emanuel Kant y el britnico William Battie en el XVIII; el francs Charles Baudelaire en el siglo XIX; a caballo entre el XIX y el XX, el austriaco Sigmund Freud, el espaol Po Baroja y el francs
56

Henri Bergson; y, a partir del siglo XX, decenas de estudiosos. Hasta Selecciones del Readers Digest lleva aos afirmando que la risa es un remedio infalible. Pero una cosa son las disquisiciones sobre el fenmeno del humor y otra su estudio sistemtico y cientfico. Lo ms juicioso que se haba atrevido a hacer la medicina hasta hace unos treinta aos era describir la anatoma de la risa. El anlisis mdico, psiquitrico, psicolgico, sociolgico y antropolgico del humor, emprendido incluso con fines teraputicos, es un hecho reciente. Los profesores Paul E. McGhee y Jeffrey H. Goldstein, editores de un Manual de investigaciones del humor13 publicado en 1983, afirman que antes de la dcada de los sesenta haba solo un puado de cientficos sociales que estudiaban el humor y la risa. Y agregan que la historia de las investigaciones sobre el humor antes de los aos setenta slo pueden caracterizarse por su compromiso con trabajos de alcance corto. A partir de esta fecha se dispara el inters por el humor, sobre la idea de que ste guarda un importante vnculo con muchas reas de la conducta humana14. McGhee y Goldstein afirman que la precaria bibliografa sobre la materia que exista hasta la dcada anterior sufri un sbito impulso en los aos siguientes, hasta el punto de que en 1977 llegaba a ms de 1.100 referencias y en 1983 se haba multiplicado varias veces ms. Es difcil saber cunto ha engordado desde entonces, pero al amanecer el siglo XXI podemos decir que ya no slo hay bibliografa abundante sobre el humor y la conducta humana, sino tambin experimentos clnicos que confirman las cualidades teraputicas del humor. Tambin aparecen cada vez ms hoteles como uno en Sant Maral, no lejos de Barcelona

que ofrece seminarios de carcajadas contra el estrs; doctores que se ganan la vida dictando seminarios de risoterapia alrededor del mundo; y cursos especiales sobre el particular en muchas universidades: desde algunas de Estados Unidos, pioneras en la materia, hasta la muy venerable y antigua de Alcal, en Espaa, justamente donde estudi hace cuatro siglos Francisco de Quevedo, aquel humorista que detestaba a los mdicos. El inters es tal que condujo en 1997 a la celebracin del I Congreso Mdico Internacional sobre Humor y Terapia, en Basilea (Suiza). El elenco de famosos investigadores de la risa es ya muy amplio y abarca muchos pases del mundo. Mencionar apenas algunos nombres que son conocidos ms all de la rbita acadmica por sus libros de vulgarizacin o conferencias divulgativas sobre el humor como terapia. Entre ellos se encuentra el doctor Raimond A. Moody y su libro El poder curativo de la risa (en ingls, Laugh After Laugh); el psiquiatra de Stanford University William Fry; y el socilogo Allen Klein, autor de Y t de qu res? (Ttulo original: The Healing Power of Humor). Tampoco me atrevo a detallar todas las virtudes, alivios y milagros que se atribuyen al humor como medicina, pues doctores hay que tienen la autoridad de la que carece un editorialista como yo. Pero he ledo que previene el infarto15, mejora la digestin16, disminuye los dolores musculares17, expande la capacidad mental del cerebro18, cura el insomnio, combate la espasmofilia y, algo muy importante, mejora el desempeo sexual, entre otras cosas porque favorece la accin pa-

rasimptica suprimiendo la angustia y provocando la dilatacin de las arterias genitales19. Existe tambin la sospecha de que podra aliviar el cncer; es por eso que algunos cmicos norteamericanos y sus descendientes han apoyado un proyecto de la Universidad de California que busca sondear el impacto de la risa en una serie de enfermedades, entre ellas las relacionadas con tumores y psiconeuroinmunologa.
Re Dios? Y de qu re?

Pero, mientras los mdicos se ocupan de los problemas mdicos de la risa, conviene regresar al tema inicial de este informe. Es decir, el impacto social del humor en circunstancias de problema o conflicto. La risa significa la trivializacin de hechos graves? O permite un alivio de tensiones que podran estallar por vas ms peligrosas? La seleccin de la respuesta depende un poco, en el fondo, de la naturaleza que cada quien reconozca en el sentido del humor. Los telogos lo saben, porque es una discusin que ha estado siempre presente en la Iglesia. Rea Dios, como afirma el padre Jos Luis Martn Descalzo en su libro Dios es alegre?20. O es enemigo de la risa, como proclama, haciendo eco a viejas prdicas, uno de los personajes de El nombre de la rosa, de Umberto Eco? La risa es satnica, como sostienen, entre otros, Robert Barclay y Charles Baudelaire?21. O, por el contrario, es una cualidad divina, segn lo propone la doctrina aristotlica al sealar que la risa establece la diferencia del hombre con los dems

13 Paul E. McGhee y Jeffrey Goldstein, Handbook of Humor Research (Springer-Verlag, Nueva York, 1983), pg. V. 14 Ibdem, pg. VI.

15 As lo afirma un estudio de la American Heart Association: La risa protege el corazn (El Pas, 21 de noviembre de 2000). 16 Que me mondo, informe sobre la risa en revista Quo, s. f. 17 Carcajadas antibiticas, en El Tiempo, 21 de abril de 1998 (Bogot). 18 As lo afirma el psiclogo puertorriqueo Luis Muiz en Rer inmuniza, El Pas, 20 de octubre de 1999.

19 Henri Rubinstein, Psicosomtica de la risa (Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1989), pg. 107. 20 Martn Descalzo, Dios es alegre (Propaganda Popular Catlica, Madrid, 1971). 21 Charles Baudelaire, Lo cmico y la caricatura (Visor, Madrid, 1988), pg. 28. 22 La risa estaba considerada como un privilegio espiritual del hombre, inaccesible a las dems criaturas, dice Bajtin de algunos autores medievales o renacentistas como Rabelais. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (Alianza Universidad, Madrid, 1987), pg. 67P

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119

n

DANIEL SAMPER PIZANO

seres vivientes?22. El poeta francs Pierre Ronsard (1524-1585) expone en sus versos la naturaleza divina del humor, segn la entendan los humanistas del Renacimiento: Dios, que ha puesto al hombre sobre el mundo, tan slo a l ha otorgado la risa23. El debate no est zanjado, pero me inclino a pensar que, a pesar de las citas sobre la felicidad que uno pueda entresacar de los textos sagrados cristianos, la Iglesia histricamente ha tendido a observar con desconfianza el humor y la risa. A la Iglesia siempre le ha molestado la risa por su poder de rebelin, anota Emilio Temprano24. La prueba es que en el claustro de los conventos se procuraba cerrar las puertas a todas las manifestaciones del exterior, y una de ellas era la risa. Clemente de Alejandra pide a los buenos cristianos desterrar de nuestra convivencia a las personas que hacen rer, y San Leandro proscriba la grosera de la risa 25. Las reglas conventuales solan prohibir la hilaridad, y en algunos casos se invita a los dems religiosos a que apliquen al desobediente una versin monacal de la campana neumtica: Nadie lo bendiga al cruzarse con l, ni se bendiga tampoco el manjar que se le da26. No es poco castigo: estamos hablando de negarle la bendicin que Cristo imparti incluso a ladrones y prostitutas. En el subconsciente de la civilizacin judeo-cristiana an libran eterno conflicto las fuerzas de la risa y la gravedad. Por eso un refrn muy socorrido en Espaa es De bromas, pocas. Todava no se entiende que el humor no es la anttesis de la seriedad, sino de la solemnidad, de la gravedad, de la pompa, de la retrica. Quienes derivan buena parte de su poder al he-

cho de infundir respeto y temor reverencial a travs de smbolos externos necesitan la gravedad, que a travs de la historia ha gozado del (falso) prestigio de representar autoridad, correccin y sabidura. Sin embargo, tan fuerte ha sido la presin social de la risa que hasta la Iglesia ha tenido que aceptar ese momentneo parntesis de gobierno que representa el carnaval. El carnaval medieval fue una especie de transaccin entre quienes ven en la risa un espritu satnico y quienes adivinan en ella una licencia de origen divino. La risa, dice un libro alemn sobre el carnaval y lo grotesco, ha sido enviada a la tierra por el diablo y se aparece a los hombres con la mscara de la alegra27. Se trata ni ms ni menos que de un compromiso entre el folclor popular pagano de origen romano y las estrictas miras de la Iglesia. Julio Caro Baroja explica al respecto: Nuestro carnaval es, quirase o no, un hijo (aunque sea prdigo) del cristianismo; mejor dicho, sin la idea de la Cuaresma (quadragsima), no existira en la forma concreta en que ha existido desde fechas oscuras de la Edad Media28. El Medioevo y sus delirios carnavalescos nos dejan un concepto que enreda algo ms las cosas: el grotesco. Su rasgo principal es la degradacin de la realidad, en el sentido, digamos, militar. Con el mundo al revs, es posible rebajar lo sublime, degradarlo, y elevar de rango lo vulgar. Las funciones ms terrenales, como la digestin y el sexo, que suelen realizarse en silencio y en lo oscuro, en lo grotesco saltan gozosamente al escenario y se apoderan de l. Al mismo tiempo, la materia, esencialmente degradable, adquiere nueva importancia. Surge as una nueva mirada sobre la muer-

te, que es la ltima degradacin de la materia. Esta mirada observa la muerte tras un lente cmico. Bajtin subraya que en medida alguna este proceso induce al temor. La novela de Rabelais es la expresin ms tpica, no hay ni vestigios de miedo, la alegra lo invade todo29. Bajtin, quiz el ms juicioso de quienes han estudiado el carnaval, no discute si la risa es satnica o divina, y acepta la presencia de dos risas: una que considera deletrea (la stira) y otra ldica, que no llega a clasificar pero que seguramente corresponde a formas inocentes o inofensivas.
Antdoto contra el fanatismo

La mezcla de risa y miedo es un plato suculento no slo para los crticos literarios. Tambin para los cientficos. Y, en estas pocas de terror y terrorismo, adquiere un inters particular para todos. Klein cita varios ejemplos de personas que, sometidas a regmenes de pavor, lograron aliviarlos aplicando a la situacin el antdoto del humor. El humor, dice, puede ayudarnos a suavizar los momentos ms angustiosos de nuestra vida30. Manifiesta el psiclogo britnico Anthony J. Chapman: La risa puede prosperar cuando hay personas oprimidas, desposedas o vctimas de dolor agudo: estas circunstancias pueden ser man para la risa31. Branko Borkin explica el fenmeno acudiendo a circunstancias endocrinolgicas: En trminos fisiolgicos, la diversin y la risa son el resultado de un saludable equilibrio entre la actividad de los sistemas simptico y parasimptico y la reduccin de las actividades de las glndulas suprarrenales, producido todo ello por la eliminacin de los temores de la mente32. Y Freud lo analiza

23 Citado por Bajtin, op. cit., pg. 67.

Emilio Temprano, El arte de la risa (Seix Barral, Barcelona, 1999), pg. 240. 25 Citado por Temprano, op. cit, pgs. 160 y 164. 26 Ibdem, pg.163.

24

27 Nachtwachen, firmada con el seudnimo de Bonawentura; citada por Bajtin, op. cit., pg. 40. 28 Julio Caro Baroja, El carnaval: anlisis histrico-cultural (Taurus, Madrid, 1989), pg. 26.

Bajtin, op. cit., pg. 41. Klein, 30. 31 Antony J. Chapman, Humor and Laughter in Social Interaction and some Implications for Human Research, en Handbook of Humor Research, op. cit., pg. 151. 32 Bokun, op. cit., pg. 37.
30

29

con recursos psicoanalticos: En la formacin del chiste uno abandona por un momento la ilacin de pensamiento, que luego de repente aflora como chiste desde el inconsciente33. Sin extendernos demasiado ni hundirnos en numerosas investigaciones clnicas al respecto, es posible sealar, pues, que el humor constituye un alivio contra la adversidad y el miedo. El terrorismo representa una forma especialmente cruel del temor, pues, al sembrar una amenaza, expande un sentimiento general de desazn. Ya no es el susto concreto y personal ante una situacin adversa o desagradable, como quien teme a la aguja hipodrmica o a un vecino agresivo. Es un temor general, que flota sobre la colectividad. Adems, se trata de un fenmeno que produce una dinmica propia de bola de nieve, cuyos efectos se aceleran y aumentan en proporcin geomtrica; a menudo, el miedo es profeta generador de sus propios desastres. El terrorismo crea zozobra general e individual; el terrorismo obliga a extremar las medidas de seguridad y, al hacerlo, inconscientemente agrega algo ms de temor y tensin. Nadie lo sabe mejor que los pasajeros areos. Los registros meticulosos, las preguntas detalladas y las innumerables advertencias contribuyen sin duda a la seguridad objetiva de esta actividad, pero despiertan en numerosos viajeros mayor nerviosismo y angustia. Por eso el terrorismo provoca la cruel paradoja de que las medidas que lo combaten son, con frecuencia, aliadas de su meta final, que es el miedo colectivo. Cuando un funcionario del Gobierno anuncia por televisin que se temen nuevos atentados para los prximos das, pero que se ignora dnde o cunto podran ocurrir, intenta informar a sus conciudadanos. Pero al mismo tiempo se convierte en involuntario agente

33

Freud, op cit., pg. 161.

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

57

EL HUMOR EN LOS TIEMPOS DEL MIEDO

del pnico, pues no slo contribuye a diseminar y a hacer genrica la amenaza, sino que, al decirlo, confiesa la impotencia de proteger a la comunidad.
La sonrisa del ahorcado

Puede hacer algo el humor contra esta situacin? O, por el contrario, al despojar de tensin el ambiente relaja las alertas colectivas y atenta contra el estado general de guardia? Varios expertos en la materia han abordado esta cuestin, y sus recomendaciones se inclinan favorablemente por el uso del humor. En febrero de 1998 tuvo lugar en Madrid un seminario titulado El idealismo perverso, una reflexin sobre terrorismo y fanatismo. En esa ocasin, un profesor de la universidad segoviana de San Estanislao de Kotska, el psiclogo Luis Muiz Hernndez, expres que el humor permite distanciarse un poco de la realidad, ver las cosas desde distintos ngulos y no tomarse excesivamente en serio las propias angustias. El humor, concluy, es la antpoda del terrorismo y el fanatismo34. Amos Oz es un conocido escritor judo, veterano de la guerra de los Seis Das. Despus de haber sido fantico sionista en su juventud, descubri que no se conquistaba mejor plantndose en los extremos que en posiciones de mayor tolerancia y leve escepticismo. Entonces se convirti en un enemigo del fanatismo, como lo atestiguan muchas de sus novelas. En ellas practica su nuevo credo, que define as:
El humor es el nico antdoto para el fanatismo. No he conocido nunca un fantico con sentido del humor, ni un hombre con humor que sea fantico35.

no ha llegado a afincarse en tal extremo. Y, sobre todo, impide que una accin fantica tenga por respuesta una reaccin igualmente fantica. Ante la inevitable pregunta de si el humorismo podra ser una buena terapia social ya no individual ante la adversidad, hay tericos que se anticipan a advertir que es mucho ms que una cura colectiva: es una necesidad que prcticamente emana de manera espontnea, quermoslo o no, en situaciones de confusin y conflicto. El humorista aparece en un momento de crisis en que las energas de accin se pierden, y empieza la reflexin, sostiene Baroja, y como ejemplo cita la publicacin del Quijote en una Espaa aquejada por irremediable decadencia36. Para l, el humorismo funciona como mecanismo de reaccin tanto en el caso de una enfermedad del individuo como en el de un mal social. Casi podra decirse, siguiendo esta lnea de argumentacin, que no es posible escoger o no escoger el humor: ste aparecer como reaccin inevitable, y lo que se trata es de aprovecharlo lo mejor posible. Muchos autores comulgan con esta idea.
Est visto que cierto sentido del humor es primordial para la supervivencia, sobre todo en momentos de grandes conflictos individuales o sociales, dice Temprano, y agrega: De ah que las sociedades y las personas se hayan visto frecuentemente obligadas a rerse de sus propias desgracias, como nico medio para soportarlas 37.

Elaborando esta doctrina es posible decir que el humor no redime al militante fantico, pero s evita la fanatizacin del que

El problema es que, del mismo modo en que desde hace algunos aos se realizan investigaciones cada vez ms frecuentes y slidas sobre los efectos de la risa en el individuo, la investigacin acerca del humor en situaciones de adversidad o crisis social resulta an muy precaria, al menos hasta donde este autor ha podido determinar. Mucho menos se sabe el efecto que produce la risa en amplios ncleos sociales

durante circunstancias de mxima tensin, como una guerra o una amenaza terrorista continuada. La situacin que abrieron los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 se presta a llevar a cabo un trabajo pionero y profundo en este terreno. Hay pistas, sin embargo, acerca de cmo reacciona ante el estmulo del humor una comunidad maltratada. El llamado humor de la horca (gallows humor), as bautizado por Antonin J. Orbdlik, el socilogo estadounidense que lo estudi en 1942, se refiere a los chistes que las vctimas hacen sobre s mismas a manera de rechazo de su condicin oprimida. Hasta en los campos de concentracin nazis de la II Guerra Mundial los judos pudieron esgrimir esta mnima defensa, como una advertencia de que podran privarlos de bienes, de salud, de vnculos familiares, pero no de su sentido del humor. Hay, por otra parte, muchos ejemplos de individuos que, en circunstancias semejantes, se ampararon tras la coraza del humor38. Pero en este caso nos interesa la reaccin colectiva, no individual. La experiencia sugiere que los chistes sobre las vctimas contados por las vctimas pueden ser un despliegue desafiante de coraje [bravado], un tipo de mecanismo necesario de defensa designado para articular autntico temor y, al mismo tiempo, evacuar parcialmente ese miedo a travs del humor 39. Esto nos conduce a plantear, definitivamente, el problema de las audiencias como elementos fundamentales del humor en

sociedad.
El humor pide audiencia

34 El humor, antdoto de la violencia, El Pas, 24 de febrero de 1998. 35 El nico antdoto para el fanatismo es el sentido del humor, El Pas, 11 de noviembre de 1998.

36 37

Op. cit., pg. 232. Temprano, op. cit., pg. 131.

38 Menciono dos autores espaoles. Cuando el comedigrafo Pedro Muoz Seca (1881-1936) fue fusilado por un escuadrn republicano durante la Guerra Civil, dijo a quienes lo ejecutaron: Me quitaris mis bienes y hasta mi vida, pero hay algo que no podris quitarme: el miedo!. Se cuenta, as mismo, que cuando agonizaba el humorista Tono (Antonio de Lara: 18961978) llegaron a visitarlo por ltima vez varios de sus amigos. Al verlos entrar, Tono balbuce: Perdonen que no me levante, pero es que me estoy muriendo. 39 Alan Dundes y Thomas Hauschild, Auschwitz Jokes, en op. cit, Humor in Society: Resistence and Control, pg. 56.

Quienes desconfan del humor slo lo toleran dentro de determinadas y estrictas circunstancias, y pueden llegar a hacer punible la risa fuera de ese marco que fijan la sociedad o la autoridad40. En cambio, los amantes del humor llegan al punto de afirmar que no hay chiste que no pueda contarse ni materia vedada al humor. Todas las cosas humanas, aun las ms apetecibles o respetables, tienen en su interior alguna escoria, que no se escapa al anlisis humorstico, dice Casares41. La tendencia de lo polticamente correcto abomina, en particular, del humor de befa o mofa, que hace burla de las deficiencias fsicas o mentales; tambin del que atenta contra el respeto debido a creencias religiosas, gneros (mujeres, hombres, homosexuales), razas, origen nacional, situacin econmica, condicin social, etctera. Y, en general, contra todo humor que ra de sectores sociales o humanos. En este sentido, un chiste sobre la deleznable condicin humana es aceptable, pero no lo es el mismo chiste sobre la deleznable condicin de determinado sector social (los negros, los cristianos, los pobres, los gays) en cuanto humano. Es difcil defender una u otra posicin sin tener en cuenta la nocin de audiencias. Toda audiencia abarca, necesariamente, tres elementos: 1. Un emisario que se comunica con ella, y que en este caso es quien activa el humor (ya sea contar un chiste, dibujar una caricatura, escribir una comedia, soltar un apunte casual, escribir una columna). 2. Un mensaje, que es justamente el despacho de humor
40 El emperador mongol de origen turco Timur Lang, llamado Tamerln (1336-1405), puede ser el ejemplo extremo de humorfobia. Durante su mando orden decapitar a toda persona que contase un chiste. Mauricio Wiesenthal, Galera de la estupidez (Salvat, Espaa, 1999), pg. 64. 41 Casares, op. cit., pg. 47.

58

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119

n

que enva el emisario. 3. Un pblico que lo recibe. Todo despacho de humor es susceptible de ser enviado (en ese sentido, no hay chiste que no pueda contarse), siempre y cuando se entiendan las condiciones de la audiencia; es decir, la relacin entre quien lo cuenta, quien lo oye y el chiste en s. La adecuacin de estos elementos calibra la pertinencia del despacho (llammosle chiste, para simplificar). En el fondo, lo de menos es el chiste y lo de ms son los elementos de sintona entre quien lo cuenta y quien lo recibe. Entran en juego dentro de la ecologa del humor consideraciones tan sutiles como la intimidad del auditorio, la identidad del pblico con el emisario, la del emisario con el sector que resultar tocado por el chiste, la del pblico con ese mismo sector y la condicin de vctima o el sentido autocrtico que asuma o tenga el emisario. El cambio en ese equilibrio puede ser radical. Imaginemos un condenado a muerte que cuenta un chiste, hace una broma o dice un apunte sobre la silla elctrica (situacin literal del humor de horca). En ese caso tendramos que aceptar que se trata de una expresin de humor aliviadora o liberadora. Sin embargo, el mismo chiste, la misma broma o el mismo apunte pronunciado por su verdugo es una expresin de humor enfermizo y perverso. Un jorobado que cuenta historias graciosas de jorobados nos hace pensar que es un hombre liberado de complejos. Pero un mdico ortopedista que cuenta las mismas historias de jorobados podra incurrir en descalificaciones ticas. Ahora bien: si el jorobado las cuenta ante otros jorobados, pensaramos en una especie de autoterapia; si un mdico las cuenta ante sus pacientes jorobados, podra tambin tratarse de un intento de reparacin psicolgica; pero, si un mdico las narra en un gran saln para hacer rer a un congreso de colegas suyos, representa una alarmante
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

carga ofensiva. No hemos cambiado el chiste ni los protagonistas de la situacin. Simplemente los hemos reunidos de diferentes maneras.
El modo judo de rer

El humor judo constituye un interesante terreno para estudiar el caso de las audiencias. Durante siglos los judos fueron vctimas de despiadadas burlas y estereotipos risibles que los pintaban, entre otras cosas, como avaros, llorones y alarmistas42. En el siglo XIX empieza a perfilarse, sin embargo, un tipo de humor muy particular que procede de la conciencia de su propio sentido de comunidad y coincide con los movimientos sionistas europeos. Las caractersticas que lo hacen famoso son su sarcasmo e irona inmisericordes, as como su incomparable cepa auto-irnica 43. De estas peculiaridades, la ms notable es la capacidad que los judos llegan a desarrollar de rerse de s mismos: se escarnecen a s propios antes de que otros lo hagan y alcanzan lmites que superan los que otros estaran dispuestos a fijar. La autoflagelacin constituye el nervio motor del humor judo, explica Avner Ziv, profesor de la Universidad de Tel Aviv y especialista en la materia44. La explicacin final, segn l, se encuentra en el Talmud. Son tantas las persecuciones sociales, religiosas y econmicas padecidas por el pueblo judo a lo largo de los relatos de los libros sagrados que, para no sumergirse perpetuamente en la depresin ms sombra, sus miembros deciden huir de la realidad o transformarla. El humor es lo que les permite adelantar esa transformacin y observar desde el ngulo opuesto la cadena de pa-

42 El humor espaol del Siglo de Oro abunda en ejemplos sobre el particular. Quevedo no ces de formular imprecaciones sarcsticas contra ellos. 43 Gregor Benton, op. cit., pg. 52. 44 Lhumour en moins, en Le Monde, 28 de septiembre de 1989.

EL HUMOR EN LOS TIEMPOS DEL MIEDO

decimientos. Surge as un humor tnico que se encarga de relatar sus propios sufrimientos con una sonrisa.
Pnico en Manhattan, chistes en internet

El ataque terrorista a Manhattan y el Pentgono suspendi el humor en casi todos los medios. Hasta donde me informan amigos mos que viven en Nueva York y Estados Unidos, ni la televisin ni los medios escritos se atrevieron en los primeros das a ensayar un enfoque de humor sobre tan dolorosa situacin. Broadway qued desierto: hubo quien regal a desconocidos las entradas que haba comprado meses antes para Producers, la mordaz comedia de Mel Brooks. Pero incluso los espectadores que se avenan a sentarse en la sala no se atrevan a rer. Pareca como si necesitaran una licencia especial. El cine sufri un efecto parecido. La televisin modific sus programas para proteger la sensibilidad de su pblico frente a todo lo que recordara indirectamente los sucesos y control la presencia del humor en pantalla, que debi de juzgar impertinente. Las teoras sobre el humor como defensa, como alivio en situaciones adversas o como catarsis de miedo quedaron congeladas, al menos en una parte de Estados Unidos, tras los hechos del 11 de septiembre. Dudo, incluso, de que en bares o vestuarios circularan muchos chistes sobre lo que estaba aconteciendo. Ni siquiera chistes contra Bin Laden. Recordemos que el primer rasgo de humor de Bush que sale a la luz pblica es su apunte de mediados de octubre, y no se refiere a los ataques terroristas, sino a un viaje a China. Pero, adems, la audiencia es favorable para un emisario como l, pues el pblico est compuesto por sus propios asesores. Ms tarde lo divulga Time, pero ya es una ancdota, un recuerdo. Vale la pena preguntarse qu habra pasado si el presidente lanza el mismo apunte o uno semejante (Voy a China a repo60

ner un plato que romp la semana pasada) en una rueda de prensa transmitida en directo por la televisin. Es posible que, a esas alturas, el pblico ya tolerase o incluso celebrase la broma. Pero es ms probable que la considerara irrespetuosa y trivial. Recordemos que, a menudo, el humor ha sido acusado por miembros de la lite de amenazar valores claves de la sociedad o las instituciones45. Mientras esto ocurra en las proximidades del atentado, los ciudadanos desahogaban en la intimidad de su hogar la necesidad de rer. [Los americanos] necesitan rerse, pero no quieren rer en pblico, comenta el escritor espaol Vicente Molina Foix. Un puritanismo comprensible que no sabemos cunto durar y a qu extremos de intransigencia general puede abocar 46. Ese impulso de rer a escondidas llev a que en muchos videoclubs se agotaran las comedias y que internet atravesara uno de sus ms interesantes momentos. La red se llen de caricaturas, fotomontajes y chistes sobre el terrible momento. Durante varias semanas, internet reemplaz a los bares y los cafs. Bajo el amparo del anonimato que ofrece la red compitieron los creadores de humor casi todo dirigido contra Bin Laden y abundaron los navegantes dispuestos a colgar sus contribuciones hilarantes en el amplio espacio ciberntico. Internet reemplaz el muro que haba sido depositario del humor popular en el Pars de 1968. No haba humor en la calle, en los medios de comunicacin, ni en las audiencias norteamericanas ms ntimas y homogneas. Pero la red estaba exultante con sus versiones sobre el atentado terrorista. En ese avispero hubo de todo: humor cruel y sano, ingenioso y burdo, de buen gusto y de gusto deplo-

rable. Pero la risa a costa de los terribles atentados floreci ampliamente en sus circuitos annimos, invisibles y librrimos. Ha sido, con seguridad, una severa derrota para la corriente de lo polticamente correcto. Qu impulso diriga aquellos fotomontajes? A qu respondan los numerosos chistes que surgan a diario en las pginas web? Cul era su origen? Sirvieron para aliviar la tensin y el miedo, o para irritar a quienes los padecan? Qu invencible pudor ha producido esa ola de lo que Molina Fox llama puritanismo frente al humor? Quines lo han desafiado? Qu sancin social se aplica a los que lo venzan? Son preguntas que esperan respuesta. Molina Foix advierte: Los norteamericanos, que han sido los reyes de la comedia, deberan organizar mejor la risa en esta crisis []. En esta tragedia hay peores enemigos que la irreverencia humorstica47. Un sntoma de que Nueva York empieza a superar el golpe es que la campaa promocional de la ciudad que se ha lanzado hace poco a travs de la televisin (The New York Miracle: be a part of it) est fundada, sin atenuantes, en un planteamiento cmico: Woody Allen aparece como patinador debutante pero consumado; Barbara Walters destempla a los circunstantes cantando en un supuesto casting de Broadway; Robert de Niro filosofa en Central Park sobre los pioneros y el pavo del Da de Accin de Gracias. El humor, que haba sido tan esquivo durante dos meses, se convierte en la apuesta del alcalde para atraer gente otra vez a Nueva York. Justo resulta decir que algunas publicaciones han intentado sonrer en medio de la tragedia. The New Yorker mantiene en lo alto sus famosas caricaturas. Un examen de las pginas del semanario revela que, entre el 11 de sep-

tiembre y el 12 de noviembre, 34 de estos dibujos se referan a la situacin posterior al ataque. La inmensa mayora eran caricaturas tristonas, cuyo principal inters se volcaba en reflejar con un gesto gracioso el estado de nimo de los neoyorquinos, y revelaban inseguridad, depresin, pasmo, miedo a las noticias, patriotismo, desconcierto, temor, y, muy enfticamente, nostalgia de la normalidad perdida. El ms popular de los chistes grficos, segn eleccin de los lectores de la edicin de The New Yorker en Internet, es el de una pareja que abre la puerta de su apartamento y encuentra a dos agentes de inteligencia que ensean su identificacin mientras dicen sonrientes: Somos del FBI. Estamos visitando casa por casa para asegurarnos de que todo el mundo est cagado de miedo 48. Es el momento de proponer reflexiones e investigaciones sobre estos temas. El humor y el terrorismo. El humor en situaciones lmites. El humor y la crueldad. El humor como arma. El humor como escudo. Los caminos clandestinos del humor. Efectos del humor segn las audiencias. El humor como terapia social. El humor como alivio social. Con un poco de suerte, no volveremos a tener una oportunidad semejante de emprender esta clase de averiguaciones. Hay que aprovecharla para entender un poco ms los mecanismos de ese fenmeno que hizo rer a los hombres de las cavernas frente al asado de antlope y a los navegantes de internet frente a una de las mayores tragedias de nuestro tiempo. n

45 Chris Powell, A Phenomenological Analysis of Humour in Society, en op. cit., Humor in Society, pg. 86. 46 Vicente Molina Foix, Risa y duelo, El Pas, 7 de noviembre de 2001.

Ibdem. Were from the FBI, going from house to house making sure that everyone is scared shitless, The New Yorker, 12 de noviembre de 2001.
48

47

Daniel Samper es periodista.

CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

CIENCIAS

SOCIALES

LAS POLTICAS CULTURALES EN EL CENTRO DE LA POLTICA URBANA

ERIC CORIJN

e asigna a la ciudad un lugar determinante por ser escenario de reconstruccin social y econmica. En los procesos de globalizacin y decadencia de la nacin-Estado, la ciudad deviene en unidad de toma de decisiones; es lo bastante grande para albergar toda la complejidad del mundo y lo bastante pequea para desarrollar autnticos procesos democrticos de toma de decisiones. La ciudad europea, en particular, se encuentra en una etapa crtica de su existencia, aunque slo sea porque hay centros industriales y ciudades puerto muy castigadas en decenios recientes (Manchester, Lieja, Hamburgo, Marsella, etctera) y que buscan un futuro nuevo. Por otra parte, la reorganizacin de los sistemas de transporte, la nueva tecnologa de informacin, las instituciones internacionales y/o el turismo estn estimulando el crecimiento de otras (Lille, Glasgow, Aquisgrn, Estrasburgo, Bruselas). El tradicional anclaje espacial de la actividad poltica y econmica ha desaparecido; la situacin se ha vuelto mucho ms compleja. La cultura y la poltica cultural de las ciudades son prioritarias en la agenda. Hay cuatro buenas razones para que as sea: l La cultura tiene una importante funcin en la revitalizacin econmica de las ciudades, pues se utiliza cada vez ms para atraer inversin y estimular el comercio. El arte y la arquitectura contribuyen a determinar el clima cultural en que la ciudad se torna artculo de consumo. l A la luz de la realidad multitnica y multicultural de las ciudades, la cultura y la poltica cultural pasan a ser asuntos de m62

xima importancia. Vincularse a esta diversidad evitando el obstculo de la segregacin cultural implica una adaptacin de criterios culturales, necesidad que surge en las polticas educativas, de arte y de arquitectura, pero tambin en las polticas seguidas con respecto al empleo, la formacin profesionales, los servicios sociales, etctera. l Se est prestando mayor atencin al papel de la cultura como instrumento contra la discriminacin y la exclusin. Se dedican recursos culturales a proyectos de reactivacin e integracin destinados a combatir la marginacin estructural de ciertos sectores de la poblacin urbana. La actividad artstica y el ocio estn pasando a formar parte de la estructura y la emancipacin de la comunidad. l La cultura contribuye al fomento de ciudadana y a una nueva cultura poltica. Esto requiere espacios donde puedan convergir culturas diversas, es decir, donde sea posible la complejidad y la interaccin. Los centros urbanos sirven tambin en este caso como gora y foro, y por tanto merecen una vida nueva, mientras que el trabajo con la comunidad local en otras zonas suministra la necesaria integracin.
El nuevo lugar de la cultura

Todo esto influye en la definicin y orientacin de la poltica cultural, la cual, a nuestro juicio, puede abordarse por va de cuatro temas: a) Cultura y economa: entre el Estado y el mercado Hasta hace poco tiempo dominaba en la poltica cultural una visin romntica de la indepen-

dencia de las artes y la literatura, segn la cual la creatividad artstica estaba al margen del poder poltico y los intereses econmicos. Esta opinin fomentaba la unidad de la cultura y de la nacin, pues, no eran la individualidad y por ello la soberana del pueblo caractersticas esenciales que nada tenan que ver con la situacin poltica y econmica? No dependa la continuidad de un pueblo de la continuidad de la poltica cultural? As pues, los contenidos de la poltica cultural se consideraban no conflictivos y sobrentendidos. Lo que importaba era la difusin de la cultura y la participacin cultural. Las cosas varan cuando se trata de poltica cultural como parte de una estrategia de replanteamiento urbano. La definicin del concepto de cultura es en este caso ms amplia. En las ciudades, la cultura no slo comprende las artes liberales, sino tambin las aplicadas; no slo la expresiones culturales elevadas, sino tambin la cultura popular. As, la cultura se considera una materia prima econmica y es de este modo evaluada. Est desapareciendo la distincin entre las antiguas instituciones gubernamentales para la reproduccin cultural (como bibliotecas, centros culturales, museos y teatros) y los medios de comunicacin, que funcionan en el mercado como galeras de arte, moda, diseo, arte de vdeo y msica pop. Ms an, las antiguas instituciones tienen que poder justificar su utilidad pblica y su eficiencia econmica. Con su arquitectura, con sus estrategias de comercializacin y promocin, la empresa privada desempea un destacado papel cultural. Las autoridades locales

estimulan el panorama artstico local y, a la luz de la competencia inter-ciudades, renuevan los centros urbanos y sus monumentos. De este modo aspiran a atraer turistas, nuevos residentes y, como es natural, inversiones. En suma, ciertos artculos de significacin cultural se estn transformando en mercancas. Adems de su valor artstico tienen un valor de mecado; se utilizan con vistas a beneficios comerciales. En consecuencia, la lgica del mercado influye cada vez ms en la produccin y distribucin del arte y la cultura. Hay que aadir a esto que las leyes del mercado no pierden su vigencia en las fronteras: sus efectos minan el monopolio de la nacin-Estado como guardin de la cultura y de su reproduccin. b) Cultura e integracin: el centro y la periferia La movilidad social en una sociedad caracterizada por el capitalismo industrial depende del mercado laboral. La organizacin social y la cultura de clase operan a favor de la integracin. Sin embargo, en el Estado de bienestar ambas quedan desdibujadas por la llamada cultura de masas, la cual propaga los estrechos valores de las clases medias. La integracin social depende de un sistema general de seguridad social que redistribuye la renta, de tal modo que todo el mundo tenga (y siga teniendo) alguna participacin en la cultura de consumo. El sistema de servicios sociales se ha visto constantemente erosionado durante los ltimos 20 aos. El mercado laboral se ha liberalizado; las pautas de consumo se han desintegrado. Los sisCLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

temas de valores han perdido su validez. La sociedad est ms individualizada, atomizada y culturalmente dividida. Por todo ello, las destrezas culturales que nos permiten detectar el cambio y dominar las nuevas tecnologas cobran cada vez mayor importancia. En estos das, el cambio cultural es un factor de produccin. Unos estilos de vida en rpida evolucin producen el acercamiento entre produccin y consumo. La integracin social est estrechamente ligada a la participacin en la cultura de consumo y a la utilizacin compleja del espacio urbano. La recesin econmica (desempleo, pobreza, mala vivienda) crea exclusin. A consecuencia de ello, la gente no puede participar en la cultura de consumo dominante. Similares efectos tienen la marginacin cultural causada por la alteracin de sistemas de valores, la prdida de organizaciones tradicionales y la mediatizacin y los cambios en la labor del voluntariado. As pues, la inclusin social no slo exige medidas socioeconmicas, sino tambin la adquisicin de las anteriormente mencionadas destrezas culturales. Y stas no las proporciona el mercado. Como resultado, aumenta en las ciudades la importancia del trabajo en pro de la cualificacin en el mbito socio-cultural (aunque est amenazado por una poltica de ley y orden que prefiere recurrir a las rondas policiales y la contratacin de seguridad a lograr la integracin social). c) Cultura e identidad urbana: lo global y lo local La cultura tiene una activa funcin que cumplir en la creacin de nuevas relaciones entre la ciuN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

dad, el Estado y la economa mundial. Histricamente, el crecimiento de las ciudades ha sido parejo al desarrollo del capitalismo industrial y de la nacin-Estado. La cultura ha operado como vehculo de conciencia colectiva; un conjunto de valores, un simbolismo nacional. Las ciudades formaban parte de una jerarqua nacional; vean el mundo a travs del cristal nacional. Gracias a la globalizacin, nada se interpone ya entre el mundo y la ciudad. Ms an, la cultura local deviene en mucho mayor grado en elemento estructurante. La ciudad produce gran abundancia de imgenes; permite una construccin mltiple de interpretaciones de la vida. La poltica cultural expresa el modo en que la gente quiere combinar estas interpretaciones y el lugar que quiere otorgar a los diferentes grupos dentro del todo. Por muchas formas que haya de poltica cultural, todas ellas se independizan ms o menos de la cultura nacional. Algunas ciudades deciden a favor de una nueva identidad regional, otras optan por una imagen cosmopolita, un tercer grupo liga su imagen a algn gran acontecimiento o una actividad especfica. Cualquiera que sea la eleccin, siempre implica inclinarse por una especificidad local dentro de un mundo complejo. La cultura urbana est imbricada en una multicultura universal. d) Cultura y espacio pblico: lo pblico y lo privado En los aos cincuenta y sesenta la suburbanizacin y la modernizacin se dejaron sentir en el centro urbano en su capacidad de foro

pblico. Los espacios histricos tuvieron que dejar paso muchas veces a oficinas y viviendas modernas y a los coches. La arquitectura era funcional e instrumental. El resultado fue la emigracin a la periferia urbana; slo los ms afortunados pudieron evitarla. Muchas ciudades se encontraron con dificultades econmicas a consecuencia de esta desercin, de la decadencia industrial y de una feroz competencia internacional. En los sesenta y los setenta afloraron las crticas; artistas y activistas presentaron resistencia. Los jvenes ocuparon ciertas zonas urbanas y desarrollaron all su contracultura; el movimiento okupa libr su lucha contra los edificios vacos. La planificacin urbana moderna y la privatizacin de espacios pblicos se pusieron en cuestin. Esto contribuy a crear una nueva conciencia urbana que llev al diseo de nuevos espacios pblicos, mejores polticas de vivienda, control del trfico y calles peatonales, rehabilitacin de parques y plazas, modernizacin de centros comerciales, creacin de nueva arquitectura, renovacin y reanimacin de la infraestructura cultural (museos, teatros, festivales, lugares para comer y beber, establecimientos comerciales y talleres).
Estrategias culturales: posibilidades y alternativas

El nuevo papel de la cultura en la renovacin urbana plantea una serie de problemas a las autoridades locales. A continuacin examinaremos ocho de ellos, que son tratados de forma mucho ms minuciosa en la literatura pertinente.

1. Nuevos conceptos culturales En los aos setenta, cuando las regiones comenzaron a crear su propia poltica cultural, sta, invariablemente, se orient hacia la difusin y la participacin cultural. Las polticas culturales unan cierto nacionalismo regional con un ideal de emancipacin algo paternalista. El resultado fue una red de centros culturales que servan como base de operaciones de una poltica enfocada hacia la difusin de la cultura. Dicha poltica fomentaba en particular las bellas artes y valoraba stas por encima de las artes aplicadas, lo cual no contribuy en modo alguno a cerrar la distancia entre el arte, por una parte, y la industria, la tecnologa y las artes artesanales por la otra. La msica clsica, el ballet, las artes plsticas y la literatura se mantenan totalmente separadas de la economa y la poltica, pero tambin de la llamada cultura popular. Este modelo empez, no obstante, a ser blanco de ataques: fue cuestionado primero en los aos sesenta por mltiples movimientos artsticos, como el arte pop, impulsados a su vez por nuevos movimientos sociales (feminismo, okupas, cultura juvenil, movimiento gay, etctera). As surgi un panorama de arte alternativo ligado, adems, a la accin poltica y al mercado. La poltica urbana acab aceptndolo, si bien, lentamente. Se cobr entonces conciencia de que el arte tena una dimensin social; que era incluso relevante para la planificacin medioambiental, y entonces se desplaz desde los
63

LAS POLTICAS CULTURALES EN EL CENTRO DE LA POLTICA URBANA

museos y los teatros a los centros culturales y comunitarios. Cabra pensar que esta conciencia por parte de las autoridades podra haber inhibido el carcter explcitamente emancipador del contramovimiento, pero en todo caso la cultura no se abordaba ya exclusivamente desde el punto de vista de criterios estticos. Este cambio gener debate cultural y oblig a las autoridades locales a reflexionar y reconsiderar el contenido de sus polticas culturales; lo esttico estaba ligado al sistema social en general, cuyos efectos se hacan sentir en la hasta entonces evidente autonoma y autoridad de las artes. En los aos ochenta, esta nueva actitud hacia la cultura fue incorporada a la estrategia de revitalizacin de las ciudades. Junto al aporte preponderantemente social, se otorg mayor importancia a los elementos econmicos y dinmicos. En una primera fase los criterios econmicos formaron parte de una actitud defensiva ante la poltica de racionalizacin de gastos que se inclinaba explcitamente por un planteamiento de mercado. Despus surgi una actitud ms confiada en que el sector cultural oper proactivamente como campo de empleo e inversin. Las imgenes urbanas, el turismo cultural y la renovacin urbana pasaron a ser aspectos centrales de la poltica econmica. Surgieron asimismo nuevos tipos de alianzas entre el Gobierno y el sector privado. En particular, se ensanch el mbito donde en teora deba operar la poltica cultural para abarcar tambin a la industria cultural: produccin de vdeos, msica pop, arte de lser, moda y diseo, festivales populares, patrimonio arquitectnico y hasta cafs de barrio. Empezaron a desdibujarse las fronteras entre la poltica cultural y sectores como el turismo, el ocio, los medios de comunicacin, la economa y el urbanismo, lo cual hizo aconsejable una reorganizacin de la administracin ur64

bana. Se pueden ver ejemplos incipientes de una poltica integrada de esta ndole en la Roma de finales de los aos setenta y en Londres, donde se cre el Greater London Council a comienzos de los ochenta. En estos casos, la poltica cultural procur encontrar vas de expresin para las minoras y los menos privilegiados, permitindoles con ello acceso al mercado cultural local. 2. La ciudad en Europa En nuestros das se espera que las ciudades se autopromocionen culturalmente en el mbito europeo, otro sntoma del cambio de estrategias culturales. En 1983, la ministra griega de Cultura, Melina Mercouri, propuso la idea de utilizar las ciudades para dar mayor realce a la identidad europea. Todos los aos, desde 1985, una ciudad o ms son designadas Capital Europea de la Cultura. Esto ha generado una experiencia rica y ha alertado a una serie de mtodos de promocin urbana tanto a escala nacional como internacional. Adems de revelarse informativo, este proceso satisface tambin una importante necesidad, puesto que la Unin Europea no elabora una visin cultural propia. Inicialmente, ciudades como Atenas y Florencia se promocionaron sobre todo por medio de su patrimonio artstico. Centros de mayor prominencia cultural como Amsterdam, Berln, Pars y Madrid aportaron poco ms de lo habitual, mientras que Dubln y Lisboa disponan de presupuestos en exceso reducidos para subir con xito al escenario europeo. Glasgow fue sin duda el caso ms interesante, pues integr su categora de capital cultural europea en 1990 en un proyecto para transformar la deteriorada ciudad industrial en un dinmico centro posindustrial. Amberes fue la primera en seguir su ejemplo en 1993; la mayora de las restantes capitales culturales hicieron lo propio, utilizando su capitalidad transitoria como me-

dio para dinamizar su ciudad (Copenhague, Estocolmo y las nuevas capitales culturales europeas de 2000). 3. Descentralizacin de la poltica cultural nacional En innumerables pases europeos exista una creciente oposicin a las polticas culturales centralizadas bajo control del Estado. Dicha oposicin estaba a menudo sostenida por nuevas identidades regionales o nacionales en proceso de formacin (Escocia, Flandes, Valonia, Pas Vasco, Lombarda, el nuevo regionalismo francs). En todos estos casos, esta situacin llev a una descentralizacin de la poltica cultural y, finalmente, a que mayor nmero de ciudades se convirtieran en vehculo de una nueva individualidad cultural. En ocasiones, esto vino acompaado por un cierto grado de competencia regional, como el existente entre las ciudades de Bilbao, San Sebastin y Vitoria, o entre Lieja, Charleroi y Namur. La descentralizacin no siempre suministra nuevos recursos econmicos (el presupuesto flamenco de cultura es inferior al de una ciudad alemana como Dortmund), hecho que tambin desva la cultura hacia el mercado. Museos y teatros han de obtener ingresos con una programacin popular y la comercializacin de artculos. Los diversos niveles de poltica cultural se encuentran repetidamente implicados en conflictos de competencias (en ocasiones tambin conflictos entre polticas) porque, por ejemplo, Barcelona, Catalua y Espaa estn gobernados por diferentes coaliciones polticas. Este fenmeno se produce tambin en ciudades multiculturales como Bruselas y Helsinki. Ahora bien, en la prctica es casi siempre imposible poner en circulacin simultneamente diferentes visiones de poltica cultural en un mismo territorio. En consecuencia, es necesaria una integracin local que no dependa tanto de la identidad como de la

conservacin de pluralidad y tolerancia. As pues, vuelven a cobrar mayor importancia los hbridos, los lugares de encuentro, los mestizajes y las amalgamas. Una poltica cultural con visin y que atienda a la coexistencia de imperativos econmicos, sociales y espaciales no puede inspirarse en una tradicin vieja. Acaso sea sta la razn de que las ciudades, por lo general, opten por organizar grandes acontecimientos con la expectativa de que active toda la ciudad. Pero no siempre es posible movilizar a la poblacin, y de ah la creciente importancia de los alcaldes carismticos. 4. La cultura y el mercado: cultura global y diversidad local Hasta hace poco se entenda que el mercado estorbaba al libre desarrollo de la cultura y el esparcimiento. Hoy las fronteras entre lgica artstica y lgica de mercado son mucho menos ntidas. Esta merma de diferenciacin puede considerarse un estmulo a la creatividad y la innovacin. Las lites culturales y las burocracias tienen dificultades para mantener stos bajo control. La innovacin es primordial; surgen nichos constantemente y ello va siempre en beneficio de la pluralidad. Este tipo de efectos positivos puede constatarse en Rotterdam, Barcelona, Montpellier y Frankfurt, donde la dinmica del mercado ha sido aprovechada para la renovacin urbana para atraer mayor actividad cultural y realizar interesantes proyectos de desarrollo arquitectnico y urbanstico. Simultneamente, estas iniciativas a gran escala fueron convirtindose gradualmente en catalizadores econmicos y sociales. Ahora bien, este planteamiento no siempre garantiza la diversidad y la creatividad. En ocasiones caemos en una repeticin que evita todo riesgo. El carcter de la globalizacin es tal que con frecuencia se aplican idnticas frmulas estandarizadas a lugares diferentes. Hay quienes, a este respecto, sealan la prdida de
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

ERIC CORIJN

particularidad de los espacios. Si comparamos grandes centros comerciales, advertimos, en efecto, una homogeneizacin y empobrecimiento cultural que son producto secundario de la unificacin de mercados. Ambas perspectivas ilustran la importancia de la intervencin poltica. Las polticas culturales no tendran que depender exclusivamente de la lgica del mercado: ste debe ser regulado. La dinmica urbana gira ante todo y sobre todo en torno a cuestiones sociales y espaciales; y debe estar siempre impulsada por los habitantes y los usuarios. Por tanto, los grandes proyectos de revitalizacin con base cultural no deben mirar solamente hacia el mundo exterior. Las imgenes urbanas o la promocin del turismo cultural slo triunfan si tienen en cuenta el orden simblico supralocal. Los ciudadanos, no obstante, tienen que hablar la misma lengua. En el caso de proyectos internacionales a gran

escala, existe el riesgo de que, aunque la ciudad figure ahora en el mapa mundial, no tenga ya ningn apoyo interior. Al mismo tiempo, la competencia interurbana amenaza con consumir porciones cada vez mayores del presupuesto sin producir una rentabilidad local, econmica, social o cultural proporcionada. En otras palabras: la poltica est dirigida a los usuarios y olvida a los habitantes. Afortunadamente, una poltica cultural inteligente puede tambin servirse de estos hechos transnacionales para estimular su propia produccin cultural y para ampliar la base cultural local. 5. Consumo cultural frente a produccin cultural La modernizacin de museos, teatros y galeras, la organizacin de festivales y otros acontecimientos a gran escala, la renovacin de partes de la ciudad y la nueva arquitectura implican produccin cultural. stos,

no obstante, slo pueden ser plenamente juzgados desde el punto de vista del consumidor cultural; estn pensados para el deleite de la vista y el odo, invitan a su consumo. Esto es particularmente cierto cuando hay grandes compaas que los estimulan y los controlan. Esta clase de poltica puede atraer o integrar nuevos grupos y poner la ciudad en el mapa, pero en ocasiones entra en conflicto con la produccin cultural local. Por ejemplo, Sheffield invirti gran cantidad de dinero en la organizacin de los Juegos Mundiales Universitarios de 1991, pero no implic en ello a la economa local. Estos juegos perdieron su prestigio social y poltico y acabaron en una profunda crisis financiera y poltica. Manchester, por otra parte, planific su renovacin urbana en sinergia con la infraestructura cultural local, con la msica local, con las industrias de la moda y el diseo, y las instituciones educativas locales. De esa forma la ciudad

evit tambin la salida de talentos culturales propios. Hay cuatro formas en que la competencia de imagen supralocal amenaza a la cultura local: l Los proyectos culturales a gran escala para los centros urbanos que no impliquen el estmulo de la culturas minoritarias de las zonas perifricas refuerzan la desigualdad cultural y econmica. l Los proyectos a gran escala amenazan con incrementar la dependencia de la ciudad de la cultura importada. El espacio urbano se clasifica slo como espacio receptivo. l Los proyectos de acontecimientos con capacidad para crear nuevas imgenes no tienen efecto perdurable; no slo porque no tienen base local, sino tambin porque consumen parte del presupuesto y no prestan atencin a la continuidad. l Cuando no estn gobernados por una poltica urbanstica integradora es probable que los proyectos culturales de altos

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

65

LAS POLTICAS CULTURALES EN EL CENTRO DE LA POLTICA URBANA

vuelos quiebren la red urbana. Slo una visin clara de la ciudad integrada puede reducir los riesgos de las grandes escalas y los excesos de ambicin. 6. El centro y la periferia en las polticas culturales La crisis socioeconmica de los aos setenta y los cambios ideolgicos de los ochenta activaron la estructura social. El Estado de bienestar decay en una sociedad de riesgo; cada vez ms personas tuvieron que buscarse estrategias de supervivencia. Al mismo tiempo, la cultura de consumo y la especificacin de los mercados se fijaron en la formacin de una capa intermedia cuya capacidad adquisitiva era considerable y que consegua adaptarse a la movilidad social y la flexibilidad cultural. La llamada nueva clase media es blanco de una reorientacin cultural, ideolgica y tambin poltica, y soporte de la reciente evolucin de los centros urbanos. Debido a su importante funcin como mediador cultural, son tambin sus gustos los que prevalecen (aunque los cambios en el seno de este grupo son tan rpidos que no hay tiempo para institucionalizarlos). Pero grandes cantidades de personas quedan excluidas, pues no disponen ni de capacidad adquisitiva ni de destrezas culturales; en trminos espaciales tambin quedan excluidas, porque slo viven en determinadas zonas de la ciudad. Toda poltica cultural ha de tener esto presente. A esta exclusin responden las polticas culturales de barrio. Actualmente, es raro encontrar un barrio autntico donde el espacio, la estructura social y el estilo de vida de los habitantes formen una unidad claramente definida. En consecuencia, no se trata de conservar una presunta cultura obrera o cultura marroqu. Todo habitante urbano forma parte de la dinmica metropolitana. Una poltica cultural dirigida a los barrios debe tener en cuenta las dimensiones espaciales de la zona, los datos sociogeogrficos,
66

los diversos estilos de vida que toda ciudad utiliza de forma distinta y as sucesivamente. A menudo, las estrategias que han funcionado bien en el centro resultan menos adecuadas para su aplicacin en el mbito de los barrios o producen simplemente aburguesamiento y una nueva emigracin de sus habitantes originarios. Los que se ocupan de las polticas culturales de barrio tendran que tener presente que los que deciden la cultura y sus polticas viven en otras zonas y, en consecuencia, escuchan ante todo los deseos culturales de los habitantes de su entorno local. Es necesaria la creacin de un espacio pblico donde lo local pueda encontrar expresin, que se inspire en el lenguaje de la cultura popular y tenga presente la coherencia de las iniciativas culturales con las diversiones sociales y la ciudadana. 7. La cultura urbana es multicultura Una de las cuestiones ms apremiantes de nuestros das es la posibilidad de la coexistencia multicultural. No hara falta una plataforma comunal para impedir la formacin de guetos y la fragmentacin? Y hasta dnde puede llegar la diversidad dentro de la sociedad? Estas preguntas subyacen a toda poltica cultural urbana. Para encontrar soluciones son esenciales toda una serie de supuestos fundamentales. Ciudad y urbanidad implican la coexistencia de extraos. La cultura urbana es, por definicin, de encuentro, migracin y movilidad. Los que se esfuerzan en moldearla no deben pensar en trminos de una rgida tradicin ni una identidad esencial. Dinamismo, hibridacin, mestizaje y transculturacin son las palabras clave. El multiculturalismo de la ciudad se advierte con mxima claridad en el diferente origen tnico de sus habitantes, que est ligado al pasado colonial de la mayora de los pases occidentales y a la importacin de mano de obra barata despus de la II Guerra Mundial. Todos estos

grupos insisten en su cultura de origen como reaccin a la exclusin social y cultural de que son vctimas. La segunda y tercera generacin en particular se enfrentan a racismo y xenofobia, a los que responden aferrndose a una tradicin que no ha sido nunca realmente la suya. Pero la influencia de la globalizacin es mucho mayor; ha convertido en norma la multiplicidad cultural de la vida cotidiana. No tenemos ms que pensar en los muchos aspectos extraos de la vida recreativa y aun de la comida que hoy comemos. Cada vez tenemos menos sistemas claros de referencia. Los lmites entre alta y baja cultura, y entre cualidad y cantidad, estn desapareciendo a consecuencia de un creciente relativismo, intensificado por las variadas subculturas de diversos grupos y movimientos sociales. En este clima de transicin, las naciones-Estado intentan defender la (presunta) pureza de su cultura nacional frente a la deconstruccin, movindose en contra del mercado y de la diferenciacin social. Por razones obvias, esto es atractivo para los menos privilegiados, y de ah un renacer de la tradicin y el conservadurismo y del apoyo a la nueva derecha. Una solucin tan fcil no cabe a una buena poltica cultural urbana, pues ha de dejar margen para una realidad mucho ms compleja. La ciudad es, como hemos dicho, escenario de pluralismo, fragmentacin y segmentacin. Toda expresin cultural debe prosperar en ella si se dan las condiciones adecuadas. Por tanto, debemos atender a la cualidad (tambin, y ante todo, a los grupos de poblacin cuya lite cultural no est presente en el lugar) y a la produccin de cultura. La formacin de una identidad cultural urbana ha de dejar espacio para una identificacin mltiple. A este fin, el foro cultural ha de ser abierto, interactivo y tolerante. 8. La ciudad y el desarrollo sostenible Esto nos lleva a la cuestin final, es decir, la de los vnculos entre

poltica cultural y desarrollo urbano sostenible, la cual plantea aspectos diversos: la conservacin de culturas minoritarias, los proyectos de integracin social y cultural, etctera, incluso el papel de la ciudad en la conservacin de la biosfera. Nos limitaremos a unas cuantas observaciones sobre la relacin entre polticas de revitalizacin y la conservacin de entornos culturales-histricos. En este punto suelen surgir dos problemas: primero, la tensin entre innovacin arquitectnica, urbanstica y cultural, y la preocupacin por el patrimonio y su conservacin; y, segundo, la tensin entre una comercializacin de la ciudad dirigida al gasto y la poltica cultural. Actualmente hay mayor inters en la conservacin del patrimonio que durante los aos no lejanos de demolicin. Pero persiste la tensin. La conservacin puede ser contraria a los intereses econmicos o culturales de la poblacin local. La renovacin y conservacin de edificios histricos eleva los precios de los alquileres y expulsa a determinados sectores de la poblacin. Por consiguiente, el inters en el patrimonio debe tambin velar por la preservacin de la dinmica del entorno. La bsqueda de esta clase de equilibrio plantea la cuestin de la posible modificacin del antiguo uso de los edificios. Los almacenes, estafetas de correos, edificios de oficinas, hospitales e incluso iglesias son transformados en viviendas, centros comerciales, zonas de exposiciones o museos. De ah la vehemente discusin en torno a la cualidad y a los lmites de dichas modificaciones en el uso. Finalmente, y ya hemos hecho mencin de esta cuestin, la renovacin urbana se hace muchas veces a expensas de los habitantes de la zona que, en ocasiones, de forma temporal, pero en general de forma permanente, son deportados para dejar paso a otros grupos sociales. Ahora bien, ni siquiera un planteamiento creativo de estos problemas puede resolver todo: hay muchos procesos cuyo tratamiento es difcil; pensemos,
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

ERIC CORIJN

por ejemplo, en la tensin entre poltica de vivienda, conservacin de edificios histricos y turismo en ciudades histricas como Praga o Venecia, o en las dificultades para aplicar polticas de movilidad sostenible.
Conclusiones y recomendaciones

La cultura puede promover la integracin social all donde una creciente desigualdad social produce una diferenciacin espacial de la ciudad. Los centros urbanos desempean un esencial papel como espacios pblicos multifuncionales y para la vida social y cultural.
l

A continuacin formularemos las propuestas definitivas de la forma ms categrica posible: 1. Las ciudades europeas se encuentran en una etapa de transicin universal. La globalizacin y la europeizacin tienen consecuencias de gran alcance. La cultura en su sentido ms amplio de forma de vida ocupa cada vez ms el centro del debate poltico. La oposicin a las tendencias neoliberales dominantes no ha producido hasta el momento alternativas plausibles sino en su mayora propuestas reaccionarias y (para la democracia) peligrosas. 2. Estos cambios han convertido a las ciudades, junto a los Estados y las instituciones internacionales, en el centro de atencin de la poltica. La ciudad pasa a ser lugar de confluencia de un nuevo desarrollo poltico y social. Las polticas urbanas son vitales para la formacin de una nueva ciudadana, para una mayor unidad social y un pluralismo cultural tolerante. Todo esto slo puede lograrse en un contexto global. 3. La poltica cultura es de importancia estratgica; ha de estar fundamentada en una amplia definicin de cultura que incluya todo lo que configura la vida cotidiana (y, por consiguiente, no slo literatura y bellas artes). 4. En la preservacin del Estado de bienestar se reserva una funcin esencial a la cultura en diversos procesos: l En el contexto de las nuevas relaciones entre el Estado y el mercado, la cultura de consumo tiene un papel regulador: influye en gran medida tanto en la actividad econmica como en la vida diaria.
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

5. La poltica cultural interviene en mbitos diversos: l Los centros urbanos deben ser reconfigurados como lugares de actividad cultural y pblica donde encuentre acomodo lo comercial y lo artstico. Esto podra implicar la demolicin de oficinas, y exige la rehabilitacin de factores naturales e histrico-culturales como son los ros y los canales, los monumentos histricos y otros legados. l Las afueras merecen especial atencin. Por lo general suelen alojar a personas que hacen menor uso de los servicios pblicos del centro. Es preciso mejorar su posicin econmica y cultural, como tambin su entorno. 6. La poltica cultural tiene varios socios: l Hay que implicar a individuos y voluntarios en los grandes proyectos pblicos como los festivales culturales, y, ciertamente, en una poltica cultural-industrial proactiva. l De particular importancia son los nuevos mediadores culturales, expertos en el campo de los sistemas culturales complejos que pueden hacer contribuciones a la poltica cultural en un ambiente de apertura y a travs de redes. l La realidad urbana es multifuncional. En consecuencia, todas las comunidades, minoras tnicas y estilos de vida deben tener posibilidad de participar. En este aspecto es esencial la auto-organizacin. 7. La poltica cultural es sinnimo de dilemas y riesgos especficos: l La planificacin urbana no debe depender del mercado. La urbanizacin incontrolada de determinadas zonas, el peligro de la mono-funcionalidad, la

banalizacin de la arquitectura industrial, la creciente comercializacin y privatizacin de espacios pblicos, son todas ellas tendencias antiurbanas. l La renovacin urbana suele conllevar cambio social, un cambio radical en la coherencia de ciertas zonas de la ciudad. Muchos de los habitantes originales tienen que abandonarlas a consecuencia de la elevacin de precios y la aparicin de nuevos estilos de vida. En consecuencia, siempre es necesario suministrar vivienda social y elaborar una poltica cultural especfica para estos lugares, orientada a la integracin. l La poltica cultural suele estar impulsada por el consumo. Esto puede tener ventajas a corto plazo, pero incrementa la dependencia de factores externos y no crea puestos de trabajo especializados. Por tanto, ha de prestarse atencin a la produccin local de cultura y a la formacin de una industria cultural. 8. La poltica cultural exige un tipo nuevo de liderazgo local. l La nueva importancia y relativa autonoma de las ciudades piden una administracin menos politizada y menos burocrtica. sta requiere mayor grado de control carismtico y una relacin ms dinmica y ms cosmopolita con el centro del campo basada en el dilogo. l La creacin de imgenes y vender la nueva ciudad son elementos centrales de esta poltica. Estos procesos creativos deben unir tradicin y patrimonio con dinamismo y visin. No han de confiarse a expertos, sino que deben reflejar la interaccin con los ciudadanos. l La nueva identidad urbana slo puede existir y crecer en un contexto amplio. La participacin en las redes urbanas y el desarrollo de una poltica internacional son condiciones sine qua non para ello. l Los acontecimientos a gran escala deben formar parte de una poltica amplia, impulsada por los ciudadanos y que tambin vele por la continuidad.

9. La poltica cultural est ligada a la ciudadana y a la democracia, y debe cumplir tres condiciones: l Plenos derechos polticos para los habitantes de la ciudad e institucionalizacin de la participacin ciudadana en todos los niveles posibles. l Cooperacin entre las autoridades locales y el centro del campo. l La formacin de instituciones democrticas en el nivel de barrio que acerquen los servicios a sus habitantes y les permitan alguna participacin en su entorno. n

Eric Corijn es catedrtico en la Universidad Libre de Bruselas (Blgica). 67

FILOSOFA

LA CINTICA COMO TICA DE UNA POCA SIN MORAL

MANUEL ARRANZ
Eurotaosmo. Aportaciones a la crtica de la cintica poltica Peter Sloterdijk Seix Barral, Barcelona, 2001 no puede existir una teora crtica de la sociedad, puesto que entre crtico y criticado no existe una diferencia real. P. Sloterdijk

1. Necesidad de comprender

Parecera razonable esperar que si un da llegramos a comprender qu es lo que nos impulsa a actuar de un determinado modo y no de otro, ese da estaramos en condiciones de predecir el futuro. Sin embargo, el hombre se sigue preguntando hacia dnde se encamina el mundo, sin intentar comprender siquiera qu es lo que impulsa a este mundo nuestro en su marcha. Parece lo mismo, pero no lo es. Ni siquiera son dos formas de plantear el mismo problema, ni dos problemas distintos planteados de la misma forma, sino los trminos propios del problema en s. Esta inveterada e injustificada costumbre de fraccionar, dividir, descomponer en sus respectivas partes constitutivas una unidad de sentido y dispersarlas al viento, slo es comparable a esa otra prctica no menos arbitraria que consiste en juntar, unir o ensamblar elementos inconciliables, o si se prefiere, incompatibles. En el qu est implcito el dnde, pero por qu el hombre se encamina hacia donde no quiere ir?. Y qu es lo que le impele a hacerlo?, por qu no cambia de rumbo, o no se detiene a tiempo? Hoy ya no se puede decir que el hombre ignore su destino. Es ms, el futuro de muchos pueblos es el presente de otros. O
68

para decirlo sin rodeos, el futuro de Europa es el presente de Estados Unidos. Por qu entonces ese destino no deseado del hombre se ha convertido en su objetivo? Y por qu se identifica ese objetivo con el progreso, al que al parecer ninguna fuerza puede resistrsele? Una de las premisas de las que parte este irnico y brillante libro de Sloterdijk es que hay necesidades que subsisten a pesar de que los medios para satisfacerlas hayan desaparecido hace tiempo. Esta situacin, a poco que reflexionemos, podemos encontrarla en casi todos los mbitos de lo humano, tanto privados como pblicos. Y una de esas necesidades elementales del hombre imposibles de satisfacer es la necesidad de comprender qu impulsa al mundo actual en su marcha. El progresismo autoinmune, conformidad posmoderna o inconformismo metafsico de los que habla el autor, no son respuestas a la pregunta, sino actitudes ante la pregunta. Mientras se persista en la idea de que el ser humano est por las buenas ya en el mundo, y el llamado distanciamiento crtico siga siendo la nica condicin exigible entre la crtica y lo que se critica, el pensamiento seguir siendo especulativo, en el mejor de los casos. Es necesario, nos dice Sloterdijk, para instaurar una nueva teora crtica, que exista una diferencia real entre sta y el mundo que critica; y esto slo es posible si este ltimo no se da por aadidura al hombre junto con la existencia, sino que una y otro tiene ste que crearlos y ganrselos. Comparar la situacin ac-

tual del mundo con otras etapas anteriores de la humanidad (curiosamente se suele traer a colacin los ltimos aos del Imperio Romano o de la Edad Media, momentos crticos de la humanidad, pero qu momento no lo ha sido?) podr servir de consuelo, en el caso de que alguien lo necesite, pero de nada ms. La situacin actual del mundo no tiene parangn con ninguna situacin anterior. Y no por las dimensiones de los fenmenos a comparar. Si nuestra poca no se parece a ninguna otra anterior es porque finalmente se ha consumado el tan ansiado matrimonio de teora y prctica. El hombre ya no piensa cmo deberan ser las cosas, cmo debera actuar, qu debera desear para s mismo y para sus semejantes, sino que piensa como son las cosas, como acta y lo que desea efectivamente. Es decir, y por paradjico que resulte, no piensa, no acta y no desea, pues el pensamiento, la accin y el deseo le vienen dados por aadidura. Por eso, nos dice Sloterdijk, el hombre se equivocaba tanto antes y no se equivoca nunca ahora. Pero hemos salido ganando? Al reducir el pensamiento a la accin el empobrecimiento ha sido realmente inconmensurable. Al reducir todos los posibles al nico realizable, no slo estamos dando cristiana sepultura al pensamiento utpico al que tanto debe la historia de la humanidad, sino que estamos ignorando todas las dems posibilidades (y si se llaman posibilidades es precisamente porque son posibles) y el infinito juego del azar. Curiosamente la posibilidad ms real, o lo que es lo mismo, la que tie-

ne ms posibilidades de convertirse en posible, suele ser la ms negra, la ms nefasta, la que viene impuesta por para decirlo con palabras de Sloterdijk el movimiento natural de todas las cosas, que una vez desencadenado ya nada ni nadie puede parar, como estamos hartos de comprobar.
2. Comprender la necesidad

Otra posible explicacin de que las cosas nunca sucedieran como se haba pensado sera que las mentalidades premodernas, como las llama Sloterdijk, o bien actuaban antes de pensar, o bien pensaban antes de actuar. En ambos casos se produca una dicotoma entre pensamiento y accin que ilustr bajo distintas formas buena parte de la filosofa especulativa. La mentalidad moderna ha resuelto esa dicotoma; pues para ella sencillamente el pensamiento es la accin y viceversa. Y sta es la base precisamente de la teora crtica de la movilizacin que Sloterdijk esboza como nica alternativa plausible a las teoras marxistas y de Francfort, manifiestamente impotentes en sus intentos de explicar la realidad. Una realidad que ha prescindido hace tiempo de las teoras, al margen de las teoras, pues hoy ya nadie, como nos recuerda Sloterdijk, vive de acuerdo con los presupuestos de una teora. El hombre, que es consciente de los cambios que directa o indirectamente, consciente o inconscientemente, ha impreso sobre la naturaleza, es decir sobre su hbitat humano, es consciente al mismo tiempo de que no puede cambiar este hbitat de ningn modo por muy inhabitable que
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

Sloterdijk

sus cambios lo hayan vuelto. Todo esto produce una prdida de realidad por parte de la realidad debida, segn el autor, a la confluencia de tres factores determinantes: la tendencia a la movilizacin y aceleracin de todos los procesos, tanto vitales como sociales; la supresin de las funciones del sujeto excesivamente sensibles, lentas u orientadas a la verdad; y la supresin de las distancias. Todo lo que pareca que iba a ensanchar el horizonte humano en realidad lo ha suprimido: el hombre no ha ido ms lejos, sencillamente ha ido ms deprisa, la velocidad le ha hecho perder la conciencia. Pero haber perdido la realidad no es, en definitiva, haberlo perdido todo? El hombre nunca pens en serio que sobrevivira, pero s pens que su memoria sobreviN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

vira, y su memoria eran sus obras. Hoy sospecha que no quedar ni rastro. Si ya nos fue difcil aceptar que la aportacin fundamental de la era de la comunicacin era el propio hecho de la comunicacin, con independencia no slo de lo que se comunicara sino incluso del hecho de tener algo que comunicar, la aportacin, o el signo si se prefiere, de la era en que hemos entrado es el movimiento con independencia de lo que se mueva. Sloterdijk lo llama la cintica. As pues, una teora del movimiento que sustituyera a la prematuramente vieja teora del progreso y fuera capaz de explicar lo que no fue capaz de explicar sta, a saber, la tica y la esttica de sus manifestaciones, nos proporcionara un punto de vista inestimable para comprender la evolucin del mundo. Y hoy da un

punto de vista es a lo ms que puede aspirar la filosofa. En esa teora, la diferencia entre movilidad y movilizacin es vital nos dice Sloterdijk. El concepto de movilizacin, con sus inevitables connotaciones blicas, es el que mejor define nuestra era basada en una burda idea del progreso en la que no hay ningn fin ltimo que alcanzar ni idea ms elevada del destino de la humanidad, sino que progreso significaba y significa eliminar obstculos, derribar muros, saltar barreras, es decir, y, en definitiva, liberar el movimiento. Por eso la mejor definicin de libertad ha llegado a ser: libertad de movimiento.
3. Deriva hacia la catstrofe

En el actual proceso mundial, que muestra una acelerada deriva hacia la catstrofe, los seres humanos, como agentes y vcti-

mas de la movilizacin, experimentan su forma de vida predominante como algo que conduce al error. Si esto fuera cierto, no importara tanto saber dnde y cundo, e incluso por qu, equivoc el hombre su deriva, como encontrar qu hacer para enderezar el fuste torcido de la humanidad y evitar la catstrofe. Es decir, hacerse no tanto las preguntas por el significado de la historia, la ciencia, la tcnica o la comunicacin, sino el significado de esas mismas preguntas que entroncan con sufrimientos, desazones y deseos. Pero eso sera enfrentar dos tendencias contrarias, ya que la acelerada deriva hacia la catstrofe, como la llama Sloterdijk, es un proceso que el hombre ha puesto en marcha voluntariamente y que alimenta da a da, un proceso que responde a sus intereses, incluso diramos a sus necesidades, el nico proceso capaz de satisfacer esas necesidades; por lo que tal vez sera ms oportuno preguntarse por qu el hombre ha llegado a necesitar lo que le destruye, lo que destruye su pensamiento y deja morir de inanicin sus emociones. Pero esa no slo es su historia, sino como dice Sloterdijk, es su naturaleza: vivir no a costa de la destruccin, sino paradjicamente gracias a la destruccin, y lo que ya no es paradjico sino trgico, gracias a la destruccin propia. El carcter de la naturaleza es arrollador y en la corriente de su ro revuelto (recurdese el dicho, ganancia de pescadores) arrastra cuanto encuentra a su paso. Y lo que importa hoy da ya no es lo que arrastre, sino su potencia de arrastre.
69

LA CINTICA COMO TICA DE UNA POCA SIN MORAL

Aparece entonces en escena un concepto nuevo que tiene entre sus peculiaridades no significar nada por s solo y necesitar ir unido a otro trmino al que da su autntica dimensin cintica, es decir, en ltima instancia, tica. Nos referimos naturalmente a la palabra auto y a toda la cadena semntica infinita de la que forma parte y en la que se comporta como una verdadera raz: Sloterdijk habla de autorrealizacin, autosuperacin, autoexaltacin, autodramatizacin, autodivinizacin, autosustentacin, autocreacin, y as, prcticamente hasta el infinito. Curiosamente este auto, este de s mismo o por s mismo, est desarraigado, no tiene races propias, se las ha arrancado en su loca carrera y la consoladora imagen del ave Fnix se ha vuelto desconsoladora: ya no hay cenizas de las que renacer, pues las ha esparcido el viento.
4. Conciencia pnica y catstrofe inevitable

Fue Hegel quien dijo: El peridico matutino es la plegaria del hombre moderno. Para Sloterdijk el hombre moderno, el hombre que lee peridicos y ve la televisin, no puede por menos que experimentar un sentimiento de pnico crnico. Pnico ante el desvalimiento casi absoluto frente a las catstrofes cotidianas que amenazan da tras da con suprimirle. El hombre ha puesto en marcha procesos que no slo no controla ya, sino que han empezado a destruir parcelas de su humanidad. El concepto de responsabilidad frente al accidente nuclear de Chernbil, por ejemplo, es irrelevante y carece de significado. Y no precisamente porque se d una responsabilidad compartida, sino porque la idea misma de responsabilidad no se plantea. Es una idea absurda, romntica e inoperante. Pero si la catstrofe es inevitable, slo lo es porque es el resultado del movimiento que se mueve a s mismo. El tema del movimiento que se mueve a s mismo es el mismo tema, o una variante del
70

tema, del sujeto que se sostiene a s mismo: la autoafirmacin del sujeto frente al mundo, que le convierte en algo diferente al mundo, es decir, en alguien. Pero esta autoafirmacin no es producto de la voluntad sino de la necesidad; necesidad de supervivencia en ltima instancia. Y se puede evitar lo inevitable? Se puede frenar el movimiento? La historia est preada de frenazos ejemplares. Sloterdijk nos recuerda dos de ellos, paradigmticos: la metafsica y el arte. La pregunta era entonces: se puede evitar la muerte? Y la metafsica responda imperturbable con la inmortalidad de las almas, con la eternidad, con el eterno retorno. Era una pregunta, como la del movimiento, sobre el tiempo, a la que el hombre responda con teologa y catedrales: la piedra fsica que encierra en su interior el fuego metafsico. Del movimiento perpetuo a la perpetua inmovilidad no hay ms que un paso, y de sta otra vez a aqul. Y fue Hegel, una vez ms, el que puso a la metafsica en movimiento. Pero la metafsica, movimiento inmvil, no era ms que una frase de un movimiento mucho ms amplio que ha desorientado siempre a la filosofa, pues se resiste a todas las interpretaciones. La filosofa ha inventado incluso una tcnica nueva a fin de domearlo: la hermenetica. Ese movimiento no era otro, efectivamente, que el arte.
5. Historia y melancola

Si hay algo que lastra el pensamiento y le hace perder las esperanzas, y no digamos ya la inocencia, ese algo es el historicismo. El trmino lastrar es apropiado ya que la historia, esa imponente conquista de la que el siglo XIX se sinti con razn tan orgulloso, es un peso que nos impide elevarnos por encima de nosotros mismos. Pero lo que hoy ms pesa, nos dice Sloterdijk, no es el pasado sino el futuro. No es casual que con el historicismo volviera el nihilismo a cobrar pujanza y se convirtiera en el valor de todos los

valores, es decir, en el no-valor absoluto. Y en relacin con el nihilismo se deslizan de la psicologa y la psiquiatra a la filosofa temas que necesitan ser pensados urgentemente: el resentimiento, la depresin. Sloterdijk parte en sus anlisis de la situacin del hombre en el mundo, o si se prefiere, del proceso civilizador, como denomina con asco al movimiento que se mueve a s mismo y que no es exactamente el progreso, pero lo engloba, de una premisa a su juicio indiscutible: no es suficiente nacer para venir al mundo, o dicho con una paradoja: no es suficiente nacer para haber nacido. El significado del nacimiento como venida al mundo no slo encierra la clave de los temas aludidos (el resentimiento y la depresin), sino que es esencial para la teora crtica del movimiento que propugna Sloterdijk. De hecho es su nica posibilidad. Y aqu encontrara el concepto de la nada su ubicuidad: con la venida al mundo se inicia un movimiento hacia la nada o desde la nada? Significan lo mismo las dos posibilidades, o son, como suele decirse, dos oportunidades? El ser humano no es simplemente un ser vivo dotado de razn, sino un ser que debe conducir su vida. Sin esta conduccin, la vida humana no es vida ni es humana. Y qu ser humano puede decir hoy da que conduzca su vida, o que no haya delegado la conduccin en expertos conductores sin duda pero enloquecidos por la velocidad?
6. El punto de inflexin

Si existe todava una posibilidad de una teora crtica del movimiento, sta depende de que se produzca en alguna parte un punto de inflexin. Heidegger, a juicio de Sloterdijk, err la oportunidad de convertirse en ese punto de inflexin despus de haberlo rozado. El concepto que utiliz fue el de viraje o giro (Kehre). Puesto que uno no puede apearse en marcha a riesgo de estrellarse contra el suelo y romperse la crisma, se

impone un viraje, pero no un viraje cualquiera que sorteara ocasionalmente algn obstculo del camino, sino un viraje a partir de un punto de inflexin. Viraje y punto de inflexin no son por tanto lo mismo pero se complementan. No hay indicios de punto de inflexin, pero si los hubiera, la velocidad del movimiento no nos permitira verlos. A pesar de todo, es decir, a pesar de toda la evidencia en contra, el hombre confa en que, como ha sucedido siempre, y ste es su irracional argumento preferido, en el ltimo momento se librar de la catstrofe. No se atreve a decir abiertamente que se producir un milagro, pero en su fuero interno no le queda ms remedio que creer en los milagros. El problema no es un problema evidentemente filosfico, o nicamente filosfico. Entre otras razones porque los problemas filosficos hace tiempo que dejaron de ser nicamente filosficos, si es que algn da lo fueron. La escisin entre poltica y moral, necesaria para la gobernabilidad y la soberana, es una de las manifestaciones ms recurrentes y crudas del problema, aunque para Sloterdijk sigue siendo slo una manifestacin ms de una crisis ms radical y general. Por eso hace tiempo que dej de sorprender que polticos sospechosos o manifiestamente deshonestos arrasen en las urnas. Son los legtimos representantes de sus representados. Sus intereses son sus intereses y sus desintereses sus desintereses. Casi todos los polticos son impopulares escribe Sloterdijk no porque sean distintos del pueblo, sino porque son idnticos a l.
7. La verdad como acuerdo

Eurotaosmo poda haberse llamado tambin Correspondencias, si no hubiera tantos libros que ya se llaman as, y si no fuera este ttulo, a fuerza de usar y de abusar de l, demasiado moderado. La pregunta de Sloterdijk era si es todava posible una teora crtica del movimiento; pregunta tamCLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

bin clsica, pues no es otra que la pregunta por la posibilidad de una teora crtica de la cultura, ya que el movimiento es, como el mismo Sloterdijk reconoce, cultura. Sin embargo, su pregunta, al intercambiar los trminos, es ms radical y apunta directamente tanto a la cultura como al culto de la teora. Cultura de la teora que se vertebra en torno a la nocin de la verdad como relacin y, en ltima instancia, la racionalidad de las relaciones, pues como se sabe, verdad y razn se confundieron durante siglos en beneficio de la duda? La verdad era la correspondencia de la cosa con su funcin y viceversa. Probablemente dice Sloterdijk no sabramos qu es una frase incorrecta si no supiramos qu es un pantaln que no cae bien. Pues bien, hoy ya no se puede extraer el concepto de verdad de la correspondencia de cosa y funcin: lo que funciona ya no es verdad y lo que es verdad ya no funciona. Pero esto era as desde hace siglos; tal vez nunca fue verdad la correspondencia de la cosa con su funcin, sino algo as como una especie de conclusin lgica para satisfacer a la razn; del mismo modo que siempre se pens que todos los efectos deban tener necesariamente una causa, pues un efecto sin causa era algo que repugnaba a la razn. Hay enunciados lgicos que la realidad desmiente continuamente. Las explicaciones y razonamientos a priori suelen ser ms convincentes y estar mejor fundados que las explicaciones a posteriori, cuyo nico argumento incontrovertible es que, a pesar de todo y en contra de cualquier previsin, las cosas sucedieron as realmente. Como argumento es dbil, pero como hecho es irrefutable. La verdad, nos dice Sloterdijk, se ha convertido en el acuerdo. As pues es verdad sobre lo que hay acuerdo. Se han sustituido, sin ninguna resistencia en contra, sino ms bien lo contrario, las convicciones por los procedimientos: procedimientos de verificacin, proceN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

dimientos de aprendizaje, de adecuacin, etctera. El acuerdo es una idea democrtica, o democratizadora. Slo es verdad aquello sobre lo que la mayora est de acuerdo. (Sin embargo, el acuerdo casa mal con la idea clsica de verdad que entiende sta como lo manifiesto, lo evidente, lo abierto, ya que acuerdo significa casi siempre lo contrario, lo oculto, lo encubierto). El verdadero problema de la verdad no es que se halla convertido en acuerdo, no es que se halla perdido la correspondencia entre lo que representa y lo representado, y ni siquiera es que halla dejado se ser verdadera. El verdadero problema de la verdad es que sea un problema, que se halla convertido en un problema, y, lo que es ms grave tratndose de la verdad, en un falso problema. Pero este falso problema de la verdad encubre, como suele ser siempre el caso, un verdadero problema que acaba siempre por emerger cuando los medios para solucionarlo se han agotado: la era moderna, es decir, el tiempo en el que vivimos, es para nosotros el ltimo acto de un drama llamado historia; y lo que hasta ahora no era ms que el escenario, los decorados, el mundo, se ha convertido de pronto en el argumento. n

Manuel Arranz es traductor. Autor de Con las palabras.

MSICA

BARENBOIM Y EL TAB SOBRE WAGNER

EDWARD SAID
La obra de Wagner

En Israel se ha desatado una ira que merece nuestra atencin. Me refiero al caso del extraordinario pianista y director de orquesta Daniel Barenboim (debo advertir de entrada que se trata de un buen amigo mo) y su interpretacin el 7 de julio de 2001 en Israel de un fragmento para orquesta de una de las peras de Wagner. A partir de ese momento ha sido objeto de una gran cantidad de comentarios, insultos y atnitas protestas, todo ello porque Richard Wagner (1813-1883) era tanto un gran compositor como un notorio (y por supuesto profundamente repulsivo) antisemita, que, mucho despus de su muerte, fue conocido pblicamente como el compositor preferido de Hitler y, de manera bastante justificada, comnmente asociado con el rgimen nazi y las terribles vivencias de millones de judos y otros pueblos inferiores a los que dicho rgimen extermin. Aunque en Israel la interpretacin pblica de la msica de Wagner est oficiosamente prohibida, su msica se puede escuchar en ocasiones por la radio y existen grabaciones a la venta en los comercios israeles. En cierto modo, para muchos judos de Israel la msica de Wagner (rica, extraordinariamente compleja, extraordinariamente influyente en el mundo musical) ha llegado a simbolizar los horrores del antisemitismo alemn. Debera aadir que tambin para muchos europeos no judos, especialmente en aquellos pases que sufrieron la ocupacin nazi durante la Segunda Guerra Mundial, Wagner es difcilmente tolerado por algunos de
72

esos motivos. Dado que algunas de sus composiciones suenan grandiosas y germnicas (se tome como se tome ese adjetivo tan mal usado) y dado que compuso nicamente peras, su obra resulta abrumadora y est profundamente vinculada al pasado, los mitos, las tradiciones y las conquistas alemanas; y dado que fue un incansable, verborreico y pomposo portavoz de sus bsicamente dudosas ideas sobre razas inferiores y hroes sublimes (alemanes), cuesta trabajo aceptar a Wagner como persona y mucho menos tenerle simpata o admiracin. A pesar de ello, es incuestionable que en lo que se refiere al teatro y la msica fue un gran genio. Revolucion nuestra concepcin de la pera; transform por completo el sistema musical; y aport 10 obras maestras, 10 peras que se cuentan entre las grandes cimas de la msica occidental. El desafo que nos plantea, a todos, no slo a los judos israeles, es cmo conseguir admirar y representar su msica por un lado y, por otro, separarla de sus despreciables escritos y del uso que de ellos hicieron los nazis. Como ha sealado frecuentemente Barenboim, ninguna de las peras de Wagner tiene elementos antisemitas directos; o, por decirlo ms claramente, los judos a los que odiaba y sobre los que escriba en sus panfletos no aparecen en absoluto en sus obras musicales. Muchos crticos han atribuido una apariencia antisemita a algunos de los personajes de sus peras a los que Wagner trata con desprecio y burla: sin embargo, son slo acusaciones, y no ejemplos, de antisemitismo, a pesar de la considerable semejanza entre las ca-

ricaturas de los judos comunes en esa poca y Beckmesser, un personaje ridculo de la nica pera cmica de Wagner, Los maestros cantores de Nuremberg. No obstante, en la pera, Beckmesser es un personaje cristiano alemn, indudablemente no judo. Est claro que Wagner distingua entre los judos en la vida real y los judos en su msica, ya que era sensible a ellos en sus escritos y no les mencionaba en esta ltima.
La carrera artstica de Barenboim

En todo caso, por un acuerdo tcito, la obra de Wagner ha permanecido sin ser interpretada en Israel hasta el 7 de julio de 2001. Barenboim es el director titular de la Orquesta Sinfnica de Chicago, as como de la pera del Estado de Berln, con cuya orquesta estaba de gira por Israel en los tres conciertos consecutivos ofrecidos en Jerusaln. En un primer momento haba programado interpretar en el concierto del 7 de julio el primer acto de la pera de Wagner Las Walkirias, pero el director del Festival de Israel, que era el que haba invitado a la orquesta alemana y sobre todo a Barenboim, le pidi que lo cambiase. Barenboim lo hizo por un programa de Schumann y Stravinsky y, tras interpretarlos, se dirigi al pblico y les propuso tocar como bis un pequeo fragmento de Tristn e Isolda. Inici as una discusin, que se continu con gente a favor y en contra. Finalmente, Barenboim dijo que tocara la pieza y sugiri que aquellos que se sintiesen ofendidos podan dejar la sala, lo que algunos hicieron. A pesar de ello, de modo

general, Wagner fue bien recibido por una extasiada audiencia de unos 2.800 israeles y, estoy seguro, tambin magnficamente bien interpretado. Sin embargo, los ataques a Barenboim no terminaron. El 25 de julio la prensa recogi que el Comit de Cultura y Educacin de la Knesset exiga a la comunidad cultural de Israel que boicotee, hasta que pida disculpas, al director de orquesta por interpretar msica del compositor preferido de Hitler en el principal evento cultural de Israel. Los ataques a Barenboim por parte del ministro de Cultura y otras lumbreras han sido venenosos, incluso a pesar de que l, que naci y pas su primera infancia en Argentina, siempre se ha considerado israel. Creci en Israel, fue a escuelas hebreas y lleva un pasaporte israel junto al argentino. Adems, siempre se le ha considerado uno de los principales activos culturales de Israel, habiendo sido durante muchos aos una figura central de la vida musical del pas, a pesar de que, desde su adolescencia, ha vivido la mayora del tiempo en Europa y Estados Unidos y no en Israel. Esto es resultado de su trabajo, que le ha ofrecido muchas ms oportunidades destacadas fuera de Israel que dentro. Despus de todo, haber dirigido orquestas y dado conciertos como pianista en Berln, Pars, Londres, Viena, Salzburgo, Bayreuth, Nueva York, Chicago, Buenos Aires y lugares similares por todo el mundo siempre ha sido ms importante que el simple hecho de residir en un lugar. En cierto modo, como veremos, esta vida cosmopolita e incluso iconoclasta es una de las fuentes
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

Wagner y Hitler

del odio dirigido hacia l desde el incidente de Wagner. No obstante, se trata de una figura compleja, lo que tambin explica la ira que provoc su actuacin. Todas las sociedades poseen una mayora de ciudadanos medios (gente que sigue las tendencias principales) y un pequeo nmero que, por su talento y sus inclinaciones independientes, son todo menos el trmino medio y, en muchos sentidos, suponen un desafo e incluso una ofensa a la normalmente dcil mayora. El problema llega cuando la perspectiva de la dcil mayora intenta reducir, simplificar y codificar a esas personas complejas, poco corrientes, que son una pequea minora. Inevitablemente se produce un choque (muchos seres humanos no toleran fcilmente a alguien que es visiblemente diferente, que tiene ms talento y ms originalidad que ellos) e inevitablemente provoca rabia e irracionalidad en la mayora. Slo hay que fijarse en lo que Atenas le hizo a Scrates por ser un genio que enseaba a los jvenes a pensar con independencia y escepticismo: fue sentenciado a muerte. Los judos de Amsterdam anatemizaron a Spinoza
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

porque sus ideas les eran insoportables. Galileo fue castigado por la Iglesia. Al-Hallaj fue crucificado por su lucidez. Y as ha sido a lo largo de los siglos. Barenboim es una figura bien dotada, especialmente poco corriente, que ha atravesado demasiados lmites y ha roto demasiados de los muchos tabes que atan a la sociedad israel. Merece la pena explicar exactamente cmo. No es necesario repetir que, desde el punto de vista musical, Barenboim es abrumadoramente excepcional. Tiene todos los dones que se le pueden atribuir a cualquier individuo que quiera ser un gran solista y director de orquesta: una memoria perfecta, aptitud al tiempo que brillantez en los aspectos tcnicos, un comportamiento cautivador con el pblico y, sobre todo, una enorme pasin por lo que hace. No hay nada en la msica que le supere o que sea demasiado complicado para l. Hace todo con una maestra aparentemente carente de esfuerzo, talento que todos los msicos actuales le reconocen. Pero no es tan sencillo. Sus aos de formacin transcurrieron primero en la hispanoparlante Argentina y despus en la hebreoparlante Israel, as que

de entrada no pertenece pura y simplemente a una u otra nacionalidad. Desde el final de la adolescencia no ha vivido realmente en Israel, por preferir en su lugar la atmsfera cosmopolita y culturalmente ms interesante de Europa y de Estados Unidos, donde, como ya he dicho, ocupa las dos plazas con mayor prestigio en el mundo de la msica, una como director de la mejor orquesta estadounidense (Chicago), la otra como director de una de las ms antiguas compaas de pera del mundo y posiblemente la mejor (la pera del Estado de Berln). Y al mismo tiempo contina su carrera como solista de piano. Resulta evidente que llevar este tipo de vida itinerante y alcanzar el reconocimiento que tiene no es producto de una cuidadosa sumisin a las normas establecidas por la gente comn sino exactamente lo contrario, es decir, de un sistemtico desprecio hacia las convenciones y las barreras. Esto es aplicable a cualquier persona fuera de lo corriente: debe llevar una vida ms all de las convenciones de la vida burguesa comn. Ningn logro destacado en el mbito del arte o de la ciencia se ha alcanza-

do viviendo dentro de los limites establecidos para regular la vida social y poltica. Pero an es ms complicado. Dado que ha vivido y viajado tanto, y dado lo bien dotado que est para los idiomas (habla siete correctamente), Barenboim se siente en cierto modo en casa en todos los lugares y al mismo tiempo en ninguno. Una de las consecuencias de ello es que sus visitas a Israel se limitan a unos pocos das al ao, aunque mantiene el contacto por telfono y leyendo la prensa. Otra es que ha vivido en el extranjero, y no slo en EE UU y el Reino Unido, sino en Alemania, donde pasa la mayor parte del tiempo en la actualidad. Es fcil imaginar que a muchos judos, para los que Alemania todava representa el mal y el antisemitismo, les cueste tolerar que Barenboim viva all; y ms an porque ha elegido interpretar el repertorio clsico austroalemn, del que las peras de Wagner constituyen el meollo. Naturalmente, desde el punto de vista esttico, para un msico clsico es un rea segura, por no decir totalmente esperable: incluye las grandes obras de Mozart, Haydn, Beethoven, Brahms, Schumann, Bruckner, Mahler, Wagner, Richard Strauss, adems de, por supuesto, muchos otros compositores de los repertorios francs, ruso y espaol, en los que Barenboim ha sobresalido. Sin embargo, el ncleo es la msica austriaca y alemana, una msica que ha planteado un gran problema para algunos filsofos y artistas judos, especialmente tras la Segunda Guerra Mundial. El gran pianista Arthur Rubenstein, amigo y mentor de Baren73

BARENBOIM Y EL TAB SOBRE WAGNER

boim, se neg por un motivo u otro a ir y tocar en Alemania porque, como dijo, siendo judo le resultaba difcil estar en un pas que haba masacrado a tantos de los suyos. As pues, muchos de los admiradores israeles de Barenboim tuvieron un sentimiento de extraeza al saber que resida en Berln, en el centro de la antigua capital del Tercer Reich, la cual muchos judos consideran todava hoy que lleva en s los rasgos de su antigua perversidad.
Msica y poltica

Algunos pueden decir que no hay que ser cerrado, que se debe recordar que el arte es una cosa y la poltica otra muy distinta. En realidad, sta es una posicin absurda, que ridiculizan con razn la mayora de los artistas y los propios msicos a los que ms veneramos. Todos los grandes compositores estaban politizados de una forma u otra y tenan fuertes ideas polticas, algunos de ellos bastante reprobables desde la perspectiva actual, como es el caso del joven Beethoven, que adul a Napolen como un gran conquistador, o de Debussy, que era un nacionalista francs de extrema derecha. Haydn, otro ejemplo, era un servil empleado de su aristocrtico patrn, el prncipe Esterhazy; e incluso el mayor de todos los genios, Johann Sebastian Bach, estaba siempre haciendo fiestas en la mesa o en la corte de un arzobispo o un duque. Hoy da no le damos importancia a esas cosas porque pertenecen a un periodo relativamente remoto y distante. Ninguna de ellas nos ofende tanto como uno de los panfletos racistas de Thomas Carlyle en la dcada de 1860, aunque hay otros dos factores que tambin deben ser tenidos en cuenta. Uno es que la msica como forma de arte es diferente al lenguaje: las notas no tienen un significado estable como lo tiene una palabra como gato o caballo. El segundo es que la msica es en general transnacional; est ms all de las fronteras de una nacin o una nacionalidad y un
74

idioma. No hay que saber alemn para que te guste Mozart y no hay que ser francs para leer una partitura de Berlioz. Hay que saber msica, que es una tcnica muy especializada que se adquiere con una concienzuda dedicacin, muy lejos de asuntos como la historia o la literatura, aunque dira que para una autntica comprensin e interpretacin de las obras musicales concretas deben entenderse el contexto y las tradiciones en las que se crearon. En cierto modo la msica es como el lgebra, aunque no totalmente, como muestra el caso de Wagner. Si hubiese sido un compositor menor o hubiera compuesto su obra en soledad o al menos con discrecin, Wagner hubiera sido algo ms fcilmente aceptable y tolerable. Pero era increblemente charlatn, llenaba Europa con sus declaraciones, proyectos y msica, todos los cuales marchaban unidos y todos los cuales eran ms grandes que la vida, ms impresionantes, y se permitan abrumar al oyente e imponerse ms que los de cualquier otro compositor. En el centro de toda su obra estaba su propio yo, grotescamente eglatra, incluso narcisista, que l consideraba sin duda alguna la encarnacin de la esencia del alma alemana, de su destino y de sus privilegios. Es evidente que no es ste el lugar para discutir la obra de Wagner, pero es importante insistir en el hecho de que buscaba la controversia, exiga atencin e hizo todo por la causa de Alemania y de s mismo, que concibi en los trminos revolucionarios ms extremos. La suya deba ser una nueva musica, un nuevo arte, una nueva esttica, y deba encarnar la tradicin de Beethoven y Goethe y, por supuesto, trascenderlas en una nueva sntesis. En la historia del arte nadie ha atrado ms la atencin, sobre nadie se ha escrito ms, nadie ha recibido ms comentarios que l. Wagner estaba hecho para los nazis, aunque tambin y esto no debe ser olvidado fue recibido como un hroe y un gran genio por otros

msicos que comprendieron que sus contribuciones modificaban por completo el curso de la msica occidental. En vida tuvo un teatro de pera especial, casi un templo, construido para l y para la representacin de sus peras en la pequea ciudad de Bayreuth, que todava alberga un festival anual en el que slo se toca msica de Wagner. Bayreuth y la familia Wagner eran caros a Hitler; y, para complicar an ms la cuestin, Wolfgang, el nieto de Richard Wagner (que fue simpatizante de los nazis), todava controla el festival en el que Barenboim ha dirigido regularmente durante casi dos dcadas.
El conocimiento del Otro

Tampoco esto es todo. Barenboim es sin duda un artista que supera obstculos, atraviesa lneas prohibidas y entra en territorio tab o prohibido. Aunque en modo alguno esto le convierta automticamente en toda una figura poltica, no ha ocultado su disgusto por la ocupacin israel y en 1999 lleg hasta el extremo de ser el primer israel que se ofreci para dar, sin cobrar, un concierto en la Universidad Bir Zeit en Cisjordania. Los ltimos tres aos, primero en Weimar y este ao en Chicago, ha reunido a jvenes msicos israeles y rabes para tocar conjuntamente, en una atrevida iniciativa que intenta elevarse por encima de la poltica y el conflicto, en el arte absolutamente nopoltico de interpretar msica juntos. Es evidente que est fascinado por el Otro y rechaza categricamente la irracionalidad de una posicin que considera que es mejor no conocer que conocer. Estoy de acuerdo con l en que la ignorancia no es una estrategia poltica adecuada para un pueblo y que, por tanto, cada quien a su modo debe entender y conocer al Otro prohibido. No son muchos los que piensan as pero para m, al igual que para un nmero creciente de personas, es la nica postura que se puede adoptar si se quiere ser coherente intelectualmente. Esto

no reduce tu defensa de la justicia o la solidaridad con los oprimidos; no significa abandonar tu identidad; no supone apartar la vista de la poltica real. Significa que la razn, la comprensin y el anlisis intelectual, y no la organizacin y el estmulo de pasiones colectivas, como las que parecen mover a los fundamentalistas, son el camino para ser un ciudadano. Hace mucho que mantengo esta creencia y posiblemente es la razn por la que Barenboim y yo, a pesar de tener nuestras diferencias, seguimos siendo amigos. El rechazo total, la condena absolutamente irracional, la denuncia universal de fenmenos tan complejos como el de Wagner es irracional y en ltima instancia inaceptable, al igual que, en nuestra situacin como rabes, ha sido una poltica estpida e intil usar durante tantos aos frases como la entidad sionista y rechazar por completo entender y analizar Israel y a los israeles, basndonos en que deban ser negados porque haban causado la nabka palestina. La historia es dinmica y si esperamos que los israeles no usen el Holocausto para justificar las desalentadoras violaciones de los derechos humanos del pueblo palestino, tambin nosotros debemos superar estupideces tales como decir que el Holocausto nunca ocurri y que todos los israeles, hombres, mujeres y, nios, estn condenados a nuestra enemistad y hostilidad eternas. Ningn hecho histrico permanece congelado en el tiempo; nada en la historia es inmune al cambio; nada en la historia est por encima de la razn, por encima del entendimiento, por encima del anlisis y de ser influenciado. Los polticos, as como los demagogos profesionales, pueden decir todos los desatinos que quieran y hacer lo que les venga en gana. Pero para los intelectuales, artistas y ciudadanos libres, siempre debe haber lugar para las disensiones, para puntos de vista alternativos, para vas y posibilidades de desafiar la tirana de la mayora y, al tiempo,
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

EDWARD SAID

para lo ms importante de todo, para hacer avanzar el conocimiento humano y la libertad. Esta idea no puede ser fcilmente desechada como una importacin occidental que, por tanto, no tiene aplicacin para las sociedades y tradiciones rabes y musulmanas o, en su caso, judas. Se trata de un valor universal que se encuentra en todas las tradiciones que conozco. Todas las sociedades contienen conflictos entre la justicia y la injusticia, la ignorancia y el conocimiento, la libertad y la opresin. La cuestin es no estar en uno u otro lado porque es lo que se te pide, sino elegir atentamente y juzgar lo que es justo y adecuado dentro de cada aspecto de la situacin. La finalidad de la educacin no es acumular acontecimientos o memorizar la respuesta correcta, sino aprender a pensar crticamente por uno mismo y a comprender el significado de las cosas por uno mismo. En el caso israel sobre Wagner y Barenboim, lo ms fcil sera simplemente despreciar al director por oportunista o por ser un temerario sin sensibilidad. Del mismo modo, es un reduccionismo decir que Wagner era una persona terrible de ideas reaccionarias en general, y que por ello su msica, por muy buena que sea, es intolerable pues est infectada con el mismo veneno que su prosa. Cmo demostrarlo? A cuntos escritores, msicos, poetas, pintores, deberamos renunciar si juzgsemos su arte por su comportamiento moral?Y quin debe decidir cul es el nivel de repugnancia y depravacin tolerable en la obra de un artista dado? Una vez que se empieza a censurar, no existe ningn lmite terico. Yo dira ms bien que debe ser la mente la que sea capaz de analizar un problema complejo como la cuestin de Wagner en Israel (o, por dar otro ejemplo, analizado en el famoso ensayo escrito por el brillante novelista nigeriano Chinua Achebe, la lectura por un africano actual de El corazn de las tinieblas, de Conrad) y mostrar dnde est el mal y dnde el
N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

arte. Una mente madura debera ser capaz de albergar dos hechos contradictorios, que Wagner era un gran artista y que Wagner era un ser humano bastante desagradable. Desgraciadamente, un hecho no va separado del otro. Quiere esto decir entonces que no se debera escuchar a Wagner? Por supuesto que no, aunque es evidente que si una persona se sigue sintiendo perturbada por la asociacin de Wagner con el Holocausto no necesita obligarse a ello. Lo que digo, sin embargo, es que hacia el arte es necesaria una actitud abierta. Esto tampoco quiere decir que los artistas no deberan ser juzgados moralmente por su inmoralidad o por sus prcticas perversas, sino que la obra de un artista no puede ser juzgada y censurada nicamente bajo estos supuestos.
Palestinos e israeles

Debe destacarse un ltimo aspecto, as como una analoga ms con la situacin rabe. Hace un ao, durante el acalorado debate de la Knesset sobre si los estudiantes irsaeles de bachillerato deban o no tener la opcin de leer a Mahmoud Darwish, muchos de nosotros tomamos la vehemencia con que esta idea era atacada como una seal de la cerrazn intelectual del sionismo ortodoxo. Lamentando la existencia de oponentes a la idea de que jvenes israeles pudiesen beneficiarse de la lectura de uno de los principales escritores palestinos, muchas personas arguyeron que no se poda ocultar eternamente la historia y que ese tipo de censura no tena cabida en un currculo educativo. La msica de Wagner ofrece un problema similar, aunque no se puede negar el hecho de que las terribles asociaciones entre su msica y sus ideas suponen un autntico trauma para aquellos que sienten que, en cierto modo, el compositor era perfecto para que se lo apropiaran los nazis. Pese a ello, en el caso de un compositor de la importancia de Wagner, negar su existencia no habra dado resultado. Si Baren-

boim no hubiese interpretado su msica en Israel el 7 de julio, otro lo habra hecho poco despus. Una realidad compleja siempre salta cuando se intenta contener. En este caso de lo que se trata no es tanto de reconocer o no su existencia, lo que supone una respuesta inadecuada y evidentemente insuficiente, sino de cmo interpretar el fenmeno Wagner. En el contexto rabe, la campaa contra la normalizacin con Israel, aunque sea ms urgente y suponga un verdadero desafo (al fin y al cabo Israel est llevando a cabo diariamente formas de castigo y asesinato colectivos contra un pueblo entero cuya tierra lleva ocupada 34 aos), tiene algunos rasgos en comn con los tabes israeles contra la poesa palestina y contra Wagner. Nuestro problema es que los Gobiernos rabes tienen relaciones econmicas y polticas con Israel mientras que grupos de particulares han intentado imponer un veto total a cualquier contacto con israeles. El veto a la normalizacin carece de coherencia, ya que su razn de ser, la opresin israel del pueblo palestino, no se ha visto mejorada por la campaa: cuntos hogares palestinos han sido protegidos de la demolicin por las medidas antinormalizacin, y cuntas universidades palestinas han sido capaces de ofrecer una formacin a sus estudiantes gracias al establecimiento de la antinormalizacin? Ninguna, desgraciadamente, y esto es por lo que he dicho que es preferible que un intelectual egipcio reconocido venga a Palestina, a dar clase, a impartir una conferencia o a ayudar en un hospital, en solidaridad con sus compaeros palestinos, a que se quede sentado en su casa impidiendo que otros lo hagan. La antinormalizacin absoluta no es un arma efectiva para los que carecen de poder: su valor simblico es escaso y su efecto real es pasivo y negativo. Las armas eficaces para los dbiles (como en India, el sur de Estados Unidos, Vietnam,

Malasia y otros lugares) siempre han sido activas e incluso agresivas. La cuestin es hacer que el poderoso opresor se sienta vulnerable y a disgusto, tanto moral como polticamente. El ataque suicida con bomba no consigue este efecto, como tampoco lo hace la antinormalizacin, la cual en el caso de la lucha de liberacin en Surfrica fue usada, combinada con una gran variedad de otros medios, como un boicot contra los acadmicos visitantes. Por esta razn creo que debemos usar todos los medios a nuestro alcance para intentar llegar a la conciencia israel. Hablar o escribir a los israeles rompe su tab hacia nosotros. Fue el miedo a que les dirigiera la palabra aquello que su memoria colectiva ha suprimido el que provoc el debate sobre la lectura de literatura palestina. El sionismo ha intentado excluir a los no judos y nosotros, con nuestro boicot general dirigido incluso al nombre Israel, ms que oponernos hemos en realidad colaborado con ese plan. Y, en un contexto diferente, es ste el motivo por el que la interpretacin de Wagner por Barenboim, aunque haya sido genuinamente dolorosa para los muchos que todava sufren autnticos traumas causados por el genocidio antisemita, tiene el saludable efecto de permitir superar una etapa del duelo: por ejemplo, conseguir vivir la propia vida, que debe continuar y no puede quedarse congelada en el pasado. Tal vez no haya captado la totalidad de los mltiples matices de este complejo conjunto de asuntos, aunque el principal debe ser que la vida real no puede ser gobernada por tabes y prohibiciones dirigidos contra el entendimiento crtico y la experiencia emancipatoria, que siempre deben tener la mxima prioridad. La ignorancia y el negarse al conocimiento no pueden ser guas adecuadas para el presente. n
Edward Said es profesor de la Universidad de Columbia. 75

CULTURA

RITUALES RAVES
El sueo dentro del sueo
DANIEL VERD Y GONZALO SAMARANCH

ave, del verbo ingls to rave, delirar, es la palabra que define un movimiento contracultural nacido a finales de la dcada de los ochenta. Sin embargo, una vez ms, la cultura dominante ha absorbido parcialmente este fenmeno juvenil como ya hizo anteriormente con otras contraculturas como el punk o el rap. Pero a diferencia de estos movimientos contestatarios, basados en la denuncia social o el inconformismo, los rituales raves parecen responder a otro tipo de lenguaje. Como focos de resistencia, cientos de jvenes se renen todava en fbricas, bosques o lugares inhspitos en los que, bajo luces estroboscpicas (destellos de luz intermitente de gran intensidad) y msica electrnica, parecen resistirse al canibalismo de la industria del ocio. Lejos de las macrodiscotecas, los afterhours y los fenmenos de masa, los rituales raves se erigen como un fenmeno de resistencia frente a la absorcin. No se trata de un movimiento contestatario sino aparentemente evasivo. Estas fiestas, en el sentido ms antropolgico del trmino, son organizadas por colectivos sin nimo de lucro que renen esfuerzos para la organizacin de un evento extraordinario: lugares aislados; disc jokeys ajenos al creciente star system de la msica electrnica, que marcan con sus habilidades el fluir del evento; potentes equipos de sonido; proyeccin de imgenes y libre acceso. Los rituales raves parecen burbujas dentro del orden social en los que ciertos jvenes deciden refugiarse. Un tiempo que anula el tiempo a travs de la eferves76

cencia colectiva. Un eclipse en el que la racionalidad da paso al desenfreno y a la disolucin de la realidad social tradicional. Se trata de un fenmeno innovador y vanguardista. Una puesta en escena operstica en la que los roles se disuelven y se funden. Rituales que destilan un aroma catrtico, de los que poco se ha escrito y mucho ms complejos y multifacticos que la visin estereotipada que acostumbra a proyectar la realidad meditica. Alejada de las rutas del bakalao y ms all de la visin moral y estigmatizadora de algunos sectores, existe una realidad en la que cientos de personas se manifiestan. Concentraciones de las que emana una energa desmesurada sin aparente objeto ni objetivo, en las que se rinde culto a una retirada de la realidad, a la aceleracin sin destino que amenizan los arrtmicos latidos de una msica electrnica embriagadora y desgarradora. Estos espacios aparecen como una reivindicacin no canalizada, una vlvula de escape, lugares donde refugiarse del orden y la autoridad adulta dominante. La fiesta nocturna deja de ser sinnimo de relajado tiempo libre u ocio para adquirir connotaciones de simulacro. Un medio catalizador de violencia latente, fantasmas e incertidumbres colectivas. Una metfora de la crisis, del desencanto y de la falta de expectativas vitales. Este movimiento destaca por alejarse y romper con anteriores manifestaciones juveniles y utilizar la tecnologa como medio generador de desorden, de caos, en una sociedad marcada por las relaciones contractuales, el orden y el tecnicismo, que algunos tericos

perciben como la era del vaco o del fracaso del pensamiento. La escenificacin de estos rituales, la msica rave, su estructura, el baile, el gozo solitario entre la muchedumbre, el consumo y los efectos del ecstasy son las piezas de una compleja construccin dinmica, generadora de emociones artificiales, en constante movimiento pero sin rumbo fijo. Un ritual de resistencia. La experiencia rave. Los rituales rave pueden interpretarse como metfora de una sociedad concentrada en las grandes urbes, donde el movimiento y el ruido envuelven voluptuosamente la vida diaria de los individuos. Las relaciones contractuales invaden la vida privada de las personas en un contexto de contaminacin visual y sonora en el que la productividad es uno de los valores ms preciados. Un plano cenital de las ciudades nos revela flujos pluridireccionales de gentes y vehculos enzarzados en una carrera de obstculos, de mltiples recorridos en la que la meta, difusa como el horizonte, se aleja a medida que uno se acerca ella. La construccin de ciudades-dormitorio y de grandes edificios ha limitado cada vez ms la visin del hombre. ste ha perdido la capacidad de ver ms all de su entorno ms prximo o de s mismo. Las grandes construcciones impiden al hombre observar la inmensidad de su entorno y por tanto su pequeez. El cosmopolita se ve as envuelto en un ecosistema artificial y protector que le aleja de su esencia finita. Por otro lado, la noche, antao sinnimo de silencio y sosiego, es colonizada por fbricas

generadoras de ritmos sincopados que alientan el fluir de un baile que se presenta interminable y que acta como vehculo de un viaje evasivo que es prolongado por sucesivos afterhours. Se trata de una carrera desenfrenada por alejarse de los ciclos de la naturaleza en la que la noche y el sueo nos invitan cada vez a morir y renacer. El hombre ha decidido vivir a destiempo, en cierta manera desfasando su ritmo vivencial respecto a su entorno natural, creando una superestructura de luz y movimiento elptico y sin direccin determinada. Esta imagen nos traslada a la visin que ofrecen las ventanillas del metro, dnde la vida se reduce a breves instantes y a imgenes eclcticas donde las personas entran y salen de los vagones como de nuestras vidas. El ciudadano circula por la vida siguiendo estructuras que l mismo crea, redes, reales o virtuales, como Internet, la televisin o el metro, donde el viajero navega por un mar de sonidos e imgenes efmeras que fomentan, a priori, un efecto sin razn. Como en el metro, los individuos son parte del engranaje y el combustible de esta compleja estructura social basada en la velocidad, la aceleracin, el movimiento sincopado, elptico, un movimiento que fomenta la evasin, la fascinacin, un movimiento que genera ruido y, por tanto, que invita a la distorsin. La estructura social en la que nos desarrollamos acta como un mecanismo vivo en constante movimiento y aceleracin. La produccin de tecnologa parece inducir a potenciar estos efectos. El historiador Arnold Toynbee
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

Nietzsche

argumenta que el avance tecnolgico occidental ha precipitado una crisis en los acontecimientos humanos, a travs de la imposicin de una velocidad de cambio que esta ms all de la capacidad de adaptacin de una sola vida, un problema descrito anteriormente por Alvin Toffler (1970) como choque del futuro. Son los rituales rave fruto de la inercia de este tipo de sociedad? En todo caso, la puesta en escena de los rituales raves nos convida a concederles un valor de simulacro, de metfora del contexto social en el que se desarrollan. Los rituales raves simulan la estructura social, tratan de superar la velocidad de lo social, que parece no contar con ellos, mediante una puesta en escena operstica en la que los ravers ya no son simples espectadores del acontecer sino sus protagonistas. Se trata de una aceleracin, de una inyeccin de excesos, un intento de anular el tiempo, de generar un parntesis, una elipsis donde refugiarse de la incertiN 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA
n

dumbre. La msica rave aumenta paulatinamente sus bpm, es decir, los golpes sonoros por minuto (son la base de la msica techno, es la parte percusiva). Estos golpes pueden asociarse, evidentemente de forma potica, con un tipo de arritmia cardiaca, de malestar social. Un malestar que inunda la msica rave de forma latente y la llena de sonidos apocalpticos y trascendentales. Sonidos cidos, hipnticos y corrosivos de los que parece emanar un grito de rabia, de dolor. Pero se trata de un grito omnisciente, subyacente, que no emite una garganta sino la efervescencia colectiva a travs de altavoces y discos de vinilo. Las imgenes fractales son un elemento de la escenificacin de los rituales rave. Se trata de imgenes generadas por ordenador que se proyectan en pantallas, en laderas de montaas o en paredes, que tienen el valor de representar tanto la estructura como la naturaleza del fenmeno rave. Estas imgenes responden

a una estructura basada en clculos matemticos mediante los cuales, a travs de procesos informticos, se animan, se les dota de movimiento. Estas imgenes estn compuestas por innumerables unidades de misma forma. Este fenmeno es conocido popularmente por la imagen del brculi. ste lo componen pequeos brculis que, ramificados, dan forma a la unidad. Las imgenes fractales animadas se basan en constantes movimientos aleatorios de zoom hacia las pequeas unidades que las componen, y as sucesivamente. El espectador se interna dentro de la imagen y descubre constantemente nuevos paisajes visuales. Se produce un viaje sin fin al interior de la imagen. La msica rave y el baile, de estructuras clnicas a las imgenes fractales, a su vez potenciados por el ecstasy, confieren al fenmeno rave el carcter de viaje sin fin cuyo avance evita cualquier orientacin hacia la culminacin. Tal y como afir-

ma Simon Reynolds, el fenmeno rave no tiene un fin, aparte de su propia propagacin. El espacio a compartir, bosques, zonas de montaa o fbricas abandonadas, donde los ravers bailan individualmente formando una masa voluptuosa se abren paso por espacios virtuales con movimientos convulsivos que parecen sesgar el aire, se opone al espacio difano de las representaciones mediticas que inundan la vida diaria de los individuos. El raver se funde en el ritmo a travs de movimientos repetitivos asociables a un movimiento caracterstico de las personas que padecen autismo, ese movimiento de balanceo sobre s mismo, auto-consolador, que se asimila a los movimientos que se utilizan para mecer a los bebs y proporcionarles proteccin, seguridad. Pero tambin es un movimiento ancestral, caracterstico de ciertas personas de edad que, tras el balanceo de una mecedora, esperan en soledad la llegada de la muerte. Esta metfora, quiz excesivamente potica, demuestra, en cierto modo, el carcter solitario de la experiencia rave. Una experiencia en la que se respira un cierto misticismo. Solitarios pero en comunin, los ravers bailan envueltos en imgenes y sonidos de connotaciones religiosas. Ttemes, smbolos budistas o sonidos islmicos acompaan al raver a travs de un viaje inicitico, en el que se despiertan necesidades ocultas que reflejan una poca donde la religin, objeto de fe, se encuentra en una crisis de credibilidad debido a los procesos de secularizacin y al incremento, segn palabras de Georges Balandier, de un agnosticismo trivializado.
77

RITUALES RAVES. EL SUEO DENTRO DEL SUEO

La religin ya no mantiene un monopolio como en las sociedades pasadas, ahora se divide, se pluraliza, est sujeta a la ley de competencia, del mercado; no impuesta por la tradicin o la coercin, sta depende cada vez ms de la eleccin y la apropiacin individuales.

Se da paso a lo que Balandier califica de sagrado difuso.

Vedettes convertidas en objeto de cultos juveniles, hroes negativos transfigurados por la audacia de sus transgresiones, personajes polticos de pronto provocadores de una adhesin idoltrica, entre otras encarnaciones a las cuales los medios de comunicacin brindan, con la consagracin, una sacralidad efmera.

En todo caso, de los rituales rave emana una necesidad de sacralidad, una forma de revivir lo sagrado, una celebracin de un misterio. En una sociedad regida por la racionalidad y la muerte de Dios, el ritual rave hace aflorar lo irracional, el misterio, en definitiva, lo espiritual.
Dilogo con Nietzsche: El sueo dentro del sueo

Abordar el fenmeno contracultural de las raves desde una perspectiva claramente definida, as como intentar atribuir de manera separada una serie de significados a cada uno de los elementos que lo conforman, resultara en cualquier caso contraproducente para su entendimiento de manera completa. El fenmeno puede estudiarse de manera relativamente objetiva desde la vertiente sociolgica; sin embargo, otorgar un nico sentido o interpretacin a una experiencia que parte de la subjetividad absoluta y que se basa en sensaciones ms que en la bsqueda de significados sera mutilar parte del objeto de estudio que aqu nos atae. Por eso, desde lo puramente interpretativo, trataremos de abordar, quiz superficialmente, la relacin que puede existir entre el pensamiento del filsofo alemn Friedrich Nietzsche y los elementos que caracterizan este fenmeno de la posmodernidad. Por otro lado, resulta imposible, o como mnimo demasiado ambiguo, dictar juicios de valor
78

acerca de lo que representa y cmo repercute la presencia de estos subproductos culturales en la sociedad y en los individuos que la conforman. Desde una perspectiva marxista o apocalptica, inconscientemente presente en cualquier interpretacin o anlisis de la sociedad, el movimiento rave quedara rpidamente clasificado como un instrumento de adormecimiento de la conciencia revolucionaria de un sector joven de poblacin con ansias de rebelda y con fuerza para mover ideas; una trampa del sistema. Esta postura resulta difcil de rebatir, sobre todo teniendo en cuenta el alto consumo de sustancias psicotrpicas que en algunos casos inducen a dudar del grado de libertad que poseen los actos de quien en las raves las toman. Sin embargo, este enfoque, adems de desvirtuar radicalmente una experiencia que a nuestro juicio no se explica tan slo como un recurso tirnico y manipulador de la sociedad, empobrece y asesina el significado de cualquier forma cultural o artstica destinada al divertimento/distraccin de la persona. La cultura rave, como ya hemos explicado, posee unas caractersticas que le confieren la capacidad, en muchos aspectos, de erigirse como uno de los smbolos de lo posmoderno; este hecho conduce a reflexionar sobre la relacin que podra desprenderse de los postulados de uno de los profetas de nuestra poca y este tipo de efervescencia festiva. Pensadores como Vattimo o Lyottard han elevado el pensamiento del filsofo alemn a vaticinio de lo que hoy acontece en nuestro alrededor, y son ellos los que abren la puerta de este pequeo ejercicio de reflexin. Basndonos sobre todo en El nacimiento de la tragedia nos planteamos la posibilidad de entender el rave, evidentemente en su vertiente no comercial, es decir, las free parties o teknivales, como paradigma actualizado de lo dionisiaco. Nietzsche plantea en su obra una forma de eternidad cclica en la que la vida, a priori, no tiene sentido. Eso se debe b-

sicamente a que nuestra realidad es simplemente una bella reproduccin de una unidad primordial y armnica donde el ser carece de subjetividad. Pero qu importara entonces la subjetividad cuando se forma parte de un todo esencial? Sin embargo, dicho principio original no cesa de fragmentarse en individuaciones, es decir, personas. Es entonces cuando la vida, al separarse de su unidad inicial, se convierte en un sin sentido trgico hasta que a travs de la muerte consigue reagruparse con dicha unidad primordial; de ah que la propia muerte pueda llegar a ser una fuente de placer o de alivio existencial. Se trata, pues, de un ciclo en el que el principio y el final se dan sentido mutuamente y en el que el espacio que transcurre en medio carece de sentido. Dicha afirmacin, que a priori puede resultar un tanto pesimista, parte de la sabidura de Sileno, dios de los bosques que, segn la mitologa griega, se encarg de criar a Dioniso. Cuando ste es interrogado por el hombre acerca de la clave para la obtencin de la felicidad, responde que lo mejor sera no haber nacido pero que, en cualquier caso, morir cuanto antes resulta la mejor alternativa. Nietzsche, conocedor de la cultura griega, parece interpretar que Sileno se refiere a que la vida no es ms que un intenso dolor por haberse separado del principio de unidad y que la nica forma de no sufrir es abandonando al individuo, muriendo. A travs de la muerte se puede llegar de nuevo a la verdad radical de la existencia experimentando el tremendo placer y alivio que ello conlleva; sin embargo Nietzsche cree hallar otra forma de romper el cristal de la apariencia y de regresar al origen, aunque tan slo por un breve instante, mediante la experiencia de la fiesta dionisiaca. La descripcin de este tipo de celebracin caracterstica de la Grecia clsica nos invita a compararla con la de la rave. La fiesta dionisiaca es un desesperado intento de escapar de la realidad aparente y llegar a la verdad radi-

cal, es decir, reencontrarse con Dioniso creador; segn Torralba, no se trata de festejar la alegra de vivir sino su negacin; la fiesta de los dionisiacos es la fiesta del olvido de la vida temporal, del tedio a la existencia. Mediante la embriaguez, la msica frentica y la danza, el individuo pierde su subjetividad y a travs de un delirio momentneo, comparable a la experiencia del sublime, consigue la comunin con Dioniso, que le proporciona un efmero placer similar al de la muerte. Curiosamente, una de las drogas caractersticas de los teknivales es la ketamina, un anestsico que, segn expertos en materia toxicolgica como Antonio Escohotado, mediante dosis concretas provoca alucinaciones de gran intensidad que permiten al individuo, en ocasiones, acercarse a la angustia anticipadora de su propia muerte, al ltimo trance. Manipular o jugar con uno de los referentes temporales ms importantes de la persona como es su propia finitud parece sumir al individuo en una tremenda aceleracin hacia lo desconocido, fuera de cualquier coordenada espacio-temporal. El xtasis, otra droga muy corriente en la rave, es una sustancia androgenizadora que tambin contribuye decisivamente a esa perdida de subjetividad a la que nos hemos referido; potenciando un alto grado de empata, homogeneiza a los individuos y disminuye la frontera entre sexos. Desmonta adems las estructuras sociales habituales creando un sentimiento de comunidad con nuevas reglas de conducta. En ambas celebraciones, el placer obtenido es de carcter efmero, de manera que el sujeto experimenta un deseo irrefrenable de repetir la sensacin alcanzada, de permanecer indefinidamente en su experiencia de integracin en el cosmos, como el Fausto que encuentra a su adorada Helena de Troya y desea retener el instante por su extremada belleza. Es un instante en el que se nos abre la puerta de la eternidad y en el que el tiempo concebido de manera biogrfica deja de existir.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

DANIEL VERD Y GONZALO SAMARANCH

A propsito de los efectos de la adormidera, E. Jnger habla de una nocin del tiempo parecida a la descrita:
Smbolo del sueo y del olvido, tiene la propiedad de estirar el tiempo casi hasta el infinito; no el tiempo de los relojes, sino el que es enteramente posesin del hombre, a la vez presente y ausente. Es el mayor de los lujos: tener un tiempo propio.

La persona experimenta una conducta adictiva hacia el momento orgsmico que le proporciona el conocimiento de la verdad radical, la posesin del tiempo. Cada vez ms ir creciendo el hasto que le provoca la vida temporal, llegando, en algunos casos, a convertir el culto a Dioniso en un modo de vida. Actualmente, en Europa existen los llamados travellers, amantes de las raves que viajan por el continente de fiesta en fiesta, transportando millones de discos y kilovatios de sonido, participando en teknivales de hasta cinco das de duracin en los parajes ms inslitos. La angustia

que supone aceptar el final de la fiesta, el retorno a la supuesta normalidad, es el sntoma ms claro de esta voluntad de querer eternizar el instante. Sin embargo, a pesar de lo que pueda parecer, tras esta cruda concepcin del sentido de la existencia, el filsofo alemn construye lo que a su modo de ver es la experiencia trgica de la vida: construir con valenta un proyecto de vida temporal, encaminado a una muerte segura y a una disolucin en el todo. Es decir, intentar crear un sentido en el absurdo. Nietzsche propone la metafsica del artista como salvacin al crculo eterno al que est condenado el hombre; esta salida, sin embargo, es tan slo ilusoria, reconoce l, ya que es imposible salir del crculo. Propone crear un tercer nivel de realidad, construir un mundo aparente sobre la apariencia, un sueo dentro de un sueo. Convertir la vida en una experiencia esttica, construyendo un mundo bello y figurativo a travs de la creacin. El ser hu-

mano no es ya un artista, se ha convertido en una obra de arte, de este modo justifica la existencia del hombre. Novalis dice: Cuando soamos que soamos es que ya nos vamos acercando al despertar; en sentido literal esta sentencia es absolutamente cierta, pero an lo es ms si la aplicamos al enfoque nietzscheano desde el que se concibe la vida. La metafsica del artista, pues, permite construir una experiencia lcida y plenamente consciente sobre el sueo de Dioniso, tejida sobre la bella mentira de lo aparente, pero que, sin embargo, nos pertenece y nos ofrece un sentido de la vida; en cierto modo es el momento ms cercano al despertar de la persona, a la intuicin de la verdad radical. De ah se desprende el autntico vitalismo de Nietzsche y se genera, entre otras cosas, el odio hacia la religin. La vida concebida como culpabilidad condena al hombre a un hasto injustificado. Critica duramente la doctrina cristiana que obliga al hombre a

hipotecar su presente en favor de un futuro idlico inexistente; la redencin a cambio del sufrimiento, de la libertad. Nos llama la atencin que exista una teora acerca de las consecuencias, diametralmente opuestas desde esta ptica, que provocara el MDMA o xtasis. Esta droga sinttica, una de las ms usadas en las raves, estimula una excesiva segregacin de serotonina en el cerebro. Dicha secrecin es, metafricamente hablando, la responsable de la felicidad del hombre, de ah que el consumo de MDMA resulte sumamente placentero. La serotonina derramada en excesiva abundancia puede no volver a regenerarse posteriormente, por lo que se puede decir que el consumidor de xtasis est hipotecando su felicidad futura a cambio de un intenso presente. Se trata de rendir un culto despreocupado al instante. Sumergirse en lo presente, que deja de serlo en cuanto se toma conciencia de ello. Por otro lado, y quiz alejndonos de las ideas que Nietzsche

N 119 CLAVES DE RAZN PRCTICA

n

79

RITUALES RAVES. EL SUEO DENTRO DEL SUEO

expone en El nacimiento de la tragedia, podemos atribuir un significado o funcin catrtica a la experiencia de la rave. Esta interpretacin se desprendera ms bien de la obra ms conocida del genio alemn, As habl Zaratustra. En ella muestra la preocupacin por el sentido que el hombre otorga a su existencia y propugna el superhombre como objetivo hacia el que debe encaminarse la persona. Ser en esta obra donde realmente se convierta en profeta de la fragmentada e inconexa poca en la que parece que nos ha tocado vivir. Nietzsche cree que el hombre por fin ha asesinado al Dios que le robaba la libertad y ha dejado de creer en las tradicionales ideologas que lo sometan. Se halla en un periodo absolutamente nihilista en el que no cree en nada, pero en el que tampoco intenta comprender lo que le sucede. El nihilismo es bueno como una etapa necesaria del proceso que lo conduce al superhombre, que a nuestro modo de ver es el hombre libre, aquel que vive de acuerdo consigo mismo sin dejarse embrutecer por una falsa moral; sin embargo, quedarse estancado en l le produce un desconcierto an mayor que en el estado anterior. El hombre actual, segn Vattimo, ha acabado con los grandes relatos a los que su inseguridad le obligaba a vivir atado. Nuestra poca se caracteriza por la muerte de las ideologas, la falta de continuidad en la experiencia vital y por la apata que genera el no saber por lo que luchar. Los pequeos relatos cobran cada vez ms fuerza dentro de esta desesperada ansia por sentirse vivo en una sociedad vaca de sentido. Nietzsche llamaba a estos individuos en los que nos hemos convertido los ltimos hombres. Crea que ellos eran los afortunados que posean la gran oportunidad de hacer evolucionar al hombre, pero igual que nosotros, adormecidos frente al televisor, ellos tampoco supieron darse cuenta de ello. Los ltimos hombres han sustituido a Dios por las pequeeces de la vida y han quedado atrapados en una forma de nihilismo autodestructi80

va. Al referirnos a la experiencia catrtica de la rave no tratamos de crear una propuesta acerca de lo que podra o debera hacerse para subsanar el error de los ltimos hombres, simplemente analizamos y tratamos de comprender el resultado que en algunas personas podra provocar. Para explicarlo hemos encontrado un paralelismo que podra establecerse con una experiencia similar. En psiquiatra existe una reaccin llamada efecto paradoja. Se trata de administrar ccteles de anfetaminas a pacientes hiperactivos, ahogando, de este modo, la actividad por una sobredosis de energa. En principio, dicha terapia no tendra ninguna lgica, pero parece como si el exceso de lo que uno padece le llevase a su superacin. De ah, tambin, el que las vacunas sean virus, o que el ruido y la vorgine de una ciudad en ebullicin puedan servir de refugio silencioso, llegando a menudo a sumirnos en la soledad ms profunda. Parece como si existiese la posibilidad de romper la lgica dual que mantiene inmutables las distintas fuerzas en oposicin. El taosmo representa esta idea a travs del ying y el yang; ambos se dan sentido mutuamente pero cuando uno de los dos alcanza su apogeo se transforma en su antagonista. Llegar al bien a travs del mal o a la absoluta demencia como consecuencia de una extrema lucidez. Este curioso tratamiento puede aplicarse de manera simblica en muchos mbitos de la vida y de distintos modos. En el caso de las raves se tratara de superar el nihilismo de nuestra poca a base de una gran dosis de nihilismo. Hallar en la enfermedad remedio. Si aceptamos que este tipo de celebracin es realmente un simulacro condensado de lo puramente posmoderno, el sumergirnos de lleno en su profundidad y conocer de manera cruda y sincera su esencia nos puede permitir empezar a vaciarnos del seudonihilismo al que nos habamos aferrado como modo de vida, de todo aquello que no responde a los atributos del hombre. Se trata de intentar tocar fondo para po-

der subir con fuerza a la superficie y no quedarse flotando en lo mediocre. El camino del exceso conduce al palacio de la sabidura, dice William Blake. En cualquier caso, se tratara tambin de una etapa que debe forzosamente superarse para que le sea conferido el sentido que le atribuimos; de nada servira quedarse estancado en el propio exceso puesto que es tan slo un mero vehculo; como cuando Nietzsche se refiere a los ltimos hombres, la situacin sera an peor. Sin embargo, se trata nicamente de una sencilla interpretacin, porque esta conducta, en absoluto exenta de riesgo, podra simplemente responder a una de las muchas formas de evasin del individuo a travs de un culto al placer de lo efmero. Pero, como ya hemos dicho, hemos preferido enfocar el anlisis desde una perspectiva que no reduzca la experiencia rave a una nueva forma de alienacin de la persona, aunque sin dejar de reconocer que sera muy ingenuo descartar esa posibilidad. En un periodo de aparente transicin, generador de incertidumbre, donde los valores tradicionales se han puesto en tela de juicio en sectores tan diversos como la comunicacin, la religin, la economa y el pensamiento filosfico entre muchos otros, el fenmeno rave aparece como un movimiento juvenil nihilista y solipsista que responde, aparentemente, a los miedos generados por los cambios en el orden social. Un movimiento juvenil que se niega a crecer y que construye un mecanismo protector frente al acecho de las propuestas adultas. El rave, con su compleja estructura, construye una burbuja dentro del orden social, una placenta y un sonido cardiaco que metafricamente conceden al rave el valor protector del claustro materno. Un lugar seguro donde el mundo exterior se percibe mediatizado, como ruido. A qu precio? Resulta interesante constatar cmo el anlisis de un fenmeno concreto, en este caso el fenmeno rave, sin aparente valor cientfico y en primera instancia

anecdtico dentro de la esfera social, permite observar una serie de signos que, confrontados a su contexto, ofrecen informacin sobre la compleja construccin de los distintos periodos de la evolucin humana y descubrir, desde nuestro punto de vista, cmo el hombre se manifiesta y se comunica individual y colectivamente a travs de cdigos, smbolos o simulacros que hay que interpretar. El camino de deconstruccin de los fenmenos, a travs de sus smbolos y de la huella que dejan en la sociedad y en los individuos que la integran, se erige como la aproximacin a la esencia o la complejidad de los hechos, una ruta fiable hacia su comprensin. Parece como si el hombre, incapaz de mirar directamente a la luz del misterio, tan slo pudiese acceder a l a travs de sus mltiples reflejos. n
BIBLIOGRFIA
BALANDIER, G.: El desorden. Las teoras del caos y las ciencias sociales. Elogio de la fecundidad del movimiento. Gedisa. 1993. BLAKE, W.: Matrimonio del cielo y el infierno. Visor. ESCOHOTADO, A.: El libro de los venenos. Mondadori, 1990. JNGER, E.: Acercamientos. Drogas y ebriedad. Tusquets, 2000. LYOTARD, J. F.: La condicin postmoderna. Ctedra, 1989. NOVALIS: Himnos a la noche. Pre-textos, 1995. TOFFLER, A.: El shock del futuro. Plaza y Jans, 1990. TORRALBA, F.: Cercles infernals. Edicions 62, 1990. TOYNBEE, A.: Historia de las civilizaciones. Labor, 1993. REYNOLDS, S.: Androginia en el Reino Unido. Cultura rave, psicodelia y gnero. En PUIG, L.: Las culturas del rock. Editorial Pre-textos, 1999. VATTIMO, G.: tica de la interpretacin. Paids, 1991. El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenutica en la cultura posmoderna. Gedisa, 1986.

Daniel Verd y Gonzalo Samaranch son estudiantes de periodismo en la Universidad Ramon Llull de Barcelona.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

ENSAYO

ORTEGA EN MLAGA
JULIO QUESADA
Juan Gaviln, El legado de Ortega Edit. Sarri, Mlaga, 2000

n el volumen I de las Obras completas de Jos Ortega y Gasset encontramos un elogio de Mlaga fechado en diciembre de 1910. En realidad se trata de una resea:
Al margen del libro A. M. D. G., que dice as: Yo tambin fui emperador en el colegio que los jesuitas mantienen en Miraflores del Palo, junto a Mlaga. Sabe el lector? Hay un lugar que el Mediterrneo halaga, donde la tierra pierde su valor elemental, donde el agua marina desciende al menester de esclava y convierte su lquida amplitud en un espejo reverberante, que refleja lo nico que all es real: la Luz. Saliendo de Mlaga, siguiendo la lnea ondulante de la costa, se entra en el imperio de la luz. Lector, yo he sido durante seis aos emperador dentro de una gota de luz, en un imperio ms azul y ms esplendoroso que la tierra de los mandarines.

Los que estuvimos seis o siete aos en el internado de Campillos no tuvimos esta suerte: no por los jesuitas, sino por la luz. El caso es que la presencia/ausencia de la luz forma parte de mi vida cotidiana. Al comenzar a leer el libro de nuestro paisano Juan Gaviln, una bocanada de aire fresco del paseo martimo ha inundado mi baha madrilea desde donde escribo esta meditacin. Sin retrica, sin favores por medio, sin que la amistad te hipoteque el juicio (Ortega criticaba esta forma tan espaola de mirar las cosas: el caciquismo, el amiguismo), he querido meditar sobre las reflexiones de Juan acerca de Ortega para salvar este libro del olvido. Pues, en efecto, se trata de un libro con personalidad propia, huyendo del libro-tesis de turno y del estilo,

tan criticado por Cervantes como por Nietzsche, tpicamente hagiogrfico. El profesor Gaviln sabe que un clsico no es una poltrona ni un punto de llegada, sino, y como l escribe: Debe compartir con l la responsabilidad del pensamiento abierto. Sin lugar a dudas, este libro que encarecidamente les recomiendo como forma noble de luchar contra la estupidez (ay, Juan, as nunca seremos pregoneros de la feria!) se hace cargo de la obra de Ortega pero no como nuestros embalsamadores se hacen cargo del pensamiento-momia, sino dialogando con Ortega por entero, sin otro afn que contribuir a hacer nuestro a este gran filsofo espaol. Lo que requiere algo decisivo del lector: un esfuerzo intelectual, tomarnos en serio (aristocracia y democracia) para llevar a cabo nuestras mximas potencialidades y as (el problema de Espaa) contribuir en el proyecto de una patria. El libro se lee muy bien, no hay juegos hermenuticos florales, tampoco veneracin ciega por el maestro. Metido de lleno en la razn histrica, Juan Gaviln, desde su propia circunstancia que es la nuestra y con un claro hilo filosfico que consiste en ir al fondo de donde brotan, primero como un riachuelo, luego como un brazo de mar abierto, las razones de la razn vital, idea que ana los hilos de esta trama narrativa del hombre, Razn, Cultura y Vida, consigue hacernos partcipes de la tensin, el cuerpo a cuerpo que Ortega haba mantenido tanto con la tradicin filosfica occidental (por qu y cmo debe el pensamiento salvarse de la desilusin posidealista, posutpica, propia del alma desilusionada y nihilista, para encarar la propia vida en tan-

to razn histrico-narrativa?) como con los problemas sociales y polticos que hacan de nuestra patria un proyecto imposible. Acudiendo a los textos filosficos claves, pero sin despreciar, como suele ocurrir, la decisin filosfica de intervenir en la vida pblica para intentar hacer luz en medio de la opacidad y aldeanismo del alma espaola, la filosofa es releda desde los cuantiosos artculos de peridico que Ortega, catedrtico de Metafsica, escribi para animar moralmente la opinin pblica de este pas. En este sentido, las pginas dedicadas a repensar el sentido que tiene como fuerza de revitalizacin cultural la aristocracia social me parecen muy claras y especialmente oportunas frente a este esperpntico comn denominador llamado Gran Hermano o El autobs. Aristocracia social porque hay que defender al pueblo, qu duda cabe, pero no para convertirlo felizmente en un melonar (como suele decir mi amigo Maxi de Salobrea). Por otra parte, encuentro otra virtud: es un texto escrito en continuo dilogo con otros autores, unas veces implcitos y otras no, como Nietzsche, Kant, Bergson, Adorno y la literatura que el propio autor guarda como as de la irona contra la cultiestupidez de la filosofa predicada sacerdotalmente como rigor mortis: Borges y, creo, Julio Cortzar. Esta palabra, sacerdotalmente, no est de ms porque, como desarrolla este libro, la cultura para Ortega es el fruto de la jovialidad. Qu otra expectativa oportunidad vemos cumplida con rigor: la defensa del laicismo como condicin del engarce raciovitalista entre liberalismo y democracia. El perspectivismo, filosfico y poltico, como te-

Ortega y Gasset

ora que nace al servicio de todas y cada una de nuestras pupilas para poder ver-ser el mundo sin el encorsetamiento dogmtico. Teora que no nace, a diferencia del cgito cartesiano, de espaldas al mundo sino desde la conciencia de estar perteneciendo al mundo; mundo que puede elevarse a la ensima potencia de sus posibilidades si cada uno de nosotros asume su responsabilidad como individuo nico entre iguales. Da igual, escribe Juan Gaviln, que se trate de un ebanista, un profesor, un mdico o un electricista: Todo hombre lleva un hroe dentro de s, aunque slo sea como tendencia. Heroicidad, clave del replanteamiento moderno de categoras como sujeto, sustancia, identidad o patria, que nos alienta a no sustituir nuestra mirada (otro da hablaremos de la amistad que los filsofos tenemos con Rafael Alvarado) por la de un manual o plantilla en donde la pupila personal, intransferible, queda aherrojada bajo alguna frmula dada. Comprende el lector mi cita de Ortega sobre la luz de Mlaga? Enhorabuena para nuestro paisano y bienvenida esta editorial malacitana. n
Julio Quesada es escritor y catedrtico de Filosofa de la UAM.
CLAVES DE RAZN PRCTICA N 119
n

82