You are on page 1of 242

COLOMBI A CUENTA

Colombia cuenta
QUI NTO
CONCURSO
NACI ONAL
DE CUENTO
RCN
MI NI S T E RI O
DE E DUCACI N
NACI ONAL
HOMENAJ E A
MANUEL ME J A VALLE J O
C U E N T O S

GANADORE S

2 0 1 1
Colombia cuenta
25 333
participantes
8 783
estudiantes hasta
sptimo grado
3 462
estudiantes
universitarios
10 900
estudiantes de octavo
a undcimo grado
2 188
docentes
mujeres (escritoras)
QUI NTO CONCURSO
NACI ONAL DE CUENTO
hombres (escritores)
14 805
10 528
32
departamentos
846
5 243
3 300
1 943
683
3
35
estudiantes de octavo
a undcimo grado
municipios
instituciones
educativas
del sector oficial
del sector privado
evaluadores
jurados internacionales
ganadores
278
instituciones de
educacin superior
898
4 345
del sector rural
del sector urbano
2
C
A
T
E
G
O
R

AESTUDI ANTES DE OCTAVO HASTA UNDCI MO GRADO


C
A
T
E
G
O
R

A
1
E S T UDI ANT E S HAS TA S PT I MO GRADO
3
C
A
T
E
G
O
R

A
E S T UDI ANT E S DE E DUCACI N S UPE RI OR
4
C
A
T
E
G
O
R

A
DOCE NT E S
S
A
N
T
I
A
G
O

L
O
N
D
O

O

A
C
E
V
E
D
O

B
O
G
O
T


2
1
M
A
R

A

J
U
L
I
A
N
A

R
I
A

O

A
L
O
N
S
O
B
O
G
O
T


2
7
M
A
R

A

J
O
S


O
J
E
D
A

F
R
A
N
C
O
C
H

A

3
1
C
R
I
S
T
H
I
A
N

J
A
V
I
E
R

G
O
N
Z

L
E
Z

R
O
D
R

G
U
E
Z
I
B
A
G
U


3
5
L
A
U
R
A

F
R
A
N
C
O

R
I
N
C

N

B
U
G
A

4
1
J
O
S


L
U
I
S

M
A
R
T

N
E
Z

B
A
S
T
I
D
A
S

B
O
G
O
T


7
9
N
I
C
O
L

S

M
A
R
T

N
E
Z

B
E
J
A
R
A
N
O

B
O
G
O
T


8
5
M
A
R

A

A
L
E
J
A
N
D
R
A

B
A
R
R
E
R
A

B
A
R
R
I
O
S

B
A
R
R
A
N
C
A
B
E
R
M
E
J
A

9
1
P
A
M
E
L
A

W
I
L
L
I
A
M
S
O
N
M
E
D
E
L
L

N

9
9
F
E
L
I
P
E

B
E
R
N
A
L

C
A
S
T
I
L
L
A
B
O
G
O
T


1
0
5
J
A
V
I
E
R

D
A
R
I
O

M
A
R
T

N
E
Z

D
U
A
R
T
E
B
O
G
O
T


1
4
5
J
U
A
N

F
E
R
N
A
N
D
O

O
S
O
R
I
O

L

P
E
Z
M
E
D
E
L
L

N

1
5
1
J
O
S


O
L
A
S
C
O
A
G
A

O
R
T
E
G
A
M
O
N
T
E
R

A

1
5
7
J
U
A
N

S
E
B
A
S
T
I

N

T
O
R
R
E
S

P
A
R
D
O
B
O
G
O
T


1
6
1
J
U
A
N

C
A
M
I
L
O

B
O
T

A

M
E
N
A
C

C
U
T
A

1
6
7
A
L
F
R
E
D
O

A
L
O
N
S
O

H
I
N
C
A
P
I
E

D
A
Z
A
B
O
G
O
T


2
0
7
D
A
V
I
D

E
L
I

C
E
R

A
R
I
A
S

M
A
R

N
P
A
L
M
I
R
A

2
1
3
F
A
B
I
O

S
I
L
V
A

B
O
G
O
T


2
1
9
L
E

N

S
I
E
R
R
A

U
R
I
B
E
R
I
O
N
E
G
R
O

2
2
5
W
I
T
T
O
N

B
E
C
E
R
R
A

M
A
Y
O
R
G
P
A
I
P
A

2
3
1
ESTUDI ANTES DE OCTAVO HASTA UNDCI MO GRADO
G A N A D O R E S
2011
D
A
N
I
E
L

F
E
L
I
P
E

H
U
E
R
T
A
S

R
A
M

R
E
Z

F

Q
U
E
N
E

4
7
S
O
F

A

R
O
J
A
S

L

P
E
Z

B
O
G
O
T


5
3
M
A
N
U
E
L

L
E
O
N
A
R
D
O

P
A
C
H

N

G

M
E
Z

B
O
G
O
T


5
9
M
A
R

A

A
L
E
J
A
N
D
R
A

B
A
R
R
I
O
S

C
O
N
T
R
E
R
A
S

B
U
C
A
R
A
M
A
N
G
A

6
5
M
A
R

A

J
O
S


F
L

R
E
Z

T
O
V
A
R

V
A
L
L
E
D
U
P
A
R

7
1
A
L
E
J
A
N
D
R
O

T
A
B
A
R
E
S

A
R
A
N
G
O
B
E
L
L
O

1
1
3
J
U
A
N

D
A
V
I
D

C
A
I
C
E
D
O

O
S
P
I
N
A
B
O
G
O
T


1
1
9
N
I
C
O
L

S

M
A
U
R
I
C
I
O

R
E
S
T
R
E
P
O

C
A
I
C
E
D
O
P
A
S
T
O

1
2
7
T
A
N
I
A

A
L
E
J
A
N
D
R
A

P
A
R
R
A

S
U

R
E
Z
S
A
N

J
O
S


D
E
L

F
R
A
G
U
A

1
3
1
V
A
L
E
R
I
A

S
I
L
V
A

E
S
P
E
J
O
C
A
L
I

1
3
7
A
L
E
X
A
N
D
E
R

G
I
R
A
L
D
O

J
A
R
A
M
I
L
L
O
M
E
D
E
L
L

N

1
7
1
L
E
O
N
A
R
D
O

J
E
S

S

M
U

O
Z

U
R
U
E
T
A

M
A
G
A
N
G
U


1
7
7
J
O
S


E
L
K
I
N

D
A
Z
A

C

R
D
E
N
A
S
N
O
B
S
A

1
8
5
A
L
E
X
A
N
D
E
R

A
F
A
N
A
D
O
R

A
C
O
S
T
A
P
U
E
R
T
O

B
O
Y
A
C


1
9
3
M
A
R
G
E
R
I
S

C
A
M
P
O

P
E

A
L
O
Z
A

I
B
A
G
U


1
9
9
PATRI CI A ESCALLON DE ARDI LA,
MAR A FERNANDA CAMPO SAAVEDRA,
COMI T TCNI CO
MAURI CI O PERFET TI DEL CORRAL,
CONSTANZA ESCOBAR DE NOGALES,
MNI CA LPEZ CASTRO,
JOS FRANCI LI DES GARZN,
MAR A DEL PI LAR CAI CEDO,
BORI S DEL CAMPO MAR N,
LUC A LEN MORENO,
NATHALY JANI CE SOLANO HOYOS,
FABI N MAURI CI O MART NEZ,
JOHANSSON CRUZ LOPERA,
CRDI TOS EDI TORI ALES
CSAR CAMI LO RAM REZ,
CONSTANZA PADI LLA RAMOS,
ROC O DUQUE SANTOS,
CAMI LA CESARI NO COSTA,
BEATRI Z OSUNA,
JOHN JOVEN,
ROGER I CAZA,
LEWI S MORALES,
I SBN: 978-958-705-610-5
I MPRESI N,
I MPRESO EN COLOMBI A
Gestora
Ministra de Educacin
Viceministro de Educacin Preescolar, Bsica y Media,
Ministerio de Educacin Nacional
Directora Responsabilidad Social, RCN Televisin
Directora de Calidad de Educacin Preescolar, Bsica y Media,
Viceministerio de Educacin Preescolar Bsica y Media
Jefe de la oficina de tecnologa y sistemas de informacin
ministerio de educacin nacional
Subdirectora de Fomento de Competencias, Viceministerio de Educacin
Preescolar Bsica y Media
Jefe de la Oficina Asesora de Comunicaciones, Ministerio de Educacin Nacional
Coordinadora Programa para el Desarrollo de Competencias,
Viceministerio de Educacin Preescolar Bsica y Media
Programa para el desarrollo de Competencias Comunicativas,
Viceministerio de Educacin Preescolar Bsica y Media
Programa para el desarrollo de Competencias Comunicativas,
Viceministerio de Educacin Preescolar Bsica y Media
Asesor de contenidos
Director editorial
Editora
Jefe de arte
Diseo cartula y pginas interiores
Ilustraciones de la Categora 1
Ilustraciones de la Categora 2
Ilustraciones de la Categora 3
Ilustraciones de la Categora 4
/ PRI NTED I N COLOMBI A
I NFORMACI N DEL CONCURSO
NACI ONAL DE CUENTO RCN-
MI NI STERI O DE EDUCACI N EN:
http://www.colombiaaprende.edu.co
http://www.canalrcn.com
http://www.rcnradio.com/
1
CATEGOR A
E S T UDI ANT E S
HAS TA S PT I MO
GRADO
p. 18
2
CATEGOR A
E S T UDI ANT E S
DE OC TAVO
HAS TA UND CI MO
GRADO
p. 76
3
CATEGOR A
E S T UDI ANT E S
DE E DUCACI N
S UPE RI OR
p. 142
Acta del jurado
Andrs y el paraguas 21
Mi hermanita 27
Desde otro punto de vista 31
El peladito que perdi su casa 35
El Pueblo de Abajo 41
Pepelino 47
El ltimo viaje 53
El hambre de Niviayo 59
Agua de coco y pastel de manzana 65
Mi abuela y su quiosco cuentero 71
El pndulo 79
Sueo causado por el vuelo de una abeja alrededor
de una granada un segundo antes de despertar 85
Mi ella, ella, mi antologa preferida 91
Mi nombre es Mark 99
Monlogo de Paula, la mujer que me persigue 105
Yo y mi juego con Dios 113
Marioneta 119
El anochecer de la soledad 127
Visita inesperada 131
Vida? 137
El camino de Dante 145
Los padres de la patria 151
Una taza 157
Cmo no hacer un cuento: cuento de cuentos 161
Las estatuas 167
Me ols 171
Acurdate del tahine 177
La ltima cena 185
El testigo 193
Serenata con mariachis a la hora de los funerales 199
Suicida 207
An brillaban las estrellas 213
El pescador de meros 219
La gambeta 225
En un da de stos, espuma y nada ms; otra vez 231
Estimados lectores MARA FERNANDA CAMPO SAAVEDRA, MINISTRA DE EDUCACIN 11
La importancia del lenguaje en la educacin FERNANDO MOLINA - GABRIEL REYES C. 13
Pensar la calidad de la educacin ASOCIACIN COLOMBIANA DE UNIVERSIDADES (ASCUN) 15
QUINTO CONCURSO NACIONAL DE CUENTO RCN-MINISTERIO DE EDUCACIN NACIONAL, HOMENAJE A MANUEL MEJA VALLEJO 239
4
CATEGOR A
DOCE NT E S
p. 204
11 MAR A F E RNANDA CAMP O S AAVE DRA
Estimados lectores
MAR A FERNANDA CAMPO SAAVEDRA
Mi ni st r a de Educaci n
Con el orgullo de recibir durante 2011 ms de 25 mil
cuentos escritos por estudiantes y docentes de todas las regiones
del pas, presentamos esta edicin de Colombia cuenta. En este
libro reconocemos el potencial literario de los colombianos y el
impacto que ha logrado el Concurso Nacional de Cuento en sus
cinco aos de realizacin.
Desde el inicio, este proyecto ha estado orientado por el fir-
me propsito de contribuir al mejoramiento de la calidad educati-
va. Indudablemente, la lectura y la escritura son caminos certeros
para alcanzar este propsito. Un pas que lee y escribe es garanta
de mayores oportunidades, igualdad y desarrollo. Por esto hemos
construido un escenario en el que estudiantes y docentes tengan la
oportunidad de expresar sus emociones, reejar su realidad y dar
rienda suelta a su imaginacin. Un escenario para leer y escribir,
ese es el Concurso Nacional de Cuento.
Con ms de 155 mil cuentos participantes en las cinco ver-
siones realizadas, podemos demostrar que Colombia tiene mucho
qu contar. Nuestro pas est colmado de historias extraordinarias
que merecen ser conocidas, y qu mejor manera que a travs de la
COL OMB I A CUE NTA 12
escritura. Reconocemos que es una tarea ardua y exigente, por eso
en el marco del Concurso adelantamos un proceso de formacin
para docentes y estudiantes en el que les brindamos las herramien-
tas necesarias para que incursionen en la escritura y cualifiquen su
experiencia con la misma.
Para el Ministerio de Educacin Nacional, la edicin de Colom-
bia cuenta nos permite poner en manos de miles de colombianos
uno de los resultados del Concurso Nacional de Cuento y al mis-
mo tiempo resaltar la importancia que tiene para el pas el trabajo
comprometido entre los sectores pblico y privado. Si queremos
lograr transformaciones significativas en la educacin, es funda-
mental labrar caminos conjuntos que nos permitan contribuir al
fortalecimiento de las competencias de nuestros estudiantes, y esto
es lo que buscamos continuamente en el Concurso.
Los cuentos que presentamos provienen de diferentes depar-
tamentos del pas, sin embargo, tienen un comn denominador,
la pasin por la escritura. Justamente, esta publicacin, adems
de reconocer el talento literario de los ganadores de nuestro Con-
curso, busca que aquellos que an no se atreven incursionar en
las letras conozcan el universo literario y descubran a ese posible
escritor que llevan dentro. Definitivamente, estos cuentos son el
reejo del alcance que tienen la lectura y la escritura en la vida del
ser humano, pues son las llaves que le permiten acceder a otras
realidades, a l mismo y, sobre todo, a la posibilidad de crear y
recrear el mundo.
Los invitamos a leer a 35 estudiantes y maestros colombianos
que decidieron contarnos sus historias, las cuales, una vez ms,
dan vida al Concurso Nacional de Cuento.
13 FE RNANDO MOL I NA - GAB RI E L RE Y E S C.
El Concurso Nacional de Cuento es un proyecto pedaggi-
co iniciado en 2007. Es decir, este es el quinto ao de una alianza
frtil y dinmica entre RCN Radio, RCN Televisin y el Ministerio
de Educacin Nacional. Cada uno ha puesto su conocimiento, ca-
pacidad tcnica, experiencia y equipo humano al servicio de nues-
tro objetivo comn: aportar al mejoramiento de la calidad de la
educacin en Colombia.
En RCN tenemos claro que la educacin es quizs el factor ms
determinante del desarrollo social de un pas. Si aspiramos a tener
una sociedad ms equitativa, a que nuestros nios y jvenes de-
sarrollen su potencial y progresen en la vida, los sectores pblico
y privado nos debemos unir para ayudar a que los colombianos
tengan acceso a ms y mejor educacin.
Creemos tambin que de todos los retos relacionados con la
educacin, el desarrollo del lenguaje es uno de los ms importan-
tes. Un nio que no descubra el placer de la lectura, que no apren-
da a expresarse bien, que no desarrolle sus competencias comuni-
cativas, difcilmente podr desenvolverse en la sociedad y quedar
rezagado el resto de la vida.
A travs del Concurso hemos querido motivar a los jvenes para
que escriban, y para que lo hagan de manera creativa. Creemos
La importancia del lenguaje
en la educacin
FERNANDO MOLI NA
Pr esi dent e RCN Radi o
GABRI EL REYES C.
Pr esi dent e RCN Tel evi si n
COL OMB I A CUE NTA 14
que al invitarlos a explorar su imaginacin y a plasmar su crea-
tividad a travs de la escritura, estamos promoviendo su desa-
rrollo. As lo demuestra la participacin masiva de estudiantes y
docentes. En las cinco versiones del Concurso, ya superamos los
155 000 participantes.
El hecho de ser un concurso virtual, de paso acerca a la co-
munidad educativa, a los jvenes, maestros y padres de familia
a la tecnologa, tan importante para el desempeo de todos en la
sociedad. Sin embargo, a lo largo del ao, ms all de tener activa
a nuestra comunidad virtual, el Concurso est presente en las re-
giones apoyando a la comunidad educativa en la tarea apasionante
de ensear a escribir. A la fecha se han realizado 350 talleres de
escritura creativa y 70 brigadas tecnolgicas, hemos beneficiado a
cerca de 28 000 maestros y estudiantes de todo el pas.
Si bien las cifras nos alegran y los cientos de testimonios de
docentes beneficiados nos producen gran satisfaccin, nos emo-
ciona sobremanera compartir con ustedes los cuentos de los 35
ganadores de 2011.
15 AS OCI ACI N COL OMB I ANA DE UNI VE RS I DADE S , AS CUN
Pensar la calidad de la educacin pasa por consideraciones
de naturaleza diversa. Tres de ellas son esenciales para un desarro-
llo progresivo y sostenible: primero, las que corresponden a la in-
versin en educacin como prioridad para el desarrollo; segundo,
las que son de corte normativo, mediante las cuales se aseguran
lineamientos para garantizar la democratizacin y la cobertura en
igualdad de condiciones; y, en tercer lugar, las de corte acadmi-
co que, a travs de una investigacin pertinente, hacen que los
currculos se actualicen constantemente y estn a la altura de los
mejores del mundo para que los ciudadanos colombianos se des-
empeen en distintos campos con criterios de alta competitividad.
A esta tercera consideracin se apunta tambin con la formacin
permanente de quienes tienen en sus manos la responsabilidad de
la enseanza.
El Concurso Nacional de Cuento ha promovido procesos de
formacin de docentes y estudiantes, ha tenido una amplia cober-
tura, con participacin de todas las regiones del pas, y ha posibi-
litado distintos procesos de investigacin a partir de los recursos
invertidos y los cuentos participantes. Es decir, el Concurso ha
contribuido de manera significativa con las tres consideraciones
antes mencionadas.
Pensar la calidad de la
educacin
ASOCI ACI N COLOMBI ANA DE UNI VERSI DADES,
ASCUN
COL OMB I A CUE NTA 16
Los logros obtenidos en calidad y cobertura se deben en gran
medida a las alianzas interinstitucionales, las cuales conuyen
para aportar a ese gran propsito nacional del mejoramiento de la
calidad. Ello ha permitido la movilizacin de recursos econmicos
y humanos por un logro comn: hacer que muchos colombianos y
colombianas de diferentes edades fortalezcan las ms importantes
destrezas para el desarrollo intelectual, el ejercicio ciudadano y la
potenciacin de la subjetividad; esto es, la lectura y la escritura,
emparentadas ambas con la formacin humanstica tan solicitada
hoy en el mundo contemporneo.
Para la Asociacin Colombiana de Universidades, ASCUN, que
ha venido apoyando las propuestas pedaggicas de los talleres de
escritura para estudiantes y ha contribuido con la realizacin de
las jornadas de actualizacin de docentes en las distintas regiones
del pas, realizados en el marco del Concurso, ha sido una oportu-
nidad sin igual para poner al sistema universitario en conversacin
con los dems niveles educativos. Del mismo modo, lograr la par-
ticipacin articulada, voluntaria y responsable de ms de treinta y
dos universidades en la evaluacin y seleccin de los cuentos par-
ticipantes en las cinco versiones del Concurso, ha significado altos
estndares de calidad en este proceso y un aprendizaje colectivo
de trabajo en red, siempre pensando en aportar lo mejor de cada
institucin.
La educacin superior, a travs de esta alianza, ha colaborado
con el Concurso con la investigacin, el soporte terico, la discu-
sin y el recurso humano para robustecer este proyecto y, as mis-
mo, ha permitido demostrar que en la articulacin de los niveles
educativos est una de las estrategias ms poderosas para que haya
crecimiento coherente, sostenido y hermanado en la consecucin
de logros nacionales comunes en trminos de educacin.
17
Sirva esta experiencia como un ejemplo para otras iniciativas
y proyectos, para que otras instituciones del sector continen sus
alianzas y estrategias de trabajo conjunto, de manera que la cali-
dad, la cobertura y la pertinencia de la educacin sean el mayor
logro de un esfuerzo colectivo.
Agradecemos al Ministerio de Educacin Nacional, a RCN Te-
levisin y RCN Radio por permitirnos apoyar esta iniciativa. Fe-
licitamos a todos los participantes, en especial a los ganadores de
la versin 2011, y agrademos a las universidades, docentes y es-
tudiantes por ayudarnos a cumplir con los objetivos y actividades
realizadas en el Concurso.
AS OCI ACI N COL OMB I ANA DE UNI VE RS I DADE S , AS CUN
1
C
A
T
E
G
O
R

A
BOGOT
MAR A J UL I ANA RI AO ALONS O
Mi hermanita
27
I BAGU
CRI S T HI AN J AVI E R GONZL E Z RODR GUE Z
El peladito que perdi su casa
35
BOGOT
S ANT I AGO LONDOO ACE VE DO
Andrs y el paraguas
21
CH A
MAR A J OS OJ E DA F RANCO
Desde otro punto de vista
31
F QUE NE
DANI E L F E L I PE
HUE RTAS RAM RE Z
Pepelino
47
BUGA
L AURA F RANCO RI NCN
El Pueblo de Abajo
41
BOGOT
MANUE L L E ONARDO PACHN GME Z
El hambre de Niviayo
59
BUCARAMANGA
MAR A AL E J ANDRA
BARRI OS CONT RE RAS
Agua de coco y pastel
de manzana
65
ESTUDI ANTES HASTA SPTI MO GRADO
BOGOT
S OF A ROJ AS LPE Z
El ltimo viaje
53
VAL L E DUPAR
MAR A J OS F LRE Z TOVAR
Mi abuela y su quiosco cuentero
71
21
Andrs y
el paraguas
Soy un adolescente diferente,
intelectual, lector y escritor.
Pienso que si no leemos, no
aprendemos. Gracias a mi
madre naci mi amor por las
letras y el arte de escribir para
que otros comprendan que
lo ms hermoso en la vida se
aprende enseguida y de las
experiencias, transformando
lo negativo en positivo. Me
gustan las ancdotas de la vida
real, expreso todo a travs del
papel. Me motivan los conceptos
nuevos, explorar temas
diferentes, estoy agradecido con
Dios por lo maravilloso que me
brinda cada da.
Grado sptimo, Centro
Educativo Distrital El Jazmn,
Bogot, D. C.
SANTI AGO LONDOO ACEVEDO
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 22
Andrs y el paraguas
SANTI AGO LONDOO ACEVEDO
Andresito, no te olvides de llevar el paraguas.
Oh, mam, no va a llover dijo Andrs, me voy ver
ridculo llevando un paraguas a la escuela cuando el sol est
brillando. Pero igual tom su paraguas y sali para la escuela.
Por qu no puede ser este el tipo de paraguas que se dobla
y se hace chiquito?, rezongo justo cuando llegaba al final de
la cuadra, es demasiado grande para esconderlo debajo de mi
abrigo!.
Hola, Andrs, tienes miedo de que llueva? lo abord un
grupo de amigos al entrar a la escuela.
En la televisin dijeron que iba a llover se defendi
Andrs.
Seguro que s respondi su amigo Carlos con una sonrisa
burlona, pero es la clase de lluvia llamada luz del sol. Los de-
ms nios se rieron.
Durante el descanso el cielo an estaba despejado. Andrs se
sinti aliviado porque ya nadie se acordaba de lo del paraguas.
Sin embargo, despus del almuerzo, Carlos apareci en el patio
con el paraguas en la mano.
23 S ANTI AGO L ONDOO ACE VE DO
Pens que ibas a necesitar esto le dijo a Andrs. Ahora
mismo en el cielo hay una nube justo sobre nosotros!
Carlos empez a rer con tanta fuerza que los dems com-
paeros se acercaron y empezaron a burlarse tambin. Andrs
estaba enojado y se mordi el labio para no decir nada.
Pero Carlos no dej de molestarlo. Se subi a los escalones del
edifico y empez a llamar la atencin de los nios.
Vengan todos y vean al maravilloso Andrs y a su famoso
paraguas! grit. El programa est a punto de empezar!
Andrs se sonroj cuando los nios se volvieron para mirarlo
y le preguntaron:
Qu tiene de especial tu paraguas?
De pronto, Andrs record lo que su madre le haba dicho:
Trata de aprovechar una situacin desagradable y hazla agra-
dable. No dejes que nada ni nadie te desanime.
Est bien, se dijo a s mismo. Les seguir la corriente!.
A continuacin, se puso de pie e hizo una profunda reverencia
ante el pblico.
Seoras y seores inici su presentacin, este parece
ser un paraguas comn y corriente, pero en realidad es muy es-
pecial. Miren, se los mostrar.
Andrs tom el paraguas cerrado por el mango y con la cabeza
alta se pase con actitud imponente, en medio del crculo que
haban formado los nios.
Es un elegante bastn continu, solo personas muy
importantes lo usan.
Despus ubic el mango del bastn cerca de su cara y apunt
el otro extremo hacia el cielo:
COL OMB I A CUE NTA 24
Ahora es un telescopio dijo entusiasmado, puedo ver
con l a Jpiter, Marte y todos los astros, an de da.
En guardia! grit de pronto, cambiando de posicin
y con su otra mano en alto, hizo amplios movimientos con su
espada.
Los nios empezaron a aplaudir.
Ms! Ms! le gritaban emocionados.
Con grandes y dramticos movimientos, Andrs abri el para-
guas y lo tom con la mano derecha, alzndolo sobre la cabeza.
Empez a caminar de puntillas, cuidadosamente, como si fuera
un equilibrista de circo caminando sobre la cuerda oja.
Al acercarse a uno de sus compaeros, cerr el paraguas r-
pidamente y recogi con la punta un pedazo de papel que se
encontraba en el piso.
Como ustedes pueden ver dijo, tambin es un buen
recogedor de basura. Sus compaeros se rean con l y no de l.
Muy bien Andrs! exclamaron, qu ms puedes
hacer?
Andresito tom el paraguas cerrado y march cual director
de una banda; luego permaneci en el mismo lugar girando el
paraguas como si fuera un bastn.
Finalmente, lo abri, lo dirigi hacia arriba y dijo:
Es una antena parablica de televisin! Luego lo volvi ha-
cia el piso y se arrastr hasta quedar debajo como si el paraguas
fuera una tienda de campaa, y dijo:
Es una buena tienda de campaa, o un fuerte, si lo desean.
En ese momento son la campana y los nios regresaron a
los salones de clase. Aproximadamente quince minutos antes de
que terminaran las clases, empez a llover. Para cuando los nios
25 S ANTI AGO L ONDOO ACE VE DO
salieron de la escuela, la luz brillante del sol se haba convertido
en una lluvia torrencial. Andrs abri el paraguas y sonri. Como
siempre, su mam haba tenido razn.
Pas cerca de muchos padres y madres que haban ido por
sus hijos a la escuela, llevndoles paraguas e impermeables. En
la distancia vio a Carlos, que caminaba a casa bajo la lluvia, con
los hombros encorvados y la cabeza inclinada para protegerse del
agua. Andrs se apresur para alcanzarlo.
Me olvid de mostrar lo ms importante que este paraguas
puede hacer le dijo, invitndolo a caminar bajo el paraguas.
Tambin sirve para que salves a un buen amigo de los chapa-
rrones.
Carlos se enderez y sonri agradecido.
Gracias, Andrs le dijo.
27
Mi
hermanita
Nac en Bogot. Actualmente vivo
en la ciudad de Medelln, estudio
en el colegio La Presentacin,
de Envigado, tengo trece aos y
para m ha sido un orgullo ganar
el Concurso Nacional de Cuento,
nunca llegu a pensar que tendra
este talento. Me gusta escuchar
msica, me encanta que los libros
me lleven a otro mundo, que
me inspiren sentimientos frente
a lo que estoy leyendo; cuando
escribo, me gusta hacer cosas
diferentes, que no sean comunes
para las personas, pero que an
as sean de su agrado.
Grado sexto, Colegio de la
Presentacin, Envigado,
Antioquia
MAR A J ULI ANA RI AO ALONSO
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 28
Mi hermanita
MAR A J ULI ANA RI AO ALONSO
Mi corazn palpitaba muy rpido, tanto que lo escucha-
ba, no saba por qu, pero lo que s saba era que alguien estaba en
peligro y era muy cercano a m...
Pensaba en esto cuando, de repente, vi una sombra que se diri-
ga al bao. La segu y cada vez que me mova, la sombra tambin.
De pronto, vi que entr al ltimo compartimento del bao, fui
hacia all, abr la puerta y no vi una sombra terrorfica, sino a una
nia tierna y pequea que estaba llorando. Le pregunt su nombre
y ella no respondi, volv a preguntarle y me mir dicindome:
Me llamo Alison.
Inmediatamente me acord de mi hermana, que se llamaba
igual. Por un momento pens que se trataba de ella, pues eran casi
idnticas, pero entonces, para salir de dudas, le pregunt:
Cuntos aos tienes?
Tengo nueve aos, no te has dado cuenta? respondi fu-
riosa.
No lo poda creer!, mi hermana tena la misma edad. Asustada
como estaba, iba a salir corriendo, pero antes de que pudiera hacer
algo ella me dijo con voz siniestra y traviesa:
29 MAR A J UL I ANA RI AO AL ONS O
Voy a seguirte toda la vida, no te podrs deshacer de m...
todos los das ir a tu casa, tocar a tu puerta y cuando la abras,
siempre te vas a llevar una sorpresa. Como obsequio de parte ma
ve a tu casa, entra a la habitacin de tu hermana y te dars cuenta
de la verdad.
Yo no aguant ms y fui a mi casa a buscar a mi hermana, pero
cuando la vi estaba descuartizada, con cada parte de su cuerpo en
un lugar diferente.
Desde entonces, cada 4 de abril, mi hermana toca a la puerta
e intenta matarme...
31
Desde otro
punto de
vista
Haber nacido casi en el siglo XXI
explica que, al principio de mi
infancia, no haya tenido mucho
apoyo, sobre todo de mis amigas,
para leer; ms bien quera tener
iPods, celulares, computadores o
simplemente prefera la televisin.
Sin embargo, conocer a una amiga
con un gusto impresionante por
la lectura hizo que yo tambin
me interesara por los libros y, por
alguna razn, por la escritura.
Gracias a la lectura, despus
de un da lleno de problemas,
malas noticias, regaos, llantos
y prdidas logro meterme en
un mundo diferente con nuevos
amigos y familiares, con nuevas
personalidades e historias. Quiero
dar las gracias a todos los que me
ayudaron, apoyaron, premiaron
o simplemente me valoraron
(profesores, familiares, amigos y
todos los que contribuyeron con
el CNC).
Grado sexto, Liceo Francs
Louis Pasteur, Cha,
Cundinamarca
MAR A J OS OJ EDA FRANCO
CH A
COL OMB I A CUE NTA 32
Desde otro punto de vista
MAR A J OS OJ EDA FRANCO
Todo empez hace algunos aos, cuando segua en ese
globo y ya no tena mucho espacio para moverme en l; ese globo
lleno de agua. En ese entonces me empec a mover como por arte
de magia, yo no quera, pero al parecer alguna tecnologa de esa
voz que iba conmigo a todos lados haca que me moviera sola. Al
cabo de una semana o ms qued completamente de cabeza.
Aunque suene un poco extrao, estoy segura de que no era la
nica nia que tena miedo de salir. La voz me acompaaba todo el
tiempo, una voz que se haca llamar mi amor o querida y otra
voz que se escuchaba seguido que se haca llamar osito o pas-
telito, o tambin igual que la primera voz: mi amor. Esas dos
voces me atemorizaban un poco. Unos das despus ya llevaba
algn tiempo de cabeza, querida empez a gritar: Ah viene,
ah viene. En ese momento, no solo las dos voces que yo oa siem-
pre hablaban una encima de la otra, sino que ahora eran varias y
hablaban al mismo tiempo. Prefer cerrar los ojos y dejar que las
voces hicieran un escndalo solas. Me dorm.
Despert en un lugar ms bien claro, se vea una luz. Haba
escuchado hablar de la muerte cuando mi amor y pastelito ha-
blaban de las personas que haban resucitado y que vean una luz
33 MAR A J OS OJ E DA F RANCO
muy llamativa y queran ir hacia ella. No estaba lista para morir
an, es ms, ni siquiera estaba segura de si habra otro paso.
Cmo lograr salir de ese globo antes de morir? Mir bien hacia
esa luz y vi una forma, bien parecida a la ma, pero mucho ms
grande, que gritaba: Puje, puje, y otra voz un poco ms lejana y
ms bien parecida a la de querida o como la llamaban las dems
voces, Natalia.
La forma gigante me miraba y me deca: Ven para ac, y tra-
taba de agarrarme la cabeza. Record que en la conversacin de
osito y mi amor haban dicho que las personas vean a seres
queridos o simplemente a personas que les decan todava no es
hora, sin embargo, esta voz, la cual se haca llamar doctor, me
deca: Ven para ac. No tena salida, una fuerza hizo que empe-
zara a resbalar, cerr los ojos y haba mucha luz, cada vez ms,
si no cerraba los ojos no volvera a ver nada, nunca ms. Sal del
globo. No s exactamente si fue un descanso o una molestia lo que
sent, pero al salir de ah una fuerza, un algo fro y caliente entr
por mi boca, por mi nariz, fue hasta mi barriga y se devolvi, lo
mismo pas muchas veces, tantas que en este mismo momento
sigo hacindolo y no he parado desde ese da.
Recuerdo que ese da, o unos das despus, me ensearon que
para m querida era mam y pastelito era pap. Aprend
que muchas de las voces se hacen llamar ta, to, abuela o
abuelo. Y no me van a creer, hace unos das sali del mismo
globo, o de uno parecido, otra voz a la que llamo hermana.
35
El peladito
que perdi
su casa
Nac el 23 de enero de 2000 en
Ibagu, Tolima, pero desde los
ocho aos vivo en el municipio
de La Dorada, Caldas. Escribir
es la oportunidad que tenemos
todos de contar lo que vemos,
escuchamos y sentimos, logrando
que el lector viva los sentimientos
de la historia. Mi cuento es el
reejo de los nios y familias
colombianas a quienes las
inundaciones les han destruido sus
casas. Me siento muy feliz de haber
participado en este concurso y le
dedico el triunfo a mi familia.
Grado sexto, Gimnasio Palma
Real, La Dorada,
Caldas
CRI STHI AN J AVI ER GONZLEZ RODR GUEZ
I BAGU
COL OMB I A CUE NTA 36
El peladito que perdi su casa
CRI STHI AN J AVI ER GONZLEZ RODR GUEZ
Una maana, y como todos los das, el peladito sali de la
casa a trabajar con su carretilla para conseguir el dinero con el que
su madre compraba lo necesario para vivir; normalmente el vecin-
dario lo contrataba para botar basura y escombros de cemento que
quedaban de la remodelacin de sus casas; tiraba los escombros
a orillas del ro Magdalena, en un sector llamado Korea, caracte-
rizado por la venta de drogas alucingenas y la presencia de con-
sumidores de las mismas; esta situacin tena al peladito un poco
desconcertado, ya que mientras l trabajaba, los otros jvenes de
su misma edad se dedicaban a robar y a consumir droga.
Cuando el peladito llegaba a tirar los escombros, observaba que
los drogadictos permanecan trabados, porque bajo el efecto de la
droga perdan muchas veces la nocin del tiempo y en ocasiones
alucinaban, diciendo que vean duendes. El peladito miraba fija-
mente a ver si poda ver los tales duendes, pues a su edad, quin
no quiere verlos?
Un da, los drogadictos le aseguraron al peladito que si con-
suma hierba podra ver a los duendes; los viciosos los describan
como enanitos orejones, con los cachetes colorados y con esas pa-
labras al peladito no le quedaba duda de la existencia de estos
37 CRI S THI AN J AVI E R GONZ L E Z RODR GUE Z
seres. Ingenuamente, el peladito quiso fumar marihuana, pero se
acord de las recomendaciones de su mam y no lo hizo. l le co-
ment a su madre lo que decan los viciosos del barrio y ella sabia-
mente le advirti que la historia de los duendes era una estrategia
para inducir a los nios a la droga.
Un da, el peladito observ cmo los escombros que botaba le
iban ganando espacio al ro y tuvo una idea: construir una casa en
ese sitio, as que le dijo a su mam que le iba a dar una sorpresa
muy bonita; esas palabras alegraron a su progenitora, pues el temor
que ronda a todos los padres del sector es que sus hijos empiecen a
consumir drogas. Para esos das el peladito empez a ir a otros ba-
rrios de la misma poblacin, llamada La Dorada, a buscar escom-
bros, pues tena afn de rellenar la orilla del ro; cada vez que iba
al ro se encontraba con los drogadictos, de quienes escuchaba sus
historias fantasiosas, algunas producto de las frustraciones vividas
y otras de las alucinaciones que produca la droga.
Un da el peladito se encontraba agotado, sentado en su carre-
tilla a la orilla del ro, momento que aprovech Carlos, uno de los
drogadictos, para ofrecerle marihuana, dicindole que le propor-
cionara energas y fuerzas, pero otro vicioso, apodado el Santo, le
dijo:
No le ofrezca nada al muchacho, que l est para cosas
grandes, l es muy trabajador. A partir de ese da, las palabras de
elogio de aquel vicioso hicieron eco en la mente del nio y comen-
z a ilusionarse con ser alguien importante en la sociedad.
Un da, la mam le dijo al peladito:
Arturo, me tengo que separar de ti porque donde vivimos
nos pidieron la casa, debido a que llevamos varios meses sin can-
celar el arriendo. Mi trabajo va ser de interna en una vivienda y no
te puedo llevar.
COL OMB I A CUE NTA 38
Con lgrimas en los ojos, la madre dijo una frase que al nio lo
dej ms confundido que nunca:
Vivir es tan difcil, hijo.
Por qu mam? le pregunt el nio.
No tenemos qu comer le respondi la mam, no tene-
mos casa, no tenemos a dnde ir, no podemos estar juntos, enton-
ces, para qu vivimos?
Y el peladito se puso a llorar y se sinti rendido ante la vida y se
quiso morir junto a su madre, para no separarse de ella.
En ese instante Arturo quiso culpar a los dems de su desgra-
cia, pero la madre le dijo al nio que la culpa era del pap, que los
haba abandonado, dejndole la responsabilidad de crianza a ella;
pero el peladito, en medio de la confusin que le haba generado
tal situacin, aceler sus planes y sac de sus entraas unas pala-
bras alentadoras dicindole a su mam:
Siempre voy a estar a tu lado para acompaarte, cuidarte y
ayudarte, te voy a construir una casa.
Entonces el peladito fue a la orilla del ro y vio que los escom-
bros, por el efecto de la lluvia y el tiempo, haban creado un lote
propicio para construir all la casa, por lo tanto se anim mucho y
fue corriendo a buscar unas guaduas y madera, materiales con los
que la hizo; con tejas de segunda, que iban botando en las obras
de construccin, fue organizando el techo de la humilde vivien-
da, una vez protegido del sol y de la lluvia llev a la mam hasta
la orilla del ro. Ella, al ver la casa, qued sorprendida y llor de
emocin, entonces trastearon la camita, una silla, las ollas, una pe-
quea estufa de gasolina y poco a poco la fueron arreglando.
La felicidad solo dur unos aos, pues una creciente inesperada
del ro Magdalena comenz a desbarrancar la orilla, en un sector
cercano a la casa del peladito. Sin dar tiempo, en una madrugada
39
de Viernes Santo, quince casas del sector, entre ellas la del peladi-
to, fueron arrastradas por el ro, quedando solo el recuerdo de lo
que un da fue su nica casa propia. Ese mismo ro que le dio su
orilla como lote, se le llev su casa.
El peladito y su madre se refugiaron en un albergue comunal,
all Arturo es recreacionista, en las tardes dialoga con los nios a
quienes les cuenta la historia de los duendes y juegan a tratar de
verlos; la alcalda lo contrat, pues la experiencia vivida al lado de
los viciosos le sirvi para explicarle a los nios los peligros de la
vida. Actualmente, el peladito sigue soando con comprarle una
casa a su mam, en un sector que no tenga riesgo.
CRI S THI AN J AVI E R GONZ L E Z RODR GUE Z
41
El Pueblo
de Abajo
He tenido la fortuna de haber
nacido en un hogar sano, de
buenas costumbres, en Guadalajara
de Buga, Valle del Cauca, la Ciudad
Seora de Colombia. Ciudad que
an conserva cierto encanto en
sus calles. Me apasiona la lectura
y siempre me ha gustado el
estudio porque s que este va a
ser el motor con el que voy a salir
adelante en mi vida. Tuve una niez
feliz como ninguna, con ese patio
de tierra de la casa de mi abuela
donde todos los das jugaba, me
ensuciaba y me imaginaba toda
una historia. Soy una persona
alegre, amigable y positiva. Me
encantan los cuentos de terror,
suspenso y amor. Adems de leer
y escribir, me gusta dibujar, pintar,
cantar, actuar y bailar. Lo principal
es que espero seguir escribiendo
y triunfando con mis escritos, para
que todos los puedan conocer, leer
y disfrutar.
Grado sptimo, Colegio
Comfamdi Buga,
Valle del Cauca
L AURA FRANCO RI NCN
BUGA
COL OMB I A CUE NTA 42
El Pueblo de Abajo
L AURA FRANCO RI NCN
A sus dieciocho aos, Juan se senta feliz y lleno de vida.
En su ego permanecan agazapadas las palabras de las adolescentes
del pueblo que lo vean como un joven agradable, de buen talante
y, sobre todo, bien parecido.
Haba nacido en aquel apacible lugar de la altiplanicie, de pre-
ciosos amaneceres y habitantes gentiles, pero reservados. Algo lo
intrigaba desde nio y era aquel secreto que los mayores ocultaban
con tanto celo y que tena relacin directa con un lugar cercano.
En alguna ocasin se atrevi a preguntarle a su abuela por qu los
habitantes del pueblo jams mencionaban ese lugar y cambiaban
de tema si algn extrao indagaba ms de la cuenta. De ese sitio
poda verse solamente una parte en la maana de Navidad, luego
del nacimiento del Nio Dios, al asomarse al borde de la roca sa-
liente sobre el precipicio; el resto del ao permaneca oculto por
espesas y negras nubes, siempre escondido en la profunda gargan-
ta de aquel interminable can que se perda en el infinito.
A regaadientes, su abuela le cont que en tiempos lejanos, los
habitantes del llamado Pueblo de Abajo haban vivido con ellos,
pero por haber cometido algunos un pecado inconfesable fueron
expulsados de la comunidad, razn por la cual fundaron ese pue-
43 L AURA F RANCO RI NCN
blo. Fue una explicacin no muy clara que, por el contrario, caus
ms confusin en el inquieto espritu de Juan.
Esa misma maana opt por visitar al hombre ms viejo del
pueblo, un anciano de largas barbas plateadas y del que se deca
que podra tener ms de ciento cincuenta aos. La pregunta fue la
misma.
El anciano le respondi que su inquietud lo llevara a tener gra-
ves problemas y su vida jams sera la misma.
Esta advertencia solo aviv la curiosidad de Juan; precisamente
era el 31 de octubre, record que en su pueblo jams se celebraba
la fiesta de los nios o Halloween y que lo que l saba de esta fiesta
lo aprendi en otras poblaciones en las que haba visto disfraces,
mscaras y un ambiente de carnaval. Despus de la visita se dirigi
a la roca saliente a mirar hacia el abismo. Otras veces haba obser-
vado que al lado de la roca parta lo que pareca un antiguo cami-
no, ya casi totalmente devorado por la maleza. Sus cavilaciones se
vieron interrumpidas por pisadas de caballos. Asombrado, fij su
mirada hacia el punto del ruido y al momento apareci ante l la
joven ms hermosa que haba visto en su vida, es ms, ni siquiera
imaginaba que existiese una criatura tan perfecta. Al observarla
con ms detenimiento se percat de que podra tener su misma
edad, su vestimenta sencilla y pulcra contrastaba con el burdo rejo
con el que tiraba de los animales. Ambos se miraron con una timi-
dez marcada con algo de admiracin y temor.
Vivo en el Pueblo de Abajo afirm ella, me enviaron con
estas dos bestias a llevar algunas vituallas a la finca de mi abuelo y
me he extraviado.
Retome de nuevo el rumbo y de seguro llegar a su pueblo
le respondi Juan.
Eso pens contest ella, pero me atemoriza que bajan-
do, alguno de los animales se ruede y perezcamos ellos y yo. Por
favor, acompeme aunque sea un tramo del camino.
COL OMB I A CUE NTA 44
En ese momento Juan tena la mente hecha un caos, por lo que
accedi sin reparo alguno.
La maana discurra. En la medida en que avanzaban observ
cmo la vegetacin cambiaba del verde vivaz y alegre del principio
a un gris lgubre y fro, como la tarde que amenazaba con tender
su manto plomizo de nubes oscuras.
Al llegar al pueblo todos los miraban fijamente, pero en espe-
cial a Juan, con evidente desconfianza y desprecio.
Hasta ahora no s tu nombre ni t el mo dijo Juan a la
joven.
En el pueblo me llaman Rarita, y el tuyo? respondi y
pregunt con delicadeza.
Juan le contest secamente el muchacho.
Ya casi es medioda, esprame aqu en esta tienda, voy a
entregar los caballos, me demorar un rato dijo lacnicamente
Rarita.
Juan se sent bajo la mirada vigilante del tendero y de quienes
deambulaban por el lugar. Los minutos pasaron y la joven no re-
gresaba. Cuando el reloj marc las doce del da, not con asombro
cmo los rostros del tendero y de los contertulios comenzaron a
tornarse en formas inimaginablemente monstruosas: sus cabezas
crecieron, sus brazos se alargaron y su andar se volvi simiesco,
grotesco, en tanto que emitan sonidos guturales, como si salieran
de lo profundo de una caverna. Juan se toc el rostro con angustia,
pero no not nada anormal. Pronto los monstruos lo rodearon,
pero su miedo y la agilidad de sus aos mozos pudieron ms que
todas las fuerzas oscuras del mundo y con un solo impulso de sus
piernas se levant y corri hacia la ventana que daba hacia el solar
trasero, lanzndose por ella. Esa pequea luz de ventaja impidi
que los que lo perseguan con garrotes y armas pudieran alcan-
45 L AURA F RANCO RI NCN
zarlo. Huy con desesperacin por entre corrales, patios y tapias,
hasta que en su loca carrera desemboc en el parque principal,
escondindose bajo una banca cada que le brind un precario
refugio. All escuch cmo los monstruos gritaban:
Atrapen a rostro lindo, que no escape el maldito!
Al caer la tarde observ que los monstruos comenzaron a cu-
brir sus horribles rostros con mscaras de Halloween. De pronto,
sinti que alguien o algo lo halaba por un pie. Era una mujer con
un rostro espantoso.
Juan, soy Rarita le dijo, traigo dos mscaras, ponte una,
yo la otra y unmonos a la persecucin, sgueme!
Ambos, con las mscaras puestas, se sumaron a la enloquecida
turba. A Juan le pareci irnico que se estuviera persiguiendo a s
mismo. Cuando sonaron las doce de la noche todos se quitaron las
mscaras y sus rostros volvieron a la normalidad.
Juan y Rarita se separaron de la multitud; la muchacha lo llev
al camino, entregndole uno de los caballos y dicindole:
Regresa a tu pueblo, este no es tu destino.
Juan parti llevando en su pecho una mezcla de terror y
nostalgia.
Ya en la tranquilidad de su pueblo, en algunas ocasiones regre-
saba a la roca saliente y miraba insistentemente hacia el Pueblo de
Abajo y su corazn se contraa de sentimiento al recordar a Rarita.
Razn tena el viejo sabio, mi vida no ser la misma, nunca
podr saber cul fue el gran pecado de esa gente, pero tampoco
volver a creer que soy el ms bello del pueblo, reexionaba Juan
en medio de su melancola.
47
Pepelino
Haber visto sobre una mesa en
la casa de su abuelo ganchos
de cosedora, clips, una
cosedora y una perforadora
fue el detonante para activar la
imaginacin de Daniel. En ese
momento me imagin cmo
sera una guerra entre estos
elementos. Me di cuenta de
que todos ellos perseguan al
papel y de que el papel siempre
resultara ser la vctima; as que
decid convertirlo en hroe.
Grado sexto, Institucin
Educativa Departamental,
Fquene,
Cundinamarca
DANI EL FELI PE HUERTAS RAM REZ
FQUENE
COL OMB I A CUE NTA 48
Pepelino
DANI EL FELI PE HUERTAS RAM REZ
Francisco era un nio aficionado a la astronoma. Su habi-
tacin pareca un verdadero observatorio, con planetas colgando
del techo, mapas de las constelaciones, libros por aqu y por all
y hasta un modelo del transbordador espacial Challenger. Cerca a
la ventana tena un tablero en el que pegaba recortes del espacio,
pues su sueo era convertirse en astronauta de la NASA. Tom
un par de tijeras y seleccion la pgina de un libro y se dispuso
a recortar la silueta de quien sera el capitn de su nave espacial.
En la hoja se vea claramente un artculo sobre la vida en otros lu-
gares del universo. El pequeo hombrecito no media ms de diez
centmetros y Francisco, que no saba recortar muy bien, le quit
las orejas; le dibuj dos punticos en los ojos, una pequea nariz y
una boca. Pero su trabajo fue interrumpido cuando oy el pito que
anunciaba la ruta escolar, y sali corriendo de la habitacin.
Sobre la cama estaba Pepelino, temblando de miedo, alguien
lo haba sacado de su hogar, de su libro. Como pudo, trat de
ponerse en pie y se sinti frgil y muy solo. Le haca falta su casa
y decidi ir a buscarla: sobre la cama haba pedazos de pginas
y empez a tratar de ver si alguna coincida con l. Encontr un
pedazo que formaba parte de su pie derecho y en el que se vea
49 DANI E L F E L I P E HUE RTAS RAM RE Z
el nmero 127. Pero cmo encontrara el libro exacto? Sobre
el piso haba muchos libros y Pepelino alcanz a leer sus ttulos:
Astronoma, Astrologa, Quirn. Todo era muy extrao para l y no
dejaba de causarle miedo. Dobl un poquito su cabeza y vio sobre
el escritorio un libro abierto y un par de tijeras. Se emocion. Tre-
p con dificultad sobre una almohada, estir sus delgados brazos
y puso las manos en la orilla del escritorio. Pepelino sinti algo
hmedo y blando en sus pequeos y mal recortados dedos: unas
gotas blancas, como leche, del frasco de pegante, lo haban dejado
adherido. Tras varios intentos desesperados logr zafarse. Lleg
al libro que tena algunas pginas y letras recortadas y, aunque no
encontr la pgina, pens que era su hogar. Se desliz por la hoja
y trat de acomodarse a ese espacio recortado; se estiraba, gir en
sentido de las manecillas del reloj y al contrario, pero su figura no
coincida con la pennsula Arbiga. Debajo de unas hojas encontr
escondidos una cosedora, un sacaganchos y un ejrcito de clips
que huan de una perforadora malvada llamada Gar, que tena dos
dientes metlicos. Pepelino vio con horror cmo devoraba pginas
enteras y las converta en pequeos crculos que almacenaba en su
estmago de plstico.
La cosedora una a los papeles como si fuera un cura, y el saca-
ganchos los divorciaba segn la voluntad de los propios papeles,
los clips eran muy unidos: formaban largas cadenas, como un tren.
Pepelino vio que no eran felices, pues Gar abusaba de su poder, y
decidi ayudarlos. Mientras Gar tomaba su siesta diurna, los clips
la atacaron sujetndola con gran fuerza; Gar no tuvo tiempo de
reaccionar cuando el sacaganchos, con la fuerza de su cabeza, le
abri la boca mientras que la cosedora disparaba ganchos tratando
de trabar los orificios de sus dientes metlicos. Pepelino vio que
era intil y tom varios psit y trat de metrselos en la boca, pero
COL OMB I A CUE NTA 50
Gar, furiosa, los escupi. Los clips no pudieron contenerla ms y
entonces Gar agarr a Pepelino por la cintura, amenazando con
dejarlo como un colador. Cuando ya pareca que iba a hincarle
uno de sus dientes, Pepelino tom un clip como espada para de-
fenderse de sus mordiscos, pero su dbil cuerpo no poda contra
la perforadora. De repente, un lquido espeso, caliente y cristalino
dej a Gar inmovilizada. La pistola de silicona lo haba salvado. El
sacaganchos retir a Pepelino con mucho cuidado de los dientes
de Gar, pero estaba mal herido; un diente haba perforado su co-
razn, y se debilitaba rpidamente. La cosedora, que era una inte-
lectual, pues por ella haban desfilado muchos trabajos, trat de
leer los fragmentos del cuerpo de Pepelino y supo que el libro que
buscaba estaba sobre la silla del escritorio. Con mucho cuidado
los clips hicieron una cadena y sujetaron a Pepelino, a quien em-
pezaban a borrrsele las constelaciones que tena dibujadas. Entre
todos buscaron la pgina 127. Con ayuda de la cinta pegante lo
fijaron cuidadosamente. Pepelino estaba en casa y se sinti muy
feliz y ms porque ahora tena a los amigos ms grandes de toda la
galaxia. La cosedora traa un crculo dorado que le puso en el es-
pacio donde le faltaba el corazn; s, era como una medalla, como
un sol que resplandeca por el valor de un hombrecito de papel
que les ense el valor de la amistad. Por eso, recuerda que cada
vez que rompes, cortas o daas un libro ests dejando sin hogar a
un Pepelino.
51 DANI E L F E L I P E HUE RTAS RAM RE Z
53
El ltimo
viaje
Escrib este cuento pensando
transmitir el sentimiento que
causa perder algo, en este caso
material, que nunca pensamos
que vamos a perder y que de
algn modo ha tomado cierto
valor sentimental y espiritual, que
causa sensaciones que casi nunca
encontramos por lo agitado
de nuestras vidas cotidianas,
pero que aora en sentimientos
nostlgicos cuando por fuerza
mayor tenemos que deshacernos
de esas cosas que hacan parte
de nosotros.
Grado sexto, Colegio Yermo
y Parres, Bogot, D. C.
SOF A ROJ AS LPEZ
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 54
El ltimo viaje
SOF A ROJ AS LPEZ

A h, renuncio, como as que mi vieja resolvi vender


la finca! El pago donde nos criamos y donde pasamos tantos mo-
mentos felices!, bueno no haba ms qu hacer, mi madre y yo
tomamos rumbo a traer a la abuela de la finca, que en poco tiempo
ya empezara a ser tierra extraa pa la familia. Desde que salimos
de Saboy no hice ms que pegarme al vidrio de la ventana del bus
pa no dejar que me vieran las lgrimas, todos estos aos este viaje
lo haca en mis vacaciones, llena de alegra y ansiedad, pero esta
vez no quera llegar a dar la despedida a las personas y las cosas
que voy a extraar toda la vida.
La carretera, siempre en mal estado, pareca no acercarse a
nuestro destino, pero al fin divisamos aquella pequea casita cam-
pesina de paredes blancas y tejas de barro; sent un nudo en la
garganta, pero tome valor pa no llorar delante de la abuela, pues
ya hartas dolencias estaba sufriendo, dolencias que la llevaron a
tomar la decisin de vender algo que todos pensamos que haca
parte de su ser y de lo cual nunca se iba a separar.
Sumerc, aydeme a bajar las cosas del zarzo me dijo la
abuela.
55 S OF A ROJ AS L P E Z
Una vez en el altillo aquellas cosas no parecan cosas, sino pe-
dazos de recuerdos que alguien dej a propsito, tal vez el abuelo,
y que hoy arderan en la fogata que estaba preparada pa destruir
todo lo que no nos bamos a llevar a la capital, una ruana envuelta
en una bolsa plstica, un sombrero negro lleno de polvo, un rejo
retorcido, un tiple viejo, media botella de vino y un par de alpar-
gatas sin estrenar; s, todos esos trebejos eran del abuelo, quien
desde que muri, seguramente vena todas las noches a cuidarnos
desde el zarzo, entreverando la msica del tiple con el sonido del
viento en el tejado.
Abuela, el cuarto del cuero est lleno de chcheres que no
sirven ya! le dije cuando baj del zarzo.
Ella asinti con la cabeza, pero no habl. Entonces not que le
escurran lgrimas por sus cachetes tostados por el viento fro, no
tuve valor para decirle que no llorara, porque yo tambin estaba
llorando por dentro.
El horno de lea, hecho con tierra y adobe, ya se estaba enfrian-
do, ya mi madre haba terminado la ltima horneada de almoj-
banas, colaciones y arepas, ceremonia que ocurra cada vez que
venamos a visitar a la abuela e iniciaba con la molienda del maz
para luego amasarlo con mantequilla y huevos, solo que esta vez
debi escurrirse una que otra lgrima en la ltima amasada que
se haca en esa cocina ennegrecida por el holln. Ya no hubo maz
botarle a las gallinas, la abuela haba acabado con todas, solo dej
una vaca que le regalara a la muchacha que le ayudaba a ordear;
a eso de las tres me fui pal potrero, como cuando iba a apartar los
terneros. En el trayecto me llegaron imgenes de mi infancia tem-
prana, cuando un chorro de agua era una cascada, los rboles de
payos al lado del aljibe eran un bosque encantado y el burro que
rebuznaba en el vecindario era un dragn que se haba liberado
COL OMB I A CUE NTA 56
de sus cadenas, todas estas fantasas las llevo en mi recuerdo y las
extraar cuando visite a la abuela en el apartamento de inters
social que seguramente comprar cuando se vaya de estas tierras.
Esa noche ya tenamos todas las cosas listas pa meterle candela,
pa quemar todos los recuerdos de la casa cuando lleg la visita del
to Cediel, internamente sent placer porque su presencia retra-
saba la destruccin de todos esos recuerdos imposibles de llevar a
Bogot. Me puse a mirar las estrellas, que parecan ms brillantes
que cualquier otra noche; cuando termin la visita, mi madre y
mi abuela se negaron a participar en la quema y me encomenda-
ron esa labor; yo tampoco quera ver arder lo que produca tanta
nostalgia, as que aprovechando que las dos se acostaron a dormir,
empaqu todo en un costal de fique y con mucho sigilo lo volv a
subir al zarzo, y a cambio consegu unas ramas de eucalipto y un
colchn viejo para hacer la hoguera y as ellas no sospecharan de
mi desobediencia.
Esa noche se hizo corta, dormimos las tres en la misma cama,
pues las otras ya estaban recogidas; tan pronto amaneci nos le-
vantamos a terminar de empacar, cada minuto de esa maana era
una lgrima por los recuerdos que golpeaban incesantemente, el
perro que haba acompaado a la abuela en los ltimos diez aos
cogi camino quin sabe pa donde, la abuela pidi que la dej-
ramos sola un momento, entr a la sala y yo no pude aguantar la
curiosidad, sigilosamente fui a ver qu haca. Tom un pedazo de
barretn viejo y levant una de las tablas del piso, de all sac un
bolso tejido, revis su contenido, eran sobres de correo muy vie-
jos. En ese momento se dio cuenta de que la estaba espiando y me
dijo:
Tome mija, eche eso a la candela.
57
Y luego se puso a llorar. Igual que con las otras cosas, no quem
el paquete. A cambio met al fogn unos pedazos de papel peri-
dico, y los sobres los llev al zarzo, solo que esta vez tranqu la
portezuela con varias puntillas de las que se usaban para arreglar la
cerca del potrero. Salimos de la casa, mi abuela y mi madre no qui-
sieron mirar las cenizas de la hoguera, iban llorando, igual que yo;
el ascenso a la carretera se hizo interminable, arriba, en la loma,
estaban los vecinos ms queridos y mi ta Lina para despedirnos.
Una y otra vez, como ponindonos de acuerdo, nos volteamos a
mirar la finca con sus verdes potreros y las zanjas que hacan ms
verde el pasto en su contorno, a m se me sali un adis con la es-
peranza de que alguien me respondiera, sent un murmullo desde
la casa, pero fue solo el viento entre los eucaliptos y los pinos que
bordean el camino. Tal vez nunca volvamos a poseer un terreno, y
tengamos que llevar a nuestros hijos a un parque enmallado, pero
nunca sacarn de nuestros recuerdos lo que fue correr y jugar li-
bremente en estas tierras que de nios nos parecieron infinitas, y
que en este momento tenemos que dejar con la tristeza ms gran-
de que he podido sentir. Vinieron los abrazos de despedida y las
promesas de volver a visitarlos a todos, el llanto se acentu cuando
a lo lejos omos el ruido del bus que nos llevara Bogot, una vez
nos subimos al bus, un vecino que nos haba abordado antes le
pregunt a mi abuela que quin se haba muerto.
El alma, se nos muri el alma contest ella.
S OF A ROJ AS L P E Z
59
El hambre
de Niviayo
Nac en Bogot en el ao
2000, vivo en el barrio Lago de
Suba y estudio en un colegio
distrital con nombre de poeta.
Escrib este cuento animado
por mi mam y mi pap, ellos
me lean desde que era un
beb y me han inscrito en
varios talleres de escritura.
Adems de leer y escribir me
gusta tocar violonchelo, jugar
ftbol y compartir juegos de
mesa con mi familia. A veces
voy a la biblioteca en busca
de un buen libro. Fue muy
reconfortante cuando llamaron
y me dijeron que haba ganado
el Concurso Nacional de Cuento.
La experiencia de ser ganador,
recibir premios y haber viajado
a Cartagena me anima a seguir
leyendo y escribiendo, espero
completar mi propio libro de
cuentos. Aunque no s si llegar
a ser un escritor profesional,
leer y escribir ya son parte de mi
forma de vida.
Grado sexto, Institucin
Educativa Distrital Gonzalo
Arango, Bogot, D. C.,
MANUEL LEONARDO PACHN GMEZ
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 60
El hambre de Niviayo
MANUEL LEONARDO PACHN GMEZ
Niviayo era un nio a quien le gustaba mucho la msica,
por eso sus padres lo inscribieron en la escuela La gran batuta,
mientras ellos emprendan un viaje de negocios.
El primer da, al terminar la clase, Niviayo tuvo necesidad de
entrar al bao. Mientras tanto Doris, la encargada de cerrar la es-
cuela, pregunt a los nios en la puerta:
Alguien falta?
Pero como nadie conoca al nio nuevo, y no lo haban visto
entrar al bao, respondieron:
No falta nadie.
La seora cerr muy bien la puerta y todos se despidieron,
tenan afn de llegar a sus casas, los ms grandes se iban solos y a
los pequeos los recogan sus padres.
Cuando el nio sali del bao se sinti solo y se pregunt dn-
de estaran todos. Recorri el lugar y comprendi que lo haban
dejado encerrado. Corri hasta la puerta y golpe y grit con todas
sus fuerzas, pero era demasiado tarde, todos se haban ido. El nio
saba que nadie vendra por l porque sus padres estaban de viaje
y le haban dejado todo listo para que pasara aquel fin de semana
solo. Bueno, pens Niviayo, maana abrirn no hay nada de
61 MANUE L L E ONARDO PACHN GME Z
qu preocuparse. Puedo aguantar hambre y dormir aqu en este
tapete. Pero luego record que era viernes y el lunes sera da
festivo Solamente abriran hasta el martes!
Tendr que esperar ms de tres das aqu encerrado!, pens.
No poda aguantar sin comer todo ese tiempo. Trat de tranquili-
zarse y reexionar sobre lo que iba a hacer.
Llamar a mi mam fue lo primero que se le ocurri decir
en voz alta.
Pero al vaciar sus bolsillos para buscar su celular lo encontr
con la batera descargada y vio que lo nico que tena era un chicle
y unas papas fritas con sabor a pollo. Cmo voy a sobrevivir tres
das con esto?, pens. Aunque todava no tena hambre, como ya
estaba a punto de llorar se acomod en unas sillas e intent dor-
mir. Al principio no pudo, pero poco a poco el sueo lo cobij.
A la maana siguiente, cuando despert, se comi el paquete
de papas con sabor a pollo y un paquete de man que encontr en
la mesita de trabajo de la seora Doris. Se comi todo de prisa, sin
recordar que deba permanecer otros das all. Ms tarde volvi a
sentir hambre y se reproch a s mismo por haberse dejado llevar
por el apetito. Ahora qu comer?, pens. Fue al bao y bebi
mucha agua del grifo.
Toda la tarde se la pas intentando salir. Acerc una mesa a la
pared y sobre ella puso una silla para alcanzar las ventanas que
estaban muy altas, trat de romper un vidrio, pero tuvo miedo de
herirse, adems, las mallas de alambre gruesas no le permitiran
pasar, apenas poda abrir la ventanilla unos pocos centmetros. All
subido vio pasar a unos nios de su colegio y los llam:
Eeeeyyy! Carlos! Pedro! Arnoldo! Mario!
Por un momento los nios se detuvieron y l pens que lo
haban escuchado, pero de inmediato siguieron de largo.
COL OMB I A CUE NTA 62
Despus escribi un mensaje pidiendo ayuda en la hoja de un
cuaderno que encontr por ah, hizo un avin doblando el papel y
lo lanz, pero este cay dando vueltas sin ir muy lejos. Lo intent
varias veces hasta acabar todas las hojas, pero no le funcion.
Ya en la noche fue tal el hambre que de un solo bocado se co-
mi un violn. Su estmago tom la forma del instrumento y su
voz son como un pizzicato de Mozart. Y como el hambre segua
all se comi un clarinete entero y luego un tambor. Trat de decir
algo, pero el sonido de cada instrumento reemplazaba su voz. Por
hambre y por curiosidad se comi una viola, su barriga creci y
pudo cantar una meloda con el zumbido de sus cuerdas. Sin saber
que ya era la hora de acostarse se comi un violonchelo y su soni-
do lo arrull y lo durmi.
A la maana siguiente hizo todo lo posible para no comerse
ningn instrumento. Fue fcil porque todava estaba lleno.
Es hora de salir de aqu dijo con la voz de varios instru-
mentos a la vez.
Y al igual que el da anterior sigui buscando maneras de es-
capar de su encierro. Pero nada le resultaba. Por el cansancio y el
aburrimiento ese da se durmi ms rpido. Entre sueos pens
que al siguiente da abriran la escuela. Cuando despert se sinti
gordo y deformado, pero otra vez tena mucha hambre y empez
a comerse los instrumentos sin poder detenerse. Lleg a comerse
el piano y su voz sonaba ya como una orquesta entera. Ya van a
abrir y me encontrarn como un monstruo, pens. Qu voy a
hacer?. Busc en sus bolsillos y solo encontr el chicle. Durante
unos minutos lo mastic recordando que sus padres decan que as
se calmaban los nervios. De pronto, hizo una bomba inmensa con
el chicle, una bomba monstruosa en la que empezaron a otar los
instrumentos que haba devorado y que ahora salan por su boca.
63
La bomba estall y los instrumentos quedaron esparcidos por
el suelo, pero intactos. Por el esfuerzo y la impresin Niviayo se
desmay en medio de aquel reguero.
Pocos minutos despus lleg la seora Doris y abri la puerta.
Qu haces aqu? le pregunt muy sorprendida.
l le relat cmo se haba quedado atrapado y le pidi que lo
acompaara hasta la casa para comprobar si su pap y su mam ya
haban llegado.
Niviayo cont muchas cosas sobre su encierro, pero nunca le
dijo a nadie lo que haba comido. Despus fue un violonchelista
muy destacado que amaba la msica como si esta fuera un deli-
cioso manjar.
MANUE L L E ONARDO PACHN GME Z
65
Agua de
coco y pastel
de manzana
Nacida el 5 de abril de 1999 en
la bella Ciudad de los Parques,
Bucaramanga. Mara Alejandra
Barrios Contreras (es decir, yo)
desde pequea se destac por una
gran habilidad de comunicarse
con los dems y por tener gran
imaginacin. Estudi en diferentes
colegios donde siempre tuvo
facilidad para hacer amigos y para
mediar en los conictos de los
dems; de all naci su idea de
escribir, con el fin de ayudar a los
otros a encontrar puntos comunes
en sus relaciones de convivencia.
Ms que escribir palabras bonitas,
sus relatos muestran situaciones
cotidianas con un toque de
imaginacin y ocurrencias
ingeniosas que despiertan el
gusto teatral de los lectores. Con el
tiempo (en el futuro) se convirti
en una amante escritora que a
travs de la literatura colabor
con la convivencia ciudadana y
la identidad perdida de los nios
en el mundo.
Grado sptimo, Institucin
Educativa Liceo Patria,
Bucaramanga, Santander
MAR A ALE J ANDRA BARRI OS CONTRERAS
BUCARAMANGA
COL OMB I A CUE NTA 66
Agua de coco y pastel de manzana
MAR A ALE J ANDRA BARRI OS CONTRERAS
Caneln, el ratn, sali de madrugada a visitar a su amigo
Tallarn, el mandarn, quien le haba enviado a llamar de urgencia
con Macarrn, el higuern; el da era caluroso y seco como las are-
nas del norte de Guarn.
Pas Caneln por la casa de Miguel, el abeto, y le dijo:
Querido Miguel!, prstame la bicicleta para visitar a mi ami-
go Tallarn, el mandarn.
No te puedo prestar la bicicleta, pues la tiene mi prima Cata,
la ceiba le contest Miguel.
Gracias por tu ayuda Miguel, me voy a buscar a mi amigo
Daniel.
Caneln lleg a la casa de Daniel, el lironero, y le dijo:
Querido Daniel!, prstame la bicicleta para visitar a mi ami-
go Tallarn, el mandarn.
No te puedo prestar la bicicleta, pues la tiene mi hermana
Patricia, la acacia le contest Daniel.
Gracias por tu ayuda Daniel, me voy a buscar a mi amigo
Samuel.
Caneln lleg a la casa de Samuel, el bar, y le dijo:
Querido Samuel!, prstame la bicicleta para visitar a mi ami-
go Tallarn, el mandarn.
67 MAR A AL E J ANDRA B ARRI OS CONTRE RAS
No te puedo prestar la bicicleta, pues la tiene mi ta Esperan-
za, la datilera le contest Samuel.
Gracias por tu ayuda Samuel, pero ya no tengo a quien
acudir para que me preste la bicicleta.
Samuel lo invit a tomar un poco de agua de coco antes de ir
a buscar a Tallarn. Caneln tom una, dos y hasta tres agitas de
coco y, de repente, sali.
En la esquina vio la estatua de Simn. Un poco confundido y
con timidez se acerc a Simn y le dijo:
Querido Simn!, prstame el caballo para visitar a mi amigo
Tallarn, el mandarn.
Caneln le respondi Simn, no te puedo prestar el ca-
ballo, pues est hecho de yeso, y jams va a caminar, pero pregn-
tale a la Gorda, cruzando en la esquina la puedes encontrar.
Camino y camin Caneln y al ver a la Gorda le dijo:
Querida Gorda!, prstame el caballo para visitar a mi amigo
Tallarn, el mandarn.
Caneln le respondi la Gorda, no te puedo prestar el
caballo, pues est hecho de bronce, y jams va a caminar, pero pre-
gntale al general, tal vez su caballo puede trotar, pasando la calle
lo puedes encontrar.
Corri y corri Caneln y al ver al general le dijo:
Querido general!, prstame el caballo para visitar a mi ami-
go Tallarn, el mandarn.
Caneln le respondi el general, no te puedo prestar el
caballo, pues est hecho de madera, y jams va a caminar.
Gracias general por la ayuda, pero ya no tengo a quien acudir
para que me preste el caballo.
El general lo invit a comer un poco de pastel de manzana an-
tes de ir a buscar a Tallarn. Caneln comi y comi hasta ms no
poder y, de repente, sali.
COL OMB I A CUE NTA 68
Recorri algunas calles y pronto se encontr con un gran
riachuelo llamado Salomn, al que salud y, algo mojado, pre-
gunt:
Querido Salomn!, prstame una balsa para visitar a mi ami-
go Tallarn, el mandarn.
Caneln le respondi Salomn, no te puedo prestar la
balsa, pues est hecha de piedra, y no podr otar, pero pasa aquel
puente y a tu destino te acercars, con luces de lucirnagas te voy
a alumbrar ya que la noche pronto llegar.
Luego de tanto caminar, trotar y correr llego Caneln, el ratn,
a visitar a su amigo Tallarn, el mandarn. Agitado y muy cansado
le pregunt:
Querido Tallarn! Dime por qu me has mandado a llamar
con tanta urgencia con Macarrn, el higuern.
Querido Caneln! le respondi Tallarn, te he mandado
a llamar para invitarte a beber agua de coco y a comer pastel de
manzana.
69 MAR A AL E J ANDRA B ARRI OS CONTRE RAS
71
Mi abuela y
su quiosco
cuentero
Me gusta leer cuentos de
fantasa, dibujar, tocar el piano.
Me he formado alrededor
de cuentos y ancdotas
compartidas con la familia
y los amigos. Agradezco a
mis profesores por darme las
herramientas y las bases de este
logro. La inspiracin de escribir
este cuento es precisamente de
mis vivencias en vacaciones, en
el municipio de Curuman, en el
Cesar. All, en el quiosco de mi
abuela, Golla Arceo, se relatan
estas aventuras.
Este triunfo es para toda mi
familia, en especial para mis
padres, a ellos se lo debo todo,
ms que una dedicatoria es
un homenaje a todos nuestros
viejos, en especial a mis abuelos
y bisabuelos, por compartir
sus ancdotas e historias
interminables; en particular
a dos grandes mujeres, las
hermanas Arceo, en el cielo
a Delia, y en la Tierra a Golla.
Grado sptimo, Gimnasio del
Saber, Valledupar, Cesar
MAR A J OS FLREZ TOVAR
VALLEDUPAR
COL OMB I A CUE NTA 72
Mi abuela y su quiosco cuentero
MAR A J OS FLREZ TOVAR
Es costumbre en nuestros pueblos de la costa Caribe trans-
formar las vivencias diarias, los problemas sociales y hasta situa-
ciones de orden pblico en historias, canciones y cuentos en los
que cada persona le pone su sabor o picarda, para hacer de nues-
tra cultura una de las ms ricas y elocuentes del pas. Esta forma de
divulgar historias ocurre en sitios de reunin de amigos, familias
y hasta de desconocidos. Mi experiencia con estas costumbres la
vivo en las vacaciones, en dos sitios diarios y nicos: en el patio y
en el quiosco de la casa de mi abuela Golla, en un municipio lla-
mado Curuman, en el departamento del Cesar.
Ese da, como todos los das, nos reunimos en el quiosco a
desayunar y cuando estbamos comiendo, se iniciaron las conver-
saciones, a las que yo llamo aventuras, ya que comenzaban con
un ritual debate de preguntas y repuestas jocosas de los mayores:
Mi abuela, por un lado, deca:
Traguen, que en sus casas no comen como aqu.
Psame el suero, o esto s es vida decan otros.
As es que me gusta, tenerlos reunidos a todos comentaba
mi abuela.
Y, de pronto, apareca la pregunta clave:
73 MAR A J OS F L RE Z TOVAR
Aj... Golla, y qu cuento trajo tu hermana Delia del Valle?
Esa muergana..., un da de estos me va a mete en proble-
mas respondi; ahora anda diciendo que yo me fui de viaje a
visitar a mi hija, y que estaba en la carretera esperando transporte
y en eso pas una camioneta cuatro puertas y se par. Y que me
dijeron:
Sbase seora, que nosotros le damos la cola
Yo me sub, empezamos a hablar y uno de ellos me pregunt:
Seora, cmo estn las cosas por aqu?
No muy buenas, seor le respond...
Y eso por qu? me pregunt nuevamente.
Imagnese que estn esos paracos a los que les dicen guilas
Negras, paarriba y paabajo, ya no se puede salir le respond.
Y hay uno de ellos al que le dicen el Jimmy, que carga ms cadenas
de oro que un perro con mal de rabia. A ese tipo no se le puede ni
ver porque te manda a matar bendita la hora que esos sinver-
genzas llegaron por aqu
De tanto que habl, lleg un momento en que les pregunt:
Aj, y ustedes quines son y hasta dnde llegan?
Seora, mi nombre es Jimmy me respondi el muchacho
con el que estaba hablando y soy el jefe de las guilas Negras de
esta zona. Recurdeme cmo me dijo que se llamaba
A m que me empezaron a temblar las piernas y ya yo ni escu-
chaba, cuando de nuevo me pregunt:
Seora, cmo se llama usted?
A m no me salan las palabras, lo nico que le pude decir fue:
Ayyy, seor. Yo me llaamaaba Golla.
Y para dnde va? me pregunt.
Ayyy, seor. Dir usted iba a visitar a mi hija.
Qu fue lo que dijo de nosotros?
COL OMB I A CUE NTA 74
Ayyy, seor. Dir usted Decaa, ayyy, hijo! Tan bonitas
que te quedan esas cadenas Por qu no me dejan por aqu?
Eran tantas las carcajadas de todos los que estbamos en el
quiosco, que uno de los mayores pidi agua, porque se estaba aho-
gando, y mi abuela sonrea mientras se meta un bocado de plta-
no con suero en la boca.
A m a veces me tocaba decirle a mi pap que me repitiera las
aventuras para entenderlas, porque que mi abuela las deca muy
rpido, aunque es muy chistosa la forma de expresarlas. En los
pueblos de la costa es muy bonito y sano, porque todos se cono-
cen y casi todos se dicen primos, tos, con respeto, deca mi abuela
para referirse a otro cuento:
Un da mi hermano Luis se fue para Bogot a visitar a su
hijo, eran tiempos de elecciones presidenciales, cuando Galn era
candidato y eso haba afiches regados por todas partes. A Luis se le
qued la direccin, pero pens que en Bogot las calles y las per-
sonas eran muy fciles de conocer... En eso agarr un taxi.
Seor, llveme para la avenida Caracas le dijo al con ductor.
Avenida Caracas con qu? le pregunt el chofer.
Cmo que con qu! le respondi Luis, pues con mi
caja de ropa y con el saco de pltano que llevo!
Dgame a dnde lo llevo, seor le insisti el taxista.
Llvame a donde los pelaos de Curuman.
Cules pelaos y qu Curuman? le pregunt el conductor
todo aturdido.
Ay, seor le respondi Luis, no me diga que no conoce
a los pelaos, no se me haga el pendejo, ay, el sobrino de Golla!, el
que le hace los mandaos a mi hermana, Delia; los que viven en la
calle central de Curuman
75
Nuevamente carcajadas por todas partes. Mi abuela continu:
Total que a Luis le toc bajarse y llamar por telfono al hijo
Cuando este le contest, Luis le deca:
Y entonces, aqu nadie te conoce?
Pap, y dnde es que est usted? le pregunt su hijo,
preocupado.
Luis mir para todas partes y le respondi:
Estoy aqu en la esquina, donde Galn tiene la boca abierta.
Todos se rean, pero yo no entenda; mi pap me deca:
Hija, si todo el pas estaba forrado con los afiches de Galn,
en ese tiempo Luis estaba ms perdido en Bogot.
En eso mi abuela manifest, jocosamente:
No joda!, djenme comer tranquila
Y as transcurri todo la maana durante el desayuno, unos
le agregaban, otros le preguntaban y por qu no hiciste esto y lo
otro mientras que mi abuela coma, narraban otros cuentos. Yo
me preguntaba, si todo era verdad, cmo se salv mi abuela de
esos paracos? y Luis, seguir perdido en Bogot?
Mientras que esos interrogantes retumbaban en mi cabeza, lo
que s tena claro era que si as de chvere fue estar reunidos con
todos los primos y la familia en el desayuno, no me quiero imagi-
nar cmo ser el almuerzo. En el sitio preferido de mis vacaciones,
en el quiosco cuentero.
MAR A J OS F L RE Z TOVAR
2
C
A
T
E
G
O
R

A
ME DE L L N
PAME L A WI L L I AMS ON
Mi nombre es Mark
99
BOGOT
F E L I PE BE RNAL CAS T I L L A
Monlogo de Paula, la mujer
que me persigue
105
BOGOT
J OS LUI S MART NE Z BAS T I DAS
El pndulo
79
BARRANCABE RME J A
MAR A AL E J ANDRA BARRE RA BARRI OS
Mi ella, ella, mi antologa preferida
91
BOGOT
NI COL S MART NE Z BE J ARANO
Sueo causado por el vuelo de una abeja alrededor
de una granada un segundo antes de despertar
85
ESTUDI ANTES DE OCTAVO A UNDCI MO GRADO
CAL I
VAL E RI A S I LVA E S PE J O
Vida?
137
BE L LO
AL E J ANDRO TABARE S ARANGO
Yo y mi juego con Dios
113
BOGOT
J UAN DAVI D
CAI CE DO OS PI NA
Marioneta
119
PAS TO
NI COL S MAURI CI O RE S T RE PO CAI CE DO
El anochecer de la soledad
127
S AN J OS DE L F RAGUA
TANI A AL E J ANDRA PARRA S URE Z
Visita inesperada
131
ESTUDI ANTES DE OCTAVO A UNDCI MO GRADO
79
El pndulo
Ser breve al referirme a mi vida.
Diecisis aos, todos ellos viviendo
en Cajic. Una vida tranquila y
comn. Breve en general, aunque
parezca tanto tiempo, es poco
ms que un instante. El tiempo, mi
gran inspiracin. Siempre so con
detenerlo, con que dejara de correr
y que mi existencia no estuviera
ms definida por las horas y los
das. Un sueo de infancia que me
acompaa en la adolescencia y me
acompaar en la madurez. Un
sueo que decid plasmar en este
cuento y que me regal una de las
mejores experiencias de mi vida.
Grado dcimo, Institucin
Educativa Departamental
Pompilio Martnez, Bogot,
D. C.
J OS LUI S MART NEZ BASTI DAS
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 80
El pndulo
J OS LUI S MART NEZ BASTI DAS
No entenda por qu deba ir a casa de su to, en vano le
haba rogado a su madre y no tena ms remedio que obedecer. Le
fastidiaba estar con ese hombre un poco chiado que poda pasar
das enteros en su escritorio leyendo y experimentando con esos
extraos inventos, con los que adems no le dejaba jugar. Aparte
de eso, se aburra tremendamente en esa casa de aspecto sucio y
descuidado, en la que el nico aparato electrnico a la vista era un
radio viejo y mal sintonizado que su to solo callaba para leer.
Para distraerse sola mirar por la amplia ventana de la sala, que
permaneca abierta, y observaba las ruinosas casas de tejados rojos
y ropa tendida en los balcones. Tambin le gustaba oler el aroma
del ro que no alcanzaba a ver desde all y sentir cmo el viento
mova la cortina a sus espaldas. Sin embargo, lo que ms le atraa
era mirar esos raros aparatejos fabricados por su to e imaginar
para qu servira cada uno. Normalmente se conformaba con ver-
los desde lejos, pero ese da no fue as.
Los ronquidos de su to le alertaron, el celoso guardin de los
inventos se haba quedado dormido. Quin sabe si fue curiosidad
lo que lo impuls o si fue ese extrao deseo que sentimos de hacer
lo prohibido, lo cierto es que antes de darse cuenta ya estaba junto
al estante de los inventos.
81 J OS L UI S MART NE Z B AS TI DAS
Estir su mano y cogi un raro cubo verde con dos alambres
a los lados y una serie de botones en el frente. Oprimi todas las
teclas y, al no ver ningn resultado, lo volvi a dejar. Luego, tom
un largo tubo metlico con varios orificios en forma de tringulo y,
tras comprobar que su to segua dormido, se dispuso a examinar-
lo. Lo gir y mir su interior, luego sopl por uno de los extremos
para ver si era una especie de auta, pero ningn sonido surgi de
all. Lo dej en el estante.
Iba a tomar un artefacto ms cuando se percat de un soni-
do desconocido. Era ese tipo de tic-tac propio de los relojes que
suelen pasar desapercibidos por su monotona. Sigui el sonido y
se dio cuenta de que vena del estante de los libros, ms exacta-
mente de unos libros rojos casi cubiertos por el polvo. Corri los
libros hacia un lado y encontr all escondido un pequeo reloj de
pndulo que le produjo una extraa sensacin al mirarlo.
Tom el aparato y lo observ minuciosamente, no tena nada de
particular, salvo una esquina que empezaba a podrirse y una parte
de la pintura despegada. Fij su vista en el pndulo que se mova
elegantemente de lado a lado y tuvo la misma sensacin que se
experimenta al ver una reliquia valiosa. Sin embargo, el pndulo
tampoco tena nada de raro en apariencia, as que decidi desmon-
tarlo para verlo mejor. Justo en el momento en el que sus dedos
le impidieron al pndulo seguir con su movimiento, sinti que el
aire a su alrededor se detena en seco y vio cmo las cortinas que
un instante antes ondeaban se haban quedado congeladas. Con-
fundido, solt el pndulo, y el aire volvi a circular. Estaba atni-
to, era como si ese insignificante pndulo controlara el poderoso
misterio del tiempo. Volvi a tomarlo y de nuevo todo qued en
quietud y silencio. Increble!, en verdad el pndulo controlaba el
tiempo, su asombr creci.
COL OMB I A CUE NTA 82
De repente, su cabeza se llen de ideas sobre lo que podra
hacer con su descubrimiento, por fortuna su infantil inocencia im-
pidi que se colaran en su pensamiento todas aquellas oscuras
ideas que cualquier adulto habra tenido. Guard el pndulo en el
bolsillo y fue a hacer lo primero que le pas por la mente: comer.
Baj por las escaleras de piedra y se dirigi hacia la tienda de
postres. Al llegar salud a la inmvil vendedora, que no respondi,
y tom un provocativo panecillo. Rara vez poda darse lujos como
este, as que sigui comiendo de todo un poco. Era extrao, como
si al parar el tiempo tambin su reloj biolgico hubiese cambiado,
no se senta satisfecho aun despus de haberse comido casi una
decena de panecillos y varios vasos de yogurt. Cuando no quiso
comer ms sali de all con la conciencia tranquila por haber deja-
do en el mostrador unas cuantas moneditas que tena en su bolsi-
llo, aunque estas escasamente habran alcanzado para pagar unos
tres panecillos.
Fue caminando por la calle, mirando las extraas poses en las
que algunos haban quedado al momento de ser congelados. Fue
al cine, pero al entrar a la sala cay en cuenta de que al estar todos
inmviles no haba quin manejara el proyector y no pudo ver nin-
guna pelcula. Tambin fue a uno de esos extraos salones llenos
de computadores que se autodenominaban cafs, aun cuando
el nico caf en la sala era el del administrador. Sin embargo, las
mquinas parecan haber quedado congeladas tambin, y por ms
botones que oprima, nada variaba en las pantallas.
Sali de all un poco decepcionado aunque an tena muchas
ideas sobre lo que quera hacer. Iba caminando por una estrecha
calle llena de vendedores ambulantes que por primera vez en su
ajetreada vida haban parado el ritmo acelerado para quedarse ms
quietos que una pared. De pronto, observ de reojo una mueca.
83
A pesar de que le gustaba jactarse de su rudeza, tena tambin
cierta sensibilidad hacia la belleza y definitivamente esa mueca
era la ms bella que haba visto. En un momento invadi su cabe-
za la imagen de aquella nia de la plaza que vea cada tarde y que
volva a ver cuando se iba a dormir, pues no haba noche en que
no soara con ella. Aunque nunca le haba dirigido la palabra, esa
pequea era la duea y reina de su corazn.
Decidi que tena que regalarle la mueca a cualquier costo y
aunque le habra gustado pagarla, no tena ms dinero. La tom,
pidiendo perdn al vendedor petrificado, y fue corriendo hacia la
plaza, donde esperaba que estuviera su amada. La encontr al otro
lado del monumento ecuestre, tan inmvil como este, pero mil
veces ms bella. Se le acerc y puso la mueca a sus pies. Tom
una de las ores del jardn y se sinti extasiado con su aroma. Mir
los ojos azules de la nia y acarici sus mejillas. Despus de esto
no pudo resistirse ms y la bes. Fue un beso largo, pero inspido,
como besar una piedra, nada ms distinto a lo que se haba imagi-
nado durante tanto tiempo.
Desilusionado y a punto de llorar se fue corriendo a casa de su
to, decidido a poner el pndulo de nuevo en el reloj y devolver as
el paso del tiempo. Lleg a la casa y subi rpidamente las escale-
ras de piedra. Sac el pndulo de su bolsillo y despus de dudarlo
un poco lo puso de nuevo en el reloj. Sinti el aire volver a mo-
verse y volvi a escuchar los ronquidos de su to que se mezclaban
con el ruido de la radio mal sintonizada. Se sinti aliviado de que
hubiera vuelto todo a la normalidad. Al parecer, tambin su meta-
bolismo se haba normalizado y los panecillos y yogures que haba
comido empezaron a hacer efecto. El pndulo se movi muchas
veces durante el tiempo que estuvo en el bao.
J OS L UI S MART NE Z B AS TI DAS
85
Sueo causado por
el vuelo de una abeja
alrededor de una
granada un segundo
antes de despertar
Nac el 4 de agosto de 1996 en la
ciudad de Bogot. Soy el mayor
de tres hermanos. Estudio Dibujo
Artstico en la Academia de Artes
Guerrero. Mis padres son Sonia
Bejarano Almciga y Carlos
Alberto Martnez. Desde siempre
he estado rodeado de msica,
sobre todo de jazz, bossa nova y
clsica, y en mi apartamento los
libros ruedan por el suelo y se
suben sigilosamente a las paredes.
Escribo, escucho msica, dibujo
y veo cine. Entre mis escritores
predilectos destaco a Ernest
Hemingway, Adolfo Bioy Casares,
Samuel Beckett, Marcel Proust
y Julio Cortzar. Adems de las
anteriores pasiones tambin me
mueve la filosofa, eje central de
mis estudios.
Grado dcimo, Colegio
Interamericano, Bogot, D. C.
NI COL S MART NEZ BE J ARANO
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 86
Sueo causado por el vuelo de una
abeja alrededor de una granada un
segundo antes de despertar
NI COL S MART NEZ BE J ARANO
Me haba quedado dormido en la hamaca mientras el
sol se esconda. No haba pasado mucho tiempo cuando, no s
por qu razn, me par, pero en ese instante una abeja pic mi pie
derecho, de inmediato la espant y volv a la tranquilidad de mi
hamaca mientras me volva a dormir. Al despertar entr en casa
y serv un poco de coac. Todava tena sueo; a medida que iba
tomando el licor miraba con desdn los conocidos cuadros que
reposaban sobre la improvisada biblioteca. Cuando mir la rplica
de un Renoir, descubr que sobre uno de los paraguas descansaba
un diminuto punto negro, al instante record el incidente de la
abeja, pero al mirar mi pie y no ver nada extrao en l, llegu a la
conclusin de que haba sido un simple sueo y volv al coac.
Era una noche hermosa, la luz de la luna, difuminada por las
nubes, llegaba a las gotas que reposaban en las hojas; me asom
por la ventana para respirar ese aire hmedo que siempre tenan
aquellos rboles y vi cmo algunos pjaros sobrevolaban el bosque.
Me volv a integrar a la casa y, aburrido, volte la cabeza hacia los
cuadros, esperando capturar a algn Van Gogh mirando la botella
de coac, o a alguna Monalisa organizndose el bigote, pero con
decepcin descubr que todos seguan iguales, con sus miradas
87 NI COL S MART NE Z B E J ARANO
perdidas en el infinito. Vir de nuevo la mirada a la ventana para
ver los hermosos nevados que descansaban ms all del bosque.
Serv un poco ms de coac, y mientras lo haca alc la cabeza
hacia los cuadros; qued maravillado al ver que en uno de ellos
Jess trataba de quitarse el clavo de su mano derecha; lo mir por
un tiempo, cuando l me vio qued inmvil con una expresin de
terror en su rostro y volvi lentamente a su posicin original; pero
ya era demasiado tarde: ahora de todos los cuadros lo miraban
con mal genio al pobre, quien se acomodaba apenado la corona
de espinas. Las parejas de los bailes se soltaron y los caballos que
relinchaban en el aire cayeron bruscamente; uno de los Van Gogh
se toc la oreja que en el cuadro siguiente perdera; el Platn y el
Aristteles de Rafael bajaron las manos de tan incmoda posicin,
mientras Scrates esperaba paciente la cicuta. Ninguno de los pre-
sentes saba qu hacer, unos se sacudan los vestidos y los que no
tenan se tocaban el pelo, todos actuaban con timidez, y yo, inva-
dido por la estupefaccin, no haba notado que haba perdido ya
media botella de coac.
Sin ms qu hacer, Jess, que ahora estaba descansando, mir a
todos, y sin pronunciar palabra alguna carg su cruz en el hombro
y empez a andar despacio por un arenoso camino. Al poco tiem-
po apenas se alcanzaba a ver la vaga silueta de la cruz, los dems
personajes tomaron ejemplo y se fueron yendo de uno en uno,
agarrando todo lo que podan en sus brazos y desapareciendo por
el camino o la puerta, o simplemente se iban por uno de los bordes
del cuadro, y as todos, hasta dejar los paisajes que ahora estaban
vacos; y yo, con una inmensa tristeza, tocaba los lienzos que ya no
representaban mucho.
Abr los ojos perezosamente, un dolor punzante azotaba mi pie,
y al verlo descubr una roja roncha que haba dejado la abeja. Mir
COL OMB I A CUE NTA 88
a mi alrededor y vi que todava no haba dejado el sol de escon-
derse. Me sent en la hamaca y record todo, corr a la casa y abr
rpido la puerta, todo estaba igual, y empec a ver todos los cua-
dros detalladamente, todos estaban tal y como eran. Respir alivia-
do y llen un vaso con coac, volv la mirada a los cuadros para
asegurarme que siguieran all, pero con horror vi que Jess trataba
de quitarse el clavo de su mano derecha.
89 NI COL S MART NE Z B E J ARANO
91
Mi ella, ella,
mi antologa
preferida
Transformando sueos desde
el 96. Escribir entonces es desafo
cuando se retan los sentimientos
Esto pensaba mientras haca que
ella lo enamorara para darle el
don de romperlo. Hablar de amor
como si lo hubiera conocido se
tornaba complicado, eso lo hizo
ms satisfactorio. Sin clichs ni
princesas de largo cabello, sin
bodas imposibles y un sentimiento
victorioso les presento mi cuento,
dienlo o disfrtenlo, pero
sintanlo. Mara o Alejandra, somos
la misma, igual nos enamoramos
de las palabras y nos embriagamos
de verbos, muy ma, muy nuestra
Grado dcimo, Colegio Antonio
Nario, Yopal, Casanare
MAR A ALE J ANDRA BARRERA BARRI OS
BARRANCABERME J A
COL OMB I A CUE NTA 92
Mi ella, ella, mi antologa preferida
MAR A ALE J ANDRA BARRERA BARRI OS
Ella y yo ramos viernes por la noche, sabamos a leche
Klim con pasin. Ella me quera, pero yo la amaba
Caminbamos por los parques cogidos de la mano, nos bes-
bamos en la oscuridad, en las tiendas de esos tipos gordos que no
quieren fiar. Ella odiaba la luz, los taxis; lo recuerdo bien. Luego
nos sentbamos en una banca, una de esas infernalmente incmo-
das. Pero ella las amaba, nada qu hacer. Me contaba de sus pe-
rros, del caf de la oficina, del champ de aloe vera que tena que
compartir con la vieja puchecona del 204, me hablaba de nuestro
amor un, dos, tres, cuatro. Y yo no le pona atencin, lo confie-
so; pero me encantaba orla hablar pendejadas. Or su dulce voz
diciendo: Ponme atencin, idiota. Sonrea, cantbamos y tarar,
nos dejbamos llevar por los olores de los carros, de la gente, de
las fbricas, nos dejbamos llevar por el olor de una luz apagndo-
se, de los semforos, de la gente sin alma que va llegando a casa,
nos dejbamos llevar por el olor estruendoso de nuestras vacas
miradas. Nuestras almas se sumergan en el ruido de la ciudad y
se iban de nuestros cuerpos, atravesaban las casas tristes con rejas
marrones; y volvan, a veces volvan.
93 MAR A AL E J ANDRA B ARRE RA B ARRI OS
Nos burlbamos de la gente que se vea en el espejo, que coma
obleas con ms queso que arequipe y de las parejas que se llaman
mucho por celular. Yo, mientras tanto, mora en sus ojos y renaca
en su ronca risa burlona, surcaba en su pelo, me embriagaba de su
olor y le deca:
Te amo, cario.
Y ella responda:
No te pongas heavy, sin enamorarnos, querido, sin enamo-
rarnos.
Y yo pensaba, carajo, soy el idiota ms grande del mundo!,
pero le deca:
Claro, preciosa y asentaba mi afirmacin moviendo la ca-
beza. Y ella me daba una nalgada y me deca:
Prtete un brazo o camina por la sombra.
Y se iba, as, tan firme, tan serena, tan ella. Y yo pensaba, mal-
dicin, ahora la amo ms!. ramos infinitos como el espacio,
como las horas, como el viento.
Despert un viernes por la noche y ya no estaba. No estaba su
risa, no estaban sus ojos saltones, sus blancos dientes, sus pequitas
rosaditas regndose en toda mi cama. Tan solo me haba dejado
una carta en la nevera; definitivamente haba sido ella, me re y
pens que era otro de sus psicodlicos y excitantes juegos. As que
la abr con la misma pasin con la cual imaginaba que ella la haba
escrito, entonces la rasgu con mis dientes llenos de adrenalina y
ganas de esas con las que se da un primer beso. Pero no, no estaba
jugando, se haba largado y se haba llevado mi sucia y enamorada
alma. Por un momento entristec, pero luego me di cuenta de que
no era tan inteligente como yo pensaba. Me quit lo menos impor-
tante, esa cosa no le serva para nada. Mejor se hubiera llevado el
ron o mis manos.
COL OMB I A CUE NTA 94
La carta era explcita, era ella plasmada en sus letras y palabras
con psima ortografa, escritas con esa tinta negra de lapiceros ba-
ratos. Iniciaba con mi nombre en mayscula y por un instante la
vi en el centro de alguna plaza llena de gente gritndolo. Estaba
hermosa, pareca una porcelanita y deca:
Turur, aprate, vamos a ver qu dicen nuestros labios cuan-
do se besan y qu piensan nuestras manos cuando se tocan.
Sus ojos brillantes, sus grandes labios, todo era tan suyo.
La carta terminaba tambin con mi nombre, esta vez junto al
suyo, y record los sueos en la arena y todas las veces que escrib
con tiln, toln gotas de lluvia en el empaado espejo de mi cuar-
to ella & l. Indudablemente saba cmo lastimarme. Manifest
haberse ido en un taxi, una soleada maana. Pens en cul vestido
estara usando y qu brasier se haba puesto.
Tena claro que no poda hacer nada ms que recordarla y besar
la ausencia de su cuerpo en mi ducha, en los muebles de mi cora-
zn, lo ms difcil de amar una sombra es que jams muere...
Desde entonces la recuerdo sin remordimientos, sin prejuicios,
la recuerdo; y si algn da lees esto quiero que sepas que te record
cada aleteo de liblula.
En su honor voy todos los viernes por la noche a fumar cerca a
algn perro vagabundo de esos que le gustaba acariciar. As conoc
a Crack, un sarnoso con cara de caballo y de ta. Crack se sienta a
mi lado y sus ojos, al igual que los mos, se pierden entre el humo
gris que se azulea cada vez que de mi boca soplo el recuerdo de
ella, otra sarnosa con los ojos perdidos.
Una de las tantas noches sin adis, Crack me pregunt que si
a m tambin me haba botado una perrita; de esas perritas boni-
tas que usan polvos. Y yo le dije que s, que me haba botado una
95
perrita al igual que a l. Pero mi perrita era cuento aparte. Y Crack
abri los ojos y me dijo:
La noche es eterna, nrrate todo lo que quieras.
Yo apret mi puo, cerr los ojos y le dije que era ms bella que
las palabras, que era como un suspiro, como el alba, como un ven
mi vida hazme el amor, como mil pepitas de xtasis, que era un
cigarrillo el domingo por la tarde, era como mil ores de colores,
como gritar mam se acab el papel, era como you rock my world,
ella era como el sol. Que me quedaba corto contndole quin era.
Por un momento sent su olor y entre mi vaga mente apareci.
Lcida, con el esmalte a medio quitar y su largo cabello negro
despeinado, en ese mismo momento quise tenerla conmigo para
besarle todo su nombre, para hacerle el amor entre las nubes, para
darle un besito entre sus ardientes y macabros ojos, para decirle
suavecito:
Preciosa, acompame a ser ave, a cantar toda la noche so
happy together. Qu preocupante, eres un te amo mientras las velas
se derriten.
Entonces, abr los ojos y Crack se haba largado al igual que
ella.
Un da, dos, tres, no me importa. Perd la nocin del tiempo
desde que ella no volvi a dejar sus zapatos rotos en la cocina y yo
dej de decir, qu cosa contigo, ponlos en el armario. Reconozco
que me hace falta mucho tiempo para olvidarme de ella, pero as
mismo me hace falta ella para olvidarme del tiempo, incluso
an ms.
Comenc hace poco a trabajar en uno de esos bares donde van
mujerzuelas y camioneros. Canto tres o dos canciones, al fin y al
cabo nadie se da cuenta nunca.
MAR A AL E J ANDRA B ARRE RA B ARRI OS
COL OMB I A CUE NTA 96
Ahora vivo con Crack, tomamos unas cuantas cervezas, nos
emborrachamos con el letargo y nos disparamos en la mitad de los
sesos con esas cosas que llaman recuerdos.
No la puedo olvidar a ella, a mi eterna ella, a su cabello lacio,
creo que estoy comenzando a odiarla, la odio porque hace no s
cmo para que no pueda dejar de amarla.
Escribo canciones en las noches que es cuando el recuerdo de
ella llega y danza con mi soledad. Escribo de esas canciones que
nunca escucharn, de esas parar ella, mi eterna ella. Siempre
viendo esas lucecitas que parpadean desde el cielo diciendo: Ven
acrcate, resprame calientito. Con los pies sobre el balcn, aho-
gndome del olor a maripositas de colores que solo me dejan sus
larvas.
Pero hoy, precisamente hoy, todo fue distinto. Hoy son el
timbre, abr la puerta y dej de ponerle punto final a mis can-
ciones.
97 MAR A AL E J ANDRA B ARRE RA B ARRI OS
99
Mi nombre
es Mark
Nac, o al menos eso es lo
que siempre me han dicho.
Supongo que nac, puesto
que estoy escribiendo esto. A
eso de la una de la tarde, un
20 de junio, por obra y gracia
de mis progenitores llegu a
este mundo. Creo que desde el
momento en el que aprend a
interpretar un puado de rayas y
crculos como palabras, mi vida
puede contarse a travs de los
libros que he ledo. Qu ms
puede interesaros saber sobre
m? No hay grandes historias o
increbles proezas. Una ligera
obsesin por la ortografa, un
amor desmesurado por los
nmeros y unas incontenibles
ganas de cuestionarlo todo.
Heme ah, a grandes rasgos.
Memento mori.
Grado noveno, Colegio de la
Compaa de Mara, Medelln,
Antioquia
PAMEL A WI LLI AMSON
MEDELL N
COL OMB I A CUE NTA 100
Mi nombre es Mark
PAMEL A WI LLI AMSON
S, admito que estoy inuenciado por un humor negro que
dimana del ans, que mi coordinacin no es buena, que el alcohol
me inunda las venas y las lgrimas, la realidad.
Pero no veo por qu ha de reprochrseme que hable, si lcido
soy igual de masoquista que en sueos etlicos. As que aqu, en
la barra de este bar de una olvidada esquina, entre la desaproba-
cin de todos incluido quien habla y el olor a puta barata
con whisky, les relatar una historia mi historia que no vale la
pena escuchar.
Mi nombre es Mark; as, a secas. Mark con k, Mark sin apellidos,
sin tanto drama familiar, Mark sin determinantes, sin posiciones.
Mark sin dolores. Pero en un pasado amargo, que an saboreo, fui
ms que esta sombra de hombre borracho y solitario: estuve casi
vivo, casi pose una historia que merece ser contada.
Creo que el universo se rige por algo llamado ley de causalidad,
si puedo contar todo esto, alguna vez nac. Pero llegar a este mun-
do es un verbo que no provoca. Padre decidi que era prudente
dejar a Madre el mismsimo da en que mi existencia comenz y
Madre encontr que dejarme a vivir con mi abuelo y entregarse a
la demencia era una solucin adecuada. No la juzgo, a l tampoco;
am a mi abuelo con frentica devocin. Era un hombre taciturno,
101 PAME L A WI L L I AMS ON
brillante, que prefera el trato con sus libros que con otros seres
humanos.
No me quejo de mi infancia, sera injusto decir que alguna vez
pas hambre o fro. Podran pensar que sufr de una gran caren-
cia afectiva, mas se equivocan. El viejo no era un hombre malo y
aunque pienso que era incapaz de amar, siempre trat de hacer las
cosas bien; contrat a un tutor para que me enseara Matemticas
y a leer. Cuando sinti que ya haba aprendido lo necesario, lo
despach poniendo a mi disposicin su interminable coleccin de
libros.
Para decepcin de mi abuelo, no hall en las letras el mismo
regocijo que l y con el paso de los aos, tampoco logr confor-
marme con la casa que el vaco siempre habit. Mi naturaleza me
impeda sentirme en paz conmigo mismo mientras me mantuviera
en aquel lugar y, he de admitirlo, mi mayor pecado siempre ha
sido no luchar en contra de mi vil naturaleza humana.
Escap. No recuerdo cuntos aos tena debido a que nunca
compart esa ftil mana de la humanidad por contar el tiempo
que transcurre (como tampoco la de darle nombre y dueo a todo
lo que exista), como si alguno de nosotros entendiera verdadera-
mente lo que es el tiempo. A mi huda proceden lagunas, vanos
en mi memoria; un trabajo en un taller, viajes de opio, bailar con
mi soledad y mi sombra, vagar por las calles y largos insomnios.
No tena nada que me perteneciera y perteneca nicamente a ese
(des)afortunado grupo de los que no pertenecen a ningn lugar; a
pesar de esto no llegu a padecer grandes necesidades: trabajaba
aqu y all para comer y pagar algn hotelucho de mala muerte.
Entre mis ires y venires y mi no querer quedarme, pas muchas
noches envuelto en sbanas desconocidas. Nunca encontr en nin-
guna mujer una buena razn para querer cambiar mis hbitos y
tampoco creo que ellas esperaran ms de m, pero antes de tachar-
me de machito cabrn debo aclarar que en ningn ser humano
COL OMB I A CUE NTA 102
(hombre o mujer) hall tales razones. Como amigos me bastaron
siempre mi soledad, una botella y la incertidumbre del maana, el
no saber dnde despertar o si tan siquiera lo har. Los aos pa-
saron, todos riendo y sin tocarme, todos permitindome recorrer
este mundo a sus anchas y yo simplemente los dej transitarme,
rozarme sin hacerme dao, sonrindoles. Mencion que mi gran
pecado ha sido siempre no luchar en contra de mi naturaleza, na-
turaleza que en ese entonces me peda a gritos silencio. Como si
los ecos de mis aullidos hubiesen llegado a los odos de algn ser
en el que no creo, recib una carta diciendo que mi abuelo haba
muerto y yo haba heredado sus posesiones y su fortuna. Me sen-
t triste por el viejo y aterrorizado ante la posibilidad de volver a
la casa de mi infancia. La vend y compr un apartamento en un
callejn descualquierado y me abstraje en m mismo. Desarroll
cierta aversin hacia la luz y el ruido y felizmente me priv de todo
contacto con el universo que no fuera absolutamente necesario. Ya
no haba para m das o noches, todo daba igual, todo eran grises
y penumbras, nada de auroras o crepsculos.
El aislamiento me carcoma las entraas, me quemaba de aden-
tro hacia fuera volvindome retazos de un ser humano, convirtin-
dome en la temida bestia que siempre anhel. Y yo gozaba de este
amado dolor como nunca antes. Sola pasar das si no semanas en-
teras mofndome del resto del mundo, de su pobre ignorancia y de
sus vanas esperanzas; no mucho me tomaba mirar hacia adentro y
ver que yo era tambin una persona, ignorante, con superuos de-
seos y ridculas esperanzas: entonces rea, carcajadas delirantes me
recorran el cuerpo, me sacudan a su voluntad rea de la irona
del mundo, de mi pattica existencia, volva de mi xtasis y caa
en un profundo pozo de inconformidades y lloraba amargamente
para luego rer de nuevo.
103
Creo que hubiera podido morir sin salir de este crculo, era c-
modo, sencillo; temo que las circunstancias no me lo permitieron,
an mejor, mi abuelo no me lo permiti.
Al principio solo lo vea espordicamente, en el apogeo de mis
desvaros. Pero cada vez se hizo ms frecuente y termin por trans-
formarse en mi sombra. Hiciera lo que hiciera o a donde fuera, mi
abuelo me segua. Poda verlo sentado en la mesa del comedor o en
la cabecera de mi cama, siempre escuchando, siempre mirndome
con ojos sin pupilas, ojos color cal. No hablaba, sin embargo, s
que me llamaba. Yo no perteneca aqu, yo deba seguirlo, dar un
salto de fe, sin pensarlo: regresar a mi verdadero lugar.
Mentira al decir que me sorprenda, pues una parte de m
siempre estuvo al corriente de que no estaba donde deba y de
que algn da regresara al silencio y a la helada noche. La imagen
de mi abuelo se volva insoportable y las ganas de responder a su
tentadora invitacin, incontenibles. Decid seguirlo.
Y qu hiciste entonces?
Me sobresalt al or una voz a mi lado, ms irnica que realmen-
te interesada en la respuesta, casi haba olvidado en dnde estaba.
Despus baj las escaleras y entr en el primer bar que se
cruz en mi camino respond, no podra soportar dar me-
dia vuelta y regresar a mi encierro; pero menos podra quedarme
aqu sentado y escuchar tantas voces que se creen dueas de todo,
tantas luces que ocultan lo que deben iluminar, tanto mundo y
tanta vida; no pertenezco y nunca lo har.
Ella sonro, burlndose de m. Re con ella.
Pude ver su cara de terror y antes de comprender del todo qu
estaba sucediendo, saqu mecnicamente algo del bolsillo interior
de mi chaqueta, mi dedo jal el gatillo, sin que yo se lo ordenara y
sin que yo se lo impidiera; ella grit. No sent, la bala me atraves.
No hubo luz ni tnel. Nadie vino a buscarme.
Solo paz, paz y, por fin, silencio.
PAME L A WI L L I AMS ON
105
Nac el 1. de noviembre de 1994.
La pasin nos hace excepcionales
en nuestro desempeo, siempre
lo he credo, es por esto que s
que lo que me falta de talento
lo tengo de pasin. Me encanta
escuchar buenas historias y
me gusta que los relatos sean
originales e inteligentes, que sean
sinceros y que involucren al lector.
Monologo de Paula retoma estos
elementos retando a la audiencia
a comprender los mensajes que
dej, e incluso los que nunca puse;
abre un cajn, nunca antes visto,
que est dispuesto a llenarse
con los secretos de cada lector,
dibujando aquel refugio al que
llamamos literatura. Descubro que
hace unos aos quera resumir esa
pasin a travs de la escritura, y
hoy me encuentro agradecindole
a Dios por todos sus frutos.
Grado noveno, Gimnasio
Vermont, Bogot, D. C.
FELI PE BERNAL CASTI LL A
BOGOT
Monlogo
de Paula, la
mujer que
me persigue
COL OMB I A CUE NTA 106
Monlogo de Paula, la mujer que
me persigue
FELI PE BERNAL CASTI LL A
El rosa pastel es un color melanclico, juzgado por ser
dbil y triste, aunque presente en las ores, excluido por ser el
fantasma del rosa, su hermano ejemplar, catalogado como envidio-
so, estigmatizado como falso, definido por carecer de pasin y ser
opacado por todos los dems, es aquel color que nunca encontr
su identidad, porque no era ni rojo, ni blanco, aquel que describe
mi ser. A veces era una, a veces era otra, ahora soy yo.
En este momento estoy en mi cuarto, acabo de encontrar mi
diario rosa pastel cuyo aroma recapitula situaciones del pasado.
Recuerdo a Paula y recuerdo a Luca, un par de mujeres dbiles,
nostlgicas y bellas; una tarde dividieron su corazn y se convir-
tieron en dos o en tres. Paula es aquella mujer que est tras de m,
me busca, me oprime, me rastrea y no me deja en paz. Concibo
a Paula como la sombra que saluda en la maana, se despide en
la noche y luego se acerca cariosamente a atormentarme, susu-
rrndome cruelmente al odo. Aquella mujer naci en el otoo de
1942. Empiezo a leer mi diario y dice:
Otoo de 1942, agosto 12, 3:00 a. m.
Es de noche, mi cuarto est cerrado con llave, sin embar-
go, una mujer acaba de entrar, me est diciendo al odo:
107 F E L I P E B E RNAL CAS TI L L A
Querida, gracias por matar a tu hermana, ahora tienes
un obstculo menos para ser la mejor. Por fin eres hija
nica y puedes sobresalir cuanto quieras, siempre tendrs
la atencin de todos.
Me dice que se llama Paula, y que prolongar mi sufrimiento
un da ms. Estoy empezando a llorar, pues aquella mujer
me produce mucho miedo. Se est retirando, espero que
no vuelva.
De repente, cerr el diario, pues el temor me consuma, haba
recordado el da en que mi hermana muri. Paula siempre me cul-
p por eso, ella nunca me perdon, a diferencia de Luca, quien
desde la trgica muerte de mi hermana prefiri acompaarme y
consolarme. Entonces busqu aquella fecha y le:
Otoo de 1942, agosto 11, 12:00 p.m.
Mi hermana acaba de morir, estoy en mi cuarto, no puedo
dormir. Acaba de llegar una mujer que se llama Luca, que
me dice:
No debes escuchar lo que Paula te dir, no quiero que
enloquezcas esta noche. Paula se acerca a mi odo y me
est diciendo en voz baja:
No dejes de escucharme, t sabes muy bien lo que aca-
ba de pasar, tu hermana se acaba de quitar la vida a raz
de tu envidia.
Me estoy desesperando, siento que voy a gritar. De repen-
te, hay un silencio, me equivoqu, ya no hay silencio.
Qu perversa eres Paula! grita Luca con autoridad,
y prosigue, no te atrevas a culparla, que hasta t inten-
taste evitar esa muerte. T no ests fuera de este suceso,
recuerda que compartimos la misma sangre, y de haber
culpa, la compartimos tambin.
COL OMB I A CUE NTA 108
Al fin se callaron, estoy escuchando mi respiracin, me
siento exhausta.
Mi hermana Vernica posea mltiples talentos, cantaba, pin-
taba y tocaba bellamente su violn rojo. Por esta razn mis padres
fijaron su atencin ms en ella que en m; yo, por mi parte, intent
reprimir mi envidia, pues ella en ningn momento fue ostentosa
o presumida. Me amaba tanto como yo a ella, me lea cuentos por
las noches y me hablaba al odo dulcemente.
Hoy, 11 de agosto de 1942, mis padres me pidieron que la
acompaara al parque, tenamos siete y nueve aos, yo era
la mayor. Esta vez ella sac su violn rojo y empez a tocar
con tal majestuosidad que todos all empezaron a admi-
rar su destreza, pero entonces los celos me consumieron y
le ped cruelmente que se callara, Vernica entristeci su
sonrisa y apag su mirada, luego me mir con amor y se
despidi. De pronto, se retir y corri al otro lado de la
calle sin llegar esta vez a la acera de enfrente, en su lugar,
prefiri quedarse en la mitad, donde los carros amenaza-
ban. Le rogu que se devolviera.
Vernica vuelve, es peligroso.
Pero Vernica no responda.
Vernica! empec a gritar.
Vernica alist su violn.
Vernica! comenc a llorar.
Vernica respir hondo.
Vuelve ac! le implor.
Cerr los ojos mientras un hilillo de agua salada recorra
fielmente su mejilla. La llam una vez ms, pues el deses-
pero me carcoma, rea de la impotencia, pero la barrera
109
de carros que an perdonaba la vida de Vernica no me
permita pasar a salvarla. Entonces, ella contest:
Las hermanas se adoran, yo te adoro, y no soy capaz
de seguir siendo tu competencia. Te amo mucho ms que
eso, no voy a opacarte ante nadie, las hermanas no hacen
eso, espero que lo entiendas, siempre recuerda que es un
asunto de amor.
Se qued parada en la mitad de la va, sus manos empeza-
ron a tocar con ms vigor y melancola que nunca, su vio-
ln sonaba cada vez ms fuerte. De repente, la muerte se la
llev, se silenci el lugar y mi alma tambin. Esos luceros
a los que llamaba ojos se apagaron, nunca volv a escuchar
sus cuentos, sus susurros o siquiera sentir su dulce y tier-
na caricia, tan solo me qued la macabra zozobra que me
visita todos los das. Vernica se quit la vida por amor a
m, prefiri buscar valenta y coraje en la meloda de su
violn, dejndose atropellar en medio de la calle, a verme
sufrir debido a ella.
Acabo de cerrar el diario, Paula y Luca se encuentran a mi lado,
Paula me est apuntando con un arma, no nos quiere soportar
ms. Estoy bajo mucha presin emocional, an sufro por mi bella
hermanita. De repente, reacciono y me doy cuenta de que van a
asesinarme en mi propia casa, donde deberan cumplirse mis re-
glas y no las de otra. Leo la contraportada del diario: escrito por
Paula Luca. Entonces evoco quin soy, mi nombre es Paula Luca,
tengo sesenta y ocho aos, soy bipolar y, al parecer, tengo un trau-
ma; en las noches hablo sola y hoy casi me suicido cuando Paula
me apunt con su arma, porque era yo quien la sostena. Es ahora
que entiendo que aquel color rosa pastel, aquella Paula y aquella
Luca guardan su identidad en m. Jams ser moldeada de nuevo
F E L I P E B E RNAL CAS TI L L A
COL OMB I A CUE NTA 110
por Paula o por Luca, porque soy las dos. Ya no ser ms ese co-
lor plido que dej su pasin a un lado para vivir en la depresin.
No voy a ser aquel tinte que nunca encontr su identidad, porque
no era ni rojo, ni blanco. Si Vernica me llam Paula Luca alguna
vez, lo hizo para enlucir quin era en realidad y esclarecer con
determinacin a aquella mujer cuya esencia no perfilaba un color
definido, ese pigmento que permit que me describiese dcada tras
dcada. Lo hizo para decirme que yo era la chica por la cual valdra
la pena morir, a la que, por amor, no le quiso hacer competencia,
aquella que desligu de su identidad y divid en dos: Paula, la cul-
pa y Luca, el consuelo.
As pues, esa chica que enjaul, relegada por aos al olvido,
enmudecida en un oscuro y desolado rincn, est aqu, ahora sin
culpa y sin consuelo, pues no la tiene y no lo necesita. Por ello, y
por todo lo anterior, declaro mi monlogo como su manifiesto, el
cual lleva impreso como lema: A veces era una, a veces era otra,
ahora soy yo.
111 F E L I P E B E RNAL CAS TI L L A
113
Yo y mi
juego con
Dios
Despus de nacer, me dediqu a
imaginar. No he discutido el hecho
de la inutilidad continua de mi
hobby, me gustara ser profesional
en eso, entonces dira que tengo
una profesin que me gusta.
Cuando se imagina demasiado
aunque lo que se imagine sea
intil se tiene un terrible deseo
de expresar las conclusiones de
tus fantasas, as que empec
a escribir. Cuando me aburro
de escribir, me siento a tocar el
piano. Me gusta tocar jazz. Entre
escribir y tocar el piano se hallan
mis mejores formas de pasar el
tiempo, sin embargo, hago otras
como estar en las redes sociales,
ver series de TV, leer y estudiar
Fsica. Pero pasemos a detalles
menos importantes: nac un 12 de
diciembre, ao 1994, despus de
un incendio en mi solar; me llamo
Alejandro, vivo en Medelln, y ya
no hay mucho ms qu decir.
Grado undcimo, Colegio
Parroquial Jess de la Buena
Esperanza, Bello, Antioquia
ALE J ANDRO TABARES ARANGO
BELLO
COL OMB I A CUE NTA 114
Yo y mi juego con Dios
ALE J ANDRO TABARES ARANGO
Apresado entre la profunda incertidumbre del universo,
sobrellevando nimiedades, necesidades, obsesiones que no me
pertenecen, ignorando los conocimientos que debera tener, des-
pierto aqu, en un lugar donde hacen prisioneros a los pensadores
de mente frtil y carceleros a las masas de mente castrada: en el
colegio, ms explcitamente presa de las nociones matemticas que
alguna vez fueron tratadas como divinas, ahora lastimosamente
dictadas, forzadas y pocas veces enseadas por un profesor cuyo
nombre no quiero quedarme.
Digo despierto porque al perder una buena parte de mi vida
discutiendo sobre la hostilidad del creador para con sus creacio-
nes, descubro que an queda otra pregunta por responder, todava
ms profunda que cualquiera que se haya podido formular ante-
riormente: para qu ha creado Dios el mundo?
En aquel momento, sin dejarme vencer por los suspiros, con
un poco de afn, desconociendo si en la historia se asomaron va-
lerosos hombres con la misma pregunta y sin la posibilidad de
desacertar, le doy una repuesta: Dios ha creado un mundo para
poder jugar con l un juego parecido a las escondidas. Claro!
Dios crea una necesidad dentro del humano asegurndose de que
el sentido de su existencia sea encontrarlo a l; se muestra indi-
115 AL E J ANDRO TAB ARE S ARANGO
ferente al ayudar a reparar los desastres causados por el hombre,
solo para acrecentar el deseo de este ltimo, una idea brillante para
lidiar con el ocio de la eternidad.
Mi ansiedad me exige el momento y el lugar donde debo empe-
zar el juego: aqu y ahora. Escribo este relato para llevar un control
del juego, no obstante, solo trazar los procedimientos claves para
el futuro. Cuento con diecisis aos, mis contemporneos me lla-
man Alejandro.
Para el inicio del juego empiezo por descartar dos riesgos que
me parecen estimables: el primero es la posibilidad de que Dios
est dentro de mi corazn. Por qu? Porque si estuviera tendra
que sentirlo dentro de m, lo que no ocurre en este momento, l
no est dentro de m!; el segundo tiene que ver con mi entorno
social, es la probabilidad de que algn ser inanimado o con poco
nivel sensitivo (me refiero a todo ser vivo fuera de los animales y
de los humanos) pueda ser el escondite de Dios. Por qu? No de-
bera olvidarme de que l participa en el juego, a mi sentencia no
disfrutara el juego impedido de sentir la incertidumbre humana
sobre l. Aclaro que no soy totalmente objetivo, descarto las dos
contingencias ms por opinin que por fra lgica.
A continuacin elijo el escondite: escojo una muestra peque-
a, hago un delicado proceso de seleccin dentro de mi saln de
clase. Miro el reloj, han pasado treinta minutos desde que empe-
c este juego, tengo otros diez de clase hasta salir a receso, ten-
go que ser gil. Algo desesperado y pretencioso, dirijo mis ojos a
mi compaera de al lado, sus cercanos la llaman Daniela, a pesar
de su nombre comn, es la nica que rene las caractersticas de
un Dios: perfeccin fsica, personalidad persuasiva y desafiante,
simultneamente cuenta con una extensa agilidad mental y un
muy envidiable raciocinio. Cul ms podra ser el escondite de
Dios sino una descarada personificacin de la exquisitez en la raza
humana?
COL OMB I A CUE NTA 116
Sin ms prembulos, ella es Dios. Suena la campana del receso.
Al dirigirme a ella siento cmo el ambiente se transforma, un
poco ms feliz, un poco ms consolador, deduzco que es por su
condicin de Dios. A juzgar por la expresin de su cara, parece
atnita, al parecer le ha extraado mi cercana, nueva entre noso-
tros dos, me oigo devolver su saludo con una dulce respuesta, ade-
cuada para empezar un juego que me llevara toda la vida, a ello le
sigue una activa conversacin. Tal vez se haya dignado a tratarme
como un jugador
Ha pasado el tiempo, mi relacin con Daniela se ha vuelto ms
fuerte, ya con cuatro meses de amistad, mis hormonas empiezan
a confundir la atraccin por la mujer y por la divinidad, me per-
mito decir que los rumores han empezado a correr alrededor de
nosotros dos, Dios muestra su sonrisa al orlos, parece satisfecho.
Intenta presionarme, quiere conocer todo acerca de m, perma-
nece cerca todo el receso y me pide ayuda en la clase; gracias a
ello deduzco que me he convertido en una fachada, con un nico
objetivo: aparentar ante los otros jugadores para hacer su jue-
go ms emocionante. An me inquieta pensar si todava soy un
jugador para l.
Rosas, chocolates, protocolo similar al del noviazgo han apa-
recido, se anuncia el final del colegio. Fingimos ser novios desde
los rumores, hace cinco meses. El noviazgo no ha sido del otro
mundo: un beso ocasional frente a los dems, cogidos de la mano
paseando por un parque en el que no encuentro nada interesante
qu mirar; este manifiesto no es mi estilo; cuando acabe este jue-
go y me enamore de otra dama, definitivamente no sostendr un
amor concibiendo tan ridculas actividades.
A veces pienso que es humana, sobre todo cuando la veo acos-
tada encima de m, sonriendo, como si yo fuera el nico impor-
tante en su vida, como si desnudara su alma ante m; en esos mo-
mentos, doy por sentado que me he equivocado con la eleccin
117 AL E J ANDRO TAB ARE S ARANGO
del escondite de Dios enseguida ro desaforadamente, caigo en
cuenta de que adems de ser un maestro en el arte de la actuacin,
trata de confundirme. Es temprano para rendirme.
El Todopoderoso nunca pretendi disuadir al tiempo: hemos
llegado al ltimo da de colegio.
Sin demora aparece una carta dentro de mi cuaderno de Fsica,
fijando un sitio y una hora sin razn aparente, dentro de un sobre
rosado y debajo de una capa de perfume de mujer; el lugar es cla-
ro, la biblioteca, al igual que la hora, 10:30 a. m. Ms por apren-
sin a la informacin clasificada que por la citacin en s misma,
me encuentro en el lugar con tres minutos de sobra en los que la
veo llegar con su sonrisa centelleante, sin ocultar sus intenciones.
Se aproxima cada vez ms, surge una idea nueva: si yo le dijera la
verdad, todo esto podra terminar, en mi opinin es la mejor idea
que se me puede haber ocurrido; se aproxima, se hace un infierno
dentro de m, demasiado caos para mi gusto. Actuando muy pre-
cipitadamente para solucionar la situacin, me apresuro a decir
mis pensamientos, todos y cada uno de ellos sobre Dios absolu-
tamente todos. Pasaron segundos, ella sonri y se apresur a caer
en mis brazos, seguidamente ocurren, sin dejar caer su radiante
sonrisa, sus intenciones ms profundas
Pas algn tiempo despus de que el delirio y el placer acaba-
ran, mirando a la ventana me encontraba yo, a mi lado, la dama en
cuestin. Ya tena su respuesta.
Dios hizo un mundo completo para lidiar con el ocio de la
eternidad, comparado con la dama que tengo a mi lado, Dios no
hubiera disfrutado tanto el placer carnal, imposible de fingir, fui
uno con Dios y no sent nada impactante
Con la excusa apropiada, desprecio a la dama que est a mi
lado, todo su fulgor ha desaparecido, salgo del colegio esperando
entusiasmado el nuevo escondite de Dios.
119
Marioneta
Nac en la capital, pero he
vivido en Cha desde que tengo
memoria. Desarroll un gusto
por lo fantstico y lo dramtico a
medida que comenc a escribir y,
con el paso del tiempo, en cada
uno de mis escritos he sentido la
obligacin de crear una atmsfera
dramtica con hechos al margen
de lo natural, llena de hechos
inesperados. Pienso que ese es
el ingrediente secreto de un buen
escrito, adems de que ayuda
a crear en el lector un signo de
interrogacin en su cabeza a
medida que va leyendo el cuento,
lo que hace que quiera entrar ms
y ms en la historia y no dejarla
de leer.
Grado undcimo, Institucin
Educativa Departamental
Diversificado, Cha,
Cundinamarca
J UAN DAVI D CAI CEDO OSPI NA
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 120
Marioneta
J UAN DAVI D CAI CEDO OSPI NA
Pareca vivir prisionero en su propia mente, despojado de
la capacidad de expresar sus emociones. Su cuerpo, una celda sin
ventanas, impeda el acceso de una mnima cantidad de luz que
iluminara de vez en cuando su corazn, para algn da bombear
sangre humana en lugar de pensamientos vagos e ideas sin senti-
do. El invierno de esos das, para l, era igual que el verano o la
primavera; no senta fro ni calor, alegra ni tristeza. Sus lgrimas
eran inspidas, ni dulces ni saladas.
En sus doce aos de vida no haba pintado en su rostro emocin
alguna. Una bola de nieve, una ceniza o una hoja cada en otoo,
a sus ojos, a su tacto, a su sentir, eran lo mismo. 4 380 das, 624
semanas, 360 meses, doce aos de frialdad y dureza haban sido
suficiente tiempo para que Margaret se adaptara a una vida con un
hijo sin cualidades ni defectos. Una piedra de cabello castao, ojos
cafs y piel blanca y fra.
Mario pareca tener problemas mentales, pero su dureza espi-
ritual simplemente era una caracterstica neutra de su inspida
personalidad.
Comienza otra maana de invierno en la ciudad de Getsuga. El
gran teatro ha reabierto despus de treinta aos de estar cerrado
121 J UAN DAVI D CAI CE DO OS P I NA
por inconvenientes de fuerza mayor. Una nueva obra se iba a pre-
sentar durante esa semana, y de Margaret surgi la idea espontnea
de llevar a Mario, con la esperanza de despertar en l una muestra
de cualquier emocin en su joven, pero apagado rostro.
Hijo dice Margaret al odo de Mario, suavemente para des-
pertarlo con delicadeza, qu te parece si vamos a ver la obra
que presentarn esta tarde en el viejo teatro?
Por qu ir? responde Mario con otra pregunta.
Solo vamos, hijo responde Margaret.
Da igual.
Lleg la hora de la obra y Margaret haba apartado los mejores
puestos. Emocionada, esperaba a que comenzara, Mario miraba
al teatrino concentrado. Por primera vez pareca estar interesado
en algo. Esa indiferencia que mostraba normalmente pareci sus-
penderse en ese instante. La obra, llamada Hilos, cmara, accin,
comenz. El joven prest atencin a los actores, quienes artstica-
mente y de la manera ms asombrosa y profesional manejaban a
otros grandes humanos de madera y trapo, prendidos de hilos, que
se movan al ritmo de vibrantes cuerdas y autas medievales.
Msica, extrovertidos movimientos, muecos hablando, expre-
sando emociones en un mundo en el que la fantasa se mezclaba
con la realidad. Era maravilloso! Todos aplaudan sin cansarse, es-
pecialmente Mario, quien qued encantado al ver tan maravillosa
actuacin. Su madre, sorprendida, dio un giro de ciento ochenta
grados a su mundo, al aparecer por primera vez una sonrisa pro-
vena de Mario.
Margaret no haca ms que prestarle atencin, asentir con la
cabeza y sonrer mientras Mario describa lo que sinti al ver la
presentacin. Al salir de la funcin, a dos cuadras del teatro, en-
contraron una tienda de tteres y juguetes. Curiosamente, en la
COL OMB I A CUE NTA 122
ventana haba una marioneta, la ltima que quedaba. El pequeo
no tard en pedir a su madre, con los ojos iluminados, que se la
comprara, y como era de esperarse, ella le dio gusto a su hijo, en-
cantada de ver surgir finalmente en l una emocin.
No dejaba de jugar con la marioneta, cada vez la manejaba me-
jor, inspirado en la obra que presenci. Haca voces, caminaba con
ella de aqu para all y de all para ac. Todos los das la utilizaba,
incluso para hablarle a su madre.
El viernes, al salir de la escuela, se desvi del camino de su
casa para ir al viejo teatro. Entr con su marioneta en la mano. El
vigilante, un viejo con voz desgastada y rostro plido y arrugado,
lo dej entrar con la condicin de que tuviera en cuenta una ad-
vertencia:
Puedes visitar todas las secciones del teatro. Tan solo procura
no entrar por la vieja puerta que est detrs del teln.
Por qu no? pregunt el nio con curiosidad.
Solo obedece! Sigue antes de que me arrepienta de dejarte
entrar lo interrumpi el anciano levantando la voz.
Mario entr por el pasillo entre confundido y ansioso. Subi
corriendo al escenario y, feliz, comenz a actuar para s mismo,
jugando e imaginando.
Damaaas y caballerooos! He aqu al mejor marionetista del
mundo! Mario y su marioneta! gritaba entusiasmado, mientras
se rea por el curioso juego de palabras que exista entre el mueco
y su nombre.
El escenario era solo para l. Haca bailar y caminar al mueco
con gran destreza, mientras se acercaba disimuladamente cada vez
ms a la puerta mencionada por el extrao vigilante.
Qu dices, marioneta? Quieres entrar por la puerta es-
condida? S? jugaba el nio. Est bien. Entremos. Pero que
123
quede claro que fuiste t quien quiso desobedecer al viejo de la
entrada se rea, mientras entre cobarde y risueo abra la puerta
rechinante y llena de polvo.
Miles de marionetas parecidas a la de Mario se encontraban en
estantes ordenados. No saba si era bueno o malo. Cay en cuenta
de que fueron las mismas marionetas utilizadas en la obra de hace
algunas noches. No haba gran misterio en aquella bodega. Sola-
mente un montn de muecos amarrados a sus extremidades con
hilos y palos de madera. Mario no hallaba la razn por la cual el
anciano de la entrada le prohibi ingresar.
Enloqueci. Tantas marionetas para l solo, eran suficiente
razn para querer quedarse all por siempre.
Nio! grit el vigilante, luego de haber sorprendido a
Mario en la bodega. Te dije que no entraras all!
Mario sinti que una corriente brusca atraves su cuerpo al ser
sorprendido por el anciano.
Sal de ah de inmediato! gritaba el vigilante desesperado
mientras corra hacia la puerta.
El testarudo muchacho, entre tanto, la cerraba nervioso.
Nio! No cierres la...!
El nio continu empujando la puerta. Estaba asustado y no
quera meterse en problemas con el viejo de la entrada.
No vayas a jugar con ninguna de las...!
Tira la puerta invadido por la desesperacin, el miedo y la con-
fusin.
Curioso, como todo nio. He ah una cualidad ms de Mario.
O un defecto? Luego de respirar profundamente durante algunos
segundos, fue vencido por las ganas de jugar con cada marione-
ta. Una por una. Ya hastiado de hilos y trapos, dio media vuelta,
camin hacia la puerta y la abri.
J UAN DAVI D CAI CE DO OS P I NA
COL OMB I A CUE NTA 124
El picaporte estaba en su mano, y en lugar de un teln y un
escenario haba una pared. No haba camino, la salida haba
desaparecido como por arte de magia, ya era tarde y el pavor co-
rri por las venas del joven Mario. Su corazn comenz a bombear
sangre humana por primera vez, producto del pnico.
Cerr sus ojos.
Los ladrillos fueron derrumbados treinta aos despus para
presentar una nueva obra en la ciudad.
Margaret, a sus sesenta aos, ya haba superado la misteriosa
desaparicin de su hijo. Para recordarlo, quiso ir a ver la obra que
iban a presentar esa tarde. Las luces se apagaron. Comenz el gran
espectculo. Un hombre sale, manejando artsticamente una ma-
rioneta de cabello castao, ojos cafs y piel blanca.
Mario! grit Margaret, segundos antes de que su corazn
se detuviera al ver a su hijo hecho una marioneta.
125 J UAN DAVI D CAI CE DO OS P I NA
127
El anochecer
de la
soledad
Nac en San Juan de Pasto
un 13 de agosto de 1996.
Desde pequeo le tom
amor a la literatura. Cuando
escribo suelo enfocarme en
diversos mundos mgicos,
fantsticos, irracionales y en
ciertas ocasiones sin sentido.
Actualmente estoy escribiendo
un libro sobre batallas del
medioevo. En muchos casos me
baso en realidades cotidianas
que me parecen dignas de ser
transformadas en literatura.
Quien lee mi cuento queda
transportado al mundo de la
soledad. Esta narracin fue
producto de ciertos sentimientos
que se desencadenaron en la
antigua casa en la que viv.
Grado octavo, Colegio
San Francisco Javier, Pasto,
Nario
NI COL S MAURI CI O RESTREPO CAI CEDO
PASTO
COL OMB I A CUE NTA 128
El anochecer de la soledad
NI COL S MAURI CI O RESTREPO CAI CEDO
Despert, no estaba consciente del da ni de la hora, no
saba cunto tiempo haba dormido, solo saba que estaba en mi
casa, en mi cuarto, la luz era tenue y anaranjada como el atardecer.
Estaba seguro de que no estaba solo, alcanzaba a divisar la luz del
comedor, senta un ruido de platos y pequeas murmuraciones,
sin embargo, no vea a nadie caminar en el corredor.
Crea que lo ms adecuado sera investigar, encontrar respues-
tas a mis preguntas, quera averiguar si eran mis familiares los que
estaban en el comedor, necesitaba saber lo ltimo que haba ocu-
rrido conmigo, cunto haba dormido, qu fecha y qu hora eran.
As que me levant, no senta mis piernas, pero tena control sobre
ellas, mi cuerpo estaba lleno de incertidumbre, logr caminar tor-
pemente y con cierta dificultad. Avanc lentamente por el corre-
dor, an no vea a nadie, comenzaba a oscurecer, estaba a pocos
pasos de llegar al comedor, los murmullos se hacan ms fuertes.
No haba nadie, solo un viejo radio encendido, pero logr di-
visar por la pequea ventanilla oscura sombras humanas que se
movan en la cocina, de un lado a otro, de forma inquietante. Me
dirig haca all, nuevamente avanc por el corredor y por fin lle-
gu, la luz estaba encendida, cuando entr no supe cmo reaccio-
nar ante la sorpresa.
129 NI COL S MAURI CI O RE S TRE P O CAI CE DO
Tampoco haba nadie, no pude entender qu eran las sombras,
tal vez producto de mi imaginacin; apagu la luz, regrese al co-
medor, apagu el viejo radio, lo ms adecuado sera volver a mi
habitacin. Pellizqu mi brazo varias veces para cerciorarme de
que no estaba soando, me recost en mi cama con gran dificul-
tad, me relaj, detall varias veces mi habitacin para estar seguro
de encontrarme realmente en este lugar; todo estaba muy oscuro,
el atardecer haba acabado. No supe qu pensar cuando escuch
de nuevo los murmullos y percib las luces del comedor y de la
cocina encendidas.
Me levant otra vez y corr desconcertado por el corredor; en
efecto, las luces estaban encendidas y el radio funcionando, cre
que la solucin a este pnico sera volver a apagar todo, y as lo
hice; comet un error, ahora la oscuridad era mxima, estaba solo
en un corredor oscuro, ya no encontraba mi habitacin, lo nico
que me acompaaba era el viejo radio que volvi a encenderse en
la penumbra, cerr mis ojos por un momento, solo quera volver a
ver a mi familia, abr los ojos y de nuevo estaba en mi habitacin
con el extrao atardecer, los murmullos y las luces en el comedor
y la cocina. Esta vez segu durmiendo para acallar mi soledad.
COL OMB I A CUE NTA 130
131
Me gusta el arte, or msica,
leer y me apasiona la escritura.
Nac en San Jos del Fragua,
Caquet, en 1996. Escrib mi
cuento inspirada en la violencia,
ya que el ambiente en el que viva
dio lugar a la escritura de todo
lo que suceda y a darle vida a
todas estas situaciones. Este gran
logro es el comienzo de un largo
trabajo que me espera: continuar
escribiendo y llevar a cabo todos
mis sueos, entre ellos el de ser
una gran comunicadora social.
Despus de haber estado en un
ambiente lleno de problemas
como los que padece todo el
pueblo colombiano, hoy me
gusta compartir en un entorno
que llene de ideas mi mente y de
inspiraciones mi vida para seguir
con esta fusin de letras, con
efectos de palabras. Agradezco
a mi colegio y a mi profesora
de Castellano, Sandra Patricia
Palomino, quien me anim
a escribir.
Grado dcimo, Institucin
Educativa Don Quijote,
Morelia, Caquet
TANI A ALE J ANDRA PARRA SUREZ
SAN J OS DEL FRAGUA
Visita
inesperada
COL OMB I A CUE NTA 132
Visita inesperada
TANI A ALE J ANDRA PARRA SUREZ
Era un lunes, un da callado, sin msica ni escndalos,
contrario a lo que solan ser los sbados y domingos, que son das
de mercado y de borracheras en un pequeo casero ubicado en
medio de la selva que exhala aire puro y que permite deleitarse de
cerca con la ora y la fauna de nuestra bella regin.
Era un lunes de clase, yo cursaba quinto grado y el profesor nos
haba dejado salir al mesn a terminar el trabajo de Matemticas.
El reloj apenas marcaba las nueve de la maana cuando, de repen-
te, escuchamos un portazo tremendo a la entrada de la escuela que
retumb por todas sus instalaciones. Los profesores y estudiantes
que estaban en los salones se asomaron y, como si hubieran visto
un espanto, volvieron a entrar rpidamente, pero nosotros, que
estbamos fuera del aula, no tuvimos otra opcin que seguir con la
mirada a tres hombres fuertemente armados, vestidos de militares,
que bajaban por las escaleras que conducan a los salones de clase.
El miedo invadi nuestros cuerpos impidindonos correr, hablar o
gritar, tan solo nos observamos y agachamos la cabeza, compren-
dimos entonces por qu desde haca unos das casi no nos dejaban
salir a la calle y a los ms grandecitos sus mams los acompaaban
a la escuela. A pesar de mis diez aos de edad saba que cuando
133 TANI A AL E J ANDRA PARRA S URE Z
estas personas venan al casero de da era para hacer recogida y
limpieza. Por eso me daba temor, porque cuando esto suceda no
solo se llevaban hombres y mujeres, sino tambin nios y nias a
partir de ocho y nueve aos para reclutarlos; la limpieza era terri-
ble. Esto me lo haba enseado mi mam haca varios aos cuando
llegamos a este lugar buscando bienestar y un trabajo estable.
Los tres hombres tenan muy claro su objetivo, no hicieron ni
una sola pregunta y entraron directamente al saln de sexto. Se
escucharon voces fuertes, negaciones de vocecitas entrecortadas y
minutos despus, dos disparos.
Algunos de mis compaeros empezaron a llorar, nos agarra-
mos de las manos y esperamos all, quieticos, pues nos sentamos
adheridos a esa gran silla de cemento rstico que pareca tener
pegante. De repente, dos compaeros, Camilo y Ernesto, gemelos
de tan solo quince aos, amarrados como si fueran un par de ani-
males y arriados a madrazos, fueron sacados en medio de docentes
y estudiantes que con temor intervinieron para evitar que se los
llevaran. Todo fue intil; se escucharon disparos porque los chicos
se oponan a salir y el profesor intentaba pedir una explicacin a
la represalia. Observamos cmo estos hombres salan del mismo
modo en que haban entrado, pero esta vez acompaados de los
gemelos que, con lgrimas en sus ojos, con sus cabezas agachadas
y presintiendo lo peor, abandonaban el colegio por la calle que
conduce al puerto.
El silencio invadi la escuela y a mi mente llegaron lindos re-
cuerdos; Camilo y Ernesto eran los que formaban grupos para ju-
gar a la lleva. En las tardes, cuando bamos al ro, siempre estaban
pendientes de los ms pequeos. Adems, eran los chicos ms lin-
dos del colegio y todas las nias se peleaban por ellos. Me encon-
traba tan concentrada en mis recuerdos que cuando me di cuenta
COL OMB I A CUE NTA 134
todos estaban rezando para que nada malo les pasara, terminada
la oracin, los docentes decidieron dejarnos ir a casa, pasaban las
diez de la maana.
Como era costumbre, despus de clases los estudiantes bajaban
a la cancha a jugar microftbol o al ro a pescar o a baarse en las
tardes soleadas, pero esta vez no fue as, ni una sola persona an-
daba en la calle. Todo el mundo estaba encerrado, pues a pesar de
vivir en casas de madera, all nos sentamos protegidos.
Ya haban pasado unas cuatro horas de incertidumbre y silencio
cuando, de pronto, escuchamos gritos y llantos desgarradores en
la calle, me asom por las rendijas de la casa y con dolor observ
que eran la madre y los familiares de los jvenes que se haban
llevado aquellos desconocidos. Las mujeres lloraban y daban unos
gritos que de solo escucharlas se nos ponan los pelos de punta,
mis sentimientos se nublaron, no saba si era tristeza, miedo o
dolor, pero lo que fuera era poco comparado con lo que me fal-
taba por ver. Le ped a mi mam que me dejara salir, pues varios
de mis compaeros iban con las seoras y me un al grupo; cerca
al puerto haba gente triste y llorosa, nos abrimos paso entre el
tumulto y de la impresin casi me desmayo, los cuerpos sin vida
de Camilo y Ernesto estaban colgados de un rbol, llenos de bala-
zos, sin algunos dedos ni orejas, con un letrero que deca ojo con
las ratas. Estos muchachos se haban vuelto amigos de lo ajeno y
los visitantes acababan con todo lo que perjudicara al pueblo.
La noche lleg ms temprano que nunca, alrededor de las cin-
co de la tarde los relmpagos y truenos parecan devorar el case-
ro, recuerdo que haca varios das que no llova, pero esa tarde
empez una tormenta que oscureci el cielo y se extendi hasta
pasada la medianoche. En la casa donde se velaban los cuerpos, el
agua entr y alcanz unos cinco centmetros de altura. Todo era un
135
caos, la tormenta era tan fuerte que la energa elctrica desapareci.
Antes de terminar el rosario se apagaron las velas y solo qued una
veladora grande que estaba en medio de los dos atades, se senta
un fro intenso, todo era tan extrao e indescriptible que hasta la
fecha en esa casa nadie puede habitar porque se escuchan ruidos
extraos y se siente un fro que carcome los huesos.
TANI A AL E J ANDRA PARRA S URE Z
137
Vida?
El cuento de Valeria est
inspirado en su bisabuela de
ochenta y nueve aos, quien
por su edad y quebrantos de
salud tiene una movilidad muy
limitada. Su historia me impact
mucho y quise expresar mis
sentimientos y mi forma de
pensar, adems de agregarle un
poco de imaginacin y plasmar
esta historia real en una hoja
de papel.
Grado noveno, Colegio Andino,
Cali, Valle del Cauca
VALERI A SI LVA ESPE J O
CALI
COL OMB I A CUE NTA 138
Vida?
VALERI A SI LVA ESPE J O
No s cundo comenz esto, saba que algn da me llega-
ra la vejez, pero en este momento ni eso me importa. El momento
ms feliz de mi da es cuando me tomo la sopa, aunque la prepare
una tal seora a la que le tengo desconfianza, pues sospecho que
me roba mis objetos ms preciados.
Casi no me visitan, solo vienen unas personas que se hacen
llamar dizque mis hijos y nietos; son palabras muy raras que, la
verdad, no entiendo muy bien. A veces me siento un poco mal, ya
que me tienen que asear, aunque en ocasiones es divertido poder
hacer mis necesidades en el momento que sea y que nadie me diga
nada. Observo cmo mis plantas lentamente se secan, pues nadie
las cuida mejor que yo. Cuando trato de caminar no me gusta que
me estn teniendo como si fuera una beb, pero es que a veces me
canso mucho y siento que me voy a caer. Mi da a da lo paso con
mi gato nuevo, de quien dicen que es el hijo de mi anterior gato,
que por cierto no volv a ver, igual que a mi perro, pero de todas
formas siempre le dejo su comidita por si algn da regresa. Por las
tardes, cuando me tomo mi tinto bien cargado, me acuerdo de mi
gran amor: mi segundo marido, a l le encantaba el caf. Me gus-
tara que estuviera aqu, conmigo, aunque la verdad no recuerdo
muy bien cmo era, pero s que me hizo feliz. Por momentos me
139 VAL E RI A S I LVA E S P E J O
siento sola, veo todo tan igual y a la vez tan desigual que me con-
fundo, por eso prefiero dormir o ver televisin. Me desespera ver
que hay personas que no entienden lo que les digo, pero le dicen
s a todo para tenerme contenta. Solo yo s lo que me hace sufrir
Adems, me da rabia cuando me hacen preguntas estpidas como
cuntos aos tienes o cmo te llamas; no estoy segura de si es
que me creen loca como para preguntarme cosas que yo ya s y
que ellos tambin saben. A veces me gusta escuchar la radio por-
que all cantan muy bonito, aunque pongan una cancin que me
hace recordar a mi mam, la extrao tanto se fue de este mundo
desde hace mucho tiempo y cada vez que voy a acostarme a dor-
mir solo pienso en encontrarme con ella, espero poder lograrlo al-
gn da. Tambin me divierte cuando me sacan a la calle, pues veo
cosas bonitas y dejo de pensar tanto en mis recuerdos. Adems,
me siento mejor que estando encerrada, mientras veo cmo a mi
casa le van saliendo grietas en las paredes y cmo me desorganizan
todo. Hay algo que me parece raro y es como tengo mis piernas
de feas y llenas de morados, cuando solo hace un tiempo todos
los hombres me las admiraban y mi gran fsico haca suspirar a
ms de uno. Ahora mi cuerpo solo me trae dolencias: no veo bien,
me duelen las manos y las rodillas, toso mucho, entre otras cosas,
por eso prefiero transportarme a otros tiempos en los que poda
trabajar, cuando viva en otra ciudad, cuando me diverta. Aunque
esos tiempos tambin me hayan dado muchas tristezas. Mi sueo
siempre fue irme a vivir a Espaa, ser bailarina de amenco y tener
un futuro prominente. Adems, quera sentir el amor incondicio-
nal de mi pblico, pero mi joven embarazo y la escasez de dinero
no me permitieron cumplir mi meta era lo nico que me haca
sentir libre. Ahora me siento mal conmigo misma, porque s que
no me esforc por ser feliz. Siempre me dej llevar por los dems
COL OMB I A CUE NTA 140
e hice lo que no quera. Comet tantos errores que mi conciencia
no me permite estar tranquila, pues no solo me hice dao, sino
que tambin her a muchas personas con mis comportamientos
y falta de amor. Pero realmente a las personas a quienes ms les
hice dao fueron mis hijos, porque s que con mi ignorancia les
desgraci la vida. Pensaba que quera lo mejor para ellos y no me
concentr en lo que ellos queran. Los juzgu, los maltrat, no los
supe entender, los llen ms de rencor que de perdn, y lo peor es
que eso ha dejado huella en ellos, aunque me digan que me han
perdonado. Yo hubiera querido retroceder el tiempo y cambiar mi
forma de pensar. Solo s que nunca les quise hacer nada malo, que
as me criaron a m y que los amo, as no lo haya sabido expre-
sar. En este momento me siento tan sola y decepcionada que me
acuerdo cuando era joven y quera crecer; ahora es todo lo contra-
rio. La vida pasa tan rpido que an no creo que la haya vivido.
Ahora me doy cuenta de que aunque mis padres no me criaron
de la mejor manera, ellos no tienen la culpa del resultado de mi
vida. Fui yo quien con mis miedos y prejuicios no quise cambiar
mi destino. Cuando ms me divert fue cuando era nia. Era tan
inocente, ingenua, tan llena de amor que en mi cabeza no pasaban
pensamientos de maldad. No s por qu, poco a poco, fui perdien-
do ese espritu y me convert en una persona mentirosa, egosta,
hipcrita y con malas costumbres. Aprend a cometer los peores
errores y a tenerles rencor a las personas que me hicieron dao, as
por muchos aos lo haya negado je, je, je. Me acuerdo cuando
mis amigas envidiaban mi vida y cuando no me senta conforme y
envidiaba la vida de los dems, pero ahora me doy cuenta de que
su vida fue muy parecida a la ma. Cuando me transporto a veces
no me doy cuenta de lo que est pasando, me tienen que gritar
muy fuerte para que yo pueda reaccionar y aunque me molesta un
141
poco que me hagan salir de mi mundo, yo solo les sonro para que
piensen que no soy una persona muy amargada, aunque admito
que a veces tienen un poco de razn. Tambin me la paso pensan-
do en las metas que nunca pude alcanzar y ya es muy tarde para
cumplirlas, en las deliciosas comidas que cocinaba y que ahora
mi convalecencia no me permite hacer y eso me duele mucho, ya
que siempre fui una persona muy activa. Todos los das me estn
aplicando una cosa en mi piel, que no tengo ni la menor idea para
qu me sirve, ya que cada da me siento peor. Tambin sufro por
las personas que dicen ser mis hijos, pues me cuentan que tienen
muchos problemas. Lo nico que espero es que todas las personas
a quienes hice sufrir me hayan perdonado y tengan mucho amor
para m, pues a m tambin me han hecho mucho dao. En total,
mi vida ha sido quiz rara, aunque el da de hoy me he sentido
mucho mejor; adems, me estn mostrando mi nueva cama, aun-
que es un poco fea y de un color caf que no me gusta mucho. No
s por qu siento que ya he estado en este lugar y definitivamente
no se parece en nada a mi cuarto, pero reconozco que no est tan
mal. Hay algo que no he logrado comprender y es por qu hay tan-
ta gente mirndome y salindole agua de sus ojos cuando yo trato
de descansar, solo oigo lamentos y oraciones, mientras veo que me
voy hundiendo, pero bueno, ya se les pasar.
VAL E RI A S I LVA E S P E J O
3
C
A
T
E
G
O
R

A
ME DE L L N
J UAN F E RNANDO OS ORI O LPE Z
Los padres de la patria
151
BOGOT
J UAN S E BAS T I N TORRE S PARDO
Cmo no hacer un cuento:
cuento de cuentos
161
BOGOT
J AVI E R DAR O MART NE Z DUART E
El camino de Dante
145
MONT E R A
J OS OL AS COAGA ORT E GA
Una taza
157
ESTUDI ANTES DE EDUCACI N SUPERI OR
ME DE L L N
AL E XANDE R GI RAL DO
J ARAMI L LO
Me ols
171
CCUTA
J UAN CAMI LO BOT A ME NA
Las estatuas
167
NOBS A
J OS E L KI N DAZA CRDE NAS
La ltima cena
185
PUE RTO BOYAC
AL E XANDE R AFANADOR
ACOS TA
El testigo
193
MAGANGU
L E ONARDO J E S S MUOZ URUE TA
Acurdate del tahine
177
I BAGU
MARGE RI S CAMPO PE ALOZA
Serenata con mariachis a la hora
de los funerales
199
1
El camino
de Dante
No quisiera ser la voz de esta
resea, as que en este caso
preero que sea uno de los
personajes del cuento de mi vida
el que hable: Pasamos la mayor
parte de nuestras vidas metidos
en libros, dndole vida a sus
personajes, sufriendo con ellos,
riendo con ellos, viviendo con
ellos, y la otra parte, cobramos
vida como tinta y papel para
crear y vivir nuestras propias
historias... somos un libro y eso
me encanta.
Licenciatura en Filosofa y
Letras, Universidad Santo
Tomas, Bogot, D. C.
J AVI ER DAR O MART NEZ DUARTE
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 1o
El camino de Dante
J AVI ER DAR O MART NEZ DUARTE
Dante Qu podra contarles acerca de l? No lo conoc
de la forma tradicional en la que se suele conocer a alguien, nun-
ca lo vi, ni compart momentos con l, nunca lo escuch tocar su
instrumento preferido, no logr deleitarme con aquellas preguntas
que seguramente me hubieran dejado perplejo, nunca pude acon-
sejarle sobre aquel primer amor, nunca pude consentirlo, ser su
cmplice en sus muchas travesuras, nunca pudimos sacarle la pie-
dra a su madre juntos Ah! Estoy seguro de que eso nos hubie-
ra divertido muchsimo. Nunca pude hablarle sobre las estrellas,
sobre el universo, sobre mi concepcin de la vida, pero djenme
decirles que a pesar de esto yo, ms que nadie, s sobre el hermoso
ser que fue y que seguir siendo.
Dante muri libre, muri inocente, muri sin saberlo, sin que
pudiera elegir y, an as, vivi sin vivir, so estar en un mundo
que nunca lo quiso aceptar, que no le dio la oportunidad de co-
nocer, de llorar, de rer. Y, a pesar de todo, tengo tantos recuer-
dos suyos! Tal vez sea conveniente esclarecer qu entiendo por
recuerdos, ya que aquellos que alguna vez lean estas palabras muy
probablemente logren reconocer enunciados ilgicos y faltos de
sentido, pero la lgica y el sentido comn son algo que no podrn
1; J AVI E R DAR O MART NE Z DUARTE
encontrar en estas lneas, si se preguntan el por qu, solamente
podra decirles que a mi corta edad me he dado cuenta de que el
sentido comn y la lgica no lograrn responder nunca a tantas
preguntas que me he hecho, no me bastarn nunca para entender
mis das y mis noches, y esto lo supe muy bien el da-noche en que
conoc a Aileen.
Recordar, segn esos libritos que se creen capaces de decirnos
qu signican las palabras, quiere decir almacenar, recuperar y
traer algo a la memoria pero, ser solo eso? Un signicado tan
vaco de emociones, tan racional, lograr en verdad explicar aque-
llas cosas que sentimos?
Recordar no solo es eso, si vamos a sus orgenes, esta palabra
viene del latn recordari, formado por re, de nuevo, y cordis,
corazn, recordar entonces es mucho ms que tener a alguien o a
algo presente en la memoria, recordar es volver a pasar por el cora-
zn a alguien, recordar a Dante es tenerlo siempre presente en mi
corazn, un recuerdo como el suyo est ms all de la experiencia,
ms all de mis sentidos, ms all de las explicaciones racionales,
porque nunca lo vi y, sin embargo, lo tengo presente en mi mente
y en mi corazn cada da que veo a Aileen, su madre.
Este ser el peso que debo llevar, un peso ligero porque ni si-
quiera es mo, un peso que me atormenta por la ausencia y que me
calma por los recuerdos y por la esperanza de que la no-vida de
Dante tenga algn sentido para nuestras vidas
Qu recuerdo de Dante? Recuerdo lo que quiero recordar, re-
cuerdo sus primeros das de nacido, recuerdo que la noche en que
naci, Aileen llor como nunca lo haba hecho, derram lgrimas
de alegra sobre el pequeo y frgil rostro de su hijo, esas lgri-
mas fueron el primer bao de amor que sinti el nio, desde ese
momento Dante supo que su madre lo amaba ms que a nadie
COL OMB I A CUE NTA 18
en este mundo; yo, por mi parte, nunca haba visto algo as, una
manifestacin tan pura de amor, Aileen tena en su regazo a su hi-
jito, para ella por primera vez el tiempo desapareci por completo,
solo estaban ella y l, nadie ms, nada ms. En ese momento en
el que madre e hijo se conocan por primera vez, supe entonces
que Aileen era otra mujer, que al tener al pequeo en sus brazos
haba olvidado todo ese dolor que la inundaba noche tras noche
y que le robaba el sueo, supe entonces que Dante haba sido ese
milagro que yo esper lograr algn da y que nunca sucedi, supe
que Dante con su sola presencia, al mirar a su madre, logr desva-
necer todo el dolor que habitaba dentro de ella, me di cuenta de
que despus de ese da, a Aileen no le importara lo que tuvo que
pasar y todo lo que tendra que luchar por brindarle bienestar a su
hijo, ella ahora tena un motivo, tena un porqu verdadero en
su vida; ahora Dante se convertira en la fuerza que necesitaba su
madre para convertirse en lo que ella siempre fue.
Dante fue un ngel y siempre lo ser, l fue el nico que pudo
lograr que Aileen dejara atrs sus miedos y su odio, Dante fue, es
y ser la voluntad de Aileen; l, sin conocer la vida, irnicamente
an vive, vive en ella, dentro de ella, porque cada da que la miro,
lo miro a l, cada da que ella sonre, sonre l, cada da que ella
llora, llora l, cada da que la escucho, lo escucho a l, escucho su
voz de nio, y me dice que nada ha sido en vano, que nada ser en
vano mientras l viva en ella, mientras lo recordemos.
Dante sonre, me dice que Aileen ahora tiene una tarea que rea-
lizar, ella ahora deber vivir por los dos, sentir por los dos, amar
por los dos, aprender por los dos, llorar por los dos, soar por los
dos Aileen ahora tiene el peso ms ligero y ms grande de toda
su vida, porque siempre cargar a su hijo en su corazn, porque
1,
sus lgrimas y sus alegras ahora no son solamente de ella, ahora
las comparte con su hijo.
Dante me mira y se pone triste, me dice que su madre es tan
terca como l, que a veces ella no lo logra escuchar, me dice que
le recuerde a ella que ahora deber vivir por l y junto a l, que
nunca estar sola, que si ella sufre, l sufrir, que si ella sonre, l
sonreir, que ahora l la acompaar en su camino
Dante sonre de nuevo, mira a su madre, se le acerca por detrs,
sube hasta sus hombros, pasa sus pequeos bracitos por el cuello
de ella, apenas logra rodearlo, pero se agarra con fuerza! Es terco
como su madre, no se suelta, al n se logra acomodar, deja reposar
su pequea cabecita en el hombro derecho de su madre, cierra sus
ojitos y sonre, ha encontrado su lugar junto a ella, no la dejar
nunca, siempre estar ah, abrazndola, descansando su cabecita
sobre su hombro Dante roza su mejilla con la de su madre, an
tiene los ojos cerrados y su sonrisa es todava ms grande, acerca
su pequea boquita al odo de Aileen, no logro escuchar lo que l
le dice, tal vez porque esas palabras no son para m, son para ella;
Aileen lo escucha, cierra sus ojos, cae una lgrima junto a la mejilla
de Dante, los dos lloran, pero sonren, Aileen comienza a caminar,
una leve sonrisa se ve en su rostro, ahora sabe que no est sola, que
su hijo est con ella, Dante sigue agarrado de su cuello, la abraza,
descansa sobre ella, l me mira y sonre, no me dice nada, pero no
hace falta, s que ya puedo estar tranquilo, ahora su madre sabe
que su hijito estar siempre junto a ella. Ser en otro ser. Dos vidas
en una. Dos corazones sintiendo lo mismo, una madre cargando a
su hijo y un hijo cargando a su madre.
J AVI E R DAR O MART NE Z DUARTE
11
Recibe este reconocimiento
como un logro signicativo en
su vida y se lo dedica a su familia
y amigos ms cercanos y a una
mujer cuyo nombre preere
no mencionar pues ella a lo
mejor sabe quin es. Agradece
el apoyo que todos ellos
representan en su vida, aunque
reconoce que quiz no saben lo
importantes que son.
Comunicacin Audiovisual,
Politcnico Colombiano Jaime
Isaza Cadavid, Medelln,
Antioquia
J UAN FERNANDO OSORI O LPEZ
MEDELL N
Los padres
de la patria
COL OMB I A CUE NTA 1:
Los padres de la patria
J UAN FERNANDO OSORI O LPEZ
Intentaba memorizar una excusa mientras esperaba el bus
que iba a llevarme a la escuela. Hoy Leticita, la profe ms joven,
haca examen oral y se me haba olvidado leer. No haba tocado
ni un solo libro en todo el n de semana. Tambin se me olvid
copiar en el cuaderno, con mayscula reteida: acordarte de leer
sobre tal, y jams pude recordar qu tema haba que investigar.
La verdad, a m se me olvida todo, menos lo que quiero recordar,
aunque una vez fui con mi mam donde el mdico Guillermo, o
era lvaro? o Jos?, bueno en este momento no me acuerdo y
dijo que sufra un problema de retentiva.
Despus de varios minutos, no me pregunts cuntos, y de ha-
ber armado una excusa bien triste, apareci esa mquina tricolor
que echaba humo por todas partes y que se abra paso entre los
dems carros. Me sub, pagu y busqu puesto. Siempre me ha
gustado sentarme al lado de las ventanillas para poder sacar un
poquito la cabeza y hacerle cosquillas al viento con mi pelo. A
esa altura del recorrido ya no recordaba por qu era que estaba
preocupado, entonces me puse a pensar en dos cosas: en el mango
con sal que venda doa Ernestina y, creo, en que no tena ni un
peso para comprarlo. El bus estaba casi lleno, solo dos o tres pues-
tos quedaban libres y todos estaban callados, no se escuchaba sino
1 J UAN F E RNANDO OS ORI O L P E Z
lo podrido y viejo del carro, sin embargo, hubo un movimiento
extrao y a alguien le dio por hablar.
Seoras, seores, buen da.
Mir y era un seor de pelo churrusco y un bigote como de
brocha. De un momento a otro, zas!, meti su mano a la chaqueta
y sac una pistola negra.
Esto es un atraco, les pido el favor de que me entreguen cada
uno de ustedes sus pertenencias. Si no obedecen, me veo en la
obligacin de matarlos.
Su voz era fuerte, como la de los soldados. Dej a todo el mun-
do en silencio. Nadie haca ni siquiera un murmullo, pero apenas
dijo esto, otro seor sentado al lado mo, un tipo lleno de barros
en la cara y unos huecos de cicatrices que tenan la forma del mapa
que nos mostr la profe Leticita del estado de Illinois, all en Esta-
dos Unidos, se levant y le respondi a Brochas.
Le ruego a usted y a todos los aqu presentes que me discul-
pen. Yo fui el primero de los dos en montarse al bus y me dispona
a robarles, pero usted no ha esperado el lugar menos transitado y
se ha adelantado. Le pido que se baje y busque otra empresa, que
la gente va a entregarme sus joyas y billeteras.
Su voz era ms lenta, pero luca muy enojado y, siempre que
deca algo, sealaba a Brochas con su pistola, despus nos sealaba
a nosotros y luego otra vez a Brochas.
Caballero refut Brochas, yo de aqu no me bajo sin el
dinero. Si fuese usted una persona inteligente, entendera sin ma-
yor esfuerzo que quien ha ganado el benecio del atraco es quien
precisamente lo inici.
No sea irrespetuoso respondi Cicatriz. Adems, us-
ted, que se dedica a este ocio, sabe tanto como yo que el trabajo
empieza desde el momento en que nos montamos al vehculo, b-
jese ya!
COL OMB I A CUE NTA 1
Mentira!, sinceramente ya me hart de usted le respondi
furioso Brochas.
Los insultos entre ellos eran ms fuertes. Yo no poda ni mover-
me y los dems pasajeros estaban tan nerviosos como los ladrones.
Haba mucha tensin en el ambiente y algunas personas ya empe-
zaban a murmurar.
Silencio todo el mundo! dijo Cicatriz, a quien me imagi-
no, ya empezaba a preocuparle el ruido de la situacin. Si-us-
ted sigue con esa gritera, seguramente nos van a escuchar y van a
mandarnos la autoridad.
Brochas no quiso darle la razn a Cicatriz, aunque saba que
la tena, entonces mir al suelo sin dejar de apuntar el arma en la
cabeza del enemigo.
Djelos que ellos escojan dijo Brochas regresando la mira-
da al frente.
Cmo? interrog perplejo Cicatriz.
Dejemos que escojan quin va a robarles. Es la nica manera
de terminar con esta ridiculez.
Me parece bien contest Cicatriz apuntndonos con el
arma. Quines de ustedes votan porque yo les robe?
Yo alc la mano de una y lo mismo hicieron los otros pasajeros.
Nadie se qued con las manos abajo. El tipo sigui hablando.
Mire caballero, todo el mundo est de acuerdo en darme sus
cosas, me parece justo que despus de ver los resultados se baje
del bus.
Pude notar a Brochas medio preocupado. Nos miraba a todos,
luego al suelo, luego a todos, luego al suelo.
Dme un segundo dijo Brochas apuntndonos con la do-
tacin. Si ustedes votan por m, iganme bien, si ustedes votan
por m, no les quito las cadenas ni los aretes.
La gente ahora s empez a murmurar en serio. Rapidito alza-
1
ron la mano y yo tambin, aunque no me acordaba de que no tena
ni joyas ni plata.
Calma, calma respondi Cicatriz. Este seor ha prome-
tido no robarles joyas. Pues per-m-tan-me decirles que si me dan
su conanza, voy a quitarles nicamente el cin-cuen-ta-por-cien-
to de la cantidad de dinero que traen en los bolsillos.
Despus de esta propuesta o a la gente aplaudiendo y me ani-
m a aplaudir tambin. Siempre me han gustado los aplausos por-
que, por un lado, quiero ser msico, y de otra parte, aunque no
conozco el mar, me parece que as deben sonar las olas, unas pasi-
to y otras muy duro, unas pasito y otras, pum!, dursimo. Una de
las cosas que quiero hacer en la vida es conocer el mar. Colombia
tiene dos y yo no conozco ninguno, deca la profe Leticita y se
rea con nosotros. Estaba concentrado pensando en ella, cuando
record que seguramente ella iba hoy a llamar a mis paps por ser
yo tan irresponsable. El bus pas frente a la escuela y me levant.
Toqu el timbre, not que la gente hablaba de algo y haba dos
tipos parados discutiendo, sobre poltica y votos, en n, nunca
pudo gustarme ese tema.
Paramos, y en medio de ese alboroto me baj tratando de in-
ventar una excusa para Leticita.
J UAN F E RNANDO OS ORI O L P E Z
1;
Es un hombre familiar que, de
hecho, se bas en la rutina casera,
a veces impuesta, que nos roba
tiempo para lo verdaderamente
importante: tratarnos con
humanidad y cercana y
enriquecernos espiritualmente,
para escribir su cuento, una historia
que le dedica a su hermana Isabel
y a su amiga Aydeth, a su pap y a
su mam.
Comunicacin Social-Periodismo,
Universidad de Antioquia,
Medelln, Antioquia
J OS OL ASCOAGA ORTEGA
MONTER A
Una taza
COL OMB I A CUE NTA 18
Una taza
J OS OL ASCOAGA ORTEGA
Sera divertido que cuando mis labios tocaran la taza
de chocolate, yo cayera desmayado, muerto, como vctima de un
veneno. As pens Alberto, embelesado por la imagen de sutileza
y blancura que le ofreca su taza de chocolate. Permaneca esttico
mirando el redondeado borde de todos los das, detenido, mien-
tras el resto de su familia se apuraba a desayunar atrancndose la
comida en la boca para no llegar tarde. Sera tan interesante,
se deca al tiempo que en su cabeza se agitaban esas historias arre-
batadas de sensualidad, intimidad y astucia que la tarde anterior
haba encontrado en las pginas de Las mil y una noches. All se
resguardaban del paso del tiempo dulces y amargas intoxicaciones,
viajando con levedad sobre los inmensos mares dorados del de-
sierto, donde la trampa del veneno despertaba alucinaciones apa-
sionadas como un pual. Despierta! Se te hace tarde!, exclam
su to Alberto. Automticamente se acerc la taza a la boca, y cuan-
do la primera gota de lquido roz sus labios, cay petricado.
1, J OS OL AS COAGA ORTE GA
1o1
Cmo no hacer
un cuento:
cuento de
cuentos
No hay mucho qu decir. Nac en
la tpica clnica bogotana hace
veintitrs aos y de ah en adelante
no he hecho nada extraordinario.
Un colegio mixto normal, un
cuarto con televisin por cable,
un estudio con Encarta, nes de
semana en la casa, en Villa Luz o
en Madrid Cundinamarca, un
gusto moderado por los cmics, la
msica, y uno menos moderado
por la televisin. No decid escribir
ni hacer un cuento, fue un impulso
para apartarme de los ensayos
de Economa y Filosofa que
suelo hacer. Ahora estudio en la
Universidad de los Andes y no hay
mucho ms que decir.
Facultad de Economa,
Universidad de los Andes,
Bogot, D.C.
J UAN SEBASTI N TORRES PARDO
BOGOT
COL OMB I A CUE NTA 1o:
Cmo no hacer un cuento:
cuento de cuentos
J UAN SEBASTI N TORRES PARDO
Por una parte, escribir un cuento es fcil. Por otra, escribir
un cuento no es fcil. Encontrar la identidad del cuento y correr
a travs de ella solo se puede hacer en momentos de rabia y de
tranquilidad, la una junto a la otra, pero no ambas. Escribir un
cuento es abrumador, es un reto que probablemente perderemos
antes de enfrentarlo. Sin embargo, escribir un cuento es tarea de
cualquier hombre. No se necesita un ttulo de cuentero, ni un cur-
so para contar hechos o fantasas. As, un cuento comienza con un
escupitajo. Uno que contiene un puado de lugares, personajes y
emociones, solo un puado. En uno cae Manuela, en otro Werther
y en otro Agnes. Ninguno busca la completitud en su relato, no
queremos simplicar la vida, sino, al contrario, hacerla cada vez
ms y ms compleja. Por el momento se rene un manojo de da-
tos, espontneos, pero signicativos, que quieren demostrar que
el instante es tan importante como el siglo. Puede no terminar
en celebracin ni en lgrimas, pero nada es as, el pensamiento
funciona de a cuentos. Manuela abre los ojos y est corriendo o,
mejor an, est huyendo. Werther siente las cuerdas en sus dedos
mientras aprende a tocar su primera cancin en guitarra. Y Agnes
descansa en su prtico por la maana mientras toma una taza de t
1o J UAN S E B AS TI N TORRE S PARDO
con miel. No es ms sino eso; fotografas instantneas que pueden
morder el ojo del lector, o pueden no hacerlo. Es tanto decisin
del lector como del cuento. Unos son esclavos del aprecio y las mi-
radas y deciden contar la misma historia una y otra vez, otros son
apticos y nunca quieren contar nada, otros viven esperando una
oportunidad. Hay tantos como hay reuniones familiares, pelculas
sabatinas, saludos caminantes o bostezos infecciosos. Hay cuentos
de mandbula fuerte que agarran, as como hay suaves que sedu-
cen. Manuela huye a travs de un camino destapado, vestida con
ropas deshilachadas y con un sentido de urgencia. Atrs la siguen
dos hombres de uniforme azul con mosquetes y bayonetas. Wer-
ther est sentado junto a otros dos estudiantes del conservatorio.
Temeroso y tmido, toca cada una de las cuerdas, de las que sale
un sonido torpe y burln. Mientras que Agnes, mujer joven, en
bata y medias rojas de lana, mira seriamente a su esposo, quien le
sonre de lejos. Ella est enamorada y l le corresponde. Los dos,
apasionadamente, disfrutan el silencio sin aorar la jovialidad del
pasado. Momentos que el lector espera impacientemente hagan
implosin para que los detalles se rieguen y se reconstruyan de
otra forma. A veces sucede, a veces no. No es justo que el cuento
deba satisfacer los caprichos del lector impaciente, pero as es. Ese
cuento quedar para el lector rumiante.
Mientras huye se da cuenta de que en su mano derecha sostie-
ne un par de pergaminos. En ese momento, un sonido fulminante
pica a Manuela en el cuello y el pecho. En el suelo yace su cuerpo,
frgil y desarreglado, cuando los soldados le arrancan los papeles
de su mano. Y all se queda, inmvil en la tierra, inquieta sobre qu
secreto caus su muerte. Werther, aturdido, mira los papeles sobre
el atril, tratando de seguir la meloda. Le urge que los minutos pa-
sen tan rpido como puedan para que deje de sudar y temer a las
COL OMB I A CUE NTA 1o
miradas y comentarios del instructor. Finalmente, ve a su madre
a travs de una ventana del saln, vestida decorosamente. Mien-
tras ella le hace seas para que salga, Werther se excusa y guarda
su guitarra en el estuche de cuero. No hace falta decir que, para
Werther, cada sbado ser un da de ansiedad y dolor de estmago.
Por ltimo, Agnes, quien vimos estaba enamorada, ha quedado a
oscuras a manos del lector impaciente, quien ha preferido atender
a los llamados de su hermano menor.
El cuento es imparcial y en algunos casos, inconcluso. No es
ni pasivo ni activo. Solo es. Es como un paisaje, como una tarde,
como un acorde. No se busca ni nos encuentra. Es polivalente. Es
la medida justa en momentos que la requieran. Por eso Manuela
muri, Werther vivi tanto que necesit a su madre, y Agnes que-
d a la espera.
1o J UAN S E B AS TI N TORRE S PARDO
1o;
Las estatuas
A Sandra, Claudia y
Alejandra.
...Porque el mundo ya no
importa si uno no tiene fuerzas
para seguir eligiendo algo
verdadero.... (Julio Cortzar,
Rayuela, captulo 32)
Yo eleg escribir.
Facultad de Comunicacin
Social, Universidad Francisco
de Paula Santander, Ccuta,
Norte de Santander
J UAN CAMI LO BOT A MENA
CCUTA
COL OMB I A CUE NTA 1o8
Las estatuas
J UAN CAMI LO BOT A MENA
Grano a grano, la bolsa llena de arroces perda volumen
a medida que las aves se acercaban violentamente a comer. Lle-
vaba tanto ah sentado que toda prioridad se haba anulado por
completo. Tena unas piernas acas dentro de las campanas de tela
nacidas en su cintura, un camisn sucio y plido; el chaleco rodo
de viejo y un sombrero encintado, dotado del brillo de un ala de
escarabajo.
El tiempo se haca agua en el perfecto ngulo de sus rodillas:
solamente la gra que conguraba con su mano derecha se estre-
meca al momento de esparcir un nuevo ramillete de arroces para
los pjaros; el resto de su cuerpo estaba fro e inmvil. No deseaba
cosa diferente a ver el pulso de las aves tragando.
La sombra de la estatua de un hombre vigoroso, vestido con
elegancia y a medida, y en una posicin que no sugera ms que
el andar, se abalanzaba sobre el banco donde aquel otro hombre
inmvil permaneca sentado, tirando al azar puados imprecisos
de granos de arroz.
Conrm la saciedad de sus comensales inmediatamente des-
pus de percatarse de que ya era muy tarde para las palomas, y
1o, J UAN CAMI L O B OT A ME NA
mucho ms para l, un campesino pobre que marcaba su sueo
con un reloj avcola.
Solt los brazos y de modo tortuoso trat de iniciar su levan-
tamiento de la banca. Una nube slida de xido tom su cuerpo
viejo como una rfaga. Sinti sus brazos tiesos, sus pies unidos por
hierros al suelo, su piel seca y tibia, sus ropas duras y el puado de
arroz encarcelado dentro de su puo interminable.
Se qued tieso, como una estatua.
Y en la sombra que su pedestal alineaba hacia el bulevar, un
hombre vigoroso, vestido con elegancia y a medida, mir su reloj
de plata, sacudi los prpados y, vertiginosamente, se ech a an-
dar.
1;1
Nac un da por la maana, pero
me gustan ms las noches;
estudi lo suciente como para
graduarme del colegio, ahora hago
lo suciente para tener un diploma
y dedicarme a hacer mis cosas. Mi
ex novia me deca que soy una
palabra andante, an no s qu
signica eso, pero le quera hacer
un pequeo homenaje.
Facultad de Artes Plsticas,
Fundacin Universitaria de Bellas
Artes, Medelln, Antioquia
ALEXANDER GI RALDO J ARAMI LLO
MEDELL N
Me ols
COL OMB I A CUE NTA 1;:
Me ols
ALEXANDER GI RALDO J ARAMI LLO
Ols a baile, ols a ritmo de durazno, a tarde fra, a agua
caliente, pero tambin ols a desespero, a despertarse y no saber
cul lado de la cama es el correcto para intentar seguir durmiendo,
me ols a colores clidos, me ols bien casi siempre, a ratos ols
a basura que muestran en televisin, de ti siempre hay olores, ni
una sola vez te he visto sin antes olerte; ayer, por ejemplo, cuando
suba el escaln nmero diecisiete para llegar a tu pequeo aparta-
mento poda sentir en mi nariz el olor a libro nuevo; cuando llegu
a la puerta ya tenas otro olor, un olor que tienes cuando sabes
quin toca, es un olor a conanza, a no buscar una ropa apropiada
para abrir la puerta, cuando leo algo de lo que escribes hay en el
aire un olor a salpicn con luces rojas, es que nadie hoy en da vive
en un edicio rojo viejo, de ladrillos y escaleras con olores que los
dos aprendimos a amar, no s por qu insistes en vivir ah, vndelo
y te vienes conmigo, ya me puedo imaginar leyendo tus escritos
recin salidos de tu antigua mquina de escribir, corrigiendo solo
cosas pequeas, porque las grandes se las dejo a tu editor, oliendo
tu escritura, tu escritura me huele ms a cosas del mar.
Todos los edicios en tu mundo son rojos, por eso te atrae la
idea de habitar ese lugar macabro que me asusta, sobre todo cuan-
1; AL E XANDE R GI RAL DO J ARAMI L L O
do te vas, me dejas solo en tu espacio, empiezo a buscar por todos
los rincones evidencias tuyas, siempre tengo que cerciorarme de
que ese espacio es el que habitas para no abandonarlo, me lleno
de fuerzas, dejo que algo de msica suene mientras apareces, se-
guramente nunca te das cuenta de mi bsqueda o de las cosas que
muevo; al nal siempre ubico a todos los objetos en su posicin
inicial, cada cuadro, cada libro, cada hoja, cada utensilio de coci-
na, hasta la almohada, bajo un proceso que hago con una maestra
que te sorprendera, vuelve a tener exactamente las arrugas con las
que la dejaste; nunca te dars por enterada de mi proceso, cuando
huelo que regresas, pisas el escaln nmero diecisiete, mi nariz ya
puede percibirte, me apuro y dejo la vida como estaba, regresas al
mismo mundo, excepto por la msica, dejo sonar una cancin tras
otra, piensas que solo estuve sentado sin hacer nada, te decepcio-
nas un poco, detienes cualquier sonido, tambin siento ese olor y
me enfurece no poder contarte de todo lo que hago en tu ausencia,
de mi especial capacidad para que no lo notes, pero ya he decidido
que no es nada sensato informarte de mi temor por algo que no
puedo percibir como absolutamente tuyo, tu casa no me huele a
vos.
A veces sueo con tus edicios rojos, me encanta la idea de des-
truirlos tan solo con el peso de mis pies, desmoronarte todo lo que
crees saber sobre m. Mi tarea de buscarte en el espacio que habitas
empez el da en que saliste a reclamar tus veintisiete ores para
tus dieciocho oreros, me dejaste solo por un rato; aprend de mi
debilidad por sentirme solo en un lugar que no es tuyo, necesit
encontrar evidencias tuyas, abr el armario donde tenas la peque-
a caja pintada de amarillo con dos soldaditos de plstico adentro,
eso me calm, lo volv a cerrar, me sent, me adue de tu msica
por primera vez.
COL OMB I A CUE NTA 1;
Nunca me has contado de dnde salieron los soldaditos ni por-
que estn pintados de rojo, no es tan importante que me lo cuentes,
yo los he visto salirse de la caja y cerciorarse de mantener el orden
por todo el armario cuidando hasta las pequeas telaraas que se
formaron en los rincones, yo conozco la danza de los soldados en
las noches; s de tus rituales para crear una historia, te podra con-
tar del caf con una gota de tinta negra, podra informarte de tus
dibujos describiendo los dos o tres personajes que siempre van en
tus novelas, tambin s, aunque nunca lo hayas hecho frente a m,
del baile acostada de espaldas al piso, arqueando la parte media de
tu espalda provocando que solo tu vientre se eleve del piso, el resto
del cuerpo empieza a girar creando circunferencias perfectas por
un rato, se desdibujan cuando sientes tu respiracin agitada y el
sudor que empieza a generarse desde los dedos de tus pies ascen-
diendo hasta concentrarse todo en la coronilla, disminuyendo la
friccin entre tu camisa y el suelo, que a pesar del movimiento debe
permanecer fro, no calientas los cuerpos, tu calor nicamente es
compartido cuando acabas de escribir y sueltas un pequeo suspi-
ro llevando un aire tibio con olor a tinta negra por toda la ciudad,
ese olor me informa que puedo llamarte, te has preguntado por
qu siempre soy tan oportuno? Yo s llamarte justo en el momento
previo a la depresin de haber terminado lo que pareca tu mejor
proyecto, te asusta saber que todo escrito termina perdindose en
s mismo, desnaturalizndose, luego solo se puede observar como
un conjunto de palabras que forman un todo con uno o innitos
signicados, lo apreciarn unos seores gordos sentados tomando
caf con olor a mala gloria, hablarn de tu trabajo como siempre lo
hacen, harn otros cuantos ensayos, te dirn algunas cosas, yo no
podr decirte algo ms reconfortante, ganars el dinero suciente
para invertir en ms pintura roja, pintaremos algunos muros hasta
1;
que te sientas vaca, en ese instante necesitars volver a llenarte
con un libro, vuelves a escribir, llegan ideas, desechas el cuarenta
por ciento de ellas, otro cincuenta y nueve por ciento se perder
entre desvelos, muros, sexo, caminatas, jueguitos ridculos y algu-
na serie de televisin, solo rescatas un pequeo uno por ciento de
tus ideas, ya lo sabes, se van a convertir en tu nuevo libro, se repite
el ciclo, deseo contarte todos mis descubrimientos, pero ya ests lo
sucientemente defraudada de mi condicin pasiva, lo nico que
te intriga es mi especial capacidad para llamarte en el momento
entre tu nuevo escrito y la depresin que le sigue siempre, pido
una copia para leerla, dar mis correcciones, comas y tildes, pe-
queos adjetivos, nada ms; nunca te puedo hablar de una idea,
de tu proceso de crear mundos, de cmo introduces un personaje
en solo dos lneas, exiges la vida de ese personaje; en tu escritos el
lector tiene que dar por sentada la existencia de tus vivientes, vivir
sus historias, ms bien, tus historias, debe descubrir quines son,
por qu merecen unas lneas, ya s que no te escribes en todos los
personajes y no me escribes en ninguno de ellos a pesar del irre-
mediable parecido. La msica ha dejado de sonar.
AL E XANDE R GI RAL DO J ARAMI L L O
1;;
Acurdate
del tahine
Puedo decir de m que soy como
una hoja que anda suelta. Que
su camino es el que le dibuja
la brisa, otras veces se detiene
sobre los tejados. Y ah se queda
por horas viendo pasar el vuelo
de las aves, contando estrellas.
Otros das simplemente hago
de Leonardo Jess, leo los libros
que l lee y en otras ocasiones
recuerdo y escribo con l unas
lneas que se parecen a m. Le
dedico este cuento a todos los
que se ingenian las maneras de
engaar al olvido y recuperar los
recuerdos.
Licenciatura en Lengua
Castellana, Universidad de
Antioquia, Medelln, Antioquia
LEONARDO J ESS MUOZ URUETA
MAGANGU
COL OMB I A CUE NTA 1;8
Acurdate del tahine
LEONARDO J ESS MUOZ URUETA
Acurdate del da en que llegaste al puerto. Todava en
mis recuerdos puedo verte, Norha, descendiendo las escaleras
del barco que cruz distancias para traerte a este lugar. Te suje-
tas la falda, la brisa de agosto parece venir contigo desde Siria.
Acurdate, Norha, yo te espero en la orilla con un ramo de jaz-
mines ajados por el calor. Mi mam me dijo que a ti desde nia
te gustaban los jazmines. El mdico Blanco me ha dicho que
te hable de los momentos pasados, que te diga cerca al odo tu
nombre. Parece como si fuera ayer cuando entraste a esta casa.
Pasabas horas en hondos silencios. Acurdate, Norha, que t no
sabas hablar espaol. Con esos ojos grises tuyos parecas una pa-
loma asustada que ha perdido su cielo. Tenas miedo. Yo tambin
estaba asustado. Mis padres me dijeron desde nio que cuando
fuera mayor me casara con mi prima, t vivas en Siria. Acur-
date cuando nos casamos, estabas callada, como ahora que pare-
cemos dos desconocidos.
Un da, sin decirme una palabra, me diste a probar de este
tahine que ahora he preparado para ti. El mdico Blanco me dijo
que te har bien probarlo. Tal vez con el sabor a limn y a ajo
vuelvan a tu memoria los das del ayer.
1;, L E ONARDO J E S S MUOZ URUE TA
Acurdate, Norha, que con el paso de los meses aprendiste a
decir buenos das en espaol. La casa se llen de ti, del sonido
de tus alhajas, del olor del agua con hojas de hierbabuena que te
preparabas en las madrugadas. Hubo das en que te sorprenda,
hablndole en rabe a las cosas de la casa, como si ellas tuvie-
ran alma. Y le pedas permiso al limonero en el patio cuando le
arrancabas uno de sus limones. Perfumabas la casa entera con las
ores del limonero. Acurdate, Norha, que una maana, mucho
tiempo despus de que hubieras llegado, me dijiste con tu pro-
funda voz, cerca al odo, an bajecbik, s, te quiero, en rabe.
Mam, te acuerdas cuando yo era nia y t preparabas la
salsa de tahine? Me pedas que fuera al patio y que arrancara li-
mones, pero antes me decas:
Se le debe pedir permiso al limonero, si no lo haces, a l le
doler cuando le arranques sus limones, y entonces su jugo dar
un sabor amargo, como de vinagre.
Mam, me enseaste a hablarle al limonero como si l tuvie-
ra alma. Te acuerdas? Esta maana le habl de ti. Si supieras,
mam, que en el leve estremecimiento de sus hojas verdes creo
escuchar que me pregunta por ti. Esta maana vi a pap al lado
del limonero. Ah se estuvo un buen rato, parecan dos buenos
amigos que conversaban despus de mucho tiempo sin verse.
Luego pap, con unos limones en sus manos, me llam para de-
cirme que le ayudara a preparar la salsa de tahine. Record uno
a uno los pasos de la preparacin y en esos recuerdos te vea a ti,
mam. Ponas a cocinar los garbanzos en abundante agua, luego
los escurras y hacas un pur, le echabas crema de ajonjol, ex-
primas unos siete limones. Le echabas el jugo de limn y el ajo
machacado, lo revolvas con una cuchara de palo. Esa era la salsa
de tahine. La untabas en un pedazo de pan rabe y nos dabas a
COL OMB I A CUE NTA 18o
probar. Ahora pap me ha pedido que le ayude a prepararla para
ti. Pap quiere que a tu memoria vuelvan los das del ayer. Mam,
yo tambin quiero que te acuerdes de mi nombre.
Mam, recuerdas que cuando terminabas de preparar el tahi-
ne la casa se llenaba del olor a ajo y a limones recin exprimidos?
Y decas que te recordaban los olores de la casa de tu infancia, en
Siria, Damasco. Hablabas del cielo azul de tu pas, que se abra
en el mes de julio. Decas que las nubes parecan sbanas blancas
extendidas al sol. Mam, aunque no he conocido Siria, siento ha-
berla visto con tus ojos y que anduve por sus soleadas calles. Me
enseaste palabras rabes y la que no he olvidado era la que me
decas en las madrugadas cerca de mi odo: an bajecbik.
Te acuerdas, mam, que me dijiste que estabas asustada cuan-
do te ibas a casar con pap, porque era un desconocido, aunque
dijeran que era tu primo? Mis abuelos te haban dicho que tenas
que cruzar distancias, cielos y mares para ir al encuentro de tu
futuro esposo.
La vez primera que vi a tu padre fue desde el barco, mien-
tras bajaba las escaleras. Me sujet la falda, era agosto, y agosto
en esta tierra es el mes de la brisa de las cometas. Y en medio de
la multitud que esperaba en la orilla vi a tu padre tan asustado
como yo, en sus manos llevaba un ramo de jazmines. A m siem-
pre me han gustado los jazmines.
Mam, me dijiste que aprendiste a amar la presencia y el so-
nido del nombre de ese desconocido que con manos amables te
sealaba las cosas y te las deca en espaol.
He trado tu traje de novia. A pesar del tiempo en que ha es-
tado guardado en el bal de cedro en tu cuarto, todava conserva
el color blanco de damasco en su seda. Mira cmo brillan estos
ptalos brocados bordeados en hilos de plata. Mam, toca el ves-
181
tido, qu recuerdos te vienen al tacto? Me dijiste que la primera
vez que te miraste al espejo, envuelta en tu vestido nupcial, te
sentas como una desconocida. Mi abuela estaba a tu lado, te cu-
bra con el velo salpicado de perlas y te deca: Norha, ya tendrs
tiempo de conocer a tu primo. Mam, parecas no escuchar, solo
te mirabas al espejo. Con los aos volveras a recordarte a ti mis-
ma, mirndote en el espejo.
Una novia triste es de mal agero, Norha, te deca la abuela.
Pero t estabas en silencio.
Diras ms tarde que lo nico familiar de tu tierra era el olor
de la salsa de tahine que se haba preparado para agasajar a los
invitados. Recordaras el olor del ajo y del limn, en el preciso
momento en el que tu novio te apret las manos en el altar. Un
apretn clido y seguro que te hizo intuir que tenas al lado a un
hombre sincero al que podras mirar a los ojos y decirle an bajec-
bik, esa frase la diras treinta das despus.
Mam, ayer en la madrugada te despertaste asustada, gritando
ana ma bade tzavey, yo no me quiero casar, en rabe. Yo me acer-
qu a ti y te sequ el sudor de la frente. Quise abrazarte, pero no
me dejaste, parecas no reconocerme. Te calmaste y al ver que te
haba preparado un pocillo con agua de hierbabuena, preguntas-
te por mi nombre, y yo te dije: Soy Mariana, tu hija. Pareciste
no or y mirndome a los ojos dijiste: Es bonito, tienes el mismo
nombre de una hija que tuve.
Mam, te traje una foto, mrala, est amarilla por el tiempo.
Fue tomada en el patio, en esta banca, esta eres t, tienes puesto
el vestido de tul negro con encajes blancos en el cuello, a tu lado
estoy yo, recuerda que tena siete aos. Mi cabecita est apoyada
en tu pecho, tu mano derecha acaricia mis cabellos, este es pap,
tiene la misma barba de siempre. Al fondo est el limonero. Ha
L E ONARDO J E S S MUOZ URUE TA
COL OMB I A CUE NTA 18:
pasado el tiempo y todava conservas esa mirada de paloma que
parece que ha perdido su cielo.
Acurdate de estas palabras, an bajecbik.
18 L E ONARDO J E S S MUOZ URUE TA
18
La ltima
cena
Jos Daza Crdenas naci en 1981.
Antes de culminar sus estudios
secundarios se traslad, junto a
su familia, a la ciudad de Bogot
en donde posteriormente iniciara
la carrera de Derecho. En 2010 se
radic en Bucaramanga y comenz
ms seriamente su inters por la
literatura junto a su pasin por
el diseo grco. La narrativa
creativamente crtica de Jos
Saramago y de Mario Benedetti no
solo es su preferida, sino tambin
ha inuenciado sus relatos. La
ltima cena entremezcla la crtica
social con la visin clsica del hroe
y el romanticismo negro que se
evidencia en la manera en la que
mueren los protagonistas de la
historia.
Facultad de Diseo Grfico,
Corporacin Universitaria de
Investigacin y Desarrollo, UDI,
Bucaramanga, Santander
J OS ELKI N DAZA CRDENAS
NOBSA
COL OMB I A CUE NTA 18o
La ltima cena
J OS ELKI N DAZA CRDENAS
-Te promet cenar en este hotel algn da dijo Jacinto
con una mueca parecida a una sonrisa.
Desde que tambin prometiste dejarme, siempre le tem a tus
promesas respondi ella con sus ojos jos en el piso.
Jacinto, advirtiendo el regreso del recuerdo fatal en Sandra, llo-
r en silencio mientras besaba los pies de la nica mujer en el
mundo por la que estara dispuesto a morir de la forma en la que
ese da moriran
Haban crecido juntos en las tibias tierras de su Aitona natal. Se
acompaaron el primer da de escuela en el que ella estaba tan ner-
viosa que rompi en llanto mientras Jacinto, ms por reejo natu-
ral que por conocimiento de causa, la abraz hasta secar la ltima
lgrima de sus mejillas, tomndola de la mano mientras con paso
rme y seguro la acomodaba en el viejo pupitre que le haban asig-
nado, a pesar de las hirientes burlas de sus compaeros. Se mara-
villaron juntos cuando, aos despus, Aitona se ba de blanco
con la primera granizada de la historia de aquel pueblo triste en
el que se deca que el diablo tena sucursal, desde que el ltimo
prroco, don Anastasio Rodrguez, muri ahogado en su propio
18; J OS E L KI N DAZ A CRDE NAS
plato de sopa. Rieron uno al lado del otro aquel domingo de enero
en el que el circo ms pobre que pudiese ser imaginado arrib a las
afueras del pueblo con dos peludos perros que hacan las veces de
leones, y tres payasos mujeriegos. Se extasiaron cuando por prime-
ra vez el destino se cerraba en crculos sobre sus cabezas mientras
sus labios se unan en un largo y profundo beso que hizo temblar
la tierra de Aitona. Desfallecieron de placer cuando sus cuerpos se
unieron en uno solo en la ms larga y sincera sesin de amor que
el pueblo hubiese conocido. Se desangraron de dolor cuando San-
dra fue violada por un almirante ingls que haba llegado a Aitona
por equivocacin y que se fue sin que nadie pudiese impedirlo. Y
murieron de desesperacin aquel Jueves Santo en el que su padre
la vendi a un par de mercaderes franceses que luego la utilizaran
como prostituta en Pars.
Haban llorado y redo juntos. Haban desfallecido de placer en
los brazos del otro. Y se haban jurado, en la ms triste de las tardes
de Aitona, volverse a encontrar algn da para morir de la mano.
Y as fue solo que no tan rpido ni bajo las circunstancias que
habran deseado
Treinta aos despus de aquella tarde en el puerto en el que
se vieron por ltima vez, all estaban, en un hotel abandonado.
Jacinto termin de tender la manta sobre el fro piso de concreto
mientras ella intentaba abrir el viejo frasco de caf para servir lo
que quedaba de un rancio jugo de naranja. La tapa estaba muy
apretada. Forr su mano izquierda con la parte inferior de su saco
e intent abrirla hasta que sinti tras de s la presencia de Jacinto
abrazando su cintura, tomando el frasco en sus manos y quitando
la tapa con relativa facilidad. Se qued dos o tres segundos para-
lizado en el abrazo y la bes en la mejilla derecha invitndola a
sentarse sobre el tendido.
COL OMB I A CUE NTA 188
No temas dijo Jacinto con una voz que, aunque fuerte,
dejaba notar la incredulidad en las propias palabras de quien las
haba pronunciado.
No temo respondi Sandra desaante.
Ella reparti rigurosamente el jugo de naranja en dos vasos pol-
vorientos que estaban en su mochila, mientras que sac de una
bolsa azul lo que pareca ser un pedazo grande de pan; lo parti
tambin en dos. Primero l y luego ella, se pusieron de pie dejando
la manta en el piso con lo que sera la ltima cena de sus vidas,
fundindose en un abrazo fuerte que deriv en un suave baile sin
msica.
Yo nac para amarte susurraba Jacinto una y otra vez al
odo de Sandra mientras ella intentaba mantener el paso del im-
provisado baile.
Por primera vez en mucho tiempo la maltrecha Sandra se vio
envuelta en un incontrolable deseo por cantar, tal como lo hiciese
en los aos ms felices de su infantil inconsciencia. A ninguno de
los dos pareci importarles la inminencia de la muerte, si bien De
Bignon Alcocer, el francs de quien huan, estaba empecinado en
su venganza.
El da en que Jacinto la rescat, Sandra yaca moribunda en la
cama de De Bignon, luego de una de las tantas golpizas que este
sola propinarle. Al verla, reconoci en sus ojos a la criatura asusta-
da y tmida que llor en su hombro el primer da de escuela y que
luego, treinta y ocho aos ms tarde, apareca como los restos de
una mujer morticada por el peso de su propia carne. La impre-
sin de ver a Jacinto casi termina con la labor mortuoria empezada
por De Bignon; su corazn lati tan fuerte y rpido que dicen que
pudo escucharse en las dems habitaciones en las que otras tantas
18,
Sandras se revolcaban entre el sudor del caminante extrao y el
sudor propio.
Luego de comprobar que Jacinto no era el producto idealizado
de su mente soadora en la que ya haban escapado muchas otras
veces para morir felices de vejez, tuvo el valor suciente para ro-
garle a su eterno guardin que abandonara su empresa y evitara la
muerte. De Bignon era capaz de todo por proteger lo que consi-
deraba era de su propiedad y, sin duda, si Sandra desapareca no
descansara hasta asesinar al culpable. Pero Jacinto fue ms fuerte
que el miedo a la muerte. La tom por un brazo y la oblig a se-
guirlo mientras escapaban por las oscuras calles de Pars hacia
no saban hacia dnde. En su precipitada huda, vieron un enorme
hotel abandonado en el que an se identicaban los rastros de la
aristocracia.
Algn da te lo prometo algn da dijo Jacinto a San-
dra al percatarse de que ella se haba quedado paralizada ante la
majestuosidad del hotel en ruinas.
Atravesaron ciudades enteras de la sucia Francia. Soportaron
estoicamente las punzadas certeras del hambre y de la sed. Cami-
naron como vagabundos durante das enteros esperando evadir
a la muerte que les segua el paso. Pasaron noches y noches te-
mindole al malvado ser que pudiese acecharlos en la sombra. Y
entonces, cuando se dieron cuenta de que no haban podido dis-
frutar ni un solo segundo de su sufrido reencuentro por culpa de
De Bignon, tomaron la decisin ms sabia de sus vidas dejarse
morir. S, dejarse morir, al menos as podran descansar juntos
Sandra parti el pan y le entreg el pedazo ms grande a Jacin-
to. Sonriendo, l volvi a partir su pedazo entregndole la mayor
parte a Sandra. Bebieron sus vasos de jugo rancio sin percatarse
J OS E L KI N DAZ A CRDE NAS
COL OMB I A CUE NTA 1,o
de que durante toda la velada no separaron sus miradas. Fuera
del hotel se escuchaba el rechinar de botas y el sonido metlico
de las armas al cargarse. El ltimo trozo de pan lo tom Jacinto
con su boca de las manos de Sandra, quien se le abalanz de in-
mediato con la ferocidad de una amante adolescente y primeriza.
Hicieron un amor feliz y reconfortante devorndose el uno al otro
como para no dejarse ir jams. Despus, en la misma manta que
les sirvi como comedor, quedaron tendidos mientras una lluvia
de balas caa sobre el hotel y sobre sus apasionados cuerpos des-
nudos.
1,1 J OS E L KI N DAZ A CRDE NAS
1,
Adoro la ciencia ccin. No existe
para m otro gnero capaz de
suscitar el mismo inters, la misma
devocin fantica. Ya sea un drama
en la Nigeria posapocalptica,
una historia de amor en Marte o
un viaje por la mente de algn
convicto; todo lo que se enmarca
dentro del gnero me resulta
fascinante. Fascinante y digno
del mayor reconocimiento, pues
desde mi punto de vista nada
hay ms complejo que tratar de
elucubrar una historia de la talla
de Sueos de robot, El camino
de la venganza o Involucin.
El testigo es solo un intento
inspirado en la grandeza, un relato
sin mayores pretensiones que tuvo
la suerte de llegar lejos.
Facultad de Filologa e Idiomas,
Universidad Nacional de
Colombia
ALEXANDER AFANADOR ACOSTA
PUERTO BOYAC
El testigo
COL OMB I A CUE NTA 1,
El testigo
ALEXANDER AFANADOR ACOSTA
Un polica de bigote prominente tomaba las declaracio-
nes.
Seor Camargo, por favor, dgame todo lo que vio esa ma-
ana.
Bien, yo estaba en la la, justo detrs de la seora gordita, la
que acab de salir, cuando vi lo que pareca ser un baln. Era una
esfera roja, metalizada. Entr rodando desde la calle. Recuerdo que
mir hacia afuera para ver si algn nio entraba a recogerla, pero
no haba nadie. Bueno, al menos desde donde yo estaba no se vea
nadie.
Qu pas despus?
Um, bueno, despus uno de los guardias se acerc y la
bola hizo algo empez a brillar. Y luego explot. Bueno, no ex-
plot. Pero son igual que si hubiese explotado. Todos entraron en
pnico y se botaron al piso. Las mujeres gritaban. Todos pensamos
que haba sido una bomba. El hombre que estaba detrs de m
dijo que era un pulso magntico, o algo as. Dijo que lo usan para
daar las cosas electrnicas. Y ahora que lo pienso, tiene sentido.
Cuando abr los ojos, las pantallas estaban apagadas y los celulares
tampoco servan. Mire, aqu tengo el mo.
1, AL E XANDE R AFANADOR ACOS TA
Puede conservarlo. Contine con su declaracin.
Est bien. Pues, luego de la esfera entraron los tipos. S,
ah fue cuando los vi. Eran tres, vestidos de negro. Llevaban unos
aparatos en sus manos, pero no eran armas, es decir, no eran armas
convencionales. No eran pistolas ni cuchillos. Eran como unos
bastones. Eso fue lo que usaron para neutralizar a los guardias.
Simplemente los tocaban con eso y los pobres caan desmayados.
El polica frunci el entrecejo.
Bastones, eh? Qu puede decirme de la apariencia de los
asaltantes? Cmo eran sus rostros?
Oh, por Dios, sus rostros! Eso era lo que iba a decirle desde
el principio. Todos tenan el mismo rostro; ojos alargados, nariz
ganchuda, boca deforme Apuesto a que usaron uno de esos tra-
tamientos temporales, los que hace poco fueron prohibidos. Ley
la noticia? Bueno, el hecho es que los tres eran idnticos.
Qu me dice del dinero? Cmo hicieron para obtenerlo?
Bueno, no estoy muy seguro. Vi que las cajeras actuaban
como estpidas. Los tipos no necesitaban decirles nada, las chicas
simplemente les entregaban la plata. Era como si estuvieran hip-
notizadas. Tal vez usaron uno de esos, cmo se llaman?, lo que
usan para controlar a los manifestantes, depresores! Yo no vi que
los llevaran, pero...
Qu pas despus?
Lo que vino despus fue tan extrao que ni siquiera s cmo
explicrselo. Los hombres sacaron otro aparato y lo pusieron en el
piso y luego apareci algo en el aire.
Trate de ser ms especco.
Era como un vrtice. Justo ah, en medio del banco.
Un agujero negro?
Exacto! Un agujero negro. Y era bastante fuerte, empez a
COL OMB I A CUE NTA 1,o
absorber todos los papeles. Tambin se llev el sombrero de al-
guien de la la.
Para qu lo usaron?
Para sacar el dinero. Y para escapar. Primero enviaron todos
los fajos de billetes, luego los aparatos que haban usado y, por
ltimo, ellos mismos se arrojaron por ah. Despus el agujero des-
apareci.
Bien. Eso es todo, seor Camargo?
S. Eso es todo.
Gracias por su colaboracin.
Gracias a usted. Que tenga suerte con la investigacin. Mire,
s que lo que voy a decir va a sonar absurdo, pero extrao los tiem-
pos del clsico todo el mundo al piso, esto es un asalto.
El polica le ech un vistazo a la primitiva grabadora de voz que
haba usado para registrar el testimonio y luego mir al hombre
con resignacin.
Yo tambin, seor Camargo, yo tambin.
1,; AL E XANDE R AFANADOR ACOS TA
1,,
Serenata con
mariachis a
la hora de
los funerales
De la Ciudad de la Msica
y de la magia del trece en
diciembre de cualquier ao.
Estudiante de Economa,
aunque nunca economice nada.
Derrochadora, a manos llenas,
de fantasas, sueos o delirios.
Y de algunas otras cosas que
no me pertenecen. De sonrisa
eterna y carcajada a destiempo.
De convicciones irrevocables
y afectos de verdad. Lectora
desordenada y naturalmente
amante del arte. He aqu mis
ojos de jungla y mariposas
verdes que siempre te miran a
escondidas
Facultad de Economa,
Universidad del Tolima, Ibagu,
Tolima
MARGERI S CAMPO PEALOZA
I BAGU
COL OMB I A CUE NTA :oo
Serenata con mariachis a la hora
de los funerales
MARGERI S CAMPO PEALOZA
Ethel era especialmente sensible al capricho insoportable
de comprar los objetos que le llamaban la atencin. Tal vez por
eso, por su eterna curiosidad frente a las vidrieras, por su paciencia
inacabable para pasar das enteros en los almacenes de autoservi-
cio y tiendas de promocin fue que llen la casa de cuatro juegos
de sala de los ms diversos estilos, comedores de cuatro, seis y
hasta ocho puestos; tres refrigeradores monumentales que nunca
llen del todo; armarios, butacas, alfombras y cortinas que hicie-
ron necesario tumbar las paredes de la casa y construir de paso un
par de salones y cinco nuevas habitaciones. De seguro fue por eso,
por la desmesura de llevar a casa tanto mueble inservible, tanto
objeto intil, que Ethel adquiri, pagando de estricto contado, el
atad de pino forrado en satines y con agarraderas de bronce en el
que soaba enterrar a Valentn, su desahuciado esposo, el mismo
da que salieron de la consulta del cardilogo y se enter de que su
compaero de tantos aos tena contados los das que le restaban
de vida.
Esa misma tarde, luego del almuerzo y cuando Valentn se su-
mi en esa siesta pesada de la que solo despertara en las primeras
horas de la noche, Ethel, asegurndose total discrecin, recibi a
:o1 MARGE RI S CAMP O P E AL OZ A
los empleados de la casa de funerales y luego de contemplar su re-
ciente compra, con el goce del nio que recibe un juguete nuevo,
ocult con cuidado el fretro debajo de la cama matrimonial.
El atad permaneci cuatro das con sus noches sin que Valen-
tn, quizs por la modorra permanente de su enfermedad, advirtie-
ra su presencia siniestra. Un par de semanas en las que Ethel con-
taba con ansiedad las horas que trascurran, esperando el instante
nal en que Valentn empezara a disfrutar del hermoso rectngulo
de madera. Catorce das en los que Ethel adelant con entusiasmo
y sigilo todos los preparativos del funeral: los carteles a dos tintas
que mand a disear, cuidndose de dejar los espacios en blanco
para imprimirles luego el da y la hora de las exequias; las tres
plaideras que contrat en secreto para que lloraran ininterrum-
pidamente durante el velorio; el conjunto de mariachis que jur
silencio absoluto y que cantara en el cementerio a la hora del en-
tierro; y los nueve trajes de luto de variados modelos que se hizo
confeccionar para el novenario.
Transcurridos los catorce das, sali muy temprano de casa para
darle el toque nal a los arreglos que tenan que ver con la compra
del lote de terreno en los jardines del norte y la lpida con epitao
que instalara sobre la tumba; y fue tal la dicha, la plenitud que
Ethel experimentaba entonces por la tarea que tan rigurosamente
cumpla, que ignor el semforo en rojo en el cruce de la avenida,
los gritos angustiados de los transentes; la sonora bocina que la
hizo salir de su felicidad sin lmites y el frenazo tardo del auto que
la elev por los aires devolvindole en fraccin de segundos los
acontecimientos todos de sus treinta y siete aos de vida.
Esa misma tarde, luego de recibir la noticia y buscando a tien-
tas las pantuas, Valentn descubri de pronto el atad escondido
bajo la cama matrimonial, y en su convalecencia dolorida com-
COL OMB I A CUE NTA :o:
prob entonces, con una sola mirada, que el tamao del fretro le
vendra muy bien a su esposa.
Las otras diligencias del entierro estaban ya preparadas.
:o MARGE RI S CAMP O P E AL OZ A
4
C
A
T
E
G
O
R

A
PAL MI RA
DAVI D E L I CE R ARI AS MAR N
An brillaban las estrellas
213
BOGOT
AL F RE DO ALONS O
HI NCAPI DAZA
Suicida
207
DOCENTES
BOGOT
FABI O S I LVA
El pescador de meros
219
RI ONE GRO
L E N S I E RRA URI BE
La gambeta
225
PAI PA
WI T TON BE CE RRA
MAYORGA
En un da de espuma
y nada ms, otra vez
231
:o;
Estudi Filosofa en la Universidad
Nacional e hice una maestra en
Literatura Latinoamericana. Tengo
cuatro libros de cuentos inditos
y una novela en tormentosa
gestacin. He sido nalista y
ganador de varios concursos
de cuento. En mi caso, escribir,
ms que una disciplina, es una
forma muy personal de respirar:
respiracin lenta y agitada;
respiracin a intervalos regulares
e irregulares; respiracin pautada
por la msica y el silencio.
Siempre he credo que los grandes
escritores, los verdaderamente
inmortales, hacen parte de una
fauna atpica. Todos ellos en el
fondo tienen algo de anacoretas,
de eremitas, de maniticos
esquizoides. Los dems
con cierta gama de variacin
decorosa somos lo contrario:
los casos tpicos, convencionales.
Por eso, espero que la vida, en
su legado azaroso, me haya
concedido, al menos en mnima
parte, algo de estos tres estigmas
venturosos.
Facultad de Comunicacin Oral
y Escrita, Corporacin Instituto
Superior de Educacin Social,
ISES, Bogot, D.C.
ALFREDO ALONSO HI NCAPI DAZA
BOGOT
Suicida
COL OMB I A CUE NTA :o8
Suicida
ALFREDO ALONSO HI NCAPI DAZA
Hace rato aguardaba junto al telfono la llamada de Lidia,
pero el aparato continuaba mudo, ajeno a sus requerimientos, y
sus esperanzas se iban a pique. Tal vez haba olvidado la cita, al n
y al cabo, por qu ella se iba a acordar de un viejo como l, soli-
tario y subyugado por el rigor de los aos. Saba que lo mejor era
poner en marcha sus planes, pero esta vez hasta el nal.
Hizo sonar el tema Yira, Yira que, a su juicio, era el tango ms
triste del mundo. Aigido, al borde del llanto, tom tres dobles de
aguardiente y puso contra su sien el can del Colt 38. Para con-
templarlas por ltima vez, sac de un sobre las fotos sepia de sus
dos esposas fallecidas. Como smbolo de una liturgia de extincin,
prendi dos velas blancas. Deshoj un girasol y arroj sus ptalos
por la ventana. Se despidi de sus canarios, les recit Piedra ne-
gra sobre una piedra blanca, de Vallejo, y les dio doble racin de
alpiste.
Tena muchos motivos para halar del gatillo. Poda lamentar-
se, como otras veces, de su soledad de septuagenario abandona-
do su ltima adquisicin, una mujer treinta aos menor que
l, lo haba despojado de sus ahorros y de su escaso orgullo al
marcharse con un alumno suyo, de la tos crnica de fumador
:o, AL F RE DO AL ONS O HI NCAP I DAZ A
de Pielroja que lo haba convertido en un insomne irascible, o de
la artritis reumatoidea que iba menguando sus movimientos con
los aos. Pero ahora, en vez de lamentos, la vecindad de la muer-
te le otorgaba cierto aire de gravedad que l mismo no reconoca
como propio; cierto aire que lo induca a pensar en la fragilidad
extrema de su humanidad y en la facilidad con que cada partcula
suya iba a ser borrada de la existencia. Era absurdo que su vida y
su ser nico e irrepetible dependiera de la presin ejercida a
placer sobre un gatillo. Bastaba un leve movimiento de su dedo
anular y una bala, un simple trozo de plomo destrozara su crneo,
su cerebro y, de paso, todo su mundo. Su preciada licenciatura en
Filologa Hispnica de la Universidad Complutense de Madrid, su
ctedra de postgrado, su ensayo sobre Menndez Pidal que tantos
desvelos le cost, el recuerdo remoto de sus amantes del pasado, la
manera tan suya de disfrutar la lluvia en el campo y el olor a grava
recin mojada, todo iba a ser reducido a cenizas. O a algo menos
que cenizas. Una vez cesaran los signos vitales, cesaba tambin el
ujo de la conciencia, la memoria y cualquier vestigio emocional.
Quedaba entonces la nada, la majestad de la nada. El ser o el no
ser, el manido misterio que abism a Shakespeare, el enigma que
hizo trastabillar a Parmnides, Platn, Aristteles y Avicena no se
resolva llenando cientos de sesudos infolios. Un vulgar disparo
era suciente, y al instante, como un juego de ironas, la verdad,
que haba sido escatimada a los sabios, le sera revelada a l, a un
autntico profano.
El timbre del telfono lo sac de golpe de sus reexiones. Por
n la llamada que tanto aguardaba, la llamada de Lidia, la mesera
del restaurante que a diario frecuentaba y que, a cambio de rega-
los y jugosas propinas, aceptaba pasar la noche con l de cuando
en cuando. Al da siguiente tena cita con ella y, a falta de otra
COL OMB I A CUE NTA :1o
alternativa, deba adaptarse a su codicia mal disimulada, a su ex-
ceso de kilos y de palabras. Porque, aun as, Lidia era un motivo
contundente para aplazar su suicidio una semana. Y, quizs an
ms, pues tena que introducir algunos cambios substanciales: un
disparo en la sien le pareca ahora un mtodo algo burdo, caren-
te por completo del lirismo trgico que dene a los suicidas ms
notables. No en vano llevaba veinte aos perfeccionando los m-
todos, aadiendo innovaciones y buscando pretextos dilatorios.
:11 AL F RE DO AL ONS O HI NCAP I E DAZ A
:1
An
brillaban
las estrellas
Nac hace treinta y un aos
en Palmira, Valle, en el mes de
noviembre, pero estoy radicado
en Bogot desde el ao noventa
y tres. Estudi Antropologa en la
Universidad Nacional de Colombia,
donde trabaj como catedrtico
entre los aos 2005 y 2010. En
igual condicin de catedrtico
trabaj en la Universidad
Externado de Colombia y en la
Fundacin Universitaria Claretiana.
En 2010 hice un parntesis en
la docencia debido a un trabajo
que me oblig a pasar cerca
de dos meses conviviendo con
grupos indgenas de la Amazonia
y de la Orinoquia colombianas,
investigando las razones por las
que algunos de estos grupos estn
desapareciendo. Actualmente
me desempeo como profesor
catedrtico de Antropologa en la
Ponticia Universidad Javeriana
de Bogot y como profesor de
medio tiempo de la Universidad
Antonio Nario. Me gusta mucho
leer, escribir, a ratos or, conversar,
escuchar msica y andar.
Docente de Antropologa,
Pontificia Universidad Javeriana,
Bogot, D.C.
DAVI D ELI CER ARI AS MAR N
PALMI RA
COL OMB I A CUE NTA :1
An brillaban las estrellas
DAVI D ELI CER ARI AS MAR N
Un plato de comida vol sbitamente por los aires y cho-
c despus contra una piedra. Varios disparos acababan de romper
la quietud de la noche. El hombre que hasta hace un momento se
hallaba all sentado tom carrera hacia los escombros situados al
borde de la carrilera. Tal vez all no me encuentren, pens.
Un perro que pas por el sitio segundos ms tarde dio buena
cuenta del arroz y las lentejas que haban quedado desparramadas
por el suelo.
Cada cuatro o cinco segundos se oan los disparos, certeros y
solitarios. A veces sonaban rfagas que lo hacan estremecer. La
incursin haba comenzado.
Al cabo de varios minutos, el ruido de balas enmudeci. Vino
entonces una larga espera y un silencio espeso, ocasionalmente
interrumpido por el lejano ladrido de un perro. Poda ver desde su
escondite el humillo blanco que sala de las fbricas vecinas, que a
menudo se confunda con la niebla.
No era esta la primera vez que aquello suceda. Desde haca
varios meses se presentaban, de forma peridica e impredecible,
irrupciones parecidas que terminaron con la partida de muchas
personas y de familias enteras. Se haban ido sin despedirse, sin
:1 DAVI D E L I CE R ARI AS MAR N
decir a dnde. Sin embargo, l haca parte de un grupo de vaga-
bundos que optaron por quedarse, no por valientes ni por apego,
como creyeron algunos, sino porque no tuvieron a dnde ir.
Aquella noche, los disparos se reanudaban cada cierto tiempo,
silenciando voces y lamentos.
Pas cerca de media hora. Tena claro que no saldra de los
escombros hasta que amaneciera. Para entonces, pensaba l, los
hombres se habrn ido. Pero la espera continuaba y la fatiga lo
venca. Se haba quedado dormido. De repente, el sonido de unas
pisadas sigilosas lo despertaron. Sobresaltado, hizo un ligero mo-
vimiento con el cuerpo. Debi agudizar los sentidos. Tena los ojos
bien abiertos. Los odos alerta. La respiracin contenida. Los pa-
sos de aquellos hombres se acercaban cada vez ms. Sinti que el
tiempo se detuvo. Su cuerpo se puso tenso. El corazn se aceler.
No pudo tragar saliva.
Sin darse cuenta, los hombres se haban situado a pocos pasos
de l. An no saba si haba sido descubierto, pero pudo distinguir
sus siluetas. Eran varios, tan silenciosos como numerosos. Ya les
oa la respiracin, escuchaba sus murmullos, el bisbiseo de sus la-
bios. Hubiese podido adivinar sus gestos, las facciones de su cara,
la talla de sus cuerpos con solo girar su rostro. Pero no lo hizo.
Preri no llevarse consigo la imagen de sus verdugos.
El grupo de hombres se haba abierto paso entre la basura. Su
respiracin era pesada. Estaban fatigados. Despus de todo, pen-
s, no es fcil disparar tantas veces en corto tiempo. Los oy
patear piedras, algunas latas vacas. Blandir varillas de acero. No
le quedaba otra opcin: solo caba ngir que estaba muerto. No
respirara. No movera un solo dedo. Acaso rezara.
El ruido de un arma recin cargada le hizo temer. Supo que
alguien se arrodillaba. Una linterna alumbraba el suelo, buscando
COL OMB I A CUE NTA :1o
en todos los resquicios. Sinti que una luz baaba su cuerpo. Una
luz que anunciaba su nal. Tom su ltimo respiro, el ms largo
de su vida. Una sombra inexorable abri fuego sobre su espalda.
Apenas pudo reaccionar. No saba si viva o si mora. Solo vio que
an brillaban las estrellas
Pasaron las horas. Amaneca. Tena los ojos abiertos y un poco
de sangre en la boca. Su cuerpo yaca inmvil y esmorecido. A
pocos metros se oy el sonido de una sirena y los aleteos de un
grupo de gallinazos que intempestivamente alzaron el vuelo. Unos
hombres que hablaban y hacan bromas se acercaban. Vestan bo-
tas, guantes y tapabocas. Se disponan a efectuar el levantamiento
de uno ms de los cuerpos sin vida que haban sido hallados en
cercanas de la va del tren haca tan solo unas cuantas horas.
:1; DAVI D E L I CE R ARI AS MAR N
:1,
Antroplogo, especialista en
Literatura, realiz un postgrado
en estudios del Caribe y uno
en Literatura Latinoamericana.
Coordinador del proyecto
de creacin del Programa de
Antropologa y director del mismo
durante siete aos. Tambin
ha sido director del grupo de
investigacin en Oralidad,
Narrativas Audiovisuales y
Culturas Tradicionales del Caribe
Colombiano y del proyecto
Oraloteca del Caribe. Ha sido
editor, autor de libros y de varios
artculos.
Docente de Antropologa,
Universidad del Magdalena,
Santa Marta, Magdalena
FABI O SI LVA
BOGOT
El pescador
de meros
COL OMB I A CUE NTA ::o
El pescador de meros
FABI O SI LVA
Ese da, desde la montaa de los oteadores, todos vimos
cmo Alargalavida entr al mar con su arpn al hombro, su talego
viejo, una cuerda enrollada por todo el cuerpo, un largo cuchillo
colgado de su cinto, y no volvi a salir. Alargalavida es el nom-
bre del mejor pescador y buceador de Taganga. Corramos detrs
pidindole que nos trajera del fondo del mar un tesoro y l, con
su voz ronca y fuerte, nos deca que el nico tesoro que haba en
el mar era el mar mismo. Por supuesto que ninguno de nosotros
entenda qu haba querido decir y nos devolvamos riendo y co-
rriendo felices porque eso pareca un chiste. Todos queramos ser
como Alargalavida y tenamos un concurso. Casi todos los nios
del pueblo nos reunamos en la playa del hotel La ballena azul.
Y mientras los mayores tenan su esta con la virgen, nosotros
competamos para ver quin se ganaba el trofeo de Alargalavida;
ganaba el que resistiera ms dentro del agua y cogiera el pez ms
grande con arpn, sin importar su clase. En eso no podamos igua-
lar a Alargalavida, pues l solamente pescaba meros y merlines,
lo dems no le importaba. Un verdadero pescador de arpn se
debe enfrentar a peces grandes e inteligentes como el hombre,
deca cuando estaba en el pueblo tomndose unas cervezas con
::1 FAB I O S I LVA
los mayores en el bar Neptuno, su preferido. En las estas de la
Virgen del Carmen, Alargalavida no trabajaba, era la nica semana
en el ao en la que no se meta en el mar. Se la pasaba contando
historias y bebiendo con sus amigos y enamorando a las mujeres
solteras. Era la semana ms feliz para nosotros ya que nos la pa-
sbamos corriendo detrs de l, esperando a que nos contara una
de sus historias en el mar. El lunes muy temprano, antes de salir
el sol, se marchaba con su arpn, un saco viejo, un cuchillo en la
cintura y su careta, y se meta lentamente al mar. Nosotros corra-
mos a la montaa en donde los pescadores se sentaban para gritar
el Yao, o sea el grito que avisa desde arriba cundo los peces entran
en el chinchorro. Ah nos sentbamos todos a ver a Alargalavida
perderse dentro del agua. Agitbamos las manos despidindolo y
gritndole palabras de cario y admiracin, y veamos cmo el
mar se lo tragaba de un sorbo muy pequeo. En ese momento sen-
tamos ms admiracin por l y nos quedbamos ah esperando a
que saliera para despedirse. Pero nunca lo haca y solo apareca al
caer la tarde con un gran pez en sus hombros y sin ninguna seal
de cansancio.
Solo lo vimos cansado y un poco malherido la tarde de un vier-
nes cuando jugbamos en la baha. Alargalavida sali del agua,
camin unos pasos y se desplom con un inmenso mero al hom-
bro, envueltos los dos en una cuerda largusima de nylon, llamada
palangre, de donde se desprenden cientos de anzuelos. l era el
nico que poda pescar con palangre. Claro, el palangre lo utilizan
los pescadores de Taganga, pero sobre una lancha y lo tiran dos
o tres pescadores, pero Alargalavida lo hace solo, dentro del mar
y a todo pulmn. Nadie sabe cmo lo hace, pero en la noche nos
cont que casi se muere ahogado, pues baj casi treinta metros,
desenroll el palangre y esper a que cayera la presa. l no utiliza
COL OMB I A CUE NTA :::
anzuelos pequeos, sino de los ms grandes, y al poco rato un
gran mero cay en la trampa y se qued ensartado de uno de los
anzuelos, pero dice Alargalavida que la fuerza del mero es como
la fuerza de dos motores fuera de borda, como la fuerza de un ca-
ballo, y empez a jalar y a jalar y l no tuvo ms remedio que en-
rollarse lentamente el palangre en todo su cuerpo. Pero si el mero
tiene fuerza, Alargalavida tiene ms, y lentamente fue jalando al
mero hacia arriba. Nos cont que en muchas ocasiones sinti que
se ahogaba y que la muerte no era ms que un descanso y una di-
cha porque esa era la muerte que l quera. La batalla dur mucho.
El problema era cuando se le acababa el aire, mientras sala a la
supercie y llenaba sus pulmones, el mero tambin descansaba y
recargaba sus fuerzas.
Y ya cuando todos estbamos emocionados, esperando a que
contara los detalles de esta pelea tan espectacular, termin de la
manera ms sencilla y aguada. Solamente agreg que nunca se ha-
ba sentido tan cansado y que por momentos pens que mora. Al
tiempo que dijo esto se par y se fue lentamente hacia su casa, que
quedaba en lo ms alto del pueblo. Era como el inicio de su despe-
dida. De la despedida que hizo con sus manos esa maana, como
nunca antes lo haba hecho, era como si presagiara que el mar se
lo iba a llevar para siempre y aunque era lo que invariablemente
haba querido, como pasa con todas las cosas que uno quiere y le
toca dejarlas, hay tristeza, as uno no quiera reconocerlo.
Era sbado. Todos estbamos sentados en la loma de los otea-
dores esperando a que Alargalavida se sumergiera. Acordamos que
despus de verlo entrar al mar jugaramos a la lleva. En ese juego
soy muy bueno y casi nadie me puede coger. Me sumerjo y salgo
bien adelante o bien atrs del que le toca llevar. Cuando Alargalavi-
da se meti al agua todos agitamos nuestras manos como siempre,
::
lo que nos caus extraeza fue que Alargalavida dio media vuelta,
nos mir y con su mano derecha se despidi lentamente, al tiem-
po que se sumerga con su careta puesta, su arpn en la espalda y
su palangre enrollado por todo el cuerpo. Nos pareci un bonito
detalle y no prestamos atencin. Alargalavida regresaba siempre
como a las dos de la tarde, nunca llegaba ni ms temprano ni ms
tarde. Pero ese sbado a las cinco de la tarde no daba muestras de
salir del agua. Para los mayores del pueblo esto no era preocupante
pues Alargalavida era un seor que poda irse para donde quisie-
ra y a lo mejor estaba en Santa Marta, de compras, dijo la duea
del Neptuno, pero nosotros presentamos que algo haba pasado.
Como siempre ocurre los sbados, los hombres van saliendo de
sus casas y se renen a lo largo del camelln, ah la frescura de la
brisa que viene de las montaas que rodean al pueblo hace que la
noche sea agradable y ptima para hablar. La msica que sale de
un pic le da un ambiente de esta y la cerveza comienza a rodar
por todos los rincones del camelln. Los pescadores se dedican a
hablar. Alargalavida no aparece en las charlas. Cansados de esperar
en la montaita de los oteadores nos fuimos a dormir muy tarde y
apenas despunt el alba, corrimos a la casa a preguntar por l. Pero
nadie dio razn de Alargalavida. No se preocupen muchachos por
Alargalavida, se lo llev un mero al fondo del mar y est viviendo
al lado de las doncellas del agua, que son muchas y muy bellas,
nos deca don Julio, el pescador ms viejo del pueblo, era el ni-
co que sala a pescar en un cayuco con remos. Los das pasaron y
Alargalavida no apareca, como viva solo en una casita arriba del
pueblo nadie lo extraaba, solamente nosotros, que desde la ma-
ana hasta al anochecer nos sentbamos para ver el momento en
que saliera del agua con su mero o su merln gigante.
FAB I O S I LVA
::
La gambeta
Para m, leer y escribir son dos
experiencias vitales. En la literatura
vivo. Como autor me interesa
crear una obra profunda y sencilla
(de ese mismo modo deno la
belleza).
Docente de Cine Urbano
y Ecologa en la Cultura,
Universidad Pontificia
Bolivariana, sede Montera
LEN SI ERRA URI BE
RI ONEGRO
COL OMB I A CUE NTA ::o
La gambeta
LEN SI ERRA URI BE
Vivamos para jugar ftbol. Nada nos importaba ms en
aquella edad. El baln era una especie de dios al que le ofrecamos
nuestro tiempo y nuestra memoria.
De los veinte nios que vivamos en la calle (en cada casa haba
al menos uno), el mejor jugador de todos era Gallo, que en reali-
dad se llamaba Bernardo. A pesar de su corta edad tendra unos
once aos, posea una fuerza de bestia, era de gambetear sereno
y una puntera letal cuando disparaba al arco. No siempre jugaba
con nosotros. Su padre, que era albail y tena su mismo nombre,
sola llevrselo a trabajar con l. Pero cuando Gallo estaba en el
terreno de juego, lase en la mitad de nuestra calle, era toda una
esta verlo hacer diabluras con la pelota.
El ms torpe para jugar era Herman, al que apodbamos el Bu-
rro. Era denitivamente negado con la pelota y con su cuerpo,
como si jugara con los ojos vendados. La pelota le llegaba antes o
despus de que l moviera sus temibles piernas, porque en cuanto
a dar patadas, en eso s resultaba ambidiestro. Era un drama y una
comedia verlo jugar. Pareca uno de esos payasos mudos que se
equivocan adrede y nada les sale en el escenario, solo para arrancar
nuestra risa, esa risa dormida que traemos dentro, o que hemos
::; L E N S I E RRA URI B E
perdido. As era Herman, con la diferencia de que su extravo en
la cancha naca de una carencia y no de una voluntad esttica.
Los dems nos debatamos en la mediana. ramos ms volun-
tariosos que hbiles, en una que otra jugada inventbamos o nues-
tro cuerpo infantil se inventaba una nta de ngel, una nta como
robada a Gallo, o cometamos una falta o una torpeza con el baln
por ser mucho ms cercanos a las precariedades del Burro. Lo her-
moso era que no nos importaba. Lo que contaba era correr tras la
pelota, que era nuestro cielo, que era todo para nosotros, por enci-
ma de las carencias en que crecamos. Haba un baln en la calle y
ya el mundo no era una deuda impagable, no era esa cortina negra
que se levantaba en nuestro porvenir.
No s si es demasiada nostalgia, a lo mejor algo de delirio, o
quiz sea cierto que no nos cansbamos. Jugbamos varios par-
tidos al da. No puedo decir cuntos. Simplemente, jugbamos y
jugbamos. Siempre partidos a seis goles, siempre discutiendo una
falta, siempre poniendo en duda el gol del rival que no pasara por
la mitad de la portera y a ras de piso, siempre achiquitando un
poco el arco propio y ampliando el del equipo contrario, siempre
poniendo el alma all. Porque el hombre que diga que el alma no
existe, nunca ha jugado ftbol con sus amigos de barrio.
Todo estaba en su lugar: la calle empedrada, las casas a ambos
lados de la calle, todas con sus rejas protegiendo los vidrios de las
ventanas, lo que evit que tuviramos que pagar algn vidrio roto,
el carro anciano de don Rodrigo, que serva de pequeo camerino
cuando nos sentbamos detrs de l mientras dividamos los equi-
pos o descansbamos un poco en el momento en que la pelota se
iba al techo de una de las casas, y tambin estaba, desde luego, la
muchachita que se asomaba a la calle, como quien no quiere la cosa,
el anhelo era que esa nia estuviera observndolo a uno solamente.
COL OMB I A CUE NTA ::8
Pero no todo era el paraso. No faltaba la seora quita balones,
que para nuestro caso se llamaba Romelia, una mujer entrada en
los cincuenta aos, soltera, algo obesa y de unos gustos estramb-
ticos a la hora de pintarse, mujer de colorete alegre para su rostro
triste. Cuando el baln caa en el patio de su casa era todo un
drama, con larga espera y no pocos ruegos para que lo regresara,
y siempre nos amenazaba conque era la ltima vez que lo haca.
O suceda que, justo cuando el partido se pona ms candente,
digamos, cuando iba 5-5, apareca la voz de la mam de uno de
nosotros y de manera infame, desconociendo en absoluto el fragor
del partido, desconociendo que nos jugbamos la vida, gritaba:
Peranito, venga a baarse que ya es hora de irse para el colegio, o
Zutanito, hgame el favor y va a la tienda y le dice a don Juan que
me fe cien de cilantro, un puo de cebolla y un litro de leche. Y
todos oamos la retahla de esa madre, que ahora podra ser la ma
y en la prxima jugada era la de cualquier otro, como si las madres
tambin actuaran un pequeo teatro de cocina y calle sin darse
cuenta, y todos oamos, repito, y nadie oa, porque lo que contaba
era el zumbido, el golpe, la msica del baln que perseguamos o
que chutbamos. Y solo despus de que terminaba una jugada dra-
mtica, o el partido, salamos a regaadientes a hacer el mandado.
El pas debatindose entre el narcotrco, la corrupcin y la
impunidad, el pas cayndose a pedazos, y nosotros creciendo me-
tidos en un idioma que no iba ms all de las trescientas palabras,
de las cuales doscientas cincuenta, o un poco ms, eran para nom-
brar algo relacionado con el ftbol, y nosotros prestndonos sudo-
res de terreno de juego y aporreones y peleas que nos dejaban de
enemigos con el otro por un gol que nunca fue o por una falta, y
reconciliaciones en el partido siguiente, y nosotros de espaldas a la
escuela, porque si algo se acercaba a la felicidad de un partido de
::,
ftbol era no tener clases, lo que ocurra con frecuencia, dados los
incesantes paros de maestros de nuestra escuela pblica y pobre.
ramos una familia de muchos apellidos y de uno solo: Ftbol.
Alguien sabe qu signica gol?. S, marica, gol signica que
eres alguien en esta vida.
Hasta que lleg, seguramente dando pasos de gato, aquel da en
que me fui de mi calle, me imagino que a estudiar algo, me imagi-
no que a intentar derrotar mi miseria, y desde entonces no volv a
ser el mismo. Casi todos mis amigos se quedaron all.
L E N S I E RRA URI B E
:1
En un da
de espuma
y nada ms,
otra vez
Me gusta la literatura por una
condena extraa que no termino
de entender; mi mam compraba
libros para armar una biblioteca
que recogiera una visin general
del conocimiento y la cultura,
prefer los de literatura, aquellas
obras que traan historias que
no tenan nada que ver con
la objetividad y la obviedad.
Recuerdo que las deudas de los
libros que mi mam asuma a
veces superaban las cuentas del
mercado, pero me consta que los
pag todos. Esa fue la manera
de acercarme a los libros. Este
cuento es un homenaje a aquellas
personas que han intervenido
para que yo escriba, para que siga
amando la literatura y tambin
para aquellas que sufren, an hoy,
la constante ruina de la violencia
en Colombia.
Docente de Literatura,
Universidad Tecnolgica de
Colombia, UPTC, Tunja, Boyac
WI T TON BECERRA MAYORGA
PAI PA
COL OMB I A CUE NTA ::
En un da de espuma y nada ms,
otra vez
WI T TON BECERRA MAYORGA
El pas segua igual, como en la poca de mis abuelos, aun-
que los autores y los personajes cambiramos. El comandante lle-
g en la camioneta grandota, atraves la cancha donde una semana
antes sus hombres, borrachos de muerte, jugaban baloncesto con
las cabezas de los que mataron.
La camioneta pas muy rpido. Yo estaba en el patio de la casa
con la maestra de la escuela, quien tena un lobanillo que, segn
me dijo, le sali porque el comandante la cogi muy fuerte de la
mano para sacarla del saln de clase aquella tarde en la que mos-
traron en el patio de la escuela los cuerpos. No acudi a mis manos
rpido, yo sobaba las secuelas.
La maana despert como todas esas en las que toca vivir. En
aquel casero de muertos y ms muertos se respiraba todava el
olor a sangre. Estaba sobando a la maestra cuando lleg mi hijo:
Pap, el comandante lo busca, dice que lo necesita urgente,
que si no viene ya, lo mata.
A pesar de m mismo, a pesar de todo el tiempo que anduve
clandestino y que los sentires de mi alma intentaban elevarse para
salvar a alguien de las fuerzas de la muerte, me decaa en silencio,
sin lograr nada contra ellos. Nadie saba lo que haca, deba sobre-
: WI TTON B E CE RRA MAY ORGA
vivir con el secreto, contrselo a alguien era el puntazo para mi
muerte y lo peor, mataran a mi familia, al n y al cabo yo saba en
qu andaba y si me mataban sabra por qu, ellos no.
Y qu es lo que quiere grit desde el patio.
Que me componga el brazo ya cabrn grit el comandante
entrando a la casa enfurecido.
A veces uno, como el seor que atiende la farmacia, tiene com-
plejo de mdico y ayuda a la gente en cuestiones del cuerpo. Pero
cmo ayudar a un miserable como l. El comandante vena solo,
sin sus perros cuidanderos, los matones de siempre debieron haber
quedado embolatados la noche anterior. Ahora entenda los bom-
bazos que se escucharon antes de la medianoche. Traa el codo
corrido, volteado.
Me ca anoche y me jod este puto brazo, me lo tiene que
arreglar grit. Su ropa traa rastros de sangre.
Trajo aguardiente? le pregunt.
No, si no hay, me aguanto el dolor que sea con tal de que me
componga el brazo me respondi.
Y sus hombres?
Qu le importa me dijo pateando una de las sillas, espe-
rando que yo hiciera lo que tena que hacer.
Levant la silla que haba pateado y all lo hice sentar, le descu-
br el brazo, la maestra pas por el pasillo con la mano sin terminar
de sobar.
Y esta tambin se jodi la mano?
La maestra sali corriendo. l nunca la quiso matar. Muchas ve-
ces pudo hacerlo cuando llegaba a la escuela a exhibir sus trofeos
de la muerte, a castigar a los que supuestamente estaban del otro
lado. Hoy todava me pregunto de qu otro lado, diferente al de la
muerte se poda estar all. Tambin la retuvo varias veces cuando
COL OMB I A CUE NTA :
ella intent huir del casero, no la dejaba ir porque la consideraba
como una especie de administradora del lugar en el que exhiba la
muerte. La escuela era el nico sitio pblico que quedaba, las tien-
das y estancos los haban cerrado haca rato. La gente se la pasaba
encerrada, esperando el momento para huir, muy pocos aguarda-
ban con resignacin la muerte.
Tengo que correrle el codo, espero que aguante le dije sa-
biendo que el dolor que iba a padecer cobrara por lo menos algn
muerto.
Mande a alguien por el aguardiente me dijo.
No se consigue, todo el que llega es para ustedes le res-
pond mirndolo por primera vez a la cara, como reclamndole.
Maldita sea dijo, entendiendo que no haba otra opcin
sino hacer la curacin sin la anestesia alcohlica.
Si hubiera venido con sus hombres le podra pedir a alguno
que se lo trajera.
Que no se meta, no quiera saber ms de lo debe me con-
test con la advertencia de no volver a preguntar.
Lo vea humillado, apurado por el dolor. El comandante, al
comprender que con su orgullo y prepotencia aumentaba el tiem-
po del dolor, me llam por mi nombre, me dijo:
Don Juan, por favor, arrgleme ese brazo.
Su mirada de escopeta, maligna, destructora, haba cambiado
por una ingenua, calmada y necesitada. Lo tena all, sentado den-
tro de mi casa, calmado, sin sus hombres, sin furia, sin la violencia
del que mata, del que jode la vida en un da cualquiera sin ms ni
ms. Lo apreciaba detenidamente, sufra y ahora yo lo tena domi-
nado. Yo temblaba, estaba confundido, todo se me enredaba, se
pasaban las exhibiciones de la muerte por mi cabeza. Lo tena all
: WI TTON B E CE RRA MAY ORGA
agachado, gimiendo de dolor. Le ped que me esperara, que para
ayudarlo necesitaba un trapo como venda y la pomada que estaba
usando con la maestra.
Me fui hacia el patio, mis pensamientos revivan con los muer-
tos que vi, con los aos de mi clandestinidad que borrosamente
queran contener las maldades de los armados; mi afn era sacar
a la gente de all. Mi cuerpo se pona como gelatinoso, ansioso,
lo tena solo en mi casa y acongojado en el dolor de un simple
codo corrido, que no se poda comparar con lo que l haca. Vi un
cuchillo en el mesn de la cocina, lo tom. Me fui hacia l, no se
dio cuenta. Lo mir de nuevo a la cara, su dolor era enorme, no s
cmo hizo para manejar la camioneta hasta mi casa con una sola
mano. Yo sudaba fro. Cog el cuchillo, me ubiqu detrs de l. Era
el momento de vengar tantos muertos.
Como siempre, haca bien mi ocio. Cort el pedazo de tela
para vendarlo, le ped que extendiera el brazo. Haca mucho que
no arreglaba un codo corrido; deba sujetar el antebrazo, tomar el
brazo abajo del hombro y darle el giro al codo para acomodarlo.
Tngase fuerte le dije, observando su cara asustada y su-
dorosa.
Luego de un fuerte traqueteo, el codo acomod, faltaba vendar-
lo. Un grito llen el lugar de muerte que nos rodeaba, esta vez no
era de un inocente asesinado. Vi rodar una lgrima por su rostro,
le sujet el brazo al cuello con un cabestro improvisado que cort
con el cuchillo. Lo desped.
Listo, tome agua de calndula para la inamacin y aplquese
esta pomada termin dicindole.
Me bot unos billetes sobre la silla, que muy poco servan por
ac, y sali.
COL OMB I A CUE NTA :o
Sobar es fcil, cierto? me dijo, matar, no.
Aos despus le cont esta historia a alguien, me dijo que lo
mismo le haba pasado a un barbero que preri dejar rodar espu-
ma y no sangre, y a un dentista a quien un da cualquiera visit un
militar asesino con una muela podrida.
Acta del jurado
QUI NTO CONCURSO NACI ONAL DE CUENTO
RCN- MI NI STERI O DE EDUCACI N NACI ONAL ,
MANUEL ME J A VAL L E J O
El Concurso Nacional de Cuentos, auspiciado por RCN Ra-
dio y RCN Televisin y el Ministerio de Educacin Nacional, tie-
ne como objetivo estimular la capacidad creativa del alumnado
en lo que a expresin escrita se reere, contribuyendo con ello
a que la calidad de la educacin en Colombia, y por ende de la
vida, sea cada vez mejor. No olvidemos que la calidad de nues-
tra vida es directamente proporcional a la calidad del relato que
somos capaces de construir de ella y que a relatar, se aprende.
En esta quinta edicin han participado 25 333 estudiantes desde
primer grado hasta universitarios, adems de docentes y directi-
vos de instituciones pblicas y privadas de todas las regiones del
pas. Estos autores, jvenes en su mayora, nos han impresiona-
do a todos los miembros del jurado por la gran imaginacin y
la libertad con que acometen la tarea de escribir. Esa libertad les
permite jugar con las imgenes sin miedo y sin pretensiones de
seguir o de imitar el estilo de los grandes de la literatura nacional
y universal. Tentacin esta poderosa en un pas de sobra conoci-
do en el mundo por la enorme calidad de sus escritores.
La sorpresa fue mayor cuanto ms pequeos eran los par-
ticipantes. En sus cortos textos aparecen grandes temas, tan
valiosos como la exaltacin de la amistad y de la ternura, la in-
cursin del elemento sobrenatural fantasmagrico, tan en boga
en la literatura actual para jvenes, los conictos familiares.
Hasta un poema narrativo con moraleja! Excelentemente ri-
mado, por cierto. Sorprende lo bien resueltos que estn narra-
tivamente. Tambin sorprende la presencia de algunos temas
que suelen estar ausentes de la literatura infantil y juvenil y que
son tratados desde la ptica de los nios con mucha naturali-
dad: el marido cornudo, la violencia de los grupos militares
y el consiguiente desconcierto de los nios ante su horror, el
desarraigo de los desplazados. Quiz se deba a que la narra-
cin oral est todava muy presente en los hogares, y que estos
temas, ausentes de las pginas impresas por la presin de la
escuela y los formadores, por considerarse poco ejemplares,
son frecuentes en los relatos de los conversadores familiares.
Los cuentos de estos nios son toda una leccin de cmo tratar
cuestiones que estn presentes en su vida con absoluta norma-
lidad, sin hacer de ellas un tab. Parece que la literatura estar
ms cerca de la vida en los textos de esta nueva generacin de
narradores. Ojal que as sea. Su aporte seguramente contri-
buir a que la literatura suene menos a letra y ms a voz.
No obstante, en esta categora tambin surge el relato de
mundos fantsticos o aparentemente inverosmiles, o aquel
donde se mezclan realidad y ccin. Tambin hay narraciones
sobre la naturaleza y los animales. Pero sobre todo, destacan
la descripcin de lo vivido, de lo que se ha de recordar porque
nos constituye, la aoranza de los paisajes infantiles, perdidos
por la bsqueda de nuevos horizontes ante la cruel realidad,
ante los conictos sociales, vistos con la propia mirada, no a
travs de la crnica periodstica.
En la segunda categora se destacan sobre todo los cuen-
tos de miedo, cuyo objetivo es causar la desazn del lector, lo
que consiguen con creces. Aparecen dementes que nos hacen
partcipes de su locura o que descubren a la par que el lector lo
va descubriendo que estn locos. Alienados que no distinguen
entre realidad y ccin o sueo y que activan el resorte que
nos pone a pensar cun tenue es la lnea entre ambas y si noso-
tros no estaremos tambin confundiendo entre cuento y vida.
Personas angustiadas por la soledad, vctimas de la violencia,
de una violencia de la que no se puede hablar y que por ello
es ms feroz, violencia que se calla o que se niega, y de la que
estos jvenes concursantes se atreven a hablar en las pginas
de sus relatos. Relatos atrevidos y valientes que nos dejan con
la piel erizada y con una nube de pena por no haber sabido
darles una realidad ms habitable. El humor no suele estar pre-
sente, solo la desazn, el miedo, la soledad, la incomprensin.
Tambin escasea la ternura. Relatos escritos de una forma pro-
digiosa en la que no se malgastan los adjetivos y cada palabra
llega directa a donde tiene que llegar: al corazn. Imaginario
cruel, crnica de un tiempo convulso, que encoge el corazn e
instaura el silencio porque sobran las palabras ante la necesi-
dad de accin. Ha sido muy difcil escoger solo diez.
La tercera categora es ms variada en cuanto a los temas que
trata: hay ms cuentos de humor, ms relatos donde lo que pre-
domina es la ternura Pero a veces los relatos estn un poco
huecos, se nota poca libertad expresiva y mucho estereotipo.
Quiz tambin esta impresin se produzca por el contraste con
los excelentes textos de la categora anterior. Tambin es cierto
que en estos relatos hay un aumento de la percepcin crtica
del mundo exterior, que se reeja en una mayor preocupacin
de los hechos cotidianos, aunque no sea muy dominante el
tema de la violencia derivada del conicto. Quiz cuanto ms
adultos somos ms entrenados estamos en el silencio y en el
disimulo. Hace su aparicin en este grupo, con gran pujanza,
el humor como forma de redencin de las tragedias cotidianas.
En la ltima categora, la cuarta, aparece la muerte como tema
presente en los mejores de estos magncos cuentos, muy bien
escritos y muy bien puntuados. Tambin se da el juego de rea-
lidad y apariencia, en el que se resuelven bien las situaciones
que plantean, la trama del relato apoya a lo que se pretende
contar y se resuelven con un nal que te deja algo en los la-
bios: una sonrisa, un sabor amargo, un rictus de irona. No te
dejan estos relatos impasible, sino que mueven y conmueven.
En general no son didcticos, en el sentido de que no sacri-
can el relato al mensaje que se pretende inculcar, recurso al
que los docentes suelen recurrir (valga la redundancia) quiz
por deformacin profesional. No pretenden ensear nada y sin
embargo ensean o ms bien muestran cosas fundamentales,
vitales, como la propia muerte. No tienen moraleja, pero s
mensaje, aunque en este mensaje en lo que se incide es en la
belleza de las imgenes que nos causan. Cumplen, pues, el
objetivo de cualquier manifestacin artstica: la bsqueda de
la belleza.
Y para que conste, a los efectos oportunos, y quede constan-
cia de nuestro parecer, el jurado del V Concurso Nacional de
Cuentos rm esta acta en Cartagena de Indias, el da veinti-
sis de enero del ao dos mil doce.
FIRMAN EN CARTAGENA DE INDIAS, EL 26 DE ENERO DE 2012, LOS JURADOS:
ANA CRISTINA HERREROS, PEP DURN, SCAR COLLAZOS,
EDMUNDO PAZ, JUAN ESTEBAN CONSTAN
QUI NTO CONCURSO NACI ONAL DE CUENTO
RCN- MI NI STERI O DE EDUCACI N NACI ONAL,
HOMENAJ E A MANUEL ME J A VALLE J O
C U E N T O S

GANADORES

2 0 1 1

You might also like