134

Gonzlez Abrisketa, O., Entrevista a Jrgen Leth, Ankulegi, 11, 2007, 134-141

Separata
JRGEN LETH (Aarhus, Dinamarca, 1937) es principalmente cineasta y poeta, aunque se ha dedicado tambin a actividades tan dispares como la retransmisin durante 30 aos del Tour de Francia o a ejercer como corresponsal y ms tarde cnsul honorario de Dinamarca en Hait, pas donde reside desde 1991. Ha realizado ms de 40 pelculas y publicado 14 libros, el ltimo de ellos la primera parte de sus memorias, tituladas The Imperfect Human, Premio Nacional 2006. En la actualidad se dedica a la realizacin de la pelcula The Erotic Human y a la escritura del que ser el segundo volumen de sus memorias. Su cine destaca por la simplicidad formal y la ausencia de narratividad. Prescindiendo del guin tradicional, Jrgen Leth aplica una estricta metodologa en la que el cuaderno de notas deviene soporte central. Para Leth cada pelcula no es sino un grupo de imgenes colocadas juntas. Esta idea conduce a la radicalidad, un proceso que se inicia por medio de notas, recogidas en los ya clsicos Moleskine y recuperadas en lo que l denomina una lista de la compra, y que se materializa gracias a la total confianza que el realizador deposita primero en su equipo de trabajo, con Dan Holmberg (cmara) y Camilla Skousen (editora) como ejes principales, y luego en el azar, un elemento central y muy fructfero en su cinematografa.

Gonzlez Abrisketa, O., Entrevista a Jrgen Leth, Ankulegi, 11, 2007, 134-141

135

Separata

Recientemente ha estado en Donostia, donde ha impartido un taller de realizacin en Arteleku y ha sido objeto de una retrospectiva en el Teatro Principal con algunos de los ttulos ms representativos de su filmografa. Aprovechamos su estancia para realizarle esta entrevista.

ENTREVISTA A

JRGEN LETH
Olatz GONZLEZ ABRISKETA
Repetidas veces has dicho que no te consideras antroplogo. Sin embargo, es evidente que compartes con nosotros el elemento bsico de trabajo: el cuaderno de notas o cuaderno de campo; y eso est presente de algn modo en tus pelculas. De hecho, al ver Pelota yo cre encontrar en ella el nico acercamiento antropolgico al fenmeno que se haba realizado hasta el momento. Tengo entendido adems que tienes alguna formacin en antropologa. Cuntanos un poco tu relacin con esta disciplina.

S. Empec a estudiar antropologa en Copenhague, con el profesor Nicolaisen,1 quien era un famoso especialista en los tuareg. Me gustaba todo lo que oa. Me lo tomaba enormemente en serio. No en serio en el sentido de que tena que acabar antropologa y dedicarme a ello. Solo quera obtener un conocimiento global de lo que era, porque como cineasta quera obtener herramientas y mtodos que me ayudaran a comprender mejor lo que vea. Desde muy pronto yo estaba obsesionado con crear orden, con tener buenas herramientas para observar y no solo ser un observador poltico o romntico de las cosas. Estudi y segu las clases de un gran profesor, especialista en cultura india, y tambin las de Nicolaisen sobre los tuareg. Segu con entusiasmo estas clases, pero descubr a Malinowski y pens, bueno, esto es exactamente lo que necesito.
S, en Notes on Love (1989), una pelcula que se desarrolla en parte en las islas Trobiand afirmas: Malinowski es mi hroe, en qu sentido utilizas a Malinowski? Qu te gusta de l? Me gusta la familiaridad de su mtodo, la simplicidad, si lo prefieres, de su aproximacin a la realidad. No s si era realmente simple para el momento en que l desarroll su trabajo, ya que fue pionero del trabajo de campo, as que no s si se puede considerar sencillo desde la perspectiva de su tiempo, pero para nuestro tiempo su lenguaje, que es lo que me fascina de l, su lenguaje y sus fotografas, sus imgenes, son muy sugerentes.

1 Johannes Nicolaisen, autor junto a su esposa Ida Nicolaisen de entre otros The Pastoral Tuareg: Ecology, Culture and Society. Thames & Hudson, 1997.

136

Gonzlez Abrisketa, O., Entrevista a Jrgen Leth, Ankulegi, 11, 2007, 134-141

Separata

Me fascina tambin su actitud como antroplogo, viviendo en una tienda, observando a la gente, considerndolos informantes adems de lo caliente del tema elegido, la vida sexual, tab para muchas culturas, incluso en la nuestra. Pero l era libre para observar lo que llamaba salvajes, porque en aquel momento, no lo s, pero probablemente era posible observar la vida sexual de los salvajes, pero no la de nuestra propia cultura. Creo que todo eso es lo que le hace tan interesante, lo que hace que su lenguaje sea tan interesante para m. Me gusta el modo de tratar un tema tan caliente como la vida sexual de un modo tan tibio, por medio de una descripcin tan templada. Hablando con los informantes, ordenando la informacin, refirindose a todo sobre el amor y la vida sexual, incluso invitndote a distinguir entre el amor y la vida sexual. Y todo eso es fantstico, ya que tiene un enorme sentido para m, y para una mente actual, creo. Respecto a lo que utilizo de l, lo que me inspir fue la ptica, la perspectiva que me dio para observar la realidad con esa distancia, con la distancia antropolgica que se puede observar en sus fotografas, cuando l est hablando con los nativos vestido como un antroplogo. Y creo que toda la idea de mantener esta distancia y colocar toda la informacin obtenida de manera conjunta es lo que me fascina. Es un tipo diferente de antroplogo de aquel que vive quizs de un modo ms discreto. No s realmente cmo trabajan los antroplogos de campo de hoy en da, pero yo creo que su acercamiento era realmente honesto. Un acercamiento muy honesto. l necesitaba informacin. Como sabes, fue forzado a estar all por problemas polticos. No fue all por propia voluntad. Estaba all exiliado. E hizo su trabajo. Escribi varios libros importantes, observaciones sobre la vida, el intercambio, la religin, la sexualidad en esas islas. Y yo creo que fue definitivamente un regalo para entender a otras gentes. Desde dnde se le mira hoy en da, no lo s, pero creo que la mayor parte de acercamientos a su trabajo en la actualidad son injustos, ya que hizo un trabajo pionero. Su mtodo ha dado enormes resultados, creo, en trminos de lo que entiendes sobre la gente. Esa es una cosa. Pero, como sabes, yo me intereso por la antropologa como artista, mirando su mtodo como algo que yo puedo utilizar, y en el caso de Malinowski encaja perfectamente. Empec a utilizar su mtodo para aproximarme a mi propia cultura. Quera aplicar la curiosidad de Malinowski por las otras culturas y dirigirla hacia la vida occidental, hacia la gente de Occidente. Esa era mi ambicin.
Y es por eso que, a pesar de tener pelculas como Notebook from China, Moments of Play o Pelota que pueden ser fcilmente clasificadas como antropolgicas, ahora que tu filmografa va a ser editada en DVD has titulado como pelculas antropolgicas el DVD que incluye las pelculas que retratan tu sociedad de origen: Life in Denmark, Good and Evil o The Perfect Human? La antropologa para m es un modo de crear una distancia, artificialmente, entre m, un voyeur, y la gente que observo. Es simplemente una estrategia esttica. Yo no soy parte de la discusin seria, de la discusin cientfica acerca de lo que es la antropologa. Yo no soy parte de eso. Mi mtodo es algo as como pseudo-antropolgico. Me gusta mirar la vida corriente como si fuera propia de otro planeta, de otra cultura. Me gusta mirar mi cul-

Gonzlez Abrisketa, O., Entrevista a Jrgen Leth, Ankulegi, 11, 2007, 134-141

137

Separata

tura con la misma curiosidad con la que observo el resto, me gusta la idea de ser antroplogo en la propia cultura, usar la ptica que me dio Malinowski tambin para observar Dinamarca y para maravillarme ante lo propio de Dinamarca. Por qu ese hace eso? Por qu se mueve aquel de ese modo? Qu est pensando? Etctera. Creo que eso es un truco, una importante estrategia que yo uso. La mayora de la gente no puede crear una distancia y cuenta historias. A m me gusta estar fuera y mirar hacia dentro, y estudiar detrs de lo que yo llamo unas gafas de aumento. Quiero estudiar las acciones, los sentimientos, los pensamientos, las caras, los cuerpos, eso es lo que hago en Good and Evil, utilizar ese mtodo, esa pelcula es puro ejemplo. Es como un informe antropolgico de la vida en Dinamarca.
Por qu el ttulo de Good and Evil? Me gustan los temas bsicos, la simplicidad. Y yo pens: qu es la vida? En ella hay cosas buenas y cosas malignas En esa pelcula hay diez captulos y yo intent dividir, diseccionar la vida y dividirla entre sentimientos agradables, sentimientos desagradables es un modo de crear orden. Es absurdo, es surrealista, y no es objetivamente verdad, para nada, pero es un modo de crear orden. Acciones necesarias, es un captulo. Tambin hay acciones innecesarias. Puedes incluir todo lo que quieras en ellos. Yo hice estas subdivisiones despus de ver el material. Cuando grababa pens que quera incluir de todo, bueno y malo, cosas desagradables y agradables, amor y odio, sentirse mal, bien era como un poema, poda ver todo dentro. Poda ir a travs de las cosas hay un captulo denominado Cosas y puedes ver una tortuga incluida no s si una tortuga es una cosa, pero yo la vea como una cosa. Ya. Pero yo me refera no s si fuiste realmente consciente, pero cuando yo vi esa pelcula por primera vez pens que haba algo ms, digamos profundo, en el ttulo y que se refera al hecho cultural en s. Si nos remitimos a la Biblia, al Gnesis concretamente, cuando Adn y Eva comen del fruto prohibido, inmediatamente toman conciencia de s mismos, de su desnudez, de lo desnudos que estn ante el mundo, algo que es quizs el ejemplo ms revelador de lo que Levi-Strauss llama el paso de la naturaleza a la cultura. Y cuando Dios les descubre tapndose dice: He aqu el humano, que ha pasado a ser como uno de nosotros, a conocer el Bien y el Mal. Y ah es precisamente donde se concentra el hecho cultural, el hecho moral, el valor. Cada cultura define lo que es bueno y lo que es malo. Todos nacemos desnudos, es la cultura la que nos da el ropaje con el que enfrentarnos al mundo. Desde luego fue algo inconsciente, pero est ah. De qu manera decides lo que est bien y lo que est mal. Dnde lo ubicas. Ese es el lmite de la inocencia. Debes decidir. Y si lo haces de modo naif, como yo lo hago, puede ser iluminador, te arrastra a plantearte un montn de cuestiones como es eso esencialmente malo? Qu significa? Etctera. Todos tenemos la habilidad de diferenciar lo que est bien de lo que est mal y yo slo pretendo hacerlo simple en esta pelcula y desde luego me gusta que evoque referencias como las que t planteas, es gratificante.

138

Gonzlez Abrisketa, O., Entrevista a Jrgen Leth, Ankulegi, 11, 2007, 134-141

Separata

Adems es que una de las escenas es un hombre comiendo una manzana. Y en otra una mujer juega con una serpiente. S, s, es divertido pero desde luego no haba pensado en ello. S, un montn de referencias inconscientes. Vayamos ahora a esas pelculas que t excluyes de la denominacin de antropolgicas y que sin embargo seran las que en tu filmografa ms se acercan a la clasificacin de cine etnogrfico. Empecemos por Moments of Play. En los ttulos de crdito de esta pelcula muestras escenas de la grabacin de la misma, y vemos cmo en la claqueta el ttulo original era Homo Ludens, como el clsico libro de Huizinga. Tomaste ideas de este libro, lo utilizaste como una especie de guin? No, ni mucho menos. Saba que haba un montn de literatura sobre juego, que haba sido un tema trabajado por la antropologa y otros estudios, y desde luego conoca el libro de Huizinga, pero decid que no deba apoyarme en esa literatura porque si la lea demasiado me iba a sentir dependiente. No s si dependiente, pero desde luego iba a sentir claustrofobia de todo lo que la gente haba pensado ya sobre el tema y no quera ser representativo de ninguna corriente o perspectiva acerca del juego, as que intent reflejar mi propia interpretacin de la importancia del juego para los seres humanos. As que, junto a Dan, cuando escribimos el primer guin, en Hong Kong, hablamos acerca de cosas simples: un hombre viejo lanzando una piedra al agua, etctera. Hablamos de dnde estaban los lmites del juego. Hay un montn de juego en la vida de todos los das, incluso cuando t no lo piensas como juego! As que es un modo inspirador de pensar. Y luego cuando grab el material, despus de hacer esta lista de la compra, todava no tena los captulos. Simplemente nos limitamos a grabar los planos que tenamos en mente. Simplemente grabamos y no pensamos a qu categora corresponda. Eso vino despus, en el proceso de edicin. Fue entonces cuando era necesario clasificar, realizar algn tipo de interpretacin de las escenas, como en Good and evil, quera tener algo de orden, quera organizar el caos, tal y como digo al principio de la propia pelcula: organizar el caos. Y fue entonces cuando realic esas categoras. No era algo que haba pensado antes. De hecho, casi cualquier juego poda haber sido colocado en cualquier categora. Fue un modo de comprensin para m. Un modo de comprender la variedad que hay dentro de lo que se puede denominar juego. La categora ms estrecha fue Pasando el tiempo, pero funcion. La escenas en ella son en su mayora casi indefinibles: la mujer tumbada en la playa Cmo puede ser eso juego? Pero yo quera definirlo como juego. Desde luego, el deseo personal atraviesa todas tus pelculas. En Notebook from China (1987) quizs una de las cosas que mejor funcionan en la pelcula es el seguimiento del equipo femenino de ciclismo. Algo que tambin se puede incluir en esa tendencia tuya a encontrar lo extico en aquellos lugares que ya son exticos para nosotros. Me explico: en esa pelcula no grabas lo propiamente extico de China segn nuestra mirada, sino lo que sera extico para un chino dentro de su propio pas. Qu crees que da eso a tu pelcula?

Gonzlez Abrisketa, O., Entrevista a Jrgen Leth, Ankulegi, 11, 2007, 134-141

139

Separata

S, me gusta encontrar cosas que son un poco locas en su contexto, sin embargo, la mayor parte de las imgenes ofrece una idea de lo que era China en aquel momento. La familia de campesinos es algo representativo de China. Y el artista tambin. Es algo que nosotros queramos reflejar, aunque tuvimos la suerte de encontrar uno realmente bueno. Mucha suerte. Despus, el resto es ms loco. Quera tener un atleta, porque es importante para m tener un atleta, pero yo no saba que poda conseguir ese equipo femenino de ciclismo. Y eso fue precioso para m, y dio a la pelcula mucho ms de lo que yo esperaba. Es muy dulce el modo en que ellas hablan!, yo estaba enormemente sorprendido. Bueno, no debera sorprenderme, pero lo que ves en la pelcula es una fantstica disciplina. Puede incluso dar miedo, pero todos parecen orgullosos, todos hablan de lo mucho que pueden hacer por el pas, excepto el artista, aunque l tambin es dulce. No hay disidencia, absolutamente ninguna disidencia. Parecen todos agradecidos por sus vidas, incluso la gente que trabaja en el ferrocarril. Son todos educados y agradables y su manera de actuar es bella. El Tai Chi es inmensamente potico, pienso. Es inmensamente conmovedor el ver a esa gente mayor preocupada por su propia salud. Creo que es increble, es algo cultural totalmente diferente a mi propia cultura. As que yo estaba hipnotizado por todas estas cosas. Respecto a lo de elegir cosas exticas para la propia cultura china, no estoy seguro. El asunto del ciclismo es desde luego algo que quera hacer, por el simple hecho de que soy un apasionado del ciclismo. As que me alegr encontrarlo. Pens, yo quiero grabar eso tambin. Pero el resto del material creo que son temas propios y caractersticos de China. Lo que lo hace diferente de otros documentales es la sensualidad con la que est grabado. Se lo coment a Dan ayer despus de verlo, esa pelcula me conmueve por lo extremadamente sensual que es. Es probablemente uno de los trabajos de cmara ms exhaustivos que yo haya visto. Es muy dulce. Tambin el sonido es muy dulce. Creo que la pelcula es ejemplar en el sentido de que es sensitiva. Es respetuosa, es incluso fascinante. No cul es la palabra para deciroesa crea poesa por medio de las cosas ms simples y banales y esa creo que es su gran virtud. Cada escena, el material ms trivial de la pelcula deviene poesa por alguna razn. Creo que estuvimos muy inspirados La nica cosa que es extica de verdad, en mi opinin, es algo que nosotros no planeamos: la historia de la pera de Fgaro. Eso es un regalo cmico a la pelcula. Yo pens, esto es una locura, podemos hacerlo? Y resulta mejor que haber grabado pera China.
S, estoy de acuerdo. Adems, mostris pera China de un modo quizs mucho ms encarnado a travs de las representaciones espontneas en el parque, con la nia y el hombre. S, eso es un milagro puramente etnogrfico, esa pequea escena con la nia y tambin la del anciano y la anciana.2 Eso es pureza. Esas son algunas de las escenas que no estaba
2 Jrgen Leth se refiere a una escena en un parque donde un grupo de gente observa una disputa cantada entre una mujer y un hombre en un parque de Kunning. Una especie de bertsolarismo espontneo.

140

Gonzlez Abrisketa, O., Entrevista a Jrgen Leth, Ankulegi, 11, 2007, 134-141

Separata

previsto grabar. Se supona que no bamos a grabar minoras. China es un pas muy disciplinado y el gobierno tiene una opinin muy clara de lo que es bueno para el pas y de lo que no lo es, y ellos nos permitieron grabar una gran variedad de cosas, pero esto estaba fuera del permiso obtenido. Eso seguro. Nos disuadieron de filmar minoras en Kunning. No les gusta la palabra minoras, no forma parte del vocabulario aceptado en China. Minora, no. Del mismo modo que Tibet, no. As que nosotros estbamos tranquilamente en el hotel, habamos acabado nuestro trabajo en esa zona tan bella, con montaas extraordinarias, Yunnan, cuando el sonidista sali y regres para avisarnos: Tendrais que bajar, creo que est sucediendo algo en el parque. Entonces salimos con las cmaras. El gua no estaba con nosotros, y simplemente nos pusimos a grabar. A la gente no le import en absoluto. Al contrario, como puedes ver, a ellos les gusta. La actuacin de la nia es inmensa, es un regalo, es una escena puramente etnogrfica. Definitivamente es algo que est desapareciendo. El Estado pretende extinguir estas culturas minoritarias. Tienen en mente homogeneizarlo todo, es lo que est ocurriendo.
Siguiendo con lo que est desapareciendo, vayamos con Pelota. En ella muestras un periodo quizs determinante en la historia de la pelota a mano, a principios de los 80, la desaparicin de la mano tradicional, con Atano III como mximo representante, y la irrupcin de los nuevos tiempos con Retegi II. Ya habas visto el juego una dcada antes, en una visita a tu amigo Ebbe Traberg y desde entonces estabas obsesionado con hacer una pelcula sobre ello. Qu es lo que pretendas mostrar con esta pelcula? Lo primero de todo, yo haba visto pelota mucho antes, en los 60. Concretamente vi a Barbarito en un frontn al aire libre. Yo era un joven escritor, un poeta, que haba venido a visitar a un amigo, Ebbe Traberg, y la belleza del juego me sedujo inmediatamente. Me gust lo que vi, me gust mucho, pens que era extraordinariamente bello. Me gust la agilidad, la improvisacin, y me gust Barbarito, el modo en que se comportaba en el frontn, etctera. Me introduje inmediatamente. As que al ao siguiente Ebbe me llev a Logroo, a un gran frontn cerrado, y a Pamplona, ms y ms. Vi a grandes jugadores. Ms tarde, ya en los 70, vea a Berasaluze a menudo como joven jugador y pens que esa era una historia fantstica. Cuando ves pelota, no es solo ver el juego, es tambin estar ah, es ser parte de lo que lo rodea, del ambiente, y sentir que esa es una historia sobre gente. Y deviene claramente tambin una historia sobre la cultura, una cultura especfica, una forma concreta de estar juntos. Todo era parte de ello. Me gust lo que vi y lo que o. Y me gust el ambiente, me gust beber con la gente, me gust todo. As que, habindome vuelto en esos aos un cineasta consciente, cre que esa era una pelcula cuya extraeza me cautivaba. Siempre me gusta hacer cosas que otra gente no hace. Primeramente a nivel formal. Me gusta hacer pelculas de otra manera. Rechazo toda forma ya existente. Y eso no tiene que ver solo con el lenguaje cinematogrfico, sino tambin con los temas. Yo estaba en esos aos ocupando mi tiempo en hacer poesa sobre deporte, lo que fue mi primer esfuerzo literario serio por entenderlo. Fui el primero en Escandinavia en intentar entender el deporte como algo ms que un resultado o la simple lectura de un partido. Esto tuvo mucho que ver con el

Gonzlez Abrisketa, O., Entrevista a Jrgen Leth, Ankulegi, 11, 2007, 134-141

141

Separata

entendimiento de la pelota. Desde el principio pens que era algo ms. Esto se produjo ya desde muy pronto, con Barbarito, la comprensin de la mitologa. Y eso es lo que me interesa tambin en ciclismo. Hay que entender la mitologa, al menos ese es el modo que yo tengo de entender el deporte. Ah est toda la historia, toda la tradicin, toda la percepcin del tiempo, etctera. Me gustaba la idea de hacer una pelcula sobre un deporte desconocido en un extrao y extico rincn del mundo. Quera transmitir mi fascinacin, transmitir la belleza del juego a otros pblicos. Y tambin provocar el entendimiento de una cultura por medio del anlisis de su deporte ms preciado. Estaba seguro de que poda ser una buena pelcula. La gran suerte que tuve es que alrededor de Traberg y de m haba un gran grupo de amigos que haban sido ya introducidos en la pelota. El gran poeta dans Klaus Rifbjerg, mis propios colegas del cine, todos haban visitado a Traberg. Era un hombre popular. Todos ellos estaban de acuerdo con que la pelota era un deporte fantstico, con imgenes espectaculares e historias increbles. Nosotros sabamos eso y estbamos totalmente convencidos de que poda ser una gran pelcula. Por tanto, comenzamos a buscar el dinero, lo que nos llev muchos aos, ya que no fue fcil convencer a la gente en Dinamarca de que aquello era importante: Hay otros juegos, qu es lo que lo hace tan importante para vosotros?. Justamente eso, que no era importante para el resto. Era precisamente la extraeza que provocaba lo que lo haca interesante para nosotros. Y eso es con lo que tenamos que luchar, con que era irrelevante para Dinamarca, con que era irrelevante en trminos de lo social. Era algo absolutamente innecesario hacer esa pelcula, se poda prescindir de ella. Contra esa idea es contra la que luchbamos, contra lo que he estado luchando toda mi vida. Y este caso era un claro ejemplo de algo demasiado extrao en lo que tienes que demostrar toda tu capacidad para persuadir a la gente. Finalmente encontramos a alguien que nos conoca y conoca a Traberg y que ocupaba una buena posicin de control dentro del Instituto del Cine Dans. l entendi inmediatamente que era un buen proyecto y nos dio lo necesario para hacerlo.
*Para ms informacin sobre Jrgen Leth, el Instituto del Cine Dans (Danish Film Institute, DFI) edit un nmero especial en ingls que se puede conseguir en lnea (<http://www.dfi.dk/tidsskriftetfilm/leth/frontpage.htm>). Tambin existe un artculo dedicado al cineasta en la revista Zehar 58 (<http://arteleku.net/4.1/zehar/58/Gonzalez_es.pdf>, o <http://arteleku.net/4.1/zehar/58/Gonzalez_eusk.pdf>), de Arteleku, en cuya biblioteca se puede encontrar adems la mayor parte de su filmografa.