Eugnia Balcells en el corazn de las cosas. Rosa Olivares Nunca ms, en ninguna parte volver a sentirme en mi casa.

Lvi-Strauss

http://www.eugeniabalcells.com/textos/cor/content.html
Las cosas nos dicen que nosotros ya no estamos all. Que nos fuimos. Nos lo dice la butaca que siempre ha estado al lado de la chimenea, Y hasta la enredadera del patio, el grifo que siempre ha goteado y la breve mancha de xido que deja la gota, tantos aos cayendo, en el blanco del lavabo. Ya no estamos all. Nos fuimos de casa hace tiempo y esa es una salida que no tiene regreso. Nunca podemos volver a la casa de nuestra memoria porque el tiempo nos ha cambiado y ha cambiado, todava ms dramticamente, a la propia memoria, la experiencia que tenemos de ella. Y son las cosas las que nos lo dicen como en un coro enloquecedor y surreal. Todas a la vez y una por una, cada una de una manera y hasta las paredes se han borrado para agrandar o empequeecer los espacios que las contienen. Porque al final la esencia ya no es el espacio, que acaba siendo una entelequia ensanchable a la medida de nuestra memoria y nuestros deseos y que, como en un juego de magia, siempre es lo suficiente grande para meter en l lo que queremos. O dicho de otro modo, podemos hacer que las cosas sean ms pequeas y ms grandes slo para que quepan en un espacio ms grande o ms pequeo.

Nuestra primera casa, aquella que nunca llegamos a conocer realmente pero que hemos recreado mil veces cambiando la perspectiva, en aquella casa aprendimos casi todo lo que sabemos hoy. Aprendimos, sobre todo, a considerar el espacio como un lugar mgico en el que adems, vivimos. Eugnia Balcells sabe mucho de esto, sabe mucho de casas y de espacios, sabe mucho de qu es lo que contiene ese espacio y de cmo conseguir vivir con todo ello, con las cosas, mgicas siempre, con la luz que las cambia, con las sombras que salen de nuestra imaginacin, que cambian las formas y convierten a las cosas en algo diferente. Sobre ese espacio, sobre la luz, sobre la memoria, en definitiva sobre todo lo que se transforma, con ese proceso alqumico que vamos realizando de una manera ms clara o ms confusa, es de algo de lo que habitualmente Eugnia Balcells habla, algo que aparece y reaparece en su trabajo de una manera continuada, sutil e inevitablemente, con esa manera de tejer con lo ms sencillo el hilvn de todo lo inexplicable. De esa casa reconstruimos siempre fragmentos a los que volvemos, fragmentos que componen la memoria de las cosas y el misterio de la vida y que nos hacen comprender parte de los dems misterios, y sobre todo, nos obligan a buscar ms claridad, a adentrarnos en la razn de lo desconocido, a intentar desvelar esa parte que todava permanece a oscuras. Pero la casa parece un trmino inequvocamente femenino: es el lugar de la mujer, de la madre. Casi todos los trminos que voy desgranando en estas lneas asocindolos a la casa son femeninos: las cosas, la memoria, la luz, la sombra. Para Balcells la casa es una idea femenina, una forma esencialmente marcada por el influjo de la luna, de lo femenino csmico y a la vez primigenio. La luna rige sobre la casa y con ella esa oscuridad que ilumina y envuelve nuestros sueos, asociados a nuestros orgenes. Y en esos orgenes el lugar en el que se estructuraron por vez primera nuestras ideas en torno al lenguaje. A la experiencia fsica, a los miedos intangibles a la comprensin formal del espacio, est la casa.

El espacio interior es el que define la casa, las caractersticas de cada uno de estos espacios y su articulacin entre ellos. Las cosas y los nombres de las cosas, las formas de esas mismas cosas que reinaban en cada lugar de nuestra memoria, de nuestra casa, de nuestra casa de la memoria. sa que rehacemos y parcheamos en cada momento. Porque fue all donde aprendimos a vivir, a convivir, donde comprendimos lo que significa el alimento, la importancia de la transformacin de una cosa en otra, de un huevo en una tortilla; de cmo una cama era un espacio infinito, de que cada doblez de las sbanas podan ser valles y colinas en las que escondamos personajes imaginarios en un juego que presagiaba nuestro futuro, sin darnos cuenta de que esos personajes ramos nosotros mismos, nuestras familias. Esos seres queridos y odiados que nos iniciaban en el descubrimiento de la felicidad y del dolor.

En este trabajo de Eugnia Balcells hay mucho corazn. Y no se trata solamente del corazn de las cosas. Es un pedazo de su propio corazn y tambin, inevitablemente, del mo propio. Y de fragmentos mayores y menores de los corazones de todos los que han colaborado en esta aventura en el tiempo y en la memoria. Una memoria que va mucho ms lejos de nuestras infancias. No nos engaemos esta instalacin es un tnel del tiempo que nos arrasa dulcemente hacia el origen del mundo y de la vida. Y estn tambin, no me cabe la menor duda, trocitos de los corazones de los visitantes de la exposicin, de los espectadores, de aquellos que, algn da, sentados cmodamente en su casa, vuelvan a leer estas lneas. Estas palabras que slo quieren apresar formas, ideas, sentimientos, dar nombres a las cosas.

Y la casa es la familia. Y todas las familias son iguales y a la vez diferentes. Como todas las casas. El padre, la madre, el hermano mayor, la abuela, el bao, la cocina, el dormitorio, la butaca, la mesa del comedor, la vajilla de los das especiales, el aparador, la radio en la que el abuelo escuchaba el parte militar, los libros que lea nuestra madre. Todo tan parecido y a la vez tan diferente. Es el ritmo lo que posiblemente se repite, la cadencia la que nos hace reconocer la meloda. Siempre hay una cocina, y un bao, y un comedor, y un lugar para el descanso. Pero cada uno de estos lugares tiene una funcin mucho ms profunda y diversa de lo que hoy puede parecer a simple vista, va ms all de las intenciones de una revista de interiorismo, de decoracin e incluso de arquitectura. Solamente ahora, con la prdida de ideas y formas de vida que marcaban una cultura caracterstica podemos aceptar que una casa, es decir un lugar para vivir, slo tenga una pieza. Un solo espacio en el que se ve la televisin, se come, se lee, se duerme. Que la cocina haya quedado reducida a una especie de armario que nuestras abuelas, nuestras madres, no hubieran considerado suficiente ni para guardar los cacharros ms intiles. Esa es la casa de hoy, un pequeo y doble altar que slo tiene dos dolos: el televisor y la cama, y en el que el nico ritual verdaderamente importante se realiza en el bao, en aras de la moderna religin de una sociedad supuestamente avanzada: la higiene. Pero esa no es la casa en la que encontramos a nuestra memoria. Aquella era una casa, es una casa en la que haba muchas cosas, algunas aparentemente intiles porque nosotros todava no las conocamos pero que iban a ser esenciales en la formacin de nuestras habilidades y nuestros gustos. Igual que esas palabras que no sabemos deletrear cuando somos nios se vuelven imprescindibles y definen la cultura y el conocimiento, separndolos ya para siempre de la vulgaridad y el aburrimiento. Haba siempre un espacio para estar, una especie de saln, de cuarto en el que se lea, se hablaba, nos reunamos y comunicbamos con mayor o menor fortuna,- otro espacio estaba destinado para cocinar y almacenar la comida con todos esos artilugios, herramientas y utensilios infinitos que hacan nuestras maravillas y que nunca supimos de qu mente ingeniosa, de qu inventor enloquecido venan, pero que servan para modelar pasteles. para cocer agua, para hervir leche, para hornear tortas, para asentar flanes... cada cosa para algo diferente, que no era lo mismo el caldo de carne que el de pescado, ni el agua sola que la leche para los nios, ni el cazo del caf que el del te. Era la cocina. el origen de la vida y del calor. Todo iba, despus, al comedor. Y el dormitorio, un lugar privado. el dormitorio era, por definicin. la habitacin de los padres y era evidente que no se trataba solamente de un lugar para dormir. Y el bao, donde la luz y el agua eran un alivio para otros ritos ms difciles de asumir. Una casa, con lugares para funciones diferentes, que articulaba varias vidas en diferentes perodos de crecimiento, a diferentes velocidades. En esta instalacin nos paseamos por estos lugares diferentes y siempre parecidos, encontrndonos con las cosas que all existan, diferentes e iguales en todas nuestras casas. Pero no debemos dejarnos engaar por las apariencias. Son engaosas, y en arte mucho ms. Y en esta instalacin en la que prcticamente flotamos y nos desdoblamos entre los que fuimos y los que somos, que vemos con nuestros ojos y con los ojos de nuestra memoria, todava ms. Porque sta no es una casa, es la casa. Y estamos aqu para comprender, finalmente, algo que siempre sentimos, que intuamos de una manera abstracta sin poder nombrarlo ni explicarlo, pero que ahora se hace claro y evidente. Estamos aclarando la mirada de nuestra memoria, comprendiendo la razn de porque nuestras vidas eran as, de porque somos como somos. Todo empez entonces, o tal vez mucho antes, tal vez estaba sucediendo siempre y llegamos nosotros con toda la maquinaria ya en movimiento para ser nada ms que otro engranaje de la mquina en movimiento. La mquina de la vida, de la creacin y de la transformacin de la materia. Tal vez ya nos hemos dado cuenta de que en esta exposicin, de que en esta casa, los objetos flotar en el aire, suspendidos en el espacio, que slo hay una silla que est apoyada en el suelo. Es, sin duda, la silla del invitado, casi ajena a la casa, porque en la casa el ritmo no es el del invitado, es otro diferente, y l se sienta y mira mientras las cosas, los recuerdos. la magia sigue y toda est palpitando y respirando, como un gran monstruo que nos cobija y nos crea. En esta casa conviven los objetos estables, reconocibIes por sus formas y sus funciones, y las imgenes que sobre ellos respiran y viven, proyecciones abstractas que tienen su origen en lo ms concreto de nuestras existencias. La unin y superposicin de estos dos factores siempre opuestos (lo estable y lo inestable, lo fijo y permanente y lo mvil y efmero, lo figurativo y lo abstracto) pone las bases de una estructura dialctica que es el mtodo de trabajo esencial que Balcells usa en esta obra. Nos da, as, una referencia fsica, tangible, a la que agarrarnos en un viaje que nos va a llevar mucho ms lejos de lo que pudiera parecer. Una vez ms, las cosas, lo sencillo. es la llave de lo mgico. de lo diverso, de lo mltiple, pero eso es algo que hay que ir viendo paulatinamente. En esta casa. en esta caja de sorpresas reconocibles, en la que van desfilando por delante de nuestros ojos tantas cosas, imgenes reales y otras imaginadas por nosotros al calor de un objeto, de una sugerencia, hay cinco espacios reales, cinco reconstrucciones simblicas de lo que significa una casa. Se trata de los espacios emblemticos que son transformados en metforas y a la vez en laboratorios alqumicos en los que suceden un sinfn de transformaciones sustanciales. unas propiciadas exactamente por la artista y otras por nosotros mismos negociamos con nuestro subconsciente. En cada uno de estos espacios se representan simblicamente, sumados las diferentes funciones que acogen para diferentes momentos y para diferentes individuos. No se trata de significados ni de usos nicos, sino mltiples, pues de igual manera nuestra casa nunca fue solamente nuestra, la compartimos con los padres, los hermanos, con otros parientes y sobre todo con las cosas. Y esa es la verdadera caracterstica de cada casa: ser ese lugar de comunin entre todos, de encuentro y suma de experiencias, de amontonamiento de vivencias, de superposicin de sueos y de sufrimientos, de esperanzas y de dolores. Estos cinco espacios son la sala de estar, la cocina, el comedor, el dormitorio y el bao. Naturalmente cada uno de nosotros podra sumar ese lugar preferido que no todo tuvimos en igual medida en cada una de nuestras casas de la memoria: para unos fue el jardn el lugar mgico, para otros el desvn, o el stano, tal vez un lugar extrao como el alfeizar de una ventana signific un espacio de experiencias definitivas, un portal, la ventana... pero eso son otras historias personales. La casa que nos ofrece Balcells es una en la que todos hemos vivido, porque ciertamente estos cinco espacios han sido, son comunes

para todos en prcticamente todas las circunstancias, con mayor o menos solvencia econmica.

Para Eugnia Balcells cada uno de estos cinco espacios representan elementos de la naturaleza y presentan, as mismo, unas claras facetas alqumicas que definen y caracterizan sus usos y funciones. La sala de estar es el aire. All se realiza la comunicacin. Como en una espiral van surgiendo todos los objetos que conforman la memoria, flotando en el aire suben hacia algn lugar infinito los sillones, las mesas, las sillas, los libros, el televisor, las lmparas (cmo esa lmpara que deca Bachelard que nos esperaba en la ventana, y que nos haca sentir con su luz que alguien ms nos esperaba, posiblemente que toda la casa nos esperaba), todas esas cosas en torno a las cuales gira la comunicacin, el conocimiento, la palabra, el acto social de relacionarse. Es all donde tena lugar ese momento maravilloso de descanso, donde nos contaban los cuentos, donde el padre lea el peridico, donde luego, poco a poco, la televisin pareca que iba a sustituir a toda la conversacin, Es en este espacio en el que Balcells estructura ms claramente la relacin exacta entre los objetos y la memoria personal, Las imgenes que se proyectan sobre estos objetos (todos ellos pintados en color plata, para desviar el detalle, para borrar las caractersticas unipersonales) son fragmentos de retratos de su lbum familiar: ella con el caballito de su infancia, su madre, los abuelos, sus hermanos, figuras rescatadas de fotografas que flotan en el aire incompletas pues han perdido el marco que los limitaba y vuelven ahora proyectadas, esbozadas a penas, desenfocadas por el paso del tiempo, que se superponen como se superponen y amontonan los recuerdos y las experiencias, fragmentados por nuestra memoria, seleccionadas de una manera aparentemente casual. Y, as, recordamos de mam unas joyas, un guante, unas medias de seda que son la referencia de esos momentos frente al tocador antes de salir, porque un olor no se puede fijar, un gesto queda inalterable entre nuestro pelo aunque la mano que inici la caricia ya no nos pueda tocar nunca ms. La cocina es el fuego. El lugar de la alquimia por excelencia. All se transforman los alimentos, se convierten las cosas en energa, en sabor. La propia accin de guisar es la mxima transformacin, la alquimia pura. Nos alimentamos y crecemos, vivimos, con la carne de los animales, con las plantas... se es el lugar ms primitivo y ms sofisticado de la casa en la que el fuego y el hielo, todos los sabores, todos los sabores son manejados por el hierro. El fuego es el elemento que transforma, pero la mano que corta, limpia, pela, mezcla, lava, el agua, el color y la variedad. Toda la energa reside en esta hoguera de vida que es, que tal vez era, la cocina. No se trata de una cocina con microondas y tostador elctrico, se trata de un lugar en el que el fuego se atiza y se grada, en el que hay carne y sangre y toda esa legin de instrumentos imposibles que nos han acompaado en el aprendizaje de la transformacin de los elementos. Es un lugar de mujeres, el sitio en el que se estaba antes tanto tiempo, una habitacin realmente pensada para nosotras y el corazn, siempre latiendo, en ebullicin continua, de la casa, Aqu Balcells ha incorporado el color y ha creado esa especie de cortina que forman todos los utensilios, cazos, cucharas, espumaderas, pinzas, ganchos, paletas, cucharones, tijeras, abridores, vaciadores, tenazas... una cortina de humo, una danza mgica, lugar de Brujas y hechiceras que juegan con el fuego y hacen del humo una herramienta ms, que dominan el calor sabiendo en que nivel fre, en que otro asa, cuando cuece y si slo dora; y la leche, al hervir, recordar que tiene que subir tres veces antes de poderse beber. Ritos y fbulas, herencias de recetas (la sal un pellizco, y por el olor saber cuando el caldo est listo, aunque hay comidas que deben hervir a fuego lento toda la noche) y de pcimas, y no slo para comer sino para sanar, para estar fuerte, para resistir el fro y las malas pocas. Un lugar para la vida. El comedor es un espacio de destino, Un punto de sociabilidad ms sofisticada. All se consumen los alimentos transformados en la cocina. Aqu ya no hay fuego, y las herramientas que se usan son ms elegantes, desaparece detrs del teln todo lo que se ha utilizado para la transubstanciacin de los alimentos, Como en una escenografa teatral quedan en la cocina los restos de los vestidos, la tramoya vista por dentro. El comedor es el escenario donde se ofician los ritos pblicos. All nos reunimos en torno a una mesa, a una gran mesa, en la que se come en compaa, en la que se celebran las efemrides (siempre en torno a la comida, a la mesa, a la familia). El comedor es la tierra entre los elementos de la alquimia, La gran mesa inclinada, las sillas, todas pintadas en plata, presentan un gran escenario vaco, pero en la mesa se proyectan imgenes de manos que crecen y disminuyen, muchas manos, una sola mano, la humanidad, la gente, en ese rito de la comunin. Un lugar de encuentro y de convivencia en el que la cmoda sirve para unirnos y eternizar la alianza. Aqu el juego brillante y sencillo que Balcells ha realizado con los platos y los vasos, formando con ellos cortinas cuyas sombras y brillos se proyectan a s mismos, sustituyendo cualquier proyeccin de imgenes, siendo ellos mismos Sus proyecciones, es algo eficaz, un resultado de tanta sencillez que puede abrumar. El dormitorio es el lugar ms ntimo, ms privado de la casa. Y es tambin para Balcells el punto mximo de la alquimia. Aqu ya no se trata de recuerdos, de memoria, sino de sueos, de fantasa, de deseos. Naturalmente el dormitorio est representado por una cama que flota en el aire y que es rodeada de alguna manera por unos planos de telas que formando un cubo se encuentran en cuatro esquinas, estas telas son cubiertas por proyecciones que refuerzan la idea de alquimia y transformacin. Y aqu la transformacin no es solamente un concepto, sino una realidad. Empieza esta transformacin en el tratamiento de las imgenes, todas ellas rescatadas de la historia y del tiempo y transformadas por las ms modernas tcnicas de tratamiento por ordenador. Son imgenes de grabados antiguos, de antigedades hindes, de utensilios caractersticos de los usos alqumicos. Una vez transformados en su tratamiento por ordenador son muchas veces apenas reconocibles unas formas caractersticas. unos rasgos referenciales, simblicos, quedan convertidos en un entramado de lneas, que superpuesto a las telas, se nos aparecen como hilos que tejen un bordado que nos habla como en los dibujos primitivos del origen de la vida, de la unin de lo femenino y de lo masculino, de la magia que da cuerpo al aliento vital. Estas lneas difuminadas. estos bordados entresacados de los pauelos de princesas rabes, no se proyectan sobre superficies planas sino sobre telas traslucidas y la suma de los colores de las telas y de los propios de las imgenes despus de su tratamiento informtico dan un resultado cercano al oro, el color de la alquimia por definicin. Son imgenes mgicas, como rescatadas de las Mil y una noches, que nos hablan de la transformacin del deseo en realidad, de la fuerza del amor, pero no solamente como una fuerza sexual. sino como el origen de la vida, del cosmos, como la unin del hombre con la tierra, de la

convivencia de los principios que generan y mantienen la vida. Son cuatro las proyecciones que hay en el dormitorio, y si las imgenes originales son iluminaciones antiguas (un nio rescatado de las aguas. un hombre y una mujer abrazndose, un elemento alqumico. una estrella vista por un telescopio de la NASA) transformadas convenientemente hasta convertirse en abstracciones que sugieren ms que afirman, de lo que nos estn hablando es del comienzo de la vida y de su punto final, del nacimiento y de la muerte; del amor, no literalmente del sexo. sino de la comunin total entre los sexos que va ms all de la carne; de la concepcin real de la vida, y aqu s hay un concepto ms sexual, en un sentido gentico, del sueo de la armona en la tierra, simbolizado en la recogida del roco de la maana y su transformacin en oro. Es en el dormitorio, en una cama, donde nacemos y donde morimos, donde atravesamos el dolor de las enfermedades. de los partos, la alegra del placer, el conocimiento del cuerpo propio y del ajeno. Toda la vida gira en torno a ese cine de sbanas blancas en el que se viven todas las fiestas, todos los ritos, el de la sangre bsicamente al que inevitablemente retornamos en un ciclo vital interminable y siempre repetido. El quinto de los espacios es el bao, y su elemento es el agua. ste es un lugar para la claridad, para la limpieza, para la higiene. El agua nos recuerda el bautismo, la consagracin, la renovacin continua, la pureza. La imagen y el sonido es de agua corriendo, una fuente incesante ante nuestros ojos y en nuestros odos. Son los sentidos una vez ms los que trabajan hacindonos formar los cuerpos de las cosas incluso en su ms absoluta ausencia. Sencillez y austeridad de elementos, pero la importancia esencial de la realidad, est presente en este ltimo espacio. Esta casa la hemos construido entre todos. Es sin duda esa casa que representa el refugio, levantada con nuestra nostalgia, con la melanclica necesidad de tener un lugar al que volver, est habitada por la memoria. Pero hay un punto en el que las cosas nos fuerzan a vivir en un presente sin duda inevitable, un presente que conformar otras memorias, la nuestra incluso que vivir en el futuro y se superpondrn (como en las imgenes que proyecta Balcells sobre los objetos, encima de la mesa, alrededor de la cama, en esta instalacin a esa memoria anterior que nos habla de la casa de nuestros recuerdos. Los smbolos llegan a serlo porque nosotros vamos representando todos los ritos que ellos hacen eternos. Y de esa manera nosotros construimos otras casas, intentando encontrar la nuestra propia. Otra diferente, una en la que podamos realmente vivir y no como sa que slo existe en nuestra memoria y a la que sabemos, ya lo vimos desde el principio, que nunca podramos volver. Cuando un da nos fuimos y descubrimos que se acababa all nuestra infancia, que la inocencia quedaba enganchada en alguna esquina de alguna habitacin, guardada en la alacena con nuestros juguetes y nuestros primeros libros, nos quedamos perdidos, flotando como flotan ahora estos objetos vestidos de plata, en un aire que nos sostiene y nos asla. Despus de la confusin vino la seguridad de que tendramos que encontrar un lugar nuevo, un lugar que fuera realmente nuestra casa, la construida por nosotros en el presente y no ya nunca ms la del pasado, la de la memoria, sa que se nos ha quedado tan pequea como una casa de muecas, tan grande como si ahora de repente volvisemos al tamao que tenamos hace tantos aos y que nos haca verlo todo desde otra dimensin. Y esa casa, en la que ahora vivimos, est tambin conformada por las cosas, y sus habitaciones tienen las mismas funciones que siempre tuvieron todas las mismas habitaciones, en todas las casas de la historia. Naturalmente nosotros hemos cambiado, y nuestras memorias y experiencias han transformado el uso que hacemos de las cosas, su eleccin, y no hablo de esttica. El silln ya no es aquel en el que nuestro padre lea la prensa, ahora somos nosotros los que nos sentamos en l para leer, para or msica. Esta es nuestra casa y ste es nuestro silln. Y el dormitorio, donde finalmente sabernos lo que siempre intuimos (que no solamente era un jugar para dormir) ya no es el de nuestros padres, sino el nuestro. Finalmente hemos encontrado, hemos construido un lugar al que podemos llamar nuestra casa. En l estn nuestras cosas. Y esa casa, ese compendio de formas, de objetos, nos define, es una especie de autorretrato nuestro. Si somos lo que comemos. inevitablemente tenemos el aspecto que tienen nuestras cosas, y nuestra casa somos nosotros mismos, nuestro ms fiel reflejo. Y a nuestra casa volvemos, porque ahora sabemos que siempre volvemos a algn sitio, aunque slo sea para volver a marcharnos. Y al volver, aunque solo sea por un momento, repasamos con la mirada las cosas que dejamos cuando nos fuimos la ltima vez. Mis libros. Mi silln, mi cama. Esa esquina en la que slo levantando los ojos de las pginas del libro, puedo ver un pedazo de cielo familiar, unos rboles que cambian de traje y de peinado, la sombra de una nube. Antes pensaba que mi casa era donde estaba yo. Ahora s que mi casa est construida por las cosas que conforman un estado de nimo, que son las cosas los ladrillos y los cimientos del lugar en el que nadie me espera, slo yo vivo all, al margen de la gente. de la familia, del amor, de los amigos, vecinos temporales que se sitan arriba, a los lados. debajo, ms o menos cerca. Pero yo vivo en el corazn de las cosas. Con su calor me alimento y con la luz que el sol refleja en ellas me ilumino. sa es mi casa.