EXPERIENCIA INTERIOR Y TRABAJO DE CAMPO ETNOGRAFICO1 EMILY MARTIN

Universidad de Nueva York

INTRODUCCIN En este artculo, planteo algunos dilemas metodolgicos con los que tropec al realizar el estudio etnogrfico que recientemente conclu sobre el trastorno del estado de nimo conocido como depresin manaca. En primer lugar, expondr algunos antecedentes: la historia de la depresin manaca se remonta a la antigua Grecia donde crean que la salud del cuerpo estaba relacionada con los cuatro humores corporales: sangre, flema, clera (bilis amarilla) y bilis negra. En la segunda mitad del siglo XIX, mana y melancola fueron delimitndose y se redefinieron como trastorno(s) primario(s) de la afectividad y la accin (German Berrios, 1996: 298). Estas nuevas formas se combinaron en el nuevo concepto de locura alternante, peridica, circular o en doble forma (Berrios, 1996: 298-99). Este proceso culmin con el concepto de Emil Kraepelin de locura manaco-depresiva que inclua la mayora de las formas de trastornos afectivos en el mismo espectro de diagnstico. Tras seguir miles de casos clnicos en Alemania, Kraepelin reclasific todas las enfermedades mentales conocidas en dos categoras principales: demencia precoz (posteriormente rebautizada como esquizofrenia) y depresin manaca. En esta audaz reorganizacin, llamada sntesis de Kraepelin, una de las categoras principales (demencia precoz) era una enfermedad del intelecto; la otra (depresin manaca) una enfermedad de las emociones2. La sntesis de Kraepelin contina estando vigente
1

Traduccin de la versin original en ingls, Interior Experience and Ethnographic Fieldwork, por Amaia Casares. 2 Berrios ha cuestionado cul era el inters central de Kraepelin con respecto al campo afectivo. La distincin de Kraepelin entre demencia precoz y depresin manaca parece basarse en la distincin entre intelecto y afectividad respectivamente. Pero junto a sus criterios para el pronstico de depresin manaca, la herencia implicaba slo la "presencia

118

EMILY MARTIN

en las taxonomas psiquitricas contemporneas, estableciendo la divisin entre trastornos cognitivos y afectivos. En los noventa, se produjo un giro importante en la terminologa popular, giro que jug probablemente un papel crucial en el cambio de actitud de la gente con respecto a la depresin manaca. Autores de libros de xito comenzaron a utilizar el trmino trastorno bipolar, siguiendo el cambio en el trmino de depresin manaca por el de trastorno bipolar de la tercera edicin del Manual de Diagnstico y Estadstica de19803. En los ltimos cien aos aproximadamente, el miedo a la locura que llevaba implcito el trmino depresin manaca se ha transformado en la fascinacin acompaada de atractiva peligrosidad que produce la palabra bipolar. A veces esta fascinacin tiene su origen en las extraordinarias facultades que las personas bipolares parecen poseer cuando se encuentran en estado manaco, tal como lo reflejaba una vieta del New Yorker en la que se mostraba a una pareja frente a un cuadro abstracto en un museo. Uno dice al otro, Es bueno, pero no parece bipolar. En otras palabras, si el autor hubiese estado loco, su cuadro habra tenido mucho ms valor. Sea lo que sea lo que represente el extremo manaco del trastorno bipolar, ha llegado a parecer fundamental para la supervivencia, y desde luego para el xito, siempre que no resulte excesivo. El novelista Tom Wolfe nos muestra este sentimiento en A Man in Full (Todo un hombre), cuando el alcalde de Atlanta habla de los rascacielos del centro de la ciudad y de cmo demuestran que Atlanta no es un centro regional, sino nacional: Hizo un gesto vago hacia las torres que se elevaban por encima de sus cabezas. Ellos lo hicieron! Atlanta apoya a las personas hipomanacas - creo que se es el trmino - personas como Inman Armholster que son lo suficientemente manacas como para no prestar atencin a lo que
de excitacin o inhibicin" "Por lo que yo he podido averiguar, en ningn momento dijo Kraepelin que la depresin manaca era un trastorno primario de la afectividad (Berrios 1996: 297). 3 El DSM (Manual de Diagnstico y Estadstica) es la obra de referencia para el diagnstico utilizada por las psiquiatras americanos para describir a los pacientes en sus registros mdicos y a efectos de seguros. Contiene denominaciones y definiciones normalizadas de los trastornos psiquitricos reconocidos. La edicin actual es la DSM-IV.

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

119

tienen en contra, pero no tanto como para ser irracionales (Tom Wolfe, 1998: 195)4. Mi estudio etnogrfico de los trastornos del estado de nimo comienza con la experiencia de la depresin manaca como estado psicolgico y desde ah sigue su emergencia en un campo cultural ms amplio. Muy relacionada con ideas sobre el mercado, la depresin manaca se transforma en trastorno bipolar y sirve de punto focal para la inquietud colectiva que produce la cuestin de por qu en la vida actual parece inevitable que se entremezclen estimulantes subidones con terribles bajones. Empleo la frase vivir con la etiqueta de depresin manaca (o trastorno bipolar) cuando me refiero a personas que han recibido un diagnstico mdico de este trastorno del estado de nimo. La frase pretende reflejar el hecho social de que han recibido un diagnstico. Al mismo tiempo, nos llama la atencin sobre otros hechos sociales: el diagnstico constituye solamente la categorizacin de una persona entre muchas y es una descripcin que juega parte activa en el imaginario cultural ms amplio. En este artculo sigo uno de los hilos del estudio, centrndome en un dilema metodolgico con el que me encontr. El estado en cuestin, el trastorno bipolar, se define culturalmente como perteneciente a la categora de lo irracional. El dilema surgi cuando me vi incapaz de utilizar la entrevista, el ms racional de los mtodos del trabajo de campo. Esta incapacidad me hizo darme cuenta de la importancia de lo que no se dice y de lo que est socialmente reprimido. 1. DILEMA EN EL TRABAJO DE CAMPO Durante mi dcada de trabajo de campo, pase mucho tiempo acudiendo a grupos de apoyo para el trastorno bipolar, que son reuniones sociales en las que todas las personas presentes han sido diagnosticadas con depresin manaca y reciben la medicacin correspondiente. Estas reuniones grupales estn subvencionadas por organizaciones nacionales de apoyo a pacientes y normalmente se celebran en espacios cedidos en parroquias, hospitales o centros
4

Wolfe puede estar aludiendo al importante papel que Ted Turner jug en el desarrollo empresarial de Atlanta y su conexin con el trastorno bipolar.

120

EMILY MARTIN

comunales5. Al principio me preocupaba que estos grupos no me admitiesen como antroploga. Pero yo misma ya reuna los requisitos habituales para ser admitida en el grupo (haba recibido el diagnstico de este trastorno y estaba siendo medicada bajo control psiquitrico) as que se me permiti, tal como ellos lo expresaron, llevar dos sombreros: el de paciente y el de etngrafa. En cuanto a la confidencialidad a pesar de su valencia cambiante, este trastorno sigue estando fuertemente estigmatizado su nica peticin fue que no revelase la identidad de ninguno de los miembros. Pero la primera vez que cog papel y lpiz, me dejaron bien claro con sus miradas y gestos que no consentiran que tomase ningn tipo de notas. Algunas cosas podan decirse en las reuniones, pero nada poda ser anotado. Mucho menos nombres, nmeros de telfono o direcciones. Empec a darme cuenta de que este grado de ansiedad supona un problema para el mtodo cannico del trabajo de campo (mo tambin) de la etnografa: la entrevista. Al principio intent desesperadamente salvar esta carencia, este vaco, esta amenaza de fracaso. Desesperadamente intent encontrar un camino que bordease lo que me pareca un serio obstculo. Cuando me calm un poco, empec a reflexionar sobre algunas de mis suposiciones previas. Empec a pensar en los mtodos establecidos de entrevista, grabacin en cinta y transcripcin. Entre las y los antroplogos americanos, estos mtodos se han hecho comunes slo gracias a la reciente vuelta al trabajo de campo que se produjo en las sociedades euro-americanas en los ochenta, mientras que ya eran utilizados por la sociologa y la lingstica desde mucho antes. Como la entrevista, la grabacin en cinta y la transcripcin resultaban conocidas para las y los euro-americanos a travs de las y los periodistas, de las personas encargadas de levantar el censo y similares, las y los etngrafos consideraban estos mtodos menos interferentes en la vida diaria de lo que se habran considerado en otros lugares del mundo. Adems, la aparente escasez de comunidades cara-a-cara de tipo tradicional, as como la fragmentacin y
5

La organizacin que diriga los grupos de apoyo en la costa oeste se llamaba DMDA, Asociacin contra la Depresin y la Depresin Manaca. La organizacin de la costa este se llamaba DRADA, Asociacin contra la Depresin y Trastornos Afectivos Relacionados. Mi trabajo de campo se desarroll en el condado de Orange, CA, y en Baltimore, MD.

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

121

dispersin de las vidas de muchas personas en mltiples contextos separados, dejaban en duda la idoneidad de las formas tradicionales de observacin participante para ese contexto. Paralizada por estas nociones y aprovechndome de ellas, complet dos proyectos en los EE.UU. que dependan ms de la entrevista que de la observacin participante. Ahora comienzo a darme cuenta de lo lejos que me encontraba de mis primeros aos de trabajo de campo en las aldeas chinas, donde an no puedo creer que no realizara una sola entrevista. Comenc a preguntarme si a partir de la situacin lmite en la que me encontraba podran surgir temas interesantes e importantes. Perciba que mi proyecto se centrara en cmo y por qu el diagnstico de enfermedad mental poda cambiar la propia condicin de persona racional. La racionalidad en el sentido clsico occidental se encuentra anclada en un pensamiento, habla y accin ordenados y eficaces. Las entrevistas, aunque fuesen abiertas, impondran el marco de un tipo de orden racional: series lineales de palabras, conectadas lgicamente en frases y prrafos que fluiran uno tras otro. Saba que casi todas las personas que vea en esos grupos podran proporcionarme una entrevista perfectamente racional, si quisieran. Pero, haciendo virtud de la necesidad, yo quera saber algo diferente. Qu tipo de orden o trastorno, racionalidad o irracionalidad, existira en los efmeros mundos sociales construidos por personas con estos diagnsticos? Puesto que las reuniones sociales temporales tales como los grupos de apoyo implicaban tanto hablar como actuar con respecto a otros y otras tambin definidos como enfermos y enfermas mentales, pens que podra aprender algo prestando atencin a lo que pasaba cotidianamente en estos grupos, observando no slo lo que la gente deca, sino lo que haca colectivamente sin la intrusin de entrevistas racionales sucedindose tras la escena. As que me enfrent a un reto. Mi propia condicin podra proporcionarme un camino para estudiar aspectos de la enfermedad mental que no podan testimoniarse de otra manera. Pero los miedos que giran en torno al estigma de la enfermedad mental me impediran emplear herramientas propias de la ciencia etnogrfica, que suponan anotar o grabar con esmero los hechos a medida que se producan. Tras un largo perodo de incertidumbre, decid abordar este estudio

122

EMILY MARTIN

etnogrfico ms al estilo del trabajo que haba realizado en las aldeas chinas de Taiwn aos atrs, que al del trabajo de campo ms reciente realizado en los EE.UU. Participara en los acontecimientos, los observara principalmente sin grabarlos y me lo pensara muy detenidamente antes de solicitar entrevistas. Tomara notas al vuelo, cuando fuera posible o si no, inmediatamente despus de que se produjesen los hechos. Es importante explicar cules eran mis motivos. Algunos eran de tipo prctico: el estigma contra la enfermedad mental es tan grande que el hecho de que yo conociese el telfono y direccin de alguien a quien yo necesitase hacer una entrevista larga y confidencial, podra ser amenazante. Hay gente que ha perdido sus trabajos y relaciones cuando esa informacin ha cado en malas manos y por ello las y los participantes rara vez revelan sus apellidos o direcciones en los grupos de apoyo. Para entender algo como la locura, definida como racionalidad externa, necesitara aventurarme en terreno poco conocido, Mary Weismantel (2001). 2. SIGNIFICADO DE RACIONALIDAD Si una persona es calificada de manaco-depresiva, su racionalidad queda cuestionada. Hay mucho en juego cuando alguien pierde la condicin de persona racional, ya que todo, desde la capacidad que tiene para realizar su trabajo, ensear a su alumnado, respetar la ley o vivir con su familia, puede ponerse en duda. Desde la poca clsica hasta el siglo diecinueve, la locura se defina como la prdida de las funciones racionales, intelectuales. Platn y Aristteles consideraban la razn como la caracterstica que defina a la especie humana, el medio para alcanzar el conocimiento y el requisito previo a la libertad tica. En ausencia o desaparicin de la razn, el resultado era el error y el mal: las pasiones desatadas seran el origen de los trastornos. Sin embargo, las pasiones, como parte animal de los seres humanos, servan de fuente de energa: por eso era importante que las emociones estuviesen presentes, aunque reducidas y subordinadas, German Berrios (1996)6. Para los griegos, cosas como los sueos, la pasin y
6

Para Platn y Aristteles, segn Berrios, "La ausencia o desaparicin de la razn conduce al error y el mal, siendo las pasiones la principal fuente de perturbacin y caos" (Berrios, 1996: 291). En la cultura griega, la excitacin afectiva que culminaba en irracionalidad era

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

123

la intuicin potica, las voces de los dementes y de los profetas eran irracionales. Aunque no las consideraban fuentes de conocimiento de naturaleza racional, las respetaban porque provenan del contacto con el mundo sobrenatural7. En la Grecia clsica interesaba separar claramente lo racional de lo irracional: slo los adultos griegos, varones y racionales eran personas completas, ciudadanos que posean propiedades y tenan derecho a voto en la ciudad-estado. Hoy en da mucho de esto ha cambiado, pero algunas instituciones, como la ley, muestran el contorno de antiguas dicotomas. Tomemos un caso que surgi en los juzgados de Florida en 1996. Alice Faye Redd era una prominente y acomodada ciudadana presidente de la PTA, la Liga Juvenil, y del Club Garden. En los noventa, tuvo el honor de ser nombrada una de las diez mujeres jvenes ms sobresalientes de Amrica. Pero su hija descubri que durante nueve aos Redd haba estado dirigiendo un esquema piramidal, con 103 personas implicadas (muchas de ellas antiguos miembros de su parroquia), y que finalmente perdi 3,6 millones de dlares. La familia, dando por sentado que tena que haber perdido el contacto con la realidad, la envi a un sanatorio mental. All se le diagnostic una personalidad hipomanaca crnica, un estado, conocido como Bipolar 2, en el que ella se encontraba casi siempre con el nimo exaltado, no necesitaba dormir mucho, estaba llena de ideas grandiosas y tena tendencia a emprender negocios disparatados. Mientras tanto, los fiscales la acusaron de extorsin y hurto mayor, acusaciones contra las que no se defendi. Los psiquiatras contratados por ambas partes del proceso acordaron que sufra una forma de depresin manaca que la haca parecer vivaz y encantadora, pero que al mismo tiempo retorca su pensamiento. Los psiquiatras elegidos por la acusacin informaron al juez de que funcionaba en una realidad diferente y de que su capacidad para percibir la naturaleza y calidad de los actos estaba daada (Fox Butterfield, 1996: 1). Pero el juez solo poda considerarla demente si no era capaz de distinguir entre lo correcto e incorrecto. Resultando que no padeca de demencia, la sentenci a quince aos de crcel. Argument que su
considerada un mecanismo habitual de la locura (Berrios, 1996: 292). 7 E.R. Dodds (1952: 185).

124

EMILY MARTIN

trastorno bipolar simplemente modificaba un poco sus percepciones, como si llevase unas gafas de color rosa. Ms que impedirle comprender que su modo de proceder haba causado un dao, su mana slo le hizo infravalorar el perjuicio que ocasionaba a otros. En el seguimiento que la prensa hizo del proceso, los periodistas dijeron que la gente que la conoca estaba engaada por las apariencias y no vea la realidad. Las apariencias decan que pareca normal, una supermujer. . . Siempre sonrea y su pelo y maquillaje eran tan perfectos cono sus buenos modales sureos (Butterfield 2000: 1). La realidad era que la enfermedad mental estaba presente en las ltimas seis generaciones de su familia, tal como se muestra en el genograma incluido en el artculo. Si Redd hubiese sido una persona racional, habra sido considerada responsable de sus actos y sometida a la ley. Sus actos provendran de la persona que aparentemente era y en caso de ser ilegales, habra tenido que pagar el precio. Pero si Redd hubiese sido una persona irracional, una persona afectada de depresin manaca no medicada que pareciese racional pero que realmente viviese en una realidad diferente, habra necesitado hospitalizacin, no crcel. El caso de Alice Faye Redd muestra qu extraa posicin intermedia ocupa la depresin manaca. Como Emil Kraepelin, psiquiatra de principios del siglo veinte que observ su singular mezcla de sensatez y actividad manaca, el juez la situ entre la sensatez y la mana, Emil Kraepelin (2002). Si la hubiera declarado una persona con pleno juicio, habra negado su depresin manaca hereditaria; si la hubiera declarado totalmente manaca, no habra podido condenarla a prisin. La suposicin que se deriva de este dilema es que las personas normales son plenamente racionales. Sugiero algo diferente: en su vida diaria, la mayora de las personas tienen diferentes grados de conciencia de la realidad y de las consecuencias de sus acciones, distintos grados de razn en sus decisiones y opiniones. Esta idea fue madurando a partir de mi trato con varias generaciones de estudiantes de licenciatura y post-grado que, en mis clases, al tener la oportunidad de conversar sobre la presencia de lo irracional en su vida diaria, tenan mucho que decir sobre sus nacientes experiencias de disociacin, asociacin libre, fuga de ideas, tempestades o vacos emocionales, etc. Estas experiencias son normalmente pasajeras, no

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

125

suelen interferir en la vida diaria y no seran motivo de diagnstico de enfermedad psicolgica grave. Pero el fantasma de un diagnstico tal es tan temible que la mayora de los estudiantes dicen que nunca han admitido padecer esas pequeas fugas del mencionado imperio de la razn. El enorme poder de las asunciones culturales consigue eliminar lo evidente: las mil maneras en que la gente experimenta lo irracionaldormidos o despiertos. Si aceptramos la evidencia de este hecho qu haramos con Redd? Su caso directamente plantea la cuestin de si el concepto de persona no del todo racional - alguien, aado, que es como la mayora de nosotros- es compatible con el funcionamiento de una de nuestras instituciones centrales8. Cules seran las consecuencias si nos moviramos ms all del modelo binario familiar que sita al sujeto neoliberal calculador, racional, bien disciplinado e hipercognitivo sobre su contrario en la sombra, el sujeto patolgico, retrasado, victimizado y con una racionalidad disminuida? (Halperin, 2007: 2). Ms concretamente, cules son las consecuencias para las prcticas de la etnografa si nos planteamos seriamente la necesidad de visitar lugares culturales y sociales en los que lo binario no ostente el control? 3. DESCRIPCIN DE ESTADOS INTERIORES: LO QUE NO SE DICE Tras acudir durante algn tiempo a los grupos de apoyo, me familiaric con las diferentes maneras en que los participantes empleaban los trminos mdicos del DSM (Manual de Diagnstico y Estadstica) para describirse a s mismos. Tard mucho en darme cuenta de que nadie, adems de emplear los trminos del DSM, describa a partir de la experiencia cmo eran sus estados emocionales. Revisando mi trabajo de campo, veo ahora que esto podra haberlo visto en un acto en el que particip, si hubiese sido capaz de comprenderlo. El acto era una reunin ordinaria de un grupo de apoyo de la Costa Oeste. Era la primera vez que yo acuda, as que expliqu brevemente mi diagnstico, mi trabajo de campo y mi deseo
8

El estudio que Martha Nussbaum hace del papel de las emociones en la ley, relacionado con las tradiciones occidentales derivadas de Aristteles, aporta luz sobre cmo la ley est dotada principalmente para tratar estados emocionales ms corrientes (2004: 23ff).

126

EMILY MARTIN

de escribir sobre la depresin manaca. El grupo me recibi bien y me preguntaron si quera decir algo ms. Como recin llegada e imaginando que dichos grupos se sentaban all para hablar todo el tiempo de sus estados interiores, me lanc. Tengo imgenes visuales muy vvidas y me pregunto si alguien ms las tiene (Un miembro del grupo respondi, Cmo por ejemplo?). Bueno, hace poco una catedrtica europea visit el centro donde trabajo para dar una conferencia; yo estaba sentada entre el pblico con un alumno de post-grado que ha trabajado conmigo cuando, para nuestro mutuo asombro, la conferenciante comenz a leer palabra por palabra varios prrafos de un artculo que yo haba publicado, como si fuese su propio escrito. Empec a tener una fuerte sensacin de irrealidad y lentamente el campo visual frente a mis ojos se rasg como la pantalla de un cine que se rompe y desgarra por todas partes. A travs de las partes rasgadas yo slo vea un abismo negro. Saba que la imagen vena de mi propia mente, pero era tan vvida que me sent muy asustada. La imagen dur ms de dos das y despus desapareci poco a poco. Pasando la mirada por la sala, vi caras muy atentas, pero que no dejaban ver lo que pensaban. Les dije, Me miris como si estuviese loca!. Risas y protestas festivas respondieron a esto y, para aliviar mi azoramiento, el facilitador del grupo explic, Lo que pasa es que has contado una buena historia. Cuando termin la reunin, dos personas se acercaron para decirme que, aunque haban tenido experiencias similares, nunca habran hablado de ellas en el grupo. Un hombre me llev aparte a un cenador en el exterior: No he querido decir nada ah adentro, porque habran pensado que estaba fumado, pero yo tambin tengo visiones. Las he tenido toda mi vida. La manera de manejarlas es a travs de tus sueos. Preguntas a tus sueos qu significan y ellos te lo dirn. La vida es un proceso educativo y los sueos y las visiones nos ensean. Tengo

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

127

sueos precognitivos, sueos educativos, y tambin de otros tipos. Ms de una vez he sido advertido de algo con antelacin. Trabajo para el ferrocarril, soy ingeniero Apuesto que ms gente de la sala ha tenido el mismo tipo de experiencias, pero no quieren hablar de ello. Yo podra perder mi trabajo si alguien lo supiera. Ahora pienso que la reaccin del grupo a mi experiencia provino de su sorpresa: yo estaba describiendo los detalles de un enigmtico estado interior en lugar de simplemente denominarlo con un trmino estndar y adems, estaba revelando algo que me haca vulnerable a la prdida de mi trabajo, de mi derecho a conducir o de mi credibilidad profesional. Por qu los miembros de los grupos de apoyo evitan describir sus estados psicolgicos incluso entre ellos?. Una posible razn es que teman que la informacin transcienda y esto pueda perjudicarles. Pero el simple hecho de acudir a la reunin ya supone que a uno le han diagnosticado depresin o depresin manaca. Sin decir una sola palabra ya se est expuesto a posibles dainas filtraciones. Otra posibilidad es que el DSM sirva de proteccin contra nuevos escrutinios. Nikolas Rose escribe sobre las formas de conocimiento psicolgico como tcnicas para la disciplinarizacin de la diferencia humana, (Nikolas Rose 1996: 105). Se refiere al modo en que los tests psicolgicos de todo tipointeligencia, personalidad o cognicinas como los exmenes psicolgicos o las observaciones sistemticas en el trabajo, escuela o en casa individualiz(an) a los seres humanos mediante su clasificacin, calibrando sus capacidades y conductas, registrando sus atributos y deficiencias, gestionando y utilizando su individualidad y variabilidad (Rose 1996: 105). Una vez que la persona recibe la etiqueta cientfica correspondiente a su condicin patolgica, puede utilizar esa etiqueta como proteccin ante nuevos exmenes. Los trminos Bipolar 2 o Trastorno Depresivo Grave pueden rebotar de una persona a otra sin demandar ms anlisis y por tanto permiten que la gente mantenga su paisaje interior cerrado a la comparacin, correccin o calibracin con respecto a la norma. En lugar de actuar como agentes de su propio conocimiento internalizado, pueden estar protegindose mediante el uso de trminos de conocimiento cientfico. Los trminos del DSM,

128

EMILY MARTIN

como suger anteriormente, actan un poco como una tabla atmica de elementos para la enfermedad mental; pretenden describir todo el universo de la enfermedad mental y consecuentemente toda condicin encontrara un lugar en ellos. El empleo de los trminos es un lenguaje taquigrfico que se supone los dems entendern y esta suposicin puede hacer que resulten innecesarias explicaciones adicionales sobre lo que se esconde en la experiencia individual real. En este sentido, el DSM actuara como escudo contra la exteriorizacin de experiencias psquicas ms intimas. Una objecin legtima a esta lnea argumental es que no se realizan tests ni exmenes en los grupos de apoyo y que (con la excepcin accidental de que uno o una de los miembros sea psiclogo) no se encuentran presentes expertos o expertas capaces de realizar dichos estudios. Los nicos presentes son los clasificados, individuos que ya han sido objeto de cuestionarios, tests y observaciones para determinar exactamente el tipo de patologa mental que padecen. Es posible que mi presencia pueda haber sido percibida como la intrusin de una observadora cientfica, aunque hice lo posible para no resultar intrusiva: nunca tom notas en las reuniones y rara vez pregunt nada a nadie. Con la excepcin ocasional de unos pocos facilitadores, no entrevist a las personas de los grupos de apoyo. Lo que es ms, para cuando finaliz la investigacin, mi interaccin social con miembros de varios grupos era frecuente, bamos a restaurantes y al cine, y nos comunicbamos por telfono y correo electrnico. En la medida de lo posible, me comport como cualquier otro miembro de estos grupos. An ms, cuando era nueva en un grupo, sola sentarme entre los dems en una o dos reuniones antes de que el facilitador me diese la oportunidad de presentarme. Y sin embargo no observe ninguna diferencia en el patrn de no mostrar los estados interiores entre estas primeras reuniones y las ltimas a las que asist algunos aos despus. Tanto si la gente experimentaba el carcter atmico del DSM al actuar de escudo contra la intrusin como si no, puedo decir que como participante-observadora estudiosa de los estados mentales, que acuda a muchas reuniones con la esperanza de reunir material para interpretar y comparar emociones interiores, me sent frustrada por el lenguaje que bloqueaba y protega lo que yo quera descubrir. Las entrevistas, que podran haberme

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

129

permitido preguntar directamente sobre las experiencias interiores de la gente, me habran facilitado gran cantidad de informacin, pero seguramente eso habra cambiado las interacciones posteriores en los grupos de apoyo, que eran precisamente lo que yo quera entender9. En mi propio trabajo y empleo, me he encontrado a veces en un espacio entre lo racional y lo irracional. Cuando, como parte del trabajo de campo, he sido formada para dirigir grupos de apoyo a gente con depresin manaca, la organizacin que facilitaba la formacin nos animaba especialmente a nosotros, los formados, a iniciar un grupo de apoyo en nuestro propio pueblo o lugar de trabajo. En aquel momento yo era catedrtica en Princeton y saba que varios de mis alumnos y alumnas batallaban contra el trastorno bipolar10. Acud a la psiquiatra que era jefe del servicio de asesoramiento al alumnado y le expliqu cmo haba sido formada, ofrecindome a facilitar la creacin de un grupo a pequea escala. Ella me lo agradeci, pero me explic que el alumnado de Princeton no
9

No obstante, este punto plantea un interrogante mayor. En la medida en que las categoras del DSM actan de escudo para los estados psquicos interiores de las personas, el uso generalizado de las categoras del DSM puede hacer que la gente no llegue a darse cuenta de la importancia de explorar sus estados interiores. La exploracin de la experiencia interior tiene el potencial de desafiar al lenguaje uniforme y burocrtico del DSM. En tanto en cuanto la gente utilice las categoras del DSM en lugar de explorar los fenmenos de su experiencia directamente, puede que su impresin de que se comunican con otras personas sobre lo que supone ser, por ejemplo, manaco, sea slo un espejismo. Cules son las dimensiones sensoriales de la experienciasensaciones olfativas, tctiles, visuales o auditivas? Cmo es la experiencia que se encierra en su contexto? Y en la historia personal y nica? Cuando menos, lo que las y los miembros de un grupo de apoyo son capaces de comunicar mediante las categoras del DSM es solo una pequea parte de lo que bien pueden haber experimentado en sus vidas individuales. Recuperar este tipo de experiencia en el marco social del grupo de apoyo podra ser un modo de complementar las funciones de las categoras del DSM con otro tipo de conocimiento. El filsofo Martin Heidegger describi la prdida de este tipo de conocimiento como un no-ser o el abandono de ser. Bajo el impacto de la tecnologa en la era moderna, pens que muchas cosas podran ser vistas como recursos que pueden ser mejorados o producidos segn patrones de eficacia semejantes a los de las mquinas, perdiendo sus conexiones con los contextos de significado en el proceso. Vase Charles Guignon (1993), Martin Heidegger (1982). 10 Una cuestin candente entre estos alumnos era que se les forzaba a tomarse un ao de descanso al recibir el diagnstico. Se les volva a admitir si podan demostrar que haban sido productivos durante el ao de descanso, una condicin que para algunos era bastante contradictoria. Aos ms tarde el tema fue abordado por los medios debido a la preocupacin que desencadenaron los litigios por suicidios de estudiantes.

130

EMILY MARTIN

necesitaba ese tipo de grupos. Dijo que los alumnos y alumnas con ese tipo de problemas mentales graves no podran responder a las demandas intelectuales del entorno de Princeton, por lo que no haba necesidad de formar ningn grupo. En este marco social, si dices que tienes depresin manaca, seguramente sers catalogado de persona afuncional, inferior a una persona plenamente racional. No le dije que yo tambin tena el diagnstico porque en ese momento la admisin de ese hecho pareca demasiado terrible como para hacerla pblica. Me juzgaran a m tambin incapaz de ejercer mis funciones en Princeton? En las dos secciones siguientes, describo dos contextos en los que explor las experiencias que produce el vivir en ese gran tercer espacio entre racionalidad e irracionalidad. 4. DOBLE VOZ Y VIVIR EN LA LNEA DIVISORIA En una reunin nocturna de un grupo de apoyo, unos quince participantes estaban sentados en torno a una mesa viendo un video llamado Gafas oscuras y Caleidoscopios, producido por los laboratorios Abbott, fabricantes de Depakote, un nuevo frmaco que haban descubierto y resultaba efectivo para el tratamiento de la depresin manaca. Mientras vean el video, los miembros del grupo de apoyo no parecan tomarlo en serio o se mostraban hostiles, criticando y burlndose de la optimista promesa de la pelcula, esto es, que si tomabas tus medicamentos, tu vida sera tan normal que podras tener un trabajo o profesin aunque hubieses sido diagnosticado de depresin manaca. Algunos de sus comentarios eran: Eso es un mundo utpico!; Es una chorrada que los medicamentos puedan ajustarse para mantenerte en tu punto; S, puedes trabajar en tu profesin a condicin de que no se lo digas a tu patrn (que tienes depresin manaca); Vete y llama al 1-800 siempre que puedas bloquear el rastreador de llamadas. Hubo muestras generales de burla y desdn cuando el video mostr a una persona diciendo, La prdida de la capacidad de controlar mi propia conducta es lo que implica tener depresin manaca. El Depakote, segn el video, restablece esa capacidad y permite a la persona adaptarse a la vida corriente.

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

131

Cuando el video termin, un hombre comenz a darle la vuelta a la historia del video cambiando la definicin de quin necesita ser medicado: Sabis lo que suelo decir siempre, que el mundo entero necesita una dosis de litio. Alguien ms se entrometi, S, ponedlo en el agua, ponedlo en el aire! Al momento siguiente, un hombre que haba venido a las reuniones semana tras semana, pero que siempre estaba callado, dijo con expresin lbrega y semblante desanimado, Normalmente no suelo decir nada, he callado durante semanas y semanas, pero esta noche me doy cuenta de que ya no puedo guardrmelo dentro. Tengo que dejarlo salir. Entonces se lanz a contar una serie de chistes sorprendentemente mordaces y divertidos. Asombrados, todos recorrieron la mesa con una mirada dubitativa. Las sonrisas afloraron al mismo tiempo que una sucesin de destellos oculares, contactos oculares que recorrieron rpidamente la mesa, seal el inicio de una hilarante sesin de chistes que ocup el tiempo restante de las dos horas de reunin11. Cada cierto tiempo, alguien deca quejosamente, aunque evidentemente no en serio, Qu estamos haciendo? Qu pasa si alguien quiere compartir?. Prcticamente todos los presentes contaron chistes verdes, groseros, obscenos o insultantes sobre catlicos, judos, polacos, rubias, viudas, la tercera edad o el Papa. Todos rean a carcajadas y se fue creando una atmsfera de energa frentica. Comida y refrescos se desparramaban por la sala y la gente abandon sus asientos del ordenado crculo y se recost en mesas, sillas y suelo12. Aunque otra descripcin del evento sera que el grupo represent la visin de la depresin manaca del video por segunda vez13. La
11

Cuando supe por mis colegas primatlogos de la NYU que ellos llamaban eye flash (destello ocular) a una seal similar de levantar la cabeza entre primates no humanos, adopt el trmino. 12 Algunos ejemplos: Cul es el colmo del pene? Tener un buen par de huevos y dar por culo al gilipollas. Por qu el ombligo de una rubia est amoratado despus de practicar sexo? Porque su novio tambin es un poco cortito (N. del T. = la palabra blonde en ingls tiene el doble significado de rubia y de poco inteligente). 13 Me estoy inspirando en el concepto de doble voz de Mikhail Bakhtin: En . . . la palabra a doble voz, el sonido de una segunda voz es parte del proyecto de la expresin. De un modo u otro, por una razn u otra, el autor hace uso del discurso de otra persona para sus propios fines insertando una nueva intencin semntica en un discurso que ya posee y

132

EMILY MARTIN

historia de la mana patrocinada por Abbott en el video es la primera voz. La primera voz se convierte en una herramienta pasiva en manos del grupo cuando ellos entonan la segunda voz en su propia historia de mana. La historia de las Industrias Abbott se muestra as como un mundo concreto creado en circunstancias particulares: un mundo en el que el Depakote de Abbott dirige los estados de nimo perfectamente y todo el mundo tiene trabajo. El video de Abbott describe un mundo en el que la condicin manaco-depresiva implica que la persona no puede controlar su propia conducta, no puede reflexionar conscientemente sobre su propio comportamiento, sin la ayuda de un frmaco. Al ser al menos de algn modo consciente e intencionado, el comportamiento de las y los miembros del grupo de apoyo va en contra de la falta de conciencia de s mismo que caracteriza a un manaco-depresivo. La representacin en la reunin demuestra que las personas manaco-depresivas, con o sin frmacos, y desde luego sin haber aumentado su medicacin justo en ese momento, son gente con la suficiente conciencia de s mismos como para representar deliberadamente la mana. Su actuacin, adecuada en tiempo y espacio, es una comunicacin bien diseada sobre la mana, en lugar de un caso de mana consumada. Ver esta autoconciencia, incluso en medio de un suceso que cualquier observador casual definira como manaco, nos devuelve al asunto con el que abra este captulo: si puede haber autoconciencia (y por tanto racionalidad), incluso en medio de extraas experiencias de multiplicidad, la marcada lnea entre lo racional y lo irracional comienza a flaquear. En mi trabajo de campo a menudo se produjeron momentos en los que algunos entonaron una segunda voz. En el picnic anual de agosto para todos los grupos de apoyo del condado de Orange, se pusieron indicaciones por muchos sitios del parque pblico para conducir a la gente al picnic de la DMDA (Asociacin contra la Depresin y Depresin Manaca). No se detall el significado de las siglas, pero varias personas comentaron que eran conscientes del hecho de que eran pblicamente identificables. En un momento dado, el pequeo grupo de gente con el que yo estaba, discuta la
retiene, un intencin suya propia (Gary Morson y Caryl Emerson, 1990: 149).

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

133

posibilidad de que el estigma contra la depresin manaca viniese del hecho de confundir a los manaco-depresivos con los esquizofrnicos. Una persona opinaba que mucha gente no se daba cuenta de que la depresin manaca, al contrario de la esquizofrenia, puede medicarse y mantenerse controlada. En este momento, se produjo un eye flash (destello ocular), iniciando una espontnea representacin de mana en la que todos hablaban alto y extremadamente rpido, saltaban de un tema a otro, hacan gestos teatrales, lanzaban miradas vivaces a su alrededor, riendo todo el tiempo. Una mujer hizo que nos dispersramos entre carcajadas cuando exclam, S, y tambin babeamos, mientras de algn modo consegua dejar caer hilillos de saliva por la comisura. No eran los mismos protagonistas que representaron la mana en la reunin del grupo de apoyo, pero tambin tuvieron una rpida respuesta relmpago a la queja de que los manaco-depresivos slo pueden comportarse normalmente con ayuda de medicacin. Al representar deliberadamente la conducta manaca, el grupo mostraba los lmites de la medicacin que probablemente todos tomaban para controlar dicha conducta. La pequea actuacin termin cuando la mujer que haba babeado coment, A decir verdad, mi medicina me hace babear, pero slo un poco, rompiendo as la simple frmula de: persona manacodepresiva ms medicacin igual a conducta normal. En su representacin, persona manaco-depresiva ms medicacin equivale a la conducta anormal de babear. Pero todava puede sacarse ms provecho de este material. Los sucesos encajan en la definicin de interpretacin verbal de Richard Bauman, al implicar a un intrprete que asume su responsabilidad ante un pblico por la manera en que se desarrolla la comunicacin, por encima y ms all de su contenido referencial... As concebida, la interpretacin es un modo de utilizar el lenguaje, una manera de hablar (Richard Bauman, 1977: 11). Segn esta definicin, puede parecer que he cometido un error al describir los sucesos de mi trabajo de campo como interpretaciones. Normalmente no hay un pblico separado de los intrpretes, y desde luego no existe una manera formal de evaluar las interpretaciones, si es que lo son, segn los trminos de Bauman. Quiero recuperar una nocin ms modesta de interpretacin, con la ayuda de la descripcin que hace

134

EMILY MARTIN

Donald Brenneis del indio pancayat de Fiji. El objetivo de una interpretacin dramtica entre los indios en Fiji no es representar el sentimiento o el estado de nimo en s, sino representar las condiciones que estimulan ese nimo y las respuestas que le siguen (Donald Brenneis, 1990: 231). Al contrario que las nociones comunes occidentales, en las que el lugar en que se sitan las emociones (o los estados de nimo) es el individuo, una teora de la potica hind llamada rasa-bhava sita los estados de nimo no individualizados en los sucesos. Los estados de nimo o aromas, como tambin se llaman, son vistos como sentimientos impersonales, universales. Adems, los sentimientos no parecen ser vistos como estados internos; en cambio, la palabra local hind para emocin es la misma que la que se usa para gesto o exposicin. La teora rasa-bhava tambin valora el estado de nimo no individualizado - rasa - por encima de cualquier otro sentimiento personal con el que est asociado. Por eso los intrpretes se esfuerzan por ofrecer al pblico una experiencia emocional compartida ms que por expresarse ellos mismos (Brenneis 1990). La descripcin de Brenneis aumenta el nmero de capacidades que podemos ver en las representaciones espontneas de mana que he descrito. Cada una de ellas comienza con un destello ocular de reconocimiento que recorre a toda velocidad el grupo, una seal visual de anticipacin maliciosa, un gesto equivalente a la llamada del director de una pelcula, Accin! La representacin que sigue sita la mana directamente en un marco social, en un espacio intersubjetivo entre miembros de un grupo que, en un momento dado, aprovechan su oportunidad de comentar sus estados de nimo. El hecho de que lo hagan socialmente aleja el centro de atencin del interior, donde el sentido comn occidental sita la psique. Para aquellos que viven con la etiqueta de la depresin manaca, el emplazamiento interior de la emocin es donde se supone que est lo que a ellos les falla y para lo que les resulta difcil encontrar una forma legitimante de descripcin, aparte del discurso mdico. La fuerza de estas interpretaciones es que representan un estado de nimo no individualizadocomo los habitantes de Fiji representan rasay dan a esta representacin legitimidad en el espacio social de sus reuniones.

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

135

En la reunin del grupo de apoyo y en el picnic, no era de esperar, por definicin, que personas profundamente marginadas por su clasificacin de irracionales fuesen capaces de realizar comentarios sobre las clasificaciones que las marginaban. Sus comentarios se producan en lugares inslitos, eran efmeros y excepcionales en su forma, surgiendo de manera espontnea a partir de los materiales y experiencias que tenan ms a mano. Podran ser llamadas experiencias sociales en solucin ms que precipitadas. Eran formas de accin crtica contra la concepcin dominante de enfermedad mental, aunque no estuviesen expresadas en el lenguaje dominante de dichos trastornos, Raymond Williams (1977). Este tipo de experiencias desdibujan la marcada divisin entre lo racional y lo irracional al mostrarnos cmo gran parte de la vida social y de la imaginacin descansa en algn lugar intermedio. Si las reacciones del grupo hubiesen sido precipitadas, habran consistido en una declaracin clara, formal, del tipo, Las personas manaco-depresivas son lo suficientemente racionales como para controlarse. Al permanecer en solucin, sus improvisadas escenas dramticas creaban sin embargo respuestas agudas a la idea de que las personas que viven con la etiqueta de manaco-depresivas no pueden controlarse. Una vez que vemos sus acciones como interpretaciones, como artificio, ya no las vemos necesariamente como signos involuntarios de locura causada por fuerzas naturales o biolgicas fuera del control de las personas. Como mnimo, podremos ver que sus acciones se encuentran en algn sitio entre estos polos. En la medida en que podamos ver estos sucesos como interpretaciones, conquistamos un modo de ver la mana como un estado que las personas pueden crear activamente, y no como un estado que domina a la persona por completo. Si los actos, aunque sean espontneos, muestran cierto carcter deliberado, por qu no podramos considerarlos racionales?. Igual de importante, al verlos como interpretaciones, dichos sucesos tambin abren espacios en los que podran plantearse cuestiones sobre los aspectos colectivos y sociales que presenta una demostracin de mana. Estaban los grupos de apoyo explorando su camino hacia la consecucin de una visin de la depresin manaca desde su propia perspectiva?. Sus acciones seguan un modelo performativo, modelo dirigido hacia una meta,

136

EMILY MARTIN

hacia acciones cuyo sentido era hacer comentarios sobre todos los tipos de fenmenos que estaban manifestando. En cierto modo los grupos mostraban un mensaje dirigido a ellos mismosestaban tanto actuando como observandoy en cierto modo el pblico, aunque no literalmente presente, estaba formado por aquellos que comparten la concepcin convencional de la depresin manaca. Reflexionar sobre esos sucesos con el concepto de interpretacin, nos ayuda a ver cmo la separacin entre lo racional y lo irracional flaquea y cambia. Las situaciones en que personas etiquetadas de irracionales actan racionalmente sacan a la luz tanto la arbitrariedad de la categorizacin racional-irracional como la poca nitidez de la separacin entre ambos. Un escptico podra replicar que las personas que viven con la etiqueta de manaco-depresivas no hacen ms que moverse entre la lucidez y la confusin, pero sin perturbar la separacin entre lo racional y lo irracional. Un suceso acaecido en mi trabajo de campo, en el que un doctor pidi a miembros de un grupo de apoyo a la depresin manaca de California que ayudasen a un hombre esquizofrnico, ilustra con precisin que su posicin s perturba la lnea entre lo racional y lo irracional. El grupo se reuni al atardecer, en una sala facilitada por un hospital de la costa. La reunin haba comenzado haca algn tiempo cuando entr Sam, un hombre a quien, segn me haban dicho otros miembros, haban diagnosticado con mucho acierto como esquizofrnico, no manaco-depresivo. Por las reuniones anteriores, yo saba que era inevitable que perturbase la rutina del grupo y que el facilitador haba intentado sin xito hacerle asistir a un grupo NAMI, que est ms orientado a la esquizofrenia14. Cuando Sam entr y se sent, todos pudimos ver que tena un corte importante en la cabeza. Nos dijo que haba tenido un accidente con su furgoneta; en realidad, la haba destrozado al chocarse contra una viga del techo del garaje y haba roto el parabrisas con la cabeza. Nos ense una carta que haba escrito al presidente en Washington, y comenz a describir sus planes para entregrsela en persona, pero una enfermera y un asistente con una silla de ruedas irrumpieron en la habitacin y se lo llevaron a la sala de urgencias. Algo despus la enfermera volvi para
14

NAMI es la Asociacin para los Enfermos Mentales.

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

137

pedir que alguien del grupo fuese a hablar con el Dr. Torrance a la sala de urgencias para valorar a Sam. Cinco de nosotros, Erica, Larry, Michelle, John, y yo, bajamos a la sala de urgencias para ver a Sam. El Dr. Torrance sali a la sala de espera con Sam, y se qued de pie junto a nosotros formando un crculo. El Dr. Torrance era muy joven, no llegaba a la treintena, de porte serio y con vestimenta de quirfano. Dijo a Sam, Podemos hablar abiertamente? Hay algo que no deba mencionar? Podemos hablar con libertad, como hemos hecho en el cuarto piso (la sala de psiquiatra)? Sam asinti. El Dr. Torrance nos dijo que la cabeza de Sam estaba bien, su lesin no presentaba problemas: Lo nico que me preocupa es que me gustara dejarlo marchar sabiendo que se encuentra en situacin segura. Hemos charlado largo rato, es evidente que es muy inteligente, pero deberan saber que ayer sali del hospital y me preocupa el hecho de que ahora se encuentra en medio de un viaje a travs del pas en una misin presidencial. Puede pasar una noche en casa de su hermano hasta que se recupere y consiga reparar su coche, pero esto supone llevarlo hasta Misin Viejo. Erica dijo que ella tena coche y podra llevarlo all. El hermano, continuo el Dr. Torrance, dice que Sam puede quedarse all, pero no de muy buena gana, ya que justo acaba de conseguir que se independice y esto supondra comenzar de nuevo todo el ciclo. El Dr. Torrance se qued entonces callado y nos mir a todos atentamente. Lo imagin dndose cuenta de que acababa de pedir a un grupo de personas integrantes de un grupo de apoyo a la depresin manaca que le ayudase a valorar la situacin y se responsabilizase de una persona esquizofrnica. Despus nos pregunt repetidamente si poda confiar en que cuidaramos bien de Sam y nos aseguraramos de que llegara a casa de su hermano. Todos nos enfrentbamos en ese momento a una especie de problema doble: si estbamos locos, no podamos valorar ni cuidar de Sam, pero si no lo estbamos quizs Sam tampoco lo estuviese. No sabiendo qu ms hacer, todos, incluido el Dr. Torrance, fuimos en tropel al garaje para comprobar los daos ocasionados por el accidente. El coche era una vieja furgoneta VW convertida en autocaravana de fabricacin casera. La furgoneta haba sido pintada en algn momento de rojo, pero el brillo haba desaparecido y los

138

EMILY MARTIN

paneles abollados de aluminio de la antigua autocaravana estaban todos torcidos El accidente haba roto el parabrisas del lado del conductor y abollado el techo en el lado del copiloto. Por lo visto, el vehculo era demasiado alto para la altura de las vigas del garaje. El grupo de apoyo discuti cul era la mejor manera de llevar a Sam a la casa de su hermano, pasando por dnde dejar la furgoneta, qu ruta seguir en el mapa y si Erica era la persona ms adecuada para llevarlo. Erica, ya elegida conductora, pregunt repetidamente a Sam si tena lo necesario para pasar la nochecosas como el cepillo de dientes, una chaqueta, etc. En ese momento, Sam entr y sali de la autocaravana varias veces, cada una de ellas pelendose con una puerta que nunca se abra ni cerraba a tiempo, pero nunca pareca encontrar sus pertenencias de viaje. Finalmente sali de la autocaravana con una sonrisa burlona, portando una gran cesta con naranjas frescas, que explic haba cogido de un huerto ese mismo da. Con una sonrisa extraa, fue ofrecindonos naranjas con gran entusiasmo. En medio de nuestras risas y nuestra incredulidad ante esta incongruencia, Sam dijo, sealando el parachoques de su furgoneta, Mirad la pegatina. En el parachoques haba una pegatina que deca, Si no has cambiado de idea ltimamente, quizs no tengas ninguna. Los giros vertiginosos de este pequeo suceso nos desequilibraron a todos. Cmo poda nadie decidir quin era capaz exactamente de hacerse cargo de la situacin? El doctor, despus de todo, estaba delegando la responsabilidad sobre Sam a un grupo de manacodepresivos. De algn modo, nuestra identidad de manacodepresivos haba sido socialmente reprimida en este contexto. En realidad, estbamos actuando como gente que saba lo que se haca. Los manaco-depresivos, por su parte, entendan lo que Sam necesitaba pero, aunque estaban familiarizados con cambios rpidos en los estados mentales, tenan, a pesar de todo, dificultades para seguir los cambios de sentido de Sam. Pareca no haber salida, porque estbamos todos atrapados en una contradiccin: si cada de uno de nosotros tena que ser o bien racional o bien irracional, sin ningn espacio intermedio, estaba claro que el doctor era la nica persona racional. El resto ramos irracionales. Pero en ese caso, la decisin del doctor de dejar a Sam en manos de manaco-depresivos sera

Experiencia interior y trabajo de campo etnogrfico

139

evidentemente irracional!. An peor, el comportamiento del grupo manaco-depresivo era prctico y dirigido hacia un objetivo, por tanto pareca racional, aunque por definicin los diagnsticos realizados a los miembros del grupo los convertan en irracionales. Por supuesto, una salida a esta paradoja sera suponer que los manaco-depresivos estaban perfectamente controlados por sus respectivas medicaciones y stas a su vez bajo el control de sus mdicos. Podra asumirse que el doctor era plenamente racional sin la ayuda de frmacos. Esto dejara a Sam, probablemente, sin medicar, como el nico descontrolado. Enmarcando esta situacin en trminos de jerarqua controladora mdicos controlan los frmacos, los frmacos controlan a los pacientespodemos escapar a la paradoja, pero con un coste. Dicho contexto dejara fuera el alma cultural del asunto, las complejidades que convierten la situacin de Sam en irresistible e interesante. Lo que Sam nos muestra es que los psiquiatras, los asistentes de los pacientes y las personas que viven con la etiqueta de la depresin manaca constantemente (como cualquier otro) se mueven de un lado a otro de la lnea arbitraria que separa lo racional de lo irracional. Cuando se considera la oscuridad de la irracionalidad en un contexto social, se convierte en una forma compleja, intermedia, compuesta de oscuridad y luz al mismo tiempo. CONCLUSIN Al final, mi pnico a no ser capaz de seguir las lneas racionales y lineales de la entrevista fue sustituido por el asombro: asombro ante la importancia de lo que no se dice, asombro ante lo que se puede aprender de cosas socialmente reprimidas, asombro ante las nuevas percepciones conseguidas al participar y observar la vida en solucin. BIBLIOGRAFA BAUMAN, Richard (1977) Verbal art as performance, Prospect Heights, IL, Waveland Press. BERRIOS, German E. (1996) The history of mental symptoms: Descriptive psychopathology since the nineteenth century, Cambridge, Cambridge University Press.

140

EMILY MARTIN

BRENNEIS, Donald (1990) Dramatic gestures: The Fiji Indian Pancayat as therapeutic event in Karen A. WATSON-GEGEO and Geoffrey M. WHITE Disentangling: Conflict discourse in Pacific societies, (eds.) Palo Alto, CA, Stanford University Press. BUTTERFIELD, Fox (April 21, 1996) This way madness lies: A fall from grace to prison, THE NEW YORK TIMES. pp. 1, 14 DODDS, E.R. (1951)The Greeks and the irrational: University of California Press. GUIGNON, Charles, Ed. 1993. The Cambridge companion to Heidegger. New York, Cambridge University Press. HALPERIN, David M. (2007) What do gay men want? An essay on sex, risk, and subjectivity. Ann Arbor, MI, University of Michigan Press. HEIDEGGER, Martin (1982) The basic problems of phenomenology, Bloomington, IN, Indiana University Press. KRAEPELIN, Emil (2002) Manic-depressive insanity and paranoia, Bristol, England, Thoemmes Press. MORSON, Gary Saul; Caryl EMERSON (1990) Mikhail Bakhtin: Creation of a prosaics, Stanford, CA, Stanford University Press NUSSBAUM, Martha (2004) Hiding from humanity: Disgust, shame, and the law, Princeton, NJ, Princeton University Press. ROSE, Nikolas S. (1996) Inventing Our Selves: Psychology, Power and Personhood, Cambridge and New York, Cambridge University Press. WILLIAMS, Raymond (1977) Marxism and literature, Oxford, Oxford University Press. WOLFE, Tom (1998) A man in full, N.Y., N.Y., Farrar Straus Giroux