ANDR LOUF

EL HOMBRE INTERIOR

a frmula no se encuentra tal cual en la Biblia, pero est implcita en una imagen particularmente sugerente, empleada por san Pedro en su primera carta: ho kruptos ts kardias anthrpos (1 Pe 3,4), un hapax en toda la Biblia, literalmente: el hombre escondido en el corazn. En este pasaje, Pedro aconseja a las mujeres no preocuparse por las apariencias externas sino ms bien dedicar su atencin a este ser escondido que ellas llevan en su interior y que se manifiesta en la incorruptibilidad de un alma dulce y serena. Al hombre interior se le identifica con el corazn del hombre, del cual toda la Biblia recordar su fundamental ambigedad. Ya en el libro del Gnesis, Dios constata que todo el modo de pensar del hombre era siempre perverso (Gn 6,5). Conoce un corazn endurecido, que , en el caso del Faran, l mismo se ha encargado de endurecer (Ex 7,3ss.); pero tambin sabe de un corazn conmovido, capaz de humillarse ante l (2 R 22,19), y, sobre todo, un corazn roto, contrito y humillado (Sal 33,19; 50,19), que l se ingenia para sanar (Sal 146,3). Reprocha a menudo la incircuncisin de los corazones (Lv 26,41; Dt 10,16; 30,6; Jr 9,26). Es precisamente en las tablas del corazn donde Dios vendr para escribir su nueva Ley (Pr 3,3; 7,3). Por su Profeta, promete cambiar el corazn de piedra en un corazn de carne (Ez 11,19; 36,26). Es un corazn semejante al de Dios, un corazn que sepa escuchar, lo que Salomn pide a Dios en el comienzo de su reinado (1 R 3,9), al suceder a David, su padre, del cual haba recibido el consejo siguiente: Por encima de todo cuidado, guarda tu corazn, porque de l brotan las fuentes de la vida (Pr 4,23). El corazn del hombre segn Jess y Pablo La enseanza de Jess acerca de la interioridad se inscribe en esta tradicin. Jess beatifica a los corazones puros, en oposicin a la dureza del corazn que reprocha a sus oyentes (Mc 16,14; cf. Rm 2,5; Ef 4,18). Porque es la maldad que brota del corazn lo que mancha al hombre, no las prcticas exteriores al corazn (Mt 15,18s). En efecto, de lo que rebosa el corazn habla la boca (Mt 12,34), y el que es bueno, de la bondad que atesora en su corazn saca el bien (Lc 6,45). Es en Lucas donde encontramos la hermosa frmula del corazn kalos kai agathos -hermoso y bueno-, que permitir a la simiente de la Palabra producir su fruto. El corazn es, en efecto, el lugar en el que, imitando el ejemplo de la Virgen, se medita la Palabra (Lc 2,19), pues, como recordar san Pablo, utilizando un verso del Deuteronomio: La Palabra est cerca de ti: la tienes en los labios y en el corazn (Rm 10,8). El corazn es tambin el lugar que se enardece cuando Jess en persona interpreta las Escrituras (Lc 24,32). Es tambin el templo del Espritu Santo: Es que no sabis que vuestro cuerpo es templo del Espritu Santo? l habita en vosotros porque lo habis recibido de Dios (1 Co 6,19), un templo en el que se celebra la plegaria, tanto la litrgica como la interior: Recitad, alternando, salmos, himnos y cnticos inspirados; cantad y tocad con toda el alma para el Seor (Ef 5,19). La expresin de Pedro, el hombre escondido en el corazn, reagrupa y resume todos estos elementos.

San Pablo la utiliza a su vez en la segunda carta a los Corintios (4,16-18). All contrapone el hombre interior al hombre exterior. Dado que este ltimo, acechado por la muerte, se degrada progresivamente y camina hacia la ruina, el hombre interior est ya presente, y su actividad, provisionalmente invisible, nos prepara un inmenso e incalculable tesoro de gloria, a quienes no nos fijamos en lo que se ve, sino a lo que no se ve. Lo que se ve, es transitorio, lo que no se ve, es eterno. Esta realidad interior del hombre dar miedo a nuestros contemporneos? Cabe preguntrselo al constatar que el texto de Ef 5,19, que acabamos de citar, hoy da se traduce generalmente por cantad y tocad con toda el alma para el Seor, traduccin que, en rigor, podra justificarse desde el punto de vista lexicogrfico, pero que en la que nunca ningn Padre de la Iglesia ha pensado, dado que, en una hermosa unanimidad, interpretan este texto en referencia a la liturgia interior del corazn. Se trata de una tranquila conviccin que recorre como una hilo rojo toda la Tradicin patrstica: esta liturgia interior de la plegaria, a pesar de las apariencias o tambin de nuestra infidelidad, se nos concede de antemano. Sin cesar est siempre presente, y no nos abandona jams. San Pablo lo recuerda explcitamente: En efecto, dice el Espritu viene en ayuda de nuestra debilidad, porque no sabemos pedir lo que nos conviene, pero el espritu mismo intercede por nosotros con gemidos inefables (Rm 8,26). El corazn del bautizado Por muy extraordinario que parezca, esta dato no tiene nada de excepcional: es la situacin real de cada bautizado. Al recibir la vida de Dios en s mismo, y llegando a ser de esta manera hijo adoptivo de Dios, el bautizado recibe al mismo tiempo el don del Espritu Santo. Ahora bien, este Espritu es un Espritu que est permanentemente en oracin, que clama sin cesar en nuestros corazones: Abba, Padre!. Este es el verdadero tesoro, a decir verdad inaudito, que cada cristiano lleva en lo ms ntimo de su ser, sin saberlo durante la mayor parte del tiempo. Y esto no quita nada a la sorprendente realidad de esta presencia en l, porque desde lo ms profundo de todo creyente, gracia y plegaria se confunden; estar en estado de gracia es estar en estado de oracin. Incluso cuando no es consciente de ello, el cristiano est en oracin de alguna manera. O mejor, el Espritu Santo celebra la plegaria en l. Si esta es la realidad, todo tipo de mtodo o tcnica de plegaria no puede tener otro objetivo que poner al orante, que de hecho es todo creyente, en contacto con esta plegaria divina que existe en l. Las frmulas de plegaria que pueda tratar de inventar, el recogimiento y el silencio interior que pueda favorecer, no tienen otro sentido que el de hacer consciente esta plegaria y facilitar su manifestacin. En efecto, esta oracin est siempre activa en l, si bien de forma inconsciente, y esto en una profundidad de inconsciencia que va mucho ms lejos que la inconsciencia psicolgica que, en nuestros das, sabemos analizar mejor. Se trata de una inconsciencia que toca las races mismas de nuestro ser, meta-fsica y meta-psquica en el sentido ms fuerte del trmino, all donde se sumerge en Dios, all de donde brota sin cesar a partir de Dios. El templo interior Sera preciso poder recogerse por largo tiempo alrededor de esta realidad interior en lo ms ntimo de nosotros mismos, para medir toda su densidad y saborear toda su dulzura. Sean los que sean los recuerdos dolorosos o desoladores que hemos podido conservar de nuestros esfuerzos o de nuestros ensayos de oracin, sabemos y a veces sentimos, en la fe, que existe en nosotros un lugar secreto, verdadero oratorio, en el que la

plegaria no se interrumpe jams. Dios nos invita continuamente a entrar en tal lugar y all nos encontramos unidos a l, en un contacto profundo. En el medioevo latn se acostumbraba a llamar a este lugar la domus interior, la casa interior, o el templum interius, el templo interior. Con toda seguridad, no podemos seguramente verlo, y no escuchamos la plegaria que all se celebra. La mayor parte del tiempo no sentimos estrictamente nada. Podemos solamente creerlo firmemente, con una seguridad en constante crecimiento en la medida de que, poco a poco, Dios vaya levantando un extremo del velo y permita que una pequea parte de esta actividad inconsciente de la plegaria llegue a la superficie de nuestra conciencia. A veces se trata solamente de un rpido relmpago, de un simple flash breve y pasajero, pero que ilumina definitivamente sectores enteros de nuestra existencia, cuyo recuerdo extraamente benfico, incluso en lo ms profundo de una nueva desolacin, no nos abandonar jams. Sin embargo, ms a menudo esta toma de conciencia -que es ms bien una venida a la conciencia- tomar el aspecto de un afloramiento lento y paciente apenas perceptible al principio, de una impregnacin a partir del interior que, poco a poco, despierta en nosotros un sentimiento nuevo, difcil de expresar, un sentimiento que va ms all de todo sentimiento, deca Ruysbroeck, pero que, a la larga, nos permite percibir un algo, incluso a travs de la espesa niebla de lo invisible de la fe que persiste. Dios, maestro Podemos hacer algo, o debemos evitar determinadas cosas para facilitar este paso de la plegaria inconsciente a la plegaria consciente? De una parte, es evidente que ciertas condiciones exteriores ayudarn a favorecer el recogimiento, es decir, permitirn establecer en nosotros un espacio interior en el que el Acontecimiento de la plegaria podr llegar a ser una realidad. Un lugar tranquilo o solitario, por ejemplo, el silencio de las palabras, pero tambin de las preocupaciones interiores, un cierto control de nuestros deseos que se acostumbra a llamar sobriedad o ascesis, crearan en verdad condiciones favorables. Por otra parte, la plegaria cristiana posee en comn con otras tcnicas de recogimiento, pertenecientes a otras tradiciones, una preparacin de este tipo, an toda exterior. Lo que es propio a la plegaria cristiana es la naturaleza del vnculo que sta mantiene con una preparacin semejante. Ahora bien, en su caso esta preparacin no posee ninguna influencia directa sobre el Acontecimiento de la plegaria, y este no podr ser nunca la consecuencia natural de dicha preparacin. Porque Dios permanece el nico Maestro de la plegaria, y puede prescindir de nuestras preparaciones y sobrepasar tranquilamente todos nuestros obstculos. Es l quien har brotar la plegaria cuando l quiera, como l quiera, all donde l quiera, como dice tambin Ruysbroeck. Esta gratuidad absoluta de la intervencin de Dios es la primera certeza que podemos adquirir desde el momento en que comienza a darse el Acontecimiento. Dios ha tomado el asunto en sus manos y no nos queda ms remedio que seguir sus mociones. La aparente sequedad que acompaa nuestros esfuerzos de plegaria dejados a ellos mismos, el tedio o las desolaciones que parece que engendran, son el corolario inevitable de esta absoluta gratuidad. Esta punible y saludable experiencia no les es ahorrada a quienes han tenido el favor de entrar en la plegaria en la jubilacin y la exaltacin de un cierto e inolvidable choc carismtico. Cuanto ms era autntico el choc y todo lo que ha despertado en ellos, tanto ms se impone ahora este tiempo de paciencia y de perseverancia a travs de la aridez. Dios da la impresin de retirarse o de negarse, pero la verdad es que l es siempre mucho mayor que nuestro corazn, mucho ms all de todo lo que podemos abrazar con nuestros deseos. Si este continuo esfuerzo de ahondar en nuestro corazn, que solamente Dios tiene la posibilidad de efectuar, y en la mayor parte

del tiempo sin que nos demos cuenta de ello, la jubilacin o el reposo en la plegaria correra el riesgo de convertirse en una falsa quietud, fcilmente extraa a la accin del Espritu Santo. Las tentaciones y el combate Los msticos han hablado de desiertos, de noches, e incluso de una muerte aparente de Dios. Su vocabulario no hace otra cosa que describir, con sus propios medios, la experiencia de la pobreza ante el misterio de dios, que para mejor darse, parece que primero se niega. El mismo Ruysbroeck se sirve de una expresin muy sugerente: es necesario, dice, lanzarse sin parar, y sin parar desfallecer, es como remar contra corriente; imagen pintoresca que expresa muy bien hasta qu punto todo esfuerzo humano, aunque necesario, est llamado a vaciarse ante la maravilla de la gracia que viene a levantar, y es a travs de esta pobreza como Dios nos espera para salvarnos y colmarnos. Existe una crisis que hay que atravesar, crisis indispensable, que ha de abrir el acceso a la interioridad. Se trata de un aparente callejn sin salida, de un muro que se levanta ante nuestros esfuerzos y que parece llevarnos a abandonar la empresa. El nombre bblico de esta crisis que es un autntico paso, una Pascua se llama tentacin, cuyo sentido va mucho ms all de las modestas tentaciones, sensuales la mayor parte de las veces, que hemos de arrostrar corrientemente. Administrar correctamente la tentacin implica una doble toma de conciencia, a la vez de la debilidad vertiginosa de los pecadores en potencia que somos, y de la potencia dulce, pero siempre irresistible, de la gracia. Nadie como san Juan Casiano ha sabido describir los tormentos terribles de este estirn, cuando se hace insistente hasta el punto de poder arrastrar todo en la cada. Simultneamente a la toma de conciencia de la debilidad se instala entonces otra toma de conciencia capaz de asegurar el equilibrio. Porque es bajo la prueba de la tentacin como el hombre podr percibir la accin de la gracia en s mismo, a travs de los gemidos que le provoca la brutalidad del asalto, y que alimentan su plegaria convertida as en constante.
Aprendamos, pues, tambin nosotros, escribe Casiano, a experimentar a la vez en cada accin nuestra debilidad y la ayuda de Dios, y a proclamar cada da con los santos: Empujaban para derribarme, pero el Seor me ayud. El Seor es mi fuerza y mi energa, l es mi salvacin1.

En qu consiste este combate? Cmo se desarrolla y cul es la parte que corresponde al hombre? Esta parte solamente tiene un nombre: la humildad, que se aprende precisamente de esta manera. Esta parte se reduce, explica Casiano, en seguir la huella, humildemente y cada da, de la gracia de Dios que nos atrae. Y precisa un poco despus el sentido del adverbio humildemente, recurriendo al arrepentimiento de David: Su parte consisti en reconocer su pecado, despus de haber sido humillado; y la de Dios ser entonces el perdn. Casiano escribe: Despus de haber sido humillado (humiliatus), es decir, haber sido humillado por su debilidad, despus de haber atravesado, de grado o por fuerza, el fuego de la prueba de la tentacin, o incluso como en el caso de David, el fracaso agudo del pecado. Lo que importa, finalmente, y haba ya insinuado un apotegma, es que este es el nico bodoque que le quedaba a Dios para hacernos tomar conciencia a la vez de nuestra debilidad y de su gracia. Un autor antiguo dijo: Yo prefiero un fracaso suportado humildemente a una victoria obtenida con orgullo2.
1 2

Sal 117,13-14. Vitae Patrum XV, 74; cf. Ed. Nau, 316.

La contricin Hemos llegado al centro del proceso del cual un da nacer una nueva sensibilidad. El desarrollo se encuentra en el centro. Para describir este desarrollo y el trastorno interior que supone, la antigua literatura cristiana tomaba en prstamo de las traducciones corrientes de la Biblia una expresin que, en su poca, posea an todo el vigor plstico de la imagen que lo haba inspirado: diatriba ts kardias; en los padres latinos: contritio cordis o contritio mentis. Encontramos esta imagen en todas las lenguas en las cuales nos han llegado los testimonios ms antiguos de la experiencia espiritual, lo que prueba la importancia capital que se le atribua. Convendra, en la medida de lo posible, conservarle el aspecto rudo y abrupto del trmino original, que han perdido por desgracia sus equivalente en la mayor parte de las lenguas modernas. Evidentemente, no se trata aqu de contricin, tal como la entiende la literatura espiritual reciente, sino ms bien se habla de un corazn realmente roto, o triturado, literalmente reducido a migajas. Las descripciones de una tal angustia, cercana a la desesperacin, experimentada en el corazn mismo de la tentacin, abundan en la tradicin monstica. El creyente, incluso si es monje, no es ms que un pobre de Yahv, reducido a su ms simple expresin, en una confianza entregada totalmente a la gracia. Creme, hermano, dir Isaac el Sirio, no has comprendido an la fuerza de la tentacin y la sutileza de sus artificios. Pero un da, la experiencia te ensear y t te encontrars ante ella como un nio que no sabe an dnde poner su cabeza. Todo tu saber se habr convertido en confusin, como la de un nio pequeo. Y tu espritu, que pareca arraigado slidamente en Dios, tu conocimiento tan preciso, tu pensamiento tan equilibrado, quedarn sumergidos en un ocano de dudas. Una sola cosa podr entonces ayudar a vencer todo eso: la humildad. Desde el momento en que la alcanzars, todo lo dems desaparecer3. Corresponder a esta dolorosa pedagoga de Dios supone necesariamente aceptar caminar siguiendo su mismo sentido, sin huir ante la humillacin infligida por la tentacin, sino ms bien asumirla. Y eso no llevados por un oscuro masoquismo, sino porque se logra adivinar en ella la fuente secreta de la nica verdadera vida. Para emplear trminos bblicos, porque es de este modo como el corazn de piedra ser resquebrajado y aparecer el corazn de carne, provisionalmente atrincherado detrs de tantas defensas inconscientes. Tal como lo aconseja un apotegma: Cuando somos tentados, abajmonos ms, pues entonces Dios nos proteger, en cuanto que l ve nuestras debilidad. Pero si nos elevamos, nos retira su proteccin y perecemos4. Mantente sumiso a la gracia de Dios, dice otro apotegma, en espritu de pobreza, por miedo a que, llevado por el espritu de orgullo, pierdas el fruto de tu trabajo5. Es decir: por el orgullo que supondra la ilusin de poder triunfar de la tentacin por las propias fuerzas. Aprender la humildad Pero no es solamente la tentacin la que es escuela de humildad, ya que el mismo pecado, permitido por Dios cuando parece ser el sustitutivo de otros medios, puede ser un paso hacia la salvacin. Basta recordar al rey David, pero sobre todo a Pedro, el prncipe de los apstoles. En una homila dedicada a la humildad, san Basilio evoca en este sentido la cada del apstol Pedro. Amaba a Jess ms que otros, pero se lo haba credo
3 4

Discurso 57. Vitae Patrum XV, 67; cf. Ed. Nau, 309. 5 Vitae Patrum XV, 55; cf. Ed. Nau, 311 y Apotegmas Or, 13: el texto griego lee:somtete a la gracia de Cristo.

demasiado. Entonces Dios lo abandon a su cobarda de hombre y cay en la negacin, pero su cada le hizo ms sabio y le hizo ms atento a sus lmites. Aprendi as a atender a los dbiles, habiendo aprendido su propia debilidad, pues ahora saba que es por la fuerza de Cristo como haba sido salvado cuando corri el peligro de perecer por su falta de fe, en la tormenta del escndalo, tal como haba salvado por la mano de Cristo cuando estuvo en peligro de hundirse en las aguas6. Y el autor concluye un poco despus: Es la humildad la que a menudo salva a aquel que ha pecado frecuente y pesadamente. Si la tentacin debiese terminar con una cada, no sera por una falta de generosidad, sino porque habra faltado humildad. Y la posibilidad de pecado, si el pecador sabe estar atento a la gracia que no cesa de trabajar en l, como un teln de fondo detrs del pecado, podra darse que por fin encuentre la puerta estrecha, -y sobre todo, baja, muy baja-, que es la nica que abre el paso al Reino. Porque podra suceder que la tentacin ms prfida no sea la que precede al pecado, sino ms bien la que le sigue: la tentacin de la desesperacin, de la cual, an una vez ms, solamente la humildad, una vez aprendida, permitir escapar. Confianza El sentimiento que acabar por predominar en el hombre humilde es una confianza inquebrantable en la misericordia, de la cual ha presentido un cierto resplandor, incluso a travs de sus cadas. Cmo podra dudarlo? Es de nuevo Isaac el Sirio quien nos bosqueja su retrato, un retrato muy cercano a nuestra experiencia de todos los das, en un texto entresacado de sus obras recientemente descubiertas:
Quin podr estar preocupado, se pregunta, por el recuerdo de sus pecados (): Dios me perdonar por acciones que me duelen y cuya memoria me atormenta? Acciones hacia las cuales, aun cuando me causen horror, me siento inclinado a cometer de nuevo. Y cuando han sido cometidas, el sufrimiento que me causan es peor que la mordedura de un escorpin. Las aborrezco, pero al mismo tiempo me siento sumergido en ellas, y cuando me arrepiento de ellas con dolor, vuelvo a caer en ellas, porque soy un desgraciado.

He aqu, aade Isaac, lo que piensan muchos que temen a Dios, que aspiran a la virtud y que lamentan su pecado, cuando su debilidad les obliga a constatar las desviaciones que les proporciona: viven constantemente bloqueados entre el pecado y el arrepentimiento. Y sin embargo, aade an Isaac, no dudes de tu salvacin (), su misericordia es mucho ms amplia de lo que t puedes concebir, su gracia, mucho ms grande de lo que t no te atreves a pedir. l est atento al ms pequeo gesto de lamento de aquel que se ha dejado robar una parte de justicia, en sus luchas con las pasiones y con el pecado. El retorno a la interioridad Cmo se realiza este paso? Es siempre imprevisible este instante en el cual nos precipitamos de pronto en nuestra interioridad, cuando una fuerza hasta entonces desconocida toma el relevo de nuestros pobres esfuerzo y nos arrastra hacia un ms all que, curiosamente, se encuentra sin embargo en lo ms profundo de nosotros mismos. Nos damos cuenta de que estamos all sin mrito alguno. Tenemos ms bien la impresin de no tocar de pies en tierra, de no poder dirigir la direccin. El sentimiento dominante es el de una desviacin hacia un lugar desconocido que se nos escapa, pero cuya impresionante realidad no deja duda alguna. Una nueva sensibilidad amanece en nosotros, se abren otros ojos, un cierto rumor es escuchado dentro de nosotros mismos, pero, sobre
6

Homilas 20,4.

todo, una paz que no puede engaar nos llena desde lo ms profundo de nosotros mismos. Y tantas otras cosas adquieren una nueva coloracin! El recogimiento, que antes nos pareca forzado o artificial parece brotar de su fuente. Cambia as la imagen de la plegaria, que se expresa sin dificultad, con palabras y frmulas muy simples, a menudo tomadas de la Palabra de Dios. Un nuevo sentido interior se despierta, una secreta afinidad con lo que Dios, a cada instante, espera de nosotros. Si antes esta voluntad de Dios apareca como difcil de discernir, ahora se muestra con toda naturalidad, como si la misma plegaria, este gemido del Espritu en nosotros, se confundiese en cierto modo con la mocin secreta del mismo Espritu, que gua a cada uno segn el deseo amoroso que Dios tiene para l. Cundo suceder? Cundo suceder esto? La hora es tan incierta como la de nuestra muerte, o la del retorno de Jess al final de los tiempos. Pero existen lugares y momentos, etapas de la misma vida, en los cuales el Acontecimiento parece ms cercano, a punto de llegar. Se trata de lugares y momentos a los que uno puede acercarse con el gran deseo de ser finalmente escuchado. Uno de estos lugares privilegiados es siempre la escucha de la Palabra de Dios en la Escritura. Es escuchando esta Palabra que nuestro corazn puede a menudo despertarse, sentirse tocado, atravesado, destrozado, para dejar brotar la plegaria. La enfermedad, la muerte de un pariente prximo, las grandes pruebas son momentos sumamente favorables, en los cuales nuestra espera de Dios y de su intervencin se convierte ms explcita, ms insistente. Las tentaciones tambin, que nos precipitan en la intercesin, en la medida en que estamos convencidos de no poder ser salvados a no ser por la gracia. El mismo pecado, en el momento en que la misericordia de Dios viene a tocarlo para curarlo, puede florecer en acciones de gracias y en alegra exultante. Todos estos momentos privilegiados se encuentran, para decirlo de alguna manera, condensados y recapitulados en la celebracin de la Liturgia. La Iglesia, y en particular los contemplativos en la Iglesia, han percibido como por instinto la secreta afinidad que existe entre la Liturgia celebrada exteriormente en los oratorios de piedra y la que se celebra secretamente, en lo ms profundo de cada creyente, en los oratorios espirituales que son los corazones de los bautizados. La experiencia les ha enseado como poner de acuerdo entre s estas dos Liturgias, y que esto puede ser suficiente para que la plegaria incesante invada poco a poco la conciencia de los orantes. En la Liturgia se esconde el manantial de toda plegaria cristiana, que no puede ser otra que la del Espritu, un eco prolongado hasta nosotros y hasta el final de los tiempos de la plegaria que Jess no cesaba de ofrecer a su Padre durante su vida terrestre, anticipacin de la Liturgia que no cesa de presidir ante su Padre, en el cielo, vive siempre para interceder en nuestro favor (Hb 7,25).

*** Oracin y modernidad

***

***

Hasta ahora hemos intentado describir algunos elementos de esta realidad interior a partir de la enseanza de las Escrituras. En relacin con esta interioridad, nuestra poca parece sometida a una tensin entre dos actitudes contrarias. A la vez aparece dominada por el deseo de conocerla y al mismo tiempo parece tener ciertas dificultades particulares para abandonarse a ella. Por qu? Dios se habra retirado en el este comienzo del tercer milenio? O bien ya no sabemos nosotros ni escuchar ni sentir? Ciertamente Dios no es responsable en esta cuestin. l tiene hambre y sed de los hombres y de las mujeres a los cuales puede darse sin ninguna restriccin. De igual modo, la Iglesia, en lo ms profundo de su ser, es solamente deseo y apertura total a Dios. Si se me permite emplear la imagen ms corriente en la literatura contemplativa: la Iglesia es la esposa mstica que espera da y noche recibir el beso nupcial de su Esposo. Pero los hijos de la Iglesia son tambin los hijos de su tiempo y de su cultura. No pueden abstraerse de todas las influencias culturales que los forman y evitar de establecer con ellas un dilogo continuo. Cada mutacin histrica es generadora de tensiones, en las cuales este dilogo se convierte para la Iglesia una especie de lucha a brazo partido con la cultura de su tiempo; verdadera crisis de crecimiento a travs de la cual la Iglesia se encamina hacia una purificacin y profundizacin de su fe. Acaso existen en nuestra cultura de ayer y de hoy elementos que hacen ms difcil este descubrimiento de la interioridad? O, al contrario, se dan elementos que parecen facilitar, a primera vista y quizs de manera ilusoria, este descubrimiento y nuestra manera de transmitirla? Esta doble influencia, negativa y benfica a la vez, constituye para cada poca de la historia de la Iglesia, un desafo crucial y ardiente. Y la respuesta a un tal desafo no puede ser sino concreta y viva, es decir, ha de brotar de la misma experiencia, en el corazn de sus hijos que participan plenamente de esta cultura. Dado que somos, an hoy, hijos de un cierto pasado de la Iglesia ante las orientaciones teolgicas surgidas del Concilio, seremos particularmente sensibles a tres elementos que han tenido ms bien una influencia negativa en la experiencia de la fe, y que, en cambio, an hoy suscitan reacciones, que pueden precipitarnos o de hacer precipitar alegremente a las jvenes generaciones en una especie de experiencia de la fe muy cercana a la ilusin. En primer lugar las influencia negativas. Por qu querer sentir a Dios, hacer la experiencia de Dios, cuando Dios ha desaparecido del horizonte sin hacer ruido? No se ha dicho que Dios ha muerto? O que, si existe an un Dios, l es realmente otro? Y sin embargo, ante esta proclamacin de la muerte de Dios, o mejor, a travs de la experiencia que traduce esta misma proclamacin, presentimos al mismo tiempo signos de una experiencia autntica de Dios. Parece como si Dios estuviese resucitando en la conciencia de nuestros contemporneos. Nos encontramos, segn todas las apariencias, en un cierto retorno de la cultura religiosa en Occidente, precisamente ahora que la indiferencia y la apata, heredadas de la secularizacin, se encuentran en entredicho precisamente por el renacimiento de una sensibilidad religiosa nueva. Recordemos aqu los tres factores culturales que tienen su parte de responsabilidad en lo que podramos diagnosticar como una triple reduccin del mensaje evanglico; tres factores que hacen ms difcil hoy una correcta evaluacin de la experiencia espiritual, a la vez tanto en la medida en que an tienen influencia sobre nosotros cuanto en la medida en que suscitan en nosotros una reaccin contra ellos, de acuerdo con el eterno vaivn de la balanza: el evangelio reducido a una ideologa, el evangelio reducido a un activismo, el evangelio reducido a un legalismo moralizador.

Evangelio como ideologa En primer lugar: el evangelio reducido a una ideologa. La vida de la fe es ante todo una vida. Esta afirmacin puede parecer una tautologa. Y sin embargo, cuando hablamos de la fe, pensamos espontneamente en una vida? Nuestros esquemas mentales, fundamentalmente racionalistas, nos llevan en otra direccin. En efecto, en general no nos han enseado a creer en una vida, sino ms bien en unas verdades. El concepto de fe suscita espontneamente sinnimos como conviccin, opcin, sistema de pensamiento. El creyente y el no creyente no est separados, segn el sentir de la mayora, sino por una divergencia de opinin. Creemos generalmente en ciertas personas. El nio cree en sus padres, tal como ms adelante creer en los que le ensean. En este mismo sentido, pensamos ante todo en un bagaje intelectual que ser comunicado. De modo parecido, se podra creer en Jess y en su evangelio, de manera de recibir un capital de certezas racionales que permitan encararse con la vida con un cierto matiz religioso, sin ms. Este riesgo de una reduccin del propsito evanglico a una ideologa es inherente a toda experiencia espiritual. Es imposible transmitir la vida sin un mnimo de frmulas que traten de explicitar esta experiencia. En este empeo radica una tarea apasionante que cada generacin de cristianos ha de arrostrar de una forma nueva. Es de esta forma que nacer la teologa, que esta se ir profundizando en un dilogo continuo con los esquemas de reflexin de su poca; una teologa que ser a la vez fecundada y amenazada por estos mismos esquemas. De ah tambin la necesidad de la Iglesia de precisar, segn los momentos, la expresin de su experiencia en frmulas pensadas durante largo tiempo y bien ponderadas, que llamamos dogmas. Por la misma razn, habr ocasin para preparar continuamente nuevos catecismos. En efecto, cada generacin cristiana posee la competencia requerida, con la ayuda de nuevas intuiciones fruto de su cultura, para poner en relieve aspectos hasta aquel momento inexplorados de su experiencia de la fe, a condicin sin embargo que estas intuiciones sean verificadas sin cesar por la misma experiencia. Cuando en una poca determinada, la cultura del ambiente est marcada por un gusto inmoderado a favor de la racionalizacin, en detrimento de otros aspectos del pensamiento, como puede ser la va de lo simblico por ejemplo, como es el caso de nuestra poca, existe el riesgo de explotar con exceso las frmulas conceptuales de la fe, y de contentarse con ellas. Entonces esta frmulas jugarn un papel excesivo. Cultivar su propia fe quedar reducido al conocimiento libresco de algunas definiciones puntuales, a determinadas formas de teologa o a la historia comparada de las religiones. Esto supone un peligro nada ilusorio de hacer una injusticia al evangelio de Jess y a la vida que l aporta. Con toda seguridad, la teologa y la catequesis son momentos extremadamente importantes de la vida de la fe, pero a condicin de no separarse jams de la misma experiencia vital, dejando que broten sin cesar de la misma. Una vez separadas de esta experiencia, de lo que Ruysbroeck llamaba la vida viva, las frmulas de la fe quedan como exsanges, muertas, incapaces de transmitir la vida. La catequesis se reduce a una cierta visin particular sobre el hombre y sobre el universo, quizs ms inteligente y ms verosmil que muchas otras visiones disponibles en este momento, entre las diversas ideologa dominantes. Un adulto es invitado, en este sentido, a elegir con conocimiento de causa. Si a pesar de todo opta por la visin cristiana, ser como conclusin de una confrontacin sopesada con detencin entre todas las posibilidades existentes, a menos que la eleccin sea simplemente fruto de un

conformismo rutinario, como la fe del carbonero; una fe que no posee nada de parecido con esta uncin interior de la que habla san Juan en su epstola, y que nos ensea todo y nos dispensa de cualquier otra enseanza (1 Jn 2,27), una fe que tiene sus races en la cabeza, no en el corazn. Quin poseyese una fe separada de esta manera de la experiencia interior puede ser vctima de sus estragos incluso a nivel de su humanidad. Toda religin que se encuentre prisionera de esta manera de un semejante racionalismo est expuesta a desviarse hacia formas de fanatismo religioso, que no son sino una dulce paranoia colectiva, reduciendo a sus adeptos al estado de esclavos. Un fanatismo semejante puede surgir en cada una de las dos alas extremas de todo grupo religioso, sea progresista o integrista; un fanatismo que puede degenerar en toda clase de excesos. Muchas de las herejas han nacido de esta forma una idea cristiana que se ha vuelto loca deca Chesterton. Precisemos: al comienzo un punto de vista autnticamente evanglico, pero que, separado de la experiencia interior, se ha desbocado para extraviarse hasta convertirse en puro racional. El evangelio se reduce as a una ideologa. Evangelio como actividad Despus, el evangelio reducido al activismo. La vida viva de la experiencia cristiana no est destinada a permanecer encerrada en el corazn del creyente. Al contrario. No solamente es transmisible, sino que es contagiosa. Jess ha utilizado la imagen de la fuente que mana. Ahora bien, una fuente mana y desborda. Esta es su misma naturaleza. No ha dicho Jess que la boca habla de la abundancia del corazn (Mt 12,34)? El que ha sido tocado por la vida divina no puede sino proclamar esta maravilla. Se siente como arrastrado irresistiblemente desde su interior a dar testimonio. Esta urgencia ntima brota de la fuente de vida que hay dentro de l, no de su buena voluntad o de su generosidad. Solamente le queda seguir la ruta marcada por este empuje del Espritu. Se dejar modelar por l, con simplicidad, incluso si el Espritu lo arrastra ms lejos de lo que al principio poda pensar, quiz incluso hasta donde no habra querido ni osado venir. Si el creyente persiste entonces en escuchar y seguir la llamada del Espritu, si aprende a renunciar a todas las resistencias interiores, pueden seguirse maravillas, incluso verdaderos milagros. No se trata de milagros de los que sera el responsable, sino de los milagros que el Espritu quiere llevar a cabo sin cesar en su Iglesia en hombre y mujeres que consienten en abandonarse totalmente a l. De sus manos brotan entonces autnticos milagros incluso cuando ellos mismos ni se dan cuenta. Este tipo de milagros suponen siempre, en el testigo de Jess, que permanezca atento no solamente a la realidad de su alrededor, sino sobre todo que no pierda jams el contacto con la experiencia que vive en lo ntimo de su persona. Si no puede ser extranjero del mundo, mucho menos puede ser extranjero de Dios. Ha de mantenerse sin cesar a la escucha de su corazn para permanecer. Incluso en lo ms vivo de la actividad, en comunin con los designios del Espritu, a travs de los cuales ste mismo Espritu contina a ocuparse activamente de l. San Ignacio afirma de un semejante colaborador del Espritu que es un contemplativus in actione, lo que quiere decir que permanece en contacto continuo con la fuente divina que hay en su corazn. Y esto se manifiesta en el exterior. El modo y el ritmo de sus actividades son tranquilos y profundamente pacficos, incluso si las circunstancias le imponen derribar una montaa de trabajo. Nunca da la impresin de estar atareado. Respira tranquilidad y comunica paz. El Espritu Santo no cansa ni deprime a nadie. l es suave. Comunica libertad y hace eficaces. Crea la alegra.

Se deja notar en todos los acontecimientos. Todo lo que llega es adorable, deca Lon Bloy. Al contrario, cuando el contacto con la vida interior se rompe de alguna manera, el modo de actuar se transforma considerablemente. Visto desde el exterior, el cambio quizs no es demasiado grande. La entrega puede continuar siendo admirable. Pero un activista de este gnero no est en condiciones de prestar odo a lo que el Espritu pretende hacer con l. Se agita en demasa para forjar sus propios proyectos. Les consagra mucho tiempo y mucha energa, y trata de imponerlos en la vida de la Iglesia. Lo que habra podido aparecer como un testimonio de la uncin interior corre ahora el riesgo de perderse bajo las formas de una propaganda superficial o un marketing barato. La Palabra de Dios adopta la forma de slogans. Cmo vender el evangelio lo ms eficazmente posible en los mercados de nuestro tiempo? Si el evangelio no sale de esta aventura indemne, aquel que habra podido ser su testigo tampoco se libra. En efecto, este tal se complace en su activismo y en su agitacin. Ms an, quiz encuentra en ello la coartada soada para suspender la peregrinacin apenas iniciada hacia la fuente escondida en su corazn. Sin este afn febril, la vida le parece desprovista de sentido. Qu sentimiento de piedad no suscitaran en Ruysbroeck tales hombres de accin? Qu lstima, se lamentara, esos tales se fatigan hasta el agotamiento en el servicio del Seor, pero no vern al Seor para el cual trabajan!. Un activismo de este tipo puede ser tambin molesto cuando acompaa el esfuerzo interior, al tratar de cumplir lo que se acostumbra a llamar los ejercicios espirituales. Una cierta generosidad demasiado caliente puesta al servicio de la perfeccin personal extrava al mismo tiempo que impide encontrar el camino hacia la fuente interior. Un tal activismo ha terminado tambin en convertirse en hereja, bajo el nombre de pelagianismo: una hereja tpicamente monstica, propia de espirituales y ascetas que se figuraban que Dios medira su gracia segn la generosidad de sus esfuerzos. No hay quien ha pretendido que la mayor hereja, que se arrastra de modo sutil en nuestra Iglesia de hoy es precisamente un cierto pelagianismo larvado de este tipo? El evangelio reducido a una fiebre activista o a un perfeccionismo exagerado. Evangelio como moralismo Finalmente: el evangelio reducido a un moralismo. No se trata, naturalmente, de poner en duda los fundamentos de la teologa moral. Aqu se denuncia simplemente una sutil distorsin de la moral, que puede crear obstculos a la experiencia interior autntica. Llammosle un legalismo moralizador, es decir un desarrollo abusivo de la moral que conlleva sin duda una cierta responsabilidad sobre la sombra que se ha proyectado sobre la experiencia espiritual en los ltimos decenios. La vida del Espritu en nosotros trata de expresarse al exterior de mil formas distintas, en comportamientos concretos, de los cuales el amor es el mvil. Quien ha experimentado el amor misericordioso de Dios no puede menos que radiar este amor en su entorno: Sed perfectos (o compasivos, segn Lucas), dijo Jess, como vuestro Padre celestial es perfecto -o compasivo- (Mt 5,48; Lc 6,36). He aqu la primera fuente de lo que ser muy pronto llamado la moral cristiana. La experiencia de la vida divina en cada uno de nosotros tiene la prioridad, una experiencia fcil de reconocer por medio de criterios que no pueden engaar: espontaneidad, libertad, alegra profunda. Estos son los signos de toda vida autntica.

En un segundo momento, sin duda ser posible describir este comportamiento cristiano a partir del exterior. San Pablo procede de este modo en sus epstolas: enumera los signos mediante los cuales se puede reconocer a aquel que es conducido por el Espritu; estos signos son los que Pablo llama frutos del Espritu. Es desde este punto que nace legtimamente la tica o la teologa moral. En la medida en que esta moral mantiene un vnculo vital con la experiencia interior del Espritu, juega un papel insustituible en la vida de la Iglesia. Todo creyente que no est an demasiado familiarizado con la vida del espritu podr servirse de ella para evaluar su propia experiencia. La funcin de la moral es entonces la de introducir poco a poco en la nueva sensibilidad en el Espritu. Debera ser una pedagoga concreta de la experiencia interior. Pero esto no ha sido siempre tan sencillo. Bajo la influencia de esquemas ticos de la cultura del ambiente, la moral ha podido extraviarse hacia un estudio abstracto y radical del comportamiento humano, cediendo a la tentacin de traducir este comportamiento idealizado de alguna manera en un conjunto de reglas concretas. Para la mayor parte de las personas, un procedimiento semejante no carece de eficacia. As se podr saber de antemano como conviene actuar para ser considerado como normal: basta conformarse a dichas normas. Esto no significa que la vida en el espritu o la interioridad no puedan jams expresarse bajo la forma de normas. Con todo, stas contienen una trampa. Si la atencin se halla completamente preocupada por la aplicacin correcta de estas normas, se convierte en algo superfluo ponerse a la escucha del espritu Santo. Porque se sabe ya con antelacin lo que est mandado y lo que est prohibido. Y si queda an alguna duda, bastar consultar, no al padre espiritual, sino a un moralista competente. Contentarse as sistemtica y exclusivamente con la aplicacin de las normas, incluso cuando estn justificadas en s mismas, nos puede conducir fcilmente a este legalismo moralizador, que basta sin duda para llevar una vida exteriormente honesta, pero cuyas consecuencias sern funestas de cara a una experiencia interior. Por qu? Quien permanece a la escucha del Espritu Santo sabe por experiencia que el Espritu no invita jams a nadie a hacer ms de lo que ha de hacer en cada momento, es decir, a ms de lo que ha recibido del Espritu para llevar a cabo en aquel momento. Al contrario, aquel que se contenta con aplicar una norma, corre el riesgo de encontrarse en una encrucijada. O bien no se sentir capaz de aplicarla y, en este caso, es la ley que le hace violencia. O bien, se creer capaz de llevarlo a cabo, arriesgando buscar la salvacin en la ley. En los dos casos las consecuencias son negativas. En el primer caso, es la ley que le hace violencia. Es precisamente el papel provisional que Pablo atribuye a la Ley: ella nos revela, escribe, que somos pecadores, incapaces de cumplirla: Es verdad que si descubr el pecado fue slo por la Ley. Yo realmente no saba lo que era el deseo hasta que la Ley no dijo: No desears (Rm 7,7). Aqu terminaba el papel de la Ley en el Antiguo Testamento. En el Nuevo Testamento, su papel es distinto, ya que se ha convertido en la Buena Nueva. La Ley vivificante del Espritu me ha librado de la ley del pecado y de la muerte (Rm 8,2). Ya no dice de entrada: Esto es pecado, y si lo haces, sers culpable. Al contrario, la Buena Nueva de Jess consiste en el hecho de que el pecado, todos los pecados, sean los que sean, quedan perdonados, con un perdn del cual el espritu da testimonio en lo ms profundo del corazn. La Ley acusa, al contrario de Jess, que no acusa jams. Rechaz incluso condenar explcitamente a la mujer adltera. El haba venido para quitar el pecado, para liberar al hombre de toda culpabilidad. En la medida en que, de hecho, nuestra predicacin moralizante se ha limitado durante largo tiempo y casi exclusivamente a precisar los lmites de lo permitido y de lo prohibido, ha puesto al pecador en el peligro de quedar fuera del mensaje liberador de Jess. Tanto ms que actuando de este modo,

suministraba agua al molino de la culpabilidad psicolgica, que en tantos de nuestros contemporneos, creyentes o no creyentes, se ha desarrollado hasta el punto de convertirse en un peso insoportable. Tantos de estos sentidos de culpabilidad han rodo y atormentado los corazones, tormentos que, por desgracia, a veces se han confundido con la accin del Espritu Santo. Cuando ste no tiene nada de animal roedor! Al contrario, l es la uncin, deca san Juan (1 Jn 2,20). l unge, da la libertad y crea la alegra. Nuestro anuncio moralizante implica un segundo riesgo, ms sutil y ms pernicioso. Puede asegurar una buena conciencia a los que piensan poder estar satisfechos por cumplir las normas. Favorece as un perfeccionismo de fachada y pone al creyente lejos de la voz liberadora del Espritu Santo. Mantiene aquella clase de personas de las que el Evangelio afirma que no necesitan convertirse (Lc 15,7). Engendra fariseos y los conforta en su autosuficiencia. La predicacin de Jess evita con todo cuidado este tipo de encrucijadas. Nunca induce al pecador a la desesperacin. Ms bien, su predicacin estigmatiza el orgullo del fariseo. Porque precisa que no ha venido para los justos, sino para los pecadores (Mc 2,17). Los justos ms bien le apuran, en cambio nunca los pecadores. Hablar hoy de pecado y de pecadores es tocar un tema delicado. Algunos, irritados, sin duda objetarn que de nuevo se hace or la voz acusadora de la Iglesia, la del dedo extendido que amonesta, no la mano tendida para socorrer. Otros, por el contrario, se preguntarn que relacin puede existir entre el pecado y la experiencia interior. No es el pecado acaso el que cierra el camino hacia esta experiencia? Tocamos as uno de los puntos dbiles de la cultura religiosa contempornea: la dificultad que experimenta para administrar el pecado y tratar con los pecadores. Existe ante todo el pecado en cada uno de nosotros. O bien hemos llegado a ser pecadores desesperados, doblados bajo el peso de nuestro sentimiento de culpabilidad. O bien representamos el papel de los pecadores liberados, que suean con una moral sin pecado. O an y esto lo peor hemos llegado a ser unos justos endurecidos que contemplan a los pecadores desde arriba y desde lejos. En tanto que permanezcamos en una u otra de estas tres categoras, la entrada en la experiencia interior permanece totalmente cerrada. Hace unos aos apareci en Francia un libro con un ttulo provocador: Se piden pecadores, escrito por el Padre Bernard Bro, dominico y clebre predicador de NotreDme de Paris. Se trata de pecadores buscados y atendidos? Si. En primer lugar por Dios en persona. Dios los espera como el padre del hijo prdigo, que cada maana escruta ansioso el horizonte. Y despus Jess que les espera tambin, que se invita preferentemente en casa de los publicanos y los pecadores. Se trata de verdaderos pecadores, que no esconden su pecado y no tratan de excusarlo, pero que, a la larga, se han reconciliado con su incorregible debilidad, la aceptan y la exponen simplemente delante de la misericordia. A pecadores de este tipo Dios no puede resistirse. Perdona, y en el mismo momento, en el corazn de este perdn, el pecador siente por primera vez algo de la realidad viva de Dios en lo ms profundo de su interior. No quiere decir esto que, desde ahora, Dios le sea ms conocido, o que haya decidido dedicarse ms a l, ni tan slo que haya obtenido este insigne favor como premio de una resolucin de enmendar su vida en el futuro. No, todo eso viene nicamente por el hecho de que acepta humildemente y con gratitud el perdn de Dios, un perdn que barre y restaura todo. En aquel mismo instante, la experiencia interior empieza a iniciarse en l. En efecto, en el mismo instante de recibir el perdn, algo se rompe y se desmorona en su corazn. Se encuentra ante Dios con un corazn contrito y humillado, como se expresa el salmista (Sal 50,19). Qu es lo que acaba de romperse? Las numerosas resistencias inconscientes que le han estado oponiendo a Dios durante mucho

tiempo. Su conocimiento no ha aumentado de modo alguno. Sus debilidades son siempre las mismas, nada ha disminuido. Esto no tiene ninguna importancia, porque es ahora precisamente que ha empezado a adivinar algo del amor misericordioso. Y su corazn ha quedado tocado, herido. Ha empezado a ser un corazn nuevo, un corazn de piedra transformado en corazn de carne. Comienza a percibir algo de esa famosa uncin de Jess. Es este el verdadero arrepentimiento que conduce a la libertad. La falta, que es bien real, ya no pesa en absoluto, no aplasta, ya no paraliza. Se ha convertido en una felix culpa, una falta dichosa tal como la Iglesia la celebra con tanta alegra en el Exultet de la noche de Pascua. Es ella que nos revela al Padre misericordioso. No nos queda ms que dar gracias, porque nos ha concedido llegar a ser pecadores perdonados, porque es bueno, porque es eterna su misericordia (Sal 117, 1). El corazn ungido He aqu que llegamos al mismo corazn del evangelio, y al mismo tiempo en el umbral de la verdadera mstica o de la interioridad cristiana. Hemos llegado a percibir la dulce uncin de Jess. De ahora en adelante podr guiarnos todos los das. Ser imposible desviarnos detrs de cualquier ilusin, porque no podremos olvidar jams el sabor de esta uncin, y podremos siempre reencontrar la senda, sin dificultad y sin error posible, all donde nos conduzca el Espritu o all donde nos impida ir. Por ahora, no hemos de pretender entrar ms all de este umbral. La llave est en posesin nuestra y la puerta puede ser abierta. Tanto la puerta como la llave se encuentran en lo ms profundo de nuestro corazn. Por muy lejos que nos conduzca la aventura espiritual, el esquema que acaba de ser descrito se repetir en cada etapa del recorrido. Para decirlo una ltima vez con Ruysbroeck, ser necesario lanzarse sin parar y desfallecer sin parar. Y en el corazn mismo del desfallecimiento, acoger y ser llenado por el amor de Dios, para lograr ser elevados por l ms all de nosotros mismos, para derramarnos y hundirnos eternamente en l. Andr Louf, ocso (+2010). Monje de Mont-des-Cats7 Traduccin del francs de Jorge Gibert, ocso, Abada de Viaceli

+ El 12 de julio de 2010 : Dom Andr Louf. Nacido en 1929 en Louvain (Blgica), entr en 1947 en Mont des Cats, hizo la profesin solemne en 1954 y fue ordenado sacerdote en 1955. Fue estudiante en Roma de 1955 a 1958; ms tarde, redactor de la revista Collectanea Cisterciensia, de 1959 a 1962. Fue Abad de Mont des Cats, de 1963 a 1997. Luego vivi vida eremtica en Simiane. Tena 80 aos de edad, 60 de profesin monstica y 55 de sacerdocio.