Lo que nunca os cont y siempre quisisteis oir

Alvaro Arribas

 Bubok Publishing S.L., 2013 1 edicin Impreso en Espaa / Printed in Spain Impreso por Bubok

A los testigos y a los ilesos pero, sobre todo, a las vctimas de estos, mis aos.

ndice
Otro da de octubre Jams 25 26 Hasta luego, amor 48

Lo que tanto dur Lo que no fue

Fuimos mayo Qu ms da Diciembre 2011 Ida Aquello que fue felicidad Ya no quedar nada Ambicin lastimosa Por encima de las nubes, Siempre nos quedar aglo de Sol 18 10 12 13 14 15 16 17 Trancuilo Trasloco Antes de la lluvia Cmo encontrarne Slo una seal ms Quiso el destino que tocara tempestad Di-ver-si-dades Reservada Puta cocana Das para no seguir Por el filo de tu perfume, Conscuencias de un da de octubre ltima Mirada Cuando no es como debera Ser 23 21 22 Hacienda equilibrio con mis Palabras Esta ciudad nos echar de Menos has escuchado eso? 45 46 44 38 39 40 42 43 30 31 32 33 35 36

El momento
Domingo Llvame bailando a lo que Viene Quiero tu oportunidad Djame crecer Hora de cometer un crimen Nadie para cenar Normal que me caiga Recuerda qu fcil es Sin viento de poniente Escucha lo que mis Ojos te dicen El da en el que la distancia Gan Su sueo me venco Se abri la puerta Un da ms en un ao menos Carta a un amigo 67 69 63 65 66 62 53 54 55 56 58 59 60 61 52

Mientras tanto

Lo que tanto dur

Fuimos mayo
Cmo recuerdo, y no olvido aquel vestido de rayos de sol. Lo cos durante los amaneceres de mayo, mientras tus caderas bailaban al son de mis manos. Tus piernas temblando sobre la tumba de mis recuerdos; tu vida, en ese momento, sudando entre mis dedos. Pierdo la cuenta de los kilmetros recorridos, no s si te has ido o soy yo que no me encuentro. Habr momentos para quererte y otros para que me quieras. Mientras tanto, desde mi acera, seguir llamndote con mis ojos, y la esperanza, conmigo, centrada en que algn da te vuelvas. Ya no necesito relojes sino tus momentos, que con ellos cuento lo que vivo, que cuando terminen, podr decir, sin que me tapes la boca con tus besos, que mi corazn vuelve a estar muerto.

10

Qu ms da?
Regreso y ya no suena nuestro reloj. Me quedo en esta ciudad, aun sin esperanzas de volverlo a poner en marcha. Falta alguien, t, aun presente... No existen abrazos y, al vernos, tiemblan nuestros dientes. Quema el intercambio delicado de palabras, y la presencia de gente las alivia. Todava me quedan dos semanas para hacer de mi cama una patera. Mar adentro, envueltos en nuestras sbanas, tirar al agua aquellos sentimientos, los que aun en tierra, se hundieron.

12

Diciembre 2011
La sangre de tu herida
13

Ida
Es verdad. El pasado ao pas justo delante de mi gran nariz el mejor de los trenes que nunca volvern a pasar. Pero me aferr a lo que quedaba, al "ms vale pjaro en mano que cientos volando", a no hacerme caso ni a m mismo con aquello de "arriesgar es vivir", a noches sin dormir jurando que aquella era la ltima vez. Por ahora tengo todo lo que merezco por aquellas cosas que no hice bien. Confo en que pronto aparezcan aquellas que valoren las intenciones. Ser mucho mejor.

14

Aquello que fue felicidad

Quienes intentan borrar su pasado, del que en su presente presumieron, es porque temen que su futuro no lo podr superar.

15

Ya no quedar nada
Ya nada est como antes. Entr en ese centro hace cinco aos, de los cuales slo disfrut de la condicional el ltimo de ellos. Despus de un ejemplar comportamiento, me ofrecieron una libertad por la que no me opuse. Es como salir de la crcel, notas diferencias en todo. Las cosas van ms deprisa de por aquel entonces; se suceden y dejan de hacerlo cada instante. Incluso puede planearse dos acontecimientos en un mismo da. No digo que no me guste, pero no me acostumbro. Ahora estoy slo en la calle, pero he vuelto a hacer las maletas para con un tren y un avin buscarme otro centro. Esta vez es de desintoxicacin.

16

Ambicin lastimosa
Se esfum el blanco, y con l el verde tambin. Te fuiste t y aparecieron sueos rotos. Pero queda mi vida, y alguien por descubrir, nueva para m, o que quizs conozca ya. Queda un vaso lleno, toda una compaa envidiable para tardes en las que nada que hacer. Discos de rock en castellano, liderados por el capitn Andrs, con Crmenes perfectos y aorando La parte de adelante, la tuya. Un Cadillac Solitario de Loquillo que me recordar mis ganas de exiliar, y de volver solamente para luego poder aorar. Evitar aquellas enfermedades no automedicables, y posibles daos fsicos colaterales. Ser bueno, dentro de lo que marca la Ley decencia.

17

Por encima de las nubes,

Me asusta pensar que en este justo momento hay quien est riendo, embarcando, comprando algo importante o cogiendo un tren que le alejar del hogar. Personas yndose de este mundo, declarndose, volando o agonizando antes de una operacin. Muchas veces me encanta estar sentado, sin hacer nada, sin que me hagan nada, esperando nada...

siempre nos quedar algo de Sol.

18

19

Mientras tanto

Consecuencias de un da de Octubre
Unas botas de agua nunca debieron de venir mal para la noche de las dedicaciones No se secaron los charcos en los que no tuve por qu meterme y ahora mis pantalones bailan en el tendedero de las tentaciones Una noche igual no la podr aguantar, las verdades a medias traern problemas y la resaca no aportar ninguna oportunidad. Fue la noche en que prefer nadar y la misma en la que aprend a hacerlo. Rotando mis brazos pude avanzar y dejar atrs un quinto AM. Las dudas ocupan mi lugar. Vista desde fuera, la habitacin se encuentra a rebosar. Como quieres que me quede si hay trampas en tu sof si solo es agua si no es otra cosa que una mala hora. Pienso irme. Huir sera lo justo para no tenernos que despedir.

22

ltima mirada
y el dolor?...ese dolor, el que va despus de una bala, y que se transforma en rabia, y lgrimas, es ese dolor. Tus brazos sobre su pecho, l con los labios ensangrentados, con voz rota en su ltimo aliento te habla rizando "te quieros" en tu pelo. Bscale una manta que lo arrope del dao del hombre y cirrale esos ojos de los que te enamoraste una vez. Alzando la mano pide que tiren sus armas, pide que sus corazones caigan!, pero con la otra recoge el tuyo mujer, no dejes que se ensucie y por error vaya tambin a caer. Bajo la arena le hemos enterrado, donde todos los tesoros acaban, ni de oro ni de plata: huesos y carne. Piel joven y ojos brillantes. Piel podrida, y brillo mate.

23

Cuando no es como debera ser

Estaba tan cansado de no poder quererte y corr tantos kilmetros para solo olvidarte, que ahora no me quedan fuerzas ni destreza para responder con mis labiostus promesas.

24

Otro da de octubre 2011

Recurdame que te tape esta noche, haca tanto tiempo que no lo haca que casi olvidaba tu carita cuando iba a verte cada noche de forma clandestina. Han sido meses fuera de nuestro lugar natural, sin unos brazos que calentaban un poco nuestro amor y sin tus labios, a los que intentaba recordar besando la almohada donde antes estabas. No te he olvidado desde all, no he parado de recordarte cada vez que te quera, en todo momento. Ahora que estoy aqu contigo no puedo quedarme a dormir en tu cama como si nada. Hagamos esto, djame abrazarte cada da un poco ms, djame adaptarme de nuevo a esa forma que tenas de agarrarme como para que nunca me escapara. Hazme creer que an podemos recuperar, que podamos fingir ser buenos amantes que se quieren aun habindose abandonado. Djame creerme que an me quieres y quizs...

26

Jams

Creo que tengo el don de hacer mal aquello en lo que nunca me quiero equivocar. Puede que por ello te resulte complicado malvivir conmigo, sabes que as tienes los das felices contados. Ser problema y solucin. En crertelos tardar menos que en resolverlos. Soy capaz de quitarte el oxgeno al estrujarte contra mi pecho; te asfixiars pero no te quejars. Tampoco al acariciarte con mi mano, ni al taparte la nariz para que abras tu boca y sonras. Todo ello lo soportas. Pero nos ahogaremos, los dos y t ms que yo, cuando te descuide un pequeo momento. He de irme y t quieres que me quede contigo. Slo tienes que ofrecerme dos cosas y no podr rechazar. Dame otra ciudad. Una que no est cerca...Otro pas o, ya s, ese lugar de donde vienes, alguien as es complicado que naciera donde el resto de la gente. Adems, te pedir que te traigas soledad. Tienes tiempo para hacer las maletas, creo que te costar encontrar esto ltimo. Nunca has compartido Sol con ella y, por la noche, por las noches estaba yo.

27

Lo que no fue

Trancuilo
Estoy en una ciudad en la que el Sol no se ahoga en el mar, en el que la suerte se hundi con el barco que la transportaba desde mi madriguera. Luminosa madriguera. Aqu existen rboles que crecen hasta anteponer su bronceamiento a mi fotosntesis. Para alguien como yo, imprescindible. A cinco metros del suelo no puedo ver toda la ciudad. Detrs de cada bloque, de cada manzana, siempre hay un lugar que nunca haba visto. Te pierdes y desorientas porque todo est del revs. El mar al este, los buenos en la calle, los malos vestidos de caseros. Siempre igualmente vestidos. Un coordinador que no coordina porque simplemente destaca por su ausencia. En mi cartera los billetes no paran de sudar porque saben que pronto cambiarn de lugar. Mis pies aun no pueden creerse que puedan gritar la palabra libertad a comienzos de octubre. Creen ser vctimas de una casualidad. Y fueron heridos, alguien les dispar por la espalda. Esta est tan daada, tan esperanzada de reposar sobre un consistente colchn... Como pronto? no recibamos esos kilos de abrigo, pasaremos fro. Pero si no encontramos piso subito, ms fro har en la calle. Gracias Via Putignani.

30

Trasloco
La conexin es mala. Las frases se entre cortan, no bailan al ritmo de la vida cotidiana y se distorsionan. El desconocimiento del idioma provoca esas sensaciones, nada agradables. Es un constante malentendido, es un no querer comprender porque no se puede. No es nueva esta situacin. Volvemos a hacer las maletas: cambiamos de balcn. Por fin seremos capaces de mirar por encima a esos egostas. Cuando lleguis a mi altura, yo ya no estar qui. Slo aquello que est por encima, las nubes, retardarn mi proceso. Hemos partido, pero an no sabemos hacia donde. Seguimos donde empezamos esta partida, con lo puesto. Esperanza.

31

Antes de la lluvia.
Cuando despierto y veo que la hora no es a la que, sin alarma, esperaba hacerlo, pienso inmediatamente que algn ruido se ha encargado de robarme ese otro mundo donde tambin sueo. Y siempre me la juego al mismo motivo, apuesto sin dudarlo por ella. Me anticipa que el da no ser para los que no tenemos la suerte de que nos amen y que no har ni fro ni calor, slo un bochorno que procede de las parejas y su mana de quererse an ms los das en los que al Sol no le da por asomar. Vuelvo a cerrar los ojos y pienso que otro da volver a llover y yo volver a despertar, mas no solo y entonces, que el mundo se inunde ah fuera, no me importar.

32

Cmo encontrarme
Ah est. La reconozco. El sol no luce por ella, se queda en las hojas de los rboles. Comienzas a recorrerla, desde abajo, por uno de sus lados e incluso en ocasiones empiezas por lo que a veces es el final. La cruzas, y sientes que has sobrevivido. Existen unas rayas en las calzadas, a estas alturas creo que nicamente sealan puntos peligrosos de cruce. Es un pueblo daltnico, no importa lo que diga el semforo. Aqu mandan ellos. Y he llegado. Y s que he llegado porque hay una tienda de zapatos, y un olor a pastelera que te acompaa desde metros antes de llegar al portal hasta que subes escaleras al tercer piso. No es lugar para avances. Y s que es mi portal porque no tiene luz. Ello te permite, mientras subes agotado los ltimos escalones, saber si la luz del saln se encuentra encendida. Y tardas ms de diez segundos en conseguir acertar con la llave. S que es ah.

33


Todava crees que un ser humano puede sobrevivir sin su oxgeno?.

35

Slo una seal ms.

Hola. Qu tal. Cando. Dnde. No preguntes. Aqu estoy. Por qu?. Ahora. No me importa. No hay mucho tiempo. Difcil. Arriesgado. Pero posible.

36

Quiso el destino que tocara tempestad

Resulta que cada ida es una vuelta atrs. Son muchos ms complicados mis aterrizajes que el del propio avin. Parece que nadie quiere servirme un poco de ese pastel de la buena suerte. Parece que todo se lo dan a aquellos que hacen de su vida lo contrario de sus palabras, a los que sobreviven a costa de los dems, a los que hacen un dao que ni siquiera reconocen pues no ven ms all de su egocntrica rbita. A aquellos que creen hacer el bien aun cuando ven provocar una lgrima; y a los que quieren de mentira o, al menos, menos de lo que hacen creer. Dnde ests?

38

Di-Ver-Si-dades
Hoy abro la ventana y canto, fuera tu pelo se riza echando de menos. Hoy no est en mi mesa tu recuerdo, hoy tambin me enfado. Camino con mi pauelo como bandera, cielo y tierra como agua y aceite, como t y yo y nuestra ropa. No quiero tu regreso, no quiero hablar de lamentos, Que quiero en mi vida una sonrisa alegre de verme que de alas aquellos das en los que limpio el suelo.

39

Reservada
Me importa que salga o no el Sol porque, cuando l se va, eres t quien me alumbra; lo haces a escondidas porque eres tan cobarde que te da por huir cuando lo ves aparecer por debajo de tu cintura. Te tengo demasiado lejos pero aun as te puedo divisar -das que menos, das que ms-, no me puedo olvidar de algo en lo que no puedo dejar de pensar ilusionndome en que t, en cualquier instante, tambin lo hars. Busco cualquier excusa para respirar a la vez que t, espero detrs de los coches en los das de lluvia confiando en que, al escampar, saldrs corriendo de tu portal. Empiezas a caminar, te tocas el pelo mientras piensas "ojal no vuelva a diluviar". Yo me hago cristiano y le rezo a un Dios en el que no creo para que lo haga pronto pues, volvers a casa, te volver a ver y me saludars, sin tu saberlo, cuando enciendas tu luz que sale por la parte de atrs.

40

Puta cocana
Te pienso como un fantasma que por mi habitacin anda desnudo. Contigo las horas pasan a ser minutos y con la suma de los das sin ti puedo recorrerme dos veces este mundo. No soy el primero, eres t quien me llamas y sin mirarme a la cara me haces buscar tus labios para que empiece a recorrer tu esencia por mis venas dilatadas. Me das de probar de tu calor y, en mi propia habitacin, me dices que sudar me hace ms atractivo, que pierdes los papeles pero hace un buen rato que ya los perd yo contigo. No me gusta jugar a tu juego, me haces partir en desventaja, pero lanzas el baln y salgo corriendo a ver si esta vez llego el primero. Puta cocana, me das la vida.

42

Das para no seguir.

No ha mayor virus que aquel que se apodera de tu sonrisa, que tira de tus pies, que pone zancadillas. Se expande, y tu entorno se contagia de l, al menos as lo ves t. Ahora el desayuno es una obligacin, el trabajo una complicacin y el seguir despierto la nica esperanza para ponerle remedio. El ascensor se convierte en un escaln, las puertas slo son otro obstculo para la libertad y las ventanas un nico resquicio de ella en tu habitacin. Por muy alto que est el techo y muy cerca del suelo te encuentres, el espacio queda reducido a tu mente. La existencia de causas ajenas peores es slo un aviso de que el virus, probablemente, an no haya llegado a su ltima fase de expansin. Empieza por tu cabeza, la cual tiene memoria, pero luego llega al corazn, donde estn los recuerdos, y los nuevos sueos. Esos labios que nunca podrs saludar, ese pelo por donde tus manos no se perdern, aquellas caderas que tus brazos no tendrn ese lujo de enredar; todo ello se apodera de tu sistema nervioso, y moral. Pesan los ojos, y temes que tus pestaas necesiten transformarse en remos improvisados para salvarlos de lo que ahora ya no pueden ver. Si naufragas, lo hars sobre la cama, dando codazos de un lado para otro sin parar de rodar. En mis venas siempre quedar el virus, soy portador, con su remedio a tres horas de distancia sobre la esperanza. En mis venas no hay mayor virus, de difcil solucin, que este de cuatro letras.
43

Por el filo de tu perfume,

Me llamas sin abrir la boca, sin articular palabra, quizs es que te huelo y creo que me ests gritando, que me haces un hueco en tus asientos reservados para tus corazones destrozados. Tejes mi sonrisa y no te das ni cuenta, luego sueltas el ovillo y haces como la que no mira pero yo no dejo de querer sentirme observado. Una vez eleg el camino equivocado, pero esta vez pretendo acertar recorrindome tus piernas para bailar en tus caderas, dejarme caer por tu cuello sin cuerdas, y sin frenos porque no los tengo pero es que, contigo, tampoco los quiero.

haciendo equilibrio con mis palabras.

44

Esta ciudad nos echar de menos.

Mi corazn se congel en pleno diciembre, y no por fro, sino por la falta de calor. Despus de casi cinco aos hibernando, la misma persona que le hizo dormir le vino a molestar para hacerlo despertar, y despert. En cada uno de los intentos por mantener sus arterias abiertas record que aquello slo fue una pesadilla que durara hasta que las luces, los cantos, las panderetas y el cambio de ao le susurr que algo termina cuando se olvida, y a los meses olvid. Ya ha dejado de llover y, noventa kilmetros ms arriba, mi corazn ha encontrado ahora otro colchn donde hibernar. Pero ella ha decidido cerrar la puerta, mirar a otro lado, no dejarse caer sobre l para escucharlo y cuidarlo, para arroparlo hasta volver a dejarlo dormido por un tiempo que mi esperanza reza para que sea infinito.

45

has escuchado eso?

Y entonces ella quiso destrozar nuestro intento de llegar, contigo, al fin del mundo. Y es que, al despertarme quiero que me duelan los sueos de tanto soar contigo.
46

Hasta luego, amor

Ella nunca sabr lo que me hubiera gustado decirle all, susurrndole al odo, para que se rindiera a darme un pequeo beso. Habra, habra comenzado temblando y, con miedo a acabar llorando, le confesara que la vida me haba dado el motivo para vivirla, y se le ocurri darle nombre y que, luego de ponerle un cuerpo y unos preciosos ojos, me la present en ese lugar al que nunca quise ir. Que me encantara que me cortara mis labios con los suyos afilados, que mis dedos se mueren por pasear por su cara y deslizar por el cuello hasta hacerla perder y, juntos, perdernos. Le iba a prometer llenarle los das de noticias que nada iban a tener que ver con errores ni equivocaciones. Le quera prometer en la misma oscuridad, colores. No le hablaba de trucos, le hablaba de magia. Que no iba a cansarla con palabras que no fueran mas ni con aquellas que no quisiera escuchar. Le aseguraba que aprendera a cantar slo para que oyera todos los versos que por ella haba escrito, uno a uno en una noche que acabara siendo nuestra para ver el primer amanecer juntos. Le iba a decir que no podr acordarme de todos los momentos buenos pero que no iba a cansar de drselos. Y si ltimamente me ve siempre en casa es porque mi pecho se enciende demasiado cada vez que salgo a la calle imaginndome que la puedo encontrar en cualquier lado. Quien nunca te la ha visto no conoce la perfeccin.

48

El momento

Domingo
Domingo. A ti no? A mi or esa palabra- o vivir ese da de la semana-, desde hace un cierto tiempo, no deja de provocarme una sonrisa tonta difcil de disimular y que casi nadie entiende. Una sonrisa que...que baila al ritmo de la tuya, de tus cosquillas, de tus juegos e incluso de tu tristeza porque, en esos momentos, s que te har falta. Te pertenece, y t eres la causa por la que dicen que ahora es bonita. No quiero prometerte nada que no pueda cumplir. No puedo prometerte que estar siempre, que nunca nos enfadaremos, que estar todas las maanas contigo pero, de entre todas las cosas que cualquier pareja normal se prometen, s puedo estar orgulloso de una: te querr todos los das que te tenga a mi lado, con gestos y desde ahora tambin con palabras. Quiero que me quieras, y que me lo digas hasta los das que menos te apetezca por algn estpido enfado. Quiero que sepas que, como ya te dije, este corazn es ms tuyo que mo y me gustara que le abrieras la puerta; quiero que pase de tu cabeza a tus venas hasta que llegar a donde no hay lugar para la razn. Hace un tiempo so que bamos juntos al cine, que antes de empezar la pelcula nos decamos "te quiero" hasta que el comienzo de los anuncios nos mandaba a silenciar nuestro egosta sentimiento. So que volvamos juntos a nuestra casa y, antes de dormir, hacamos remolinos con las sbanas para luego cerrar los ojos y despertar en la misma posicin en la que nos acostamos, abrazados. Ello suceda a diario. Pero un sueo que se suea solo es slo eso, un sueo. Un sueo que se comparte, comienza a ser una realidad. empiezas a soar conmigo?.

52

Llvame bailando a lo que viene.

Mi futuro inmediato decidi agarrarse a las llaves de siempre, a las ganas de no verte, a ahogarse en el presente. Conquist tierras para luego quedarme quieto, por miedo, por no tener el apoyo de toda la tripulacin a la que yo me apunt sin avisar. He jugado a perderme de la gente, a sobrevivir en los peores medios, a enriquecerme con lo pobre para, al final, querer terminar con la distancia plantando deseos de largo recorrido. Recog los das que vinieron con la idea de que no volvieran a crecer: mala hierba, mala tierra, mala tempor. Me qued partido esperando tu otra mitad, que siempre fue ms, e incluso mejor. Seguramente hice todo del revs porque ahora no me quiere, las horas pasean por mi piel como alfileres y no hay ningn objetivo capaz de llegar ms alto de lo ya conocido. Simplemente ahora hay pnico por ver el Sol mientras la noche aguarda intranquila, empujndolo hacia arriba para luego rematarlo hacia el horizonte, donde l se pierde y salgo yo, para verte, para pasearte entre las estrellas y esquivar una a una dndote vueltas hasta que caigas mareada sobre mi cama. All bailaramos, aunque te pise y no pare de repetirte que "yo de esto no s", hasta que perdieras la cuenta de las canciones jugadas, hasta que mis ojos se cansaran de tanto subir y bajar por tus curvas desde los pies a tu mirada.

53

Quiero tu oportunidad.
Que vengas conmigo para quedarte, que llegues a creer que ms all de mi el mundo deja de tener vida, que las noches son para pasar miedo, que el da otra absurda y crnica pesadilla. No quiero ms de ti que un torpe baile para dos, una cuenta a medias, cuarenta y cinco centmetros de almohada y una de mis camisetas hacindote de falda por las maanas. Slo que seas mi estribillo, que tu nombre sea lo que ms repitan mis labios que an tienen el freno puesto por la autopista de los tuyos. No solo quiero que vengas a mi, tambin que te quedes porque, si te vas sin ni siquiera haberte tenido, mi maleta, la que se qued sin ruedas, rodar en sentido contrario hasta que se pierda.

54

Djame crecer.
Me encanta jugar a perderle los pendientes; me encanta y as tener la excusa de buscarlos para, mientras se cruza sobre las sbanas en su afn de encontrarlos, dejar a nuestros labios tocar nuestra meloda que no nos cansa, que no tiene ritmo y que cuando suena igual que siempre es porque nos hemos vuelto a dejar llevar. Su pelo, que es lo nico que me alumbra cuando le cerramos la cremallera al Sol, me sirve de gua para alcanzarla y aun si fuera morena, si fuera toda camuflaje, su olor, que ya lo tengo distinguido, me servira para encontrarla. Oye que sus ojos ven ms de lo que escuchan, que en ellos caben dos veces mi figura y se molesta pero yo ni siquiera los quiero ms pequeos, slo que sean los nicos que cuando estoy bajo mnimos de ropa, me miran. Djame decirte que si siempre acabas entre mis brazos estrujada, la llave echada, las ventanas cerradas, tu pintalabios y la plancha junto al espejo escondidos bajo la cama es para que de mi lado, desde ahora, no te vayas.

55

Hora de cometer un crimen.

Reconozco que me qued enganchado a tu piel de cristal, a tu forma perfecta, a tus besos de vaso ancho. Admito que ms de una noche me volv loco buscando que estuvieras abierta en las horas de menos audiencia, y lo haca sudando como t cuando, en pleno invierno, te quedabas atrapada en mis manos. Salas tan cara a veces pero tan barata cuando eras una rutina ms y un de vez en cuando menos que, para las ocasiones de gala, buscbamos cambiarte por la ms guapa, por la que al da siguiente no te recordaba a malas lo que la noche anterior andabas disfrutando. No s si fue de punta de lanza o de borde de cuchillo, solo s que ya he mordido, que ya estoy atrapado y ni siquiera tiro del hilo, no quiero ese lugar de ah fuera donde no ests, no quiero no respirar.

56

Nadie para cenar

Rmpeme con la afilada navaja de la despedida, de un hasta luego de billete de ida, de un beso a medias que borrar mi sonrisa. Saquame tus frases con las que hacas grandes mis das, la ropa que te desabroch y me qued, los momentos en los que, tus tirantes, resbalaban sin freno por tu piel. Llvatelo todo porque, con nada, ya soy feliz; es el todo el que lo altera. Llvatelo todo porque, para quedarme con lo que por torpeza ya no tengo, ya me qued con mi cabeza.

58

Normal que me ca ig a
He vuelto a tener una de esas noches en las que me encantara acabar en la crcel; otra ms en las que es mejor tener voluntad que tener fe, que lo nico que queda es confiar tu sangre a la herencia para dejar tus creencias. Si alguna vez perd el tiempo nunca fue con la esperanza de recuperarlo pues l us mis conocimientos y yo sus agujas en favor de mis sentimientos y una gran idea: la de alargarlos. He llegado y me he vuelto a encontrar las alas desabrochadas de mi traje de astronauta, al motor apagado, a la visera desencajada como, de no besarte, mis labios. Quise ponerme a arreglarlos, a volver a montar el traje, la nave, a organizar los planes de un billete de ida sin tiempo. Quise irme, pero record tu voz de poniente, y qued despierto.

59

Recuerda qu fcil es
Era de las que pensaba que la cuarta fase lunar no era ms que la realidad llevada a miles de kilmetros: todo desvanecimiento daba lugar a nuevos momentos que, o bien podas renovar, o quizs eran mejor reciclarlos. Lo cierto es que ella ya haba vivido demasiado y crea que su cubo era el amarillo; el de los botes de plsticos, casi todos vacos. Alguna vez, al principio y en el fondo cuando no entenda la situacin, se colaba un papel arrugado por el desorden de la impotencia de saber que, lo mejor, era odiar.

60

Sin viento de poniente

Aquel da nacimos cuando alguien lo rebautiz como noche dando paso a las sombras hechas con luna llena, moldeadas con arena fina de playa. Probamos la nica suerte de no tenerla, la paciencia de poner las manos abiertas sin recibir nada y el amargo sabor de quien se volvi con menos de lo que lleg. Fuimos capaces de cubrirnos de relente, de lidiar con las mentes ilustres que nos tacharon de locos por raptar, sin carnada ni fondo, en la noche que de la arena no supimos escapar para quedarnos, una vez ms, con los corazones llenos de algas

61

Escucha lo que mis ojos te dicen

Dos palabras con las que la mayora de las parejas han empezado y que, curiosamente, sern las primeras que confirmen su ausencia en la ltima cita. Son esos dos vocablos a los que, bajo la dictadura de tus labios, impides que con mi voz lleguen a sonar alto; me sellas y me silencias y le dejas toda la responsabilidad a mis ojos y a mis manos. Por eso uso palabras claves, gestos extraos, el desayuno por las maanas hecho, la sonrisa aun con el agua fra y la ciudad a cero grados. Por eso, cuando te das la vuelta, me quedo con tus pasos, por si algn da me pides motivos para cantrtelas yo te hablar del camino que ya hemos andado.

62

El da en el que la distancia gan.

Yo, que cuando te bes cre haber firmado un contrato indefinido con tus labios, que aun me busco en tus ojos -mi punto de encuentro- para verme en ellos y confirmarme que s, que ests aqu conmigo, que te tengo. Yo, que escond bajo una prosa un "te quiero", que jur que las doce horas de espera, ni siendo eternas, iban a ser suficientes para que esa noche preciosa al final no lo fuera. Yo, que ahora miro a mi lado y no te veo, le pido a la distancia los ratos que me debe contigo y que ella me rob con la excusa de los libros, del tiempo, y del siempre dinero por delante de cualquier sentimiento. Yo, que te echo de menos.

63

64

Su sueo me venci
Aquella noche su brazo se extendi sobresaliendo del colchn y mi mano, atenta y amante, se desliz por su antebrazo hasta alcanzar a cruzar mis dedos con los suyos como si de una batalla entre hermanos se tratase; revoltosos al principio pero con un abrazo para el final. Sentado sobre el borde de la cama presenciando el desliz de sus pestaas, sent que compartiendo el mismo aire no necesitaba grandes lujos, slo ese pequeo placer de poder, justo antes de apagar la luz, acercarme a su mejilla para besarla.

65

Se abri la puerta

Fuera de aquella copa sudada, de aquel cigarro apagado, de aquel encendedor intil y a mano, se ahogaban y se quemaban sus besos, su vicio diario no concedido.
66

Un da ms en un ao menos.
Estaba tan desesperado que decid firmar el contrato. Al igual que yo, muchos se apuntaron a vivir un poco ms; quizs porque todos tenemos la esperanza de que siempre habr algo mejor en el da de despus. A m me dieron la opcin de parar y dejarme vencer por el miedo que supona avanzar slo pero, de nuevo, decid jugar. Me acostumbr a los excesos mal vistos, al pitido en los odos, a la brisa fra de la noche y el sol spero de las maanas. Me acostumbr a estar slo pero sin fotos en los bolsillos. Me acostumbr tanto a sonrer que vea en las mismas lgrimas, alegra. Lo cierto es que fue su sonrisa, que se divide en dos, la que vino para traerme toda aquella y esta gana de vida. Con ella jugu, como siempre, a hacer las cosas del revs y empezar por el viaje de vuelta para aterrizar sobra su falda blanca con el camino marcado desde su ombligo. Y me perd. Me perd tambin el fro, la lluvia, los das soleados que tien de rubio al asfalto. Al final, lo que perd fue la cuenta de los das y la hora de cerrar el teln lleg. Me lo perd todo para ganarlo en mi habitacin junto a ella. Hoy firmo un nuevo contrato con la nica condicin de que, en este, todo empiece cmo acab.

67

Carta a un amigo.
Parece que las cosas malas se agarran a ti cuando todo va bien. Siempre he pensado que nunca te has llevado bien con la buena suerte, que un da le lanzaste una mirada a la mala y ella, tan celosa, agarr la maleta que tena ms cerca, llena de tu dinero y de tu amor, y se la llev consigo. Por qu?. Si todo te ocurri ya una vez, exactamente igual y lo superaste con una valenta enorme, y con los pies en el suelo bailando como slo ellos saben. Por qu?. Si t no le has hecho nada mal a los corazones ni al banquero, Por qu?. Si has suspirado por ella como para ser tu razn para no comer, para no hablar, para cantar de felicidad. Por qu?. Si estar lejos slo es un motivo ms para luchar, pero nunca para dejarse vencer. Por qu?. Si no te importa en qu idioma est tu calendario, slo entiendes de nmeros y estos siempre corren a tu favor, avanzando. Por qu? Por qu a l? Me pregunt, tambin, yo. Mir hacia los lados, como buscando la frase exacta para este momento exacto. Como si las baldosas fueran a soltarme unas palabras inteligentes, una palmada en la espalda, un aplauso lo suficientemente elegante. El tiempo, que hasta entonces permaneca callado, apareci por el presente y me confes que l, slo l, sabra responderle.

69

70

71