Bartleby o de la indeterminacin incmoda

Nadar desvanecindose cada vez ms, aspirantes a la nada! Sollozos de los mundos y duelo de los seres que mundos resisten Nirvana! Absrbenos en tus cielos, anlanos en ti1 (H. Melville, Lejos de tierra y otros poemas) Qu extraos son los enunciados, verdaderos discursos de locos2

Profa: Amanda nuez Ontologa esttica UNAM Maestra en filosofa Pablo Rodrigo Velasco Gonzlez

Al enfrentarse a un personaje como lo es Bartleby, uno no puede sino experimentar un enigmtico rechazo. Como un moderno Can, ejerce en nosotros fascinacin y rechazo a la vez, un imn de dos vistas. Y no slo eso: se trata de un rechazo incmodo, pues todo su comportamiento nos atrae y nos asusta a un mismo momento; adems, dicha incomodidad viene de la mano con un no saber el porqu de lo anterior, esto es, nos topamos con una incomodidad por dems misteriosa. Se trata de un crculo cerrado. Despus de todo, es Bartleby un personaje cuya pura esencia consiste en la falta de accin. l no hace nada y, sin embargo, hace algo. La intencin de este trabajo es dar vueltas alrededor de este tema desde una perspectiva deleuziana y funge como efecto de un cuestionamiento personal acerca de los lmites del discurso filosfico. Referencia y repeticin Una de las razones de la indeterminacin incmoda que Bartleby suscita se entreteje por la frase misma, pues Bartleby no dice algo que ponga en juego una normatividad lingstica. Es decir, la frase por s sola -I would prefer not to, as como sus variaciones- no es gramaticalmente errada y se trata incluso de una frase coloquial, que normalmente no asustara a nadie. Sin embargo, dice Deleuze, an siendo gramatical y sintcticamente correcta, su abrupta terminacin NOT TO al dejar en lo indeterminado aquello que rechaza, le confiere un carcter radical, una especie de funcin-lmite3. Pues si bien la frase se
1 2 3

H. Melville, Lejos de tierra y otros poemas, tr. Eric Schierloh, Bajo la luna, Buenos Aires, 2008, p. 115 Deleuze, G., Mil Mesetas, tr. Jos Vzquez Prez, Pre-textos, Valencia, 2008, p. 42 Deleuze, G., Bartleby o la frmula, en Preferira no hacerlo, Pre-textos, Valencia, 2000, p. 59

presenta como una reaccin a ciertas peticiones (a revisar las copias, a comer, a mudarse), Deleuze ve claramente que la sintaxis misma de la expresin presenta una suerte de invisibles puntos suspensivos, la frase misma parece quedar abierta hacia un vaco a pesar de que juegue el papel de una supuesta respuesta a una accin determinada. Todo ello sin embargo, no es explcito, se trata de una sutil anomala que toma fuerza y se hace evidente slo a travs de la figura del escribiente. La frase, pues, an vista desde una perspectiva limitada a lo lingstico, ofrece un cierto embrujo debido a la casi siempre incmoda paradoja de saber que algo est bien y a la vez no saber por qu se siente tan mal. En una perspectiva de tintes ms tradicionalmente filosficos, Giorgio Agamben cree encontrar el hilo suelto de esta enigmtica sentencia en su potencia: el Preferira no hacerlo es la restitutio in integrum de la posibilidad, que la mantiene a mitad del camino entre el acaecer y el no acaecer, entre el poder ser y el poder no ser4. Pero, an siguiendo esta interpretacin, qu sera eso que puede acaecer o no? La pregunta puede plantearse de la siguiente manera: acerca de qu habla el discurso de Bartleby? Y de nuevo se trata de una interrogante lanzada un poco al vaco, pues otra de las geniales particularidades del Preferira no hacerlo es que no tiene, como una buena parte del lenguaje, una referencia. Evidentemente, no hay una cosa designada por la sentencia; no hay un cuerpo, no hay ni siquiera la posibilidad de uno. Dice Deleuze al respecto: Todo lenguaje tiene sus referencias, sus presupuestos (assumptions). No es exactamente lo que el lenguaje designa, sino lo que le permite designar. Una palabra presupone siempre otras palabras que podran sustituirla, completarla o construir alternativas frente a ella (...) Cuando hablamos no indicamos nicamente cosas o acciones, sino que ejecutamos actos que nos garantizan ciertos vnculos con nuestros interlocutores, segn nuestras relaciones mutuas (...) Este doble sistema de referencias [actos de habla auto-referenciales y proposiciones descriptivas] es el que Bartleby destruye5. La sentencia imposibilita no slo una teora clsica de la referencia (Cf. Russell), en la que las palabras denotaran cosas u objetos, sino tambin todo puente con otras palabras que
4

Giorgio Agamben, Bartleby o de la consistencia, en Preferira no hacerlo, op.cit., p. 130. La interpretacin de Agamben sobre Bartleby gira en torno a ello. Es, sin embargo, basta y compleja como para ofrecer simplemente un resmen de su postura sin desviarme de los temas a tratar. Deleuze, G., Bartleby o la frmula, op. cit., p. 66

ayuden a construir algn tipo de significado. No hay estructura beatificante despus de aquellas palabras. Agamben piensa que existe ms bien una autoreferencia, que aquellos puntos suspensivos conducen a otros puntos suspensivos, que el TO tiene un carcter de reduccin al infinito que no remite directamente a un segmento de realidad, sino a un trmino precedente: anfora absoluta, que gira sobre s misma, sin remitir a un objeto real ni a un trmino anaforizado (I would prefer not to prefer not to...6. Lo nico que le queda a la frmula, bajo esta perspectiva, son palabras que remiten a otras palabras: Bartleby sera para Freud aquel psictico cuya nica forma de representacin queda en ellas, a diferencia del neurtico que an es capaz de orientar sus identificaciones hacia las cosas7. Bartleby es, pues, un loco. Pero un loco muy particular, adems, pues su nico contacto con el mundo -esta tan repetida sentencia- no trata de palabras que remiten a otras palabras, cadenas de significantes que se siguen al infinito o hasta el point de capiton de los parasos lacanianos; por el contrario, son palabras que vuelven aferradas sobre s mismas, un espejo frente a otro espejo, que reflejan un algo, ms bien parecido a nada, al infinito. La referencia de la frase a la frase misma es, en este caso, igual a ninguna referencia. La palabra del loco psictico que le regresaba la unidad -que antes exista en las cosas- al mundo por medio de la palabra no es la palabra de Bartleby. En este camino de negaciones, en el que la enigmtica sentencia ha mostrado su poder -o ms bien la ausencia de ste- para relacionarse con las cosas y con las palabras, queda todava la pregunta que, en apariencia, deja de lado al lenguaje: qu pasa con los actos? Y ello tambin quiere decir: en todo este alboroto, qu pasa con el cuerpo? Porque la frase no es una sentencia hermtica que despierte un golem, no es simplemente una lista de compras o un manual a seguir. La frase Bartleby es tambin un cuerpo Bartleby. Y el cuerpo del escribiente es tambin una especie de fantasma. Por un lado, se trata de un personaje sin biografa, que simplemente se aparece, nada se sabe de l, salvo que ha trabajado anteriormente en la oficina de correo perdido (las death letters). No tiene pasado, pero tampoco parece que tuviera ningn tipo de futuro. J. L. Pardo seala incluso su destino final, la crcel, como el lugar cuya esencia es justamente una ausencia de futuro8.
6 7 8

Giorgio Agamben, Bartleby o de la consistencia, op. cit., p. 113 Cf. Deleuze, G., Mil Mesetas, op. cit., p. 34 J. L. Pardo, Batleby o de la humanidad, en Preferira no hacerlo, op. cit., p. 161

Pero, y su presente? Bartleby es, en gran parte, su pura sentencia. Un hilo fino de voz porque, fuera de ella, as como carece de biografa, carece tambin de una voz. Llega a nosotros slo gracias al narrador. El Preferira no hacerlo da cuenta tambin de una solemne falta de voluntad, pues la frmula no rechaza ni acepta, prefiere la nada. Dice Deleuze que no se trata de una voluntad de nada, sino de la emergencia de una nada de voluntad9. Evidentemente no se trata de lo mismo, una voluntad de nada representa una direccin, no importa si vaca; el capitn Ahab, dice Deleuze, es justamente eso, para m, esa ballena blanca es la muralla que tengo enfrente. A veces pienso que no hay nada del otro lado, pero me da lo mismo. Ahab es esa frrea voluntad, un deseo brutal de venganza, un caminar ciego pero con el paso ms firme. Bartleby es lo contrario, y ello lo hace, de nuevo, difcil de apresar. Porque Bartleby no escoge nada, no decide nada, no hace nada, tal y como lo ha mencionado Mathieu Lindon, la frmula desconecta las palabras de las cosas, pero tambin los actos de las palabras: priva al lenguaje de toda referencia...10. Qu es lo que deja la sentencia? Desconecta las palabras de las cosas, las palabras de otras palabras, e incluso las palabras de la voluntad y de los actos. Como si con slo susurrarla se hubiera agotado todo lenguaje. Y sin embargo la frmula no es vaca. Algo hace. Hay en juego un lenguaje que preside del significante tradicional pero que, por lo pronto, est en consonancia con el cuerpo: lo que est dicho es lo que est hecho. No es el acto de una voluntad, pero hay un isomorfismo de atributos entre el preferira no hacerlo como enunciacin que se repite hasta el cansancio, y entre el cansancio mortal del cuerpo de Bartleby. Ms all de la sintaxis, Borges da cuenta de otro factor esencial a la frmula: su repeticin. Dice, Es como si Melville hubiera escrito: Basta que sea irracional un solo hombre para que otros lo sean y para que lo sea el universo11. Porque la frase impacta desde su primera enunciacin, pero su peso se torna manifiesto al ser utilizada recurrentemente, al evidenciar que no remite a una accin especfica, sino que ese misterioso algo al que alude existe por s mismo. Como en el caso de Kafka, que repite el tringulo edpico del psicoanlisis hasta
9 10 11

Deleuze, G., Bartleby o la frmula, op. cit., p. 63 op. cit., p. 67 H. Melville, Bartleby, tr. Jorge Luis Borges, La nave de los locos, Mxico, 1989, p. 8

deformarlo por completo, Bartleby repite una frase que est dentro de toda norma, pero que en su reiteracin va deformando todo lo que pareca expresamente organizado dentro de ella. La repeticin de este cuerpo organizado -la frase cotidiana que guarda legalmente las estructuras lingsticas, los vasos comunicantes con las cosas, la coherencia de una voluntad subjetiva y una accin emprica-, se replica hasta romper como un huevo ese mismo cuerpo. Desterritorializa, de forma aparentemente sutil, dicho orden, y lo lleva a cabo de una forma extrema y contagiosa. Este triangulito comienza a triangular, y comienza incluso a contagiarse. Los otros personajes del cuento se ven a s mismos, sin darse cuenta, utilizando esa frase medio vaca ya que, ms que un contagio, se trata de una copia, justamente como las que lleva a cabo el escribiente. No se trata de un virus que se sobreescribe en los dems -no es una idea a seguir, no se trata de un pensamiento inspirador, por decirlo de alguna manera- sino un copiar como un ver sin leer12. Como J. L. Pardo bien seala, no hay en la sentencia nada que interpretar ni nada que comprender. De hecho Bartleby declina toda interpretacin. Declina responder, pero adems en esa declinacin las preguntas se deslizan, lo atraviesan como si fuese un fantasma. La copia se da, de nuevo, como en juego de espejos. Como un disco de vinilo en el loop de su propia esttica, los personajes como Bartleby, revelan su vaco, ponen de manifiesto la imperfeccin de las leyes, la mediocridad de las criaturas particulares, muestran el mundo como mascarada13. Bartleby es, me parece, la rehusacin de un cuerpo organizado. Un cuerpo sin rganos, este genial concepto deleuziano, refleja nuestras concepciones petrificadas -concepciones de piedra, en oposicin al movimiento de la lava-: imaginamos normalmente un cuerpo de lmites, un recipiente lleno o vaco que tiene como bordes la piel. Cuando se trata de todo lo contrario, no es un cuerpo vaco y desprovisto de rganos, sino un cuerpo en el que lo que hace de rganos (...) se distribuye segn fenmenos de masa (...) El cuerpo sin rganos se opone, pues, no tanto a los rganos como a la organizacin de los rganos, en la medida en que esta compondra un organismo14.
12 13 14

Cf. J. L. Pardo, op. cit., pp. 150-155 H. Melville, The confidence man, en Deleuze, G., Bartleby o la frmula, op. cit., p. 81 Deleuze, G., Bartleby o la frmula, op. cit., p. 37

En este sentido, sera difcil pensar a Bartleby como un cuerpo organizado. Por el contrario, como hemos dicho, y a pesar de lo sosa e increblemente tradicional que puede resultar esta plida figura, se trata de un anarquista de una especie muy particular. Su mensaje, aparentemente legal, que se distribuye rpidamente, es en realidad una especie de agujero negro; pero, insisto, no se trata de una nada. La fascinacin que ejerce Bartleby es la repeticin del silencio. Pero, cmo puede repetirse algo que no es? eso mismo que nos atrapa y nos fascina -que nos asusta, tambin- una nada? De pronto parece que el silencio es ms grande que la palabra. Que eso que el silencio referencia, es enorme, atemorizante. Afasia del acontecimiento Puede parecer que ese algo que la frase de Bartleby destapa, aquello a lo que hace un guio, fuese algo trascendente. Algo enorme y alejado que se entreve en el conjunto de sntomas que Bartleby representa. Sin embargo no se trata de una trascendencia en la inmanencia15. La inmanencia en Bartleby no se detiene para encontrar un segundo plano; todo lo contrario: gira demasiado rpido, tan veloz como un ventilador que en apariencia desvanece su movimiento. Esta estticidad es brutal e infinita. A diferencia del pensamiento trascendente, Bartleby se detiene en lo catico. Lo que se detiene en Bartleby es el lenguaje. Es el intento de decir lo indecible, de ah el silencio. Uno de los caminos de la tentacin de abarcar lo inabarcable es el silencio. Otro es la locura. Bartleby logra ambos, magistralmente. Dira Foucault que ah se fija el fin del discurso. El problema del lenguaje -si es que se trata de un problema- es que suele tratar con lo determinado. Que, de hecho, determina. Y lo mltiple del afuera, el movimiento de lo inmanente, es algo esencialmente indeterminable16. Se trata de una especie de paradoja ya sealada por la filosofa de Spinoza: Hay por lo menos una realidad bien definida que, estndolo, no puede conocerse en el mismo sentido que las dems realidades bien definidas, pues su definicin
15 16

Cf. G. Deleuze/F. Guatarri, Qu es la filosofa?, tr. Thomas Kauf, ed. Anagrama, Barcelona, 2005, p. 51 Como la Nada en Heidegger, que es esencialmente indeterminable en la medida en que no se trata de un ente; esto es, que la Nada o la Totalidad de lo ente no aparece a la manera de un ente (Cf. M. Heidegger, Qu es Metafsica? en Hitos, tr. Arturo Leyte, Alianza Editorial, Madrid, 2007) .

consiste en una indefinicin: la absoluta pluralidad e indeterminacin () No hay ms remedio que decir que la Realidad, entendida del modo ms absoluto, ms en s, ms real (la substancia, Dios, la Naturaleza naturans), no es, propiamente, nada determinado17. Cmo conservar, en una frase, el movimiento infinito o el movimiento del infinito sin que nos destrocen las velocidades? La imposibilidad de hablar acerca de ello, la necesidad de referirse a esto como un algo, es lo que Bartleby evidencia con su famosa sentencia que, de hecho, al referirse a ese algo, no dice nada. Ese acertado acercamiento es la condena misma de Bartleby. En su rechazo del orden, en su acercamiento a las velocidades que terminan destrozndolo, Bartleby cae al caos. Acerca de ste, dice Deleuze que se caracteriza menos por la ausencia de determinaciones que por la velocidad infinita a la que stas se esbozan y se desvanecen (...) se trata (...) de la imposibilidad de una relacin entre dos determinaciones18. Si la intencin de la filosofa es adquirir -dice Deleuze en Qu es la filosofa?- cierta consistencia sin perder lo infinito del caos, Bartleby no intenta nada y se pierde en cada caso en ese infinito, dejndonos slo una frase cuya perfecta indeterminacin, puerta abierta al caos, no puede sino incomodarnos. La frase de Bartleby parece inagotable a pesar de que nada dice. Lo he escogido porque representa el espejo o la mancuerna de una preocupacin personal: cmo decir algo sobre lo infinito? cmo hablar del acontecimiento? es la ya tan mencionada incomodidad que nos produce el escribiente justamente la expresin de los lmites del lenguaje? En cualquier caso, hay en Bartleby un agujero, una madriguera muy bien lograda que probablemente diga ms acerca de todo esto con su silencio que cualquier discurso filosfico. La capacidad de la llamada novela americana -aunque en el caso del escribiente se trate de un cuento 19- es algo que ciertamente llama la atencin de Deleuze, ste dice que el acto fundacional de la novela americana, como el de la novela rusa, consisti en liberar a la novela de la va de las razones, dando nacimiento a personajes que se sostienen en la nada y que slo sobreviven en el vaco, que conservan su misterio hasta el final, desafiando tanto a la lgica como a la psicologa (...) Lo importante
17 18 19

B. Spinoza, tica, tr. Vidal Pea, Alianza, Madrid, 2007, p. 31. G. Deleuze/F. Guatarri, Qu es la filosofa?, op. cit., p. 46 Sobre la diferencia entre novela y cuento, Pardo enfatiza que no se trata de un problema de extensin, y llama la atencin sobre la consciente incapacidad de Bartleby para ser una novela (Cf. J. L. Pardo, op. cit., p. 146).

para el gran novelista (...) es que todo conserve su carcter enigmtico sin ser, empero, arbitrario: en suma, una nueva lgica, una lgica plena, pero que no nos remite a la razn, que expresa la intimidad de la vida y la muerte20. Bartleby es un claro ejemplo de esta narrativa, cuyo misterio, cuya vacuidad llega a desafiar efectivamente a la filosofa. Pues su discurso no dice algo acerca de algo, como la mayora de los usos lingsticos, ni tampoco dice algo acerca de nada, como las tantas palabras huecas y sin embargo dice, con genialidad, nada acerca de algo. Ese no decir, esos puntos suspensivos que no llevan a ningn lado pero que tampoco son una nada, ese grito es, me parece, lo llamativo y esencial de Bartleby. Lo que es a la vez afasia y grito, expresar lo que no puede decirse; en palabras de Deleuze: lo que tiene que ser pensado y lo que no puede ser pensado () lo ms ntimo dentro del pensamiento, y no obstante el afuera absoluto () El vaivn incesante del plano, el movimiento infinito21. Bibliografa

Deleuze, G./Guatarri, F., Mil Mesetas, tr. Jos Vzquez Prez, Pre-textos, Valencia, 2008 _________________, Qu es la filosofa?, tr. Thomas Kauf, ed. Anagrama, Barcelona, 2005 Foucault, M., Las palabras y las cosas, tr. Elsa cecilia Frost, siglo XXI, Mxico, 2004 Melville, H., Bartleby, tr. Jorge Luis Borges, La nave de los locos, Mxico, 1989 __________, Lejos de tierra y otros poemas, tr. Eric Schierloh, Bajo la luna, Buenos Aires, 2008 Pardo, J. L.(ed.), Preferira no hacerlo, Pre-textos, Valencia, 2000 Spinoza, B. tica, tr. Vidal Pea, Alianza, Madrid, 2007 von Hofmannstahl, H., Carta de Lord Chandos, tr. Antn Dieterich, Alba editorial, Barcelona, 2001

20 21

Deleuze, G., Bartleby o la frmula, op. cit., p. 79 G. Deleuze/F. Guatarri, Qu es la filosofa?, op. cit., p. 62