La Generacin Schrdinger

Manuel Barroso

Esto es para ti.

De cmo eso se apoder de nosotros

En su libro La generacin de los enterradores, Celso Santajuliana y Ricardo Chvez Castaeda afirman que el mundo literario vive en un roce constante entre lo que ellos llaman literatura pura y literatura impura. Ambos polos, afirman los autores, se distinguen el uno del otro por sus criterios de percepcin, produccin y valoracin y conviven en una tensin amor-odio que da dinamismo al mundo literario. Si tomamos la anterior afirmacin como cierta1, entonces lo mismo debe ocurrir con la literatura mexicana contempornea. Partiendo de esta idea, de esta divisin, es que naceran, entonces, las listas de los mejores libros del ao, los ensayos que tratan de armar un canon, los diccionarios formados con artculos periodsticos, las tesis doctorales que juntan polvo en las bibliotecas. El punto de estos trabajos sera, sin ms, separar los manjares de la comida rpida. Y as es como todo se mantendra en orden que no se perdn por la interrupcin pero en serio creen que todo estara perfectamente equilibrado y en orden? Esta divisin tiene un espacio de lo ms curioso que debe ser observado con atencin: su lnea divisoria.

Por qu habramos de hacerlo?, por qu usarlo como base?, por qu poner esta nota al pie? Qu importantes son las preguntas. Digno de tenerse en cuenta.

En ella, en sus profundas entraas, pasan cosas raras. Se escuchan texturas viscosas, mquinas trabajando, alas descomunales, risas bajas que delatan crueldad. Hay voces. Mil y un voces que cuentan historias. Ah, en el espacio donde se mezclan los dos tipos de literatura, viven los monstruos. Las noticias de su existencia no son novedad. Jos Carlos Maritegui, por ejemplo, habla de ellos en su ensayo El proceso de la literatura: Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenculos y hasta de las propias generaciones, no han faltado en el proceso de nuestra literatura casos ms o menos independientes y solitarios de vocacin literaria. Pero en el proceso de una literatura se borra lentamente el recuerdo del escritor y del artista que no dejan descendencia. El escritor, el artista, pueden trabajar fuera de todo grupo, de toda escuela, de todo movimiento. Mas su obra entonces no puede salvarlo del olvido si no es en s misma un mensaje a la posteridad. No sobrevive sino el precursor, el anticipador, el suscitador (Maritegui). La primera vez que le lo que acabo de citar, mi cabeza pens en un Teletubi. Media hora despus entend a qu se refera. Entonces llegaron los nombres: Amparo Dvila, Francisco Tario, Emiliano Gonzlez, Guadalupe Dueas. Ellos y cantidad de autores ms respondan a lo mencionado por Maritegui porque sus obras sobrevivieron, porque son precursores de algo mucho ms grande. Responsables indirectos de los monstruos que acechan el pueblito mitotero de la literatura mexicana contempornea, de esos a los que suelen llamar autores raros. Autores que cargan con una tradicin que va de La odisea hasta The walking death pasando por Tolkien, Lovcraft, Rulfo, Bradbury, Borges, Lispector, Watchmen y Astroboy.

Esos raros son la Generacin Schrdinger.

Axiomas de la Generacin Schrdinger

Est de moda eso de los Declogos, las Reglas, los Manuales, los How to for dummies. Est de moda eso de usar redes sociales como fuentes en los ensayos. Pensando en eso, y sabiendo que uno no es nadie para ir contra la moda, aqu estn nueve tweets nueve principios2 con los que Jos Luis Zrate inici la idea de la Generacin Schrdinger3. Primer Axioma: No existe y sin embargo se mueve. Segundo Axioma: No existe y sin embargo tiene ms de siete vidas. Tercer Axioma: En cada poca, no importa el ao, hay miembros de la Generacin Schrdinger. Cuarto Axioma: Dada su condicin cuntica, se notan ms en las antologas donde no estn. Quinto Axioma: Su transparencia es inversamente proporcional a la distancia: en sus ciudades natales son invisibles. Sexto Axioma: Muchos piensan que slo existen para llevarles la contraria en algo. Sptimo Axioma: La observacin cambia lo observado. Cuando son visibles afuera de repente todos los conocan dentro. Octavo Axioma: Nos dicen que slo existimos dentro de una caja (conceptual), con un frasco de veneno. Noveno Axioma: Somos molestos porque no nos quedamos en la caja.
2 3

Hay un dcimo axioma perdido por ah, a ver si aparece. Los nueve tweets fueron publicados el 19 de marzo del 2012 en la cuenta @joseluiszarate.

Estos axiomas marcan la existencia de los raros en la literatura por lo que permiten: los autores pueden no ser de una misma generacin, pueden no ser amigos, sus obras pueden no leerse juntas, pueden no ser miembros de una secta ni bailar en bolita el Gangnam style. Es ms, puede que el total de sus escritos o su persona no respete al pie de la letra cada uno de los puntos anteriormente enlistados Lo nico que importa, lo que los une, lo que les permite ser considerados (con o sin su conocimiento) dentro de la Generacin Schrdinger es que sus libros al menos uno de ellos sean literatura de la imaginacin. Con esto me refiero a textos que sobrepasen la idea del subgnero y desmientan que la literatura deba ser del lenguaje o seria para provocar ese placer que generan las obras de arte: el placer que descoloca, que sacude a quien lo enfrenta. La literatura de la imaginacin descoloniza la imaginacin de quien se acerca a ella. Obliga a pensar que todo tiene preguntas atrs, algo que no est dicho. Esa es la ruta que siguen los autores de la Generacin Schrdinger en su trabajo literario. Y eso es importante por una sola razn crea a sus propios exploradores. La literatura de la imaginacin en Mxico est generando, desde la ltima dcada del siglo XX, a sus propios lectores. Dicho fenmeno, debido a una gran cantidad de factores (redes sociales, blogs, modas literarias extranjeras, pelculas, videojuegos, etctera) se ha acentuado en los aos de vida que tiene el siglo XXI.

Y a pesar de eso, la lectura de esta literatura se hace casi con desprecio o de plano no se realiza. La crtica y la academia la pasan por alto o, en el mejor de los casos, la consideran una curiosidad casi circense. Una actitud que me parece, la verdad, ridcula. Los creadores de literatura de la imaginacin son lo ms cercano a un fenmeno literario que hay en Mxico 4 y eso merece mayor atencin Por eso t y yo, querido Lector, vamos a jugar un juego.

Otro ejemplo de eso es, tal vez, la editorial Almada.

Porque el Nintendo 64 siempre fue mejor

Una vez, cuando era chico, tuve una pelea con mi hermano. Dicho pleito acab cuando azot contra el suelo mi videojuego favorito: Paper Mario. El juego me encantaba. Visualmente era grandioso para su tiempo, era largo, difcil y un buen reto para cualquier jugador. Lo que ms me gustaba de l era que tena ocho mundos distintos. Haba una casa embrujada, un templo en un desierto, un palacio de hielo. Haba hasta una caja de juguetes (General shy-guy era mi jefe favorito) entre los niveles por los que haba que pasar. Mundos particulares que, sin embargo, construan una estructura mayor, compleja, unida. Por eso la invitacin que te hice en el captulo pasado, Lector: vamos a jugar un juego como Paper Mario. Un juego con once mundos once ensayos con sus jefes particulares. Once mundos que, aunque as lo parezca, no estn aislados. Todos forman parte de un sistema, de este pequeo juego al que te invito a participar. Este show es para que pueda probar mi punto sobre la importancia de la Generacin Schrdinger (porque de eso se trata todo5) y para que, claro, te diviertas un rato. Vamos pues, no hay tiempo que perder. Toma tus cosas, tu casco espacial y tu ropa favorita que vamos a

Por ahora. Slo por ahora.

Vaya, creo que falta algo importante por decir. Todo videojuego tiene reglas. Ya sabes, cuando juegas Star Fox 64 no puedes andar a pie por los mundos y tampoco pasarte del lado de los malos. Dictemos, pues, las reglas. La ma la puso el crack. Dicho momento fue el ltimo parteaguas de la literatura mexicana y es por esas fechas que los primeros jefes de nuestro juego hicieron su aparicin. Por lo tanto digamos arbitrariamente, tal y como nacen muchas reglas, que la ma es hablar de los miembros de la Generacin Schrdinger nacidos de 1960 en adelante. La tuya, tu nica regla, es tener los ojos bien abiertos y leer todo atentamente6. Sin ms que decir, tomemos nuestros controles, prendamos la consola y empecemos con esto.

Hasta los pies de pgina, que no son ms que ventanas a otros lados, marcos para vislumbrar muchas otras cosas dichas sin decir.

El brak es cultura

Televisiones brak: las nicas que explotan cuando no las ests mirando. Todo un xito en Rusia. Inofensivas si se usan segn las instrucciones

Si hay un libro que me enorgullece poseer, por raro e imposible de encontrar, es Pilotos infernales, de Gerardo Sifuentes (ni el autor tiene una copia). El ltimo premio MECYF que la editorial Vid public es un escuadrn compuesto por cuatro cuentos (Abdceme, En sus 15 minutos de fama, Good Bye Kitty Films y Punks de closet) y una novela breve. Es en esta ltima, en Candy Flip, donde voy a centrarme de aqu en adelante por una sola razn: aqu est, completa y sin anuncios, la propuesta literaria de Sifuentes. La novela, narrada como un monlogo interior, presenta la historia de Acuario, un ex astronauta contador de estrellas que ahora trabaja para una agencia gubernamental llamada M-Kultra. Que qu hace M-Kultra? Ni Acuario lo sabe, a l slo le importa saber que Konejo es un buen amigo, que su tele se llama Heidi por la nia de las montaas, que Fruti Lupis es el amor de su vida, que pisar caca de perro te da dinero, que Mapamundi es un perrito bien chistoso, que los Brain Krispis son la mejor banda del mundo, que Marta se enamor de un marinero ruso, que el brak est en todos lados y que Trpico de cncer es un buen libro para leer en el bao. Sabas que los delfines son los nicos animales que pueden tener sexo por placer? As, en desorden, sin sentido aparente, est escrita la novela.

Prtesis brak: salas y slo querrs quitrtelas para lucir tu mun. La ltima moda en Veracruz. sese siguiendo las instrucciones.

Todo cada frase, cada oracin que parece ser mero relleno genera un universo mltiple y retador que se sostiene por s mismo sin problemas. Candy flip es todo menos una historia redonda y ah radica su magia. Me explico: el origen de esta historia est en Radio karate, cuento incluido en Perro de luz, su primer libro. Tiene tambin referencias a los otros textos de Pilotos infernales. Pero sobre todo, la narracin permite que estos vnculos se potencialicen de tal forma que vas a terminar con la sensacin de que lo no dicho es abismal. Imagina que te muestran la foto del Times Square y que, despus de verla por un rato, aparece en ti la inquietud de que eso es slo una probadita de un mundo enorme, complejo y magnfico del cual quieres conocer hasta el ms msero rincn. Esa es justo la sensacin que Candy flip genera en quien se adentre a ella.

Las contestadoras brak son la mejor herramienta para dejarse mensajes a s mismo. La sensacin de todas las fiestas. Seguir las instrucciones antes de usar.

Por otro lado, las 17 partes en las que est dividida la novela tienen una fuerte carga cyberpunk. Conocedor de una tradicin que va desde Bruce Sterling hasta Matrix pasando por La primera calle de la soledad o Perdido en el banco de memoria. Sifuentes demuestra un manejo total de los elementos incluidos en dicha etiqueta (esto va veinte veces

entrecomillado) para lograr algo que, despus de hacerte rer, te har preguntarte por eso que forma los libros que amas. Es ah donde se deja ver la perdn, es que hablaba con una amiga sobre nosotros. Le dije que he tratado de ligrmela desde hace tiempo y ella me respondi que no me lo crea por la ex con la que termin muy mal y que tambin es amiga suya. Yo bland, como pitufo a la defensiva, que ya estaba cansado de lo que tuviera que ver con mi ex novia, que los buenos momentos eran un gran recuerdo y que los malos ya me haban dado historias para contar. La basura se recicla, no?, conclu, al parecer, sin convencerla. Es ah, en la basura se recicla, donde se deja ver la potica de Gerardo Sifuentes. El autor usa la basura, el brak, con lo que no se pensara que se puede hacer literatura en serio para generar una potica aderezada con humor, violencia, coches voladores, imaginacin y unos cuantos cidos. Gerardo Sifuentes es la versin cyberpunk de los ms fieles herederos de Lawrence Sterne. Es el tipo de escritores que nos hace (re)descubrir el amor por la mezcla de la imaginacin, la locura y la diversin.

Los planetas brak son divertidos y edificantes. Su diseo de amarilla carita feliz es nico en el mercado. Nocivo para la salud mental incluso usndose segn las instrucciones.

Las mesas de billar son antifantasy por antonomasia

La razn por la que naci el trmino de literatura de la imaginacin fue, en buena medida, por la fantasa de tundeteclas. Que qu diablos es eso, querido Lector? Dejar que te lo explique dgar Omar Avils, creador de esa cosa de nombre chistoso, desde su texto El gran fantaseador. Fantasa de tundeteclas: aquella que se sita en mundos ya creados: duendes, dragones, vampiros, etc. sin proponer nada nuevo. Ejemplo: la saga de la novela Crepsculo, de S. Meyer (Cuando leo o veo una historia de vampiros, me pregunto adems de la pereza y pobreza imaginativa, hay alguna otra razn por la cul el escritor no se invent su propio monstruo?) (Avils) Esas dificultades rodean a todo aquel que quiera hacer literatura fantstica, de terror, realista, de ciencia ficcin, de lo que sea. Por eso, en pro de un nombre libre de las limitantes que las etiquetas existentes otorgan, apareci la idea de literatura de la imaginacin. Y el primer ejemplo de su existencia entre los autores que aqu nos ocupan es El umbral. Travels and adventures, de Ana Garca Bergua.

Perdname por dejarte solo un rato, es que fui a jugar billar con un amigo. Mientras barra con sus rayadas, le dije que estaba releyendo la novela arriba mencionada. Slo dijo cool. Le molesta perder. Al terminar la partida y con una cerveza en la mano, mi amigo dijo que Ana haba encontrado algo importante con El Umnral.. Encontr cmo escribir fantasa de altsima calidad desde la exploracin de su propia imaginacin, me dijo. Regres ac en ese momento porque eso me parece clave para hacer nuestro recorrido. Esta novela, la primera de la autora, narra la historia de Julius, un chico nacido en Mxico de padres espaoles que, por azares de algn destino extrao, resulta ser un elegido. Para qu?, quin sabe, pero eso le dicen los mensajes raros en los libros de la escuela y los hombres que, de repente, se paran frente a l a media calle y le gritan Gloire ternelle aux lus. Es con l, con la historia de un nio que va creciendo entre libros misteriosos, poemas de Keats, conquistas femeninas, almohadones turcos, ngeles negros, poderes msticos y animales quimricos, que la autora nos entrega las historias de la familia de Julius. La de sus padres (que, de algn modo, tambin parecen sus abuelos), la de las mujeres que atienden la casa, la de Natividad (hermana mayor del protagonista). De algn modo, en El umbral se le consignan al lector las historias de la humanidad. No slo las de la fantasa, la salvacin y los monstruos; aqu tambin estn las historias de la niez, la juventud, la muerte, la aoranza, la maldad, el amor, la locura, la vejez y, a

modo de regalo, hay una araa anciana que es tambin un bibliotecario ciego y guardin de aquello que nos permite ser felices. Es en la conjuncin de estos relatos donde radica la potencia de este libro y desde el cual me pronuncio: El Umbral es la novela antifantasy por excelencia. Me explico: crear a partir del fantasy jinetes con espadas, dragones, magos, ogros, duendes, elfos y todas esas cosas que a Tolkien y a Le Guin s les sale bien ha sido el recurso ms frecuentado por aquellos que empiezan a hacer literatura fantstica. Y es de lo ms fcil hacerlo mal. Es de estos textos, de estos productos de diluidores 7, de lo que la novela de Ana Garca Bergua resulta una anttesis. Lo que suele llamarse literatura fantstica en Mxico cruz un umbral que la cambi por completo. El primer paso a la consolidacin de la literatura de la imaginacin.

Como les llamara Ezra Pound desde sus ensayos en El arte de la poesa.

Miss Chapoy dice que Pepe Rojo es dios

el pequeo caracol se apresura para llegar al otro lado del jardn. Vemoslo avanzar. Va tan rpido. Qu emocionante es ver interrumpimos este programa de hueva para darles una noticia de ltimo momento: la respetadsima Miss Chapy acaba de decir en cadena nacional que el verdadero nombre de dios es Pepe Rojo.

Bernardo Fernndez (a. k. a. BEF) afirma que el hijo adoptivo de Tijuana es el perfecto ejemplo de escritor mainstream: demasiado culto para la raza, demasiado desmadroso para las altas esferas8. Coincido totalmente y no hay mejor ejemplo de ello que Punto cero. Este libro, publicado por la extinta Times editores y reeditado (recuper algo de fe en la humanidad) por Editorial Resistencia, es la primera de las dos novelas escritas por el de Chilpancingo (la otra es Plan de juego). El texto narra las historias de Andrea (una feminista que se dedica a armar comerciales), Mauricio (un fisicoculturista que trabaja en el turno nocturno de una farmacia), Cindy (una mueca inflable) y Lucy (hermana gemela de Andrea que da asesoras de ingls, consejos con psicologa pop ah, y ve los tentculos que controlan a la gente). Todos ellos estn unidos por un amigo en comn cuya historia es de lo ms curiosa.

La cita viene del texto Monstruos en los mrgenes, incluido en la antologa Esta otra dimensin, an indita.

La escena es as: Ray est sentado frente al televisor en su nuevo departamento. Las cajas de la mudanza an estn apiladas y forman pasillos casi labernticos de cartn y marcas. La luz de la tele y el click del control remoto acompaan a Pinol, Colgate Fresh, Clorox y Corona. De repente, Ray deja de pasar los canales. Est viendo el noticiero y se entera de que ha sido secuestrado. Cuando estas son las piezas arrojadas sobre la mesa, las posibilidades de unin de los fragmentos se vuelven de lo ms complicadas. Es en ese mbito, en la construccin de una historia ambiciosa, en la que radica la genialidad de Pepe Rojo. Para lograr armarse, la novela depende de dos ejes cmico-mgico-musicales: 1) La estructura. Fragmentaria y con saltos entre historias, diran algunos. Cambiando de canales, dira yo. Punto cero se construye alrededor de la publicidad, las marcas y de cmo la sociedad se ve a s misma a partir de ellas. La estructura funciona segn el contenido y el tema, dicen por ah algunos profesores de teora literaria. El que la novela se lea como si estuvieras arranado en un silln cambiando canales en la tele es un acierto digno de aplaudirse. 2) Lacan. Aj, el psicoanalista Jacques Lacan. Lo primero con lo que te topas al abrir el libro es esto: Punto cero segn Jacques Lacan, es el punto entre nuestros ojos donde se sita la funcin de borde y el corte que hace que nuestra mirada sea nuestra. Ah se mira hacia afuera mirando hacia adentro. Es siempre un punto ciego donde no se sabe quin est viendo (Rojo, 3). Y ah, alrededor de esa idea, orbita toda la novela. Literal, toda. Los espectros, tentculos, muertos, golpes, perros maniacos, comerciales, marcas, esteroides y teles giran en perfecta sincrona, le dan una vuelta de tuerca a su trmino-eje y lo analizan desde cantidad de perspectivas.

Esto es simple y me pongo aqu para recibir los golpes: con Punto cero, Pepe Rojo logr lo que talo Calvino en Si una noche de invierno un viajero: escribir alrededor de la teora sin que se sienta, sin que se note y, sobre todo, sin que las referencias maten la historia. No slo estamos frente a una historia que dialoga con una tradicin literaria que apunta a Kurt Vonnegut, Alan Moore, Chuck Palahniuk o Virilio, tambin estamos ante un texto que cruza teora y psicoanlisis como ningn otro autor en Mxico ha podido hacerlo. Estamos frente a realismo meditico mash-up, dira dios. Estamos ante literatura de la imaginacin, dira yo.

I <3 horror stories.

En Mxico siempre ha habido algo con las historias que nos provocan miedo. Desde las leyendas de la colonia (y las anteriores) hasta las versiones regin cuatro del terror hollywoodense pasando por las notas con descabezados y narcotrfico, el pas est muy marcado por una tradicin de miedo. La literatura, evidentemente, no es la excepcin. Desde Amado Nervo con El donador de almas hasta Emiliano Gonzlez pasando por Francisco Tario, Carlos Fuentes, Amparo Dvila o Ral Navarrete, hay en nuestras letras sustos de dnde escoger. Una prueba de ello es El Abismo, antologa de cuentos hechos por las plumas de la Generacin Schrdinger que mejor manejan el terror actualmente. Entre ellos, entre todos esos creadores de miedo, el ms grande es Bernardo Esquinca. La prueba ideal para ello est en Los nios de paja, novela breve que da nombre al primer libro de cuentos que el de Jalisco public en Almada. Y Demonia?, podran preguntar algunos. A lo cual respondera con dos importantes puntos: 1) tomo Los nios de paja porque es la mejor muestra de la mezcla de tradiciones de la que habl. 2) Tomo el texto que tomo porque es el que ms me gusta9. La breve novela narra los rarsimos sucesos que viven Julin, Fernanda, Claudio y Salvador una noche (viernes 31 de octubre, obviamente). Por andar tomando atajos, su

Porque de eso trata todo esto, querido Lector. Tenlo en mente para despus.

coche se queda varado en medio de un pueblo que parece habitado slo por la electricidad y el canal muerto de las televisiones. Un pueblo dividido y a punto de entrar en guerra. Oldiestown y Childrentown, se burla Salvador. Hasta que se topa con los nios, muertos y disfrazados, que lo atacan con flechas de verdad, le rompen los huesos y exigen cuentos para mantenerlo con vida. O con la nada adorable seora Smith, con sus poderes de bruja y sus manzanas rellenas de navajas de afeitar. As las cosas dejan de ser graciosas. Si el arranque de la historia te parece familiar no te preocupes, es normal. Y si Los nios de paja suena muy parecido a Los chicos del maz no es mera coincidencia. Esquinca no slo hace un homenaje, tambin deja en claro dnde est su escuela: Stephen King. Ya s, ya s, Poe y Lovecraft son los grandes pilares de la literatura de terror y blablabla. Aviento la piedra para que la tomes o le des la espalda: el nativo de Maine es el rey del terror occidental desde hace dcadas (por ms que Clive Barker o Joe Hill quieran su pieza del pastel). Y Bernardo Esquinca se encarga de recordrnoslo de la mejor manera: mostrando que la pluma del autor de La torre oscura leg una escuela. Desde la prosa hasta los temas, hay a lgo kingeano en el autor jalic ience quien, por suerte, sabe mezclar esos elementos con las tradiciones ms clsicas de la literatura de

terror en Mxico, con motivos prehispnicos (hasta espacio se da para eso) y una buena dosis de nota roja. Y lo interesante es que sale algo muy Esquinca. Una forma de escribir fcilmente reconocible como suya. Hay en l una maestra clara para contar historias que se quedan clavadas en la mente de cualquiera que tenga contacto con ellas. Porque de eso se trata todo el show: de historias moscas que se posan en ti, Lector, y te contagian con larvas del miedo que slo pueden generar los relatos inolvidables. Relatos como los que escribe Bernardo Esquinca.

Larga vida al rey mquina

Puede que te suene raro, pero la ciencia ficcin en Mxico tiene una tradicin slida (aunque breve) que vio su poca de esplendor a finales del siglo pasado. Las ediciones de VID y Times, los premios Kalpa y Puebla, la aparicin de las tres antologas Ms all de lo imaginado, el nacimiento de La langosta se ha posado, Fractal, SUB y la Asociacin Mexicana de Ciencia Ficcin y Fantasa (s, esa cosa existi). Desde siempre, dicha tradicin ha tenido a alguien que la impulse, la promueva, lleve la bandera. Mauricio-Jos Schwarz, Federico Shaffler, Gerardo Porcayo a la par con Jos Luis Zrate, todos ellos han encabezado la ciencia ficcin mexicana en algn momento.. Actualmente, la punta de lanza de todos los que escriben usando esa tradicin es Bernardo Fernndez, BEF. Lo s, lo s, el chilango se hizo famoso por Tiempo de alacranes, Ojos de lagarto y por Hielo negro (novela policiaca-cyberpunk y hganle como quieran). S, s de su popularidad como monero ganada a pulso con Espiral, La calavera de cristal, los nmeros de Monorama, la versin en novela grfica de Los bandidos del ro fro y Cielos, mi marido! Estimado Lector, al hablar de BEF no puedes olvidar los libros de cuentos Bzzzzzt!!! Ciudad interfase y El llanto de los nios muertos, el libro infantil Yo el robot y la novela juvenil El ladrn de sueos. No puedes olvidar que arm Los viajeros. 25 aos de ciencia ficcin en Mxico, la cual junta los mejores cuentos de la tradicin ya mencionada.

Sobre todo, cuando se habla de Bernardo Fernndez, hay que hablar de Gel azul10. El libro contiene dos novelas breves (hay una edicin en Espaa que, adems, incluye un cuento de un migrante mexicano que trabaja de obrero en Marte): Gel azul y El estruendo del silencio. Vayamos por partes y hagamos parados en un planeta primero y luego en otro, que son mundos distintos (aunque componentes del mismo universo). 1) Gel azul es una novela policiaca-cyberpunk (germen, de algn modo extrao, de

Hielo negro) ambientada en un Mxico futuro (qu tan futuro?, ni idea, pero parece que hay cosas que nunca cambian) que gira alrededor del asesinato del beb que Gloria Cubil, hija del hombre ms poderoso del pas y que vive conectada a la red dentro de un tanque de gel azul, no saba que tena (esas computadoras, hacen que los jvenes no piensen en otra cosa). Ante esto, por razones ms oscuras de lo que podra pensarse, el caso llega a manos de Crajales, detective de cuarta que es, punto por punto, un homenaje al Marlow de Raymond Chandler y al Zorro de La primera calle de la soledad (Gerardo Porcayo). 2) Recuerdas la escena de Wall-e en la que el capitn de la nave descubre que la

computadora cuenta con una enorme cantidad de informacin y l empieza a pedirle que defina agua, tierra, parque, picnic, and so on, and so on? Bueno, digamos que algo as, entre montn de cosas ms, es El estruendo del silencio. La diferencia?, aqu quien descubre es un robot. Un robot diseado para despertar cada 100 aos y llevar la nave a su destino. Un robot que, de repente, suea. Al mismo tiempo, la historia se va aos luz atrs para hablarnos del dueo de medio mundo, de su arrogante carcter mexicojapons, de su cercana boda y de cmo paga y supervisa la creacin de una nave que contendr todo el conocimiento que la humanidad ha
10

nico ttulo escrito por un mexicano que ha ganado el premio Ignotus de novela breve (2007).

generado hasta ese momento (qu Wikipedia ni qu la madre) para mandarla a la galaxia ms cercana en la que, tal vez, haya vida inteligente. Planetas distintos de un mismo universo, escrib hace rato. Salvo una mencin de Cublisa en El estruendo del silencio, no hay nada que una estos dos textos. Excepto, claro, la gran construccin de BEF. Bernardo Fernndez ha creado, con todos sus libros que pueden agruparse dentro de la ciencia ficcin, un universo hi-tech donde los escritos de Bzzzzzzt!!! tienen algo que los hace similares a El ladrn de sueos, El llanto de los nios muertos o Yo, el robot. No es slo el uso de las herramientas de este subgnero; se trata, en realidad, de la sensacin de que hay una cantidad enorme de historias ah adentro que slo necesitan unas cuantas palabras para salir. Se trata del pensamiento que genera la lectura de Gel azul por encima de los libros apenas mencionados: en estas historias hay algo entraablemente humano, cercano a nosotros. Tal vez sean los principios de Crajales, las ilusiones del robtico seor K, las brevsimas sonrisas de Kobayashi. Tal vez sea que BEF meti en estos dos textos algn personaje capaz de hacerte recordar lo humano que se siente ser humano.

El alfil blanco revela su naturaleza de torre negra

And, one two punches. One two, one t wo, dice Sticky Fingaz cuando ganas con l en Def Jam: Fight 4 NY. Le har caso. Van dos golpes, un dos, un dos. 1) La literatura de la imaginacin no se limita, por si lo estabas pensando, a magia, robots, monstruos y debrayes espaciotemporales. 2) Tusquets nunca ha sido reconocida como una editorial que tenga en su catlogo obras que hagan de su autor un miembro involuntario de la Generacin Schrdinger. La prueba ms clara del primer golpe y la excepcin a la regla marcada por el segundo se encuentran en La ltima partida, de Gerardo Pia. El libro empieza con los primeros pasos del narrador hacia Rhada, un pas antiqusimo, fro y, por normal, extrao. Va hacia all por su reciente hallazgo de las cartas de Joseph Banner, un viejo conocido suyo. Antes de llegar, es atacado por alguien. El tiempo se abre y el narrador muere para despertar en Ikter, ciudad/pueblo chatarra cerca de su destino. Ah, rodeado de gente como la chica de la izquierda, Hedda, su esposo o Sarah, el narrador dice escribe que su nombre es Joseph Banner. Suena rarsimo, lo s. Esa es una de las peculiaridades de esta novela: de nada sirve contar la historia porque lo comprensible lo asombroso no est en la ancdota. El prodigio de esta novela radica en cmo est contada.

El autor chilango posee una prosa exquisita, pulida. Tiene todas las caractersticas para ser de lo mejor entre lo que Santajuliana y Chez llaman literatura pura. Hay momentos en los que el narrador utiliza la segunda persona para referirse a ti e impedir que te quedes esttico durante la lectura. T, Lector, eres tambin el doble de otros personajes dentro del texto. Gente recordada por el Joseph Banner narrador en sus sueos, cuando habla de su pasmosa habilidad para el ajedrez, del circo o cuando juega contra Joseph Banner, quien resulta ser idntico a l (o el narrador es idntico a Banner?, o los dos son el mismo?, seguro que no te llamas as?) Pero si hay algo que siento digno de resaltar en la escritura de Gerardo Pia son sus metforas. Olvdense de los dientes de perla o los ojos de esmeralda, estas son otro maldito nivel. As de simple: durante la ltima partida, el autor habla de cmo el narrador toma, de una jaula atascada de gente, a una nia, la amarra mientras ella no deja de forcejear, la desviste, le lame la entrepierna, se quita los pantalones y antes de penetrarla se detiene. He impedido el enroque de Banner. He salvado la partida (Pia, 122). Eso es un knock-out y no payasadas. La novela es una historia redonda, pero no de esas que empiezan donde acaban o que van del punto A al Z sin pierde (esas historias simplonas que muchos alaban por estar bien construidas). La ltima partida est construida con crculos. Hay crculos por todos lados en el texto, todos los trazan. Y cuando lo hacen, ocurre algo fantstico (como que del pecho del narrador extraigan a un ser diminuto idntico al narrador que suea con un castillo donde despus estar el narrador).

Pero lo ms fantstico en este libro es la humanidad. Me explico: la novela todo el tiempo est haciendo referencia a la comprensin de lo humano, a aquello que, tal vez, habite en lo ms recndito de nuestras mentes. Y ese recorrido, que comnmente se hace con narraciones de tipo realista (a modo de diarios, autobiografas noveladas y esos modelos de construccin aceptados11), Gerardo Pia lo realiza y nos obliga a realizarlo en un tablero de ajedrez, en mundos reflejo de este, en sueos, en las infinitas posibilidades que guarda nuestra realidad (si alguien huele algo familiar en el aire debe ser el sazonador borgiano que tiene la novela). La ltima partida no slo tuerce las convenciones de lo que se entiende por literatura fantstica, tambin cimbra aquello que se atesora como literatura pura. Al mezclar lo mejor de las dos, Gerardo Pia no crea una joya, sino un tablero de ajedrez que, por su complejidad, sus acabados y su fro atractivo, se convierte en una posesin preciadsima para cualquiera que se aventure a jugar en l.

11

Uso esa palabra pensando en la manera en que la utiliza Alberto Chimal en su ensayo De la escritura fantstica, incluido en el libro La generacin Z y otros ensayos.

Un chino muere si te arrancas esa costra

Hay un anuncio en la tele que me gusta mucho. Es de unos tipos que aprietan un pan diciendo que cada que hacen eso, algo pasa en el mundo. Ellos no lo ven, pero al quebrar el buuelo una mujer se cae y un hombre pierde el control de su carrito de jochos. Efecto mariposa para dummies, pues. Ahora toma esa idea e insrtala con la posibilidad de cinco dimensiones distintas interactuando entre ellas. Si lo haces, casi tendrs Guiichi, de dgar Omar Avils. La novela se sita en Hait (1940) donde t, madre y gran boccor, empiezas a invocar los poderes del vud csmico para revivir a tu pequeo hijo Guiichi (por ms que el mundo te grite que jams haba sufrido tanto, que pares, que los cambios son demasiado). La novela se sita en un bosque de intranquilos rboles (2176) donde cuatro nios tratan de sobrevivir a las rdenes de muerte que se escuchan en el aire. La novela se sita en Japn (2403) donde seis hombres y seis mujeres sufren las consecuencias de una guerra que insiste en repetirse: los fantasmas de los hombres y robots muertos siguen peleando y masacrndose entre ellos (y los sobrevivientes los ven). De todos, el nico que sigue rindose es un pequeo llamado Guiichi.

La novela se sita en Espaa (1821), donde el viejo Guiichi tiene un espectculo en el que revive muertos durante un momento para que cuenten las historias de sus horribles finales. La novela, complementada con las demenciales ilustraciones de Francesca Mencarini, se sita en Rusia (2790) donde Guiichi, el gran zar de papel, es testigo de cmo su gente de papel muere desdoblaba. O atacada por un extrao ejrcito nazi. O por un fantasma O poderosa madre desesperada por recuperar a su hijo. Qu carajos hace todo eso junto?, sera una pregunta natural. Explotar la locura de la imaginacin como ningn otro autor12 en su generacin, sera la respuesta ms acertada. En su libro Historia de la imaginacin viciosa, Elmire Zolla habla de la diferencia entre fantasa y fantaseo. La primera implica una imaginacin sana, ordenada, proveniente de lo natural y que es propicia para la creacin. La otra implica el desarrollo de una imaginacin insana, delirante, que debraya, que no tiene ningn orden y que no puede construir absolutamente nada. Si existe una posibilidad de que fantasa y fantaseo se unan, el ejemplo ideal sera Guiichi.
12

Seguro ya notaste que eso de como ningn otro es una constante. Si es as, has descu bierto el dcimo axioma, el que se perdi al inicio de todo esto, el que Zrate no escribi, el que naci con estos ensayos. Dcimo axioma: si tenemos un compromiso con la literatura, es hacer con nuestra obra algo nico.

La literatura de dgar Omar Avils muestra su verdadera belleza cuando el autor desborda una imaginacin de delirio dentro de un molde perfectamente bien estructurado. Cada mundo del texto forma un universo propio y basto que podra sostenerse por s mismo sin problemas, pero que al encontrarse entrelazado con los otro cuatro mundos se potencializa y aumenta en dimensiones, provocando en ti, Lector, la sensacin de que ests frente a un abismo de historias en el que no queda otro remedio ms que delirar. Y si uno se concede la licencia de abusar de su mente un momento, acepta la posibilidad de rellenar aquellos mundos tomando las historias con las que el autor compone esta novela. No queda otro remedio. Lector. Alza el puo conmigo. La imaginacin al poder.

La ltima Coca del desierto

Vamos a dejarlo claro de una vez, querido Lector: Auliya, de Vernica Murgua, es la ltima coca del desierto cuando la pones en tu librero. No porque sea el ltimo libro que tomars en tu vida o porque est sobresaturada de azcar. Lo es porque en sus pginas hay una historia que, ests en el momento de tu existencia en el que ests, te mantendr de pie, abrazndote y prestndote su hombro para que sigas el viaje. Imagino tu expresin mientras escribo esto: Qu clase de mamarrachada fue esa?, cmo es posible que alguien ponga ese tipo de jaladas en un ensayo? Esas cosas no se dicen, carecen de seriedad, de todo rigor. Pero lo dije. Y te hice considerarlo (siquiera para que pensaras que era una mamarrachada). De algo as trata este libro. La novela es la historia de Auliya, una pequea que nace en un pueblo rabe y miserable en medio del desierto y que tiene la mala pata de nacer coja. De qu le va a servir una coja a la aldea?, insisten los pobladores. Tienen razn, no? De qu sirve la mujer que se enamora del agonizante forastero, que sabe predecir todo lo que tiene que ver con el agua, que puede hacer llover y que habla el lenguaje de los animales, los vientos y las piedras.

Qu utilidad puede tener una maga? As la nombran los otros habitantes del desierto: maga. Y su poder viene de la particular facultad de entender: es analfabeta, pero puede leer y traducir el lenguaje de los riscos, los escorpiones pequeas muertes del desierto , las plantas, el agua. Es este ltimo elemento el que desata la travesa: despus de conocer y enamorarse de Ab Al-Jakum, Auliya escucha, en sueos, el llamado irresistible del mar. Y ella decide responder a l, por lo que se aventura a cruzar el Corazn Ardiente: el desierto. Con el viaje de este personaje peculiar, fuerte, entraable- y de sus siete vidas13, Vernica Murgua desarrolla los temas que se vern tambin en Fuego verde y El ngel de Nicols. De todos ellos el amor, las historias, la memoria , el eje en el que orbita la historia es el lenguaje. La magia de Auliya reside en las palabras, en conocer el verdadero nombre de las cosas. Ella pronuncia y entiende todos los lenguajes del mundo y de ah provienen sus poderes. Por eso, el momento en el que los pierde es impactante. La coja encuentra intiles sus poderes de nombrar ante el silencio dominante y antiqusimo del desierto. No hay forma de enunciar algo ante una magia tan primigenia como aquella. Por eso los escorpiones no la obedecen, las serpientes la atacan y deja de entender por qu el majestuoso milano la acompaa y protege. Es a partir de ese momento en el que el olvido de las palabras se vuelve constante.
13

Antes de Al-Jakum, como esposa/no esposa de Al-Jakum, como maga viajera, como jerbo, como humana en el oasis de Jauasi, como novia del djinn Sakhr, como sirena/maga del mar.

Es ese olvido el que la lleva a casi casarse con el djinn que mat a su amado, con un enemigo de Al que es capaz de cazar abubillas (pjaros intocables que tienen escrito en su pico el nombre de El Creador). Al olvidar la palabra, Auliya se queda sin magia. Pero hay otra magia en las palabras de esta historia: la de Vernica Murgua. Crear algo como lo que naci de la pluma de esta chilanga exige no slo una maestra notable en el uso del lenguaje, tambin requiere una conciencia de que lo ms importante es la historia y cun maravillosa necesita ser (y cun maravillosamente contada debe estar) para que quien la conozca se adentre a ella y desee saciar su sed en esas aguas. Como tener la ltima coca del desierto, pues..

Mira ma, tiene dibujitos

Tengo que contarte, querido Lector. Una amiga, frgida como ella sola (son sus palabras), me dijo que todo esto era una bola de sandeces, meros textos de cosas que me gustan. Es to casi no tiene citas, exclam mientras pasaba su mano por el mechn que acababa de llenar de nudos sin darse cuenta. Le dije, nervioso como siempre que le hablo (es hermosa, no puedo evitarlo), que no quera atascar todo de referencias acadmicas, que quera lograr textos que cualquiera pudiera leer, que me tom la mano (me tom la mano!) y me llev a la biblioteca. Sac un libro de los estantes y lo abri justo en la pgina que buscaba. Puso su dedo en un rengln y yo le: Podemos estar tranquilos. Hay un relevo generacional para la literatura fantstica nacional. De aquellos entre los ms jvenes que ya se han profesionalizado destaca Rafael Villegas (Fernndez, 216) . Tuve un arranque de alegra, le di un beso en la mejilla (nunca tendr valor para robarle uno) y vine a escribir esta parte por una razn: BEF no pudo verlo para cuando escribi las lneas de Los viajeros que mi amiga me seal, pero la prueba de su afirmacin est en Juan Peregrino no salva al mundo. El libro est compuesto por cuatro cuentos de Villegas y un texto de Diana Martn. En ellos, se construye un universo delirante cuyo epicentro est en La Ciudad Equivocada, un lugar donde los dodos son amenazados por gigantes santurrones o una chica nace con las piernas de su gemela (quien puede ver a las aves enmascaradas que esparcen la tristeza de

la vida) as que una no tiene piernas y otra tiene cuatro. Un lugar donde hay elefantes trapecistas y el seor y la seora Gourmet tratan, intilmente, de saciar su hambre hasta con carne humana. Lo de aqu es un universo que Juan Peregrino, a pesar de los esfuerzos de sus historias, no logra salvar. El libro es una cosa rarsima dentro de la literatura mexicana porque, entre todo lo que he tenido oportunidad de revisar, nada junta los elementos ms importantes de este texto de la forma en que lo hacen Martn y Villegas. Para empezar, y como punto ms notable, el libro est ilustrado por Diana Martn. Hay ms libros ilustrados, cierto, pero aqu el proceso de autora es distinto: escritor e ilustradora crearon juntos este universo. Las imgenes no slo son acompaantes del texto; tambin son complemento y generadoras de las historias. Lo dijo Miguel Lupin en una neurocharla y viene perfecto por ac: Juan Peregrino no salva al mundo es una conversacin entre dos artistas y el resultado del dilogo es este debraye. Otro de los elementos que resaltan aqu es la explosin imaginativa. Cualquier restriccin que pudiera ser pensada en lo creado por estos dos es pasada por alto. El libro es la historia del gnesis, el desarrollo y el apocalipsis de un mundo ms que fantstico (algn eco indirecto de Cien aos de soledad no debera ser descartado). Pero lo ms importante est condensado en el cuento que da nombre al libro . En l, nos enteramos de que el Mundo Real no est solo, del importante trabajo de nuestro protagonista y de los miles de Juan Peregrino: contar historias y, como drstico destino,

destruir la existencia. No es slo la narracin de cmo las historias disfrazan a las ciudades por un rato y engaa a La Muerte o de las ruinas del Mundo Real que son habitadas, al final, por las aburridas aves enmascaradas. Lo importante es cmo una historia puede hacer que todo viva de nuevo. Como copias inexactas de lo real, puedes decir si eres seguidor del platnico Dr. Muur. Como milagros inesperados, puedes decir si eres un ave enmascarada frente al cinematn. Como otra existencia. No el Mundo Real, pero s un mundo, una realidad. Algo distinto pero igual de existente. Eso podras decir si, en realidad, estimas las historias ms de lo que normalmente se permite aparentar. Si las amas como Juan Peregrino, pues.

No entrar al agua. Patos vampiro navegando

En lo que existe hasta ahora de El gran fantaseador, dgar Omar Avils habla de tres tipos de fantasas. La tercera es la que me interesa ahorita, as que lo cito: Fantasa de arte: aquella que conecta lo que no se ha conectado. Que propone y se atreve. (En la narrativa, puede estar tanto en los personajes, en el conflicto, en la historia, en la atmsfera, en la forma, o hasta en todo el conjunto) (Avils). Que propone y se atreve. Eso me interesa aqu por una razn: no hay actualmente un autor en Mxico que haga eso mejor que Jos Luis Zrate. El autor poblano es ms conocido actualmente por su incesante actividad en Twitter (sus microcuentos son asombrosos), pero el tipo habra sacudido la historia de la literatura mexicana si a) editorial Vid se hubiera distribuido ms y b) los lectores de dicho pas hubieran dejado de buscar a Klingsor y hubieran abordado el Demeter. Qu distinto sera todo si la gente leyera ms La ruta del hielo y la sal. Dicho superficialmente: la novela narra el viaje del barco que lleva a Drcula de Transilvania a Londres desde el diario y la bitcora del capitn. Dicho sinceramente: con lo de arriba, no tienes ni idea de qu diablos es este libro. La ruta del hielo no slo est poblada de tmpanos, fro y agua, tambin hay marinos mercantes, delincuentes, tormentas, ratas con peste (o algo peor), monstruos legendarios, rutina naval.

Lo de Zrate es unirse y modificar una tradicin. La afinidad a Drcula es clara pero no burdamente declarada. Me explico: lo nico que sale aqu de la novela de Stoker es el barco y el fragmento de la bitcora del capitn con la que el ingls refiere el episodio, pero nada ms. Ni Drcula se llama Drcula aqu (parece (es) el mal encarnado, no el conde que recibe a Jonathan Harker). Pero no slo es la tradicin de terror de la cual nuestro autor toma elementos, tambin estn todos los textos de vida marina. Aqu la brisa huele a Poe, Melville y Defoe (por decir algunos) gracias al lenguaje, el tedio en cubierta, el alimento, el miedo a la peste y las supersticiones navales. La ruta de la sal no slo est trazada en los mapas de los mercaderes o en las olas del mar, tambin se dibuja en el sudor que recorre el pecho desnudo de los hombres, la tela empapada del pantaln, la saliva dentro de la boca reseca de un marinero, el semen imposible y prohibido en un barco. La literatura de Jos Luis Zrate tiene, entre sus grandes fortalezas, la capacidad de darle vueltas de tuerca a las limitantes que podran tener sus historias a partir de sus personajes principales. Superman en Del cielo oscuro y el abismo o el patito feo (Duck Swan) en El tamao del crimen ejemplifican esto. Sin embargo, el mejor ejemplo es el capitn homosexual de la novela que nos concierne. No slo no es caricatura, panfleto o todos los lugares comunes que se usan hasta el cansancio en la (muchas comillas) literatura gay en Mxico 14. Lo que hace este poblano es crear a un personaje con un lenguaje impecable (el narrador es el capitn y la prosa de la
14

Pienso en casi todo el catlogo editorial de Quimera, por ejemplo.

narracin es de gran nivel) o deseos reprimidos que le generan sueos wow (no hay otra forma de decirlo (suea que se coge al barco, alguna objecin?)). El capitn es muy humano y eso sostiene el aspecto cumbre del libro: la atmsfera. Desde las primeras lneas t, valiente marino que te embarcas en el Demeter, hueles la sal del mar, sientes el fro del ambiente y, sobre todo, sabes que la garra oscura de algo del mal, sin ms est aferrada a las tablas de la cubierta que trapeas por rdenes de un capitn que parece verlos a ti y a tus compaeros de una manera extraa. Algo as slo es posible cuando un autor no slo hace una ardua investigacin y un trabajo de escritura cuidadoso y preciso. Esta historia late, le corre sangre (y tiene colmillos para reclamar la tuya) porque Zrate am su investigacin, a su capitn. Am escribir su historia. Y se nota. Tchame de cursi otra vez, no importa15. Te dejo tarea para pensar y rebatir: una historia amada por su creador logra ser amada por su lector o escucha y, as, puede convertirse en leyenda (o en un clsico). La ruta del hielo y la sal es una historia as.

15

Si no lo haces, significa que ya entendiste a dnde quera llegar con todos estos ensayos.

La historia de las historias de Las historias16

Tuve la oportunidad de conocer a Samuel Gordon un par de aos antes de que dejara de dar clases. Bastaron pocas plticas para saber que estaba frente a un gran acadmico, una excelente persona y un lector de primera con un olfato envidiable para detectar lo que vale la pena leer. Fue l quien public un libro, un estudio acadmico largo y serio, sobre Alberto Chimal. Y cuando Gordon pone su mira en algo es porque ese algo es realmente valioso. La confirmacin de eso lleg aos despus de la aparicin del trabajo arriba mencionado. Me refiero a La torre y el jardn. La novela ocurre dentro y alrededor de El Brincadero, un prostbulo, en apariencia, donde la gente slo puede tener relaciones cumplir sus fantasas con animales. Dicho negocio est ubicado en un sitio de lo ms peculiar: una torre a la mitad de la ciudad de Morosas que, por fuera, aparenta estar abandonada y contar slo con siete pisos. El libro, en apariencia, cuenta dos historias. Por un lado est la de Horacio Kustos y Francisco Molinar, quienes esperan en un par de celdas del Brincadero y que, despus de platicar un rato, deciden salir de ah para buscar el jardn. Por el otro, nos enteramos de la vida de Isabel: su infancia, sus pleitos en la escuela, los problemas con su padre, su huda, su regreso y de cmo se hace cargo de El Brincadero.
16

Tambin llamado Las apariencias y las preguntas son cool

El primer relato ocurre en poco ms de cinco horas (de las 23:59 a las 05:15) y el segundo, narrado en aparente desorden, va de 1957 al 2010. Y podra seguir diciendo las cosas as, con esa frialdad, pero ya me hart de aparentar: querido Lector, este libro es una fucking maravilla. Para empezar, est la torre. Una vez que entras al Brincadero, descubres que no tiene siete pisos ni a madrazos. Son muchsimos. Tantos que, a pesar de no ser infinitos, an hay niveles que nunca se han utilizado. Otra peculiaridad es que los pisos no estn enumerados, sino que llevan por nombre versos de poemas. Si ves un monte de espuma, Mientras devora fresa tras fresa, Cuando de repente en mitad de la vida llega una p alabra jams antes pronunciada, ms o menos as se llaman todos. Y cada piso est destinado a una familia animal, a un solo especimen o una fantasa especfica. En uno estn todas los lepidpteros (los clientes gustan de poner mariposas sobre sus cuerpos desnudos y, slo entonces, clavar los alfileres en los insectos), un piso para los dinosaurios (un par de esqueletos, nada ms), uno que imita una ciudad y donde la mujer que pag por su construccin se disfraza como alguien que vio en cierta pelcula de terror y disfruta ser atacada por pjaros. Hay espacio para todas las fantasas. Cuando nadie las pide, porque es muy difcil que una fantasa compleja sea compartida por muchas personas, el piso se cierra y nada envejece en su interior (slo se empolva porque nada puede escapar del polvo).

Pero eso es poca cosa si lo comparas con la otra maravilla que tiene el edificio. La torre es, vive, habla, siente, piensa. Narra. Es la criatura, que es la torre (algunos le dicen Zhenya, pero t puedes llamarla como quieras), quien narra toda la novela 17. Y su consciencia rompe y entra en todos los tiempos, todos los espacios, todas las historias. Y se sabe cantidad. Las de Horacio Kustos, por ejemplo: un explorador que busca y documenta todas las maravillas escondidas dentro de un mundo donde se ha perdido la capacidad de asombro, donde se cree que ya nada puede sorprender (nuestro mundo, pues). O la de Francisco Molinar, proctlogo que afirma no tener imaginacin (y que eso est bien) pero que tiene un recuerdo una pesadilla que simplemente no puede ser real (y sin embargo existe). Se sabe la de Isabel, la encargada de la torre que cuida el libro azul que contiene todo al respecto del establecimiento y guarda el secreto del jardn (que est all, en el ltimo piso, bajando por el abismo infinito que siempre te regresa la mirada). La del joven Constantino, cmo lo maltrataba su padre, cmo se siente al saberse despreciado por todos y lo que lo orilla a trabajar con Edith Barba y los dos Olafes (uno es sueco y el otro de Belice) en la creacin de bestias robticas que, cuando logren reciclar su alimento y reproducirse, sern liberadas para limpiar al mundo de la horrible plaga que es la humanidad. Sabe la historia de don Cruz su padre, el arquitecto de lo imposible , la del viejo Constantino, La del padre de Molinar, la de Nata.
17

Toda excepto el captulo 13. El venadito, se llama. Naci en una noche. Es una carta de Isabel a su padre. Es escalofriantemente bueno.

Sabe todas y cada una de las historias de todo aquel que haya entrado a la torre. Quiero que recuerdes eso muy bien porque el camino directo a donde quiero llevarte est cerrado (las obras pblicas estn de moda y, ya sabes, yo no soy nadie para ir en contra de ella), as que tendremos que tomar vas alternas. Y la que vamos a tomar est en una de las partes ms bellas del ambicioso libro del toluqueo. Hay un momento en el que Kustos desaparece, se esfuma, puff. Molinar, Nata y Zenhya, lo hacen regresar de forma muy simple: afirman creer en l, en que existe, en que todo lo que estn viendo es real. Y convencen a la voz del desintegrado explorador de que l tambin cree, que lo que estn viviendo en verdad lo estn viviendo, que todo la torre de pisos semiinfinitos, los osos de dos cabezas, los edificios que hablan, el paraso perdido , todo es realidad. Entonces, slo entonces, Horacio Kustos vuelve a aparecer. Ya leste Fausto, de Goethe? Est bien padre, te lo juro. Hay una frase en esa historia que me encanta. Dice algo as como detente, instante, eres tan bello. Me acord mucho de ella por una parte del fragmento del que estaba hablando hace rato. No todo ser posible aqu (). No todo es posible pero los cimientos, las bases, son fuertes (). Van a tener que decir: no lo crea y lo creo ahora (). Y triste el que no consiga ver cuando se presenten los momentos tremendos, Emilio, tristes de los que no vean (Chimal, 195 -196). La torre y el jardn habla de cmo la realidad y la imaginacin, lo fantstico, la maravilla, la ficcin, no son contrarios el uno del otro, sino parte de lo mismo. Bien lo dijo

Carlos Melndez en una presentacin (primero parafraseo y luego lo cito): yo nunca he visto una ballena y s que existen porque hay documentacin de su existencia. Si hay cantidad de documentos sobre los dragones, por qu no van a existir aunque yo nunca haya visto uno? Lo que construye la imaginacin podr no ser palpable, pero esto no lo hace menos verdadero. Ejemplo burdo y torpe, puede que lo ests pensando. Y probablemente tengas razn, tal vez eso no me ayude a decir que la ficcin y la realidad son parte de lo mismo. Pero la va alterna ha terminado y acabamos de llegar a donde quera hace un momento, te acuerdas? Y siento que es suficiente de esta segunda y gran apariencia. Aqu quera llegar desde la primera lnea que escrib. Los monstruos, los axiomas, los mundos de videojuego, la literatura de la imaginacin, la Generacin Schrdinger todo era parte de la misma ruta. Todos los caminos llevan a Roma, dice el dicho. Todos los senderos del ka llevan a la torre oscura, dice Stephen King. Todo nuestro peregrinaje lleva al Brincadero por una sola razn: La torre y el jardn cuenta la historia de cmo amamos nuestras historias. Porque somos historias a fin de cuentas. Somos lo que nos contamos que somos, nuestra realidad es la que nos narramos. Hace siglos nos contbamos que la tierra era plana, que la gente que vendamos como esclavos no tena alma o que la vida surga de la nada. Y todo eso era verdad.

Nos contamos que el calentamiento global acabar con nosotros maana, que la economa tiene una carita feliz, que hay cosas que son imposibles de contar, que ellos son los malos y nosotros los buenos, que tu pareja debe serte fiel y amarte slo a ti, que las drogas son malas para la salud y tambin bien divertidas, que ser hipster ya es muy mainstream, que los remakes son lo de hoy y que dentro de la matrix todo es mejor. Y todo eso es verdad. Nos lo contamos, lo apalabramos, y es verdad. Y amamos que as sea. Porque vamos, a nadie le gusta que alguien venga y plante una pregunta en su construccin de lo que es verdad. Es como cuando terminas de armar un Lego siguiendo todas las instrucciones y de repente alguien te dice que una de las piezas que pusiste no era de ese juego. Algo as hace la literatura de la imaginacin. Al ponernos en cara cunto amamos las historias que nos contamos nos obliga a darles vuelta, pensarlas, buscar el polvo qu esconden debajo de su alfombra, Y eso, inevitablemente, nos hace preguntarnos si todas esas verdades, esas historias, en serio lo son. Cumpliste con tu nica regla, cierto?. Leste atentamente todo. Y por eso recuerdas el tercer prrafo de la segunda pgina del apartado Los axiomas de la Generacin Schrdinger. Si no es as, tendr que repetirlo para refrescarte la memoria: La literatura de la imaginacin descoloniza la imaginacin de quien se acerca a ella. Obliga a pensar que todo tiene preguntas atrs, algo que no est dicho.

Ojo, no digo que esta literatura te obligue a ti, querido Amigo (qu somos t y yo Lector y Autor sino cmplices, amigos, compaeros de aventura?), a dar una respuesta a todas los cuestionamientos que su lectura te genere, para nada. Acabo de ver Casi famoso y me dio una gran idea. Supongamos que te extiendo mis dos manos. En la derecha estoy sosteniendo una moneda y la izquierda la tengo cerrada. Supongamos ahora que tienes que escoger una de las manos y yo te dar lo que tenga en ella. Slo puedes elegir una y no habr cambios ni devoluciones. Si escoges la moneda de la derecha, no te mostrar lo que hay escondido en la izquierda. Mientras mantenga frente a ti mi mano cerrada, apuesto que desears ms elegirla a ella. Porque ah hay una pregunta y tambin de eso se trata todo esto: el amor a nuestras historias es tambin el amor a las preguntas que nos generan. Y la literatura de la imaginacin es la que mejor le pone en cara, a cualquiera que se le acerque, su amor por todo lo anterior.

Los monstruos presentes (bibliografa utilizada) Avils, dgar Omar. Guiichi. Mxico. Editorial Progreso. 2008. Impreso. Avils, dgar Omar. El gran fantaseador. Indito. Barroso, Manuel (antologador). Esta otra dimensin. Indito. Chvez Castaeda, Ricardo. Santajuliana, Celso. La generacin de los enterradores. Mxico. Grupo Patria Cultural. 2000. Impreso. Chimal, Alberto. La Generacin Z y otros ensayos. Mxico. CONACULTA. 2012. Impreso. Chimal, Alberto. La torre y el jardn. Mxico. Ocano. 2012. Impreso. Esquinca, Bernardo. Los nios de paja. Mxico. Editorial Almada. 2008. Impreso. Fernndez, Bernardo. Gel Azul. Mxico. Suma De Letras, 2009. Impreso. Fernndez, Bernardo (antologador). Los viajeros. 25 aos de ciencia ficcin mexicana. Mxico. Ediciones SM. 2010. Impreso. Garca Bergua, Ana. El umbral. Travels and adventures. Mxico. Era. 1993. Impreso. Maritegui, Jos Carlos. "El Proceso De La Literatura." Red Cientfica Peruana. Empresa Editora Amauta. Web. 19 de marzo del 2012. <http://www.yachay.com.pe/especiales/7ensayos/ENSAYOS/Ensayo7A.htm>. Martn, Diana. Villegas, Rafael. Juan peregrino no salva al mundo. Mxico. Editorial Paraso perdido. 2012. Impreso.

Mungua, Vernica. Auliya. Madrid, Espaa. Acento editorial. 1999. Impreso. Pia, Gerardo. La ltima partida. Mxico. Tusquets. 2008. Impreso. Rojo, Pepe. Punto cero. Mxico. Editorial Resistencia. 2012. Impreso. Sifuentes, Gerardo. Pilotos infernales. Mxico. Editorial Vid. 2002. Impreso. Zrate, Jos Luis. La ruta del hielo y la sal. Mxico. Editorial Vid. 1998. Impreso. Zolla, Elmire. Historia de la imaginacin viciosa. Caracas. Monte Avila, 1968. Impreso.

Otros monstruos (Bibliografa de la Generacin Schrdinger) Acosta, Andrs. Doctor simulacro. Mxico. Joaqun Mortiz. 2005. Impreso. Acosta, Andrs. Olfato. Mxico. Editorial SM. 2009. Impreso. Acosta, Andrs. Sobterrneos. Mxico. Editorial SM. 2010. Impreso. Aldn, Edilberto. Rpidas variaciones de naturaleza desconocida. Mxico. Instituto Mexiquense de Cultura. 2010. Impreso. Aldn, Edilberto. Viejos fantasmas con nombre. Mxico. ICAQ. 2002. Impreso. Alvahuante, Carlos. La cinaga de los sueos. Mxico. Instituto Mexiquense de Cultura. 2010. Impreso. Avils, dgar Omar. Luna cinema. Mxico. Tierra Adentro. 2010. Impreso. Avils, dgar Omar. Cabalgata en duermevela. Mxico. Tierra Adentro. 2011. Impreso. Badillo, Alejandro. Ella sigue dormida. Mxico. Tierra Adentro. 2010. Impreso. Bernal, Ricardo. El festn de las esfinges. Indito. Bernal, Ricardo. Lucas muere. Mxico. Libros del Tapir. 1991. Impreso. Boone, Luis Jorge. La noche canbal. Mxico. FCE. 2008. Impreso. Bustos, Carlos. El ilusionista y el ojo del unicornio. Mxico. Editorial Progreso. 2009. Impreso. Bustos, Carlos. Ladrones del crepsculo. Barcelona, Espaa. Grupo Anaya. 2011. Impreso.

Bustos, Carlos. Ojos de liquen. Mxico. Ediciones Plenilunio. 1997. Impreso. Cane, Miguel. A partir de aqu hay monstruos. Mxico. Mixcatl Editores. 1999. Impreso. Castro, Raquel. La abuela malvada. Indito. Castro, Raquel. La gente de piedra. Indito. Chacek, Karen. La cosa horrible. Mxico. Axial. 2011. Impreso. Chacek, Karen. La debacle de los pjaros. Indito. Chacek, Karen. Nina complot. Mxico. Editorial Almada. 2010. Impreso. Chacek, Karen. Una mascota inesperada. Mxico. Editorial Castillo. 2007. Impreso. Chacek, Karen. Uno de esos das. Mxico. Editorial SM. 2013. Impreso. Chapela, Andrea. La heredera. Mxico. Editorial Puck. 2008. Impreso. Chapela, Andrea. El creador. Mxico. Editorial Puck. 2009. Impreso. Chvez Castaeda, Ricardo. El da del hurn. Mxico. Editorial Patria. 1997. Impreso. Chvez Castaeda, Ricardo. El libro de Lloreda. Mxico. Fondo editorial mexiquense. 2012. Impreso. Chvez Castaeda, Ricardo. El fin de la pornografa. Mxico. Editorial Sudamericana. 2005. Impreso. Chvez Castaeda, Ricardo. Severiana. Mxico. FCE. 2010. Impreso.

Chvez Castaeda, Ricardo. La ltima epidemia de risa. Mxico. Instituto Mexiquense de Cultura. 2010. Impreso. Chvez Castaeda, Ricardo. Y sobrevivir con las manos abiertas. Una historia de todos los fines del mundo. Mxico. Cal y arena. 2001. Impreso. Chvez Castaeda, Ricardo. Santajuliana, Celso. El final de las nubes. Mxico. Punto de lectura. 2011. Impreso. Chimal, Alberto. Cinco aventuras de Horacio Kustos. Five Adventures of Horatio Kustos (edicin bilinge). Mxico. Desde La Otra Orilla. 2008. Impreso. Chimal, Alberto. La ciudad imaginada. Mxico. Magenta. 2009. Impreso. Chimal, Alberto. El ejrcito de la luna. Mxico. tunAstral. 1998. Impreso. Chimal, Alberto. Estos son los das. Mxico. Era. 2006. Impreso. Chimal, Alberto. Gente del mundo. Mxico. Tierra Adentro. 1998. Impreso. Chimal, Alberto. Grey. Mxico. Era. 2004. Impreso. Chimal, Alberto. Historias del predicador, el mago y el rey. Mxico. Mixcatl. 1998. Impreso. Chimal, Alberto. La Luna y 37'000,000 de libras. Mxico. Centro Toluqueo de Escritores. 1990. Impreso. Chimal, Alberto. El pas de los hablistas. Mxico. Umbral. 2001. Impreso.

Chimal, Alberto. El rey bajo el rbol florido. Mxico. Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca. 1997. Impreso. Chimal, Alberto. Los setenta segundos. Mxico. Centro Toluqueo de Escritores.1987. Impreso. Chimal, Alberto. Siete. Edicin y prlogo de Antonio Jimnez Morato. Madrid, Espaa. Salto de Pgina. 2012. Impreso. Chimal, Alberto. El ltimo explorador. Mxico. FCE. 2012. Impreso. Chimal, Alberto. Vecinos de la tierra. Mxico. Centro Toluqueo de Escritores. 1996. Impreso. Chimal, Alberto. El Viajero del Tiempo. Mxico. Ediciones Posdata. 2011. Impreso. Chimal, Alberto. YYZ. Mxico. La tinta del alcatraz. 1991. Impreso. Chimal, Alberto. 83 novelas. Mxico. Edicin de autor. 2011. Electrnico. Cruz, Mario. El lado oscuro del tiempo. Mxico. Edicin del autor. 1988. Impreso. Cruz, Mario. Obra del maligno. Mxico. Edicin del autor. 1996. Impreso. Cruz, Mario. Memorias de Infernalia. Mxico. Edicin del autor. 1997. Impreso. Cruz, Mario. Nios mutilados en el reino de los cielos. Mxico. Edicin del autor. 2010. Impreso. Cruz Garca-Mora, Augusto. Londres despus de medianoche. Mxico. Editorial Planeta. 2012. Impreso.

Damin Miravete, Gabriela. La tradicin de Judas. Mxico. CONACULTA. 2007. Impreso Damin Miravete, Gabriela. Pequeos naipes de palo. Indito. De Len, Fernando. Apuntes para una novsima arquitectura. Espaa. Berenice. 2010. Impreso. De Len, Fernando. Crceles de inversin. Mxico. Ediciones Arlequn. 2003. Impreso. De Len, Fernando. Historia de lo fijo y lo voltil. Mxico. Conaculta. 2010. Impreso. De Len, Fernando. Mudo espo. Mxico. Magenta. 2011. Impreso. De Pable, scar. El hbito de la noche. Mxico. Ediciones B. 2011. Impreso. Delgado, Omar. Ellos nos cuidan. Mxico. Editorial Colibr. 2005. Impreso. Delgado, Omar. Donde no hay Dios. Indito. Delgado, Willivaldo. La virgen del barrio rabe. Mxico. Plaza y Jans. 1997. Impreso. Diaz Enciso, Adriana. La sed. Mxico. Editorial Colibr. 2001. Impreso. Esquinca, Bernardo. Demonia. Mxico. Editorial Almada. 2012. Impreso. Eudave, Cecilia. Bestiario vida. Mxico. Ficticia. 2008. Impreso. Eudave, Cecilia. La criatura del espejo. Mxico. Editorial Progreso. 2007. Impreso. Eudave, Cecilia. El enigma de la esfera. Mxico. Editorial Progreso. 2008. Impreso. Eudave, Cecilia. Para viajeros improbables. Mxico. Ediciones Arlequn. 2011. Impreso. Eudave, Cecilia. Pesadillas al medioda. Mxico. Editorial Progreso. 2010. Impreso.

Eudave, Cecilia. Registro de Imposibles. Mxico. Tierra Adentro. 2000. Impreso. Eudave, Cecilia. Tcnicamente humanos. Estados Unidos. Letra Roja. 2010. Impreso. Feben, Ruy. Vrtices viles. Mxico. Tierra Adentro. 2012. Impreso. Fernndez, Bernardo. Bzzzzzzt!! Ciudad interfase. Mxico. Times editores. 1998. Impreso. Fernndez, Bernardo. Ladrn de sueos. Mxico. Editorial Almada. 2008. Impreso. Fernndez, Bernardo. El llanto de los nios muertos. Mxico. Tierra Adentro. 2004. Impreso Fernndez, Bernardo. Ojos de lagarto. Mxico. Planeta. 2009. Impreso. Fest, Agustn. Bienvenidos a Jaramillo!. Mxico, Edicin de autor. 2012. Electrnico. Fest, Agustn. El diario de Simn Dor. Mxico. Edicin de autor. 2012. Electrnico. Fest, Agustn. Padre taxi. Mxico. Edicin de autor. 2012. Electrnico. Garca Bergua, Ana. El imaginador. Mxico. Era. 1999. Impreso. Gil, Eve. Sho-shan y la dama oscura. Mxico. Suma de letras. 2009. Impreso. Gil, Eve. Tinta violeta. Mxico. Suma de letras. 2011. Impreso. Gil, Eve. Virtus. Mxico. Editorial Jus. 2006. Impreso. Gil Robles, Hermann. Los sueos de los ltimos das. Mxico. Andraval ediciones. 2012. Impreso.

Gil Robles, Hermann. Fuera de la memoria. Mxico. Editorial Pandora. 2012. Impreso. Gonzlez Surez, Mario. De la infancia. Mxico. Tusquets. 1998. Impreso. Gonzlez Surez, Mario. Nostalgia de la luz. Mxico. Tusquets. 2003. Impreso. Gonzlez Surez, Mario. Marcianos leninistas. Mxico. Tusquets. 2002. Impreso. Gonzlez Surez, Mario. El libro de las pasiones. Mxico. Tusquets. 1999. Impreso. Gonzlez Surez, Mario. La sombra del sol. Mxico. Editorial Almada. 2007 . Impreso. Haghenbeck, F. G. El diablo me oblig. Mxico. Suma de letras. 2011. Impreso. Hurtado, Salvador. El sabbath del lobo. Mxico. Editorial Morgana. 2011. Impreso. J. M., Rodolfo. Todo esto sucede bajo el agua. Mxico. Tierra Adentro. 2008. Impreso. Jauffred Borostiza, Paola. Para escapar de Faustina. Indito. Jonguitud Acosta, Paulette. Moho. Mxico. Tierra Adentro. 2010. Impreso. Jos, Pergentino. Hormigas rojas. Mxico. Almada. 2012. ImpresoLaurent Kullick, Patricia. El camino de Santiago. Mxico. Era. 2003. Impreso. Laurent Kullick, Patricia. Esta y otras ciudades. Mxico. Tierra Adentro. 1993. Impreso. Laurent Kullick, Patricia. El topgrafo y la tarntula. Mxico. Los libros de la Mancuspia. 1996. Impreso. Lazo, Norma. El mecanismo del miedo. Mxico. Montana. 2010. Impreso. Lupin Soto, Miguel. El empalme de los gnomos. Indito.

Lupin Soto, Miguel. Efmera. Mxico. Samsara. 2011. Impreso. Lupin Soto, Miguel. La maniobra de Heimlich. Indito. Lupin Soto, Miguel. Mortinatos. Argentina. Zona Literatura. 2012. Electrnico. Lupin Soto, Miguel. Prohibida la entrada. Indito. Luviano Gonzlez, scar Alejandro. La cancin de cuna del hombre elefante. Indito. Macedo, Humberto. Ordala. Mxico. Lectorum. 2004. Impreso. Malpica, Antonio. Cura de piedra. Indito. Malpico, Antonio. El impostor. Mxico. Plan C Editores. 2001. Impreso. Malpica, Antonio. El nocturno Belfegor. Mxico. Editorial Ocano. 2011. Impreso. Malpica, Antonio. Objetivo miedo. Mxico. Editorial SM. 2011. Impreso. Malpica, Antonio. Siete esqueletos decapitados. Mxico. Editorial Ocano. 2009. Impreso. Miklos, David. Los das largos. Indito. Miklos, David. La guerra acallada. Indito. Miklos, David. El ltimo lienzo. Indito. Montes, Manuel R. Loquios. Mxico. Tierra Adentro. 2008. Impreso. Monreal, Sergio J.. La sombra de Pan. Mxico. Editorial SM. 2009. Impreso. Monroy, Bernardo. Slasher. Argentina. Zona Literatura. 2012. Electrnico.

Monroy, Paulina. Escribiroflexia. Mxico. Ediciones Pelcano. 2011. Impreso. Murgua, Vernica. El ngel de Nicols. Mxico. Era. 2004. Impreso. Murgua, Vernica. Fuego verde. Mxico. Editorial SM. 2005. Impreso. Murgua, Vernica. Loba. Mxico. Editorial SM. 2013. Impreso. Moreno, Isa. Pisot. Los dgitos violentos. Mxico. Lectorum. 2000. Impreso. Ortiz, Joserra. Los das con Monna. Mxico. Tierra Adentro. 2011. Impreso. Padilla, Ignacio. El androide y las quimeras. Mxico. Pginas de espuma. 2008. Impreso. Padilla, Ignacio. La catedral de los ahogados. Mxico. UAM. 1995. Impreso. Padilla, Ignacio. La gruta del toscano. Mxico. Alfaguara. 2006. Impreso. Padilla, Ignacio. Si volviesen sus majestades. Mxico. Booket. 2006. Impreso. Palou, Padro ngel. Memoria de los das. Mxico. Booket. 2003. Impreso. Perdote, Agustn. Bernardo y Leviatn. Mxico. Palabra de Clo. 2010. Impreso. Prez Cervantes, Alejandro. Murania. Mxico. Tierra Adentro. 2006. Impreso. Porcayo, Gerardo. El caso Valdemar. La langosta se ha posteado. 2009. Electrnico. Porcayo, Gerardo. Cuando las sirenas cantan. Mxico. Goliardos. 2003. Impreso. Porcayo, Gerardo. Dolorosa. Mxico. L. D. Books. 2013. Impreso. Porcayo, Gerardo. La primera calle de la soledad. Mxico. Editorial Vid. 1997. Impreso.

Porcayo, Gerardo. Sombra sin tiempo. Mxico. Lectorum. 1999. Impreso. Puga, Vanessa. Las cuatro tierras. Mxico, Novelistik. Publicndose desde enero del 2013. Rojo, Pepe. I nte rrupciones. Mxico. Editorial nortEstacin. 2009. Impreso. Rojo, Pepe. Yonke + Ruido gris. Mxico. Editorial Pellejo. 2012. Impreso. Romero Robledo, Jaime. El mundo de ocho espacios. Mxico. Editorial Aberinto. 2011. Impreso. Saldaa Salinas, Armando. La cancin de Durandal. Indito. Saldaa Salinas, Armando. One night on Bangkok. 2009. Electrnico. Saldaa Salinas, Armando. One of our Shanghais is missing. 2011. Electrnico. Saldaa Salinas, Armando. Songs for Drella. Estados Unidos. Writers Club Press. 2001. Impreso. Saldaa Salinas, Armando. The chronicles of Saint August. 2009. Electrnico. Saldaa Salinas, Armando. The god paradigm. 2009. Electrnico. Saldaa Salinas, Armando. The last englishman. 2009. Electrnico. Saldaa Salinas, Armando. The world according to Kane. Estados Unidos. Writers Club Press. 2000. Impreso. Snchez Gonzlez, Karla. Los cuentos de la tejedora. Indito. Scheiman, Alexandra. Hierba santa. Mxico. Planeta. 2009. Impreso.

Sifuentes, Gerardo. Perro de luz. Mxico. Times editores. 1999. Impreso. Sifuentes, Gerardo. Las astillas del sol. Indito. Surez Romero, Alfonso. Larvas. Mxico. Editorial Vid. 1997. Impreso. Tarazona, Daniela. El animal sobre la piedra. Mxico. Editorial Almada. 2009. Impreso. Tarazona, Daniela. El beso de la liebre. Mxico. Alfaguara. 2012. Impreso. Toledano, Hctor. La casa de K. Mxico. Mondadori. 2013. Impreso. Toledano, Hctor. Las puertas del reino. Mxico. Joaqun Mortiz. 2006. Impreso. Vargas, Ileana. Joni Munn y otras alteraciones del psicosoma. Mxico. Tierra Adentro. 2012. Impreso. Villegas, Rafael. Nada. Mxico. Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Guadalajara. 2009. Impreso Vite, Federico. Entonces las bestias. Mxico. Instituto Cultural de Aguascalientes. 2003. Impreso. Xoconostle, Ruy. Miller y Gimnez. Mxico. Joaqun Mortiz. 2003. Impreso. Zrate, Jos Luis. Casa de peces. Indito. Zrate, Jos Luis. Castillos que se incendian. Mxico. La Regia cartonera. 2012. Impreso. Zrate, Jos Luis. El fin del mundo. Manual de uso. Mxico. Edicin de autor. 2012. Electrnico.

Zrate, Jos Luis. Hyperia. Mxico. Lectorum. 1999. Impreso. Zrate, Jos Luis. La mscara del hroe. Madrid, Espaa. AIJEC. 2010. Impreso. Zrate, Jos Luis. Permanencia voluntaria. Mxico. IPN. 1990. Impreso. Zrate, Jos Luis. Quitz y otros sitios. Mxico. Gobierno del Estado de Puebla, secretara de Cultura. 2002. Impreso. Zrate, Jos Luis. Las razas ocultas. Mxico. Times editores. 1999. Impreso. Zrate, Jos Luis. El resplandor negro de tu mirada. Indito. Zrate, Jos Luis. Sodoma y Gomorra. Indito. Zrate, Jos Luis. El tamao del crimen. Espaa. Editorial Sigueleyendo. 2012. Electrnico. Zrate, Jos Luis. Ventana 654 Cunto falta para el futuro?. Mxico. SEMARNAT / SOMEDICYT. 2004. Impreso. Zrate, Jos Luis. Xanto novelucha libre. Mxico. Planeta. 1995. Impreso. Zrate, Jos Luis. Voces del mar inmvil. Indito. Zrate, Jos Luis & Colectivo Amable. Cmo termin la humanidad?. Mxico. Instituto Tlaxcalteca de la Cultura. 2012. Impreso.