Howard Richards * Michel Foucault Hoy Texto para una Clase en la Universidad de Santiago de Chile, 23 Octubre 2010

Paul-Michel Foucault, posteriormente conocido como Michel Foucault, nace el 15 de octubre de 1926 en el pueblo provinciano de Poitiers. Muere el 25 de junio de 1984 en Paris, aparentemente de SIDA. Es una figura enigmtica. Ha sido llamado un pensador de ultra derecha, y ha sido llamado un pensador de ultra-izquierda. (Sawicki 1994) Georges Dumzil, su amigo ntimo y uno de las fuentes de la metodologa de su tesis para doctorarse en filosofa, L'histoire de la folie lage classique (la historia de la locura en la poca clsica) dijo que Foucault era un hombre que siempre portaba un disfraz, y que siempre estaba cambiando de disfraz. (Eribon 1989, p. 13) Entre sus compaeros de estudio su apodo fue "le fuchs," siendo fuchs el alemn de zorro, animal astuto y picaresco. (Ibid.) Cmo entender un pensador cuya obra ha sido objeto de tan diversas interpretaciones, y quien, adems, cambi de rumbo varias veces en el curso de su vida intelectual? An antes de plantear esta pregunta, cabe plantear otra anterior, Vale la pena intentar de entenderlo? Si l mismo sistemticamente abandon en el curso de su vida una serie de posiciones que antes haba defendido, si l nos leg una obra llena de contradicciones y de oscuridades, quizs sera mejor que Michel Foucault descansara en paz, sin que nosotros, un cuarto de siglo despus de su muerte, nos dediquemos a descifrar lo que l nos quera decir.

Mi respuesta es que quizs no vale la pena descifrar lo que Foucault quera decir, pero seguramente vale la pena descifrar lo que Foucault quera hacer. Mi hiptesis es que lo que quera hacer fue cuestionar la autoridad, pero no la propiedad. Encuentro en la sucesin de personalidades que fue Michel Foucault una rebelda contra la autoridad formada en su niez y mantenida hasta su muerte. En la dinmica de su corazn quiso deshacer la autoridad, aunque se salvara, con notables excepciones, de las consecuencias absurdas de realizar dicho querer en forma extrema porque su dinmica rebelde fue moderada por su cordura. Dems es decir que Foucault ha sido y sigue siendo un pensador con una enorme influencia. Por el fenmeno Foucault, o sea por su enorme influencia, sugiero una explicacin. Encuentro que su rebelda constante hace eco de corrientes fuertes y profundas de la cultura actual. No me atrevo a declarar en forma tajante que San Agustn, San Pablo, Jacques Lacan y otros analistas del pecado (en el caso de Lacan de la rabia)

tuvieran razn en plantear que la rebelda constante tiene profundas races en la naturaleza del ser humano sea lo que sea su cultura. Sea el amor de la rebelda cultura, o sea naturaleza universal, por l sugiero explicar por qu todo el mundo desde quienes menos lo hayan ledo hasta quienes han dedicado su vida acadmica a ser expertos en Foucault, encuentren en las diversas etapas de la carrera de este joven Paul-Michel nacido en Poitiers en 1926 un alma gemelo con quien sienten una sintona a la vez instantnea y duradera.

Encuentro apoyo para mi hiptesis de interpretacin en un resumen de su obra escrito por Foucault mismo. Es un texto escrito por Foucault el ao anterior de su repentina muerte en 1984. En 1983 Foucault se identifica con la indagacin de una serie de oposiciones, oposicin al poder de los hombres sobre las mujeres, al poder de los padres sobre los nios, al de la psiquiatra sobre los enfermos mentales, al de la medicina sobre la poblacin entera, al de la administracin y la burocracia sobre la manera de vivir de la gente. Todas estas luchas, Foucault nos dice, son contra la autoridad, pero no son cualquier lucha contra la autoridad. Son, nos dice Foucault, luchas transversales, presentes en todos los continentes y bajo todas las formas de gobierno. Adems, en aquellas luchas lo que est en juego segn las luces de Foucault es el poder. Foucault solidariza con la resistencia a la medicina, por ejemplo, no por el desmedido afn de lucro de los mdicos, sino porque los mdicos tienen un poder desmedido sobre el cuerpo humano, sobre la salud, sobre la vida y la muerte. (Foucault 1983, p. 211) Nos dice Foucault tambin que las luchas con las cuales l se identifica son inmediatas. Son inmediatas en dos sentidos. Primero porque no intentan cambiar la estructura general y principal de la sociedad, sino que quieren cambiar el poder que oprime al individuo en su entorno inmediato, el poder del marido; de los padres, los profesores y dems adultos en las vidas de los nios; el poder de los doctores, de la polica y de la administracin de las instituciones donde determinadas personas viven vidas vigiladas, como las son las escuelas, los hospitales, las crceles. En segundo lugar, son luchas inmediatas porque no buscan soluciones a largo plazo, como sera un proceso de liberacin, una revolucin, el fin de una lucha de clases, sino soluciones en un futuro inmediato. En cierto sentido son luchas anarquistas. Son tambin en su mayor parte luchas contra efectos de poder que se fundamentan en el conocimiento. Son luchas contra la manera en la cual el saber circula y funciona. Se oponen al rgimen de savoir y a su pretensin de definir en forma cientfica y administrativa la identidad del individuo. (Foucault 1983, p. 211-12) En fin de cuentas no es el poder como tal, sino el sujeto humano, lo que a Foucault ms le preocupa. En 1983 Foucault se define como historiador de los distintos modos en

los cuales la cultura produce sujetos, y finalmente en sus ltimos estudios, historiador de como la persona misma se hace sujeto. (Foucault 1983 p. 208) Quien habla en el texto de 1983 es quien se llama el ltimo Foucault, pero lo que resume es principalmente la obra del Foucault ms conocido. El ms conocido es el Foucault de los estudios sobre el poder y especialmente de las relaciones entre el poder y el saber. Es el Foucault que asume una ctedra en el prestigioso Collge de France en 1970. Desde all se dedica a estudiar la relacin poder/saber hasta que en aproximadamente 1979 da la ltima vuelta de una vida llena de vueltas, que fue la que re-enfoca su objeto de estudio para que no sea el poder, sino los distintos modos en los cuales la cultura produce sujetos. Al final de su vida estudia como el individuo mismo se hace sujeto. (Aclaro que es tpico de Foucault que cuando cambia de rumbo, cambia tambin su manera de interpretar sus propias obras anteriores; as en este caso en 1983 interpreta sus obras anteriores sobre el poder como obras que fueran en el fondo sobre el sujeto.) Propongo entender al Foucault ms conocido (el analista del poder) por ponerlo en su contexto, mostrndole como botn de muestra de elementos constantes en su personalidad y su pensamiento; mostrndolo como el desenlace de una serie de Foucaults anteriores; y el punto de partida para lo que se llama el ltimo Foucault. El ltimo Foucault, como llevo dicho, fue el historiador de cmo la persona misma se hace sujeto. Fue el autor de una serie de libros que vincula dicho sujeto autoconstruido con la historia de la sexualidad. Intervino la muerte y Foucault no alcanz a terminar su historia de la sexualidad. Me voy a referir primero a su niez y a su escolaridad, segundo a sus principales primeras obras publicadas antes del ao 1964. Tercero llega otra etapa, expuesta a la luz pblica en el Michel Foucault de 1966, el autor de un gran libro sobre lo que se puede llamar la epistemologa. Foucault mismo no utiliza la palabra comn "epistemologa." Escribe de una serie de "epistemes," o sea principios del saber. Dice que gobernaron las ciencias humanas y biolgicas en Europa desde el Renacimiento hasta los albores de lo que Foucault llama "nuestra modernidad." "Nuestra modernidad" comienza con la Revolucin Francesa y las dcadas subsiguientes, vale decir desde 1789 hasta aproximadamente 1830. Dicho libro de 1966 sobre la epistemologa en Europa desde el Renacimiento hasta ms o menos 1830 se llama Les mots et les choses (Las palabras y las cosas). Cuarto. Despus de 1966 hubo una complicada serie de revisiones y cambios durante los aos tumultuosos de rebelda estudiantil y obrera en Francia entre 1967 a 1970. Quinto De estos aos tumultuosos emerge el perfil del Foucault ms conocido, el analista del poder, anunciado en su clase magistral inaugural dictada cuando asumi una prestigiosa ctedra en el Collge de France y profundizado en

su obra maestra Surveiller et punir, (Vigilar y castigar) una historia de las instituciones carcelarias. Niez y Escolaridad. Paul-Michel Foucault naci, como llevo dicho, el 15 de octubre de 1926 en el pueblo provinciano de Poitiers. Fue el segundo hijo de sus padres, siguiendo su hermana mayor Francine y precediendo su hermano menor Denys. La familia es rica. Una niera se ocupa de los nios; una cocinera de las comidas, un chofer se ocupa de la movilizacin. (Eribon 1989, p. 21) Su padre, con quien Foucault nunca tuvo una relacin afectiva, es cirujano y docente en la escuela de medicina. Se trata de un nio efectivamente sin padre. Su madre, con quien va a pasar sus vacaciones hasta el fin de sus das (Id. p. 31), es heredera y duea de tierras en la regin. Su madre es catlica, pero no muy catlica y por eso Paul-Michel suele ir a misa con su hermana, su hermano, y su abuelita. Canta en el coro. Madame Foucault se preocupa mucho por la educacin de Paul-Michel. Si deja a la niera el cuidado directo de los nios, es exigente y ambiciosa para adelantar la carrera de Paul-Michel. Le contrata profesores privados cuando le parezca insuficiente la instruccin ofrecida por la escuela. (Id. pp. 23-24) Cuando el joven Paul-Michel fracasa en su primer intento de entrar a la Escuela Normal Superior, su madre le manda a Paris para preparar los exmenes de admisin otra vez, ahora en el prestigioso liceo Henri IV. Paul-Michel no tiene buenas relaciones con sus compaeros de curso. Es distinto porque vive solo. Los alumnos del liceo Henri IV, menos Paul-Michel Foucault, o son externos o internos. Los de Paris viven con sus familias y son externos. Los provincianos como Foucault viven internados en el mismo liceo. Pero Paul-Michel no aguanta vivir con otra persona, y su familia tiene medios. Su madre primero intenta comprarle un departamento propio para su hijo, pero puesto que ella no encuentra ninguna en venta Paul-Michel termina viviendo en una pieza en el Bulevar Raspail arrendada de la directora de una escuela. (Id. pp. 32-33). Tanto en el liceo como posteriormente en la Escuela Normal Superior, en la cual logra entrar en su segundo intento, el joven Foucault es visto por sus compaeros como salvaje, enigmtico, introvertido, irnico, conflictivo, agresivo, medio loco. Es detestado por casi todos. (Id. p. 33, p. 43) Sufre mucho por su homosexualidad, y por lo que parece ser su enfermedad mental. Ms de una vez intenta suicidarse. (Id. pp. 43,44) Lee intensamente. Lee Platn, Kant, Hegel, toda la filosofa clsica; lee el Marquis de Sade, Kafka, Genet, Faulkner y toda la literatura de vanguardia, lee Freud y toda la psicologa a su alcance; y como todos los dems por supuesto lee Marx. Pero ms que a nadie lee al filosofo existencialista alemn Martn Heidegger. En una poca posterior va a leer a

Nietzsche ms que Heidegger. En una entrevista en 1984, poco antes de su muerte, desde el lecho en el cual estaba destinado a morir, Foucault destaca la lectura de Martn Heidegger y la lectura de Federico Nietzsche como dos de sus experiencias fundamentales. (Id. p. 48).

En 1942 Foucault fue todava un alumno de pre-grado en una Francia ya derrotada y bajo el gobierno fascista de Mariscal Petain. Fue casi un gobierno ttere impuesto por los alemanes. Los alumnos no saban si su destino iba a ser pasar la vida bajo el fascismo y la dominacin alemana, o en una Francia liberada bajo influencia anglo-sajona, o en una Francia comunista bajo la hegemona sovitica. En este contexto Foucault lee la traduccin de la obra maestra de Martn Heidegger Ser y Tiempo, traducida al francs por Alphonse de Waehlens publicado en aquel mismo ao 1942. Ser y Tiempo, Sein und Zeit en alemn, es fundamental para comprender a Foucault.

Voy a detener un momento mi resumen biogrfico de su juventud, para explicar por qu encuentro que Foucault tuvo razn cuando contest al entrevistador desde su lecho de enfermo moribundo, que la lectura de Heidegger, junto con la lectura de Nietzsche, fue una experiencia fundamental en su vida. Cualquier lector de cualquier obra de Foucault, en cualquier etapa de su vida, y hasta sus ltimas indagaciones de las formas de auto-disciplina entre los antiguos griegos y romanos, se sorprende, o debe sorprenderse, por su indiferencia completa a lo que solemos llamar (con simplificacin vulgar) el mtodo cientfico. No se encuentra ningn dato. No hay ninguna hiptesis. No hay ninguna prueba ni experimental ni estadstica. No hay ningn modelo. No hay ninguna teora que postula relaciones de causa y efecto, o relaciones funcionales, entre variables independientes y dependientes. No hay ninguna ley expresada en la forma de una ecuacin, menos en la forma de una ecuacin diferencial. Sin embargo el mundo acadmico considera que Foucault es un experto sobre las diversas materias que ha investigado: la psiquiatra; la medicina; la historia de la ciencia; el sistema penal; diversos aspectos de la poltica, la jurisprudencia, la historia, la economa; la sexualidad, y otros. Sus hallazgos son tomados en serio en todas las universidades del mundo. Foucault mismo es autor de diversos escritos sobre la metodologa de cmo investigar, notablemente L'archologie du savoir (Arqueologa del saber) publicado en el tumultuoso ao 1969.

La explicacin del auge y del prestigio de toda una serie de ciencias sin ciencia, ejemplificada por Foucault en todas las etapas de su desarrollo intelectual, se remonta en el caso de Foucault a los primeros escritos de Martn Heidegger, los de 1919, cuyos conceptos principales iban a estructurar su famosa Ser y Tiempo de 1927. (Lambert 2002) No me refiero al profesor de Heidegger, Edmund Husserl, ni a otros antecedentes, porque aqu no se trata de rastrear la historia de una idea desde sus comienzos, sino de rastrear la historia intelectual de Michel Foucault. Es una historia cuyo primer gran hito fue la lectura de Heidegger traducido al francs en 1942. Heidegger destaca -- con mayor transparencia en 1919 y con mayor impacto en 1927 --que existe un conocimiento pre-terico y pre-cientfico. El ser es lgicamente anterior a cualquier investigacin cientfica, y por lo tanto prueba a balas contra cualquier intento de refutarlo con teoras, hiptesis, experimentos, hallazgos empricos, o datos.

Michel Foucault se avala durante toda su carrera a este privilegio metodolgico que afirma Heidegger. Siempre investiga alguna u otra versin de "las cosas mismas," "los fenmenos mismos," "los textos mismos," en fin algo que es "mismo," algo que es lo que es. La investigacin cientfica comn y corriente, en sus formas tpicas inseparables de sus paradigmas Galileanos y Newtonianos, puede contar, calcular, predecir, probar, modelar, encuestar, procesar datos con algoritmos o con estadsticas paramtricos o no-paramtricos, y hacer todo lo que t quieres sobre la base de lo que es. Pero la indagacin de lo que es, del ser, dice Heidegger, es anterior; es la base y no la consecuencia de las matemticas y las ciencias. Su seguidor Michel Foucault no va a investigar precisamente lo que es; Foucault va a investigar ms precisamente la posibilidad histrica de tener una determinada experiencia. Por ejemplo, Foucault ensea en su tesis doctoral de 1961 que nuestra actual experiencia de locura no fue posible en el siglo diecisis. En el siglo diecisis la cultura Europea todava no haba generado la posibilidad histrica de tener la experiencia que nosotros llamamos locura. No fue histricamente posible en el siglo diecisis ni la experiencia de los locos, ni la experiencia de los mdicos autorizados a atender a los locos, ni la experiencia del pblico en general que observa tanto a locos como a mdicos.

Sean lo que sean las diversas materias investigadas por Foucault, y sean lo que sean sus diversos mtodos, l siempre reclama y nunca renuncia al privilegio heidegerriano de producir conocimientos lgicamente anteriores a los producidos

por lo que se suele llamar el mtodo cientfico. Suele llamar sus estudios "arqueologas" o "genealogas."

Regresemos a 1942. El joven universitario errtico, insolente, homosexual, depresivo, entre todo su curso el menos querido por sus compaeros, haba descubierto a Heidegger. Acto seguido se dedica a aprender alemn para poder leer Sein und Zeit en su idioma original. (Eribon p. 47) En 1948 saca su licenciatura en filosofa con una tesis sobre el trascendental histrico en Hegel. En 1949 saca otra licenciatura, esta vez en psicologa. En 1950 entra al partido comunista de Francia. En 1952 es diplomado en psicologa patolgica. (Id. p. 62) En 1953 se retira del comunismo y durante el resto de su vida no milita en ningn partido. (Id. p. 54, 70) Foucault ya haba comenzado a leer a Nietzsche, y explic despus que l entr al comunismo en calidad de buen Nietzscheano, como opositor a todos los ideales del mundo burgus, contra la razn, contra la ciencia, contra el amor, contra la democracia, contra la mediocridad y la hipocresa. En fin, el joven Foucault fue contra el mundo establecido. l tuvo entendido que tanto Federico Nietzsche como los comunistas estaban contra el mundo establecido. Se sum a la banda roja sintiendo una coincidencia entre el partido francs afiliado al ruso de Jos Stalin y el filsofo anti-demcrata alemn admirado por Adolfo Hitler.

Primeras obras. Foucault sola decir (Ej. Foucault en Kelly (ed.) 1994, p. 114) que su primer libro fue aquella historia de la locura que fue su tesis doctoral, L'histoire de la folie l'age classique, publicado en 1961. (Foucault 1961) Esto es cierto y falso al mismo tiempo. Es cierto si no se toman en cuenta dos libros anteriores. El primer libro anterior fue un manual introductorio para alumnos de psicologa, escrito a pedido y bajo la supervisin de su profesor gua, el marxista Louis Althusser. (Foucault 1954) Todo indica que fue un libro no solamente desautorizado por Foucault posteriormente, sino tambin un libro oportunista cuyo contenido no fue credo por su autor ni siquiera en el momento de escribirlo. Es un libro que se dedica a la promocin de formas de pensamiento afines a las del supervisor pero ajenas a las del autor, entre ellas el conductismo de los siclogos soviticos. Con razn Foucault suprime su memoria cuando identifica como su primer libro L'histoire de la folie l'age classique. El segundo libro anterior a su historia de la locura no fue un libro completo sino un largo texto introductorio a la traduccin al idioma francs de Traum und Existenz

(Sueo y Existencia) del psiquiatra suizo Ludwig Binswanger (Foucault 1955). Apareci en 1955, seis aos antes de la historia de la locura. Binswanger fue el mximo exponente de la psiquiatra existencialista inspirada en la fenomenologa existencialista de Martn Heidegger. Su joven expositor francs, Michel Foucault, le sigue a Binswanger en su adhesin al existencialismo heideggeriano. En su introduccin a la traduccin francesa de la obra de Binswanger lo esgrime contra toda especie de psicologa positivista. Foucault se basa principalmente en Ser y Tiempo (Sein und Zeit), la obra maestra de Heidegger en su primer periodo (Heidegger 1927). Escribe Foucault, "...sin necesidad de una introduccin que resuma Sein und Zeit en prrafos numerados, nos liberamos para la tarea menos rigurosa de escribir notas al margen a Traum und Existenz." (Foucault 1955, p. 68). Fiel alumno de los profesores hegelianos y fenomenlogos con quienes haba estudiado en el liceo Henri VI y en la Escuela Normal Superior de Paris, Foucault rechaza toda psicologa que trata a la mente humana y al ser humano como parte integral de la naturaleza. Designando el ser que somos los seres humanos con la palabra alemana Dasein utilizada por Heidegger y por Binswanger. Foucault escribe que el anlisis existencialista de Dasein es, "...una forma de anlisis que se define como fundamental para todo conocimiento concreto, objetivo y experimental; en la cual tanto el punto de partida como el mtodo son determinados por el privilegio absoluto de su objeto: el hombre, o, mejor, el ser humano Mensch-sein." (Foucault 1955, p. 66).

Foucault destaca que el mtodo heideggeriano de Binswanger, el Daseinanalyse, fundamenta el estudio de la experiencia concreta. (Heidegger se dedica a la cuestin del ser, y insiste que la cuestin del ser, lejos de ser vaco y abstracto, es la cuestin ms concreta. (Heidegger 1927 p. 9)) Partiendo de Heidegger, y leyendo y releyendo Sein und Zeit varias veces durante su vida, Foucault va a dar una serie de significados nuevos a la palabra "experiencia." Para el joven Foucault de 1955 la nocin heideggeriana de experiencia concreta es una puerta que abre a realidades ignoradas por la psicologa positivista y naturalista. El estudio de los sueos, aquellas experiencias concretas nocturnas que todos tenemos, es el tema de Binswanger, y es un tema que Foucault aprovecha para armar su polmica contra el positivismo. Descartes, uno de los grandes fundadores del pensamiento moderno, y uno de los blancos predilectos de Heidegger, tema, en cierta etapa de sus meditaciones metafsicas, que todos sus conocimientos carecieran de base, porque posiblemente l estuviera soando. Soando nada ms. El sueo era para Descartes equivalente a la nada, al no ser, a la ilusin. Sigmund Freud tuvo el gran

mrito de rescatar a los sueos de la nada. Escribe Foucault de Freud, "Con su libro Traumdeutung el sueo entr al campo de los significados humanos." (Foucault 1955, p. 69) Pero Freud, segn Foucault, rescat del reduccionismo positivista solamente la semntica del sueo. El smbolo onrico representa la cosa. El fuego es smbolo de sexo. El agua es smbolo de muerte. Nadie antes del Binswanger equipado con su poderosa metodologa heideggeriana haba analizado cientficamente la morfologa y la sintaxis de los sueos. Posteriormente en su carrera intelectual Foucault rescata no solamente el sueo, sino tambin la locura, el arte, la delincuencia, las conductas sexuales minoritarias, en general el derecho del individuo a vivir al margen de la normatividad vigente, la historia de las ciencias, y la historia misma. Lo que hace Foucault es siempre anlisis de la experiencia concreta. Siempre resiste las etiquetas, las categoras a priori, la reduccin de lo humano a algo supuestamente natural. Su obra comenz con el anlisis existencialista del Mensch-sein y posteriormente, despus de una serie de transformaciones lleg a ser, "...una historia de los diferentes modos mediante los cuales, en nuestra cultura, del ser humano se hace un sujeto." (Foucault 1983 p. 208) Hasta el fin de su vida y a pesar de sus varios cambios de rumbo, y a pesar de que a partir de 1969 el se identific con cierto modo de ser "positivista" (Foucault 1969), sus escritos siempre portaba de alguna manera su mensaje anti-naturalista de 1955. Las siguientes palabras citadas de su introduccin a Binswanger manifiesta una actitud constante expresada a lo largo de su vida con vocabularios variables: "Este proyecto se ubica como opositor a todas las formas de positivismo psicolgico que buscan borrar el contenido significativo de la persona mediante el uso del concepto reduccionista de homo natura. Se ubica en el contexto de una reflexin ontolgica que toma como su tema principal la presencia del ser, de la existencia, Dasein." (Foucault 1955 p. 66) Binswanger y Foucault siguiendo a Binswanger hallaron en los sueos lecciones edificantes. En este aspecto se hacen eco del pensamiento romntico de la poca. Segn el joven Foucault, "...no se puede separar la experiencia del sueo de su contenido tico." Continuando el mismo prrafo Foucault se separa de la psicologa freudiana y materialista: "No porque el sueo revele inclinaciones secretas, deseos inconfesables que manifiestan instintos desnudos, no porque los sueos pueden como el Dios de Kant sondear las profundidades de los corazones y los riones...." Foucault continua la misma oracin identificndose al contrario con una psicologa compatible con el romanticismo: "...sino porque restaura a su sentido autntico el movimiento de la libertad, porque muestra en que manera [Dasein] es integral o alienado; porque demuestra si se constituye como responsabilidad radical en el

mundo o si se olvida y se abandona a la cada a la causalidad. El sueo es la revelacin absoluta del contenido tico, el corazn al desnudo." (Foucault 1955, pp. 91-92) Este texto es Heidegger puro, con la diferencia que la autenticidad se logra no por seguir las indicaciones sugeridas en Sein und Zeit, sino por interpretar los sueos. Pierre Bourdieu ha mostrado que hubo en Europa en los tiempos de Heidegger numerosos escritores populares cuya ideologa conservadora logr en el Daseinanalyse una manifestacin a nivel acadmico. (Bourdieu 1985). Aquellos numerosos escritores populares denunciaron al materialismo moderno. Denunciaron al peligroso hombre-masa de las grandes ciudades, capaz de aglutinarse y perder su conciencia individual en muchedumbres amotinadas, cuando no hablaron con mayor franqueza de su temor al proletariado. Identificaron los grandes valores de la civilizacin occidental ahora amenazada con los guerreros de antao, con la religin, con la poesa, con el genio y los grandes hombres en general, y con una vida rural idealizada. Al identificarse con Binswanger y Heidegger, el joven Foucault se sum al ala sofisticada de semejante romanticismo. Empleando un lenguaje francamente potico, descartando adrede el estilo sobrio propio de la psicologa cientfica, Foucault hace eco de algunos de los temas tpicos del romanticismo popular como los son las aventuras guerreras, la expresin genial del individuo en el arte, y "...las grandes canciones tejidas de sueos y realidades." (Foucault 1955, p. 105) En 1957 Foucault aport un captulo a una antologa sobre la historia de la filosofa cuyo ttulo fue, "La Psicologa desde 1850 hasta 1950." Comenz su resumen de un siglo de investigacin en psicologa diciendo que la psicologa hered del Siglo de las Luces el deseo de identificarse con las ciencias naturales. Buscaba en el estudio del comportamiento humano la extensin de las mismas leyes que gobiernan los fenmenos naturales. Desde sus primeros comienzos hasta mediados del siglo veinte, la psicologa no haba podido superar la contradiccin entre su proyecto (comprender los seres humanos) y sus postulados metodolgicos (un positivismo anti-histrico). Foucault concluye su aporte a la antologa con las palabras siguientes, "Entonces, No se halla el futuro de la psicologa en tomar en serio sus contradicciones, las mismas contradicciones que determin su nacimiento? En este caso no habra psicologa posible fuera del estudio de las condiciones de la existencia humana, ni fuera del estudio de lo que es ms humano en el ser humano, vale decir su historia." (Foucault 1957A p. 137; vase tambin Foucault 1957B) Con estas palabras Foucault ya justifica el enfoque metodolgico de su tesis

doctoral de 1961, publicado cuatro aos ms tarde. L'histoire de la folie l'age classique es un estudio de un tema claramente psicolgico que es la locura, aplicando una metodologa claramente histrica. L' histoire de la folie l'age classique es una polmica contra la psicologa positivista desde sus primeras pginas hasta las ltimas. (Ej. Foucault 1961, pp. 67-70, 166, 179, 188-9, 208, 274, 428, 440, 472, 548, 552, 572, 598; Cf. Derrida 1994 pp. 65-68). Como la obra de Heidegger L'histoire de la folie es una historia de grandeza y decadencia. Segn Heidegger, haba una vez una civilizacin humana abierta al ser, uno viva en la presencia del ser. La modernidad se caracteriza por el olvido del ser. Heidegger pregunta qu nos habra pasado en las races de nuestro ser ahora que la ciencia ha llegado a ser nuestra pasin. En forma semejante, la locura, o mejor dicho la folie, pasa de la grandeza a la decadencia en el tramo histrico recorrido entre las primeras y las ltimas pginas de L'histoire de la folie l'age classique Cuando Foucault se refiere a l'Age Classique, la poca Clsica, se refiere a los siglos diecisiete y dieciocho, a los aos transcurridos entre el fin del Renacimiento y la Revolucin Francesa. A partir de los tiempos de la Revolucin Francesa segn la nomenclatura de Foucault estamos viviendo "nuestra modernidad." Los dos siglos de la poca Clsica fueron dos siglos de decadencia progresiva en cuanto a lo que a la folie se refiere. Dejo la palabra en francs por dos motivos. Primero porque "locura" en espaol no es precisamente la folie en francs. Segundo porque Foucault rastrea una serie de significados de la folie, y del papel de la folie en sus relaciones con palabras afines, propios del Renacimiento y de varias etapas de la poca Clsica, que ni siquiera el francs actual conserva. Al principio del libro, que es la parte del texto que se refiere al principio del lapso de tiempo estudiado, la folie se encuentra en su grandeza. Cito a Foucault, primero en francs para mostrar la calidad potica del lenguaje. No sin razn Gilles Deleuze ha destacado la calidad potica de la filosofa de su amigo. (Deleuze 1986, p. 27, p. 31). Antes de la decadencia de la folie: "En marche vers Dieu, l'homme est plus que jamais offert a la folie, et le havre de verit vers lequel finalemente la grce le pousse, qu'est-il d'autre, pour lui, qu'un abme de draison? (Foucault 1961, p. 51) ("En su camino hacia Dios, el hombre est ms que nunca abierto a la locura, y el puerto seguro de la verdad hacia la cual la gracia le tira, Qu otra cosa distinta puede ser, para l, que un abismo de sinrazn?") Al final del libro, se relata el desenlace triste de la historia de la locura en los siglos diecisiete y dieciocho. Ya estamos en nuestra modernidad. Estamos en los comienzos del siglo diecinueve. Los locos ya se encuentran encerrados en hospitales mentales. En el lenguaje del Foucault ms conocido, un lenguaje desarrollado posteriormente, la administracin ya impone la disciplina en nombre

del saber. La prctica discursiva es a la vez poder y saber. El encierro fsico del loco tras las murallas del hospital, su reduccin al estatus de un caso, el rastreo de su comportamiento en los archivos, la vigilancia constante, no son sino el lado prctico de un crecimiento del poder en desmedro del individuo. El lado terico del mismo crecimiento del poder es la psicologa positivista, el blanco directo de Foucault en 1961. Escribe Foucault: "Le positivisme alors ne sera plus projet thorique, mais stigmate de l'existence aline. Le statut d'objet sera impose d'entre de jeu tout individu reconnu alin." (Foucault 1961, p. 575) (El positivismo ya no es ms un proyecto terico, sino el estigma de la existencia alienada. El estatus de objeto ser impuesto desde luego a todo individuo designado alienado.) L'histoire de la folie tambin se asemeja a Sein und Zeit en su tono proftico. Foucault cita a Friedrich Holderlin y a otros poetas romnticos igual que Heidegger. Ninguno de los dos autores formula preceptos ticos explcitos. No digan prtese de esta manera y no otra, haz esto, no hagas este otro, deroguen esta ley y sustityanla otra. Sin embargo son profetas con causas, y en gran medida dos profetas con la misma causa. Conllevan a sus lectores con mitos histricos, aunque sean hasta cierto punto mitos racionales, que dan sentido al diario vivir. Segn ambos autores vivimos en un mundo cado. Sin decirlo de frentn, Heidegger deja entender a sus lectores que en los tiempos que nos toca vivir nos corresponde recuperar el ser autntico, corrigiendo el profundo olvido del ser que domina el mundo actual. Foucault, igual que Heidegger, cultiva en sus lectores el deseo de vivir de otra manera. El ltimo captulo de L'histoire de la folie, un captulo que en cierto modo saca conclusiones, regresa otra vez a la crtica del gran fundador de la filosofa cientfica Ren Descartes. El concepto dominante de la verdad, que es la verdad cartesiana, excluye y desautoriza le lyrisme de la draison (Foucault 1961, p. 638). (El lirismo de la sin razn) Foucault esgrime un lenguaje medio potico y medio filosfico para evocar un mundo mejor, distinto del mundo actual dominado por la seudo-ciencia al servicio de las instituciones disciplinarias. "As," escribe Foucault, "en el discurso comn de la locura y del sueo, encontramos juntos la posibilidad de una poesa del mundo; puesto que la locura y el sueo son a la vez el momento de la subjetividad extrema y de la objetividad irnica, no hay aqu ninguna contradiccin: la poesa del corazn, agotado en la ltima soledad de su lirismo, se encuentra de nuevo por un retorno inmediato a la cancin original de las cosas; y el mundo, largamente silenciado por el corazn tumultuoso, reencuentra sus voces." (Foucault 1961, p. 639). Si Heidegger haba dado cierta prioridad a lo posible por sobre lo real (por ejemplo Heidegger 1927, p 11) destacando que anterior a la experiencia es la posibilidad

lgica y ontolgica de tener la experiencia, Foucault dio otro giro al concepto kantiano y heideggeriano de las condiciones de posibilidad de una experiencia. Foucault indaga las condiciones histricas de la posibilidad de una experiencia. Partiendo de una base que ya haba superado el individualismo de un Ren Descartes, de un John Locke, o de un David Hume, para quienes el sujeto individual es quien tiene una experiencia, Foucault indaga las condiciones histricas que hacen posible que una cultura tenga una experiencia. Los individuos no la pueden tener si la posibilidad de tenerla no existe en su entorno. Posteriormente, en Les mots et les choses de 1966, Foucault ensea que David Hume con su versin individualista de lo que es una experiencia solo lleg a ser un filsofo posible en determinado momento de la evolucin cultural de Europa (Foucault 1966). En L'histoire de la Folie de 1961 el lector encuentra frases en las cuales el sujeto colectivo es un tiempo. En una oracin "el siglo diecisiete" o "la poca clsica" puede ser el sujeto gramatical, el cual segn Foucault tuvo cierta experiencia. A diferencia de Immanuel Kant, Foucault no pretende determinar las condiciones a priori de cualquier experiencia posible siempre y en cada lugar. Foucault indaga el a priori histrico de la experiencia. No es posible tener una experiencia determinada sin las condiciones concretas que la hagan posible. Aquellas condiciones varan de tiempo en tiempo y de lugar en lugar. La folie, por ejemplo, aunque sea una palabra francesa que se ha conservado ya varios siglos, no designa la misma experiencia en el Renacimiento, en la poca Clsica, y en nuestra modernidad. Una condicin histrica de la posibilidad de la experiencia de la folie en la poca Clsica fue otra entidad socialmente construida nombrada con otra palabra: la draison. Draison fue el trasfondo, le fond, en cuyo contexto fue posible ver la folie y hablar de la folie. Draison a su vez presupone y se conecta con un conjunto de instituciones, prcticas, y significados, cada uno de los cuales tiene su historia propia. Ninguno ha existido siempre. Cada cual lleg a existir en el tiempo. En particular, para poder ver draison y hablar de draison es necesario disponer tambin de un concepto de lo que es raison (razn). Solamente comparando con nociones de razn, es posible tener experiencias de sinrazn. Para Foucault las condiciones histricas de la posibilidad de una experiencia siempre determinan tanto lo que se puede ver como lo que se puede decir. La condicin de posibilidad de la experiencia de locura del siglo diecinueve al comienzo de "nuestra modernidad", vale decir la experiencia de enfermedad mental, fue la bte noire de Michel Foucault. Aquella psicologa quiere identificarse con las ciencias naturales. Busca en el comportamiento de los seres humanos la prolongacin de las leyes que gobiernan los fenmenos naturales. Aquella psicologa clasifica las enfermedades mentales de la misma manera que la biologa

clasifica las plantas. (En 1966 Foucault estudiar la historia de las diversas maneras en las cuales la biologa ha clasificado las plantas.) He venido interpretando su tesis doctoral de 1961 tomando en cuenta que Foucault lea mucho a Heidegger, que se haba identificado con la fenomenologa existencialista en 1955, que su proyecto personal fue afn al anti-modernismo de Heidegger, y que haba sido alumno del fenomenlogo Maurice Merleau-Ponty. He bosquejado ciertas grandes semejanzas generales entre la filosofa de Heidegger y la del primer Foucault. Adems hay mltiples alusiones a conceptos heideggerianos en el texto de L'histoire de la Folie. (Ver Foucault 1961, pginas 52, 140, 166, 178, 179, 180-82, 298, 210, 264, 278, 282, 472). Sin embargo, en 1961 Foucault no quiso reconocer la influencia de Heidegger en su tesis. Se supone que en Francia menos de dos dcadas despus del fin de la segunda guerra mundial no le conviniera a nadie identificarse pblicamente con un filsofo alemn de conocida militancia hitleriana. Sin embargo, en 1984, pocos das antes de su muerte, en su ltima entrevista, hablando desde la cama de un hospital, Foucault dijo que para l durante toda su vida Heidegger siempre haba sido el filsofo esencial. (Eribon 1989, p. 48; Foucault 1984 A, 1984B) Otras Fuentes Cabe agregar en todo caso que L'histoire de la Folie tambin nace de otras fuentes. Tiene otras dimensiones. Voy a tratar de reconciliar varias versiones que el propio Foucault ha dado o sugerido en cuanto a las fuentes de su orientacin y metodologa, y terminar acogiendo una sugerencia al respecto de Pierre Machery. Aos despus, a partir de la mitad de los aos setenta, Foucault reclamaba amargamente por la hegemona del marxismo en las universidades francesas en los aos de su formacin acadmica. Los marxistas haban entrado en todas las facultades. La mayora de los no-marxistas haba pactado con los marxistas. La nica excepcin fue la ctedra de historia de las ciencias. (Foucault 1978) Se supone que la misma amargura que Foucault desahog posteriormente ya exista en 1961 aunque en aquel tiempo en forma callada. Segn la versin dada en una entrevista en Japn en 1978, L'histoire de la folie sera una tesis sobre la historia de la psicologa y la psiquiatra, escrito bajo el alero de la nica ctedra no-marxista de la Universidad de Paris. Se supone que su contenido demostrara, de una forma sutil pero eficaz, que la historia de la cultura no derive ni exclusiva ni principalmente de la historia de las luchas de clases. Como en el caso de Heidegger, una crtica de la doctrina positivista que el ser humano es una parte de

la naturaleza sera tambin una crtica del marxismo, considerando este ltimo otra de las consecuencias nefastas del mismo naturalismo y del mismo olvido del ser que haban producido el positivismo. Es cierto que el profesor gua que aprob y auspici la tesis fue Georges Canguilhem, quien fue el catedrtico de la historia de las ciencias, y quien no era marxista. Adems es cierto que en el mismo ao 1961 Foucault mostr su adhesin al pensamiento de Alexandre Koyr cuya finalidad explcita fue desmentir las filosofas materialistas de la historia de las ciencias. Foucault public una resea critica favorable al libro de Alexandre Koyr La Revolution Astronomique: Copernic, Kepler, Borelli (Foucault 1961A) Koyr ensea algo que Foucault posteriormente iba a recalcar. Las categoras de la ciencia varan en el tiempo; en este aspecto la ciencia no difiere del mito; la historia de la ciencia y la historia de la mitologa no son historias distintas. Sin embargo, si L'histoire de la folie sea una obra no-marxista o quizs an antimarxista su calidad como tal no fue palmaria en el momento de su publicacin. Aparentemente los marxistas no se sintieron aludidos porque su respuesta a la obra fue un silencio total. Ni su historia de la locura ni su posterior libro sobre la historia de la medicina mereci ninguna crtica de parte de Louis Althussser. (Eribon 1989, p. 78) En verdad, es posible leer la tesis doctoral de Foucault como una obra afn al materialismo histrico. El hecho central documentado en el libro es le grand renfermement (el gran encierro) a mediados del siglo diecisiete. Los gobernantes de Europa llenaron los antiguos leprosarios y despus llenaron hospitales nuevos para encerrar tras murallas a cientos de miles de personas quienes deambulaban por las calles y los caminos. Encerraron en hospitales a gente que se neg a asistir a misa, a gente que denunciaba a Dios, a los menos vlidos, a los indigentes, a quienes hablaban a s mismos en voz alta, a los delincuentes habituales, a los enfermos, a los deficientes mentales, a los ancianos que carecan de familia, a los peligrosos, a los insolentes, a quienes rechazaron a Cristo o se crean Cristo, a quienes fcilmente se enojaban.... (Foucault 1961, captulo 2) No hubo en aquel tiempo ningn rubro especial para los enfermos mentales. Los locos se encerraron junto con cualquier otro tipo de persona que haba que encerrar, por cualquier motivo. En Europa haba una poblacin excedentaria. Louis XIV y los gobernantes de Alemania e Inglaterra no encontraron mejor remedio que el hospital. De este modo Michel Foucault descubri que la historia de la folie depende de la historia de la sobrepoblacin. Imposible trazar las transformaciones desde la folie divina al final del siglo diecisis hasta la folie medicalizada al comienzo del siglo diecinueve

sin pasar por le grand renfermement a mediados del siglo diecisiete. Imposible no pasar por el fenmeno de la sobrepoblacin. La sobrepoblacin a su vez es funcin de los medios de produccin y de circulacin. Se trata de una Europa mucho menos poblada que la Europa de hoy, y sin embargo de una estructura social y productiva que produca una variada gama de personalidades que conformaban una clase marginada. No se sabe si le grand renfermement fue conocido por Foucault en el momento de elegir el tema de su tesis, o si la investigacin descubri algo no esperado por el investigador. Algo semejante se puede decir de otros hitos en la historia de la locura documentada por Foucault. En sus discusiones sobre el reformador ingls Samuel Tuke, por ejemplo, Foucault escribe de una convergencia entre la evolucin de la folie y el movimiento de las instituciones de base conformadas por la economa liberal (Foucault 1961, p. 608). El buen marxista que quiere mostrar que el ser determina la conciencia, y no la conciencia el ser, encontrar material para confirmar la validez de su manera de pensar en L'histoire de la folie de Michel Foucault. Con mayor razn encontrar confirmacin en su prximo libro. La naissance de la clinique (El Nacimiento de la Clnica) fue terminado en 1961, el ao de la publicacin de la tesis doctoral. Sali publicado en 1963. (Foucault 1963) Complementa la crtica de la psiquiatra con una crtica de la medicina en general. La clnica es el lugar donde el ser humano se cosifica frente a le regard mdical. (la mirada mdica) Foucault muestra que las condiciones histricas que hicieron posible la clnica llegaron a existir en el transcurso del tiempo. En gran parte su historia de los orgenes de la medicina moderna podra haber sido escrita por Fernand Braudel o por Immanuel Wallerstein. Le regard mdical que hace posible la experiencia diagnstica del mdico y del paciente, naci en las luchas polticas posteriores a la revolucin francesa de 1789. Las viejas facultades de medicina de las universidades tradicionales fueron consideradas partes integrales de la vieja sociedad a destruir y fueron cerradas. Fue necesario sustituirlas con una manera nueva de formar a mdicos y de organizar la salud. En este contexto de luchas sociales y necesidades funcionales naci la clnica. Hasta aqu Foucault no se separa de los criterios materialistas. Por otra parte, Foucault agrega una dimensin del anlisis ms tpica de la fenomenologa que del marxismo. Habiendo partido del precepto filosfico heideggeriano que el ser humano es un ser que se define interpretndose a si mismo, un ser cuya existencia es siempre la de un ser en un tiempo que es Geschichte, Foucault casi se pierde en los infinitos detalles

materiales de la historia real, pero en fin de cuentas no se pierde. En fin de cuentas sigue siendo el mismo Foucault cuya pasin ya en sus primeras obras es defender al individuo contra el saber. Foucault ensea que las categoras de la ciencia son interpretaciones culturales generadas en el tiempo. No se puede decir simplemente que despus de abolir la medicina antigua, la revolucin Francesa tuvo que reorganizar la medicina a fin de promover la salud del pueblo. Solamente en determinadas condiciones histricas es posible ver la medicina, ver la salud, y ver el pueblo, hablar de medicina, hablar de salud, hablar del pueblo. Aquellas condiciones son contingentes y conflictivas. La clnica moderna surgi de luchas que hicieron posibles experiencias. En ellas el mdico, o el aprendiz o pasante (en fin le regard mdical) ve al paciente en la clnica. Le regard mdical toma el pulso, mide el ritmo cardiaco, pesa al paciente, pregunta, escucha las palabras del paciente, examina el cuerpo, mide la temperatura, y diagnostica. En los seales el medico ve sntomas. Sntomas de qu? Sntomas de la causa subyacente, la enfermedad. Dada la causa subyacente, se pronostica que la condicin del paciente va a desarrollarse en la manera tpica de esta clase de enfermedad en esta clase de paciente. Se receta el mismo remedio que se receta para otros en semejantes condiciones. La estructura seal/sntoma del diagnstico, segn dice Foucault, es la estructura de una ideologa. Define un patrn para asignar palabras a cosas. Le regard es fondateur del objeto del discurso. (Foucault 1963, p. vii, x) La mirada es fundadora del objeto del discurso. Hasta aqu se puede desprender que Foucault recurri a la historia para defender al individuo contra la ciencia. Una vez dedicada a la investigacin histrica, en sus dos primeros libros los hechos detallados encontrados en los archivos de la Bibliothque Nationale volcaron a Foucault hacia el materialismo histrico. Pero Foucault no quera ser marxista. (Foucault 1978) l termin L'histoire de la folie en Varsovia en 1958-59 (Eribon 1989, p. 111) siendo a la sazn funcionario cultural de la embajada de Francia en Polonia, y lo que menos quiso promover con su libro fue la extensin del sistema centralizado que en aquel entonces l observaba a su alrededor. El proyecto filosfico de Heidegger, en cambio, se defina como bsqueda de alternativas positivas a la alienacin moderna (Heidegger 1927, pp. 45-50) y fue sin duda por eso que Heidegger haba apasionado a un joven alumno provinciano profundamente inconforme con el mundo como es. Tampoco quera Foucault hacer historia material al estilo de la escuela de los Anales, el de Braudel, Wallerstein, y otros. (Ver Foucault 1969, Introduccin) En La naissance de la clinique Foucault se salv del materialismo porque utiliz algunos procedimientos tpicos del existencialismo fenomenolgico (le regard

fondateur). Ahora hay que recalcar que Foucault tampoco quera ser fenomenlogo. A pesar de sus reclamos contra la dominacin marxista de las universidades francesas en la poca de su juventud, en una entrevista clave l sostuvo que las fuerzas vivas de la intelectualidad francesa en aquella misma poca principalmente buscaban una salida para escapar de la fenomenologa (Foucault en Kelly ed. 1994, pp. 113-14). En los funerales de Jean-Paul Sartre, Foucault dijo a Catherine von Blow que cuando joven l ms que nada quera separarse de aquella sntesis de marxismo con la fenomenologa que representaba Sartre. (Eribon 1989, p. 297) Si Foucault no quera ser ni materialista ni fenomenlogoexistencialista, sera preciso buscar un tercer tipo de metodologa. Quizs una metodologa tpica de Foucault. Pierre Machery ha sugerido que en las primeras obras de Foucault, y concretamente en L'histoire de la folie y La naissance de la clinique ya se puede detectar algo que distingue su enfoque tanto del Daseinanalyse como del materialismo histrico. El concepto clave es "experiencia." Foucault lo deriv de fuentes literarias. (Machery 1992). Se puede apoyar la tesis de Machery en la respuesta Foucault dio a un reportero de Le Monde en 1961 cuando sali por primera vez a la venta su historia de la locura. El reportero pregunt quien haba inspirado la metodologa de L'histoire de la folie. Al contestar al periodista Foucault no nombr a su profesor marxista Louis Althusser, ni a su profesor fenomenlogo Maurice Merleau-Ponty, ni a su profesor hegeliano Jean Hyppolyte, ni tampoco a su profesor gua en historia de las ciencias Georges Canguilhem, a pesar de que en un prefacio a su tesis doctoral, que fue la base del posterior libro l haba destacado la influencia de estos dos ltimos. (Eribon 1989, p. 35) Nombr a tres personas. Nombr a dos artistas literarias, Maurice Blanchot y Raymond Roussel, y a un especialista en el estudio de las religiones y mitos de la India, Georges Dumzil. (Weber, 1961). De aquellos tres personas nombradas por el mismo Foucault en esta oportunidad, la relacin de Foucault con Raymond Roussel es la ms conocida porque dedic su prximo libro a Roussel. El da de Navidad de 1961, habiendo terminado de escribir La naissance de la clinique, Foucault comenz a escribir Raymond Roussel. Los dos libros, su libro sobre la medicina y su libro sobre uno de las fuentes principales quien segn Pierre Machery y segn Foucault mismo habra inspirado su metodologa salieron publicados en el mismo ao 1963. El pensamiento de Georges Dumzil, el especialista en las religiones y mitos de La India, fue semejante al de Alexandre Koyr antes mencionado. Las categoras de la ciencia varan en el tiempo; en este aspecto la ciencia no difiere del mito; la historia

de la ciencia y la historia de la mitologa no son historias distintas. (Dumzil 1970). Estas son ideas repetidas varias veces y ejemplificadas tanto en L'histoire de la folie como en La naissance de la clinique. Roussel fue un escritor poco conocido de los primeros aos del siglo veinte. Rentista y soltero, se dedic a los placeres y a la literatura. Meditaba sobre las relaciones entre el lenguaje y la muerte. Quera escribir obras inmortales para prolongar su vida despus de su muerte. Intent suicidarse varias veces y en fin logr suicidarse en la pieza de un hotel en Palermo, Italia, donde viva solo y donde se haba ido para dedicarse a escribir y a tomar drogas. Roussel fue una vez paciente del famoso psiquiatra Pierre Janet, quien en su libro Angoisse et extase deca que su paciente Roussel era un pobre hombrecito enfermo. (Janet 1926) En su libro sobre Roussel Foucault recurre a un tema de L'histoire de la folie. La folie, la locura, es absence d'oeuvre, ausencia de obra. Parece intil, pero es afn al arte. Foucault ensea otra vez que el mismo discurso puede ser locura o puede ser literatura. En el caso de Roussel su discurso fue locura durante su vida, y literatura en una poca posterior a su vida. (Foucault 1969A p. 605) Efectivamente, Alain Robbe-Grillet y otros exponentes de la novela nueva, contemporneos de Foucault, haban reconocido a Roussel como pionero. Roussel en fin cumpli su meta de vivir despus de su muerte en sus obras. La obra de Roussel ensea que las obras de ficcin, a veces afines a la locura, siempre afines a los sueos y a los juegos, pueden crear mundos imaginarios. Son mundos alternativos que son capaces de cambiar el mundo real, para bien o para mal. Si es cierto, como dice Herbert Marcuse (Marcuse 1964), que la ciencia social emprica no puede jams mostrar las soluciones a los problemas humanos, porque lo nico que estudia es lo que es y ha sido, y lo que mas necesitamos es ampliar la gama de posibilidades, pensando lo que no es y no ha sido nunca, a fin de construir un porvenir mejor que el pasado, entonces Foucault tiene razn al alabar a Roussel. Tiene razn al alabar absence d'oeuvre. Pierre Machery, en su Presentacin a una reimpresin de Raymond Roussel escribe: "A primera vista, uno podra ser tentado a considerar que Foucault aplic su nocin de experiencia, elaborado en el cruce caminos entre el discurso filosfico y la historia, al estudio de textos literarios. Pero si uno hace una reflexin atenta, uno percibir que de hecho lo contrario tiene que haber sido el caso. La literatura fue sin duda para l el lugar privilegiado donde elabor su pensamiento sobre el

estatus de la experiencia como tal, y a partir del cual l poda pensar -basndose en cierto modo en un modelo literario-otras "experiencias" tales como las de la exclusin, del saber, del castigo, o de la sexualidad." (Machery 1992, p. ix) (Cf. Deleuze 1986, pp. 86-87). Roussel fue admirador de las obras literarias de Julio Verne. En sus propios escritos inventa experiencias inverosmiles. Por ejemplo, en cuanto a la novela de Roussel La vue (La Vista) escribe Foucault: "La Vista, comienza con la contradiccin inmediata de su titulo. Abre a un universo sin perspectiva. O quizs combina el punto de vista vertical (lo que hace posible abarcar todo como en un crculo) y el punto de vista horizontal (lo que ubica el ojo al nivel de la tierra, y permite la vista del primer plano solamente)." (Foucault 1963A, p. 138). El tema central del libro sobre Roussel es su suicidio, un tema no ajeno a la experiencia del propio Foucault. El libro comienza con el suicidio en el primer capitulo y termina con el suicidio al final. Se trata de un suicidio que fue una verdadera obra de teatro, elaborado cuidadosamente por su autor. Foucault representa el suicidio de Roussel como la finalidad a la cual toda su actividad literaria inevitablemente tena que llegar. Escribe Foucault sobre Roussel: "Roussel en el tiempo durante el cual escriba su primer libro experiment un sentimiento de gloria universal. No solamente un deseo de ser una celebridad, sino una confirmacin fsica." Foucault cita a Roussel: "Lo que escriba fue rodeado por rayos de la luz del sol. Cada lnea se repeta con miles de ejemplares, y escrib con miles de plumas flamantes." Lamentablemente, cuando el primer libro de Roussel fue publicado, result ser un fracaso. Sigue Foucault: "Cuando el libro fue publicado, todos los soles doblados se apagaron; las palabras flamantes se ahogaron en tinta negra. En el entorno de Roussel el lenguaje brillante que brillaba en las profundidades de cada slaba de sus escritos como agua milagrosa se disolvi. Qued un mundo sin caras." (Foucault 1963A, p. 199) Foucault cita a Roussel otra vez: "Cuando el joven con gran emocin sali a la calle y se dio cuenta que nadie le hizo caso, los sentimientos de gloria y luminosidad se apagaron rpidamente." Sigue Foucault: "Fue la noche de la melancola; y sin embargo la luz sigui prendida, sigui alumbrando la cercana y la lejana (como el corazn de una oscuridad que quem las distancias y las hizo inasequibles); inquietante e invisible, en un error donde todo su obra caba; en este momento tambin naci su decisin de morir, a fin de juntarse otra vez en un solo salto con aquel punto maravilloso, aquel corazn de la noche y umbral de la luz." (Ibd.) En su libro sobre Roussel, un libro cuyo marco y tema es la muerte, Foucault sugiere que el lenguaje tiene el

poder de crear realidades nuevas. Dice Foucault por ejemplo: "No hay sistema comn que rena la existencia y el lenguaje; por una razn sencilla: porque el lenguaje, y solamente el lenguaje, forma el sistema de la existencia." (Foucault 1963A, p. 203, ver tambin. pp. 69, 74, 85, 137, 142, 171, 209-10) La tesis de Machery justifica la respuesta que dio Foucault al reportero de Le Monde. Sostiene que efectivamente la metodologa de L'histoire de la folie haba sido una metodologa inspirada por la literatura y por el mito. Machery ensea que Foucault descubri en obras de ficcin que el lenguaje tiene la capacidad de crear experiencias. Entonces encontr que aquella capacidad opera en la historia. Encontr primero en las obras de ficcin otra manera de entender la experiencia y otra manera de entender las condiciones histricas de la posibilidad de una experiencia. Si quizs no dijo toda la verdad cuando dijo que las fuentes de su metodologa fueron Maurice Blanchot, Raymond Roussel, y Georges Dumzil, quizs dijo una parte de la verdad que identifica aquella parte de su metodologa que es original. Encuentro la tesis de Machery compatible con otra versin de su propia historia intelectual a veces exprimido por Foucault, segn la cual fue la lectura de Nietzsche que le mostr que una metodologa posible sera la redaccin de historias de formas de experiencia. (Ver por ejemplo Rabinow ed. 1992, pp. 334-336) Evidentemente Foucault ley obras literarias, como las de Roussel, que inventaron formas de experiencia, a la luz de la filosofa de Nietzsche. Es quizs compatible tambin con lo que dijo Foucault en una entrevista en 1967 cuando l destac la importancia de la msica en la formacin de su pensamiento, puesto que los msicos tambin inventan formas de experiencia. (Eribon 1989, p. 89) Hay que constatar sin embargo que la tesis de Machery, aunque fuese verosmil, y aunque complemente y no contradiga las races nietzscheanas y musicales de la metodologa de Foucault, no cont con la adhesin del propio Foucault cuando l en 1983 dio una entrevista publicado como apndice a la traduccin inglesa de Raymond Roussel. Segn el Foucault posterior su pasin por Roussel haba sido un amor de verano sin consecuencias pretritas. La metodologa de sus primeras obras fue definida por una "ruptura" al cual haban aportado antecedentes tanto Roussel como Beckett, Blanchot, Bataille, Lacan, Robbe-Grillet, Butor, Barthes, et LviStrauss. (Foucault 1983A) Por otra parte, la entrevista de 1983 confirma que Foucault en 1961 no quera ser ni positivista ni materialista ni fenomenlogo, ni menos como Sartre sintetizador de los dos ltimos. Jana Sawicki ha dicho que las obras de Foucault se han prestado a tantas interpretaciones diversas porque o su autor no saba expresarse con claridad o sus lectores no han podido entender a un autor distinto que no se encasille en ninguna

casilla conocida. (Sawicki 1994) La tesis de Machery apoya la segunda de las opciones sugeridas por Sawicki. La considero atendible, sin considerarla necesariamente el cien por cien de la verdad, a pesar de los reparos expresados por el mismo Foucault. Si la inspiracin y mtodo de Foucault es literaria no simplemente en el sentido de escribir historia como si fuera literatura, sino en el sentido de ver los hechos histricos como experiencias hechas posibles por sistemas de existencia creados por el lenguaje, entonces efectivamente la historiografa de Foucault se sita en una casilla nueva, que no corresponde a ninguna casilla antes conocida. Les mots et les choses (1966). A partir de 1964, y culminando con su gran obra publicada en 1966 Les mots et les choses Foucault asumi otro rumbo que no sigui ninguna de las pistas ya mencionadas. Ya hemos visto que le faltaba otro rumbo. Si partimos de la base que quiso cuestionar la autoridad, es lgico que Foucault no quera seguir con mtodos que se prestaban a interpretaciones marxistas y materialistas; ni tampoco con mtodos que se prestan a interpretaciones idealistas, como los son los mtodos fenomenolgicos. Ambos terminan fundamentando una autoridad, aunque sea por caminos distintos. En Raymond Roussel intent el camino sugerido por Machery, el camino de ver los seres humanos como inventores de mundos imaginarios que despus conforman su lenguaje y prctica -pero, como hemos visto, Foucault rechaz Raymond Roussel, desautorizndolo como un amor de verano sin compromiso posterior. En el prefacio de Les mots et les choses (1966) Foucault dice que este va a ser un libro sobre lo que es posible decir. Foucault dice a sus lectores en su prefacio, que se trata de "los cdigos fundamentales de una cultura -aquellos que regulan su lenguaje, sus esquemas perceptivas, sus intercambios, sus tcnicas, sus valores, las jerarquas de sus prcticas....." (Foucault 1966 p. 11) A diferencia de L'histoire de la folie que trataba del Otro (l'Autre), este libro va a tratar de lo Mismo, (le Mme). Tratar de cmo dominar las cosas, organizarlas en redes, disearlas segn esquemas racionales. Foucault burla de "nuestra prctica milenaria de Lo Mismo y Lo Otro." (Foucault 1966, p. 7). En otro prefacio escrito para la traduccin al ingles del mismo libro Foucault declara que en Les mots et les choses l rompe con su propio pasado. (Foucault 1966, traduccin de 1970) Rompe con Heidegger y con su antiguo profesor el filsofo

fenomenlogo Maurice Merleau-Ponty. Define Les mots et les choses como una obra escrita contra la fenomenologa. Es anti-fenomenolgico en el sentido que no parte de la subjetividad. No parte del mundo vivido. No parte de la experiencia concreta. Parte de los cdigos fundamentales subyacentes de una cultura que producen y regulan la experiencia vivida. Al comienzo del segundo captulo Foucault presenta un primer ejemplo de un cdigo cultural fundamental, tambin llamado episteme. Es el cdigo de la semejanza en la Europa renacentista. Escribe Foucault, "Hasta el final del siglo diecisis, la semejanza cumpli un papel constructor (rle batisseur) en el saber (savoir) de la cultura occidental." (Foucault 1966 p. 32) La propuesta que la semejanza puede cumplir un rle batisseur para una cultura entera hace eco de Roussel (quien Foucault menciona, p. 9). Como un novelista puede batir (construir) mundos imaginarios a partir de una relacin gramatical, as una cultura entera puede construir variaciones sobre las semejanzas. Hubo numerosos formas de semejanza en Europa en el tiempo del Renacimiento, entre otros: amicitia, consonantia, concertus, continuum, paritas, proportio, similitudo, conjunctio, copua, aequalitas, y como formas de aequalitas: contractus, consensus, matrimonium, societas, pax et similia. (Foucault 1966 p. 32) Foucault elabora sobre el entendimiento renacentista: convenentia, aemulatio, analogie, sympathies. Al comienzo del siglo diecisiete, el episteme que gobierna el saber y la cultura de Europa cambia. Ahora en vez de semejanza, es representacin. Representacin es el episteme durante cuatro de los diez captulos del libro, desde el captulo 3 hasta el captulo 6, y durante dos siglos, el 17 y el 18. Con el comienzo de notre modernit al final del siglo dieciocho comienza tambin un tercer episteme, l de la modernidad. Lamentablemente no hay una sola palabra, como semejanza o representacin, para nombrar el episteme moderno. Una de sus caractersticas es que la verdad cientfica se encuentra en las estructuras subyacentes y no en las apariencias. En los casos de los tres episteme, semejanza, representacin, y episteme moderno, Foucault analiza tres campos de la ciencia: la lingstica, la ciencia econmica, y la biologa. No analiza la fsica. Desaparece el sujeto. El Foucault quien rescat al individuo humano del positivismo desaparece y llega otro Foucault para quien el cdigo cultural es la realidad y el individuo es ilusin. Pregunta Foucault, "Puedo decir en verdad que soy este idioma que hablo.....? Puedo decir que soy este trabajo que hago con mis manos, el cual me escapa no solamente cuando lo termine sino aun antes que

comience? Puedo decir que soy esta vida que siento en la profundidad de mi ser, pero que a la vez me rodea?" (Foucault 1966 p. 335) Los crticos, entre ellos Jean-Paul Sartre y Louis Althusser, comprendieron inmediatamente que Les mots et les choses fue un ataque contra tanto el materialismo histrico como contra los valores humanos. Las causas de los eventos histricos desaparecen frente a los cdigos que se imponen. El ser humano, lo que Foucault llama l'homme, se rebaja al estatus de una ficcin filosfica inventada por Immanuel Kant a fines del siglo 18, cuya vida corta termin cuando fue desenmascarada por Federico Nietzsche a fines del siglo 19. Los humanistas que quedan son charlatanes e hipcritas. Hablar de la emancipacin de la humanidad es absurdo. Los aos tumultuosos. Foucault entr pues a los aos tumultuosos 1967-1970 en calidad de referente filosfico del anti-humanismo. Antes de aquella crisis que sacudi la las fundaciones de la sociedad francesa Foucault no fue una figura famosa. Como l mismo ha observado, la crisis le convirti en un intelectual pblico renombrado. En 1969 Foucault fue llamado desde su puesto en la universidad provincial de Clermont-Ferrand para formar y dirigir el departamento de filosofa en la nueva universidad experimental Paris VIII en Vincennes. Fue una universidad fundada adrede para albergar a alumnos radicales. Entre otras cosas los sac del cntrico barrio universitario escenario de mltiples motines en 1968 y les coloc en un lugar suburbano. Sugiero que la seleccin de Foucault para dirigir el departamento ms tumultuoso de la universidad ms tumultuosa fue genial. Desde un punto de vista material Michel Foucault fue un miembro slido de la lite francesa poltica, acadmica, y econmica. Haba sido funcionario del gobierno francs con puestos culturales en Suecia, Alemania, y Polonia. Viajaba en todo el mundo con el auspicio del estado francs. Estudi en la escuela ms prestigiada, L cole Normale Suprieure, y vino de una familia ms que acomodada. Fue un rico con un sentido de humor. Cuando fue funcionario cultural en Uppsala, Suecia, sola vestirse de chofer para pasear a una alumna sueca en su elegante vehculo Jaguar, como si ella fuera una dama rica y l un sirviente pobre. (Eribon 1989, p. 100) Adems fue un rebelde con mstica. Instalado como director del departamento de filosofa en Vincennes no tard en aliarse con los alumnos rebeldes. Hasta particip con ellos en la toma de un edificio, tirando proyectiles a la polica. (Wikipedia, Paris 8 University) No hubo nadie ms talentoso para encantar

al alumnado, ni nadie menos proclive a perjudicar los intereses materiales de la clase alta. Dur poco su brillante carrera de director de filosofa de una universidad experimental porque antes del fin del mismo ao 1969 fue llamado a un honor an mayor, al mximo honor posible en el sistema acadmico de Francia. Fue elegido al Collge de France. El ao siguiente inaugur all la ctedra de historia de sistemas de pensamiento. Dicha ctedra no exista antes. Fue creada para que Foucault la ocupara. Menciono a continuacin algunos botones de muestra de sus intervenciones en las luchas sociales de la poca de la crisis detonada en Francia por los motines de 1968: Foucault form un grupo de activistas cuya actividad fue apoyar a los presos en las crceles, dando a conocer al pblico informacin proveniente de los presos sobre las condiciones que padecan. El primer panfleto del grupo rez al dorso: "Intolerables son: --los tribunales -- la polica -- los hospitales, los asilos -- la escuela, el servicio militar -- la prensa, la televisin -- el Estado." (Eribon 1989, p. 237). No figuran en el listado de "intolerables" ni la estructura econmica de la sociedad, ni la pobreza, ni la desigualdad, ni el desempleo, ni el empleo precario. En su interpretacin filosfica de su accin en pro de los presos inaugurada con el panfleto, Foucault la califica de revolucionaria, en desmedro de las acciones de los sindicatos y los partidos polticos de izquierda las cuales Foucault siempre calificara de conservadoras. Escribe Foucault: "Queremos atacar la institucin justamente al punto donde se encarna en una ideologa tan sencilla y fundamental como las nociones de bien y mal, inocencia y culpa. Queremos cambiar la ideologa vivida a travs de las densas capas institucionales donde est invertida, cristalizada, reproducida. Simplificando: el humanismo consiste en querer cambiar la ideologa sin cambiar la institucin. El reformismo cambia la institucin sin tocar el sistema ideolgico. La accin revolucionaria se define al contrario por sacudir la conciencia y la institucin a la vez." (Foucault 1971B, p. 231).

En forma semejante, en una entrevista radial con cuatro alumnos de liceos en la cual l fue el entrevistador, Foucault comenz la entrevista preguntando a los jvenes cul forma de opresin hallaron ms intolerable: la opresin por sus padres, la opresin por sus profesores, la opresin por la polica, o la opresin de la juventud por los medios de comunicacin de masas? (Foucault 1971C, p. 223) Se podra multiplicar ejemplos. Coincido con Michael Walzer cuando Walzer observa que en el tiempo de la crisis social en Francia Foucault asumi una serie de posiciones absurdas. (Walzer 1986, p. 61) Sugiero algo que no dijo Walzer: Foucault no era tonto. Tiene que haber sabido que sus posiciones eran absurdas. Invitado en 1968 a disertar frente a un grupo convocado por la revista de tendencia izquierda cristiana Esprit, Foucault deba responder a la pregunta Si la doctrina de Les mots et les choses (1966), o sea una doctrina que ve la historia supeditada a grandes cdigos culturales impersonales, implicara la imposibilidad de la accin poltica progresista para cambiar el sistema? La respuesta de Foucault fue, en resumidas cuentas: "el sistema" no existe. (Foucault 1968, pp. 673-83). El ao siguiente (el mismo ao de su elevacin primero a la direccin en Vincennes y luego al Collge de France) Foucault public un tratado sobre la metodologa de la investigacin que fundament la doctrina que no hay sistema. Fue L'archologie du savoir (1969). Ahora todo es dispersin. El mismo autor quien en 1966 public las generalidades ms espectaculares ahora renuncia a lo general e insiste en ceirse a lo particular. El anti-positivista de los aos cincuenta ahora insiste que el investigador debe limitarse estrictamente a constatar les positivits. Foucault comenz en esta poca a mostrase partidario del "intelectual especfico" y opositor del "intelectual general." El tpico "intelectual general" fue el fenomenlogomarxista y activista engag (comprometido) de izquierda Jean-Paul Sartre. (En el manuscrito de L'archologie du savoir hubo numerosas referencias a Sartre, pero fueron suprimidas antes de su publicacin, quedando solamente ataques contra conceptos tpicos de Sartre, y en algunos casos tpicos tambin de los historiadores de la escuela de los Annales como Fernand Braudel). Faltaba algo. L'archologie du savoir fue, al decir de Richard Rorty, de todos los libros de Foucault l que menos convenca. En todo caso no logr corregir el defecto mayor de su pensamiento. Lo que ms faltaba en Les mots et les choses fue un concepto de causa y efecto, un sentido de la dinmica de la historia que explicara por qu los fenmenos observados son lo que son. Fue un estudio netamente formal del significado de semejanza, de representacin, de modernidad, sin races

en las fuerzas que mueven la conducta humana y por ltimo la historia. En un principio Foucault rechaz esta crtica de su obra con indignacin, pero con el correr del tiempo lleg a estar de acuerdo con sus crticos. (Foucault 1971A, p. 162). L'archologie du savoir (1969) borr y neg la mayor parte de las afirmaciones de Les mots et les choses (1966) pero in cierto sentido intilmente, porque an as no produjo una ciencia explicativa; al contrario, insisti en una ciencia reportera de fragmentos aislados sin nexos causales entre s. Si valga mi hiptesis, que lo que Foucault quera hacer durante todo su vida fue cuestionar la autoridad de las normas sociales (aunque no la propiedad), le faltaba a Foucault no cualquier concepto dinmico, sino un concepto dinmico compatible con sus anti-valores, compatible con su anti-humanismo.

El analista del poder. Al final de los sesenta y comienzos de los setenta Foucault encontr lo que le faltaba. Fue un concepto de poder derivado de Federico Nietzsche. As naci el Foucault ms conocido, el analista del poder y de las relaciones poder/saber. Desde sus aos de pre-grado Foucault siempre haba ledo a Nietzsche. Ahora lo relee. Encuentra en su Wille zur Macht (voluntad al poder) los materiales para construir el concepto que necesitaba. El significado de "poder" ya fue un tema inagotable an antes de los mltiples giros que Foucault ha dado a esta palabra tan polismica y tan indispensable. Me limito ahora a ocho escuetas observaciones pertinentes a Foucault entre 1970 y 1974. Despus comentar una definicin de "poder" que Foucault ofreci en 1976, cuando ya su elaboracin y desarrollo del concepto haba entrado en otra etapa. 1. Foucault articul su giro neitzscheiano en su discurso inaugural cuando asumi su ctedra en el Collge de France en 1970, publicado en 1971 como L'ordre du discours. (El orden del discurso) Otra vez Foucault hablaba de lo que es posible e imposible decir y ver. En su tesis doctoral de 1961 haba dicho que fue imposible la experiencia de locura en nuestro sentido actual en el tiempo del Renacimiento porque las condiciones histricas de la posibilidad de dicha experiencia no existan. En Les mots et les choses de 1966 hablaba de cdigos culturales fundamentales; la ciencia puede ver lo que prescribe el episteme gobernante, y no puede ver otra cosa. Ahora en 1970 el poder limita y define lo que se puede decir, lo que se puede ver, cules experiencias se puede tener. (Foucault 1971).

2. Ms an, el poder necesita su verdad. No puede imponerse por la pura fuerza fsica. Tiene que producir saberes para mantenerse. (Foucault 1971). 3. En un foro de 1972 Foucault sostiene que la opresin tiene o la forma de explotacin (en el caso del proletariado) o la forma de surveillance (control y educacin) (en el caso de los cada vez ms numerosos marginados sin trabajo o con trabajo precario.) . (Foucault 1972, p. 338) En otros lugares la frmula de Foucault es ms general: poder es el enemigo que oprime a trabajadores, a marginados, a homosexuales, a presos, a enfermos mentales, a estudiantes y en fin a casi todo el mundo. 4. Foucault reinterpreta otra vez su propio pasado. Ahora Lhistoire de la folie (1961) se define como el estudio de la exclusin del sujeto definido como un enfermo mental, un tipo determinado de oprimido. Fue el comienzo de un proyecto general de estudiar a todos los oprimidos. (Foucault 1971B p. 184). 5. Para Nietzsche Wille zur Macht no es un rasgo psicolgico que una persona pueda o no tener. Al contrario, "una persona" con su dignidad y sus derechos, es ficcin. Es mentira. Der Wille zur Macht es realidad. Poder es la esencia del universo. Es la sustancia de los seres. Es vida. (Nietzsche 1884-88). 6. Foucault de ultra-izquierda: Es ms a la izquierda que Lenin porque Lenin enfoca a los trabajadores, mientras Foucault enfoca a todos los oprimidos por el poder. Lenin rechaza el idealismo de los pequeos burgueses y en principio todo idealismo; Foucault rechaza todo idealismo tambin, pero de una forma ms rigurosa y consecuente, hasta rechazar el distingo entre bien y mal. 7. Foucault de ultra-derecha: Segn Nietzsche el veneno de la mediocridad y resentimiento comenz con los judos, aunque segn otro texto del mismo autor comenz con Platn. En todo caso infect al cristianismo y fund una larga tradicin miserable de desprecio por la vida y de promocin de todo lo que es pobre, dbil, y enfermo. En el siglo XIX de Nietzsche la religin haba perdido su credibilidad, pero no sin antes traspasar su veneno a la democracia. Ideales democrticos como "la dignidad de la persona" son sombras seglares actuales de una antigua conspiracin religiosa formada por resentidos que predicaban el amor para vengarse contra los fuertes y bellos. (Nietzsche, 1885, 1887). El anti-humanismo de Foucault rechaza los valores judeos-platnicos-cristianos-democrticos igual que Nietzsche.

8. En un famoso debate de 1971 entre Noam Chomsky y Michel Foucault en la televisin holandesa, Chomsky sostuvo que el movimiento sindical buscaba la justicia social para los obreros. Foucault rechaz todo concepto de justicia. Insisti que los obreros buscaban el poder y solamente el poder, igual que sus opositores que tambin buscaban el poder. (Chomsky y Foucault 2006) La obra maestra de Foucault fue Surveiller et Punir (Vigilar y Castigar) de 1975. Como todas sus obras cuestiona la autoridad, pero no la propiedad. Como sus obras anteriores trata de Europa, especialmente de Francia. Como sus obras anteriores es una especie de estudio emprico, una arqueologa o genealoga que cuenta con el privilegio declarado por Martin Heidegger de declarar verdades lgicamente anteriores a las teoras cientficas. Como todas sus obras trae una carga de polmica filosfica y por ende poltica. La poca estudiada es aproximadamente 1775-1830, la misma poca considerada en sus obras anteriores como la del nacimiento de "notre modernit." En 1963 Foucault escriba del nacimiento de la clnica. En 1975 escribe del nacimiento de la crcel. Sus obras anteriores sobre la historia de la locura y la historia de la medicina se prestaban -contra las intenciones de su autor- a interpretaciones marxistas. Foucault solucion este problema con un enfoque claramente literario y no materialista en Raymond Roussel pero posteriormente no quiso seguir esta pista. Lo solucion otra vez con los cdigos culturales, los episteme, de Les mots et les choses (1966). Lo solucion una tercera vez con el riguroso rechazo de toda generalidad de Larquologie du savoir (1969). En los tres casos el precio que tuvo que pagar por evitar las explicaciones del materialismo histrico fue que la historia qued sin explicacin alguna. Ahora en su obra maestra la historia s tiene una explicacin; tiene un motor que la mueve, un motor que no es ni la economa capitalista ni ninguna economa. Es el poder, der Wille zur Macht. Sugiero que Surveiller et punir (junto con su libro del ao siguiente 1976 y sus conferencias de aquel entonces en el Collge de France) es tambin una polmica contra el estado benefactor. Surveiller et punir comienza con descripciones escalofriantes de las torturas horrorosas con los cuales se solan castigar a los condenados antes de la modernidad. En menos de un siglo Europa cambi. Al final del libro, en pleno siglo XIX, en plena modernit, ya la norma en Europa no es tortura de ninguna especie, sino la privacin de la libertad en una crcel, privacin que debe durar un tiempo determinado. Nuestro sentido comn, el sentido comn de nuestra cultura, nos dice que se trata de una preciosa conquista social; se trata del progreso histrico/tico de los ideales humanistas. Foucault rechaza el sentido comn. Rechaza los juicios

de valor que califican las torturas pre-modernas como una etapa inferior al progreso moral moderno. Es cierto que segn el pensamiento de Foucault donde hay poder hay resistencia. Surveiller et punir incluye cualquier cantidad de ancdotas encantadores de resistencia, con los cuales el lector (si sea vlida mi hiptesis) siente una simpata instintiva o casi-instintiva. Sin embargo, como Heidegger nunca dice que es mejor ser autntico que ser inautntico, Foucault nunca dice que es mejor resistir que capitular. Foucault escribe una historia cuya fuerza motriz es el poder. Entonces el poder se manifest en la tortura. Ahora el poder se manifiesta en las instituciones disciplinarias -no solamente en crceles, sino tambin en fbricas, en escuelas, en hospitales, y en las cuarteles militares, siendo las dems instituciones semejantes a las crceles, hasta tal punto que -como relata Foucault en las ltimas pginas de Surveiller et punir ahora nuestras ciudades enteras son ciudades carcelarias. En el ltimo prrafo de Surveiller et punir Foucault cita un artculo de un diario francs de 10 agosto 1836 que describe todo Pars como si fuera un gran crcel. (Foucault 1975, p. 359) Pero no es una realidad carceral con un solo rey ni con ningn centro del poder; al contrario, el poder est en todas partes; disperso, celular, micro ms que macro. Desde un punto de vista jurdico la transicin a la modernidad es una transicin a una sociedad comercial, en la cual los antiguos nexos que se conectaban a las personas entre s se disuelvan. La modernidad se basa en el sujeto jurdico individual conectado con los dems por compras y ventas, en fin por contratos. Foucault insiste que el punto de vista jurdico es superficial; y que su punto de vista enfocando el poder es ms penetrante y vlido. En el mismo periodo histrico cuando la evolucin de la ley liber al individuo de las antiguas corporaciones y le dej en principio solo para celebrar los contratos que quisiera celebrar con sus semejantes, "...exista en el mismo perodo del tiempo una tcnica para efectivamente constituir a los individuos como los elementos de un saber (savoir) y un poder." (Foucault 1975, p.227) El individuo es una realidad "...fabricada por aquella tcnica especfica del poder que se llama 'disciplina.'" (Ibid.) Antes de ser un sujeto jurdico, antes de ser persona, antes de ser individuo, el sujeto moderno es una criatura de la disciplina, vale decir, del poder. Para Foucault la realidad

subyacente de la ley y de la sociedad comercial capitalista es la produccin de cuerpos mansos por las tcnicas de la disciplina, primero (histricamente) en conventos y monasterios; luego en escuelas, fabricas, cuarteles y desfiles, hospitales, y crceles. Producir disciplina es surveiller; es a la vez producir sujeto y saber, poder y verdad. Por ejemplo, el examen que da el alumno en una escuela es a la vez, "...el despliegue de la fuerza y el establecimiento de una verdad." (Foucault 1975, p. 217) El examen es poder y es la base de un saber. La medicina lleg a ser un saber cuando se estableci la clnica donde se pudo examinar a los pacientes; la pedagoga lleg a ser un saber cuando se organiz a los nios en edificios escolares. Es as en todas la ciencias humanas; cuando el poder se manifiesta como una tcnica de disciplina, un objeto de conocimiento se constituye. El sujeto histrico que produce la transicin desde la pre-modernidad a un mundo en el cual cada quien es normalizado por una serie de tcnicas de disciplina es el poder mismo. No es la humanidad. No es una serie de genios. No es la clase burguesa. No es ninguna clase social No es ni la codicia ni la virtud. No es el pueblo. No es su liderazgo. No es la nacin. No es Dios, ni la religin. No es el capitalismo. No es el mercado. No es la lucha de clases. No es la cultura ni la ilustracin. No es la evolucin de las normas bajo la presin de las realidades fsicas. No es las tendencias biolgicas programadas en el cuerpo humano. No es la ciencia. No es una serie de interpretaciones del ser. No es el espritu de la libertad, ni el espritu de la superacin, ni ningn espritu. El poder mismo es la dinmica que produce cada vez ms disciplina, ms normalizacin. El ao siguiente sale La volont du savoir (1976), el primero de una nunca completada serie de seis tomos sobre la historia de la sexualidad. Ahora entra el concepto de bio-poder. El poder ha asumido la gestin de la poblacin humana, de la vida misma. (Foucault 1976, pp. 181-82). El libro de 1976 amplia la afirmacin de 1975 que el poder es productivo. "Produce la realidad; produce los objetos y rituales de la verdad. El individuo y el conocimiento posible del individuo surgen de aquella produccin." (Foucault 1975, p. 227) La volont du savoir (1976) utiliza la palabra "poder" (pouvoir) 359 veces en 211 pginas; y eso sin siquiera contar las numerosas frases en las cuales Foucault escribe en vez de dispositif du pouvoir, o mcanisme du pouvoir, o technique du pouvoir, o appareil du pouvoir, o strategie du pouvoir, simplemente dispositif, mcanisme, technique, appareil, o strategie invocando la palabra pouvoir sin escribirla.

Evidentemente el afn de ver en todas partes la misma cosa, el poder, es incompatible con la metodologa anti-generalizadora, de dispersin, propuesta en L'archologie du savoir (1969). (Digeser 1992, p. 986). A partir de la pgina 121 de su libro de 1976 Foucault dedica diez pginas a definir "el poder." El poder no es lo siguiente: No es un conjunto de instituciones que sujeta los ciudadanos al estado. No es ningn conjunto de reglas. No es un sistema por el cual algunos dominen a otros. El poder no emana del poder soberano; al contrario el poder soberano, donde existe, es una consecuencia del poder. Las formas de derecho y de dominacin tambin deben ser explicadas como consecuencias del poder. No son sus fuentes. El poder es lo siguiente: Es la multiplicidad de relaciones de fuerza (rapports de force) al interior del dominio donde se ejercen (s'exercent), y que constituyen su organizacin (o sea, la organizacin de las relaciones de fuerza). Es el juego (jeu) que por luchas y confrontaciones las transforman, las refuerzan, y las revierten. Es el apoyo mutuo que tienen las relaciones de fuerza entre s; de tal manera que forman una cadena o sistema. O, al contrario, el poder es los desniveles y contradicciones que separan algunas de otras; es las estrategias por las cuales ellas (o sea, las relaciones de fuerza) surten efecto. Su diseo general es la cristalizacin institucional del aparato del estado, del derecho, y las hegemonas sociales. (Foucault 1976, pp. 121-22). La definicin es larga pero el grano es corto: rapports de force. Si queremos saber que quiere decir Foucault por "relaciones de fuerza" encontraremos que Foucault nos deja con nuestras intuiciones y nuestro sentido comn. Aunque Foucault no asigna ningn sentido especial a "rapports de force" (Philp 1983), lo que s es claro -no solamente en La volont du savoir sino tambin en las conferencias que Foucault dio en el Collge de France en la misma poca- es cuando Foucault habla de force l se refiere en primer trmino a la violencia, a la guerra, a la fuerza militar. Segn su amigo Gilles Deleuze, Foucault ha demostrado que el estado de derecho no es paz. El estado de derecho es el resultado de ganar una guerra. La ley misma es guerra. (Deleuze 1986, p. 38) Foucault mismo insiste que su definicin de poder no es un postulado arbitrario; es el resultado del estudio objetivo de los hechos. Foucault escribe, "Se trata en fin de orientarse hacia un concepto de poder que en lugar del privilegio de la ley, lo sustituye por un punto de vista objetivo... y esto no por una opcin especulativa ni por una preferencia terica; sino porque es

uno de los rasgos fundamentales de las sociedades occidentales es que las relaciones de fuerza que por mucho tiempo han encontrado su manifestacin principal en la guerra, en todas formas de guerra, ahora estn paulatinamente incorporadas (investis) en el orden del poder poltico." (Foucault 1976, p. 135) El general alemn Carl von Clausewitz se cita siempre por haber dicho "La guerra no es ms que una continuacin de los procesos polticos con una mezcla de otros medios." (Clausewitz 1853, p. 120) Foucault en sus conferencias al Collge dice que es al revs: La poltica es una continuacin de la guerra. (Foucault 1997 pp. 1-19; Foucault 1975 p. 197). En sus conferencias de 1972-73 haba llegado a decir que hasta la vida diaria es una continuacin de la guerra. (Lagrange, no publicado). El ltimo Foucault. Ya sabemos algo del ltimo Foucault porque comenzamos citando una introduccin a su pensamiento escrito por el Foucault de 1983. Ya sabemos que el poder no es su tema central. Su tema es la produccin del sujeto. Claro que el concepto central de su obra maestra, Surveiller et punir es la disciplina. Claro que la disciplina es una tcnica del poder. Pero la disciplina es tambin una manera de producir sujetos. Foucault puede decir, siguiendo su costumbre de resignificar sus obras anteriores cuando cambia de rumbo, que nunca quera estudiar el poder en s, sino el poder como un aspecto entre otros de la produccin de sujetos. Cabe mencionar que hubo una etapa intermedia entre el enfoque de poder y el enfoque de produccin de sujetos. En esta etapa "poder" perdi cada vez ms su imagen negativa, su imagen de algo que hay que resistir, su imagen de algo que oprima. Foucault critic en detalle las posiciones del Freudo-Marxismo de Herbert Marcuse, de Wilhelm Reich y de otros quienes asemejan la represin sexual a la represin capitalista y llaman a la liberacin tanto de la una como de la otra. Entre 1976 y 1983 el poder asumi en el pensamiento de Foucault cada vez ms el papel de productor y no de opresor. (Por ejemplo Foucault 1978A) Lo que especialmente interesa al ltimo Foucault, el Foucault de Le souci de soi (1984), es la auto-produccin del sujeto. El sujeto cultiva a s mismo, en alguna medida produce a s mismo. Ahora Foucault retrocede dos mil aos y se desplaza al sur y al este para indagar las formas de auto-disciplina entre los antiguos griegos y romanos. Encuentra sabidura en Platn, en Marco Aurelio, en Seneca, en Epicteto, y en otros menos conocidos. En el autor poco conocido Rufus de Efeso encuentra un principio para la auto-disciplina muy actual y muy tpico de Foucault: dominar al alma y hazla obedecer al cuerpo. (Foucault 1984 p. 182) Su colega Pierre Hadot, otro catedrtico del Collge de France, coment as el

pensamiento del ltimo Foucault: "Su descripcin de las prcticas de uno mismo... no es meramente un estudio histrico, sino un intento de ofrecer a la humanidad de hoy un modelo de vida, lo que Foucault llama una 'esttica de la existencia." (Hadot 1995, p. 208) No es solamente una esttica personal, ya que Foucault cita a menudo a autores quienes dicen que perfeccionarse a s mismo es prerrequisito para cumplir el papel de uno en la sociedad." (Por ejemplo Foucault 1984 pp. 12930). Foucault precisa, sin embargo, que su ltimo rumbo no es un retorno a la filosofa moral. (Por ejemplo Foucault 1984 pp. 9, 18, 27, 57-8, 86, 93) No es moral porque no impone ni normas ni reglas. No es moral porque la cultivacin de s mismo es por el bien de s mismo, no es para servir al otro. (Hadot observa que aqu Foucault no es fiel a sus fuentes; Foucault no cree en una moral normativa con finalidades ms sociales que egoistas, pero los antiguos griegos y romanos s era eso en lo que creian.) (Hadot 1995 pp. 206-13) Foucault Hoy. Justifico mi ttulo. El ttulo sugiere que Foucault ya no es un pensador actual. Tenemos que sopesar su relevancia hoy porque hoy ya no es su poca. La poca de Foucault fue la edad de Keynes. A veces se la llama la edad del Fordismo/Keynesianismo. Fue la poca en la cual un joven funcionario cultural en el instituto francs de Uppsala poda ver la social democracia de Suecia a su alrededor y creer que estaba viendo el futuro de Francia y del mundo. Fue la poca del paulatino avance del estado benefactor con sus escuelas y hospitales, con sus saberes y planes, con sus programas para dar a cada ciudadano cada vez ms prosperidad y cada vez ms seguridad, con su poder para disciplinar y normalizar los cuerpos humanos. Hoy en Europa y gran parte del resto del mundo el estado entrega a las masas cada da menos del bienestar que reclaman. Comenzamos la edad del empleo precario, de la cesanta permanente de un porcentaje cada vez mayor de la poblacin, del avance implacable de la narco-cultura, de las guerras culturales entre las distintas etnas y las distintas creencias, de la prdida de las conquistas sociales e incluso de la prdida del rechazo a la tortura estudiado por Foucault. Vemos cada vez ms el poder ingobernable del capital internacional que destruye la Amazonia, los pulmones del mundo, cuando los cientficos saben que el calentamiento global amenaza la biosfera, nuestro hbitat, y por ende nuestra especie. Entramos en las

epidemias de las ansiedades, las depresiones, las desiluciones, las conductas antisociales sin sentido de quienes cuyo nico deseo es destruir. El mundo se vuelva ms violento, menos sostenible, ms ingobernable. Termin la edad de Keynes y comenz la edad del caos. Cuestionar la autoridad nos interesa menos. Botar la tica y la moral no nos interesa nada. La reduccin de la vida humana a la pura lucha por el poder sin ilusiones romnticas es una pesadilla que no queremos vivir ms. Queremos construir. Queremos autoridad moral. Queremos autoridad a la vez legtima, funcional, y motivadora. Nos damos cuenta que la necesitamos. Por mucho que aprendamos de Michel Foucault y por mucho que nos abri avenidas, hoy su voz es una voz de otra poca. Fue una poca reciente, pero fue una poca cuyos principales desafos eran distintos de los nuestros.

* Agradezco las sugerencias y correcciones del acadmico Hector Toledo Nickels de la Universidad de Santiago de Chile.hile.