SILVIA RIVERA

CUSICANQUI
Violencias (re) encubiertas
en Bolivia
SILVIA RIVERA
CUSICANQUI
E d i t o r i a l
PIEDRA ROTA
Es propiedad del autor.
Derechos reservados de acuerdo
al D. L. No. 4-1-325-11
Primera edicin diciembre 2010

Diagramacin: Sergio Julio Caro Miranda
Diseo e impresin:
WA-GUI Tel/Fax: 2204517
La Paz - Bolivia
N D I C E
7
25
33
39
64
111
133
175
Claroscuro andino:
Nubarrones y destellos en la obra de Silvia Rivera Cusicanqui
Sinclair Thomson
9LL_PVULZLU[VYUVHSHWYLZLU[LLKPJP}U
VIOLENCIAS ENCUBIERTAS EN BOLIVIA
Introduccin
Los temas seleccionados y su pertinencia
Pachakuti:
Los horizontes histricos del colonialismo interno
Mestizaje colonial andino:
Una hiptesis de trabajo
En defensa de mi hiptesis sobre el mestizaje
colonial andino
Democracia liberal y democracia del ayllu:
El caso del norte de Potos, Bolivia
Mujeres y estructuras de poder en los Andes:
De la etnohistoria a la poltica
199
221
235
La nocin de derecho o las paradojas de la modernidad
postcolonial: indgenas y mujeres en Bolivia
Experiencias de montaje creativo:
de la historia oral a la imagen en movimiento
5V[PJPHIPISPVNYmJH
I. EL TIEMPO DEL ASCO
El ao es 1989, en plena campaa presidencial. En la televisin, se escuchan
las palabras de Jaime Paz Zamora, jefe del Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria, reFrindose a su uturo aliado Gen. lugo Banzer Suarez de Accin
Democratica Nacionalista: 1odo esto tiene que er con la democracia. Los
que nos hemos hecho, nos hemos formado en la lucha por la democracia, te-
nemos hoy durante la democracia que tener una gran paciencia democratica,
de tener que compartir una misma mesa con los que nos persiguieron, nos
encarcelaron, nos exiliaron, que eso orma parte de las reglas de juego que
aceptamos hoy da.
Mientras el ex revolucionario le daba la mano al ex dictador en el plano
nacional, Mauricio, quien ue preso poltico durante la dictadura, aga por la
ciudad de noche poniendo graFti de amor sobre la propaganda poltica pintada
en las paredes por las brigadas partidarias. Sus amigos lo encuentran enermo y
jodido. Una amiga explica: Lo que pasa es que esta enermo de asco`
1
.
II.
Lste libro rene seis ensayos de Silia Riera Cusicanqui escritos entre los
aos 1990 y 1999 fueron publicados de manera dispersa y tuvieron impactos
1 La descripcin es de la pelcula Sonia Lima te quiero` de lernando Vargas, 1989. Ll
director se acuerda de una reunin sostenida con Silia Riera despues de que saliera la pel-
cula en que ella reconoca su aFnidad con el sentimiento del protagonista. Correspondencia
personal, 22 octubre 2010.
C L A R O S C U R O A N D I N O : NU B A R R O N E S Y D E S T E L L O S
E N L A O B R A D E S I L V I A R I V E R A C U S I C A N Q U I
8
diersos en su momento. Pero al reunirlos podemos apreciar mas la coheren-
cia y desarrollo del pensamiento de Silia en un perodo histrico clae.
Silia no es una pensadora con una inquietud nica ni una perspectia
Fja. Su produccin ha ido creciendo con el tiempo, introduciendo nueos ele-
mentos, ocupando nueos espacios intelectuales muy ariados. De la generacin
intelectual que surgi en el escenario pblico boliiano despus de la muerte
de Ren Zaaleta Mercado, ella ha sido quizas la Fgura mas importante, no por
su peso poltico o institucional, sino por su creatividad, su lucidez crtica y su
conrontacin ital, a eces desgarradora, con el mismo proceso histrico.
A mi modo de er, su obra esta marcada por un uerte contraste,
como el claroscuro que suele ocurrir en los cielos andinos. En ella se encuen-
tran, aunque no se resuelen, dos aspectos: uno de lucha y esperanza social, y
otro de dominacin y encubrimiento social. Los ensayos en este libro renejan
sobre todo el aspecto ensombrecido. Pero para entenderlo, es preciso ver las
sombras en relacin con la luz, y en relacin con las condiciones histrico-
polticas que regan cuando ella escriba. Por ello, empecemos con un bree
acapite sobre el perodo entre 199 y 2000 en Boliia.
III. DESTELLOS
Ln 193, el ManiFesto de 1iwanaku proclam el comienzo de un poderoso
moimiento autnomo campesino`. Ll ano siguiente el Pacto Militar-Cam-
pesino, heredero de las relaciones clientelares montadas a partir de la reforma
agraria de 1953, empez a desplomarse con la Masacre del Valle cometida
por la dictadura del General lugo Banzer. Lste sindicalismo agrario nueo,
bajo la conduccin de Genaro llores, iz la bandera multicolor de la wiphala
y reindic la identidad de ser herederos de 1upaj Katari, lder de la guerra de
las comunidades aymaras de La Paz en 181. Su programa katarista` lanz
un desafo hacia la doble explotacin capitalista y colonial de los trabajadores
agrarios y urbanos y el pueblo boliiano en su conjunto. Ln 199, La Paz
experiment un levantamiento y cerco campesino que pareca reconstituir la
lucha de dos siglos antes, y la alianza campesina-obrera ue clae en derrocar
al dictador Cnl. Alberto Natusch Busch. A pesar de la eroz represin militar
del Gral. Lus Garca Meza y sus secuaces, la Central Obrera Boliiana, la Con-
9
ederacin Sindical nica de 1rabajadores Campesinos de Boliia ,CSUTCB), y
otros sectores progresistas lograron cerrar la larga etapa autoritaria en el pas
e inaugurar la democracia contemporanea en 1982.
lue en este trance esperanzador, con el surgimiento de un nueo
sujeto poltico con un proyecto histrico que prometa transformar el pas
desde sus races, que Silia escribi su magnFco estudio Oprimidos pero no
vencidos. Luchas del campesinado aymara y qhechwa, 1900-1980 ,HISBOL-CSUTCB,
1984,. Ll trabajo sintetiza casi un siglo de iniciatias polticas campesinas en
el altiplano y los valles, rescatando muchos esfuerzos poco conocidos hasta
entonces pero que anticiparon aquellos de la CSUTCB y el moimiento kata-
rista en el presente. Al mismo tiempo, introduce la idea de mltiples planos
dentro de la conciencia histrica del campesinado. Las uerzas aymaras del
altiplano sostenan un horizonte de memoria larga que les inculaba con la
insurreccin de 1upaj Katari a Fnes del s. XVIII. En el campesinado quechua-
hablante y mestizo de los alles, primaba el horizonte de memoria mas corta
asociado con la reolucin nacional y la reorma agraria de mediados del s.
XX. El libro relata una historia de autodeterminacin del campesinado y del
moimiento popular en su conjunto, por las alianzas entre organizaciones
campesinas y obreras, y plantea la posibilidad de un proundo giro descoloni-
zador y de transformacin nacional.
IV. OSCURIDADES
La apertura democratica de principios de la dcada de 1980 se ue cerrando
con la crisis del gobierno de la Unidad Democratica Popular, la hiperinna-
cin domstica y la cada del mercado internacional para el estano. Ln 1985,
el Moimiento Nacionalista Reolucionario ,MNR) decret sus medidas de
choque para cortar el proceso innacionario y para descabezar la oposicin
sindical. Sobre la derrota histrica del moimiento obrero, se ue armando un
nueo proyecto de dominacin neoliberal. La democracia pactada del MNR,
Accin Democratica Nacional ,ADN) y el Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria ,MIR, administr el modelo desde Fnes de los anos 80 pero con poca
legitimidad popular. Ll gobierno emenerista de Gonzalo Sanchez de Lozada
,1993-199, introdujo un paquete de reormas de estado que busc dar una
10
cara humana a la fase de acumulacin de capitales en manos privadas y trans-
nacionales. Su multiculturalismo y descentralizacin municipal encandilaron a
una parte de la intelectualidad boliviana, las ONG y los organismos Fnancieros
internacionales, y produjeron lo que pareca ser un alto grado de hegemona
en la sociedad.
lue en este contexto de soledad y amargura poltica, que Silia compuso
los trabajos reunidos aca, conirtiendo su enermedad de asco` en una pers-
pectia crtica demoledora. Ln un perodo que Lus 1apia ha analizado como
el del olvido neoliberal, por cuanto el nuevo proyecto de dominacin inten-
taba desarmar la memoria poltica sobre todo nacional-popular, Silia insista
en una perspectiva histrica de profundidad
2
. Lo que demostraba la historia,
renexionaba Silia a contracorriente de la autocomplaciencia modernizan-
te, era sobre todo la capacidad de reconstitucin que tienen las estructuras
de dominacin en el pas.
Ll tono de Silia era mayormente sombro en este perodo, y nuestro pro-
psito en este ensayo es, en primer lugar, entender en trminos conceptuales
esta isin crtica del pas y de su desenolimiento histrico. Ln segundo lu-
gar, nos interesa interrogar su interpretacin aparentemente mas pesimista de
las posibilidades para el cambio social, elaborada en los anos 90, en trminos
del proceso de sublevaciones y trastornos sociales que se dio en la primera
dcada del s. XXI. Aqu rescatamos algunos de los elementos menos aparentes
a primera vista en su enfoque estructuralista, pero que reconocan potenciali-
dades de iniciativa histrica subalterna y de transformacin social profunda.
linalmente, para entender esta ptica mas esperanzada y propositia que iba
surgiendo en la medida que aanzaba la dcada de los 90, terminamos con un
istazo somero del giro intelectual y creatio que lleaba a Silia cada ez mas
desde la ciencia social hacia el arte visual.
V. CUATRO CONCEPTOS
Los ensayos en este olumen ueron escritos en distintos momentos y no
ueron concebidos desde el principio como una unidad. Sin embargo con-
2 Lus 1apia, La densidad de las sntesis`, en laro Garca Linera, Raquel Gutirrez, Ral
Prada y Lus 1apia, El retorno de la Bolivia plebeya ,La Paz: Comuna y Muela del Diablo, 2000,.
11
tienen en comn no solamente su tono oscuro, sino tambin un conjunto de
conceptos que recurren en los distintos textos.
Contradicciones no-coetaneas: Silia se acerca a la heterogeneidad de la or-
macin social boliiana no simplemente en trminos de la diersidad tnica
o regional, los reerentes conencionales, sino con relacin a lo complejo
de su historicidad. Ln el plano temporal, plantea la coexistencia simulta-
nea de una multiplicidad de capas, horizontes` o ciclos` histricos. Lsto
orece el marco conceptual para su trabajo: un conjunto de contradiccio-
nes diacrnicas de diersa proundidad, que emergen a la superFcie de la
contemporaneidad, y cruzan, por tanto, las eseras coetaneas de los modos
de produccin, los sistemas poltico estatales y las ideologas ancladas en la
homogeneidad cultural`.
El horizonte colonial consiste en la reconstitucin continua de estructu-
ras coloniales de dominacin elaboradas a partir de la conquista. Silia entien-
de as la discriminacin colonial de ondo: la de negar la humanidad de los
colonizados en tanto no aprendan` a comportarse como lo dicta la sociedad
dominante y nieguen con ello su propia especiFcidad organizatia y cultural`.
Ln el horizonte liberal, con sus instituciones e ideologas sentadas desde la
independencia, las estructuras de ciudadana suponen una igualdad Fcticia
entre sujetos indiidualizados y libres, al mismo tiempo que aFanzan una
representacin poltica monocultural y excluyente. El horizonte populista,
consolidado desde la reolucin nacional de 1952, implica la incorporacin
de las mayoras sociales a la ida nacional a tras de redes clientelares esta-
tales, partidarias y sindicales que profundizan el proceso de desvinculacin
comunal y tnica.
La nocin de multitemporalidad en su trabajo esta inspirada en la creatia
Flosoa marxista de Lrnst Bloch quien analiz el poder de atraccin del as-
cismo en Alemania en trminos de su capacidad de moilizar a sectores bajos
y medios en torno a mitos, ritos y simbolismos procedentes del pasado que
estaban siendo erosionados por el capitalismo moderno`. Bloch no despre-
ci ese contenido cultural vinculado con el pasado histrico, a diferencia de
una tendencia marxista predominante, sino que propona rescatar elementos
de ello para desarmar el movimiento fascista y nutrir la crtica del capitalismo.
Ln el ondo, es eidente que el pensamiento de Silia es an al marxismo
12
humanista de Bloch y su contemporaneo \alter Benjamin, tanto por su es-
peranza redentora como por la intensidad de su mirada hacia la violencia y
destruccin acumuladas en la historia
3
.
Pero la idea de multitemporalidad experiment un cambio en las ma-
nos de Silia. No es que los campesinos y latiundistas representaran una
temporalidad del pasado no-moderno, y los obreros y la burguesa el tiempo
moderno. No es que el campesinado indgena constituyera un sujeto histrico
obsoleto, mistiFcado o necesitado de reorientacin ideolgica por un con-
ductor iluminado. Lstas seran isiones demasiado esquematicas que podran
compartir la teora de la modernizacin y el marxismo mas ulgar. Si bien en
Oprimidos... Silia atiende a la memoria poltica larga y corta de los sujetos
campesinos, en estos ensayos su enoque esta centrado menos en la subjetii-
dad y mas en la coexistencia objetia y perdurable de los distintos horizontes
histricos.
Aunque no se apoya en lernand Braudel, su marco recuerda el del his-
toriador de la escuela rancs de los Annales. Braudel conceba la historia en
trminos de distintos plazos temporales el tiempo social, por ejemplo, se
deba explicar de manera multidimensional, extendindose, por as decirlo,
erticalmente de un plano temporal a otro`, desde el niel estructural mas
lento y profundo de las civilizaciones, imperios y sistemas ecnomicos al
niel coyuntural de los ciclos ecnomicos, demograFcos y polticos y luego
al niel superFcial de los acontecimientos mas eloces y pasajeros
4
. En la
aproximacin de Silia, el nasis esta centrado en las practicas, discursos
3 Ll texto de Bloch data de mi poca existencialista, en que me prestaba y robaba libros de
mi amiga Blanca \iethuchter, alla por los anos 80. Uno de esos robos ue El principio espe-
ranza. Pero antes ya haba conocido Los eectos del desarrollo desigual`, publicado en una
coleccin sociolgica de Amorrortu ,Lenk, Kurt, El concepto de ideologa), que se lea mucho
en mi carrera antes del golpe contra 1orres!! ,Lra un libro de 191, justamente., Lstabamos
muy al da en todo lo latinoamericano, y a \alter Benjamin lo haba ledo en la reista Sur,
de Argentina, el 69 por lo menos, en un amoso texto llamada Destino y caracter`, que me
marc para toda la vida. ,Comunicacin personal, 2 ebrero 2010, Para la obra entera, er
Lrnst Bloch, Heritage of Our Times ,Berkeley: Uniersity o Caliornia Press, 1991,.
4 lernand Braudel, The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II, vol. I
,Berkeley: Uniersity o Caliornia Press, 1996,. La cita es del segundo preacio de la tra-
duccin al ingls, p. 16. Para una indagacin sensible en el pensamiento temporal de Brau-
del, er Oliia larris, Braudel: listorical 1ime and the lorror o Discontinuity`, History
Workshop Journal 5: 161-14, 2004.
13
y relaciones de poder constituidos en distintas etapas del transcurso de la
historia. Pero quizas a dierencia de Braudel y en comn con Bloch, es la
relacin tensa y dinamica entre estos horizontes que se uele el nudo prin-
cipal para el analisis.
Colonialismo interno: Zaaleta interpret la ragmentacin y connicto en
el pas en trminos de una desarticulacin entre sus elementos constitutios.
Ln el ondo estos elementos abigarrados` representaran distintos modos
de produccin que nunca fueron subsumidos por el capitalismo
5
. Pero para
Silia, la heterogeneidad temporal ha tenido una articulacin mas consisten-
te de lo que propona Zaaleta. La matrz estructuradora no sera para ella
el capitalismo sino el horizonte colonial. Segn su hiptesis central: Ln la
contemporaneidad boliviana opera, en forma subyacente, un modo de do-
minacin sustentado en un horizonte colonial de larga duracin, al cual se
han articulado - pero sin superarlo ni modiFcarlo completamente - los ciclos
mas recientes del liberalismo y el populismo. Lstos horizontes recientes han
conseguido tan slo reuncionalizar las estructuras coloniales de larga dura-
cin, conirtindolas en modalidades de colonialismo interno que continan
siendo cruciales a la hora de explicar la estratiFcacin interna de la sociedad
boliviana, sus contradicciones sociales fundamentales y los mecanismos es-
pecFcos de exclusin-segregacin que caracterizan la estructura poltica y
estatal del pas y que estan en la base de las ormas de iolencia estructural
mas proundas y latentes`.
Ll aporte conceptual quizas mas importante de Silia - y que sobresale en
estos ensayos - es su nocin del colonialismo interno. Es importante empezar
sealando que no fue un concepto producido ex nihil o que constituyera una
propiedad intelectual individual - como se suele pretender en las carreras o
escuelas competitias de la teora acadmica, aunque sta parezca progresista
o contestaria. Ln el pensamiento de Silia, la idea tiene orgenes conceptuales
mas complejos de lo que podemos elaborar aca. Pero se puede senalar a la
crtica descolonizadora proeniente del pensamiento existencial de lranz la-
non y Alberto Memmi, la propuesta del socilogo mexicano Pablo Gonzalez
Casanoa elaborada a partir de la crtica de la dependencia poltica-econmica
5 Luis 1apia Mealla, La produccin del conocimiento local. Historia y poltica en la obra de Zavaleta ,La
Paz: Muela del Diablo, 2002,.
14
en Amrica Latina de los anos 50 y 60, y dentro de Boliia, el pensamiento
indianista radical de lausto Reinaga.
Ls una nocin que ue ganando cuerpo en las discusiones al interior del
1aller de listoria Oral Andina, conormado por Silia y otros jenes soci-
logos aymaras, y en sectores mas amplios de intelectuales indgenas y dirigen-
tes campesinos inculados con el moimiento katarista-indianista en los anos
0 y 80. Ls decir que no se trataba de una idea nuea y extrana elucubrada en
esferas elevadas o importada desde afuera, sino de una que expresaba un con-
tenido signiFcatio en el campo de la cultura poltica subalterna. Sin embargo,
hay un matiz importante que s es de nasis y elaboracin suya: Silia plantea
que el patriarcado es parte esencial del colonialismo interno, y que existe
una equialencia entre la discriminacin y dominacin de tipo tnico y las de
gnero y de clase. Lsto implica que un erdadero proceso de descolonizacin
debera desmantelar las instituciones, practicas y discursos patriarcales. Silia
a desarrollando esta renexin a tras de la dcada de los 90 y se destaca
especialmente en los ltimos ensayos de este libro. Y es aqu donde se vuelve
mas crtica para con el pensamiento indigenista predominante que idealiza
las relaciones de gnero en la sociedad andina
6
. De todas maneras, es eviden-
te que el concepto de colonialismo interno no ha recibido un tratamiento
completo y sistematico, ni siquiera en los textos de Silia, como ella misma
reconoce. La problematica de ondo sigue abierta para nueas renexiones a la
luz de los procesos y debates contemporaneos.
Cadenas de dominacin: Ln su concepto del colonialismo interno, Silia
reconoce contradicciones sociales undamentales` pero no se reduce el
concepto a una visin dicotmica simplista. Mas bien, la polarizacin fun-
damental produce un campo de uerzas y una estratiFcacin interna que es
compleja y sutil, como se nota en los mltiples grados relatios de identiF-
cacin mestiza y chola. La estratiFcacin` y las mediaciones` al interior de
la sociedad tampoco son enmenos sociolgicos neutrales, sino que estan
siempre cargados de poder y iolencia. La categora de la cadena de rela-
6 Ademas de los ensayos en este olumen, es releante aqu su trabajo: Desaos para una
democracia tnica y de gnero en los albores del tercer milenio`, que sali primero en su libro
Ser mujer indgena, chola o birlocha en la Bolivia poscolonial de los aos 90, ,La Paz: Plural, 1996,, y
ue republicado en segunda edicin como Bircholas. Trabajo de mujeres: Explotacin capitalista y
opresin colonial entre las migrantes aymaras de La Paz y El Alto ,La Paz: Mama luaco, 2001,.
15
ciones de dominacin colonial` implica que cada estrato se aFrme sobre
la negacin de los de abajo` y sobre el anhelo de apropiacin de los bienes
culturales y sociales de los de arriba``

.
Las relaciones de discriminacin y segregacin atraiesan el conjunto de
la ormacin social, y en el niel mas bajo de la jerarqua escalonada se en-
cuentra el comunario indgena. Sin embargo, es en lo que Rossana Barragan
llam la tercera repblica` -intermedia entre la repblica de espanoles y
la repblica de indios- donde se ha concentrado con particular agudeza lo
que Silia considera las exclusiones eslabonadas`. Ll mundo del mestizaje
-marcado por una inescapable ambialencia- se uele un espacio crtico
en el cual uno es tanto victimizador como vctima, tanto sujeto como obje-
to de la opresin. Ln este punto encontramos otra de las perspectias mas
uertes y proundas en la obra de Silia. Su sensibilidad hacia la iolencia coti-
diana en los sectores medios permite una isin mas cruda del mestizaje que
contrasta con la idealizacin nacionalista que e en l un espacio de ascenso
social y de armona entre clases y grupos tnicos, y que se distingue de la ce-
lebracin posmoderna de lo hbrido y lo fronterizo. El mestizaje entonces no
es la resolucin de la contradiccin colonial de fondo, ni tampoco un espacio
libre de las relaciones de poder, sino un campo muy connictio constituido
justamente en base a los trminos de dominacin originales.
La segregacin se reproduce a tras de estrategias, mecanismos e insti-
tuciones como el desarraigo tnico con la migracin, el cambio de categora
tributaria y opciones matrimoniales hipergamicas. \ en estas estrategias esta
presente una dimensin de connicto existencial por cuanto la rustracin y
autonegacin es una condicin continua. La cadena de dominacin parece ser
perpetua para los condenados de la tierra.
Violencia encubierta: lay otro sentido en el cual el analisis de Silia reela
la complejidad y profundidad de la dominacin colonial interna. Ella enfatiza
que se combinan ormas de iolencia mas abiertas con otras mas sutiles y me-
nos aparentes. Junto con la violencia visible existe una violencia casi invisible.
Si por un lado la dominacin colonial se basaba en la masacre, el despojo y la
coaccin bruta, tambin se emplearon modos paternalistas de colonizacin
Ll concepto aparece primero en el libro de Zulema Lehm y Silia Riera, Los artesanos liber-
tarios y la tica del trabajo ,THOA 1988), donde se analiza la discriminacin racial al interior de la
clase social de artesanos en el s. XX.
16
del alma`. Lsta combinacin de mtodos duros y blandos se ha actualizado
en las siguientes ases histricas del liberalismo y el populismo. Los ensayos
de Silia ayudan a esclarecer el lado oculto de la dominacin que se reproduce
cotidianamente en los planos de la economa, la poltica, la ideologa, las rela-
ciones amiliares, de parentesco y gnero y en lo existencial.
Desde la profundidad del horizonte colonial, el racismo y la discriminacin
uelen a emerger encubiertos en nueas ormas e incluso nueos lenguajes.
En Oprimidos pero no vencidos, Silia cita a Octaio Paz: Las palabras slo siren
para encubrir los objetos, no para designarlos`. Ln la poca liberal, el discurso
igualitario en el derecho boliiano esconda la persistente estratiFcacin de
casta de origen colonial. Ln la poca post-1952, el discurso reolucionario que
sustituy a indios` por campesinos` y a cholos` por mestizos` en realidad
esconda los prejuicios y las brechas culturales que seguan igentes.
La iolencia, segn Silia, esta incubada` en los procesos supuestamen-
te beneFciosos de la aculturacin, la modernizacin y la ciudadanizacin.
Esto se debe no slo a las maneras de disciplinar a los sujetos y los efectos
de auto-negacin que implica el cambio cultural. 1ambin los mecanismos
e instituciones de integracin -como el mercado, el cuartel, el sindicato,
la escuela Fscal- tienen eectos sutiles que reproducen la exclusin. Las
contradicciones de la ciudadana operaron, aunque de manera distinta, en
las etapas liberal y populista para producir ciudadanos a medias`. Bajo la
repblica temprana, no slo era la manta de legalidad liberal la que encubra
la jerarqua tnica sino, por ejemplo, el supuesto comercio libre. Durante el
rgimen nacionalista, la sindicalizacin y el clientelismo partidario buscaban
reormar y disciplinar a los sujetos y reconsolidar el pongueaje poltico.
Si bien en el contexto colonial el mestizaje tuo el papel de segregar
la poblacin indgena de la espanola, en la era republicana el mestizaje ue
cobrando un nueo papel discursio de integracin hegemnica. Ll mestizaje
sera entonces el correlato cultural de la ciudadanizacin, y despus de la
Guerra del Chaco ue asociado en la isin nacionalista y progresista con el
hombre nueo`. Para Silia, el mestizaje es el discurso priilegiado para en-
cubrir los rasgos racistas y coloniales del connicto y dominacin social. Ln la
practica, para los comunarios o plebeyos que buscaban escaparse del estigma
de ser indio` o cholo`, la apariencia de una moilidad social libre y olun-
17
taria en realidad encubra procesos dolorosos de ruptura con comunidades,
parientes y redes territoriales que formaban sus condiciones de existencia. Y
romper con esas relaciones, sea por la fuerza externa o por auto-imposicin,
como obligacin o aprendizaje de la lgica dominante, requiere negar aspec-
tos de la propia identidad y cultura ancestral.
VI. CMO SALIR DE LA JAULA DE LA HISTORIA?
Ll analisis en los ensayos no es pura abstraccin y mas bien se undamenta
en una lectura aguda y entendida de la historia. Sin embargo, es eidente en
este resumen de los conceptos claves que prevalece un estructuralismo deter-
minante, casi asFxiante, que permite limitadas posibilidades para el cambio
histrico. Pareciera difcil que los sujetos pudieran romper con la dominacin,
dadas las proundas sedimentaciones y el entramado complejo y sutil de stas.
La historia pareciera preisible en el ondo, poco sujeta a cambios de rumbo
o a una oluntad o practica alternatia.
Si bien Silia reconoce la emergencia de nueos mecanismos y lenguajes
de dominacin a tras de la historia, estos slo terminan remozando super-
Fcialmente o reconstituyendo las estructuras proundas, de acuerdo a una
misma lgica de exclusin o inclusin subordinada. Donde se en iniciatias
de los actores histricos, como en la moilidad social, stas suelen obedecer
a estrategias indiiduales que terminan reproduciendo la jerarqua social. Por
ejemplo, la apuesta de mujeres indgenas por el mestizaje, siguiendo estrategias
de superiencia para ellas mismas o para sus hijos, demuestra iniciatia y quizas
incluso una aspiracin emancipatoria. Pero implica tambin una autonegacin
dolorosa y sus consecuencias reaFrman las jerarquas raciales y de gnero.
La aproximacin estructuralista se encuentra tambin en el analisis de
los discursos dominantes y de las interpelaciones identitarias`. As el ideal
liberal del ciudadano y el proyecto nacionalista de mestizaje proponen formar
sujetos nueos al mismo tiempo que los despojan de su antigua condicin
subjetia como comunarios indgenas. Ll esuerzo de Silia por criticar y des-
estabilizar estos discursos parece corresponder a tendencias tericas postes-
tructuralistas ,sea desde los estudios subalternos, postcoloniales o eministas,
durante la dcada de los 90. Pero en realidad no se basa en una sensibilidad
18
postmoderna de moda, sino que reneja su ieja preocupacin por explicar y
desaFar los marcos estructurales de la iolencia social y cultural
8
.
Pero existe un problema terico con el estructuralismo, como con el
uncionalismo: si bien su uerza reside en explicar la persistencia o la repro-
duccin de las relaciones sociales, su debilidad esta en cmo explicar el cam-
bio. ,Sera que las transormaciones histricas acontecidas en Boliia desde
el 2000 - la caida de legitimidad del rgimen neoliberal, las insurrecciones
populares que plantearon un nuevo rumbo ecnomico y poltico para el pas
y la consolidacin del gobierno de Lo Morales han desmentido el aparente
determinismo de Silia
Para empezar, como aFrm al principio de este ensayo, hay que leer estos
textos en su propio contexto histrico para entender su pertinencia. Pero a la
luz de los ltimos acontecimientos nos conviene volver a leerlos con deteni-
miento para apreciar algunos aspectos menos aparentes a primera ista.
De hecho se encuentran elementos que, mirando atras, parecen proticos
al anticipar el proceso de crisis del estado y trastorno del orden igente en el
nueo milenio. Ln 1993, Silia adirti que la represin de los cocaleros, la
erosin de soberana estatal, la falta de salida del estancamiento econmico y la
limitada isin de los gobernantes estaba empujando a la sociedad boliiana a
un despeadero de imprevisibles consecuencias. Esta declaracin habra pa-
recido poco atinada al principio porque enseguida Sanchez de Lozada destap
su celebre paquete de reormas neoliberales en clae multicultural` y parti-
cipatia`. \ sin embargo el reormismo dur poco tiempo y tuo un impacto
limitado. Una dcada despus pareca cumplirse el aticinio original de Silia:
La ceguera del pas oFcial augura que no esta muy lejos el tiempo de la guerra, como
mecanismo catastrFco en la bsqueda del pachakuti, o como intento Fnal de deoler
la armona a un mundo desquiciado por la experiencia colonial. La disyuncin y el
antagonismo entre los dos sentidos de esta palabra ,catastroe, pero tambin renoa-
cin, an permanece -,por cuanto tiempo- en el terreno de la irtualidad.
8 Silia Riera y Rossana Barragan editaron la primera compilacin en castellano de textos
del colectio sudasiatico de Lstudios Subalternos. Pero en lugar de seguir detras de una moda
metropolitana, propusieron que el libro sirva como parte de una nueva mirada a la produccin
conceptual crtica en Amrica Latina desde los anos 0 y parte de un dialogo intelectual sur-sur
en el presente. Ver Silia Riera y Rossana Barragan, comps., Debates post coloniales. Una introduc-
cin a los Estudios de la Subalternidad ,La Paz: listorias,Aruwiyiri,SEPHIS, 199,.
19
1ambin pareca anticipar los debates constitucionales de una dcada despus:
Los aymaras y los indgenas de hoy continan buscando respuestas a los
multiseculares desaos de la realidad colonial: ,Ln qu consiste la descoloni-
zacin de nuestra sociedad ,Qu tipo de organizacin social y poltica hara
posible la coniencia multitnica y plurinacional ,Qu tipo de Lstado sera
capaz de institucionalizar y normar esta coniencia, en trminos de igualdad
y respeto mutuo`.
Pero oliendo al analisis de ondo, en el aparente pesimismo estructura-
lista, ,qu condiciones posibilitan una practica de transormacin social para
salir de la jaula de la historia Algunos otros aspectos menos prominentes
indican resquicios donde pueden germinar iniciatias histricas alternatias y
pueden brotar cambios sustantivos.
La primera eidencia en realidad no es textual sino la propia practica
intelectual y poltica de Silia. A pesar del asco que le proocaba la coyun-
tura de los 90 -con el desplome del moimiento popular y la capacidad de
renoacin de las estructuras del colonialismo interno-, sus escritos en este
perodo demuestran la viabilidad de la autonoma y la iniciativa propias de
sujetos marginales al poder. Llla misma reconoce que ha construido su posi-
cin poltica y terica crtica desde su propia ubicacin como mujer y mestiza
dentro de las estructuras de dominacin.
A pesar de la oscuridad general del pasado, Silia uele a mirar la historia
para encontrar en ella luces para esclarecer el presente y el futuro en su ensayo
Mujeres y estructuras de poder en los Andes` de 199. Si bien los anteriores
textos son mas desconstructios, aqu asume una perspectia mas construc-
tia e incluso esperanzada. Lsta postura distinta -rastreando en la historia
negada las semillas para proyectos alternatios- es similar a las de Gramsci,
Bloch y los maestros y maestras de la escuela de historia social, pero Silia a
laborando y cosechando en su propio campo de la historia andina. Sin caer en
ingenuos romanticismos indigenistas, ejemplos como el estado plurinacional`
de 1awantinsuyu -donde distintos grupos tnicos y ambos gneros conian
de manera respetuosa a pesar de sus dierencias y tensiones- siren como
reerencia para pensar en utopas democraticas y pluralistas. La historia deja de
ser entonces jaula y se uele instrumento de imaginacin y lucha actia
9
.
9 Su postura aqu retoma la del 1aller de listoria Oral Andina en su reconstruccin, realizada
20
Pero tales proyectos postcoloniales y postpatriarcales slo podran enrai-
zarse si en el suelo poltico existiera condiciones polticas propicias. Si la isin
de Silia no es un estructuralismo totalizador, ,dnde se encuentran esas Fsu-
ras en las estructuras que permitiran un grado de autonoma para los sujetos
colectios y desde dnde podra surgir una ormacin social alternatia
Ln Boliia, las contradicciones no-contemporaneas con su matriz colo-
nial implican disyunciones societales y ormas de iolencia -tanto desnuda
como encubierta- empleadas para sostener el orden pblico y priado. Ll
potencial para la iolencia pblica -la represin desde arriba y las demandas
normalmente ragmentadas desde abajo- trae una inestabilidad e incerti-
dumbre crnicas en el sistema poltico que requieren de resolucin. Esta
resolucin puede darse parcial o temporalmente con una nueva inyeccin de
uerza coactia, un esuerzo de incorporacin ideolgica, un nueo ehculo
poltico ,como el neopopulismo a Fnes de los 80 y principios de los 90, o
bien con medidas de reorma. Sin embargo, los proyectos de reorma surgi-
dos desde abajo suelen ser estrangulados o reencauzados por las elites. \ los
proyectos de reorma surgidos o controlados desde arriba suelen bloquear
transormaciones mas proundas.
La represin estatal y la acumulacin de rabia popular condujeron a mo-
ilizaciones y propuestas nueas en el moimiento campesino y katarista a F-
nes de los 0, con los cocaleros en los 90 y con los guerreros del gas en 2003.
Ln 1993, Silia islumbraba una suerte de masa gnea` a partir de la cual se
incuba, al mismo tiempo, un enorme potencial de iolencia, pero tambin las
nicas posibilidades reales de reforma y cambio social.
Una dcada despus, en octubre de 2003, el contexto poltico haba cam-
biado de manera dramatica pero la percepcin anterior se reaFrm. Sintiendo
las repercusiones de la insurreccin popular que tumb a Sanchez de Lozada,
rayos de luz atraesaron el cielo andino tan atormentado:
As mientras las elites se subordinan a los condicionamientos de las corporaciones y
organismos Fnancieros internacionales, las organizaciones comunitarias y gremiales
se ocupan de los temas escamoteados por la democracia: la soberana, la propiedad de
a tras de la historia oral en la dcada de los 80, del moimiento de los caciques apoderados
en la primera mitad del s. XX. Ver 1aller de listoria Oral Andina, El indio Santos Marka Tula
,La Paz: THOA, 1984).
21
los recursos, los derechos laborales, polticos y culturales de la poblacin mayoritaria.
En esta disyuncin o desencuentro anidan no solamente semillas de violencia, tam-
bin se reconstituyen ciudadanas cholas e indias a contrapelo del Lstado, esa nacin
desde abajo` que quizas sea mas capaz que la de arriba de articular pactos sociales
inclusivos, refundar la democracia, hallar salidas productivas soberanas, y articular la
diersidad de un modo indito y descolonizado
10
.
VII. CMO SALIR DE LA JAULA DE LAS PALABRAS?
El tono sombro en los textos de los aos 90, escritos en parte como denuncia
de la reconstitucin del poder en esa poca de supuestas reormas` y moder-
nizaciones`, responda tambin a una inquietud intelectual muy personal. Ln
el ltimo ensayo en este libro -Lxperiencias de montaje creatio`- Silia
reconoce su propia amargura en ese perodo. All explica su rustracin con la
apropiacin de Oprimidos pero no vencidos por sectores polticos e intelectuales de
la elite que estaban tocando el tema indgena por primera ez pero con Fnes
de elaborar un discurso multiculturalista ,lo pluri-multi`, que al Fnal, segn
ella, legitimara el sistema de dominacin neoliberal, en primer instancia, y las
proundas estructuras coloniales, en ltima instancia. La cooptacin de su obra
demostraba entonces, a su manera de ver, lo maleables que son las palabras, es
decir su ulnerabilidad a ser usadas ,para encubrir los objetos, no para desig-
narlos`, al decir de Octaio Paz,. Lsta conrontacin dolorosa con los lmites
de las palabras, la escritura y la ciencia le lle a aFrmar la inutilidad de la
denuncia y puso en cuestin su propia capacidad de expresin.
Pero esta visin pesimista de las palabras no termin por callarla y
bloquear sus uerzas creatias. A tiempo de distanciarse de la ciencia so-
cial en los anos 90, Silia ue entrando a un nueo campo de expresin,
la imagen
11
. Su ensayo habla de la perspicacia social de maestros de la
imagen como el pintor de la cultura popular decimonnica Melchor Mara
Mercado y el cineasta reolucionario Jorge Sanjins de Fnes del s. XX. Los
10 Nueo prlogo a Oprimidos pero no vencidos ,4ta ed., La Paz: Aruwiyiri, 2003,, p. 56.
11 Su giro hacia el montaje creatio recuerda nueamente a Bloch quien deenda el mon-
taje como un medio de expresin esttica reolucionaria en contra de crticos de arte del
marxismo ortodoxo quienes sostenan que el realismo era el nico medio esttico alido, y
quien adopt un estilo literario gnmico, potico y ragmentario para erter sus renexiones
FlosFcas. Ver Bloch, Heritage, 1991.
22
dos, en su interpretacin, compartieron una isin pesimista de Boliia,
pero tambin representaron la nacin de una manera pionera en la cual
sectores plebeyos, mestizos e indgenas ueron restaurados al lugar central
que deban ocupar
12
.
Su propia produccin isual en los anos 90 -sobre todo el ideo corto
de docu-Fccin \ut \alanti: Lo irreparable`- demuestra la orma en que
estaba trabajando las viejas contradicciones entre violencia y dominacin, por
un lado, y las iniciatias y uerzas creatias de los subalternos, por otro. \ut
\alanti` recuerda la masacre de 1odos Santos cometida por la dictadura del
Cnl. Alberto Natusch Busch el 1 y 2 de noiembre de 199, que result en la
muerte de centenares de personas. Por tanto, parte desde un reconocimiento
de la iolencia y lo irreparable ,wut walanti en aymara), sin una conformidad
con ellos. Pero el ideo tambin muestra la posibilidad de impulsar, desde el
luto y el dolor, relaciones humanas vitales y relaciones comunales alternativas
regidas por la dignidad y la justicia. A partir de las sensaciones de asco, rabia y
congoja, a partir de las condiciones de dominacin, y no solamente al margen
de ellas, su propia actiidad creadora aFrma el sentido de la resistencia tenaz
al poder dominante secular y la posibilidad de transformar la historia, de una
tumba en un semillero del porvenir.
VIII. DESPUS DEL DUELO
Lmpiezan a escucharse helicpteros. Irrumpe una carcajada malola. Ll es-
cenario se tine de rojo. Los militares se precipitan sobre el cementerio donde
las amilias estan recibiendo a las almas. Mientras corren y saltan por encima
de las tumbas, se an escapando las senoras de pollera. Una wawa llora en el
suelo hasta ser rescatada por otros hombres que se ugan. Se caen canastas de
orendas y los tallos de cana de azcar. Las botas militares pisotean y hacen
12 Ln la dcada de 2000, y oliendo a la escritura, Silia desarrollara mas el campo de la
sociologa de la imagen. Ver el olumen de prxima aparicin: Silia Riera Cusicanqui,
comp., Miradas chixi. Ensayos de Sociologa de la Imagen. Para sus interpretaciones sorprendentes
de Mercado y Sanjins, publicadas en los 90, er: Alternatie listories. An Lssay on 1wo
Boliian Sociologists o the Image``, en SLPlIS 1994,5, y Secuencias iconograFcas en
Melchor Mara Mercado, 1841-1869`, en El siglo XIX. Bolivia y Amrica Latina, Rossana Barra-
gan, Dora Cajas, Seemin Qayum, comps. ,La Paz: Muela del Diablo, 199,.
23
trizas las tantawawas, Fguras hechas de pan que representan a los muertos y a
la fertilidad de los ancestros.
Vctor Zapana, el escultor aymara inculado al moimiento katarista, que
haba perdido a su propia hija durante la dictadura, habla en su patio de lo
irreparable: Lntonces al tallar por ejemplo yo, puedo romper la piedra por
un accidente y quisiera componerla en una masa compacta. Ya no puedo,
porque es una masa perecta, irgen, pura y con nada se la puede reestable-
cer`. A la ez, de un bloque inorme de piedra, a creando un gran katari, una
serpiente poderosa. AFrma don Vctor: Los aymaras siempre hemos usado
al katari para tener mas coraje y resistir la maldad del enemigo`.
Al Fnal, los amiliares de los muertos se sacan su estimenta negra de
luto, se agarran de las manos y se ponen a bailar al son de nautas y tambores,
con el cerro Illimani asomandose por encima del cementerio
13
.
Sinclair Thomson
Chuquiago Marka-La Paz
2 de noviembre de 2010.

13 La descripcin es del docu-Fccin \ut \alanti: Lo irreparable` de Silia Riera, 1993.
La trayectoria de este libro comenz con una iniciatia de Luis Gmez, a
quien le resultaba inslita la dispersin de muchos de mis artculos en revistas
de poca circulacin o en compilaciones agotadas. 1odo eso no slo era injus-
to -segn Luis- para con mis trabajos, sino tambin para con el pblico,
que slo poda acceder a ellos agenciandose las otocopias que circulaban por
todas partes. Aunque reconozco no haber prestado el debido cuidado a la
difusin de mi trabajo, debo decir que tuve acceso tardo a la computadora y
que por ello la fotocopia fue mi modo de difusin preferido. Este resulta un
rasgo basico de mi actitud hacia la produccin intelectual, en particular hacia
la orma libro. Actitud que se inspira en la experiencia de conocer, transcribir,
documentar y publicar la historia oral de los sindicatos anarquistas en La Paz,
pero tambin en el conencimiento de la incongruencia del modelo igente
de derechos de propiedad intelectual, con su ceguera hacia las ormas colec-
tivas y comunitarias de la creacin.
A pesar de ello, creo en la responsabilidad de cada intelectual por escribir
y diundir sus ideas. Considero que mucha gente se ha tenido que callar, literal
y metafricamente, para que nosotros podamos hablar. En cierto sentido, y
sin pretensin de representar a nadie, creo que mucha gente habla por nuestra
oz. Lsta surge de un complejo aprendizaje en el que las conersaciones, las
vivencias y las lecturas compartidas, son procesadas desde una subjetividad
y desde una historia particulares. Es por eso que publicar una seleccin de
mis trabajos de los anos 1990 da continuidad y a la ez ampla ese gesto de
socializacin de ideas que emprend con la piratera de mis propios textos.
Lste libro es otra orma -quizas mas generosa y bonita- de deoler al
R E F L E X I O N E S E N T O R N O A L A P R E S E N T E E D I C I N
26
gran ro de los saberes compartidos, el pequeno anuente de un conocimiento
aprendido de otra gente, de otros paisajes, de otras lecturas. Me hago cargo
y me apropio, eso s, del hilo que entreteje esas experiencias, esos actos de
escucha y de paciente trascripcin y masticacin. Me hago cargo de la oz que
los traduce en una trama narrativa, en una escritura.
le reunido aqu seis trabajos escritos entre 1990 y 1999, uno de ellos
diidido en tres partes. Los he ordenado casi cronolgicamente, procurando
cubrir los temas centrales de un trayecto renexio a la ez recurrente y re-
novado, en el que van apareciendo nuevos personajes y otras inquietudes. El
tema de las mujeres y el mtodo de la sociologa de la imagen comienzan ya a
plantearse a Fnes de los anos noenta, pero sera recin en la dcada siguiente
que estas preocupaciones se tornaran centrales para mi practica docente y
de inestigacin.
lay, empero, una lnea de continuidad basica entre los anos ochenta y mis
trabajos actuales: el anhelo por una comprensin histrica de largo aliento de
una regin especFca del planeta, y de su deenir como sociedad colonizada.
Mi mirada se localiza en la regin andina circunlacustre, cuya trayectoria mile-
naria se vio dislocada por el pachakuti colonial hace casi cinco siglos. A partir
de ese hecho undacional o momento constitutio` ,Zaaleta,, que parti en
dos la historia de los Andes, parece haberse dado un moimiento en espiral.
Con cada ciclo de reormas culturales,polticas emprendidas por las elites
dominantes -comenzando por las reormas borbnicas del siglo XVIII-, se
reconstitua, remozada, la estructura vertical y depredadora del colonialismo
y se renoaban sus mecanismos de justiFcacin y encubrimiento.
Ll primer horizonte, el del colonialismo espanol, se instal sobre la Fc-
cin de una cualidad sub-humana atribuida a aquellos pueblos creyentes en
otras deidades y practicantes de otras ormas de relacin con el cosmos. Se
und en la oposicin irreducible entre cristianos y herejes. Sobre el quiebre
que este hecho supuso para las estructuras sociales y mentales de la gente
andina, se despliega un recurrente esuerzo de reorma y pereccionamiento.
As, los intelectuales de la segunda mitad del siglo XIX encaran una profunda
transormacin de las representaciones de lo indio` y elaboran un entra-
mado legal y un discurso Fccional doctrinario, para disrazar la continuidad
de las practicas pblicas y priadas de colonialismo interno. Pero esta ez su
27
ideologa se unda en la oposicin entre ciilizados y salajes, encubierta bajo
una Fccin de la igualdad ciudadana` que se plasma en un sistema poltico
segmentado de democracia censitaria. Lsta moral p chuyma se pondra al ser-
icio de un agresio proceso de expropiacin orzada de tierras comunales,
que recoloniza el espacio interior y somete los recursos estratgicos del terri-
torio boliiano a los nueos poderes extranjeros. A lo largo de este proceso,
que he nominado el horizonte liberal`, analizo la uncin encubridora de
los discursos, su papel undamental en la perpetuacin e ,im,pregnacin del
ncleo duro colonial en el espacio pblico republicano, que se perpeta hasta
el presente.
Ln el siglo XX, son los intelectuales del nacionalismo revolucionario
quienes expresan con mayor vehemencia el deseo de una territorialidad in-
ternalizada, de una identidad boliiana`, que tendra que hacerse realidad en
alguna orma masiFcada e inclusia de la ciudadana. Lse ue el aliento que
dio ida al imaginario social urbandino desde los anos 1920, del que surgieron
las nueas Fcciones del mestizaje y la occidentalizacin. Podemos er el nexo
de estas ideas con la propuesta que hice en 1984 sobre la memoria corta. Los
anos de la Festa de la plebe`, entre 1952-1956 ,Zaaleta, resultaban una
imagen aceptable de identidad social para los kataristas de Jenaro llores y
la CSUTCB. Lran su propia ersin del sindicato campesino`, su memoria
corta, que al articularse con la memoria larga de las luchas anticoloniales, se
transorm en una identidad indgena-campesina boliiana`, orientada hacia
el Estado pero asentada en un ejercicio chixi y contrapuesto de la igualdad y
la diferencia
1
.
En la otra cara de este proceso, podemos decir hoy que el horizonte
populista ue mas duro y que los esuerzos crticos del katarismo racasaron.
La castellanizacin orzada y el cuartel misgino haban hecho carne en esos
cuerpos, sometidos a nuevas disciplinas y a formas de subjetividad modernas.
Se haba construido una ciudadana de segunda y colonizada, mediada por
relaciones clientelares, por el machismo y el llunkero prebendal. Este tercer
horizonte se analiza en detalle en el captulo dedicado al mestizaje colonial
andino, publicado por primera vez en la compilacin Violencias Encubiertas
1 Oprimidos pero no Vencidos. Luchas del campesinado aymara y qhichwa, 1900-1980, publicado
por primera vez en 1984
28
en 1993. 1res anos mas tarde, habiendo ya incorporado en mi bagaje de lec-
turas los estudios de la subalternidad de la India, me toc defender y ampliar
las implicaciones del texto sobre mestizaje`, en un seminario conocado por
Alison Spedding en el MUSEF
2
. Gracias a la crtica de Spedding al esencialismo
racial que se esconde en la palabra mestizaje, pude reelaborar las propuestas
del artculo original, centrandome en cmo esta imagen era construida, ima-
ginada y representada por las elites dominantes. Ln el texto que se publica
aqu, creo que he podido conectar de mejor manera mi comprensin del tema
del mestizaje y la iolencia, con la internalizacin de imagenes y representa-
ciones sociales que moldean las practicas de lxs sujetxs y les imponen nueas
disciplinas corporales. Lste eje tematico sera uno de los hilos centrales de lo
que desarrollar despus bajo el rubro de la sociologa de la imagen.
Lste libro compila textos escritos en la dcada preia a la oleada de luchas
sociales que se intensiFcara desde el ano 2000 y que lleara a transorma-
ciones proundas en la estructura normatia y poltica del pas. Cuando los
escrib, esos cambios no podan islumbrarse, tal era el poder mixtiFcador del
discurso neoliberal, particularmente en su ersin multicultural inaugurada
en 1993 con el gobierno Goni-Vctor lugo, que sedujo a mas de un izquier-
dista o indigenista de la poca. Ll desencanto con el deenir accionalista y
llunku del katarismo innuy sin duda en la elaboracin de esa escritura, como
si hubiera querido dar la razn a la hiptesis de Zaaleta sobre la crisis como
mtodo de conocimiento`. Creo que mis textos de Violencias Encubiertas son
una profundizacin y reelaboracin de las intuiciones ya contenidas en Opri-
midos pero no Vencidos, a la luz de la crisis moral y poltica de la izquierda, de la
COB y de la CSUTCB desde Fnes de los anos 1980.
La ormulacin mas temprana de mi idea de los tres horizontes` se da
justamente en 1990, dos anos despus de la expulsin de Jenaro llores y la
captura de la CSTUCB por diersas acciones de la izquierda. Ll texto que sigue
a la seleccin de Violencias.` trata de una regin nuea para m, el Norte
de Potos, donde en 1989 hicimos una consultora, con un equipo del THOA,
para OXFAM-Amrica, sobre la radio Po XII y su labor entre los ayllus de la
antigua proincia colonial de Chayanta. Lse trabajo me dio luces para elaborar
2 Ll texto Ln deensa de mi hiptesis sobre el mestizaje colonial andino` se public en
1996 en las actas del Seminario Mestizaje: Ilusiones y Realidades, conocado por Alison Spedding
y realizado en el MUSEF. lorma parte de la presente edicin.
29
conceptualmente la crisis que se ii en los ayllus a raz de la grae sequa
que asol a la regin en 1983. La imposicin de la orma sindical sobre la
estructura de autoridades tnicas dio paso a una serie de acciones ciilizatorias
por parte de las ONGs, que fueron resistidas por los comunarios con la reac-
tualizacin del mito colonial del kharisiri, ,ser sobrenatural que corta y extrae
grasa del cuerpo,, en un proceso de agitacin y moilizacin que paraliz por
meses las actiidades de arios proyectos de desarrollo. La coexistencia de
diersos tiempos simultaneos se me hizo isible en esta conrontacin colonial
que pareca reeditar arios ciclos anteriores de imposicin y resistencia. Las
relaciones entre los ayllus y las elites mestizo-criollas de la izquierda reugiadas
en las ONGs parecan seguir orientadas por esa matriz de larga duracin, in-
corporada en sus gestos y ademanes mas que en sus palabras.
Lntre las dos ersiones de mestizaje colonial` media un parntesis en el
que decid alejarme de la ciencia social para explorar otros lenguajes. Ln 1992
me ui a iir a \ungas, me propuse pereccionar el aymara y me dediqu a la
realizacin de un guin, arios ideos y una pelcula. De toda esa experiencia
-muy intensa y compleja- naci mi propuesta metodolgica de la socio-
loga de la imagen, que se desarrollara recin a partir de los anos 2000. Sin
duda, la incursin en los lenguajes isuales tuo un impacto proundo en mi
orma de er la sociologa, los imaginarios y la mirada como herramienta de
conocimiento crtico de la realidad. Ll otro giro tematico de Fnes de los anos
1990 es la preocupacin por el mundo femenino y la incursin en asuntos de
gnero`. Ln el trabajo sobre La nocin de derecho`.`, que se incluye en
este libro, renexiono sobre el paralelismo entre los modos de opresin que
ien las mujeres y los que pesan sobre las poblaciones indgenas. A partir
de ello, cuestiono las ormas masculinas y estado-cntricas de organizacin
popular en el sindicato, la organizacin tnica y las asociaciones urbanas. Lsta
tematica se haba planteado ya en la compilacin Ser mujer indgena, chola o
birlocha en la Bolivia (post)colonial de los aos 1990, publicada en 199 y reeditada
parcialmente en el 2001 bajo el ttulo de Bircholas. Trabajo de mujeres, explotacin
capitalista y opresin colonial entre las migrantes de La Paz y El Alto. El trabajo
que aqu se presenta sobre las paradojas de la modernidad se nutre de esas
inestigaciones y reelabora algunas de sus implicaciones para el discurso de
la indianidad` que se estaba gestando en las eseras masculinas del mundo
30
popular e indgena. loy este discurso parece dominar la escena cultural y
poltica del pas...
La segunda inquietud que habra de desarrollarse a plenitud en la siguiente
dcada, puede ya islumbrarse en los dos trabajos que cierran este libro. Ln el
primero de ellos, Mujeres y estructuras de poder en los Andes: de la Ltno-
historia a la Poltica, publicado en la revista Controversia en 199, las imagenes
de \aman Puma me siren de contrapunto metarico a la narratia textual
y dan contexto a las renexiones sobre los sistemas de parentesco andino y el
impacto que surieron con la inasin colonial. Ln el segundo, doy testimonio
en primera persona del transito entre escritura e imagen, a partir de la etapa
de silencio y exploracin que me lle a los \ungas, a aprender el aymara y a
acompanar las luchas del moimiento cocalero. Al escribir los textos que aqu
se compilan, creo que estaba comenzando a entender la fuerza del mundo
indio y cholo y del mundo popular emenino para islumbrar la utopa -an
incumplida- de una descolonizacin radical de la sociedad boliiana.
1ermino estas renexiones con una nota sobre el ttulo. Violencias (re) encu-
biertas es una reormulacin del nombre de un libro editado por Xaier Alb y
Ral Barrios, Violencias Encubiertas en Bolivia, en cuyo primer tomo, subtitulado
Cultura y Poltica, publiqu tres de los artculos que orman parte del libro. La
idea de un sistema de violencias encubiertas basado en una estructura colonial
de larga duracin e internalizado en todos los nieles de la sociedad boliiana,
era una de las principales contribuciones de mi captulo, al que haba dado
el ttulo de Cultura y Poltica. Sin embargo, a la hora de su publicacin, mis
contribuciones conceptuales se convirtieron en ttulo del libro, y mi parte fue
rebautizada -sin mi conocimiento- como La raz: colonizadores y colo-
nizados`. le hablado con Xaier Alb -a quien respeto mucho- sobre lo
incongruente que resulta esa ormulacin dualista con mi isin del mestizaje
colonial como espacio intermedio ,taypi) que a la vez reproduce y complejiza
ese choque inicial. l ha reconocido mi derecho a utilizar una versin refor-
mulada del ttulo para la presente edicin, y le agradezco por ese gesto. No se
trata slo de un deseo por restituir la autora sobre esas ideas, sino tambin de
la oluntad por reconstruir su trayecto y darles su erdadero nombre: el ttulo
a la ez eoca una ersin anterior y busca redimirla de su ,re,encubrimiento
con un acto qhipnayra de ,re,apropiacin.
VIOLENCIAS (RE) ENCUBIERTAS EN BOLIVIA

Ll tema de las identidades culturales en un pas como Boliia reiste singu-
lar complejidad. No slo estan presentes ingredientes de multiculturalidad
provenientes de la difcil articulacin entre horizontes diversos del pasado
pre-hispanico y colonial, tambien estan el connictio y poliactico enmeno
del mestizaje, la articulacin entre la dimensin tnica y la dimensin clasista
o ciudadana en el comportamiento de los diversos sectores de la poblacin,
y el papel de las ormaciones sociales regionales en el interior del espacio
territorial del estado-nacin, todo ello conorma un panorama extremada-
mente abigarrado. ,Qu representa en este panorama el indiiduo libre e
igual` del liberalismo, sobre cuyo undamento -al menos en teora- repo-
sa el actual sistema poltico boliviano, y todo el andamiaje de nuestra joven
democracia representatia` ,No es acaso ste, tan slo uno mas entre los
diersos horizontes cultural-ciilizatorios que pugnan por expresarse -y que
de hecho se expresan- en la esera pblica y poltica, aunque no siempre
estas expresiones logren ser canalizadas por los mecanismos ormales de la
representatiidad democratica
Lstas preguntas se hacen tanto mas urgentes si consideramos el notable
aporte crtico y renoador que en las ltimas dos dcadas ha planteado la
emergencia organizada de moimientos y moilizaciones de contenido t-
nico y anticolonial, las que, lejos de disputar espacios circunscritos por una
normatiidad especial, han llegado a plantear reormas tan proundas al sis-
tema poltico que ste tendra que transormarse por completo para acoger
aun las menos radicales de sus reiindicaciones. 1omemos por ejemplo la
reciente marcha de indgenas moxenos, sirions, yuracars, chimanes, etc.,
I N T R O D U C C I N
Los temas seleccionados y su pertinencia
V I O L E N C I A S E N C U B I E R T A S E N B O L I V I A
34
que arrib a la ciudad capital en septiembre de 1991, planteando dos simples
consignas: 1erritorio y Dignidad. Ambas, por s solas expresan una compleja
articulacin de horizontes y tematicas reeridas, por un lado, al derecho a la
autonoma y el autogobierno, y por otro, a la demanda de un trato acorde con
la condicin humana -y ciudadana- a los pobladores natios del oriente.
Ln el polo andino, dos dcadas de debate ideolgico estimulado por la emer-
gencia katarista-indianista de los anos. 0, han dado lugar a un planteamiento
articulador igualmente radical: la necesidad de adoptar una orma estatal que
exprese organicamente el caracter plurinacional y multitnico de una sociedad
como la boliviana.
Pero los cuestionamientos no terminan ah. En el curso de los ltimos
cinco aos, el sistema poltico boliviano ha visto derrumbarse el poder hasta
hace poco incuestionado de una clase poltica` de raigambre senorial, y ha
dado a luz a nuevas formaciones polticas que reivindican, implcita o explci-
tamente, la identidad chola` o mestiza-indgena, como base de su accionar
pblico, y se sitan a prudente distancia de la cultura poltica oFcial ,sea de
derecha o de izquierda,, a la que consideran elitista, excluyente y antidemocra-
tica. Lstas nueas ormaciones polticas -Conciencia de Patria ,CONDEPA),
encabezada por el popular comunicador radial y teleisio, el compadre`
Carlos Palenque y Unin Cica Solidaridad ,UCS), cuyo lder, el industrial
cerecero Max lernandez emergi metericamente desde el anonimato de
las capas medias comerciales- han conseguido poner en jaque a partidos tan
arraigados como el MNR, la ADN y el MIR, y romper la muralla de prejuicios
que rode su nacimiento, hasta convertirse en factores de poder indiscutibles
para el presente y el futuro de las lides electorales.
De forma menos visible, este conjunto tan diverso de fenmenos nos
ayuda a descubrir la compleja interaccin entre la ormacin,transormacin
de las identidades culturales, y las manifestaciones potenciales o abiertas de
iolencia en nuestro pas. No obstante, pese a su noedad, consideramos que
estos fenmenos tienen un anclaje histrico muy profundo, y plantean hoy
-de manera renoada y quizas indita, por su isibilidad- problemas que
estuvieron multisecularmente presentes en la estructura poltica y en los mo-
dos de coniencia social de lo que hoy es Boliia. Salta a la ista, por ejemplo,
que las moilizaciones tnicas de los pueblos natios del oriente se susten-
35
tan en una conciencia de ocupacin territorial anterior a la existencia misma
del Lstado boliiano, |que hunde sus races en el pasado prehispanico|. De
igual manera, las exigencias de un nueo pacto social multitnico, planteadas
por el katarismo andino, articulan en su seno reiindicaciones ancladas en el
horizonte colonial de los siglos XVI-XVIII, con temas reeridos a la igualdad
humana y ciudadana que nos remiten a las reormas liberales del siglo XIX,
proundizadas por la reolucin populista de 1952. Ll primer captulo de
mi trabajo se ocupa de indagar acerca de la orma cmo las contradicciones
diacrnicas implicadas en la articulacin de los horizontes colonial, liberal
y populista, han incidido en la emergencia de una nuea conciencia tnica
aymara en las dcadas de 190-1980.
Sin embargo, lejos de representar una isin dicotmica que opon-
dra a dos esencias ahistricas -la indgena y la europea-, mi intencin
ha sido la de comprender cmo la interaccin colonial deviene un hecho
marcante y constitutivo de las identidades culturales de todos los sectores
socio-culturales del pas, tanto en el pasado como en el presente. Es por eso
que el segundo captulo de este texto esta dedicado al tema del mestizaje, y
propone la idea de un mestizaje colonial andino como hiptesis de trabajo y
marco interpretatio de este enmeno que tambin esta anclado, sin duda,
en las contradicciones diacrnicas ya sealadas y que en el plano poltico se
presentan a tras de otras tantas disyunciones. De este modo, el intento
de ejercitar una mirada antropolgica y tnica sobre el tema del mestizaje,
result en un radical distanciamiento frente a las habituales interpretaciones
que consideran al mestizo andino como producto de un armonioso melting
pot donde se habran fundido los metales de la diversidad cultural colonial,
ormando un nico y homogneo tipo social, en el cual ya habran des-
aparecido los rasgos connictios de la estructura de castas original. Por el
contrario, y analizando datos de inestigaciones antropolgicas recientes,
he planteado la idea de que el mestizaje conduce a un reforzamiento de la
estructura de castas, mediante un complejo juego de mecanismos de se-
gregacin, exclusin y autoexclusin que subordinan a los sectores cholos
urbanos a los mecanismos clientelares propuestos por el sistema poltico
tradicional y los condenan a la degradacin, el anonimato colectio y la
prdida de un perFl dierenciado. Paradjicamente, todas estas renuncias se
36
imponen en nombre de una identidad ciudadana que resulta en los hechos,
formal, ilusoria y precaria.
la sido justamente en respuesta a estos mecanismos de exclusin y se-
gregacin, que en el ltimo quinquenio surgieron de un modo sorpresio
las nueas ormaciones polticas senaladas. Aunque la experiencia preia del
Moimiento Nacionalista Reolucionario y su reolucin chola` de los anos
1950 ha tenido importantes eectos democratizadores, su proyecto econmi-
co y poltico ha resultado trunco tanto en sus propuestas de soberana estatal
como de ciudadanizacin plena de la poblacin mayoritariamente indgena
y mestiza. Por lo tanto, se han reproducido y prolongado las disyunciones
latentes entre la esera social y la esera poltica, entre la identidad tnica y
la identidad ciudadana, y entre la dimensin pblica y la dimensin privada
de los comportamientos sociales, cuya conjuncin temporal en manos de
CONDEPA y UCS exploro en la edicin original, este tema se desarrolla en el
captulo 3 de Violencias Lncubiertas`, pero no lo he incluido aqu por la
ugacidad de las experiencias populistas que analiza.
Al establecer estas tres areas tematicas como puertas de entrada para
el analisis del nculo entre los enmenos de iolencia estructural y la or-
macin,transormacin de las identidades culturales, he querido, Fnalmente,
aportar a la construccin de un marco conceptual que sea capaz, al mismo
tiempo, de comprender la tradicin y la modernidad, los anclajes profundos
del pasado y las potencialidades del presente. 1al marco conceptual no es
otro que el de la teora del colonialismo interno, entendido como un conjun-
to de contradicciones diacrnicas de diersa proundidad, que emergen a la
superFcie de la contemporaneidad, y cruzan, por tanto, las eseras coetaneas
de los modos de produccin, los sistemas poltico estatales y las ideologas
ancladas en la homogeneidad cultural
1
. Aunque el grueso de estos textos esta
reerido a las zonas andinas de Boliia, no cabe duda que muchas de las ideas
1 Los antecedentes para este enoque se encuentran en los trabajos de Bloch ,191,, Gonza-
lez Casanoa 1969 y lanon ,1988,. Ln Latinoamrica, tan slo las inestigaciones de llores
Galindo y Manrique ,198 y 1989, en Per, as como la de Andrs Guerrero ,1990, en Lcua-
dor, le asignan a la situacin colonial un alor explicatio aplicable al perodo republicano,
mas alla de la imagen de una `herencia`` o resabio` del pasado que habra logrado Fltrarse
en los sucesios esuerzos de reorma y modernizacin. Ln Boliia, en cambio, a partir de la
discusin katarista-indianista, ya hay considerable debate al respecto, aunque el esuerzo de
sistematizacin terica an permanece inconcluso.
37
que aqu se adelantan podran tener una alidez mas amplia, y aplicarse a
las regiones orientales de las cuencas amaznica y platense, en las que sera
preciso hacer similares cortes histricos y er los modos especFcos de inser-
cin de las contradicciones del pasado en el presente, cosa que, por razones
obias de espacio y tiempo, me ha sido imposible realizar. Como ya se ha
sealado, la hiptesis central que orienta el conjunto del trabajo, es que en la
contemporaneidad boliviana opera, en forma subyacente, un modo de domi-
nacin sustentado en un horizonte colonial de larga duracin, al cual se han
articulado -pero sin superarlo ni modiFcarlo completamente- los ciclos
mas recientes del liberalismo y el populismo. Lstos horizontes recientes han
conseguido tan slo reuncionalizar las estructuras coloniales de larga dura-
cin, conirtindolas en modalidades de colonialismo interno que continan
siendo cruciales a la hora de explicar la estratiFcacin interna de la sociedad
boliviana, sus contradicciones sociales fundamentales y los mecanismos es-
pecFcos de exclusin-segregacin que caracterizan la estructura poltica y
estatal del pas y que estan en la base de las ormas de iolencia estructural
mas proundas y latentes.
le intentado, por ltimo, explorar las implicaciones de estos temas para
el debate sobre reformas del Estado, hoy motivo de intensa discusin en las
eseras oFciales del pas. 1anto la demanda territorial de los pueblos natios
del oriente, como la propuesta katarista-indianista de un estado multitnico,
constituyen un abierto cuestionamiento a las ormas liberales de organizacin
poltica, asentadas en una comunidad imaginaria`, mestiza y culturalmente
homognea -encarnada idealmente en el Lstado-nacin-, que las contra-
dicciones no-coetaneas cruzan e iniabilizan permanentemente. Aunque las
demandas indgenas han logrado ser soslayadas y marginalizadas del debate
oFcial, no cabe duda que implican reormas normatias y polticas radicales,
orientadas a superar la crisis de representatividad y la vulnerabilidad del sis-
tema poltico boliviano, y a superar los mecanismos de violencia estructural
que lo amenazan desde un trasfondo histrico y estructural profundo
2
. Como
lo planteamos en el captulo tercero, la emergencia de nueos moimientos
poltico-sociales anclados en las identidades tradicionalmente excluidas del
2 Amenazas que no se sitan en el plano de la mera posibilidad, pues dos de los moimientos
armados que han estallado recientemente se reFeren explcitamente a la tematica tnico-
cultural.
38
juego poltico y en la ormacin de mecanismos clientelares ampliados, pa-
rece tan slo orecer paliatios temporales y precarios a esta problematica.
Aunque, comparada con otros pases andinos, como Per o Colombia, la si-
tuacin boliiana parezca en este sentido mucho mas apacible, no cabe duda
que la presencia militar en el control de las regiones productoras de coca, la
prdida creciente de soberana estatal, la ausencia de soluciones estructurales
a la crisis econmica y la alta de horizonte de isibilidad` de la clase poltica,
estan empujando a la sociedad boliiana a un despenadero de impreisibles
consecuencias. Podemos decir, sin riesgo a equiocamos, que el sistema
democratico boliiano esta en la encrucijada, y las tensiones que conspiran
contra su continuidad y profundizacin provienen precisamente de las persis-
tentes contradicciones diacrnicas y mecanismos de violencia estructural que
condicionan y moldean las tematicas esbozadas como eje de este trabajo.
39
...Nayrapacha: tiempos antiguos. Pero no son antiguos en tanto pasado muerto, caren-
te de funciones de renovacin. Implican que este mundo puede ser reversible, que el
pasado tambin puede ser uturo.
Carlos Mamani
Entre descendientes de espaoles, fuesen peninsulares o criollos, no debamos hacer
cuestin por milln mas o milln menos de indios muertos.
Augusto Cspedes
Ln un trabajo anterior ,Riera, 1990, he intentado explicar el abigarramien-
to de la sociedad boliviana actual, en virtud de la persistencia de contra-
dicciones no-coetaneas ,Bloch, 191, ancladas en tres horizontes histricos
de diversa profundidad y duracin. Estos horizontes o ciclos histricos que
interactan en la superFcie del tiempo presente son:
a) El ciclo colonial, que constituye un sustrato profundo de mentalidades y
practicas sociales que organizan los modos de coniencia y sociabilidad
en lo que hoy es Boliia, estructurando en especial aquellos connictos
y comportamientos colectios ligados a la etnicidad, a tras de lo que
aqu denominamos colonialismo interno. En el perodo colonial formal, la
polarizacin y jerarqua entre culturas nativas y cultura occidental se va-
li de la oposicin entre cristianismo y paganismo como mecanismo de
disciplinamiento cultural. Esto implicaba la culpabilizacin y destierro del
hereje` o de todo aquel sospechoso de serlo ,y esto inclua a la mayora
de indios y mestizos) a un mundo pre-social y sub-humano de exclusin
y clandestinidad cultural.
P A C H A K U T I :
Los horizontes histricos del colonialismo interno
40
b) El ciclo liberal introduce el reconocimiento de la igualdad basica de todos
los seres humanos, pero en un contexto como el de la sociedad oligar-
quica del siglo XIX, se asocia a un conjunto de acciones culturales civi-
lizatorias, que implican una nuea y mas rigurosa disciplina: el proceso
de individuacin y ruptura con pertenencias corporativas y comunales, el
cual se legitima en los supuestos derechos asociados a la imagen ilustrada
del ciudadano. Lste proceso, que en Luropa ue ruto de siglos de homo-
geneizacin cultural y econmica, result aqu articulado con estructuras
y practicas propias del ciclo anterior, conirtindose as en un paradjico
y renoado esuerzo de exclusin basado en la negacin de la humanidad
de los indios. En esta fase, un nuevo complejo de ideas-fuerza empieza a
jugar un papel hegemnico como sustento de las reormas estatales y cul-
turales emprendidas hacia Fnes del siglo XIX, donde el darwinismo social
y la oposicin ciilizado-salaje siren -al igual que antano la oposicin
cristiano-hereje- para renoar la polaridad y jerarqua entre la cultura
occidental y las culturas nativas, y para emprender una nueva y violenta
agresin contra la territorialidad indgena, comparable tan slo a la ase
del saqueo colonial temprano.
c, linalmente, en 1952 se inaugura el ciclo populista, que se superpone e inte-
racta con los dos ciclos anteriores, puesto que no hace sino completar
las tareas de individuacin y etnocidio emprendidas por el liberalismo,
creando -a partir de una reorma estatal centralizadora-, mecanismos
singularmente eFcaces para su proundizacin: la escuela rural masia, la
ampliacin del mercado interno, el oto uniersal, y una reorma agraria
parcelaria de vasto alcance. stos constituyeron renovados medios de
liquidacin de las identidades comunales y tnicas y de la diersidad cul-
tural de la poblacin boliviana. En el plano poltico, la democratizacin de
facto implicada por el hecho insurreccional sera canalizada hacia nuevos
mecanismos de subordinacin de la plebe` cholo-india, a tras de una
amplia y centralizada estructura clientelar que convirti al Estado y la
poltica en esferas exclusivas y excluyentes en manos de una camale-
nica casta senorial que hizo de la reorma un singular instrumento para
cambiar sin que nada cambie`. La oposicin desarrollo-subdesarrollo,
o modernidad-atraso, resultaron as sucedaneas de un largusimo habitus
41
maniqueo, y continan cumpliendo funciones de exclusin y disciplina-
miento cultural, amparadas en la eFcacia pedaggica de un Lstado mas
interventor y centralizado.
1anto las transormaciones coloniales, como las que emanaron de las reor-
mas liberales y populistas, signiFcaron, por lo tanto, sucesias inasiones y agre-
siones contra las ormas de organizacin social, territorial, econmica y cultural
de los ayllus y pueblos natios, tanto del area andina como de las tierras bajas
orientales. Ln este proceso, la poblacin indgena de lo que hoy es Boliia no se
comport como una masa inerte y pasia, a partir de la llegada de los espanoles a
su territorio, resisti de las mas diersas ormas para eitar tanto la consolidacin
del orden colonial, como las sucesivas fases reformistas que introdujeron reno-
ados mecanismos de opresin y despojo material y cultural. Ln esta dialctica
de oposicin entre invasores e invadidos, se sita uno de los principales meca-
nismos de formacin y transformacin de las identidades en un pas como el
nuestro. Como se era mas adelante, las identidades tnicas plurales que cobij
el Lstado multitnico del 1awantinsuyu, ueron sometidas a un tenaz proceso de
homogeneizacin que cre nueas identidades: indio, o incluso aymara y qhichwa
son identidades que podramos llamar coloniales, pues llevan ya la huella de
la estereotipacin racial, la intolerancia cultural y el esuerzo de colonizacin
de las almas` ,c. inra,. Ln este sentido, postulamos que las contradicciones
coloniales proundas -y aquellas que renoadas, surgen como resultado de las
reormas liberales y populistas- son, an hoy, en una sociedad abigarrada como
la boliviana, elementos cruciales en la forja de identidades colectivas.
Ll complejo juego de oposiciones y adaptaciones entre natios y coloni-
zadores, en un pas que an hoy cuenta con alrededor de 60 de poblacin
-tanto en el campo como en las ciudades- que se identiFca con algn pue-
blo indgena, tiene importantes implicaciones para el debate sobre iolencia es-
tructural. Cabe destacar, entre los hechos generadores de iolencia, el que una
minora criolla de origen occidental monopolice desde hace siglos el poder del
Estado y la capacidad rectora y ordenadora sobre el conjunto de la sociedad, al
ser duena priilegiada de dispositios estatales y espacios de poder social que le
permiten dictar unilateralmente normas de convivencia que adquieren fuerza
compulsia para el conjunto de la sociedad. Baste constatar que las rebeliones
y otras ormas de resistencia indgena y popular a lo largo de la historia, han
42
respondido por lo general a sucesias oleadas de reorma y modernizacin
estatal, para eriFcar este aserto a simple ista. Aunque enatizaremos el caso
aymara, nos interesa entonces examinar las largas continuidades tematicas,
simblicas y de percepcin de la historia que exhiben las demandas indgenas
del presente, tanto como los modos de reciclaje y renovacin de los sistemas
de dominacin, a tras de la articulacin entre el horizonte colonial proundo
y los ciclos mas recientes del liberalismo y el populismo.
LA SOCIEDAD MULTITNICA PRE-COLONIAL
La identidad aymara, tal como se la conoce actualmente, comenz a constituirse
slo hacia Fnes del siglo XVIII, puesto que en tiempos prehispanicos y en la
temprana colonia, el panorama social y cultural de los Andes mostraba un
abigarrado mosaico de diersas etnias lenguas y unidades de pertenencia. Ln
este panorama, como lo ha mostrado 1hrese Bouysse, el aymara Fguraba,
junto con el pukina, slo como lingua franca de una multiplicidad de ayllus,
markas y ederaciones tnicas que se extendan a lo largo de un eje acutico a
tras de los lagos 1itikaka y Poop, y seguramente no se perciban a s mismos
como parte de un mismo pueblo`. Sin duda ue la experiencia colonial la que
produjo su orzada uniFcacin, en la medida en que homogeniz y degrad a
una diversidad de pueblos e identidades al anonimato colectivo expresado en
la condicin de indio, es decir, de colonizado ,Bouysse, 198: 101-28,.
Ln tiempos pre-hispanicos, la articulacin ertical de los paisajes` que
caracteriza a los ecosistemas andinos, brind las bases materiales para que
la poblacin aprovechase creativamente las enormes variaciones de altura,
humedad y distribucin de recursos en distintos pisos ecolgicos, hasta
desarrollar complejos sistemas econmico-polticos donde se articulaban,
por la va de redes de reciprocidad, redistribucin y prestaciones laborales,
los distintos grupos tnicos y poblaciones locales. Surgieron organizaciones
de diersa escala territorial y demograFca, cuya clula basica ue el ayllu o
jatha, unidad de territorio y parentesco que agrupaba a linajes de amilias
emparentadas entre s, y pertenecientes a jerarquas segmentarias y duales
de diersa escala demograFca y complejidad. Desde tiempos pre-inka, la
pertenencia simultanea a arios nieles de esta estructura segmentaria y dual
43
signiFcaba contar con el acceso a recursos a eces muy distantes en otros pisos
ecolgicos, donde diersos grupos coexistan en un mosaico multitnico, sin
necesitar la interencin de un sistema estatal uniFcador ,Murra, 195,. La
compleja organizacin social andina ha sido comparada con un juego de cajas
chinas, vinculadas entre s por relaciones rituales y simblicas que permitieron
a los nieles superiores un alto grado de legitimidad en su dominacin sobre
los niveles inferiores.
1odos estos mecanismos ueron utilizados por el 1awantinsuyu para
reorganizar, a escala estatal, el sistema econmico e ideolgico sobre el cual
se asent su dominio y seduccin sobre las naciones y grupos tnicos incor-
porados al Lstado. La metaora del parentesco permiti a los Inka codiFcar
su organizacin no slo espacial sino tambin militar y administratia en un
sistema en el cual haba lugar para el reconocimiento de los dominados, as
como de los pueblos o etnias mas antiguos. As, la tolerancia y capacidad de
articulacin simblica de estratos tnicos no-contemporaneos, constituyeron
originales soluciones que la organizacin estatal del 1awantinsuyu di a la
diersidad pluritnica de la sociedad andina
1
.
1

Lsto no quiere decir que la sociedad prehispanica uera un mar de aguas
tranquilas. La existencia de connictos intertnicos y la lucha por el poder
entre linajes Inka, parecen haber sido parte estructural de su organizacin y
dinamismo interno. En una extensin tan vasta, el equilibrio entre diversos
grupos tnicos, muchos de ellos territorialmente discontinuos, as como la
reformulacin estatal de las instituciones andinas, debi haber implicado una
alta dosis de connicto, as como constantes y diciles reacomodos. Cuando
llegaron los extranjeros, la sociedad del 1awantinsuyu se encontraba atrae-
sando un momento de contradicciones internas particularmente agudas: la
guerra ciil entre los hermanos \askar y Atawallpa. A los espanoles no les
ue dicil aproechar esta situacin para encer, inaugurando un ciclo de
dominacin proundamente iolenta e ilegtima, que slo puede describirse
con ayuda del concepto andino de pachakuti, que en qhichwa y en aymara
signiFca: la reuelta o conmocin del unierso
2
.
2

1 Ver Szeminski ,1983, y Bouysse ,198: 304,. Anacrnicamente, esta autora considera, sin
embargo, que los lnka ueron colonialistas` para con los aymara, lo mismo que stos para
con los uru.
2 Pacha~tiempo-espacio, kuti~uelta, turno, reolucin. Como muchos conceptos andinos,
44
EL MODO DE DOMINACIN COLONIAL: VIOLENCIA,
SEGREGACIN Y COLONIZACIN DE LAS ALMAS
La inasin y el saqueo de templos, la muerte de los dioses` y la brutal
agresin a todos los aspectos de la sociedad indgena, no solo implicaron
solamente la destruccin de una estructura simblica y un ordenamiento
tico-poltico ,el mundo al res` que tantas eces menciona \aman Puma,.
lueron genocidio abierto. Junto con los nueos dioses llegaron plagas y en-
ermedades antes desconocidas por la gente de los Andes. Lstas, junto con las
guerras ciiles entre conquistadores y las masacres contra la poblacin ciil,
dan cuenta de la catastroe demograFca que asol a la poblacin conquistada.
Segn calculos realizados por \achtel, a partir de una poblacin estimada de
a 8 millones de habitantes en 1530, se habra producido un descenso del
60 al 65 en los primeros 30 anos de la conquista, y de alrededor de un 40
adicional hasta 1590 ,\achtel, 196: 140-41,.
Ls en este ltimo perodo que, bajo la administracin del irrey 1oledo,
se perfeccionan las bases econmicas y polticas de la sociedad colonial, con
la reduccin de la poblacin dispersa a pueblos nucleados, la homogenizacin
del tributo en dinero, la reglamentacin de la mita o trabajo forzado en la
minera y la catequizacin coactia. Sin embargo, esta renoada oensia no
ocurri sobre el aco: ue necesaria la derrota de dos moimientos de resis-
tencia estrechamente inculados entre s, que anoraron entre las dcadas de
1530 y 150: el takiy unquy, que se inici en \amanqa y se expandi hasta La
Paz y Chuquisaca por el sur, y el Lstado Inka rebelde de \illkapampa, en las
proximidades del Qusqu.
El takiy unquy ,qhichwa, lit.: takiy=baile, unquy=enfermedad) fue ante todo
un enmeno colectio de resistencia religiosa, que postul el radical rechazo
a la cristianizacin y el restablecimiento del culto pre-inkaico de las wakas o
ancestros comunales. Ln cuanto al segundo, se trata de un moimiento polti-
co de resistencia, que surge en 1536 al mando de Manqu Inka y sus sucesores,
y que intenta, a lo largo de una azarosa existencia, ya sea derrotar y expulsar
deFnitiamente a los espanoles, o bien entablar negociaciones para el recono-
cimiento de un Lstado Inka paralelo y autnomo. Los rebeldes, luego de sitiar
pachakuti puede tener dos sentidos diergentes y complementarios ,aunque tambin
antagnicos en ciertas circunstancias,: el de catastroe o el de renoacin.
45
e intentar tomar el Qusqu, se reugiaron por mas de tres dcadas en la regin
sub-tropical de \illkapampa, donde establecieron una suerte de territorio
libre` ,aunque no libre de plagas,. La captura de 1upaq Amaru I, sucesor de
\ayna Qhapaq Inka, y su decapitacin en el Qusqu en 152, renoaron la
memoria traumatica de la muerte de Atawallpa, y conFrmaron la conmocin
csmica que signiFc para los indios el hecho colonial
3
.
3
La derrota de ambos moimientos consolida la escisin entre indios y
espanoles, que sera uno de los rasgos constitutios de la situacin colonial. Se
genera, a partir de entonces, una percepcin mtica del inasor, que contina
ia hoy en da: la idea de que no es plenamente humano, sino un ser maligno:
el likichiri, o kharisiri ,qhichwa y aymara, el que corta o extrae la grasa,, que ha
llegado para acabar con la gente, sacandole el untu o grasa, o sea el nuido ital
mas importante del cuerpo, de acuerdo a la isin indgena. La era toledana
fue, en este sentido, una brutal reactualizacin del hecho colonial, como domi-
nacin sustentada en la iolencia sica y la colonizacin de las almas`
4
.
4
Ln la otra cara de la medalla, estos episodios nos muestran el caracter
de la resistencia indgena, que incula estrechamente una dimensin poltica
,armada o negociada, de la lucha, con la deensa de un orden simblico y una
cosmoisin cultural, que se plasman en el ejercicio de practicas rituales y
costumbres` ancestrales, de las cuales se extrae permanentemente la uerza
moral y la legitimidad para cuestionar al orden colonial. A partir del siglo XVII,
la escisin entre el mundo indgena y el mundo espanol hallara tambin expre-
sin en el plano jurdico, mediante la emisin de un conjunto de normas pro-
tectoras` para los natios, que en 1680 se conertiran en un corpus de derecho
general: la Recopilacin de las Leyes de Indias. Lsta legislacin consideraba al
3

Szeminski considera que el pachakut percibido por los indios, tuo lugar en algn
momento entre el estallido de la guerra ciil entre Ataw \allpa lnka y \askhar lnka y la
decapitacin de 1hupa Amaro lnka en 152.` signiFcatiamente, senala tambin que el
irrey 1oledo era llamado por los indgenas Pacha-Kuti.` ,Ver \achtel, 1980: 269-91 y
Szeminski, 1983: 125-26,.
4

Lste trmino ha sido tomado de la obra homnima de lernando Mires ,198,, reerida
a la empresa misionera espanola en Amrica. Aqu se lo utiliza en sentido mas amplio,
para reerimos no slo a la catequizacin o colonizacin religiosa, sino a muchos otros
mecanismos ,como la escuela, o la nocin mas englobante de ciilizacin`, utilizados a lo
largo de la historia por las lites dominantes, para imponer a los indgenas la negacin de su
propia identidad e introyectarles la visin del mundo occidental.
46
mundo colonial como diidido en dos entidades separadas: la Repblica de
Lspanoles y la Repblica de Indios y se inspiraba en antiguos preceptos de
derecho medioeal que reconocan la existencia de diersos ueros` o juris-
dicciones especiales, que deban estar regidos por distintas cortes, normas y
derechos ,c. Salomon, 198 y lampe Martnez, 1985,.
Desde el punto de ista del estado colonial, la segregacin sica y nor-
mativa de ambas poblaciones era necesaria para evitar el total exterminio de
la uerza de trabajo indgena y para poner lmite a los intereses priados de
los colonizadores
5
.
5
Pero desde el punto de ista de los indios, la idea de dos
repblicas` que se reconocen mutuamente, aunque permanezcan segregadas
espacial y polticamente, lleg a plasmar la compleja isin de su propio te-
rritorio, no como un espacio inerte donde se traza la lnea de un mapa, sino
como jurisdiccin, o ambito de ejercicio del propio gobierno. Ln el programa
mnimo` de muchas moilizaciones anticoloniales indgenas, de 152 has-
ta hoy, pueden descubrirse las huellas de esta antigua percepcin. De esta
manera, a pesar de la desigualdad de condiciones, la iolenta pax toledana
acab generando una nuea normatiidad, de la que no estaran ausentes las
concepciones indgenas acerca del buen gobierno`.
En efecto, si la derrota material no poda ser revertida, al menos tena
que reconocerse a los vencidos el derecho a conservar lo que quedaba de
sus territorios, a gobernarse por sus propias autoridades tnicas ,los mallkus,
kuraqas o caciques de sangre`, y a acogerse al uero especial de la legislacin
indiana, como sbditos directos del rey de Espaa. Estos derechos pasaron a
ormar parte de la memoria colectia aymara, como si en el siglo XVI se hu-
biera llegado a una suerte de tregua pactada entre colonizadores y colonizados.
A cambio de ello, los indios habran accedido a cumplir con las prestaciones
rotatias de uerza de trabajo ,mita,, el pago de tributos ,tasa,, e incluso ha-
bran incorporado en su panten a los dioses extranjeros. Este esfuerzo de
enmascaramiento y clandestinidad cultural dara lugar a complejos mecanis-
mos de articulacin de ingredientes europeos en la identidad andina, cuyo
devenir ya estara marcado por la huella de la experiencia colonial.
5

Lsta probado que los colonizadores no se detienen hasta el exterminio, an cuando
luego tengan que enrentar problemas de escasez de mano de obra: he ah la racionalidad
ideolgica` de la esclaitud, o la migracin perieria-centro en contextos coloniales. Ver
tambin lanon ,1988,.
47
Ln lo que respecta a la cuestin territorial ,motio de los mayores con-
nictos, tanto en la etapa colonial como republicana,, tales derechos se plasma-
ron en la adquisicin de titulos de composicin y venta por parte de las autoridades
tnicas coloniales. Con el tiempo, los ttulos coloniales ,llamados nayra titulu o
chullpa titulu por los aymaras de principios de este siglo,
66
llegaron a encapsular
y a recrear la memoria de la identidad tnica, dentro del marco de los mapas
y conceptos territoriales trados por los espanoles, en los cuales, sin embargo,
lograron Fltrarse nociones sagradas del espacio, e incluso islas` o territorios
tnicos discontinuos en otros pisos ecolgicos. Ln el contexto republicano,
los ttulos coloniales se conertiran en aliosos instrumentos para la deensa
de los territorios tnicos rente a la oraz expansin latiundista criolla. Junto
con la idea de nuestra ley o de una Ley de Indios ,c. Ley de Indias,, los nayra
titulu ormaran parte de una articulada isin indgena, que entre la rebelin
de Pablo Zarate \illka en 1899 y la moilizacin de los caciques-apoderados
entre 1914-1932, denunci y desenmascar constantemente la erdadera
naturaleza ,colonial, de las reormas liberales que los criollos republicanos
implantaran en Boliia a partir de 184 ,c. THOA, 1984 y Mamani, 1991).
EL CICLO REBELDE DE 1780-82
Ls lgico que las reormas introducidas por los Borbones desde mediados
del siglo XVIII tuieran gran impacto sobre las complejas ormas de acomodo
que haba conseguido la poblacin indgena en el contexto opresio del pacto
toledano. Como en toda sociedad colonial, los cambios que se producen en
las metrpolis son trasladados a las colonias de un modo tardo y selectivo,
cuidando de ponerlos al servicio de esa otra sociedad metropolitana que vive
en ultramar. De este modo, se reproduce el funcionamiento de las estructuras
coloniales, sin dejar por ello de adecuarlas ormalmente a las exigencias
econmicas y polticas de la nuea poca. Ln muchos casos, el punto de
reraccin` de la sociedad colonial llega a producir la total inersin del
6

Aymara, lit. nayra~antiguo, pasado, pero tambin ojo, chullpa= antepasado, tiempo oscuro,
presocial, pre-inka. Ambos denotan un hecho undacional. Sobre estos temas er 1aller de
listoria Oral Andina ,1988,, y Riera y equipo 1lOA ,1986,. Ls notable que, an hoy,
estos ttulos estn siendo recuperados para aFrmar los derechos territoriales natios contra
los intentos de parcelacin y reforma tributaria neoliberales.
48
sentido de las reormas. As, lo que para Luropa eran medidas inspiradas en
el nueo sentido humanista de la llustracin, en las colonias se conertiran
en nueas e ilustradas` maneras de negar la humanidad de los indios, lo
que en Espaa fue una centralizacin del aparato estatal y un ajuste de sus
dispositivos para facilitar la libre circulacin mercantil, en las colonias se
injertara en el mercado cautio y coactio de los repartos ,legalizados en
150,, en la ragmentacin de intereses priados de los uncionarios, en la
multiplicacin de barreras al comercio interno y en el bloqueo a las iniciativas
mercantiles populares e indgenas.
Se ha escrito abundantemente sobre la rebelin protagonizada por Jos
Gabriel 1upaq Amaru y sus sucesores, aunque bastante menos sobre el oco
rebelde de Chayanta y el de Sikasika encabezado por Julian Apasa 1upaq Katari.
No pretendemos anadir aqu datos nueos o descripciones que estan disponibles
en textos mas autorizados ,c. llores G., 196, Szeminski, 1983, Stern |ed.|,
1988, O`Phelan, 1988 y Del Valle, 1990,. Como lo ha demostrado O`Phelan,
180 es la culminacin de un proceso de mas de medio siglo de agitacin
antiFscal en la cual estuieron inolucrados tanto indgenas como mestizos y
criollos de las mas diersas ocupaciones: agricultores, mitayos, trabajadores de
obrajes, comerciantes, artesanos y hasta hacendados y curas de proincia. La
eidencia indica que sectores mestizos reormistas a menudo instigaron` a los
indios a la reuelta, durante la ase preia al estallido de la gran rebelin.
A mediados de 180 se inician las acciones de un modo aparentemente
espontaneo en Macha ,proincia Chayanta, donde los indgenas logran la
libertad de su cacique 1omas Katari, quien se haba enrentado, junto a
sus hermanos Nicolas y Damaso contra el corregidor y un cacique mestizo
usurpador del cacicazgo. Lntre noiembre del mismo ano y abril de 181,
Jos Gabriel 1upaq Amaru encabeza una de los mas slidos y coherentes
ocos rebeldes en 1unqasuka. Lntretanto, Julian Apasa 1upaq Katari, indio
orastero de Sullkawi ,Sikasika,, se leanta a principios de 181 y mantiene un
sitio de seis meses -entre marzo y octubre- sobre la ciudad de La Paz, en el cual
perece la cuarta parte de su poblacin. Ln el oco cusqueno, la derrota de Jos
Gabriel 1upaq Amaru desplaza el epicentro de la rebelin hacia Azangaro,
donde permanecera actia en manos de sus parientes Andrs y Diego Cristbal
1upaq Amaru. Ll sitio de Surat`a en agosto de 181 -exitosamente dirigido
49
por Andrs- y la capitulacin de una parte de la dirigencia cusquena en
noviembre de ese ao, son elementos que ayudan a explicar la radicalizacin
de las acciones en el altiplano aymara, ante la inminente reconquista del
espacio rebelde par las tropas carlistas a principios de 182.
Esta breve sntesis basta para introducir uno de los temas centrales del
debate acadmico y poltico sobre el ciclo Amaru-Katari: la explicacin de
las dierenciaciones internas del moimiento, que se extendi a tras de
relativas autonomas locales a un territorio muy vasto, pero que sucumbi
tambin a la ragmentacin y a las disensiones internas. Lntre la mayora de
autores predomina la idea de que existi una oposicin de principio entre
una tendencia nacional` e integradora en 1upaq Amaru, por contraste
con una tendencia separatista y tnica, que estara representada por 1upaq
Katari ,er, por ejemplo, Campbell, 198 y Durand llorez, 193,. Ll oco
del analisis se centra en la poltica de alianzas de las distintas acciones,
especialmente en relacin con mestizos y criollos. Pocos se preguntan sobre
el comportamiento y las estrategias de stos ltimos, y mas bien se tiende a
erlos como actores pasios o incluso como ctimas de la rebelin ,c. Del
Valle, 1990,.
Ll mundo conceptual occidental resulta, empero, insuFciente para
comprender los actos de los rebeldes andinos ,del siglo XVIII tanto como los
de hoy,, como lo ha intuido Szeminski. Ln el marco conceptual andino la
diferenciacin y la unidad no son necesariamente disyunciones excluyentes
o antagnicas. Ls obio que, en el propio espacio rebelde, coexistieron
diersas concepciones del mundo encarnadas en sus heterogneo actores.
Los dirigentes -en su mayora indios ilustrados, capaces de traducir los
conceptos indgenas a trminos espanoles- tenan un percepcin del hacer
poltica que ya era resultado de las realidades del mundo colonial. El uso
de la palabra, del papel y de la negociacin o la idea de que la ictoria da
derechos`, eran conceptos radicalmente distintos a las practicas de la polis
indgena, mas articulada por cdigos rituales y simblicos y dotada de una
antigua capacidad de tolerar e integrar las diersas -pero homlogas-
culturas y sociedades que componen el cosmos andino,humano.
La idea de dos repblicas`, como mecanismo normatio de la coniencia
entre colonizados y colonizadores, estuo tambin presente en la rebelin.
50
Sin embargo, hasta tal punto esta normatiidad haba sido rota con la
oleada reormista -no en ano el perodo borbnico ha sido isto como
una reconquista` del espacio colonial- que la coexistencia entre indios,
cholos, mestizos y criollos slo pareca posible si se restauraba el equilibrio
del mundo ,pacha,, a tras de un uelco o turno ,kuti) en el cual los dueos,
los antiguos soberanos territoriales y de sangre, tendran que oler a ocupar
el rtice de la estructura social piramidal y segmentaria. Obiamente, los
espaoles y criollos, tanto como la mayora de mestizos y cholos, haban
desarrollado demasiados espacios de arbitrariedad y explotacin coactiva,
como para tolerar la propuesta de este nueo pacto social. Ll programa de la
capa dirigente ue sin duda un programa maximo` ,un pachakuti o reversin
del orden colonial), pero no maximalista, puesto que tanto las direcciones
qhichwas como las aymaras, intentaran tambin acudir a un programa
mnimo` que les asegurara una coexistencia posible: el respeto a las leyes, la
normatividad de las dos repblicas

Para el comn de indios, la experiencia vivida en el diario contacto con

los mecanismos de arbitrariedad y explotacin coactiva probablemente
signiFc que descartaran muy rapido la iabilidad de la segunda opcin. Los
forasteros, mitayos, arrieros, yanakuna, trabajadores de obrajes y mujeres
indgenas que ormaron el grueso de los combatientes llanos, perciban con
mas rigor el antagonismo radical entre las normas de coniencia ormales,
y las realidades del mundo colonial. En estas condiciones, la dualidad
complementaria del pacha indgena se transorma en antagnica: resurge
la idea del extranjero como akaq, kharisiri, likichiri
8
.
8
La imposibilidad de

La mirada del Rey, o de cualquier entidad situada en el rtice de la piramide conormada
por las dos estructuras segmentarias en que se hallaba diidido el mundo colonial, se
encontraba en un espacio ignoto, extraterritorial, y por ello no era capaz de hacer respetar
el derecho indiano o cualquier norma de coniencia que pudiera regular las relaciones
y connictos entre colonizadores y colonizados. Por eso es que las direcciones rebeldes se
colocaron en este rtice -denominandose alternatiamente lnka-Reyes o bien Virreyes
Feles al Rey de Lspana- recurriendo a la codiFcacin metarica de la memoria de su
propio estado multitnico. Los trabajos ya citados de Salomon y Szeminski han apuntado
en este sentido, mientras que la mayoria de inestigadores no atinan mas que a er en estos
actos una inexplicable sumisin o Fde1ismo` a Carlos III.
8 Lsta idea esta presente en la mayora de mitos que tienen que er con el mundo ctnico del
manqha o ukhupacha ,aymara o qhichwa, lit.~tiempo-espacio interior,. Ln los mitos aymaras
de las edades, se asocian tambin con el chamakpacha ,tiempo-espacio de la oscuridad,.
51
coexistencia, constatada por el comportamiento de la mayora de mestizos,
criollos y espanoles ue el actor detonante para el surgimiento de la
tendencia separatista, que vea la restauracin del mundo como posible slo
si se consumaba la expulsin o el exterminio de los inasores. La rebelin
oscil permanentemente entre ambos polos, y quizas esto ayude a explicar
las radicales tacticas del ejrcito de 1upaq Katari, pero tambin muchos
de los comportamientos de los combatientes llanos de todas las fracciones
y no pocos episodios ,como el sitio de Surat`a,, protagonizados por las
propias direcciones cusqueas.
La restauracin del orden csmico -que la idea de un tiempo histrico
lineal y progresio rehusa comprender, a no ser como un oler atras
la rueda de la historia`-puede ser aprehendida tambin con el concepto
nayrapacha, que nos sire de epgrae: pasado, pero no cualquier isin de
pasado, mas bien, pasado-como-uturo`, es decir, como una renoacin
del tiempo-espacio. Un pasado capaz de renovar el futuro, de revertir la
situacin iida: ,No es sta la aspiracin compartida actualmente por
muchos moimientos indgenas de todas las latitudes que postulan la plena
igencia de la cultura de sus ancestros en el mundo contemporaneo Pero
tambin, en circunstancias y pocas muy distintas, al conrontar la catastroe
del nazismo, \alter Benjamin escribi: ni los muertos estaran a salo del
enemigo si este triuna` ,1969,. Lsta isin de la historia, que escondida
perie en los resquicios del mundo occidental, podra tambin iluminar
la comprensin del pacha, y cruzar as la brecha de lenguajes que contina
entrabando la accin histrica, pero tambin la interpretacin de la rebelda
indgena, pasada o contemporanea.
Pero retornemos a la elocuencia de los hechos. Puesto que no fue posible
la restauracin del mundo, lo que ocurri fue, en cambio, la repeticin o
reactualizacin del hecho colonial. Lsto tambin implica un legado, que
las repblicas andinas tendran que cargar hasta el presente. As, el terror
experimentado por los sitiados de La Paz pas a ormar parte de la memoria
de los encedores, y se conirti en el hecho inaugural de las uturas relaciones
coloniales entre la sociedad republicana y la poblacin indgena sometida, con
Lstos mitos son modos metaricos de reconociliacin de lo irreconciliable. Ver tambin
Szeminski ,1988,.
52
la cual se asociara cada ez mas la idea ilustrada de barbarie
9
.
9
Conceptos como
hereje`, salaje`, `barbaro`` y an pre-capitalista`, suponen:
una progresin, una transormacin ya sea desde el paganismo hasta el cristianismo,
o de la barbarie o el salajismo a la cultura y a la ciilizacin ,..., |pues| presentan la
cultura occidental y cristiana como superior sobre la otra, por su naturaleza salvaje y
pagana ,Szeminski, 1983: 80,.
Ll cdigo metarico de la iolencia tendra tambin signiFcados que
transmitir a los rebeldes indios de ayer y de hoy. La orma escogida para la muerte
de los principales cabecillas de la rebelin fue, bien el descuartizamiento, o la
decapitacin e incineracin. En el primer caso, los miembros cercenados del
cuerpo del castigado, ueron esparcidos por toda la geograa de la rebelin,
y en el segundo, sus cenizas ueron echadas a los ros ,igual que las cenizas
de las wakas durante la extirpacin de idolatras). En estas ceremonias,
espanoles y criollos -y tambin una signiFcatia porcin de mestizos e indios
aculturados, ya sea por miedo o coniccin- renuean su nocin del derecho
de conquista como hecho inaugural -renoado peridicamente-, basado
en la ruptura de la organicidad interna de la sociedad dominada. Por su parte,
los combatientes indios entienden idamente el mensaje de la derrota, pero
slo como uno de los movimientos pendulares en el curso cclico y renovable
de la historia. Ll cuerpo indgena despedazado olera a unirse -lo hizo con
Amaru y Katari- y habra sonado entonces la hora del pachakuti, tiempo de
la renoacin,reolucin.
Mientras tanto, los espanoles, an los mas ilustrados, ejecutaban estos actos
a partir de su propia densidad histrica: ya sea como una misin ciilizatoria,
como una guerra santa contra los impos, o como un exorcismo del demonio
,o las tres cosas a la ez,. De ah que uno de los textos mas radicalmente
anti-indgena emanado de la derrota de los Katari y Amaru en 182, ueran
aquellas palabras de un prspero habitante de La Paz, que sentenci:

...el indio sera bueno con el continuo castigo no permitindoseles que estn ociosos ni
menos que tengan plata que sta slo les sire para sus borracheras y causar rebelio-
9

Idea, no esta demas notarlo, compartida por las ariantes liberales y eolucionistas
del marxismo, lo cual contribuye a explicar la brecha entre stas y las organizaciones y
moimientos indgenas.
53
nes. Ln adelante, deben pagar tributo doble al Rey. Lste debe quitar las comunidades,
ender estas tierras a los espanoles, sujetar a los indios al Santo OFcio de la Inquisi-
cin porque en el da tienen mas malicia que nosotros, y quemar las leyes de Indias...
,cit. en Szeminski, 1983: 41,.
Salo por el tema de la Inquisicin -que sera reemplazado por modos
mas ilustrados de colonizar almas, como la escuela, el cuartel, etc.- todos
estos puntos se cumpliran escrupulosamente en los territorios de la rebelin,
en manos ya no de extranjeros, sino de nacionales` criollos y mestizos que
tomaran las riendas de las nueas repblicas a partir de 1810-1825. De esta
manera las sociedades formalmente independientes y liberales establecidas
en los Andes, naceran marcadas por el legado connictio de su historia, que
ratiFcaba la escisin irreconciliable de dos mundos, pero sin los mecanismos
normativos del pacto colonial
10
.
10
A tras de esta dialctica, la Ley de Indias
fue reemplazada por la masacre de indios ,tambin la masacre de obreros, como
lenguaje principal de la poltica, cuando sta tena que salir de los salones
oligarquicos para norrnar la coniencia` entre la lite criollo mestiza y el
mundo indio-cholo dominado. Mecanismo que, no esta demas recordarlo, ue
y sigue siendo practicado mas como represin preventiva que como represin
punitiva
11
.
11
Ln la esera poltica an hay otro legado estructural de los hechos de 180-
182: a lo largo de la historia republicana, las reormas emprendidas por la
casta dominante seran tambin actos preventivos, orientados tan slo a calmar
la uria ,real o imaginaria, de los dominados. Marcados por la inseguridad
y la doble moral, los reormadores republicanos acabaran inariablemente
haciendo de la reorma un mtodo de encubrimiento y reciclaje de las
estructuras coloniales. Al quedar el lmite de la explotacin practicable`
10

Ln esta herencia se ratiFcara tambin la posicin estructural de los mestizos o cholos,
en cuyo ambiguo papel de colonizadores-colonizados se reproducira el connictio nexo
entre estos mundos segregados, brindando espacios alternatios de alianza para cada uno
de ellos. Lste tema sera analizado en mas detalle en el siguiente captulo.
11

Cualquier parecido con la practica y la ideologa de los connictos de baja intensidad`,
no es producto de la mera coincidencia. Con respecto al tema de la masacre, la naciente
historiograFa acadmica aymara ha hecho importantes contribuciones, como el texto ya
citado de Carlos Mamani ,1991, o el trabajo de Roberto Choque sobre Jess de Machaqa
,1986,, en los que se percibe con transparencia las erdades desnudas` de la situacin
colonial, mas alla del elo encubridor de la retrica liberal republicana.
54
Fjado en uncin del peligro percibido de una reaccin de los colonizados,
todo extremo de iolencia y destruccin podra ser tolerado, pero slo hasta
el punto en que estos excesos` no pongan en riesgo la superiencia de la
propia sociedad colonizadora.
FRENTE AL COLONIALISMO REPUBLICANO: EL MOVIMIENTO AYMARA, HOY
Ln 194, haban pasado casi dos siglos de la rebelin de los Amaru Katari,
y mas de dos dcadas de una reorma agraria ampliamente redistributia,
con la cual el Moimiento Nacionalista Reolucionario ,MNR) deca haber
superado el problema del indio` otorgandole la propiedad indiidual de sus
tierras y reconociendo su condicin de ciudadano. En enero de ese ao, en el
contexto de una de las tantas dictaduras que asolaron la historia republicana
de Boliia, los campesinos qhichwas de la regin de 1olata y Lpizana
ueron brutalmente masacrados por el ejrcito, cuando se maniestaban
pacFcamente, obstruyendo la carretera Cochabamba-Santa Cruz, como un
mecanismo de presin para obligar al gobierno a aceptar sus reiindicaciones,
que giraban principalmente en torno a la desigualdad de precios entre los
productos agrcolas e industriales.
Lsta masacre permiti que anoraran a la superFcie connictos largo tiempo
reprimidos, que ponen en el tapete los diergentes desenlaces que tuo la
idea liberal de ciudadana`, incorporada a la estructura poltica boliiana a
partir de las reormas de Fnes del siglo XIX. Paradjicamente, los campesinos
masacrados habitaban un antiguo espacio multitnico, donde desde haca siglos
el mercado, la propiedad privada y la mezcla cultural haban conformado una
identidad mestiza y ciudadana, que convirti al campesinado cochabambino en
el eje de la organizacin sindical impulsada desde el Lstado por la reolucin
nacional de 1952. ,c. Larson, 1988, Rodrguez y Solares, 1990 y Riera, 1984,.
Sin embargo, mientras los campesinos de 1olata no salan de su estupor por la
ruptura unilateral de su pacto ciudadano` con el Lstado de 1952, la masacre
ue asumida como una arenta intolerable en toda el area aymara que constituy
el ncleo geograFco de las rebeliones de 1upaq Katari en el siglo XVIII. All,
incluso en los mismos ayllus de donde surgieron los dirigentes del ciclo
rebelde de 180-82, se reconstituye la identidad anticolonial como denuncia
55
del pongueaje poltico``
12
,
12
a que los pueblos andinos haban sido condenados
mediante la introduccin de la escuela, el voto universal, la parcelacin de la
tierra, la desestructuracin de las comunidades y la degradante imposicin del
llamado Pacto Militar Campesino. Lsta institucin, creada durante el gobierno
del Gral. Barrientos ,1964-1969,, sustituy al partido como instrumento de
subordinacin poltica de los sindicatos campesinos. Con el Pacto Militar
Campesino, la manipulacin clientelista se torn mas burda y coactia y
result instrumental para poner en marcha polticas anti-obreras del gobierno,
en las que era visible la intervencin neocolonial norteamericana. Por estas
razones, el Pacto acab siendo un arma de doble Flo. Despus de la masacre
de 1olata, al denunciar la alianza entre la ctima y el erdugo`, los kataristas
lograron penetrar y desmoronar toda la estructura del sindicalismo para-
estatal oFcialista, ormulando un cuestionamiento que lleg a tener amplias
resonancias nacionales.
La nuea generacin de dirigentes que encabez esta renoacin
desarroll un proceso organizatio multiorme, ormando centros culturales y
moimientos urbanos ,como el Centro Mink`a y el Moimiento Uniersitario
Julian Apaza, Muja,, ademas de organizaciones polticas ,como el Moimiento
Reolucionario 1upaq Katari y Moimiento Indio 1upaq Katari,. La presencia
de aymaras urbanos escolarizados y con acceso a la educacin superior
result ser un componente decisio en la ormacin del perFl poltico de
estas diersas ormas organizatias.
Pero el espacio a tras del cual las corrientes kataristas-indianistas
alcanzaron mayor impacto poltico nacional ue el sindicato: en un congreso
realizado a principios de 198, se reunda la oFcialista Conederacin Nacional
de 1rabajadores Campesinos, a cuya sigla se anade el nombre de 1upaq Katari
,CNTCB-TK,. Las ederaciones de los nuee departamentos asisten a este
congreso ,realizado semi-clandestinamente en speras del derrocamiento de
la dictadura banzerista,, reconociendo implcitamente la indita situacin de
12

Del aymara.lit., punku~puerta. Ll pongueaje era un sistema colonial de subordinacin de
la mano de obra indgena, a tras de turnos rotatios de sericios a las autoridades ciiles
y eclesiasticas de los pueblos. Ln los latiundios, el pongueaje se conirti en parte del
paquete de obligaciones entre sieros y hacendados, llamado colonato`. Para mas detalles
sobre los temas que se desarrollaran a continuacin, consultar mi texto ya citado ,1984, y
Jaier lurtado ,1986,.
56
que un movimiento indgena aglutinara y dirigiera las luchas campesinas. Ln
199, en el contexto de nueas libertades democraticas, la corriente katarista
se articula con otras organizaciones campesinas de inspiracin marxista,
undindose en un solo organismo, denominado Conederacin Sindical
Unica de 1rabajadores Campesinos de Boliia ,CSUTCB,, que se aFlia a la
Central Obrera Boliiana. Los bloqueos de noiembre-diciembre de ese ano,
ueron el mayor despliegue de uerza realizado por el nueo sindicalismo:
decenas de miles de campesinos, a tras de sus sindicatos, paralizaron las
carreteras de todo el pas, superando una atomizacin de siglos y desaFando
los efectos erosionantes de la economa mercantil-parcelaria. Estos y otros
episodios dotaron al moimiento katarista de una resera de legitimidad que
le permiti permanecer hasta 1988 a la cabeza de la CSUTCB.
Los componentes ideolgicos y experienciales que aport la identidad
aymara a estas luchas, muestran las huellas de la frustracin e inviabilidad
del modelo ciudadano aplicado en Boliia a partir de Fnes del siglo XIX y
proundizado con la reolucin de 1952. Ln eecto, en desao abierto a la
impuesta identidad de ciudadanos de segunda clase` -que resultaba una
arenta a la dignidad humana-, los kataristas postularan la identidad aymara o
india como el eje articulador de sus reivindicaciones y visiones de la sociedad.
Ln esta identidad connuyeron tanto el estrato proundo de los horizontes inka
y pre-inka, como la historia de las luchas anticoloniales de los siglos XVI- XVIII
y la memoria mas reciente de las moilizaciones antiliberales del siglo XIX.
Ll proceso se nutri de una heterclita combinacin de uentes`: desde el
rescate y reinterpretacin de la tradicin oral aymara, hasta el uso selectivo de
la produccin acadmica ,antropolgica, historiograFca, sin omitir el innujo
de igorosos pensadores indianistas como lausto Reinaga ,c. por ejemplo,
190,. Pero ue la experiencia de la discriminacin racial y cultural del presente
la que cataliz estos diversos horizontes de la memoria colectiva, permitiendo
reinjertar la historia andina en la identidad de las nueas generaciones aymaras
-aculturadas, escolarizadas, urbanizadas-, logrando as una renoacin del
sentido del pasado para islumbrar las imagenes polticas y sociales de un
futuro deseable y posible.
Ln este transito, es lgico que las palabras atribuidas a 1upaq Katari
antes de morir descuartizado: Nayaw jiwtxa nayjarusti, waranq waranqanakaw
57
kuttanipxani ,yo muero hoy, pero oler, conertido en miles de miles...`,
cobraran plena actualidad. Pero tambin las dimensiones ticas atribuidas al
gobierno Inka ,sintetizadas en la rase ama suwa, ama qhilla, y ama llulla; no seas
ladrn, no seas traidor, no seas nojo, con el anadido aymara de ama llunku:
no seas seril, inspiraron obias crticas a la degradacin del Lstado y la esera
pblica oFcial, donde la corrupcin, la doble moral y el autoritarismo hacan
del caso boliiano un ejemplo extremo de ilegitimidad poltica.
La unin de los horizontes-inka y pre-inka y el rescate de siglos de lucha
anticolonial refrendaron la percepcin de que el mayor quiebre de la historia
andina lo constituy la inasin europea de 1532. Sin embargo, junto con esta
memoria larga, las direcciones kataristas -urbanas o rurales- reconocieron
tambin, hasta cierto punto, el legado estructural del horizonte ciudadano,
encarnado en la Reolucin de 1952 y la reorma agraria de 1953, puesto
que asumieron al sindicato como espacio potencial para la realizacin de una
imagen posible de sociedad, en la que habra de plasmarse una aspiracin de
coniencia como unidad en la diersidad`.
La articulacin de los enmenos de ciudadana en el moimiento aymara
contemporaneo merece an mas precisiones. lay que recordar que en las
moilizaciones del moimiento cacical, la escuela tuo un signiFcado ambiguo,
al igual que la religin en tiempos coloniales. Lntre las dcadas de 1910-1930,
la castellanizacin y la escuela fueron convertidas en demandas del propio
moimiento aymara-qhichwa, como medios para acceder a la ciudadana y a
los derechos que las leyes republicanas reconocan en el papel, pero que las
practicas del Lstado y la sociedad oligarquica negaban cotidianamente ,c.
Mamani, 1991 y Choque et al, ,1992,. La articulacin, tpicamente colonial,
entre la ley` ,como encubrimiento, y la iolencia, dio lugar -al igual que en
el ciclo de 180-82- a la polarizacin u oscilacin entre dos salidas tacticas,
sucesia o simultaneamente esgrimidas tanto en la lucha legal como en la
reuelta armada: o la sociedad reasuma como esquema organizatio el pacto
colonial de las dos repblicas aceptando un uero o ley` separada para
los indios, o bien pona por Fn en practica su legislacin liberal igualitaria.
Ello equivala a colocar a la sociedad criolla dominante en la disyuntiva
de desenmascararse y reconocer los fundamentos coloniales de su propio
comportamiento, o bien asumir a fondo las implicaciones universalistas y
58
humanistas del liberalismo, reconociendo la igualdad de derechos para los
ciudadanos, sin discriminaciones tnicas, religiosas o raciales.
Por contraste, los alcances de la ciudadana` otorgada a los indios por
la legislacin liberal de 184, se reducan a aplicar la idea de una igualdad
del indio ante la ley, reconocida tan slo al individuo despojado de todo
lazo corporativo o comunal y ni tan siquiera eso. En consecuencia, la ley
desconoci jurdicamente a la comunidad o ayllu y cre las condiciones
legales para el ejercicio ,coactio, de un slo derecho: el de enajenar las
tierras comunales. La reorma agraria de 1953 ampli el concepto liberal
de individuo al de propietario, parcelando las tierras de latifundios y
comunidades y distribuyndolas entre unidades productias amiliares
campesinas`. Ln ambos actos existe la isin comn de que la cultura
indgena es un obstculo para el progreso social. Por lo tanto, los derechos
humanos del indio slo se reconocen cuando deja de ser indio y asume
los rasgos del ciudadano occidental: propietario, escolarizado, mestizo,
productor y consumidor mercantil, etc. 1odo extremo de iolencia y de
negacin es tolerable en el espacio pre-social del mundo indio, mientras no
se cumpla este proceso de ciudadana forzada como imposicin del modelo
civilizatorio occidental.
La disyuntia entre demandas de igualdad y deensa de una identidad
cultural dierenciada ha sido tambin iida por el moimiento katarista en
su experiencia de mas de una dcada a la cabeza de la CSUTCB. Al igual que
en el caso de la escuela, a tras de la cual se accede al reconocimiento social
pero pagando el precio de la autonegacin, el sindicato como modalidad
nica de organizacin signiFcaba introyectar la herencia clientelista,
populista y homogenizadora del modelo ciudadano y negar en los hechos
el pluralismo cultural y organizatio de las sociedades indgenas reales.
En esa medida, la CSUTCB se aisl de las organizaciones indgenas de la
amazona y de las autoridades tnicas de regiones como el norte de Potosi,
el occidente de Oruro e incluso el altiplano y alles de La Paz y Chuquisaca,
donde la presencia sindical result artiFcial y no estuo exenta de las
practicas prebendales y ciilizatorias heredadas del sindicalismo mestizo de
la etapa 1952-64 ,c. Riera, 1990 y Arias, 1992,. Lstos enmenos ponen
en eidencia que el propio katarismo ue ctima de eectos perersos`
59
emanados de la articulacin liberal-populista-colonial, reproduciendo
practicas que acabaron contradiciendo su propia ideologa pluritnica.
No obstante, es preciso destacar que muchos de estos procesos deriaron
de la presin ejercida por los partidos de izquierda sobre las direcciones de
la CSUTCB. La posibilidad de reestructurar este organismo articulando la
diersidad organizatia tnica ue sustentada por el katarismo y debatida en
el seno del organismo sindical, pero acab bloqueada por otros grupos que
actuaban en su interior. Al parecer, la izquierda no poda tolerar la hegemona
de un discurso ormulado por los propios indios y mas bien tema que al
reconocer la igencia de las autoridades tnicas se reducira su posibilidad de
controlar o innuir sobre los actos polticos del campesinado indgena. Como
nicos herederos del hacer poltica` los sectores izquierdistas mestizo-
criollos no podan tolerar la aspiracin indgena de dirigirse a s mismos,
e intentaron permanentemente cooptar, manipular y dividir a la CSUTCB,
en un proceso que culmin con la irtual paralisis y desarticulacin de esta
entidad matriz
13
.
13

Lntre 1985 y 1988, en el contexto de uriosas polticas neo liberales que
liquidaron al otrora poderoso moimiento obrero encarnado en la Central
Obrera Boliiana y dieron al traste con la produccin agrcola indgena y
campesina, los resultados de la pugna katarismo-izquierda comenzaron a
mostrar sus dramaticas consecuencias. La entidad matriz del campesinado se
hallaba en retroceso y a la deensia, cuando mas urgido estaba el campesinado
indgena de un espacio aglutinante para expresar sus demandas. Ln este
proceso, el discurso y la identidad katarista-indianista se desarticularon del
sujeto social que les dio origen y se conirtieron en un campo ideolgico
disperso y disponible, del cual la propia izquierda comenz a nutrirse para
enfrentar su crisis, en una tarda autocrtica que ha llevado a intelectuales
y polticos de clase media, a conertirse en portaoces oFciosos de las
reormas que las moilizaciones indgenas demandaron a la sociedad. Lstos
13

La autora ue testigo de este proceso de debate y deterioro, que se inici con la
conocatoria a un Lncuentro de ayIlus y autoridades originarias` en el Segundo Congreso
,junio de 1983,, que no lleg a realizarse debido a la connictia eolucin de las relaciones
entre el katarismo y la izquierda. Ln la actualidad, este tipo de connicto prealece, pero
proyectado en las relaciones COB-CSUTCB, aunque en sta ltima, la identidad tnica haya
dejado de tener hegemona.
60
comportamientos de la izquierda revelan nuevas dimensiones del horizonte
colonial: una casta hereditaria se ha sucedido en el poder durante siglos,
reproducindose mediante nueos discursos y modas ideolgicas tradas de
occidente. Ln un contexto de crisis general del marxismo y de emergencia de
nueos reerentes ideolgicos como el moimiento ecologista, el discurso
de la indianidad resulta instrumental para que las direcciones de los partidos
de izquierda -hijos y nietos de esta misma casta- renueen y reresquen
sus enfoques tericos, en un proceso de sustitucin que puede contribuir
a perpetuar la brecha entre sectores indgenas y mestizo-criollos y los
mecanismos de exclusin de los segundos sobre los primeros. Ll lenguaje
liberal-revolucionario del marxismo y la herencia populista de la historia
boliiana, son las matrices donde se injerta este nueo discurso, conFriendo
a estos sectores cierto grado de legitimidad para continuar pensandose a s
mismos como nicos sujetos del accionar poltico, e incluso como el rtice
de la piramide conormada por la estructura plurinacional y pluritnica de un
Lstado uturo ,posicin estructural que, en el siglo XVIII, ocup el Rey de
Espaa)
14
.
14
Lntretanto, dispersos, los sujetos de la produccin discursia ,cultural y
poltica, aymara e indgena continan buscando salidas a esta acumulacin
de procesos de descentramiento y negacin. Ln el plano ideolgico, la
presencia india se ha ampliado a tras de mltiples espacios institucionales
y comunicacionales donde prosigue su proceso de renexin, elaboracin
e innujo sobre la sociedad. Ln el plano religioso y cultural, la crisis de los
paradigmas etno y antropocntricos del progreso` y el desarrollo` ha
abierto espacio para una multiactica labor de recuperacin y recreacin
14 Ver, por ejemplo las propuestas del Moimiento Boliia Libre ,198,, o las del Centro de
Inestigacin y Promocin Campesina ,1991,. La izquierda ,tanto ciil como eclesiastica,
contina as estructurando relaciones piramidales del tipo triangulo sin base, a partir de
multitud de ocos de poder, ademas de los partidos. Lntre ellos, principalmente las ONGs, y
los medios de comunicacin realizan una consciente o inconciente labor de ragmentacin
y manipulacin de las organizaciones indgenas. lrente a estos discursos, el punto de ista
indgena enatiza no tanto qu se dice, sino quin lo dice, poniendo en cuestin la legitimidad
histrica y la representatiidad social de los indigenistas criollos que hablan en nombre
de los indios. El tema central del actual debate sobre reformas estatales, no es, por lo
tanto, cmo incorporar a los indios en la estructura de un Lstado uturo, mas democratico
,incluso pluritnico,, sino quines pueden y deben, legtimamente ocupar el centro de ese
Lstado ,c. inra,.
61
indgena de un uturo posible en el que se rearmonizaran las relaciones
hombre-mujer y sociedad-naturaleza. Ln el plano organizatio esta tambin
en curso la reestructuracin y fortalecimiento de los sistemas de autoridad
tnica aymara y qhichwa, y comienzan a islumbrarse alternatias a la crisis
sindical. linalmente, en el plano poltico, los aymaras y los indgenas de hoy
continan buscando respuestas a los multiseculares desafos de la realidad
colonial: ,Ln qu consiste la descolonizacin de nuestra sociedad ,Qu tipo
de organizacin social y poltica hara posible la coniencia multitnica y
plurinacional ,Qu tipo de Lstado sera capaz de institucionalizar y normar
esta coniencia, en trminos de igualdad y respeto mutuo Lstas preguntas
no son un problema de pocos. Ln Boliia, donde la poblacin indgena
,rural o urbana, contina siendo alrededor del 60, y donde una mayora de
cholos y mestizos sufrimos los efectos de la alienacin y el desquiciamiento
personal y mental, estas cuestiones ataen a la vida de millones de seres
humanos, golpeados por la iolencia neoliberal del mercado, la tortura de la
castellanizacin orzada, la guerra de baja intensidad, la transnacionalizacin
de la poltica y la liquidacin de todo rastro de orgullo y sentido de pertenencia
nacional`.
Ln la otra cara de la medalla, el innujo aymara-indio de las ltimas dos
dcadas contina produciendo cambios en el habitus y sentido comn de la
poblacin popular ,indgena o chola,, que podran abrir nueos rumbos para
el uturo. Ln octubre de 1990, una masia marcha de indgenas amaznicos
moxenos, yuracars, chimanes y guarans parti de 1rinidad -a 00 km de
la capital-, arribando a La Paz tras mas de un mes de penoso iaje. Sus
demandas: 1erritorio y Dignidad, sintetizan con elocuencia las complejas
dimensiones histricas del moimiento indgena, pues articulan la aspiracin
de un trato digno, acorde con la condicin humana, con el respeto a la
especiFcidad histrica, organizatia, cultural y productia de la sociedad
indgena. A su arribo a la cumbre de la Cordillera Oriental que constituye
la rontera ,apachita, simblica entre las alturas y los llanos, entre el antiguo
espacio nuclear andino y los territorios pluritnicos del Payititi, aymaras,
qhichwas y urus llegados de todas las latitudes, junto con miles de habitantes
urbanos de los mas diersos orgenes, uimos esponaneamente a recibir y dar
encuentro a nuestros hermanos del oriente, en una Festa multitnica que no
62
pudo ser dominada ni desirtuada por el pas oFcial de terno y corbata. La
unin de las partes ragmentadas del cuerpo indgena -unin ctnica, desde
las proundidades del tiempo-espacio- pareci islumbrarse, o al menos
as lo percibimos la mayora de los presentes, como un pachakuti, un vuelco
csmico, que irrumpa nuevamente como un rayo en el cielo despejado del
tiempo lineal
15
.
15
EL LEGADO DEL PASADO: PROMESA Y CONFLICTO
loy como ayer, los desaos planteados por las luchas anticoloniales del
moimiento indgena continan estructurados en torno a la demanda de una
radical transormacin de las normas de coniencia que organizan nuestra
sociedad. Esta demanda parte del reconocimiento a la autonoma y espacio
propio ,territorial, social, cultural, discursio, poltico, indgenas, como premisa
sobre la cual pueda reorganizarse, en igualdad de condiciones, la coexistencia
,multitnica,, entre los heterogneos conglomerados de la sociedad post-
colonial. Con ligeras ariantes, estas ideas ya estuieron presentes en los siglos
XVI-XVIII, encarnadas socialmente en las luchas de Manqu Inka en 1536 y
de los Amaru-Katari en 180. Pero al igual que entonces, la lucha indgena
contina estrellandose contra la tenacidad de estructuras coloniales que pren
para los indios tan slo un destino de castigo y mutilacin. La experiencia
histrica nos muestra que esta dialctica engendra ineitablemente actitudes
separatistas y conrontacionales: si no es posible la coexistencia, es lgico que
los moimientos indgenas reproduzcan una identidad excluyente, y postulen
15 Ln el momento del encuentro en la Cumbre, se produjeron extranos enmenos: en un
da claro y apacible, sbitamente se nubl el cielo y se desat una tormenta. Los truenos
y la lluia duraron tan slo minutos y luego olio a brillar el sol. Cmo no recordar la
descripcin que hizo un cronista de la muerte de 1upaq Amaru II: Suceden algunas cosas
que parece que el diablo las trama y dispone, para conFrmar a estos indios en sus abusos,
ageros y supersticiones. Dgolo porque, habiendo hecho un tiempo muy seco y das muy
serenos, aquel amanecio tan toldado, que no se le vio la cara al sol, amenazando por todas
partes a llover, y a la hora de las doce en que estaban los caballos estirando al indio, se
leant un uerte reregn de iento, y tras un aguacero, que hizo que toda la gente y an
las guardias se retirasen a toda prisa` ,cit. en Szeminski 1983:181,. Dos siglos antes, Baltazar
de Ocampo, relataba as la muerte de 1upaq Amaru I: sucedio una cosa maraillosa que
toda la gente de los naturales leant tan grande alarido y clamor, que pareca el uniersal
da del Juicio...` ,cit. en \achte1, 1980: 290,.
63
procesos radicales y iolentos de segregacin o expulsin de los inasores,
como un intento de recuperar la soberana conculcada en 1532.
Ln el otro polo, como hemos isto, las interpretaciones indgenas y
aymaras del tema de la ciudadana continan en debate: igualdad si, pero con
pleno respeto al derecho de ser dierentes. La idea de un estado multitnico
plantea el mismo desao que antano la nocin de Inka-Rey: ,Quin, o quines
pueden ocupar legtimamente el rtice de la piramide multisegmentaria en
una sociedad multitnica Ll que estos debates puedan todaa ser explicitados
mediante los recursos mediadores de la palabra y el dialogo poltico, es
senal de que en Boliia el uturo contina abierto a posibilidades diersas.
Sin embargo, la ceguera del pas oFcial -para el que reorma signiFca tan
slo el regateo de los mecanismos a disposicin de los partidos para seguir
imponiendo la oluntad del mas uerte- augura que no esta muy lejos el
tiempo de la guerra, como mecanismo catastrFco en la bsqueda del pachakuti,
o como intento Fnal de deoler la armona a un mundo desquiciado por la
experiencia colonial
16
.
16
La disyuncin y el antagonismo entre los dos sentidos
de esta palabra ,catastroe, pero tambin renoacin, an permanece -,por
cuanto tiempo- en el terreno de la irtualidad.
16

Ll enmeno Senderista en el Per, que ha sido claramente asociado por el desaparecido
Alberto llores Galindo con la igencia de proundos condidonamientos coloniales, es un
caso de estallido catastrFco de contradiciones no-coetaneas ,c. llores Galindo, 198,.
64
ME S T I Z A J E C O L O N I A L A N D I N O :
Una hiptesis de trabajo
INTRODUCCIN
Con el mestizaje ocurre lo que con la guerra o la corrupcin: son temas que
nos involucran, sobre los cuales no es posible discurrir framente, sin sentirnos
impelidos a tomar algn tipo de posicin, a adoptar un gesto moral. ,Lstamos
a aor o en contra del proceso de mestizaje ,la sido y es un proceso positio,
renoador, que permite superar connictos largamente incubados y heredados
,O es, por el contrario, un lastre que impide la total occidentalizacin del pas
-para unos- o la emergencia liberadora del indio, para otros Ln realidad
son preguntas como stas, y no otras de caracter mas cientFco`, las que
suelen animar los intentos de la ciencia social boliviana, por explicarse un
tema tan omnipresente y a la ez tan elusio. Recuerdo que, hacia Fnes de
los anos 0, Ignacio Mendoza se atrei a plantear en un debate pblico la
choliFcacin` como concepto central en el analisis social, sin lograr esconder
su posicin de defensa de lo suyo frente a los cuestionamientos planteados
por la emergencia katarista-indianista, que atacaba a todo aquel que se sintiera
atrado por la idea de que el pas le perteneca por derecho hereditario. Era
preisible el estruendo que ocasionaron las ideas de Ignacio ante la nutrida
audiencia de jvenes intelectuales y universitarios aymaras, que inspirados en
la obra de Reynaga, El indio y el cholaje boliviano, haban hecho de la defensa de
lo indio rente a lo cholo y lo mestizo, algo as como su principal trinchera
poltica, a partir de la cual se diorciaban irremisiblemente las aguas de la
reolucin o del estancamiento. Ln esa poca, ser indianista y a la ez ser
mestizo eran poco menos que una contradiccin de trminos, aunque -hoy
65
lo podemos er con mayor claridad- una buena parte de la produccin
intelectual del katarismo indianismo, incluida la propia obra de Reynaga,
proena -qu duda cabe- de pensadores mestizos con larga tradicin
de pequeno dominio` o de aymaras choliFcados` que haban pasado por
los procesos aculturantes de la escuela, el cuartel, la uniersidad... ,Qu era
entonces ser indio, ser cholo, ser mestizo, salvo una toma de posicin a favor
o en contra de la denuncia anticolonial tan enatica que propona el katarismo-
indianismo ,\ qu tena que er aquello con la comprensin de los procesos
histricos y socioculturales que han moldeado el mestizaje en las condiciones
especFcas de un pas como el nuestro
Ln todo caso, yo i la paradoja de los 0 asumiendo de un modo
curioso este dilema: estaba en tren de adoptar una identidad poltica katarista,
pero no dejaba de reconocer que mi identidad cultural era mestiza. Sin
embargo, intentaba conciliar la contradiccin mediante una serie de recursos
metafricos. Por ejemplo, recuerdo que en 1984, durante la presentacin de
mi libro Oprimidos pero no vencidos..., ante una audiencia sindical, universitaria
y poltica de lo mas heterognea, el dirigente katarista Jenaro llores
-comunario migrante de un ayllu de Sika Sika- comparti, quizas por
primera ez, la testera de los presentadores de un texto acadmico, junto
con Ren Arze, nieto o biznieto de un reisitador de tierras que alla por los
aos 1880 haba sido muerto por los indios de Paria, en el contexto de la
beligerante oposicin comunal a las operaciones reisitarias amparadas en
la famosa ley de Exvinculacin. Este encuentro hubiera sido imposible dos
generaciones atras, y ni siquiera pareciera plausible en la generacin de los
padres de Jenaro y Ren -y de los mos- en tiempos del MNR, cuando se
cuenta que Nuno Chaez, maximo dirigente` campesino, haca umigar con
DDT a los participantes de los grandes cnclaes sindicales antes de poder
sentarse a discutir con ellos sobre las ltimas tomas de haciendas o sobre
la marcha de la reorma agraria. Lntre tanto, yo elucubraba explicaciones
consoladoras para mi toma de posicin, que tena poco de sentimiento
de culpa qara, y mucho de autntica amistad con los hermanos kataristas.
Imaginaba, por ejemplo, que en mi carencia de actitudes deensias rente a
la agresiidad erbal katarista-indianista incidi el hecho de que tue la suerte
de no tener -o de no recordar- a un pariente muerto en circunstancias tan
66
terribles como el bisabuelo de Ren, o incluso que quizas entre los bisabuelos
de Jenaro y mis propios antepasados caciques mestizos y arrieros de Pakaxi-
hubiera podido haber alguna secreta alianza en sus trajines comerciales entre
el altiplano y la costa. No obstante, racionalic pblicamente mi complicidad
con la causa katarista acudiendo a una homologa. \o intua -aunque an no
me lograba explicar- que la opresin emenina y la opresin india entranaban
similares surimientos: el silencio cultural impuesto o autoimpuesto, el tener
que aceptar una identidad atribuida desde fuera, la paradoja de luchar por la
igualdad y al mismo tiempo deender la dierencia. De todas maneras, eso
eluda el tema central: ,cmo es que poda ser mestiza, castellano hablante y
sentirme a la ez tan proundamente interpelada por la causa katarista, que
aparentemente me negaba y exclua
lan pasado muchos anos desde entonces y con otra gente he contribudo
desde diersos angulos al debate sobre el tema del mestizaje
1
.
1
En este proceso,
y en las discusiones que i en el seno del 1aller de listoria Oral Andina, ui
descubriendo que exista un posible nexo explicativo en todo este complejo
panorama: tanto la identidad india, como la identidad mestiza, y la misma
identidad qara, eran identidades forjadas en el marco estructurante del hecho
colonial. Quiero decir con ello que los elementos raciales que estas identidades
pueden exhibir, son secundarios frente al hecho de que son identidades
deFnidas a tras de su mutua oposicin, en el plano cultural-civilizatorio, en torno
a la polaridad basica entre culturas natias y cultura occidental, que desde
1532 hasta nuestros das contina moldeando los modos de coniencia y las
estructuras de habitus ,Bourdieu, 196, igentes en nuestra sociedad.
Ls en la conrontacin de estereotipos y etiquetas` de los unos con
respecto de los otros, que puede comprenderse esta dialctica como un
proceso orjador de identidades. Lo indio` o lo cholo` en Boliia, no slo
lo son en s` ni para s` mismos sino ante todo para otros`, o sea, son
identidades resultantes de una permanente conrontacin de imagenes y
1

Ver, por ejemplo, mis textos y los de Roberto Choque sobre los mallku coloniales en
Aances 1,, y para el siglo XX La identidad de un mestizo..... ,Riera, 1988,,1aller de
listoria Oral Andina ,1988,. Ln la misma linea estan los trabajos de Rossana Barragan
,1990, 1991, 1992, sobre los siglos XVIII y XIX. 1oda esta produccion bibliograFca es
olmpicarnente ignorada por quienes hoy reclaman la necesidad de una historia chola de
los Andes` ,c. Bouysse y Saignes, 1992, Saignes, 1991,.
67
autoimagenes, de estereotipos y contraestereotipos ,c. Barragan, 1992,. Ls
decir, que la identidad de uno no se mira en el otro como en un espejo,
sino que tiene que romper o atravesar este espejo para reencontrar un
sentido aFrmatio a lo que en principio no es sino un insulto o prejuicio
racista y etnocntrico. Sin embargo, esta suerte de reciprocidad negatia
,tu me insultas-yo te insulto, no puede llear a esconder el otro elemento
condicionante que implica el hecho colonial: la estructura jerarquica en la
que se ubican los diversos estamentos de la sociedad a partir de la posicin
que ocupan en la apropiacin de los medios de poder -entre ellos el poder
sobre la imagen y sobre el lenguaje, es decir el poder de nombrar- y que,
por lo tanto, conFere desiguales capacidades de atribuir identidades al otro`,
y por lo tanto, de ratiFcar y legitimar los hechos de poder mediante actos
de lenguaje que terminan introyectandose y anclando en el sentido comn
de toda la sociedad. As, la imagen desalorizada que el qara tiene del indio
o del cholo, no lo sera tanto si no estuviera como doblada y reforzada por
la autodesalorizacin. La complejidad de los procesos de aculturacin en
una sociedad colonial emana entonces de esta colocacin jerarquica, tanto
como de la caleidoscpica diversidad y relatividad de los contextos en los que
funcionan los estereotipos culturales y raciales.
De este modo arribamos al proceso cultural boliiano contemporaneo, que
llea la impronta de arios siglos de ormacin y reproduccin de estas tres
identidades undamentales -indio, cholo ,o mestizo,, qara, con cambiantes
denominaciones- que aunque han ariado en composicin, proporcin y
contenido cultural a tras del tiempo, lo han hecho a partir de la continuidad
de los procesos estructurantes basicos que les han dado origen y sentido.
Ln las paginas que siguen amos a ocupamos de los estratos mestizos y
cholos`, intentando descubrir las huellas del proceso histrico que ueron
conormando sus identidades. Ln la medida en que este analisis diacrnico no
puede sustentarse en una narracin muy elaborada, intentar deelar algunos
momentos constitutios` del enmeno histrico del mestizaje, que permitan
plantear la hiptesis que encabeza este captulo: la deFnicin de este proceso
como mestizaje colonial. Me interesa, en primer lugar, reisar crticamente
algunos de los enoques mas conocidos sobre el tema, para extraer de ellos
las interrogantes que quedan irresueltas. Ln segundo lugar, intentar dar una
68
mirada antropolgica a la dinamica histrica que constituye y reproduce a los
estratos mestizos, utilizando como marco de referencia la periodizacin en
tres ciclos u horizontes histricos esbozada en el captulo anterior. El ltimo
acapite tendra como Fn ealuar la signiFcacin del proceso de mestizaje as
descrito en la creacin de un potencial de violencia estructural, a partir de
los nueos enmenos de despojo y segregacin que se experimentan en el
contexto de las recientes reformas neo-liberales.
EL MESTIZO COMO AMALGAMA
Ln una abrumadora proporcin de la literatura historiograFca y sociolgica
producida en Boliia sobre el tema, la deFnicin que se da de lo mestizo como
amalgama` participa -conciente o inconscientemente- del conocido mito
progresista del pionero norteamericano, que luego de arrasar con los pueblos
natios de las rtiles praderas del norte e instalarse en sus tierras, io a stas
como un recipiente` o melting pot de las mas diersas sangres y orgenes
culturales, que -coexistiendo en igualdad- crearon a ese otro mito iiente
que es la cultura` gringa. Aunque, en su ersin original, esta amalgama no
inclua ningn metal oscuro ni cobrizo, la celebracin del mestizaje como
fusin de razas y culturas contina siendo, en nuestro pas, una camisa
de fuerza para la comprensin del fenmeno, puesto que se ve al tercero
resultante de los dos elementos amalgamados, como algo totalmente nueo:
sumatoria y superacin de los rasgos que oponen a los otros dos, lo que
equiale a una especie de borrn y cuenta nuea` con la historia. Bouysse y
Saignes senalan, por ejemplo, que
...ni los llamados indios`, ni los pretendidos espanoles` -ambos en realidad mes-
tizos` ,aclaran los autores SR)- podan prever como resultante de su encuentro el
nacimiento de un hombre que no ue ni indio` ni espanol`, sino un hbrido que
constituye en s un ser nuevo ,1992: 22, nasis de los autores,.
Por su parte, lugo San Martn deFne al cholo como una amalgama
cultural que contiene elementos que provienen de la cultura incaica, pero
al mismo tiempo de la ersin criolla de la cultura occidental` ,San Martn,
1991,. Lsta imagen del mestizo como hombre nueo` esta anclada en
69
el mito nacionalista de la comunidad territorial ,jus soli), que moderniza y
sustituye las arcaicas comunidades de parentesco ,jus sanguinis,. La expresin
mas acabada de estas ideas ue el nacionalismo reolucionario, al hacer del
mestizo al mismo tiempo el promotor, el receptor, el sujeto y el resultado
de los cambios econmicos, polticos y culturales que habran de surgir de
la realizacin de la nacin como comunidad imaginaria` ,er acapite 4,. Ln
la dcada de 190, Durand llorez en el Per y lellman Velarde en Boliia
intentaron -cada cual a su manera-aplicar una conceptualizacin semejante
al ciclo rebelde de los Amaru en 180-81, que segn Durand habra sido
expresin de una nuea comunidad territorial indo-mestiza e integradora,
o segn lellman, de un proyecto` nacional de la clase media ,c. Durand
llores, 193, lellman Velarde, 1.I, 190,. Como sugeriremos en el presente
ensayo, las comunidades endogamicas, producto de la segregacin tpica de
situaciones coloniales, con sus rgidas barreras a los matrimonios mixtos, se
recrearon a lo largo de todo el perodo colonial y republicano, an en el
interior de los estratos mestizos, sin ceder -ni siquiera con la reolucin de
1952- ante la imaginaria comunidad territorial del Lstado-nacin
2
.
2
Es como si en esa tercera raza-cultura, la ciencia social compartiera,
consciente o inconscientemente, el imaginario nacionalista de la
homogenizacin cultural, al er o desear er ,tan intensamente como para
conundir sus deseos con la realidad, en el mestizo la desaparicin del connicto
que opona a sus progenitores conFrmando as un promisorio panorama de
seres armoniosos, que dan la cara al uturo y estan dispuestos a gestar las lides
de la modernidad`.
Aunque un poco caricaturizada, esta imagen contrasta con la que brinda
la literatura. Ls mas bien cansador, por lo redundante, el tema del mestizo
desgarrado y traidor, incapaz de lealtad para con nadie, ni siquiera para
consigo mismo y con los suyos: imagen de un indiidualismo exacerbado
al extremo, que pareciera contraponerse a cualquier forma de sociabilidad
mas o menos organizada. Aunque Arguedas parece haber eclipsado a todos
en materia de sentimientos anti-cholos, es evidente que sus ideas fueron
ampliamente sentidas y compartidas por los hombres de su poca. lederico
2 Ll tema de la comunidad imaginaria` ha sido tomado, en una interpretacin un tanto
libre, del sugerente ensayo de Benedict Anderson en torno al enmeno nacionalista en el
mundo ,1983,.
70
ila, intelectual tarijeno compinche de Oscar Cerruto como partcipe de la
reolucin uniersitaria de 1930, escribi en Los nuevos Viracochas cientos de
amargas paginas destinadas a deFnir al mestizo boliiano como el ser mas
desdichado, iolento y estril de la tierra.
Este contraste, aunque obviamente anclado en la contradiccin del
horizonte de 1952 con el pasado oligarquico preio, no puede descartarse
como sntoma de la prounda ambigedad e inseguridad discursia que genera
el trmino cholo` o mestizo en la regin andina. An en la literatura mas
reciente, es mas recuente que un poeta qara se identiFque con su opuesto
indio, que con ese tercero indeseable que para todos resulta ser el cholo
3
.
3
No obstante, la teora de la amalgama parece eitar pronunciarse sobre
estos desgarramientos -por otro lado tan perceptibles en la ida cotidiana-,
y termina creando una entidad tan elusia y misteriosa como la del cholo`,
en su acepcin respectia. Raael Archondo conFrma, desde un angulo
distinto, la basica hermandad entre interpretaciones aparentemente opuestas,
al aFrmar que
...los autores anti-indigenistas deshaucian toda posibilidad de analizar a poblaciones
absolutamente mestizas dentro del concepto de lo andino porque stas ya se habran
conertido en parte indisoluble de la cultura occidental ,..., Platt comparte inolun-
tariamente esta trinchera terica porque al denunciar al mestizaje como el envileci-
miento de lo andino, esta coincidiendo con que es parangonable a la liquidacin de la
cultura original ,Archondo, 1991: 54,.
As, celebracin y negacin ienen a ser como dos caras de una misma
moneda: la indigerible Fgura del mestizo, que en ambas ersiones acaba
conertido en ente imaginario.
Ahora bien, estas percepciones podran ser descartadas por su caracter
no-cientFco, si no tuiramos la eidencia de su largusimo anclaje
historiograFco. A partir de la historia del arte, con los trabajos de los esposos
3 Baste mencionar como ejemplo el poema \allparimachi` de Marcelo de Urioste, y el
reciente poernario Juyphipacha de Marcelo Arduz Ruiz, que mereci una acertada mirada
crtica de Juan Carlos Ramiro Quiroga ,en Linterna diurna, Presencia, 19-1-92). El peruano
Jos Mara Arguedas, por su parte, nos muestra un mundo senorial enrentado a un parco y
estoico senorialismo indio, cuyo mayor agente de degradacin es el cholo: traidor y desleal
por excelencia. Una excepcin a esta tendencia es el poema Delirio de un auno en la
aenida Buenos Aires`, de lumberto Quino.
71
Mesa sobre el barroco mestizo`, hasta la mas joen ciencia social boliiana
o de boliianistas, el tema de la amalgama pareciera Fltrarse por todas partes,
como una atmsera enrarecida. Brooke Larson atribuye a enmenos
econmicos de larga duracin -como la disolucin de la propiedad priada,
la ampliacin de la esera mercantil y el bilingismo- la dominancia mestiza
en Cochabamba en el siglo XVIII, a la que asigna un papel disolente de
la estructura de castas tpicamente colonial ,c. Larson, 1988,. Rossana
Barragan tambin postula una relatia atenuacin de la oposicin colonial
indo espanola, con la emergencia del estrato mestizo como una tercera
repblica`, que serira como cuna o espacio intermedio entre las antagnicas
Repblica de Indios y Repblica de Lspanoles ,Barragan, 19...,.

Pero a decir
erdad, estas autoras an mas alla de la consoladora teora del melting pot;
Larson porque analiza la connictia base econmica regional sobre la que
se asienta la reproduccin de los estratos mestizos, Barragan porque reela
el caracter nuido, cambiante y heterogneo de las identidades mestizas en
La Paz y descubre elementos que explican su compleja articulacin interna,
en la que, lejos de desaparecer, parecen renoarse con mayor Fereza las
oposiciones entre la cultura occidental y las culturas nativas. En el texto ya
citado de Archondo, es tambin explcito el reconocimiento del connicto o
orcejeo de ,stas, dos uerzas reitalizadas permanentemente` ,1991:6,.
No todo reconocimiento del mestizaje como nuea` identidad compartira,
entonces, la ideologa de la amalgama. Queda, sin embargo en pie la pregunta,
,Cmo es que esta mezcla se estructura en un sentido mas global ,Qu lgica
preside las jerarquas que moldean su interioridad y gobiernan el proceso de
su estratiFcacin interna Preguntas como stas nos permitiran quizas un
mejor acercamiento al fenmeno, hoy evidente, de la enorme importancia
y poder dirimidor de los sectores mestizos en la poltica de los pases
andinos. Acudiremos entonces a los tres horizontes` o ciclos histricos ya
mencionados, en una isin de larga duracin que permitira indagar sobre los
momentos constitutios` ,Zaaleta, 19, del enmeno del mestizaje en
Boliia, es decir en aquellos momentos del pasado que despliegan su uerza
sobre el presente, ya sea como contradicciones diacrnicas no resueltas, o
como esquemas de habitus y comportamientos colectios arraigados en las
esferas no discursivas.
72
EL MESTIZAJE COMO VIOLENCIA Y SEGREGACIN:
EL HORIZONTE COLONIAL
La emergencia del enmeno mestizo en los Andes orma parte del proceso
mas global de desquiciamiento del mundo indgena, que se inicia con el
pachakuti de 1532. No cabe duda que su origen mas temprano, en tanto
mestizaje de sangre, se remonta a la practica de la iolacin y acaparacin
de mujeres por parte de encomenderos, curas y soldados espanoles. La
sociedad inasora acceda de esta manera a un doble sericio: la uerza de
trabajo de las mujeres, especialmente a tras del tributo textil y la exaccin
priada del trabajo de las tejedoras, y el sericio` sexual tan elocuentemente
denunciado por \aman Puma, que condenaba a las mujeres indgenas a
parir mesticillos` despreciados tanto por la sociedad espanola, como por
la indgena.
Este drenaje de mujeres, junto con el incremento de la mortalidad, la
emigracin de arones a la mita y al mercado libre de trabajo minero y la
presin tributaria, contribuyen al profundo desequilibrio de la sociedad
colonizada y la hacen sensible a prdidas territoriales y al despojo de su base
de recursos. Silerblatt ha senalado que las mujeres ueron especialmente
vulnerables a estas exacciones debido a que el sistema de herencia bilateral
igente en tiempos prehispanicos ue completamente negado por el nueo
ordenamiento colonial ,Silerblatt, 1980:16-69,. La connictia posicin de
las mujeres desat entonces una serie de mecanismos de defensa, con los
cuales la sociedad invadida buscaba reestablecer el equilibrio de las normas
de endogamia que regulaban su control sobre la circulacin de mujeres. Los
pueblos andinos acentuaron sus rasgos patriarcales, modiFcando hasta cierto
punto el equilibrio de gnero en los espacios de poder ritual y social y el
paralelismo de sus sistemas de herencia. Al mismo tiempo, la penetracin de
la economa monetaria y la creacin de estrategias comunales y cacicales de
manejo mercantil trastrocaron el papel de ciertos estratos en el interior de las
comunidades. Lstas practicas contribuyeron, en conjunto, a la modiFcacin
adaptatia de las sociedades indgenas, para enrentar las cada ez mas duras
presiones de la situacin colonial, a tiempo de asegurarles cierto grado de
continuidad y reproduccin culturales.
73
No obstante, es un hecho que el control tnico sobre estos procesos
de cambio impuesto no ue total. Mujeres indgenas acabaron nomas
subordinadas a amos o amantes espanoles, qullqi jaqi de los ayllus desarrollaron
iniciatias indiiduales que los apartaron del control y de las reglas tnicas de
endogamia, en tanto que las autoridades indgenas, orzadas a mediar entre
dos mundos antagnicos, acabaron munindose de las armas culturales de
los inasores y transitando hacia la occidentalizacin, reorzada a tras del
acceso a la educacin y el matrimonio tolerado con mujeres espaolas
4
.
4
La
crisis demograFca, la nielacin del tributo en dinero y la reglamentacin de
la mit a crean, a su ez, condiciones para nueos procesos que ahondaran la
heterogenidad del mundo mestizo: la expansin del mercado potosino y la
evasin del tributo o la mita a tras de la huida. Los indios escapados de sus
comunidades se reugian en haciendas y chacaras` espanolas o concurren
como uerza de trabajo libre al mercado minero ,1andeter, 1981,. lacia
Fnes del perodo colonial, en zonas de dbil presencia tnica -como los
alles cochabambinos-los sectores resultantes de la desestructuracin de las
sociedades andinas alimentan un temprano proceso de campesinizacin` y
mercantilizacin que se apoya en la creciente demanda de granos por el mercado
potosino ,c. Larson, 1988, Rodrguez y Solares, 1990,. Se conFguran de esta
manera los heterogneos caminos por los que habra de discurrir el mestizaje:
los mestizos de sangre, sector de descastados que crecen numricamente en
los intersticios entre la Repblica de Indios y la Repblica de Espaoles y
que se alojaran principalmente en los margenes de los pueblos y ciudades
espanolas. Ln tanto que los mestizos culturales, mas ubicuos, se extienden
a lo largo y ancho del espacio colonial, jugando con recuencia el papel de
articuladores o intermediarios -econmicos, culturales y polticos- entre
ambos mundos escindidos.
4 Al respecto, puede consultarse larris, Larson y 1andeter ,198,, Sanchez Albornoz
,193, y el nmero monograFco de Avances, destinado al tema del cacicazgo colonial ,I:
1, 198,. Mis propios antecesores, los caciques Qanqi y Kusiqanqi de Qalaqutu ,Pakaxi,
comenzaron muy temprano esta estrategia de alejamiento cultural con respecto al mundo
indio, casandose con mujeres espanolas en el siglo XVII, para establecer, en las siguientes
generaciones, un nueo circuito endogarnico de matrimonios entre amilias cacica1es
mestizas de todo Pakaxi. Ll proceso de blanqueamiento` slo ue reiniciado en el siglo
XIX en una nueva coyuntura de ascenso econmico, vinculado al comercio de arrieria
(Documentos de los caciques Qanqi y Kusiqanqi de Qalaqutu, archivo personal).
74
Como lo han senalado otros autores, estos procesos se en acilitados por
la demanda de nueos oFcios y ocupaciones manuales en las ciudades, que
los espanoles desdenan y que les brindan opciones de seguridad econmica
ante la prdida del acceso a los territorios tnicos ,Barragan, 1992, Martnez
Pelaez, 198,. La amplia gama de especialidades artesanales, as como el
comercio rural-urbano, el sericio domstico y el amancebamiento` de
mujeres indgenas con espanoles, se conierten as en canales establecidos de
ascenso social y sobrevivencia en el mundo colonial. Pero no debe llevamos
a engano la apariencia oluntaria y libre de este transito social y cultural entre
el mundo indio y el europeo. Las mas de las eces, debi haber signiFcado
una opcin desesperada por escapar del estigma social y las cargas Fscales
asociadas a la condicin indgena. Ln unidades tnicas crecientemente
ragmentadas, empobrecidas y despojadas, el desequilibrio entre las penurias
y las seguridades que brindaba la pertenencia tnica debi haberse resuelto
recuentemente en aor de una nada acil ruptura con la parentela y el
territorio de origen, con toda su secuela de iolencia autoimpuesta o orzada
sobre la prole.
No todo enmeno de aculturacin, sin embargo, puede caliFcarse como
mestizaje, en el sentido que queremos dar a este trmino. Ls obio que
podra hablarse de mestizaje cultural desde el momento en que se produce
la conersin religiosa, situacin que ue impuesta sobre el conjunto de la
poblacin inadida como instrumento y justiFcacin de la empresa colonial.
La adopcin de categoras religiosas cristianas y la incorporacin selectia
de dioses y santos extranjeros al panten natio -al igual que la adopcin
de muchos otros rasgos culturales de la sociedad inasora-, son hasta hoy
mecanismos de reproduccin y resistencia de la sociedad indgena. Lntre esta
aculturacin orzada`, que aect masiamente a las sociedades autctonas,
y la creacin de arios estamentos de mestizos, culturales y,o raciales, median
actores cruciales de dierenciacin: la tasa y la mita. Estrictamente hablando,
el monto de prestaciones exigidas a un grupo social estaba en relacin directa
con su mayor o menor proximidad a la sociedad natia: los indios pagaban tasa
completa y eran los nicos obligados a la mita, en tanto que los clasiFcados
como cholos` estaban excentos de este sericio laboral ,pagaban, eso s,
una tasa menor,, y aquellos categorizados como mestizos` estaban libres de
75
ambas prestaciones. La gradacin de estratos tena que er tanto con criterios
culturales ,cristianidad a prueba de duda, ademas de otros datos conFrmatorios
de la plena asimilacin con lo espanol, como econmicos ,resulta mas acil
adquirir los bienes culturales europeos y convencer al interlocutor siendo rico
que pobre, y raciales ,el blanqueamiento` cultural y la riqueza abran las
esclusas para los matrimonios inter-castas).
No obstante, en conjunto, las capas mestizas no logran asimilarse a la
sociedad dominante, puesto que son tambin rechazadas, despreciadas,
expoliadas. El profundo temor que el mestizo despierta en el espaol
peninsular o criollo, pone en juego mecanismos de exclusin que, en lugar
de disoler o atenuar la oposicin de castas, la reuerzan, creando una norida
terminologa tnica que alude al color de la piel y a sus mltiples matices y
orgenes sanguneos, que dan testimonio de los rgidos estereotipos raciales
que estan en la base del proceso de colonizacin. Ln un sugerente ensayo, la
inestigadora argentina Cristina Iglesia senala al respecto:
Un temor nueo, o quizas antiguo, renace ahora con toda su uerza: el mestizo es
sangre espanola mezclada con lo dierente, con el enemigo, con el demonio. Por eso,
si la primera generacin de mancebos... combate a los indios con idntica brutalidad
que sus padres espanoles y llega, en algunos casos, a heredar sus encomiendas, pronto
se inicia un camino de autorreconocimiento, a partir de las diferencias brutalmente
impuestas por el espanol ,Iglesia y Schartzman, 198: 39,.
A medida que se consolida la sociedad colonial, los estratos mestizos, si
bien logran escapar de las ormas mas opresias de exaccin impuestas a
la sociedad indgena, resultan alimentando un ancho y heterogneo espacio
social de grupos segregados y discriminados que se dierencian incluso por
la estimenta. As, en los eslabones ineriores de la cadena colonial, el indio
huido de su comunidad y adscrito voluntariamente como fuerza de trabajo
en haciendas o minas, adoptara la estimenta del yanakuna, que lo diferencia
ntidamente de los demas, lo propio ocurrira con aquellos mestizos culturales
y,o raciales que emigran hacia las ciudades y adquieren oFcios artesanales.
Lntre estos sectores destaca tambin el papel de las mujeres, que al cambiar
la estimenta indgena y adoptar la pollera y el mantn espanoles, estan creando,
sin saberlo, los rasgos de identiFcacin que posteriormente -a partir del
siglo XVIII- distinguiran a la chola` de los demas sectores de la sociedad
76
urbana. Lsta identidad, que Barragan ha deFnido como emblemtica, muestra
cuan importante resultara la autoidentiFcacin gestual y simblica -no
discursia- para la ormacin de identidades colectias en la sociedad
colonial ,Barragan, 1992,.
A la uncin dierenciadora de la estimenta cabe anadir los abiertos y
encubiertos mecanismos normativos que limitaban los matrimonios inter-
casta, reorzando de esta manera la endogamia reproductora de estas
colectividades diferenciadas. En este sentido, las reformas borbnicas no
alcanzaron a suaizar las barreras entre las castas, ni a modiFcar la ida
cotidiana y las estructuras de habitus igentes en la sociedad colonial, por el
contrario, introducen en la esfera poltica procesos de reacomodo nominales
y ormales, que son puestos al sericio de la ieja estructura de segregacin
poltica y social de la poblacin. Se poda cambiar, pero no hasta el punto de
que los ientos humanistas de la Ilustracin cuestionasen los priilegios de
los europeos en Amrica. Por el contrario, apunta Iglesia:
La mana clasiFcatoria del siglo XVIII acenta en Amrica su caracter clasista y racial.
La sola lectura de las tablas que parten del blanco, el indio y el negro para deriar a
sus complejos entrecruzamientos ascendentes` y descendentes`, muestra la imagen
de una sociedad insegura, amenazada. De la misma manera en que hacia auera hay
que establecer una clara lnea de ortines contra el maln indio -cada ez mas re-
cuente-, en lo interno, la legislacin sobre el matrimonio sanciona la inmoilidad de
las castas... Ll reormismo Borbn es rotundamente conserador en esta cuestin de
ondo. ,Iglesia, 198:65,.
Por su parte, Jan Szeminski ha senalado que en este abigarrado lxico
clasiFcatorio ,cholo, zambo, negro, casta`, criollo, natural, indio, gentil,
neFto, cacique, etc., interenan, en el siglo XVIII, al menos cuatro tipos de
jerarquas superpuestas: la estamental, la de castas, la cultural y la jerarqua de
clases y estratos socio-econmicos. De todas ellas, la jerarqua de castas oFciaba
de matriz estructurante, pues a tras suyo se expresaban tanto las dierencias
estamentales como las de clase. Asimismo, la jerarqua de castas se sustentaba
en una isin de la cultura europea como superior` y las culturas indgenas
como ineriores`, estableciendo, de este modo, un principio maniqueo que
discriminaba a los indiiduos y a los grupos sociales segn su mayor o menor
proximidad con los dos polos undamentales del mundo colonial ,Szeminski,
77
1983: 15-45,. Por otro lado, la subdiisin interna de los estratos mestizos
resultaba del dierente grado de xito y del caracter gradual ,que sola tomar
arias generaciones, del transito en pos del elusio mundo espanol. As, el
uso de la estimenta espanola por indios transugas-enmeno conocido
desde el siglo XVI- puede ser isto como un intento de asumir la identidad
emblematica del encedor para estructurar nculos de comunicacin gestual
y ritual, que sin embargo, eran rebotados` por la sociedad colonizadora
en uncin de la reproduccin de priilegios excluyentes, moida que
culminaba en la creacin de un nueo estrato segregado, que deba perpetuar
su identidad emblematica ,estimenta, castellano arcaico o motoso`, etc.,
como caricatura de lo espaol. Del mismo modo, el papel de la chola o
mestiza como concubina, amante o segunda mujer de arones mestizos o
espanoles ubicados mas arriba` en la escala de castas y estamentos, condujo
a situaciones de gran connicto y rustracin social y emocional. Ln la primera
generacin resultante de una unin culturalmente dispar, el mestizaje ue
acompanado casi inariablemente de ilegitimidad
5
.
5
Ln este unierso abigarrado de estratos mestizos tenues pero Frmemente
segregados entre s, se reproducen, por lo tanto, como en mltiples espejos
deformantes, las identidades articuladas en torno a lo nativo, por un lado,
y a lo europeo, por el otro. As, la dierenciacin entre mestizos y cholos`
alude a la polarizacin interna de estas capas intermedias segn su grado de
cercana con uno de estos dos extremos: el mestizo` designara a los estratos
mas prximos con lo espanol, y el cholo`, en cambio a aquellos contiguos
con el indio ,c. Szeminski, 1983, Barragan, 1992,. La cadena de relaciones
de dominacin colonial` resultante permite, as, que cada estrato se aFrme
sobre la negacin de los de abajo` y sobre el anhelo de apropiacin de los
bienes culturales y sociales de los de arriba` ,c. Lehm y Riera, 1988,. Ln
5 Ll papel de los mestizos ilegtimos en la poltica boliiana republicana es notorio, hasta
el presente, como anota Salador Romero ,comunicacin personal,. Lsta situacin ya era
isible en los siglos XVI y XVII, segn muestran Bouysse y Saignes ,1992,. Un estudio mas
en profundidad sobre los mecanismos del mestizaje colonial, podra ayudamos a explicar
estos enmenos, que parecen surgir de un psicoanalisis junguiano -a tras de la
participacin poltica y sus rditos sociales y econmicos- rente a las carencias impuestas
por la segregacin y marginalizacin social. Lsta es la gota de erdad que se esconde en el
mar de lagrimas ertidas por el oligarca lederico ila, al er la heredad patrimonial de su
casta -tierras y mujeres- deastada por la reolucin chola de 1952 ,ila, 1968,.
78
este contexto, es necesario llamar la atencin sobre las dosis de violencia
y rustracin asociadas a estos moimientos, as como sobre los ambiguos
signiFcados culturales que adquieren el ascenso econmico y especFcamente
el dinero: puerta de acceso a la aculturacin y al cambio de identidad, pero
a la ez, medio de reconquista del prestigio y la capacidad de redistribucin
hacia los de abajo`, y por lo tanto de recuperacin de las ormas indgenas
de hegemona en el nueo contexto cultural urbano y mercantil de la colonia
,c. Archondo, 1991: 1-4,.
La superposicin de los criterios de estratiFcacin de casta con los de clase
lleg a tener tal peso constitutio`, que an hoy contina estructurando las
relaciones y percepciones entre los distintos grupos de la sociedad boliiana.
Ln el sentido comn contemporaneo de la sociedad persiste, por ejemplo, la
asociacin entre indio y clase campesina`, entre cholo y clase trabajadora`,
y entre criollo o blanco` y clase senorial o burguesa`, con las implcitas
aloraciones dierenciales que tales categoras asignan a los distintos tipos
de trabajo o no-trabajo
6
.
6
Ll lenguaje contribuye as a crear conenciones
que permiten a los distintos interlocutores encubrir los verdaderos criterios
-coloniales- de estratiFcacin social, pero al mismo tiempo reproducir los
mecanismos segregadores que los alimentan ,er tambin Alb, Greaes y
Sandal 1. III, 1983,.
Ll legado estructural del horizonte colonial tiene an otros matices.
La capacidad de leer y discriminar signos complejos, compuestos de un
sinnmero de sutiles dierenciaciones de gesto corporal, acento, tipo y calidad
de la estimenta, costumbres`, etc., seguramente ue adquirida en esta
multisecular experiencia de clasiFcacin discriminatoria, hasta llegar a ormar
parte del habitus y las percepciones culturales mas basicas de la sociedad. Lstas
habilidades de distincin y clasiFcacin cultural han logrado sobreiir a los
cambios democratizadores aportados por el ciclo liberal y el ciclo populista
de nuestra historia, y han pasado a formar parte de los comportamientos
6 La palabra aymara qara resulta sumamente expresiva en este sentido, pues se asocia no
slo con la calidad de pelado` o carente de bienes culturales, sino tambin con el robo y
usuructo de bienes ajenos. Ls digno de anotar el hecho de que este trmino sea utilizado
por el aymara tanto rural como urbano para designar a toda la gama de sectores no-aymaras,
pero tambin por los obreros de los primeros sindicatos y mutuales de la ciudad de La Paz,
corno sinnimo de burgus` o parasito social` ,c. Lehm y Riera, 1988,.
79
mas proundamente arraigados y generalizados a todos los estratos sociales
y culturales. Ln las zonas andinas de Boliia, la eleccin del tuteo o el usteo,
por ejemplo, se somete estrictamente a criterios de distancia cultural, que
toman el lugar de los criterios de edad o de grados de conFanza, normales en
condiciones mas homogneas. Una persona menor tuteara a una mayor, an
sin conocerla, si es que esta ltima esta ubicada en un eslabn mas bajo de la
cadena de jerarquas culturales, pero esta actitud no es exclusia de los grupos
mas distantes entre s: se reproduce en los estratos intermedios, an sin que
existan diferencias externas ostensibles. En cuanto a los estereotipos raciales y
su terminologa, subsisten toda una gama de discriminaciones: indio, puro`,
tara son los insultos raciales dirigidos al comunario rural o al migrante de
primera generacin, en tanto que indiaco`, cholo`, cholango`, medio
pelo` y otros aluden a los sectores intermedios en ascenso. Si bien en su
ersin emenina el contenido despectio de estos trminos se atena ,chola`
o cholita`, que tambin se utilizan como autodesignacin,, las ariantes
ascendentes emeninas continan siendo designadas en trminos despectios:
birlocha`, chota`, etc. Ln el caso masculino, los insultos al cholo proienen
especFcamente del mundo qara, en tanto que en el caso emenino, el trmino
`birlocha``, por ejemplo, puede ser usado despectiamente, tanto por la
mujer oligarca como por la chola orgullosa que siente como una degradacin
el adoptar el estido` o estimenta emenina criolla-qara. 1anto como
Szeminski para el siglo XVIII, podramos quedar boquiabiertos ante el grado
de precisin de las tacitas jerarquizaciones que estos trminos implican, y del
hecho de que entre quienes conocemos el uso de esta jerga no hayan dudas
con respecto a qu signiFcan en cada contexto.
De esta manera, las proclamaciones de igualdad emitidas en el discurso
y racionalizadas a tras de las instituciones y las leyes republicanas, acaban
conirtindose en mecanismos de encubrimiento de este sustrato inconciente,
que contina anclando su normatiidad y uerza hegemnica en los criterios
pigmentocraticos y racistas propios del horizonte colonial. Sin embargo, hoy
como entonces, dentro de ciertos lmites, persiste la nuidez de los moimientos
de ascenso y transito entre categoras sociales distintas, en base a la conjuncin
de los criterios culturales con los econmicos. As, si las reormas borbnicas
introdujeron una legislacin muy precisa para cambiar el color al sbdito
80
que lo solicite`, siempre que est dispuesto a pagar la demostracin de su
ascenso econmico ,Iglesia, 198: 65,, el precepto colonial de que el dinero
blanquea` es una erdad de sentido comn arraigada hasta nuestros das ,c.
Mac Gregor et al., 1990:8, 1990: 8,. Ln cada generacin mestiza, parece
renoarse el desao del xito econmico y,o poltico, como pre-condicin
para romper las barreras de la segregacin cultural que, paradjicamente, han
logrado renoarse por las as mas diersas a lo largo de sucesias ases o
ciclos histricos hasta el presente.

MESTIZAJE Y CIUDADANIZACIN: EL HORIZONTE LIBERAL

Ll horizonte liberal aport algunas importantes ariantes a la matriz colonial
del mestizaje que hemos examinado hasta aqu. A lo largo del siglo XIX, los
mestizos -que se autoperciben como los erdaderos americanos` gestores
de la independencia- protagonizan una acerba contradiccin que opone a dos
sectores: el mundo oligarquico republicano, que busca para el pas una salida
exportadora y una reforma cultural eurocentrista, y el mundo de los sectores
mestizos e indgenas, que a tras de sus practicas productias y mercantiles
se orienta mas bien a los circuitos de mercado interior heredados de los ciclos
expansios de la minera potosina. Lsta contradiccin asumira muy pronto
matices polticos en la pugna entre proteccionistas y librecambistas, que entre
1850-0 inolucr actiamente al artesanado mestizo de las ciudades y de
las comunidades territoriales mineras, en contra de la desleal competencia
del comercio de importacin y el traspaso y monopolizacin de la actividad
minera a manos de nueas lites empresariales inculadas con el extranjero
,c. Mitre, 1986, Barragan, 1990, Rodrguez, 1991,.
Los cambios introducidos por el liberalismo econmico y poltico an
imponindose hacia Fnes del siglo XIX, y tienen diersos desenlaces regionales.
La modernidad ciilizada` triuna progresiamente sobre la incultura` y la
barbarie` cholo-indgena, pero estructura diersas as de ciudadanizacin,
todas ellas articuladas, aunque de distintas maneras, con el horizonte colonial
de larga duracin. Como lo han mostrado Rodrguez y Solares, en la regin
de Cochabamba y en todo el circuito minero alimentado por la migracin
cochabambina y por el mercado interno de la chicha, el mestizaje alimenta
81
una igorosa cultura popular arraigada en tradiciones qhichwas, pero no
sometida a un proceso de segregacin tan riguroso como en el altiplano y otras
regiones tradicionales andinas. Ll smbolo de esta cultura mestiza aFrmatia
y expansia es el mundo de la chichera, al que la oligarquia combati
rabiosamente en nombre de la higiene`, la decencia` y la modernidad`
pero al que simultaneamente, haciendo gala de una arraigada doble moral,
utiliz y esquilm en todo momento para succionar de l los recursos con
los que Fnanci su costoso maquillaje` urbano en las primeras dcadas
de este siglo ,Rodrguez y Solares, 1990: 6 y ss.,. Lntretanto, en el agro
alluno, la ley de Lxinculacin de 184, en lugar de alimentar el crecimiento
del latifundio seorial, foment la conversin de un sector de propietarios
precarios relativamente acomodados en piqueros o campesinos parcelarios,
que lograron sobreiir al embate que suri el mercado interior de cereales al
calor del triuno poltico de la oligarqua liberal exportadora ,Ibd.: 42-50,.
Si la experiencia cochabambina muestra la connuencia, en un slo
proceso, entre mestizaje y mercado interior, con sus evidentes efectos de
ciudadania, en el altiplano y otras zonas tradicionales andinas, el destino de
los sectores mestizos habra de ser muy otro. Al calor de la uriosa expansin
latifundista propiciada por la ley de Exvinculacin y la revisita iniciada en
1881, el mestizo rural se ali a la oligarqua terrateniente en la usurpacin de
tierras a los ayllus. Durante la segunda ase de la expansin latiundista ,1900-
1920,, diersos estratos de mestizos de pueblo hallaron ocupacin y ganaron
peso poltico conirtindose en mayordomos, tinterillos, jueces y sobre todo
matones al sericio de los ejrcitos priados de los terratenientes. De esta
manera, los estratos mestizos rurales lograron monopolizar las estructuras
de poder local, oFciando de punta de lanza ciilizatoria rente a la sociedad
salaje` de los ayllus, y de intermediarios polticos entre el mundo rural y
el urbano ,Riera, 198, Platt, 1982, Mamani 1991,. 1odo esto explica por
qu no generaron una contracultura contestataria a la de la oligarqua, ni
lograron crear una economa alternatia basada en la ampliacin de circuitos
regionales de mercado interno. Por el contrario, comerciantes mayormente
indgenas persistieron como articuladores del mercado interior de productos
de consumo masivo como la coca y diversos alimentos, en un contexto en
que el predominio latifundista virtualmente desmercantiliz el espacio rural
82
regional y trunc estrategias de expansin mercantil indgena de larga data
,Platt, 1982, Laura, 1988,.
El proceso de ciudadanizacin implicado por la penetracin capitalista
y la reorientacin mercantil estaba, pues, cruzado y bloqueado por
contradicciones diacrnicas ancladas en el horizonte colonial, que provocaban
una estratiFcacin particularista y de casta an en el mercado. La paradoja de
que un artesano y hasta un abricante` ueran despreciados y excluidos, en
tanto que hasta el boticario mas nFmo` pudiera abrigar las pretensiones
aristocraticas mas exageradas`, segn la certera obseracin de D`Orbigny
,1958: 192,, aluda a la oposicin del comercio de importacin ,en manos de
la oligarqua, con respecto al menoscabado y despreciado mercado interno,
aunque las dierencias de monto y de ortuna uesen mas bien aorables a
este ltimo. As, el mercado interior de la coca, en manos de comerciantes y
arrieros cholos e indgenas, aliment en el siglo XIX circuitos muy extensos
de trueque e intercambio mercantil, a tiempo de generar el rubro de ingresos
mas slido a las arcas preecturales y municipales ,Laura, 1988,. No obstante,
al estar en manos de la plebe`, ue una actiidad no slo despreciada,
sino esquilmada parasitariamente por la oligarqua a tras de un complejo
y oneroso sistema impositio. Idntica situacin haba iido el mercado
qhuchala del muku y de la chicha, aunque los involucrados fuesen prsperos
sectores mestizos surgidos de un largo proceso de mercantilizacin y cambio
cultural

Ln el plano de las polticas Fscales, el retiro de la moneda eble

que circulaba en todo el interior de Boliia y cruzaba las ronteras nacionales
hacia regiones econmicas mas amplias en arios pases ecinos, asest un
duro golpe a estos circuitos de mercado interno en manos de comerciantes
cholos e indgenas ,Mitre, 1986,.
El intento de eliminar estas fuentes de acumulacin y prosperidad en
aras de convertir al pas en un campamento minero, no tuvo tan slo una
racionalidad econmica. De cara a las excluyentes lites oligarquicas regionales,
todo lo que ola a indio mereca el mayor de los desprecios, as sea que estos
rubros productivos o mercantiles fuesen fuente de prosperidad y sustento
de una modernizacin mas estable y coherente que la que propiciaban los

Situacin que se repite, casi al pie de la letra, con el actual sistema impositio aplicado a la
cereza Pacena, desde que esta abrica pas a manos del cholo` Max lernandez, dirigente
de UCS ,er el captulo siguiente,.
83
conulsios moimientos del mercado internacional de minerales. le ah
los lmites y paradojas del proceso de ciudadanizacin impulsado por el
horizonte liberal oligarquico, que conirtieron al mercado en una disciplina
cultural con un sentido totalmente inverso al de los procesos de expansin
mercantil experimentados en otras latitudes
8
.
8
Otro rente de este proceso de ciudadanizacin puede obserarse en la
ormacin histrica. de la clase obrera`, tal como un sugerente estudio de
Rodrguez nos lo ha mostrado ,Rodrguez, 1991,. Lste trabajo, inspirado en la
obra de los historiadores ingleses L. P. 1hompson y Lric lobsbawm, senala
que la disciplina cultural que el empresario modernizante de las primeras
dcadas de este siglo intent imponer sobre el heterogneo mundo del
trabajador mestizo-indgena de las minas, tropez con una otra` concepcin
y uso cultural del tiempo y de la relacin trabajo-placer. Aunque Rodrguez
muestra un panorama de crecientes progresos, en un ascenso zigzagueante
entre el motn preindustrial` y las tacticas del moderno proletariado minero,
al mismo tiempo ofrece reiteradas evidencias de una especie de tenacidad
del pasado, que a momentos resulta inexplicable. Es evidente que la ira y la
fuerza combativa de las movilizaciones de los primeros tiempos emanaban
de la ruptura de normas culturales indgenas para las que el mundo del
trabajo capitalista implicaba una imposicin externa. A la iolencia de una
disciplina cultural emparentada con el desprecio y la humillacin, y sobre
todo encarnada en el odiado qara, o kanka, empleado o tcnico de la gran
empresa minera, era lgico que el cholo o indio minero opusieran una tactica
de asedio similar al cerco indgena` de larga trayectoria histrica. La brecha
de castas era pues visible en las primeras confrontaciones, y su atenuacin
por el triuno del etichismo de la mercanca y la tica capitalista del trabajo,
quizas slo ale para las capas superiores, mestizas, del gran conglomerado
de estratos laborales y culturales mineros, pero no as para la masa de
8 La ormacin de una cultura nacional italiana` y de una lengua uniFcada ueron,
como lo ha mostrado Sereni en la Italia del Risorgimento, consecuencia de la ampliacin del
mercado interior por la a de la usin de mercados regionales -y dialectos- adyacentes.
Este proceso coincidi y se complement con la expansin del mercado mundial, que no
vulner la particularidad, del proceso nacional italiano. Mercado internacional y mercado
interno, en pases como Boliia, tienen en cambio una trayectoria de antagonismo que slo
puede ser explicada por el caracter neocolonial del nculo que los une ,c. Sereni, 1980,.
84
trabajadores cholo indios, que hasta hoy siguen utilizando el jukeo
99
y muchas
otras tacticas rerendadas por siglos de experiencia con el mineral. Cabe
conjeturar, entonces, que la jerarquizacin interna entre los diversos estratos
culturales del mundo minero y la creciente importancia que fue adquiriendo
la mediacin mestiza, pudieron haber tenido que er mas con sus habilidades
de comunicacin e intermediacin cultural con empleados y tcnicos de las
empresas, que con dierencias de caliFcacin, acceso a la educacin ormal u
otros criterios aparentemente objetios`
10
.
10
Por otra parte, es notorio que en las primeras pocas, la innuencia anarquista
y artesanal -que Rodrguez intenta soslayar, aunque el propio Lechn se
la recuerda
12
-

pareca expresar mejor que el socialismo o el leninismo la
relacin entre la conducta minera, con su fundamental exterioridad respecto al
horizonte cultural capitalista y el mundo elitista, extranjerizante y autoritario
de los empresarios. Cualquiera que haya isitado un campamento minero
debe haber notado la brutal segregacin entre la ostentosa comodidad de
las iiendas de los empleados y la miseria e insalubridad de los hogares
mineros. Lsta segregacin cultural debi pues contribuir a moldear las ormas
y contenidos de la protesta obrera tanto como la explotacin econmica.
1ambin la discriminacin al cholito carpintero` o a la cocinera de pollera
incidi en la ormacin de los sindicatos anarquistas en la ciudad de La Paz
,Lehm y Riera, 1988,.
No obstante, el anarquismo y el mutualismo obreros tambin ueron
ideologas coadyuantes al proceso de ciudadanizacin. Ll papel de sindicatos
y mutuales, junto con las escuelas de Artes y OFcios, las Lscuelas de Cristo
-que tuieron gran diusin en Potos y otras ciudades mineras- y los
diersos Centros de Lstudios o de Cultura Obrera, ueron canales por los cuales
9

Del qhichwa, juku~ buho. Se reFere al robo de minerales que los obreros practican en
las minas desde tiempos coloniales. Lsta practica lleg a ser tolerada, como parte de los
derechos salariales` del trabajador minero ,c. 1andeter, 1981,, y resurgi igorosamente
en la ase de la minera estatal, como lo ha mostrado Delgado ,198,.
10

Ln este sentido yo descartara la idea de que los trabajadores indgenas slo podan
realizar labores que demandaban el trabajo simple`, en tanto que los mestizos resultaban la
mano de obra caliFcada, mas adaptable a la innoacin tecnolgica. labra que preguntarse
qu tan simple` es ,o ue, el trabajo realizado en las ormas autnomas de explotacin en
manos de trabajadores y empresarios indgenas, como el jukeo, el pirkieo, el relaveo o la
reFnacin de mineral.
85
las capas mestizas y cholas del moimiento obrero ueron progresiamente
introyectando el paquete cultural de la ciudadana sin llegar a cuestionar su
ondo occidentalizador. Para Rodrguez, el sindicato juega tambin un papel
en la ciudadanizacin obrera, pero ste se restringe a la orma supuestamente
mas acabada de ciudadana: el ejercicio del oto, situacin que habra tenido
lugar en el momento de mayor madurez minera, con su exitosa participacin
electoral de 1951 que contribuy a la agona del rgimn oligarquico, an en
medio de las restricciones del oto caliFcado`. Pero una actiidad como
sta, que acilmente pudo haber determinado la ormacin de algn tipo de
partido socialista o laborista, condujo, paradjicamente, al predominio de los
comportamientos corporatios sobre los ciudadanos ,es decir, indiiduales,,
y a la supremaca del sindicato sobre el partido.
Reexaminando este proceso en busca de explicaciones mas coherentes, es
necesario abordar las contradicciones del fenmeno liberal de la ciudadana,
y de su correlato cultural, el mestizaje. En primera instancia, es evidente que
el proceso de ciudadanizacin, traducido en la participacin electoral minera,
ue un eslabn mas en una larga cadena de actos ciilizatorios que la lite
oligarquica-colonial intent imponer sobre la masa minera, primero desde una
total exterioridad cultural, y posteriormente apoyada en la mediacin de un
liderazgo obrero crecientemente mestizo y occidentalizado. Lste ue el papel
que le cupo desempenar al moimiento mutualista, a la organizacin sindical
y a todo el proceso de disciplinacin y ordenamiento de la lucha cultural, en
apariencia desorganizada y espontaneista, de la masa minera indgena. Cabe
anotar que a este proceso de maduracin` no le ue ajeno el aporte de las
racionalizaciones marxistas y nacionalistas, que a partir de la postguerra del
Chaco lograron imponerse sobre la independencia y comunitarismo obreros,
para articularlos con nuevos proyectos mestizos de reforma estatal y cultural,
esta vez encarnados en los partidos de izquierda y el MNR.
No obstante, lo menos que puede decirse de este proceso -y eso
lo reconoce el propio Rodrguez- es que no ue lineal, y que estuo
permanentemente cruzado por enigmaticos retrocesos`, en los que ola
a emerger, con toda su rescura, la protesta cultural indgena, las tacticas del
asedio y la rabiosa exterioridad del trabajador minero rente a los cdigos
culturales capitalistas. La explicacin que yo esbozara rente a este enmeno
86
es que la ciudadanizacin no logr transormar, realmente, las conrontaciones
de casta en confrontaciones de clase, pues entre ambos horizontes se produjo
una articulacin colonial-civilizatoria, que permiti la precaria introyeccin coactiva
del horizonte cultural de la ciudadana en el corazn y en el cuerpo de los
trabajadores indio-mestizos. Al hacerlo, la masa minera tuo que reprimir
su propia identidad india y comportarse ciilizadamente` en los espacios
pblicos, relegando hacia el mundo priado, el mundo de la Festa y del alcohol,
y hacia el mundo ctnico de interior mina -con la abigarrada ritualidad
del tiyu-, su perdida libertad, que ah abajo era tambin la libertad del
jukeo
12
.
11
La ciudadanizacin minera no alcanz, por lo tanto, a homogeneizar
culturalmente al conjunto de la poblacin trabajadora en un nico molde
ciudadano, mestizo, racional y productivo. Por el contrario, reprodujo sutiles
subordinaciones y discriminaciones internas entre los diversos eslabones de
esta cadena de colores raciales y culturales, y entre ellos y el mundo rural-
indio circundante
13
.
12
No deja de llamar la atencin la tenacidad con la que se reproducen las
estratiFcaciones de origen colonial, aun cuando ciudadanizacin y mestizaje
hayan gozado del apoyo concertado de una gran cantidad de mecanismos
coadyuantes ,escuela, cuartel, sindicato, disciplina laboral,. Sospecho que la
iolencia y la segregacin que sobre cholos e indios impuso la excluyente y
eurocentrista sociedad oligarquica -y que son componentes esenciales del
horizonte colonial del mestizaje- juegan en esto un papel nada desdenable.
12

Tiyu es la aymarizacin o qhichwizacin de to`: deidad asociada con el demonio,
que habita los socaones mineros y se considera duena de las riquezas. Rodriguez arriba
a conclusiones opuestas cuando senala que la ilegalizacin del jukeo habra convertido el
mundo de interior mina en el reino de la esclavitud y del tiempo capitalista, y al exterior
en el espacio de la libertad. Ademas de mantenerse los ritos calendaricos en ese contexto,
es seguro que la ilegalizacin del jukeo diFcult tambin su registro y cuantiFcacin, de
tal modo que el triuno del tiempo capitalista` sigue siendo, a mi juicio, una hiptesis
sin eriFcar, al menos en lo que se reFere a la masa minero-indgena ,c. Rodrguez,
1991:4-9,.
13 Ver, al respecto larris y Alb ,196,, y la respuesta que a este texto dio uno de los
mas ilustrados lderes mineros ,Lscobar, 1986,, polmica signiFcatiamente ignorada por
Rodriguez. Ln 1980, Guillerrno Delgado constat la plena igencia de esta otra` cultura
indgena en interior mina -incluido el jukeo- como actor crucial en la recreacin de
identidades grupales de raz tnica en el espacio territorial minero ,Delgado, 198,.
87
Cabe acotar, sin embargo, que estos enmenos exteriores se articulan con
procesos mas internos, aFrmatios, de reproduccin social, que tienen
que er con la recreacin de bateras culturales y lingsticas dierenciadas
en los sectores en cuestin. Ln este caso, ademas del indudable papel
articulador que debieron desempenar las redes de parentesco y las practicas
de la reciprocidad y la redistribucin -que explicaran, entre otras cosas, la
formacin de solidaridades territoriales mineras senaladas por Rodriguez-, creo
que otro de los sostenes de la identidad minera fue la activa ritualizacin
de su relacin con el espacio, en la cual se articulan el mundo ctnico del
tiyu, las estiidades catlicas de la superFcie y hasta los ritos cicos del
sindicato, la negociacin colectia y la participacion electoral ,c. Nash, 199,.
linalmente, las peridicas crisis que soport la minera, que ocasionaron
masivos despidos de trabajadores en toda la etapa republicana
14
,
13
refuerzan,
desde el ambito econmico, la inseguridad que enrentaban los migrantes
indgenas y campesinos a las minas y su preisora actitud de cabalgar entre
dos mundos`: las supuestas entajas de su nuea situacin clasista y cultural
estaban cruzadas por la sospecha de que en cualquier momento las puertas de
la ciudadana y del salario se cerraran inmisericordemente.
Ll mutuo reorzamiento entre los procesos de aFrmacin interna y los
de rechazo y segregacin desde el exterior, se hace eidente entonces, si
consideramos que el horizonte liberal encarnaba una oferta de ciudadana
precaria y falaz, doblada como estaba por una permanente amenaza de
exclusin. Lejos de representar un pacto social democratico que unda un
nueo tipo de relacin a tras de una normatiidad compartida, el horizonte
liberal impuso -con mayor brutalidad mientras mas nos acerquemos al polo
indio y nos alejemos del polo mestizo ilustrado- una disciplina cultural que
slo signiFcaba sumisin y prdida de autonoma, y que no desaproech
ningn resquicio para negar, con obcecada reiteracin, hasta los mas
14 Proceso que Rodrguez describe con minuciosidad a lo largo de todo su libro,
asociando claramente el resurgimiento de las ormas preindustriales` de la protesta a
estos momentos de crisis. Ah reside tambin un elemento explicatio de la recurrencia
de tales comportamientos, puesto que la crisis, lejos de ser un momento anormal de
funcionamiento del capitalismo, deviene en su forma normal en situaciones neocoloniales.
Los despidos cclicos, renados momentaneamente por el colchn estatal en el periodo
post-52, resurgieron con uerza inusitada en el presente con la llamada relocalizacin` de
1985-8.
88
elementales derechos humanos del machaq ciudadano ,minero o campesino,
en cualquier caso indio)
15
.
14
No en ano, a partir del ciclo liberal, el cuartel
signiFc para los conscriptos indios la mas brutal y cotidiana de las disciplinas,
a tiempo que las masacres obreras e indias fueron, y an continan siendo, el
momento en el que sbitamente se descorren los velos de la ilusin ciudadana
para mostramos el verdadero rostro del poder, que no ha cesado de ser usado
con iolencia, como recurso priado de la casta encomendera` ,Zaaleta,.
De este modo, y pese al esfuerzo de disciplinamiento autoimpuesto que
represent el movimiento sindical, se incub histricamente una paradoja que
an hoy permanece irresuelta. La uerza contestataria del moimiento minero
fue permanentemente extrada por las direcciones liberal-ilustradas de la
virulencia y combatividad de la base cholo-india, en tanto que la capitalizacin
del descontento siempre intent hacerse en funcin de un horizonte cultural
occidental, que desembocaba invariablemente en formas de democracia y
ciudadanizacin restringidas, pues no lograba articular demandas culturales no
discursias en el ambito de los discursos y racionalizaciones reiindicatorias,
ni tan siquiera garantizar que el acceso a la nuea condicin ciudadana pudiera
ser mantenido
16
.
15
Un fenmeno similar ocurre en el mundo obrero y artesanal urbano,
donde las estratiFcaciones coloniales eran an mas ostentosas que en las
minas. Por ejemplo, en el gremio de los sastres, hasta mediados del siglo XX se
15

Machaq ciudadano` ,nueo ciudadano, es un rito andino que se practica en diersas
comunidades del altiplano, y que representa la isin comunaria del riesgoso proceso de
aculturacin que signiFca el cuartel para el conscripto indgena. Parece ser que este rito
es sucedaneo de las ceremonias que se practicaban para despedir y recibir a los mitayos
luego de su turno obligatorio de sericios al Lstado colonial, hecho que se conFrma en los
testimonios orales de antiguos protagonistas de la lucha cacical, que asocian explcitamente
al servicio militar con la mita ,archio oral del THOA,. Similares rituales se realizan rente a
otro elemento de ciudadanizacin igualmente ambiguo: la escuela ,c. el trabajo de Llanos
en Choque et al., 1992,.
16 Los rebalses` del cholaje que ingresan y luego son brutalmente expulsados del sistema,
han conormado histricamente no slo las grandes oleadas migratorias que han lleado
a la poblacin boliiana, literalmente, a huir del territorio patrio, sino tambin esas otras
formas de huida de la sociedad como son la delincuencia, la prostitucin, el alcoholismo...
Lste mundo marginalizado se reinjerta peridicamente -por as populistas- a la esera
poltica, pero tan slo para encumbrar y legitimar nueos liderazgos mestizo-ilustrados:
ocurri el 52, y esta oliendo a ocurrir con CONDEPA y UCS.
89
conoca una ersin mestiza y una ersin indgena: los sastres, propiamente
dichos, y los solaperos` ,sastres de tercera` que costuraban las ropas con
que el migrante rural procuraba transitar hacia el mestizaje,. Cada cual estaba
agrupado en un distinto sindicato, y atenda a un mercado de consumo
claramente dierenciado. Los albaniles ocupaban, en conjunto, eslabones
relatiamente bajos de la jerarqua tnico-cultural, pero su estratiFcacin
interna estaba igualmente gobernada por criterios de casta ,THOA, 1986, Lehm
y Riera, 1988,. Los carniceros, quizas el sector mas combatio y el primero
en organizar erdaderas huelgas en el siglo XIX, eran al mismo tiempo un
gremio y un ayllu de la parroquia de San Sebastian ,el ayllu Manaso, y estaban,
como tales, sometidos a una doble explotacin: como gremio a las exacciones
y tributos municipales y como ayllu al tributo indgena y a la expropiacin de
sus tierras ,c. Barragan, 1990,. No extrana, entonces, que tuieran una doble
militancia: en el moimiento tnico reiindicatorio de tierras comunales
liderizado por los caciques-apoderados, y en la anarquista lederacin Obrera
Local ,THOA, 1988, Lehm y Riera, 1988,.
Asi, uniersalidad y particularismo de la lucha obrera connuyeron en una
curiosa amalgama, que parece mas inspirada en la matriz lingstica aymara
que en cualquier texto doctrinario, sea marxista, nacionalista o anarquista.
Ln un notable maniFesto diundido en 1929, el mecanico Luis Cusicanqui,
dirigente de la FOL, esboza un moimiento pendular entre dos identidades:
la una es exclusiva, particularista y descriptiva y alude con claridad a la
identiFcacin de clase; mientras que la otra es inclusiva, universalista y
proyectia, y se expresa inequocamente en el trmino indio. De esta manera,
el autor busca interpelar a las vctimas de una opresin colonial multisecular,
junto con aquellos cuyas penurias derian del mas reciente horizonte
liberal-capitalista. El puente entre estas dos identidades no reposa en una
tercera entidad mestiza-por el contrario, el autor considera opresores a
los mistis y a su Lstado-, sino en la rearticulacin descolonizadora entre
las dos primeras, que supone la primaca de lo tnico ,mas permanente y
estructural`, sobre lo clasista ,mas contingente y reciente,. Lste, que es
uno de esos raros documentos obreros donde la isin de un protagonista
directo de la lucha -de lengua materna aymara- no resulta adulterada
por invasiones doctrinarias ajenas a su propia elaboracin, podra estar
90
reelando la percepcin de la gran masa trabajadora chola o indgena de los
centros mineros y urbanos
1
.
16
La paradoja de la oerta liberal de ciudadana se expresa aqu en toda su
desnudez: los mecanismos integradores por excelencia del horizonte ciudadano
-el mercado, la escuela, el cuartel, el sindicato- han generado nueas y
mas sutiles ormas de exclusin, y es en torno a ellas que se recomponen
las identidades cholas e indgenas como demanda y desao de coherencia
hacia la sociedad. La doble moral oligarquica soslay sistematicamente estos
desaos, y tuo que ocurrir un moimiento casi ssmico, catastrFco -la
reolucin de abril de 1952- para intentar oler el mundo sobre sus pies,
destruyendo de cuajo la hipcrita manta de legalidad que la oligarqua haba
tejido para encubrir sus actos de dominio colonial sobre el territorio y la
poblacin mayoritaria del pas.
No obstante, el horizonte ciudadano dej una huella prounda en la
sociedad, al combinar la violencia abierta y directa del despojo y la masacre
como ormas de disciplinamiento cultural, con una nuea y mas sutil orma de
iolencia. La iolencia inisible del cambio cultural autoimpuesto se conirti,
a partir de entonces, en una pedagoga administrada por cada estrato y cada
ser humano, a s mismo y a su prole, mediante la cual se busca erradicar las
huellas del pasado indgena o mimetizarlas bajo nueos ropajes ciudadanos.
,Qu lgica preside estas acciones de auto negacin \a no representan,
como antao, actos de sobrevivencia destinados a salvar el pellejo de la
arremetida expoliadora colonial. Son tambin respuesta a una nuea oerta
1

Ver, al respecto, Riera ,1988,. Los dos contextos lingusticos analizados corresponden,
respectivamente, al nanaka y al jiwasa aymaras, que designan situaciones en las que se excluye
o incluye al interlocutor. Similar disposicin se e en el uqayku y el uqanchis qhichwa.
Debido a la estructura dialogal de estas lenguas, cualquier orma del nosotros` se conierte
automaticamente en un acto de interpelacin a un otro` que esta ya sea dentro o uera del
ambito de la percepcin o identiFcacin, y cuya posicin siempre es deFnida por el acto
de lenguaje. Al respecto, podra compararse el texto de Cusicanqui con el ManiFesto de
las nacionalidades indgenas del Kollasuyo` reproducido ,o recreado, por Oscar Cerruto
en su novela Aluvin de fuego ,1984: 120-23,. Los mismos temas y aproximaciones entre la
lucha india y la lucha obrera... pero escritos en otro castellano y en otra gramatica cultural.
Lste mismo analisis puede aplicarse a las concepciones de lo indio` encarnadas en la
vertiente popular de CONDEPA, vs.la racionalista elaboracin discursiva y simblica de lo
indio introducida por su ertiente intelectual ilustrada, segn lo ha reelado certeramente
el estudio de Archondo ,1991,.
91
cultural: la nocin de que la ciudadana trae consigo derechos y prerrogativas inditos,
que encarnaran mejor que los antiguos -por ejemplo, aquellos contenidos
en las Leyes de Indias- las realidades de la dominancia indgena y chola en
el mercado interno, la introyeccin de comportamientos obreros anclados en
el horizonte cultural capitalista, la igualdad entre hijos legtimos e ilegtimos,
la ruptura de las barreras matrimoniales de casta y -last but not least- la
conersin de la plebe cholo-india en gestora de su propio destino a tras
de la participacin poltica directa.
lue en aras de estos derechos -que la oligarqua escamote sistematicamente,
aunque en ellos se hubiera asentado toda la retrica normatia del Lstado-
que se hizo la Reolucin de 1952. \ no por casualidad sus principales y mas
sacriFcados protagonistas ueron los mestizos cochabambinos creadores del
mercado interno de la chicha, el proletariado minero y annimas masas de
artesanos y obreros urbanos. Pero tampoco fue casual lo que Zavaleta llama
el estupor` de las masas: la paradjica renuncia o expropiacin de su triuno
reolucionario en aor de mandos medios mestizo-criollos ciilizados`
que, a tras de siglos de persuasin y propaganda cultural, llegaron a ser
vistos como los nicos capaces de comprender la cosa pblica y aduearse
as, como por derecho hereditario, de las esferas de la poltica y el Estado.
Prolongse de este modo esa perersa diisin del trabajo` segn la cual
todas las reformas y revoluciones ocurridas en este suelo terminan en manos
de dos protagonistas: los unos ponen a los muertos, en tanto que los otros
ponen a los gobernantes.
EL MESTIZO COMO COMUNIDAD IMAGINARIA:
EL HORIZONTE POPULISTA
Para los polticos urbanos de clase media - parientes pobres de la oligarqua`,
a decir de Zaaleta- que construyeron y dirigieron el Moimiento Nacionalista
Revolucionario, las bases objetivas de una nueva nacin boliviana estaban
dadas en los fenmenos previos de ciudadanizacin que haban conformado
histricamente al trabajador minero, al campesino parcelario cochabambino y
al comerciante orientado hacia el mercado interior. Ademas, el desgarramiento
de la guerra del Chaco les haba imbuido de una suerte de imperatio telrico
que se perciba como mandato de proundidades prehispanicas y pre-sociales
92
y se encarnaba en el papel integrador del macizo boliviano ,Mendoza, 195,. La
lucha indgena por la deolucin de territorios comunales, la ritualidad del
mundo minero y su tenaz autonoma, o la estratiFcacin cultural del mercado
eran tan slo resabios de un pasado barbaro que la miopa oligarquica
haba estimulado en aras de conserar intactos sus priilegios coloniales.
laba que borrar, pues, esas huellas molestas del pasado y terminar la
tarea de ciudadanizacin mestiza que el liberalismo haba comenzado. 1an
imprescindible resultaba esta tarea, que idelogos nacionalistas no acilaron
en reinentar el pasado para expurgar de l toda huella de italidad propia
de la causa anticolonial indgena, y para injertarle un imaginario territorial
mestizo y nacionalista con el cual haran coincidir hasta el imperio 1iwanaku.
En su Historia de Bolivia en tres tomos, lellman Velarde desarrolla la tesis de
que la historia de la humanidad boliviana era la historia de la lucha de clases,
entre una mtica clase media arribada como por arte de magia al contingente
escenario de la vida, y otra no menos mtica oligarqua colonial, representante,
esencialmente, del mundo oscuro de la prehistoria. Desde esta ptica, las
reueltas de los Amaru-Katari en 181, de los artesanos belcistas en los anos
1850 contra el liberalismo, y hasta la lucha del Partido Liberal contra los
conservadores en 1899, eran la expresin embrionaria de aquella clase media
mestiza y protoburguesa, que el MNR encarnara triunal en 1952, poniendo
Fn a siglos de desigual combate, e inaugurando por lo tanto la era de la historia
y de la modernidad ,c. lellman Velarde, 190,.
Como nunca, el terreno de las ideologas y mentalidades colectias
ue sujeto a la igilante mirada estatal, e incorporado explcitamente a los
programas de reorma. Se trataba -asumiendo esta ez, en un sentido
pedaggico, los amplios dispositios del nueo Lstado- de conencernos
a nosotros mismos que en Boliia ya no existan indios, ni oligarcas, ni
dominacin colonial, ni perdedores` de la historia. 1odos eramos urgidos
a ingresar por la puerta ancha de una nuea identidad, que deba articularse
en torno al paraguas englobante de La Nacin Boliiana. 1riunara, por Fn,
el jus soli, por encima del arcaico jus sanguinis, como base de un nuevo sentido
de pertenencia, culturalmente mestizo e histricamente moderno, a tras
de una Nacin que se haga iable por Fn, mediante una prounda reorma
econmica y poltico-cultural que acabe con el aislamiento, la ragmentacin
93
y la segregacin internas que haban impedido su adenimiento en el pasado y
frustrado de ese modo el sueo de los forjadores de la independencia patria.
1ales bases no eran otras que la ampliacin del mercado interior, la
produccin capitalista de bienes de consumo basico, el control estatal sobre
la columna vertebral de la economa exportadora, y una reforma cultural
destinada a ensanchar y estabilizar el proceso de mestizaje y de brindarle
efectivos canales de ejercicio de la ciudadana. Pero la escuela, el cuartel,
la propiedad privada de la tierra, el voto y el sindicato ya no deban ser
liberalmente ofertados, porque ese laissez faire corra el riesgo de tropezar con
testarudeces indias u oligarcas que truncaran nueamente el esuerzo. 1enan
que ser impuestos -autoritaria, nacionalistamente- conorme a una nuea
concepcin que asignaba al sujeto estatal una legitimidad incuestionable para
el ejercicio del latigo corrector rente a las eleidades e indisciplinas de la
sociedad
18
.
1
Y as fue que ocurri. Es sabido que la escuela, concebida por sectores de
la oligarqua como un medio mas para suprimir al indio`, lleg a ormar parte
-por la negatia oligarquica de abrir las puertas del poder simblico encarnado
en la lecto-escritura de la lengua dominante- de las demandas mas sentidas
e insistentes del moimiento indio cacical en las dcadas de 1920-30, junto
con la restitucin de territorios comunales usurpados ,THOA, 1988, Choque
et al, 1992). El MNR asumi esta demanda, pero extirpando cuidadosamente
de ella toda huella de multiculturalismo o bilingismo y cualquier esuerzo de
control o participacin comunal en su organizacin y uncionamiento, a pesar
de las ricas experiencias de \arisata y del moimiento de Lscuelas Particulares
indgenas, que ueron expropiadas o suprimidas por la reorma educatia estatal
,Choque et al, 1992, ,Arias, 1992, Cardenas, s..,. Mientras tanto, la pedagoga
de los nueos rituales cicos ue encargada a los cuarteles, que deban moldear
18 Aunque no es posible desarrollar este tema aqu, existe abundante eidencia emprica
de las diersas innuencias ascistas en el proceso de ormacin del nacionalismo boliiano,
tanto en su ariante de derecha` ,lalange Socialista Boliiana,, como de centro-
izquierda` ,Moimiento Nacionalista Reolucionario,. Ll hecho de que este argumento
haya sido utilizado por la CIA contra el MNR, hizo poco menos que tab su sola mencin
durante dcadas, incluso en autores tan lcidos como Ren Zaaleta. lelizmente, el trabajo
de Luis l. Antezana ha permitido deelar, en el proceso ideolgico del Nacionalismo
Reolucionario, cuan dominante ue el polo N sobre el polo R del ideologema, y cuantas
piruetas autoritarias y antidemocraticas autoriz ,Antezana, 1983,.
94
a golpes a miles de machaq ciudadanos indgenas y prepararlos para aceptar
sumisamente las nueas disciplinas del trabajo en la agricultura capitalista, el
oto por el caudillo de turno y la negacin de su cultura de origen
19
.
18
La reorma agraria -el instrumento mas agresio de la poltica ciilizadora
en el campo- reedita tambin comportamientos de aquel pasado que tan
ehementemente se buscaba suprimir. Si bien esta reorma ue un hecho
democratico en los alles cochabambinos, donde la economa campesina
parcelaria y la existencia de un mercado de tierras eran realidades preexistentes,
que la ley no hizo mas que conFrmar, nada de ello ocurra en la mayora
de regiones de Boliia, donde extensos territorios tnicos multiecolgicos
,caso norte de Potos, occidente de Oruro, altos de Cochabamba,, o agudos
connictos entre ayllus y haciendas ,caso altiplano paceno, eran mas bien la
norma. Sin embargo, no slo no se produjo la ansiada deolucin de las tierras
comunales expropiadas, muchos latiundios lograron subsistir parcialmente
para luego ser endidos a sus excolonos, haciendo recaer sobre los indios
la indemnizacin que el estado les negaba. Ln zonas donde el dominio
desptico-paternalista de pequeos patrones mistis era fuerte, las haciendas
mas bien ueron consolidadas y sus duenos se conirtieron de buen grado en
19 No hay an estudios en proundidad que muestren lo que pasa dentro de los cuarteles,
pero s evidencias mltiples de que all se ejercen formas de violencia recurrente, que
sistematicamente adoptan criterios tnicos. Se prolonga as lo que Carlos Mamani eidenci
para el perodo oligarquico: el comportamiento de los cuarteles como instrumentos de
ocupacin colonial` sobre el territorio indgena ,1992: 51 y ss., y Cap. 3,. Pero esta ez, la
ocupacin invade y coloniza las mentes de los conscriptos y hace escarnio de sus cuerpos.
Los soldados aymaras, qhichwas o guarans son quienes tienen -por as decirlo- la
menor esperanza de ida`, tanto cultural como sica, al entrar al cuartel, respecto a sus
compaeros cholos o mestizos. Por otra parte, es de conocimiento pblico que los sectores
mestizo criollos eaden el sericio militar por mltiples as. Cuando estos sectores entran
al ejrcito, es para mandar, pues para ellos se han creado escuelas castrenses de lite como
el Colegio Militar, donde se discrimina cuidadosamente a postulantes que delaten un origen
indigena a tras del apellido u otros rasgos. Si bien en los primeros anos de la reolucin
estas escuelas de lite se abrieron para todos, las capas mestizas reprodujeron en su interior
mecanismos de exclusin mas cotidianos e inormales, a tras del ejercicio sistematico de
la iolencia contra los postulantes de origen indio. Se cuenta que los ex-dictadores Luis
Garca Meza y Luis Arze Gmez, entre otros, descollaron en los anos 1950-60 en estas
actiidades de represin interna ,comunicacin personal de Ral Barrios,. Sobre la iolencia
cotidiana en el cuartel, er ademas la seccin 2.5 del trabajo de Cottle y Ruiz en el tomo 2
de Violencias Encubiertas en Bolivia.
95
moimientistas`. linalmente, bajo el lema la tierra es del que la trabaja`, la
reforma impuso la parcelacin de tierras comunes, tanto en ayllus como en
haciendas, y la consolidacin de derechos a una poblacin colona de reciente
migracin, que haba sido trada en un esuerzo deliberado de los patrones por
quebrar la solidaridad tnica
20
.
19
Ln regiones como los alles chuquisaquenos
de Icla y 1arita la reorma agraria, la educacin rural y el sindicalismo
tuvieron que ser impuestos coactivamente, pues rompan tradicionales
sentidos de pertenencia tnica, circuitos de doble residencia, abastecimiento
multiecolgico de productos y ormas de reciprocidad y autogobierno, que
subsistan incluso dentro de las haciendas tradicionales ,c. Arias, 1992,.
La orma cmo se reconoce y uniersaliza el sindicato muestra, asimismo,
la huella de una nueva articulacin colonial-civilizatoria. El movimiento
sindical minero, que haba luchado por la primaca de un perFl autnomo
en su acceso a la poltica, no slo es degradado a correa de transmisin de
demandas particularistas que deban canalizarse hacia la esfera totalizadora del
partido-estado ,c. Rodrguez, 1991:121-24,, sino que descubre, con estupor,
que otros son los que recogen los rutos del arbol de la libertad``
21
.
20
De
todas maneras, la autonoma sindical obrera ue el modo mas perdurable que
logr colectiidad cholo-india alguna en la historia reciente de Boliia, por
aFrmar su derecho a hacer poltica, motu propio, disputando este derecho a las
lites que, esta ez desde el MNR, no acilaron en negarselo en nombre de la
imaginaria comunidad nacional ,mestiza, proyectada por el Lstado. Por eso,
los mineros fueron los primeros en abandonar el carro de la revolucin de
abril, aunque sus idelogos marxistas hayan interpretado este enmeno a la
20

Carlos Mamani ha demostrado que idnticos mecanismos estuieron en igencia
durante el allido intento melgarejista de expropiacin de tierras comunales ,1866-69,, as
como en los actos reisitarios de 1880-82 ,Mamani, 1991: 18-42,. La dierencia es que
antano se aplicaron a nombre de la modernidad oligarquica encarnada en el terrateniente
blanco`, y que ahora se lo haca en aras de una modernidad nacionalista de la que el
mestizo cochabambino pareca orecer el modelo mas acabado.
21 Parafraseo aqu, para mostrar la similitud entre ambas situaciones, las palabras del
1ambor Mayor Vargas, mestizo combatiente de la guerrilla de Ayopaya ,1810-1825,, cuyo
Diario ue editado y prologado por don Gunnar Mendoza ,1984,. Vargas, rustrado al er
el escamoteo de las luchas por la independencia, se asimil a un ayllu y se convirti en
indio tasero, como muestra de su rechazo al nueo orden que l mismo haba contribuido
a fundar.
96
luz de otro mito triunal: el de un proletariado que asciende desde la barbarie
precapitalista hacia las cumbres racionales de la conciencia revolucionaria.
Ln el area rural, al igual que la escuela, el sindicato tuo a la larga
eectos de etnocidio y despojo cultural, a pesar de la acogida de la que goz
en muchas regiones. Lxpurgado el trmino indio` del lenguaje oFcial, el
sindicalismo campesino` implic el desconocimiento a las autoridades
tnicas que deendan las ormas indgenas de ocupacin territorial, las
cuales se caracterizaban por articular territorio y parentesco a tras de la
ritualizacin del trabajo y la relacin con el espacio, en actividades que se
diersiFcaban a lo largo de un sistema multicclico que inolucraba arios
pisos ecolgicos y microclimas a menudo discontinuos entre s ,c. larris,
198,. Ll sindicato cumpli as un papel en el mestizaje y la ciudadanizacin
de corte occidental, al negar la sui generis democracia interna de los ayllus y
comunidades en aras de la secularizacin de sus comportamientos y la
delegacin de poderes y prerrogatias a entidades separadas y distanciadas del
control del cuerpo social. 1al distanciamiento resultaba imprescindible para
integrar el sindicalismo en estructuras ederatias regionales, departamentales
y nacionales, que conformaran un frondoso aparato clientelar subordinado a
las diersas racciones regionales del partido-Lstado y posteriormente de su
sucedaneo, el aparato militar ,c. Riera, 1990,.
Aunque, como se ha isto en el captulo anterior, en el altiplano aymara
el sindicato ue asumido y reinjertado con la tradicin de gobierno tnico, las
contradicciones de este proceso pronto se hicieron visibles, como lo testimonia
la degradacin prebendalista y el pongueaje poltico` que denunciaran los
kataristas e indianistas desde Fnes de la dcada de 1960. De igual modo, aun
en regiones que, como Cochabamba, orecan las mejores condiciones para
el despliegue de los eectos de ciudadana del proceso de sindicalizacin, su
contenido democratico result restringido debido a la burda manipulacin
clientelar del aparato sindical, que contribuy a convertirlo en montonera
de choque`, subordinada a las connictias acciones del partido-Lstado ,c.
Dandler, 1969, 195, Lncinas et al, 1989,.
La arremetida anticomunaria buscaba pues uniersalizar el modelo
cochabambino como modelo cultural encarnado en la imagen del campesino
parcelario, mestizo, integrado al mercado, castellanizado y sobre todo sumiso
97
al liderazgo de los sectores mestizos ilustrados que monopolizaban la poltica
y el poder del estado. Pero si la violencia abierta o sutil que acompa estos
procesos demuestra que la patria del mestizo` result ser una patria de
pocos, el anhelo de pertenencia colectia de la lite gobernante debi haber
sido tan ehemente, que lo que hoy nos sorprende por sus grados de iolencia
e intolerancia cultural, a la anterior generacin mestiza urbana tuo que
haberse impuesto con la uerza de la mas absoluta normalidad. lasta hace
poco, nadie acilaba en caliFcar de democrtica a la revolucin nacionalista de
1952, pese a ser tan eidentes los rasgos autoritarios que implic para la gran
mayora de la poblacin. ,Cual es la razn de esta singular deormacin Ls
sin duda el caracter imaginario de la comunidad que se construy en torno
a la identidad mestiza. La uerza hegemnica que este imaginario colectio
lleg a tener, se debe tanto a la resera de legitimidad que le brindaba el
hecho reolucionario, como al deseo de articular -a tras del poder- un
sentido de pertenencia para las capas medias protagonistas de las reormas,
quizas como compensacin al desarraigo e inseguridad que trajo consigo su
transito deculturador por los eslabones indio-cholo-mestizo. Ln los hechos,
esta imagen de la boliianidad` exclua a mas de la mitad de la poblacin
y se impona sobre ella como un paquete cultural amparado tan slo en la
coaccin y en la eFcacia pedaggica ,tambin coactia, estatal
22
.
21
Las nociones
de pueblo`, alianza de clases` y lucha de clases` ueron perectamente
uncionales a estos propsitos, y de este modo, tanto partido de gobierno
como partidos de oposicin, acabaron construyendo, concertadamente,
un sistema en el cual la inclusin exclua, pues slo vala para aquellos que
aceptasen -autonegandose- las normas de comportamiento racional` y
ciudadano, que las lites consideraban como las nicas propiamente humanas,
relegando a todas las otras ormas de coniencia y comportamiento al ambito
amoro de la naturaleza o lo presocial. Ll ehculo para esta singular dialctica
22 Quien niega el pasado esta condenado a repetirlo`, dijo alguien que no recuerdo. Qu
ilustratio resulta, a este respecto, saber que en el censo de La Paz de 1909, analizado por
Rossana Barragan, slo se habla de boliianos` cuando el censo se reFere a los blancos,
pero no as a los mestizos ni a los indios! ,1990:9,. La racionalidad subyacente es la exclusin
poltica de la mayora cholo-india: puesto que las leyes liberales se reeran a la igualdad de
todos los boliianos, haba que darse manas para excluir a estos boliianos a medias`, pero
cuidandose de encubrir esta exclusin. Como eremos enseguida, el MNR hizo exactamente
lo mismo, al instrurnentalizar el oto uniersal a tras del clientelismo.
98
ue la construccin de un sistema poltico articulado en dos pilares: el oto
universal y el clientelismo.
1enida hoy por la mas democratica de las medidas de la reolucin de abril,
el voto universal pone en evidencia los sutiles mecanismos de escamoteo que la
reorma nacionalista introdujo para su ejercicio. Qu cuidadosa distancia rente
a aquellas experiencias de oto regional y proincial autnomo que haban
permitido al movimiento sindical minero entrar con sus propios representantes
y programa al Parlamento en 1951 Ln eecto, al reormarse la modalidad de
oto con la introduccin de la papeleta de color y la obligacin de los candidatos
de formar parte de listas nicas partidistas a escala nacional, se subordinaba,
en los hechos, a las racciones proinciales, clasistas y,o tnicas que hubieran
podido ganar acceso directo al parlamento, y se las obligaba a ormar parte de
las extensas redes de clientela armadas desde el partido-Estado
23
.
22
La rapida
construccin de estas redes fue facilitada con el reacomodo de los mestizos
de pueblo, que abandonaron sus antiguas alianzas oligarquicas y se aprestaron
a cumplir una nuea misin ciilizadora en el Lstado del 52 como maestros,
autoridades estatales, jefes polticos locales y portadores de la buena nueva
del desarrollo rural`. Su aproximacin al Lstado ue un acto cargado de
ambigedades, pues se apoyaba en los aienes de la alta poltica` y en el
cambiante destino de los caudillos de las distintas fracciones que se disputaban
la hegemona sobre el aparato estatal o alguna de sus parcelas. 1odos los estratos
intermedios de la cadena de dominacin articulada a tras de estas estructuras
clientelares ueron as degradados y orzados a perder una Fsonoma poltica
autnoma, pues la poltica permaneci en manos de las cpulas criollo-mestizas
que pronto lograron poner las transormaciones de la reolucin al sericio de
la recomposicin senorial`, como la ha denominado Zaaleta ,s..,.
El clientelismo se convirti as en el estilo poltico dominante, que
permiti reconstituir un modo de dominacin estatal patrimonial-colonial ,y
patriarcal)
2423
de larga data. Por lo tanto, las estructuras clientelares propias
23 Posteriormente, esta prerrogatia se extendera a todo el sistema de partidos, el cual
se moderniz` an mas ,e.d. se distanci de cualquier practica popular o indgena de
democracia,, a partir de las reormas neoliberales de 1985.
24 Ll anadido de patriarcal reiste importancia aqu, porque me permite clariFcar el por qu
de aquella homologa entre luchas indias y luchas emeninas, que mencion en la introduc-
cin a este captulo, y que moti mi adscripcin a la causa katarista. Al igual que los indios,
99
del horizonte populista resumen contradicciones diacrnicas acumuladas
en siglos de historia, tal como lo senal en una oportunidad anterior, con
palabras que an estimo alederas para el presente analisis:
Ll oto uniersal era el corolario jurdico-poltico de un proyecto largamente acari-
ciado de liquidacin de las ormas colectias de organizacin territorial y comporta-
miento poltico, que iba a ser resultado de la ampliacin del regimen mercantil simple,
la propiedad indiidual de la tierra y el mestizaje orzado de la poblacin indigena con
la masia imposicin del castellano a tras de la escuela rural... Lste proyecto liberal,
sin embargo, se injert en las ormas coloniales de dominacin de los sectores mes-
tizos de pueblos y ciudades sobre el campesinado indgena, a las que aport nueos
instrumentos de racionalizacin y legitimacin. Si antes el indio estaba excluido de facto
del sistema democratico ormal porque se lo situaba en un niel inerior en la escalera
positiista de la eolucin humana, ahora, con el oto uniersal, se le ha otorgado una
ciudadana de segunda clase, segn la cual no es capaz an de ejercer por s mismo
los derechos constitucionales, y debe ser conducido` y orientado` por protectores
y dirigentes mestizos, hasta que adquiera la mayora de edad, es decir, hasta que sepa
comportarse de acuerdo con los canones de la propiedad priada, el libre albedro y
la racionalidad de la cultura dominante... Lste control es ejercido -a eces en or-
ma degradante- manipulando la escasez de recursos y la pobreza rural, como base
para la distribucin de sericios sociales en el campo a tras de la red clientelista
compuesta por los mistis de pueblo, las autoridades estatales de menor jerarqua, las
organizaciones partidistas y el aparato sindical. Ll clientelismo, como estilo poltico
dominante, sintetiza as las contradicciones diacrnicas no resueltas por las sucesivas
reormas liberales que intentaron imponerse a la poblacin indgena desde Fnes del
siglo pasado. Ln su ariante especFcamente boliiana, el clientelismo es la base de
sustento contemporanea de un multisecular modo de dominacin patrimonialista esta
mental, segun el cual una casta senorial hereditaria, portadora de una misin ciili-
zadora de larga data, ha logrado reconstituirse a lo largo de sucesias ases estatales,
para continuar monopolizando el poder ideolgico y poltico de la sociedad... De este
modo, el espritu liberal de las leyes republicanas -desde la ley de exinculacin hasta
la reorma agraria- ha sido puesto al sericio a una lgica de reproduccin en la cual
no es posible, ni admisible, el respeto por la otredad cultural andina, y donde la misma
libertad`, la igualdad` y otros derechos ciiles son escamoteados en tanto los indios
no concluyan su aprendizaje de la lgica dominante y por lo tanto el proceso de su
propia autonegacin ,Riera, 1990: 22-24,.
La construccin ideolgica de lo mestizo, como comunidad imaginaria, siri
de maravillas al propsito de encubrir esta reproduccin de contradicciones
las mujeres somos usadas` por el poder para asegurar una achada de democratizacin que
encubra nuestra permanente, invariable, exclusin.
100
diacrnicas, que permite la reemergencia -bajo nueas ormas y lenguajes-
del horizonte colonial de larga duracin. Ln eecto, toda la estructura poltica
que conFgura el sistema de dominacin del colonialismo interno, contina
anclada en dispositios de iolencia, segregacin y colonizacin de las
almas`, que tan slo cambian y se remozan superFcialmente. \a imos que ni
la reolucin de 1952, reputada como el enmeno de democratizacin mas
importante de la historia contemporanea de Boliia, ha logrado modiFcar
estos condicionamientos profundos.
La carga de iolencia estructural que incuban estos procesos no puede ser
pasada por alto. Ln el plano ideolgico, por ejemplo, es isible el estrecho
parentesco y complementariedad entre la pedagoga consensual` de la escuela
Fscal y la pedagoga coactia del cuartel como mecanismos de disciplinamiento
cultural que operan en los bordes` de la sociedad, para integrar` en ella
a aquellos que, perteneciendo al mundo cholo-indio pre-social, deban ser
ensenados a la uerza acerca de sus nueos derechos` ,y deberes, ciudadanos.
Idntica uncin cumplieron las nociones de desarrollo` y progreso`
como ideologas sucedaneas a las de redencin` o salacin del alma` que
imperaron en tiempos coloniales ,y que no han dejado de uncionar hasta
nuestros das,. Al crear en su oponente ,subdesarrollo, atraso, inciilizacin,
hereja, los rasgos de la autoexclusin y la culpa, estas operaciones ideolgicas
maniqueas justiFcan la segregacin de los seres humanos en dos categoras:
aquellos que acceden a los derechos igualitarios consagrados por el Lstado,
las instituciones y las leyes, y estos otros, los renuentes, a los que hay que
ciilizar` ,hominizar, salar,, para que puedan entrar, limpios de culpa, al
paraso de los elegidos, y ejercer desde all -y slo desde all- su condicin
de bolivianos.
Ln el plano poltico, he hecho hincapi especFca mente en la
combinacin entre las formas coactivas y las formas paternalistas que
reviste la dominacin a partir del ciclo populista, e incluso desde el ciclo
liberal. Se trata de conjuncionar la iolencia directa, abierta, con la iolencia
inisible, autoimpuesta y cotidiana que supone la represin de rasgos
culturales asociados al polo indio, para acceder a los bienes y prerrogatias
asociados al polo mestizo ilustrado. Como hemos isto, el ciclo populista,
en aras de realizar meticulosamente` su imaginaria comunidad mestiza
101
emprendi una gigantesca tarea de disciplinamiento cultural de la sociedad
mediante nueas instituciones que gozaron de todo el respaldo estatal ,el
sindicalismo paraestatal y la escuela Fscal, notoriamente,. Por otra parte,
imos tambin que las nueas disciplinas polticas del oto, la participacin
poltica controlada y el sometimiento sindical al nuevo Estado, implicaban
practicas de ruptura, no pocas eces coactia, con las percepciones, normas
de coniencia y modelos culturales propios del mundo indio inciilizado`,
y por lo tanto, daban lugar a un iolento proceso de supresin o despojo
cultural. En relacin a los sectores cholos, tanto en las ciudades como en el
campo, esta iolencia incubada en los procesos de aculturacin alimentara
mayores rustraciones cuanto mayor sea la segregacin y discriminacin a que
los somete la sociedad a la par que los invita a participar de una oferta elusiva
de bienes culturales que esta encarnada en el paquete` de la ciudadana.
Pues no slo son aspiraciones de consumo material, sino todo el bagaje de
prerrogatias y priilegios que se suponen asociados al goce de los derechos
ciudadanos, los que alimentan el crecimiento de espectativas individuales
y colectias, y su consiguiente rustracin, al tropezar con una muralla de
discriminaciones y exclusiones que para el observador externo pueden
resultar imperceptibles, pero para el partcipe de la relacin de dominacin
son completamente inteligibles, a partir de la lectura de cdigos no erbales,
que establecen con claridad los lmites hasta donde es posible integrarse`,
progresar` o ascender`. Ln estas condiciones, habran coyunturas de
mayor o menor disponibilidad de recursos para que este transito cubra al
menos, algunas espectatias de acceso, de participacin o de consumo, que
modiFcaran la cuanta de esta exclusin, el abanico de sectores ictimizados
o los mecanismos compensatorios disponibles, pero sin destruir su matriz
organizatia undamental, anclada en la segregacin pigmentocratica de
la sociedad, y en el monopolio de lo pblico y del poder en manos de los
sectores mestizo criollos, liberal-ilustrados dominantes.
Es pues en el plano de lo poltico y de la creacin de lo pblico, donde las
contradicciones diacrnicas que ligan el presente con el horizonte colonial
profundo, imperan con mayor fuerza, y es all donde la funcin de la mediacin
mestiza se hace isible con mayor claridad. Se ha estructurado un sistema, en
el cual la casta colonial encomendera` contina siendo la nica en deFnir
102
las condiciones del ejercicio del poder, y como tal, ocupa invariablemente el
rtice de la piramide social y el corazn del Lstado. Los sectores mestizos
subordinados, por su parte, se disputan la mediacin y el control sobre lo
popular -y mas recientemente, sobre lo indio- como mecanismo de presin
reormista que les permita, a su turno, ocupar ese rtice y acceder al crculo
de los poderosos. El potencial de mediacin entre el Estado y la sociedad que
concentran emana tanto de su disposicin ciilizatoria` hacia el polo indio
dominado, como de su capacidad de controlar las redes clientelares existentes
o de crear nuevas redes competitivas. En todo este proceso, la reforma y la
revolucin que liderizan estos sectores mestizos ascendentes, no alcanzan a
cuestionar la matriz colonial del poder ni el monopolio que ejerce la casta
criollo-occidental dominante, que contina, al igual que en tiempos coloniales,
sustentado en la nocin de patria como patrimonio: tan slo aspiran a compartir ese
patrimonio ,c. Martnez, 198: 128,. Como puede colegirse, estas moidas
nada tienen que ver con la propuesta de un nuevo pacto social sobre el cual
pudiera reolucionarse lo poltico. Lo poltico es por ello el punto de mayor
contradiccin entre la normatiidad pblica y el contenido de las practicas
que esta normatiidad regula y sustenta. Bajo estos condicionamientos, la
esera de lo poltico nunca ha podido ser reolucionada ,o reundada`, como
gustan decir algunos, como esera democratica, a la que todos tuieramos
igual derecho de acceso
25
.
24
EPLOGO: EL DESPOJO NEOLIBERAL
Se ha establecido, con relatia unanimidad, al ano 1985 como el punto de
quiebre que marcara el Fn del Lstado de 1952. Ls el ano inaugural de la
llamada Nuea Poltica Lconmica que, a tras del D.S. 21060 y otras medidas
complementarias, liberaliza la economa, desregula el salario, rompe con una
poltica treintenaria de subenciones estatales al consumo basico, a la par que
ejecuta seeras medidas de ahorro Fscal, reorma tributaria, despidos masios,
etc. 1odas estas medidas sientan las bases de un cambio muy proundo en las
25 Como nos lo ha mostrado claramente el texto ya citado de Archondo, la trayectoria de
CONDEPA resulta un ejemplo muy ntido de estos procesos y muestra, al igual que el caso de
UCS, la degradacin que impone la articulacin colonial-ciilizatoria` sobre las demandas
democraticas de participacin poltica de los sectores cholos e indios.
103
relaciones Estado-sociedad, en un contexto de similares transformaciones en
Amrica Latina, que se dan en el marco de las polticas de ajuste` impuestas
por las potencias neocoloniales a los pases del hemiserio sur. Obiamente,
semejantes cambios suponen tambin una reorma poltica de energadura.
Para decirlo en las concisas palabras de lernando Mayorga, estas medidas
signiFcan:
...la emergencia de un nuevo proyecto estatal tendente a desorganizar la sociedad ciil, a
ciudadanizar las relaciones polticas y a circunscribir la toma de decisiones en manos
de una lite. Ademas, como una resolucin reaccionaria de la crisis del Lstado del 52,
en el marco de la democracia representativa ,Mayorga, 1991: 3-8, nasis del autor,.

No obstante todo el timbre de noedad que se atribuye a estos en-
menos, los procesos descritos por Mayorga parecen tener una raigambre
histrica mucho mas prounda, tal como hemos podido mostrarlo al analizar
algunos rasgos del ciclo liberal y del ciclo populista. Ll neoliberalismo reedita,
sin mas ni mas, las reormas de Fnes del siglo XIX ,incluyendo una reorma
tributaria), articuladas en torno a la nocin liberal de ciudadana. Pero lo hace
un siglo despus, cuando los procesos de disciplinamiento y homogenizacin
cultural puestos en marcha por el MNR han dado ya amplios rditos en la
disponibilidad de la sociedad hacia el tema de la ciudadana, y en el ensancha-
miento del mestizaje por obra del etnocidio o la deculturacin autoimpuesta.
Por otra parte, la reposicin en el poder de las lites oligarquico-senoriales
ya ue un hecho isible en los albores del Lstado de 1952, como bien lo ha
senalado Zaaleta ,s..,, y por lo tanto la resolucin reaccionaria` ha debido
incubar en el cuerpo del Lstado del 52 mucho antes de su crisis.
Las reormas neoliberales culminan, por lo tanto, con un moimiento
largamente trabajado de ciudadanizacin orzada, que estara operando a la
inersa de los modelos ranceses o norteamericanos que la clase poltica`
tan erientemente busca imitar. All
26
,
25
la ciudadana fue un derecho y una
26

Me reFero, por ejemplo, a la tierra clasica de la reolucin democratica -lrancia-
pero trabajando sobre su estereotipo, que es el que se busca imitar. No es mi intencin el
desmontaje ideolgico de lo que all signiFc el proceso y la orma de la ciudadana. Para el
eecto, puede consultarse el importante analisis de 1odoro,198,, sobre la obra de Rousseau
y el reelador texto de Balibar sobre la raz colonial de los actuales connictos raciales y
clasistas en lrancia ,Balibar, s..,.
104
nocin impuesta por masas excluidas que ingresaron a la esera pblica por
la va de un nuevo pacto social, es decir, por la refundacin de lo pblico en
los trminos establecidos por los propios actores del antagonismo unda-
mental de la sociedad. Aqu, el antagonismo es resuelto por la a de la toma
del Lstado por parte de uno de los dos polos ,los parientes pobres de la
oligarqua, que mencion Zaaleta,, el cual opta por cambiar para que nada
cambie` para domesticar y ciilizar al otro polo ,antes de poder pactar con
l,, y oertarle, entretanto, algn bien sustitutio y compensatorio. Ln el caso
de la reolucin del 52, ueron los bienes de consumo acrecentados por una
poltica redistributiva, y una serie de mecanismos prebendales y de corrupcin
a los dirigentes sindicales, los que operaron esta singular distorsin. Obia-
mente, la esperanza maniFesta de los actores no ue todo cinismo. 1ambin
pensaron que la economa en manos del Estado, y la creciente disponibilidad
de recursos para el desarrollo` iban a operar el milagro de la democracia
econmica`, como undamento de la democracia poltica`. Democratiza-
cin de la sociedad y precariedad del pacto social ueron pues los rasgos del nueo
Lstado del 52
2
.
26
Ln estas condiciones, la reorma neoliberal genera una serie de meca-
nismos que completan estos procesos, al mismo tiempo que nos permiten
deelar sus ormas mas perersas. Algunos ejemplos. Ll consumo acrecen-
tado, eptome de democracia econmica` lo es en uncin de la ampliacin
de un mercado de bienes culturales y materiales especFcamente orientado a
romper la racionalidad productia de las comunidades natias para integrar-
las por la fuerza al mercado. En otras palabras, de lo que se trata no es de
desarrollar` la capacidad de la sociedad de producir un bienestar equitatio
para todos sus miembros, sino de sustituir las protenas de la dieta nativa
por carbohidratos industriales, y la reciprocidad por la inseguridad del salario
2

La trayectoria de las relaciones de la COB y de los mineros con el Lstado del 52 resulta
ilustrativa de que el esfuerzo por imponer condiciones, en funcin de un pacto ciudadano
renoado, era parte de la lucha reiindicatia obrera. Lste esuerzo ue sistematicamente
combatido -al igual que el desplegado por el sindicalismo agrario cochabambino-
mediante la corrupcin de los lderes sindicales obreros y campesinos, en una escalada
que termin liquidando y ragmentando la potencia contestataria del moimiento sindical,
y por lo tanto, restando legitimidad a sus propuestas de compartir el poder. Lsta dialctica
estuo presente en todos los procesos de cogobiemo` o coparticipacin` ensayados desde
1952, y ayuda a explicar la ruina de la UDP ,1982-1985,.
105
o de la actiidad inormal`. \ para el consumidor urbano crecientemente
pauperizado e inormalizado` la caleidoscpica abundancia de bienes en el
mercado resulta hasta ofensiva ante las limitadsimas posibilidades de acceso
siquiera a los bienes de subsistencia basica. Ln este contexto, el mercado se
constituye en un mecanismo renovado de polarizacin de la sociedad por la
a de la segregacin de sus distintos estratos en trminos de sus capacidades
diferenciales de consumo.
Nueos mecanismos de exclusin ocurren tambin en el plano poltico,
donde la participacin popular` aceptada y aceptable, slo lo es en calidad de
pongos, allegados, o competidores por los aores de un patrn`, y contina
estando orientada a sustituir las formas convivenciales y rituales de la poltica
comunaria -que los aymaras urbanos y cholos reproducen en ambitos no
tradicionales- antes que a articular sus demandas en los sucesios proyectos
de reforma poltica y estatal
28
.
2
\ Fnalmente, las sucesias reormas culturales
tienen mas la uncin de silenciar a uno de los polos -al despojarlo del uso
nuido de su propia lengua, sin brindarle acceso real a la lengua impuesta-
que de dialogar con l.
A tras de estos procesos, es eidente que se incuba una suerte de ma-
lestar cultural` en la sociedad, que puede genuinamente considerarse como
un potencial de violencia de dicil canalizacin. Veamos algunas de sus dimen-
siones:
Las rustraciones de reconocimiento social que implica la participacin
poltica, laboral y en general pblica de los sectores cholo-indios, reierten,
por ejemplo, en el incremento de la violencia privada, aquella que se practica
en el ambito cerrado del hogar, el barrio, o la inmediata comunidad de ree-
rencia. Esta forma de violencia, aunque no puede ser analizada aqu en sus
dimensiones psico-sociales, halla singulares inersiones en el mundo pblico
de la Festa rural, o en los catarticos rituales colectios de la multitud
30
,
28
que
28 A ningn poltico republicano se le ha ocurrido jamas, por ejemplo, imitar lo que
hicieron los norteamericanos al reconocer en su primera constitucin las ormas de gobierno
iroquesas. Ls que el indio encido es el nico que puede orecer inspiradoras lecciones`
al occidental.
29 Al respecto, er los trabajos de Lucila Criales ,1984, y lernando Montes ,1986,. Ll
hecho de que las comunidades de reerencia sean lo pblico`, en determinados contextos
monocu1turales, pero se coniertan en `lo priado` al relacionarse con el exterior, tiene que
106
son aceptados en la esfera poltica tan slo como insumo retrico o como
parte del carnaal electoral`.
Ll mecanismo ciilizatorio se extiende a otros ambitos, como ser la arti-
culacin entre ideologa y economa. Por ejemplo, el gran alor simblico que
se atribuye a la educacin superior, esconde, al mismo tiempo, una genuina
aspiracin democratica de los sectores excluidos, tanto como una distorsin
que alimenta la renovacin de la opresin urbano-rural o la explotacin del
trabajador por el no-trabajador: sistematicamente son preeridas las proe-
siones que suponen una mayor aproximacin a los tradicionales priilegios
elitistas del don de mando y el no-trabajo ,como abogaca y economa o,
mas recientemente, ingeniera, comunicacin e inormatica,, que las ramas
tcnicas donde las ronteras entre trabajo manual e intelectual no estan del
todo claras. Qu decir de la educacin basica y media, cuyo papel en la actual
crisis agrcola y el ensanchamiento de los cinturones de pobreza urbana no
hace sino hacerse mas eidente cada ez ,c. Ayllu Sartanani, 1992,.
En el plano del mercado, la ilusin de una ampliacin sin precedentes de
las posibilidades de consumo, que el proceso neoliberal alimenta sin cesar,
as como el creciente papel de los medios de comunicacin ,especialmente
la teleisin, en la ormacin de nueos habitos y preerencias, conducen
asimismo a una moida generalizada de desalorizacin y homogenizacin
cultural en las ranjas que an permanecen exteriores` al sistema, a la par
que alimentan crecientes frustraciones en los sectores ya incorporados y con
habitos mercantiles arraigados. La relatia prosperidad de los pequenos pro-
ductores mercantiles de alimentos orientados hacia el mercado interior, es
ya cosa del pasado
31
.
29
La ruina de la agricultura tradicional es un proceso en
marcha, a tras de la accin concertada de las polticas de apertura, el dumping
de excedentes alimentarios del hemiserio norte, la accin de instituciones
no-gubernamentales de desarrollo` e iglesias de todas las conesiones, que se
er con la ausencia de un pacto social autnticamente renoado, que obiamente, debiera
ser un pacto inter-cu1tural.
30

Actualmente, slo es prspero -y con riesgos y diFcultades obias- el campesino
que, enciendo todo tipo de escrpulos, se anima a meterse a ondo en el mercado ilegal
de la coca y la pasta basica, en tanto que se arruinan sistematicamente todos aquellos que,
habiendo aprendido la rrea disciplina del mercado, consienten en esa curiosa tica que les
pria de inertir en los rubros mas rentables y de aproechar sus entajas competitias`.
107
disputan -como en tiempo de las encomiendas- el nmero de almas por
colonizar, salar`, o desarrollar`.
La pobreza urbana tambin esta acompanada, como nunca antes, de
rustraciones. Migrar a la ciudad encarna un largo sueno de ciudadanizacin
y metropolizacin``
3130
para la generacin propia y las siguientes, a tras del
acceso a bienes culturales, simblicos y materiales que la sociedad niega te-
nazmente al campesino-indio. La recreacin de comunidades de parentesco
entre los migrantes y entre los trabajadores urbanos y mineros, muestra tam-
bin que el ayllu de origen ha podido trasladarse a la ciudad -o a los centros
mineros- brindando mecanismos protectores y rearticuladores de las identi-
dades racturadas`, que consiguen conertir su exilio en demandas polticas
y culturales positias hacia la sociedad ,c. Archondo, 1991,. Demandas de
este tipo estuieron encarnadas en las moilizaciones katarista-indianistas que
ueron analizadas en el anterior captulo. Sin embargo, el contexto neo-liberal
reedita el exilio y la fractura de estas identidades, porque acaba escamoteando
los bienes oertados y postergando los anhelos de integracin` que ueron
introyectados merced a la inatigable propaganda estatal y a la labor no menos
persistente de los estratos medios ciilizadores`. La rustracin que estos
procesos traen consigo, agudizada por una permanente sensacin de carencia,
escasez y segregacin, hacen de la pobreza, en el contexto del colonialismo
interno, uno de los principales mecanismos de profundizacin de la violencia
estructural en nuestros pases, agraado por el hecho, harto cnico, de que el
monopolio de cierta casta en el poder obedece al inters particularista de un
enriquecimiento rapido y un consumo ostentoso, a los que se accede ya sea
por la a de la corrupcin abierta, o por el uso encubierto de las entajas
competitias` que orece el poder para todo tipo de negocios.
Pero la paradoja mas escandalosa del secular proceso de ciudadaniza-
cin que aqu hemos analizado, se hace visible en el mercado de trabajo. Un
siglo de bombardeo cultural sobre los comportamientos minero-andinos o
artesanales de autosuFciencia, exterioridad rente a la racionalidad capitalista
y ritualizacin de las relaciones laborales, han conseguido por Fn crear un
obrero disciplinado, atado al engranaje del tiempo capitalista y conorme con
31 Lsta asociacin ha sido sugerida en la crtica de Lrick 1orrico ,1991, a la obra de Saraia
y Sandoal ,1991,, sobre el papel de Radio Metropolitana y el compadre` Palenque en la
ormacin de nueas identidades en la ciudad de La Paz.
108
los margenes de negociacin colectia y de presin que orece la estructura y
la cultura del sindicato. Pero, cuando apenas esta culminando este proceso de
cambio cultural, sbitamente desaparecen todas las seguridades conseguidas
en dcadas de integracin`: el despido masio, el desmantelamiento de los
sindicatos, la sbita desaparicin de conquistas laborales que haban costado
dcadas de lucha, no puede menos que dejar en sus miles de ctimas el amar-
go sabor del engano y una sed legtima de reancha o compensacin.
Como corolario a este analisis, resultan eidentes por lo menos tres cons-
tataciones. Ln primer lugar, que habiendo sido el proceso de mestizaje el
resultante histrico de complejos fenmenos de violencia y despojo cultural,
tiende a ser asumido -al menos en las primeras generaciones- con una
gran dosis de rustracin y resentimiento. Ln este contexto, las identidades
erradicadas violentamente se recrean de un modo contestatario, y brindan a
la sociedad una suerte de masa gnea` a partir de la cual se incuba, al mismo
tiempo, un enorme potencial de iolencia, pero tambin las nicas posibili-
dades reales de reorma y cambio social. Quizas estos hechos, y la precaria
hegemona que implican, ayuden a explicar por qu en Boliia, si bien las
reoluciones eclosionan desde abajo` no consiguen tocar la estructura de
poder de la sociedad, porque son rapidamente controladas por una clase-casta
dominante que, en su condicin de monopolizadora de la produccin verbal
y normativa, se presta a brindarles racionalizaciones, discursos y visiones de
totalidad que en las masas insurrectas tan slo existen bajo la forma de senti-
dos practicos abigarrados y de identidades emblematicas e interlocutias.
Ln segundo lugar, que al haber sido soslayados los cambios mas pro-
fundos en el sistema poltico y en las instituciones productoras y reproduc-
toras de ideologa, se bloquea la posibilidad de un pacto social renoado
entre los diersos actores cuyas relaciones y antagonismos orman la materia
ia de la sociedad. De este modo, se generan las condiciones para que
las contradicciones diacrnicas del proceso de mestizaje y ciudadanizacin
emerjan a la superFcie democratica`, creando problemas de dicil asimi-
lacin institucional y alimentando tendencias autoritarias que amenazan y
restringen permanentemente la democracia. Ln otras palabras, la reorma
parcial y preentia, al bloquear de antemano reormas mas proundas, pa-
reciera alimentar el dinamismo de una radicalizacin y ragmentacin de las
109
demandas, lo que a su vez conduce al creciente imperio de la violencia estatal
como orma de resolucin` institucional de las crisis, y de una serie de
ormas ragmentadas de iolencia, tanto poltica como priada y cotidiana,
en el seno de la sociedad.
linalmente, la esera poltica se e atraesada por permanentes rupturas
o disyunciones que introducen factores de desequilibrio e incertidumbre cr-
nicos en el sistema democratico. La continuidad de una estructura de domi-
nacin asentada en la viejsima contradiccin entre una minora culturalmente
occidental que se ha recompuesto en el poder, y la mayora cholo-india se-
gregada y excluida, alimenta la disyuncin entre la esera social y su expresin
poltica, entre los comportamientos corporatios tnicos y los comporta-
mientos ciudadanos, entre la dimensin pblica y la dimensin priada de
la convivencia social. Estas tres disyunciones, as como su resolucin parcial
a tras de la ormacin de inditas organizaciones polticas -CONDEPA y
UCS- ueron analizadas en el siguiente captulo
32
, a tras de un enoque mas
atento a los aspectos coyunturales de la reciente democratizacin formal de la
estructura poltica boliviana.
31
32 Para la presente edicin el captulo 3 de Violencias Lncubiertas` ue excludo por las
razones que expuse anteriormente.
110
Alb, Xaier. De MNRistas a kataristas a Katari`, en Stee Stern ,comp.,
Resistencia, rebelin y conciencia campesina en los Andes, Instituto de Estudios Peruanos,
Lima, 1990.
Alb, Xaier, 1omas Greaes y Godoredo Sandal. Chukiyawu, la cara ayamra de La Paz
(cuatro tomos), CIPCA, La Paz, 1981-1986.
Anderson, Benedict. vagivea covvvvitie.. Refetiov. ov tbe origiv ava reaa of vatiovati.v,
Londres, Verso, 1983.
Antezana, Luis l. Sistema y proceso ideolgicos en Boliia`, en Ren Zaaleta ,comp.,
Boliia loy, Siglo XXI, Mxico, 1983.
Archondo, Raael. Compadres al micrfono: la resurreccin metropolitana del ayllu, HISBOL, La Paz,
1991.
Arias, Juan llix. Milenarimo y resistencia anticolonial: los apoderados-espirituales de Icla-
1arita ,1936-1964,, 1esis de licenciatura, Carrera de Sociologa, La Paz, 1992.
Avances. Reista Boliiana de Lstudios listricos y Sociales I: 1, La Paz, 198.
ila, lederico. Los nuevos Viracochas, GraFcas Reunidas SA, Madrid, 1968.
Ayllu Sartanani. Pachamamax Tipusiwa (la Pachama se enoja) I: Qhurqhi, Aruwiyiri, La Paz, 1992.
Balibar, Ltienne. Sujets ou citoyens`, mimeo, s.
Barragan, Rossana. Espacio urbano y dinmica tnica. La Paz en el siglo XIX, HISBOL, La Paz, 1990.
-- Aproximaciones al mundo chhulu y huayqui`, Estado y Sociedad, La Paz, 1991.
-- Lntre polleras, lliqllas y nanacas: los mestizos y la emergencia de la tercera repblica`,
en Arze, Barragan, Lscobari y Medinacelli ,comps., Etnicidad, economa y simbolismo en
los Andes, 11. Congreso Internacional de Ltnohistoria, Coroico, La Paz, HISBOL, IFEA,
SBH-ASUR, 1992.
Benjamin, \alter. 1hesis on the Philosophy o listory`, en Iluminations, Shocken, Nuea
\ork, 1969.
Bourdieu, Pierre. El sentido prctico. Barcelona, 1aurus, 1991.
Bouysse-Cassagne, 1hrese. La identidad aymara. Aproximacin histrica, siglos XV y XVI, HISBOL,
1987.
Bouysse-Cassagne, 1hrese y 1hierry Saignes. Ll cholo: actor olidado de la historia`,
Revista UNITAS 5, La Paz, 1992.
Campbell, Leon. Ideology and lactionalism During the Great Rebellion, 180-182` en
Stern, Stee ,ed.,, Resistance, rebellion, and consciousness in the Andean Peasant World, 18th to
B I B L I O G R A F A
111
20th Centuries, 1he Uniersity o \isconsin Press, Madison, 198.
Cardenas, Vctor lugo. Diversos foros, intervenciones pblicas, artculos de prensa y comunicaciones
personales, especialmente a lo largo de su campaa como candidato a la presidencia (1989).
Centro de Documentacin e Inormacin ,CEDOIN). La vanguardia cuestionada. COB: VIII
Congreso Nacional Ordinario, Inorme Lspecial, cedoin, La Paz, 1989.
-- El desafo de mantener la unidad. IV Congreso Ordinario de la CSUTCB, Informe Especial,
cedoin, La Paz, 1989a.
Centro de Inestigacin y Promocin del Campesinado ,CIPCA). Por una Bolivia diferente.
Aportes para un proyecto histrico popular, CIPCA, La Paz, 1991.
Cerruto, Oscar, Aluvin de fuego, Altiplano, La Paz, 1984.
Cspedes, Augusto. ,Cuantos indios murieron en la mit`a de Potos`, Presencia Literaria
19-X-1986.
Condarco, Ramiro. Zrate, el temible Willka, historia de la rebelin indgena de 1899, 1alleres
GraFcos Boliianos, La Paz, 1965.
Choque, Roberto. Sublevacin y masacre de Jess Machaqa, Chitakolla, La Paz, 1986.
Choque, Roberto, Vitaliano Soria, lumberto Mamani, Lsteban 1icona y Ramn Conde.
Educacin indgena ciudadana o colonizacin?, Aruwiyiri, La Paz, 1992.
Criales, Lucila. Mv;er , covficto. .ociocvttvrate.: et ca.o ae ta. vigravte. ae Caqviariri ev ta civaaa ae
La Paz, La Paz, Aruwiyiri, 1994.
Dandler, Jorge. El sindicalismo campesino de Bolivia. Los cambios estructurales en Ucurea, Instituto
Indigenista Interamericano, Mxico, 1969.
-- Disgregacin poltica del campesinado y el proceso de una reolucin inconclusa en Boliia:
el connicto Clisa-Ucurena ,1956-1964,`, Cuadernos de CISEPA, mimeo, Lima, 195.
Delgado, Guillermo. Articulations of group identity and class formation among the Bolivian tin miners,
1esis doctoral, 1he Uniersity o 1exas at Austin, 198.
Del Valle de Siles, Mara Lugenia. Historia de la rebelin de Tupak Katari, Don Bosco, La Paz,
1958.
Durand llorez, Luis. Independencia e integracin en el plan poltico de Tupac Amaru, P.L. Villanuea,
Lima, 193.
Lncinas, Lnrique, lernando Mayorga y Lnrique Birhuet. Jinapuni. Testimonio de un dirigente
campesino, HISBOL, La Paz, 1989.
Lscbar, lilemn. La mina vista desde el guardatojo, CIPCA, La Paz, 1986.
Lscobar, Silia, et. al. Informalidad e ilegalidad: una falsa identidad, CEDLA, La Paz, 1991.
Lspana, Ral. Cultura poltica y elecciones municipales`, separata de Inorme R, Primera y
Segunda quincenas de enero, CEDOIN, La Paz, 1990.
lanon, lranz. Los condenados de la tiera, londo de Cultura Lconmica, Mxico, 1988.
lellman Velarde, Jos. Historia de Bolivia (tres tomos), Los Amigos del Libro, La Paz-Cochabamba,
190.
llores Galindo, Alberto. Tupac Amaru II, 1780, Retablo de papel, Lima, 196.
-- Buscando un Inca: identidad y utopa de los Andes, Casa de las Amricas, La labana, 198.
Gonzalez Casanoa, Pablo. Sociologa de la explotacin, Siglo XXI, Mxico, 1969.
Guaman Poma de Ayala, lelipe ,\aman Puma,. El primer nueva cornica y buen gobierno (tres
volmenes), ed. y trad. por John V. Murra, Rolena Adorno y Jorge L. Urioste, Siglo XXI,
Mxico, 1980.
112
Guerrero, Andrs. Curagas y tenientes polticos: la ley de la costumbre y la ley del estado. Otavalo, s. XIX,
Ll Conejo, Quito, 1990.
lampe Martnez, 1eodoro. Comunidad en el mundo andino: los indgenas del Per rente a
la legislacin colonial ,s.XVI), en Amrica Indgena 45, 2. Mxico, 1985.
larris, Oliia. Ll parentesco y la economia ertical en el ayllu Laymi ,norte de Potos,`,
Avances 1, La Paz, 198
larris, Oliia y Xaier Alb. Monteras y guardatojos. Campesinos y mineros en el norte de Potos,
CIPCA, La Paz, 196.
larris, Oliia, Brooke Larson y Lnrique 1andeter. Participacin indgena en los mercados surandinos,
CERES, La Paz, 198.
lurtado, Jaier. El katarismo, HISBOL, La Paz, 1986.
Iglesia, Cristina y Julio Scharztman. Cautivas y misioneros. Mitos blancos de la Conquista, Catalogos
Lditora, Buenos Aires, 198.
Larson, Brooke. Colonialism and agrarian transformation in Bolivia. Cochabamba 1550-1900,
Princeton University Press, Princeton, 1988.
Laserna, Roberto. La protesta territorial ,la accin colectia regional y urbana en una
coyuntura de crisis y democracia,`, en Roberto Laserna ,comp.,, 1985.
Laserna, Roberto ,comp.,. Cri.i., aevocracia , covficto .ociat. a acciv cotectira ev otiria: 12
1985, CERES, La Paz, 1985.
Laura, Roberto. La oligarqua de La Paz, 1esis de licenciatura, Carrera de Sociologa, UMSA,
La Paz, 1988.
Lazarte, Jorge. Notas sobre el palenquismo y el neopopulismo`, Inorme R, Primera
quincena de junio, CEDOIN, La Paz, 1989.
-- Coyuntura poltica`, Inorme ConFdencial no. 61, Mller y Asociados, marzo de 1991.
Lehm, Zulema y Silia Riera. Los artesanos libertarios y la tica del trabajo, THOA, La Paz, 1988.
MacGregor, lelipe, Marcial Rubio y Rudecindo Vega. Violencia estructural en el Per. Marco
terico, Asociacin Peruana de Lstudios e Inestigacin para la Paz, Lima, 1990.
Mamani Condori, Carlos. Taraqu 1866-1935: masacre, guerra y renovacin en la biografa de
Eduardo L. Nina Qhispi, Aruwiyiri, La Paz, 1991.
-- listoria y prehistoria: ,dnde nos encontramos los indios`, en Los aymaras frente a la
historia: dos ensayos metodolgicos, Aruwiyiri, La Paz, 1992.
Manrique, Nelson. Sendero Luminoso`, Cuarto Intermedio 13, Cochabamba, 1989.
Martnez Pelaez, Seero. La patria del criollo. Ensayo de interpretacin de la realidad colonial
guatemalteca, BUAP, Puebla, 198.
Mayorga, lernando. Max Fernndez. La poltica del silencio, ILDIS-UMSS, La Paz-Cochabamba,
1992.
Mendoza, Jaime. El macizo boliviano, Ministerio de Lducacin, La Paz, 195.
Mendoza, Gunnar ,ed.,. Diario del tambor Vargas, un combatiente de la Independencia, Siglo XXI,
Mxico, 1984.
Mirs, lernando. La colonizacin de las almas. Misin y conquista en Hispanoamrica, Departamento
Lcumnico de Inestigaciones, San Jos, 198.
Mitre, Antonio. El monedero de los Andes. Regin econmica y moneda boliviana en el siglo XIX, HISBOL,
La Paz, 1986.
113
Montes, lernando. La mscara de piedra. Simbolismo y personalidad aymaras en la historia, Comisin
Lpiscopal de Lducacin, Secretariado Nacional para la Accin Social y Lditorial
Quipus, La Paz, 1986.
Moimiento Boliia Libre. Repensar el pas, sin pie de imprenta, La Paz, 198.
Murra, John V. Formaciones econmicas y polticas del mundo andino, IEP, Lima, 195.
-- Andean societies`, Annual Review of Anthropology 13, 1984.
Nash, June. We eat the mines and the mines eat us: Dependency and exploitation in Bolivian tin mines,
Columbia Uniersity Press, Nuea \ork, 199.
-- Religin, rebelin y consciencia de clase en las comunidades mineras`, Allpanchis 26,
Cusco, 1985.
O`Phelan, Scarlett. Un siglo de rebeliones anticoloniales. Per y Bolivia 1700-1783, Centro Bartolom
de las Casas, Cusco, 1988.
Ossio, Juan. Violencia estructual en el Per. Antropologa, Asociacin Peruana de Lstudios e
Inestigacin para la Paz, Lima, 1990.
Prez, Llizardo. Warisata: la escuela ayllu, Burillo, La Paz, 1962.
Platt, 1ristan. Symmetries en miroir: le conceptde yanantin chez le Macha de Boliie`,
Annales, ESC 33, Pars, 198.
-- Estado boliviano y ayllu andino, IEP, Lima, 1982.
-- Coincidencia indgena y consciencia proletaria. Qhuyaruna y ayllu en el norte de
Potos, Hisla 2, Lima, 1984.
Portocarrero, Gonzalo y Llizabeth Acha. Violencia estructual en el Per. Sociologa, Asociacin
Peruana de Lstudios e Inestigacin para la Paz, Lima, 1990.
Reinaga, lausto. La revolucin india, Partido Indio de Boliia, La Paz, 190.
Riera Cusicanqui, Silia. La expansin del latiundio en el altiplano boliiano: elementos
para la caracterizacin de una oligarqua regional`, en Avances 2, La Paz, 198.
-- Oprimidos pero no vencidos: luchas del campesinado aymara y qhechwa, 1900-1980, Aruwiyiri,
2003.
-- Ll moimiento sindical campesino de la coyuntura democratica`, en Roberto Laserna
,comp.,, 1985.
-- La identidad de un mestizo: en torno a un maniFesto anarquista de 1929`, Contacto
31-32 ,junio-julio,, La Paz, 1988.
-- Liberal democracy and ayllu democracy: 1he case o Northern Potos`, en Jonathan
lox ,comp.,, The challenge of rural democratization: Perspectives from Latin America and the
Philippines, lrank Cass, Londres. Ldicin castellana publicada en Varios Autores, El
difcil camino hacia la democracia, ILDIS y Lmbajada Alemana, La Paz, 1990.
Riera Cusicanqui, Silia y Lquipo THOA. Pedimos la reisin de lmites: un episodio de
incomunicacin de castas en 1918-1921`, ponencia presentada al Simposio sobre
Reproduccin y 1ransormacin de las Sociedades Andinas, Social Sciencie Research
Council, Quito, julio de 1986.
-- Ayllus y proyectos de desarrollo en el norte de Potos, Aruwiyiri, La Paz, 1993.
Rodrguez, Gustao. El socavn y el sindicato. Ensayos histricos sobre los trabajadores mineros. Siglos
XIX y XX, ILDIS, La Paz, 1991.
Rodrguez, Gustao y lumberto Solares. Sociedad oligrquica, chicha y cultura popular, Serrano,
Cochabamba, 1990.
114
Siagnes, 1hierry. ,Ls posible una historia chola de los Andes`, en Linterna Diurna, Presencia,
15-IX-1991.
Salomon, lrank. Ancestor cults and resistance to the State in Arequipa, ca. 148-154`, en
Stee Stern ,ed.,, Resistance, rebellion, and consciousness in the Andean Peasant World, 18th to
20th Centuries, 1he Uniersity o \isconsin Press, Madison, 198.
Sanchez Albornoz, Nicolas. El indio en el Alto Per en el siglo XVII, Seminario de listoria Rural
Andina, Lima, 193.
Sandal, Godoredo. Las mil caras del movimiento social boliviano: de las jornadas de marzo a las
jornadas de septiembre, 1985, Panamericana, La Paz, 1986.
San Martn, lugo. Palenquismo: movimiento social, populismo, informalidad poltica, Los Amigos del
Libro, La Paz, 1991.
Saraia, Joaqun y Godoredo Sandal. Jacha Uru: la esperanza de un pueblo? Carlos Palenque,
RTP y los sectores populares urbanos en La Paz, ILDIS y CEPRO, La Paz, 1991.
Sereni, Lmilio. Capitalismo y mercado nacional, Crtica, Barcelona, 1980.
Silerblatt, Irene. 1he Unierse has turned inside out... 1here is no justice or us here: Andean
\omen under Spanish Rule`, en Mona, Lttiene y Lleanor Leacock ,eds.,, Women and
Colonization. Anthropological perspectives, J.l. Bergin Publishers Inc., Masachussets, 1980.
Stern, Stee ,ed.,. Resistance, rebellion, and consciousness in the Andean Peasant World, 18th to 20th
Centuries, 1he Uniersity o \isconsin Press, Madison, 198. Ldicin castellana:
Resistencia, rebelin y consciencia campesina en los Andes, IEP, Lima, 1990.
Szeminski, Jan. La utopa tupamarista, PontiFcia Uniersidad Catlica del Per, Lima, 1983.
-- \hy kill the Spaniard New perspecties on Andean insurrectionary ideology in the
18th Century`, en Stern, Stee ,ed.,, 198.
1andeter, Lnrique. Trabajo forzado y trabajo libre en el Potos colonial tardo, CERES, La Paz, 1981.
1aussig, Michael 1. Shamanism, colonialism and the wild man. A study in terror and healing, 1he
Uniersity o Chicago Press, 198.
1aller de listoria Oral Andina ,THOA). Los constructores de la ciduad, THOA-Editorial
Uniersitaria, La Paz, 1986.
-- El indio Santos Marka Tula, cacique principal de los ayllus de Qallapa y apoderado general de las
comunidades originarias de la Repblica, THOA, La Paz, 1988.
1hompson, L.P. Tradicin, revuelta y consciencia de clase, Crtica, Barcelona, 19.
1icona, Adolo. La ciudadanizacin a cuartel`, 1esis de licenciatura, Carrera de Sociologa,
UMSA.
1odoro, 1zetan. Frgil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, Gedisa, Barcelona, 198.
1orrico, Lrick. RTP y su pauta metropolizadora, en Presencia Dominical, 14-VII-1991.
1roll, Karl. Las culturas superiores andinas y medio geograFco`, Allpanchis 15, Cusco,
1980.
\achtel, Nathan. Los vencidos. Los indios del Per frente a la consquista espaola (1530-1570), Alianza
Universidad, Madrid, 1980.
Zaaleta, Ren. Consideraciones generales sobre la historia de Boliia`, en Gonzalez Casanoa,
Pablo ,comp.,, Amrica Latina, historia de medio siglo, Siglo XXI, Mxico, 19.
-- De Banzer a Gueara: la uerza de la masa`, en Cuadernos de Marcha, Montevideo, 1980.
-- Las masas en noviembre, Juentud, La Paz, 1983.
-- Notas sobre lo nacional popular en Boliia`, manuscrito, s.
E N D E F E N S A D E MI H I P T E S I S S O B R E E L
ME S T I Z A J E C O L O N I A L A N D I N O
EN TORNO AL DEBATE RECIENTE SOBRE EL MESTIZAJE
Quiero aproechar de este seminario y del texto de A. Spedding que sire
como introduccin, para explicitar algunas de las ideas contenidas en mi
artculo Mestizaje colonial andino: una hiptesis de trabajo` ,1993,. De
paso, intentar poner algunas de mis renexiones al da, en un contexto en
que el debate sobre el mestizaje ha enido noreciendo en controersias
tericas de toda ndole. La propia realizacin de este seminario es prueba
de eso mismo, y resulta de por s estimulante la nutrida concurrencia a
este evento.
Debo confesar que entre la elaboracin de aquel artculo y el momento
en que escribo estas lneas, he tenido la refrescante experiencia de leer a al-
gunos exponentes de la corriente de los Subaltern Studies de la India ,Bhabha,
Chatterjee y Spiak, en particular,, lo que me ha ayudado a reorientar en
cierta medida mi argumento. No aspiro aqu a hacer un uso sistematico de
los hallazgos de esta corriente, tan slo a reconocer su innujo en los nueos
rumbos que engo explorando
1
. Un segundo momento de este proceso de
reelaboracin, fue motivado por un intento de lectura de los procesos de
construccin de identidades histricas, desde una perspectia de gnero`,
lo que implic tambin un recono cimiento crtico de una serie de cegueras`
en mis trabajos anteriores |c. Riera ,comp.,, 1996|. Como resultado de todo
ello, se era que existen no pocas dierencias entre mi posicin actual y mis
primeras inestigaciones en torno al mestizaje`, que datan de mediados de
1 Ver lomi Bhabha, 1990, Partha Chatterjee, 1993, Gayatri Chakraorty Spiak, 1988.
116
la dcada del 80, aunque ieron la luz pblica recin a partir de 1988 ,Lehm
y Riera, 1988, Riera, 1988, Romero, Riera y Medinacelli, 1989,.
Con este punto de partida, no resultara extrano que mi mayor preocupa-
cin actual se oriente al tema de las interpelaciones identitarias en los discur-
sos pblicos. Me interesa, en particular, el modo cmo aquellas encarnan en
polticas civilizatorias estatales, y acaban moldeando las conductas y percep-
ciones en los sujetos,as interpelados,as ,u omitidos,as en la interpelacin,.
Ln el presente trabajo me centrar en torno a la obseracin de las unciones
ideolgicas que ha enido cumpliendo el discurso del mestizaje` -hoy aso-
ciado al tema de la moderniza cin`-, en la conciencia y en las practicas
de las lites republicanas ilustradas, sobre todo en el ltimo siglo, aunque sin
desestimar la historia colonial mas prounda, cuya continuidad esta asegurada
por la naturaleza estructural del Estado boliviano.
A pesar de situarse en el ambito de la produccin ideolgica, el discurso
sobre el mestizaje` no es, para decirlo de algn modo, un asunto mera-
mente superestructural`. La igencia de este discurso como una construc-
cin hegemnica incontestable, as como su proyeccin pedaggica hacia
los margenes` premodernos del pas, es un tema central a ser dilucidado.
Creemos que el discurso sobre el mestizaje no es superestructural -como
no lo es la practica del parentesco- porque acaba por orjar identidades,
estrategias de ascenso socio-econmico, conductas matrimoniales e imagi-
narios colectios. Por lo tanto, moldea y construye a los sujetos sociales. La
lectura de los Subaltern me ha permitido encontrar, en el tema de la estratiF-
cacin postcolonial, el nexo entre ideologas y conductas, entre imaginarios
y grupos sociales, que mis primeras aproximaciones al mestizaje acilaban
an en descubrir.
Ll titulo de este seminario es Mestizaje: ilusin y realidades`. Mi pro-
psito sera explicitar cmo la ilusin` del mestizaje, incubada por las lites
urbanas ilustradas de la post-guerra del Chaco, acab por dar lugar a reali-
dades` identitarias experimentadas en orma connictia por amplios sectores
de la sociedad, bajo la forma de conductas que oscilaron entre la exaltacin
o el ocultamiento de la dierencia cultural. Ll propio Lstado -colonial, re-
publicano o populista`- se encarg de imponer este ambiguo constructo
identitario a tras de mecanismos tanto pedaggicos como coactios que
117
reprodujeron histrica mente a este tercer estrato` o repblica` en sus mul-
tiormes maniestaciones. La repblica chola -que inoca todo poputismo
moderno`- deiene as en una nuea repblica colonizada, a la ez ictima
y ejecutante de la opresin y la discrimina cin, ormando el eje de una cade-
na de dominacin colonial` que atraiesa al conjunto de la sociedad ,c. Lehm
y Rivera, 1988).
Lo que en anteriores trabajos he denominado colonialismo interno`,
opera en este terreno como una estructura de habitus ,c. Bourdieu, 1991,,
condicionando tanto las conductas objetias` como las expresiones no er-
bales y la propia produccin det discurso. A lo largo de estos procesos, a la
vez estructurales y super estructurales, la conducta de los sujetos no puede
dejar de transormarse. La prounda huella represia det colonialismo -ya
lo ha postulado lrantz lanon para el caso de Arica- marca a hierro las
identidades postcoloniales, inscribiendo en ellas disyunciones, connictos y
una trama muy compleja de elementos aFrmatios, que se combinan con
practicas de autorechazo y negacin. Pero esta matriz de comportamientos
culturales no slo aecta a los indigenas`, tambin a los ariopintos estratos
del mestizaje y el cholaje`, y hasta a los propios qaras que reproducen,
en sus viajes por el norte, el comportamiento dual del provinciano andino
imigrado. Poncho y zampona mientras habita el espacio ciilizado` de la
metrpolis, idioma extranjero y ttulos de larard o Loaina para ejercer el
mando sobre este pas de indios`.
Por esta misma variedad de contenidos y mezclas que se revelan en las es-
trategias identitarias colectias en Boliia, la ambigedad parece ser su nico
rasgo en comn. No obstante, es en el caso del discurso sobre el mestizaje`
donde la ambigedad alcanza nieles esquizornicos, conirtindose en un
ejemplo elocuente de las split narratives ,narratias diididas, que, segn Bha-
bha, caracterizan la formacin de sujetos en las sociedades postcoloniales
,1990,. Ln los hechos, las narratias diididas del mestizaje no cuestionan
-antes prolongan- al discurso monolgco del Sujeto-Nacin, otro cons-
tructo tpico de las elites modernizantes republicanas. lace mas de una dca-
da, el trabajo de Luis l. Antezana haba apuntado correctamente en la misma
direccin, en su analisis de la polaridad NR ,Nacionalismo Reolucionario,
como ideologema dominante post-52 ,1983,.
118
Mi argumento quiere enatizar que la ambigedad de estos discursos y su
polaridad interna, parecen uncionales a la dominacin cultural de las lites
mestizo-criollas, contribuyendo a prolongar su apropiacin exclusia del apa-
rato del Lstado por casi cinco siglos. Para decirlo nueamente en palabras de
1hierry Saignes.
Los procesos de mestizaje republicano conFguran una triple cristalizacin, desde el
ecino al indio, pasando por el cholo`, as designado por los ecinos ,en los pueblos,,
undada sobre desprecios escalonados, cada cual aFrmandose contra el grupo inerior
,1985: 284,.
No se tratara, empero, de proponer una lectura psicologista` del en-
meno, como la que hiciera lernando Montes sobre la identidad aymara. Me
interesan mas las huellas histricas que los arquetipos, las innexiones y trans-
ormaciones de la conducta que los modelos` abstractos ,c. Montes, 1986,.
En este sentido, mis ideas sobre el mestizaje, aunque se detienen mucho en
los aspectos ideolgicos, no por ello dejan de inscribirse en un analisis socio-
histrico mas amplio sobre la estratiFcacin y la dominacin social. Ll que
en Boliia coexista de un modo tan consistente y pertinaz la estratiFcacin
propiamente de clase, con la estratiFcacin tnico-cultural, -y pigmento-
cratica`- de los grupos sociales, constituye uno de los temas centrales del
debate, y los ejemplos usados por Spedding en su texto introductorio no
hacen sino conFrmarlo.
Una versin simplista de la controversia querra que nos pronunciemos
de un modo tajante, por una lectura cultural`, s. una lectura de clase` de la
estratiFcacin social. Creo que mis trabajos y los de otros autores, contribu-
yen a demostrar que el modo cmo se van tejiendo entre s ambos sistemas
de estratiFcacin, es lo que caracteriza precisamente a las ormas de la inte-
raccin entre las clases y grupos socioculturales en Boliia
2
.
La mutua relacin entre procesos de estratiFcacin social y ormacin
del discurso estuo presente en mis trabajos sobre el mestizaje` desde muy
temprano. As, en un artculo titulado La identidad de un mestizo: en torno
a un maniFesto anarquista de 1929` me detue exclusiamente a analizar el
2 Ver, por ejemplo, Rossana Barragan, 1990 y 1992, 1hierry Saignes, 1993, 1herese Bouysse
y 1hierry Saignes, 1992.
119
uso que haca Luis Cusicanqui, autor del maniFesto La oz de campesino`
-que circul prousa mente en los albores de la guerra del Chaco- de los
trminos indio`, campesino`, cholo` y misti, que utiliza reiteradamente
a lo largo de su documento. La estrategia narratia de Cusicanqui proiene
de su nuidez en el aymara, su lengua materna. Ll opt por utilizar las ormas
inclusias` de interpelacin ,equialentes al jiwasa aymara) cuando se refera
a los indios, y las ormas excluyentes y particularistas ,equialentes al nanaqa
aymara, cuando se reera a los campesinos`, como indicando que stos no
son mas que una ariante ocupacional de aqullos. De la misma manera, al
hablar de cholos` y mestizos pobres`, los inclua en el paraguas antico-
lonial liderizado por los indios`, aunque tambin se reera a aquellos ,los
mistis y su Lstado`, como el antagonista principal de su historia.
loy podra anadirse que esta estrategia narratia diidida` resulta ca-
racterstica de situaciones y personajes poscoloniales, donde las etiquetas de
distincin y segregacin son en gran medida contextuales y aran segn la
intencin intepelatoria del sujeto. En el discurso dominante, esta operacin
se repite para encubrir un ncleo duro` racista que desprecia a los indios y a
los cholos mientras al mismo tiempo los interpela parcialmente como a ciu-
dadanos. Ll de Cusicanqui ue un intento de subertir estos condicionantes,
a tras de un proceso de autoaFrmacin enolente que a del indio` al
campesino` al mestizo pobre`, conirtiendo al primero en sujeto directriz
de la descolonizacin y la lucha de clases ,c. Riera, 1988,.
La hiptesis del mestizaje colonial andino` que lanc en 1993, tomaba
en cuenta creo, -aunque de un modo quizas embrionario- la ambigedad
inherente a estas ormas diididas` de la narratia sobre la identidad. Mi
exploracin sobre la tematica del mestizaje` buscaba deelar las resonan-
cias racistas encubiertas del trmino, a partir de su desdoblamiento en la
nocin de cholaje` y la multiplicidad de trminos intermedios que aludan
a contextos de interaccin muy precisos, pero a la vez esquivos a la raciona-
lizacin. La propia ambigedad en el uso de estos trminos -irando del
lenguaje pblico al priado, de la interpelacin cultural aFrmatia al insulto
racial- me permitira entonces explorar histricamente cuales ueron los
principales escenarios en la construccin de estos sujetos, y cmo es que su
identidad result cargada de una prounda contradiccin entre los elementos
120
liberales e ilustrados que absorban de la cultura dominante, y la tica solida-
ria y grupista que heredaron de su cultura materna.
EL DISCURSO SEGREGADOR SOBRE EL MESTIZAJE
Ln las paginas anteriores he introducido la problematica amojonando el te-
rritorio conceptual de las ideas que antecedieron y siguieron a la ormulacin
de mi hiptesis sobre el mestizaje colonial andino`. Ln ste y el siguiente
acapite me propongo analizar los angulos mas propiamente ideolgicos del
enmeno, considerando al discurso de las lites ,tanto en el Lstado como en
la sociedad ciil, sobre el mestizaje como una estrategia de encubrimiento de
los rastros coloniales de la dominacin social, tanto en el periodo oligarquico,
como en la etapa post-52.
listricamente, la narratia del mestizaje` permiti a las lites ilustra-
das de la colonia y la temprana Repblica deFnir las dierentes categoras
y grados de la sujecin al Lstado y de adscripcin a conductas de asallaje
colectio. Ln el siglo XVIII -que es cuando el trmino mestizo` empieza a
usarse oFcialmente en los censos y padrones-, esta condicin les recordaba
a quienes as eran designados, que ningn esuerzo de mmesis y arribismo
cultural habra de bastarles para liberarse del todo del pago de tributos y otras
exacciones coloniales.
Segn el censo de 188 mandado a realizar por el Intendente Viedma
en Cochabamba, en el contexto de las reormas borbnicas, los mestizos`
Fguraban en todos los partidos de la Intendencia, pero tan slo en las zo-
nas altas mas tradicionales, se haban desdoblado en un grupo adicional de
cholos`, ,c. Larson, 1992:213,. Lsta claro que estas designaciones tenan
como punto de reerencia al indio` o indgena` como categora tributaria
y social an mas baja, que ocupaba la base de la piramide social. 1ales desig-
naciones permitan a los corregidores y empresarios coloniales, graduar las
exacciones` indirectas, as como al Lstado normar las contribuciones tri-
butarias directas, segn lneas de jerarquizacin coloniales, que seguramente
tenan como criterios subyacentes el lugar de nacimiento de las personas,
la condicin tributaria de sus padres, su lengua materna, y una lectura muy
atenta de rasgos como el color de la piel, la estimenta y el itinerario migra-
torio u ocupacional.
121
A Fnes del siglo XVIII, estas dos vertientes del mestizaje colonial andino
coner gieron en dos procesos de rebelin social e independencia poltica.
La primera, liderizada por los Amaru-Katari en la zona nuclear andina, ue
derrotada por los criollos y chapetones. Personajes designados como mesti-
zos` y cholos` Fguraron prousamente en ambos bandos de la contienda, y
tuieron un papel undamental, ya sea en la traduccin` y uniersalizacin
de las demandas rebeldes, como en la traicin que envenen por dentro la
amplia gama de alianzas andinas conocada por la rebelin.
La segunda Independencia ue realizada en 1825 por mestizos y criollos,
en un gesto de reorma preentia destinado a alejar para siempre a los indios
de la esera ciudadana. Pese a los intentos de Sucre por imponer una reorma
tributaria de corte liberal, basada en medidas objetias` como la propie-
dad y las ganancias, la repblica continu sustentada por el tributo indgena
,posteriormente rebautizado con los euemismos contribucin indigenal` y
contribucin territorial`, hasta muy entrado el siglo XIX. Con ello, empero,
se produjo una nivelacin tributaria para los estratos mestizos ilustrados, que
junto con los criollos` y extranjeros, gozaron desde 1825 del priilegio a la
easin uniersal de impuestos, tan slo corregida con la reorma tributaria
de 1985. Sin embargo, los estratos cholos` del mestizaje, no ueron includos
en esta nielacin. Continuaron ,y continan hoy, siendo ctimas de exaccio-
nes e impuestos indirectos de toda laya, que succionan los excedentes de sus
empresas mercantiles o artesanales.
De este modo, el advenimiento de la Repblica y la lenta crisis de las
estructuras coloniales de mercado, no signiFcaron una democratizacin de
la sociedad ni la orja de una lengua y una cultura nacionales-como ocurri,
por ejemplo, en la Italia del Rissorgimento ,c. Sereni, 1980,. Como los cua-
dros de Melchor Mara Mercado lo expresan, los procesos de mestizaje` y
choliFcacin` republicanos, lejos de contribuir a la homogenizacin de la
sociedad, slo lograron multiplicar sus estratos discriminados y excludos. Ll
discurso plastico de Mercado muestra con elocuencia cuan arraigado estaba
en el lenguaje de los sectores ilustrados el habito de ponerle etiquetas` a la
gente segn rasgos lingusticos, costumbres y estimenta.
122
lig. 1 - Repblica Boliiana. Potosi. Koya Runas Mestizos e Indios
lig. 2 - Repblica Boliiana. Oruro. Challapatenos
Uno slo de estos signos no bastaba. As, en sus retratos de un qhuya runa
de Potos, o de unos comerciantes de Challapata ,er Fg. 1 y 2,, se destaca
la ropa de espanoles` que isten estos personajes, pero su condicin de
indgenas no deja de subrayarse por rasgos como el color de la piel, o el bolo
de coca que akhullikan ostensiblemente.
123
lig. 3 - Repblica Boliiana. Paz. Senoras Cholas
lig. 4 - Repblica Boliiana. La Paz. Indios. Mestizos
Los letreros que Mercado inscribe en las laminas dedicadas a los tipos
humanos de la Repblica, parecen destinados a enfatizar diferencias, las que
son senala das a tras de mltiples detalles. Ln escenarios como La Paz y
Cochabamba, Mercado realiza un cuidadoso esuerzo de dierenciar las mes-
tisas`, de las cholas` y las senoras`, y a todas ellas de las indias` e indios`
,er Fg. 3 y 4,. Ln este esuerzo de etiquetacin` se cruza, por as decirlo,
124
un analisis de clase -a tras de smbolos de propiedad o de riqueza, como
la llae que ostenta la mestiza` de la Fg. 4- con una descripcin tnico-
cultural en la que registra cuidadosamente la estimenta, el color de la piel
y el gesto corporal ,c. Mercado, 1991, Riera, 1996,. No cabe duda que en
todas estas representaciones esta implcito un discurso sobre el mestizaje`,
de contenido proundamente segregador. Lo extrano, sin embargo, es que
toda esa terminologa nos suene tan amiliar en el lenguaje coloquial de hoy
en da, aunque resulte cuidadosamente expurgada de los discursos pblicos.
La dierencia con Mercado es, precisamente, que l no haca dierencias entre
lo pblico y lo priado, pues en ambas eseras los mestisos,as`, cholas`,
indias,os` estaban igualmente marginalizados y excludos por las capas ilus-
tradas de su poca.
EL MESTIZAJE COMO DISCURSO INTEGRADOR HEGEMNICO
Desde mediados del siglo XIX hasta la fecha, el discurso sobre el mestizaje
ha surido tambin proundas mutaciones y reacomodos internos. Desde
que por estos lares se sintieran los destellos de la Ilustracin, existi una
corriente exaltatoria del mestizaje`, que intentaba una relectura del pasado
indgena en moldes uniersalistas y progresistas, y destacaba el potencial
productio y cultural de los hijos de esta tierra`. Ll propio Melchor Mara
Mercado podra inscribirse en esta corriente, al menos si analizamos las la-
minas que dedica al mundo andino de mediados del siglo XIX. Sin embargo,
la tnica ideolgica dominante -al menos hasta la tercera dcada de este
siglo-, ue la de denigrar al mestizo` y al cholo`, atribuyndoles poco
menos que todas las desgracias del pas. Ll representante mas conspicuo y
reciente de esta tendencia ha sido Alcides Arguedas, quien a tras de Pueblo
Enfermo se dedica a inentariar las taras y rezagos sociales y psicolgicos de
los boliianos`, dedicando sus paginas mas enenosas a los mestizos` y
a los cholos`. La propia generizacin ,masculina, de estos trminos, alude
a una combinacin de criterios de exclusin que habra de afectar particu-
larmente a las mujeres ,er inra.,.
Paralelamente, desde la dcada de 1920, ocurre un giro de conersin
undamen tal en la conciencia de las lites ilustradas de las principales ciu-
125
dades, que se agudizara con la prdida territorial del Chaco en los anos
30. La posicin celebratoria del mestizaje, a tras de un actio esuerzo
de relectura de su papel en la historia, comienza a hacerse hegemnica,
hasta que Fnalmente, en 1952, el Lstado boliiano la adopta como parte
de su ideologa oFcial. Ln palabras de Zaaleta, los moimientistas -pa-
rientes pobres de la lite oligarquica- imaginaron una nacin decen-
te, articulada por una economa de mercado en la que todo rastro de
identidades preias deba disolerse en aras de un modelo homogneo y
occidental de ciudadana. La nocin de mestizaje` ue un eje crucial de
este imaginario progresista, y contribuy a un largo proceso de encubri-
miento de los connictos racistas y culturales que continuaron irrumpiendo
subterraneamente en la historia contemporanea de Boliia ,c. Zaaleta,
19, Riera, 1984, 1993,.
La matriz colonial del Lstado del 52 ue sugerida como hiptesis en un
texto que escrib en 1990. Mi inters de entonces era comparar la democracia
liberal` republicana, con la democracia de ayllu` igente en las comunidades
del norte de Potos, para las cuales el sindicalismo no fue sino una imposicin
mas, de corte ciilizatorio, que se suceda a otros mltiples intentos estatales
por despojar a los indios de su autonoma cultural y poltica ,Riera, 1990,.
Ll gesto de los moimientistas reprodujo por ello una larga trampa colonial.
Parti de injertar paternalistamente la redencin del indio` ,i.e. conersin
en mestizo`,, en su ideal ilustrado de la ciudadana. Ln las comunidades
rurales y tnicas, el trmino indio` ue borrado del lenguaje pblico ,aunque
no del priado,, de modo que la euemstica designacin de campesino`
result cargada de resonancias racistas encubiertas.
Al mismo tiempo, el Lstado del 52 otorg al mestizaje la calidad de una
nuea matriz sociolgica y cultural, en la que deba inscribirse obligatoria-
mente la modernidad boliiana. Lsto equialdra a sonar o imaginar una Boli-
ia homog nea, educada y uniersalista, anclada en un hombre nueo` -el
mestizo cuya sangre se irti en el Chaco- como modelo cultural que habra
de introyectarse, pedaggicamente, en el conjunto de la poblacin y hallar su
corolario en el Sujeto-Nacin, consumando la segunda independencia patria
,as reza la retrica,. Ademas de sus tonalidades totalitarias, estas interpela-
ciones ideolgicas aFanzaron el transugio, el arribismo y la corrupcin. Ll
126
llunkhero y la formacin de clientelas se instalaron desde entonces como cul-
tura poltica dominante, imponiendo sus normas participatias` a lo largo y
ancho del pas, a tras de sindicatos, comandos y juntas ecinales.
Esto nos muestra que los procesos de modernizacin emprendidos por
el Lstado desde la dcada del 50, tuieron un aspecto trunco y encubridor,
que elaba la opresin econmica y tnico cultural ,el pongueaje poltico
tantas eces denun ciado por los kataristas, que el sistema impona sobre la
mayora de la poblacin. Mediante este discurso, se interpelaba a las distintas
clases subalternas en tanto pueblo` o masa -amora y homognea-, en
la que disolan sus perFles los estratos mestizos ilustrados, el cholaje mi-
grante y las jenes generaciones rurales. La accin ciilizatoria combinada
del sindicalismo, la escuela y el clientelismo poltico, logr as crear un ancho
mundo de ciudadanos a medias`, que continuaron siendo discriminados
por los rastros cholos` o indios` de su identidad, aunque oFcialmente,
estos rastros se consideraban desaparecidos de la historia y recludos en la
seguridad de los museos.
Mediante esta estrategia ideolgica, las lites nacionalistas conirtieron al
mestizaje` en una comunidad imaginada` -o mejor an, imaginaria`-,
en la que se disolvan como por encanto los ejes de la confrontacin colonial
de castas que haba prealecido en los anteriores siglos de historia ,c. Ander-
son, 1983,. A tras de sus medios pedaggicos y coactios mas poderosos,
el Lstado se ocup entonces de proyectar esta imagen autonegadora a las
nueas generaciones, ampliando y condicionando los espacios permisibles de
acceso a los derechos ciudadanos para las nuevas capas rurales y urbanas que
se integraron al sistema poltico con la reolucin. Ll mestizo` deino as en
una Fgura casi mtica, que haca de eje, depositario, sujeto y protagonista de la
modernidad boliiana ,c. Riera, 1993,. La serie de cuentos titulada Sangre de
mestizos, de Augusto Cspedes, es precisamente un ejemplo -lo ha senalado
Rubn Vargas- de cmo se articula esta nocin de mestizaje en el diseno y en
la construccin hegemnica del Nacionalismo Reolucionario. La estructura
que permiti el anclaje hegemnico del nueo concepto de mestizaje` en
el Lstado ue el clientelismo que a tras de los sindicatos para-estatales, los
comandos zonales y una serie de relaciones de caudillaje informales, permiti
la creacin de una cultura poltica proundamen te antidemocratica, sesgada
127
por gestos discriminatorios de pongueaje poltico` basados en un arcoiris de
gradaciones socio-culturales.
TEMAS POLMICOS Y RUMBOS PROMISORIOS PARA EL DEBATE
La antigedad del discurso del mestizaje no slo aecta a sus emisores, tam-
bin a sus receptores, cuyas conductas y orientaciones culturales exhiben las
huellas connictias de una identidad anclada simultaneamente en la anaglo-
ria y el autorechazo, en la mmesis y en la exaltacin de la dierencia`. Un
cierto enoque pragmatico` condiciona las relaciones interpersonales de los
grupos as tipiFcados, en uncin de estrategias de ascenso y logro personal,
que generan intensos procesos de cambio cultural, no pocas eces mediados
por la migracin, la adopcin de nueas ropas o la transormacin de las
orientaciones religiosas.
Volamos ahora al texto de Spedding, que siri de motiacin a este
seminario. La undamental debilidad de su argumento, a mi modo de er,
se sita en una lectura poco crtica de uno de los autores que le sirve de
inspiracin terica: el antroplogo nrdico lrederick Barth. Alison se equi-
oca en sus lecciones de etnologa, al senalar que las identidades internamente
experimentadas son subjetias` y las identiFcaciones externas son obje-
tias`. Ln una sociedad en la que el insulto y el estereotipo tnico marcan
claramente las ronteras por la a de la exclusin de los de abajo`, este acto
resultara naturalizado`, al asociarlo a connotaciones raciales ,no otra cosa
son los trminos cholo`, indio` o mestizo`,. Lste enmeno alude a la
existencia de un doble nivel, objetivo y subjetivo, en la construccin no slo
de las identidades propias, sino tambin, en las capacidades dierenciales de
atribuir identidades al otro`, que toda situacin colonial conFere mediante
un rgido sistema de estratiFcacin. Ln este terreno, si bien lrederick Barth
da un listado de rasgos comunes mas o menos acordados acerca de lo que son
las identidades tnicas, en realidad termina descartando toda posibilidad de
deFnirlas por la existencia o ausencia de uno o mas de estos rasgos. Para l,
la posibilidad de hablar de identidades y de ronteras tnicas reside, en ltima
instancia, en la autoconciencia que cada persona profesa como miembro de
un grupo cultural dierenciado. Ln realidad, Spedding no hace sino repetir
128
el ejercicio, descartando uno a uno los rasgo diacrticos` que antes haba
analizado Barth con el objeto de demostrar que ninguno de estos rasgos es
perdurable en el tiempo, y que el slo hecho de su historicidad impide asig-
narles alor de diagnstico en la identiFcacin de los grupos tnicos y en la
explicacin de sus diferencias.
Lo que una lectura crtica de Barth ameritara, es el considerar en qu
contextos la etnicidad no asume ormas aFrmatias de autoconciencia, sino
mas bien, tiende a recorrer el camino de la autonegacin. Lsta tematica, en
eecto, tan slo aparece en un artculo de la compilacin de Barth, dedicado
a los lapones. Pero ni siquiera ah se menciona la relacin de subordinacin
colonial como un escenario peculiar en la formacin de identidades colecti-
as. Ls por ello que el concepto de ronteras` tnicas, resulta incompleto
o inexplicable, en situaciones en que un grupo opta por autoperpetuarse y
reproducir conductas que aFrman su peculiaridad tnica, a pesar de existir
presiones que le imponen la autonegacin y la integracin con los demas.
Lamentablemente, las renexiones de Barth y las del grupo de estudiosos
que contribuy a su libro desde latitudes tan diversas, no van tan lejos como
para descubrir el nexo de estos casos al parecer atpicos en el mundo ex-
plorado por ellos, con situaciones de explotacin y dominacin coloniales
o poscoloniales.
Ll problema comienza entonces, no cuando ingleses y ranceses compar-
ten con relatia comodidad ,aunque no sin ricciones, su respectia alcurnia
como espacios de la modernidad ilustrada, sino cuando europeos y otras mul-
tiples culturas y pueblos desperdigados en el sur colonizado, se conrontan y
jerarquizan mutuamente por su ,relatia, condicin humana. Ln este proceso
ocurre que la etnicidad negada deiene, paradjicamente, en una nuea marca
de etnicidad, con la que se prorroga el status subalterno de esos estratos
arribistas` en la sociedad.
Uno de los ejemplos mas elocuentes de un proceso semejante lo ilustra
la eolucin -desde el siglo XVIII-de la estimenta de la chola pacena ,c.
Barragan, 1992,. Ideada inicialmente como una estrategia de mmesis que
permitira a las indgenas migrantes cambiar su status y acceder al mundo
mercantil y social dominante, la pollera, mantn de Manila y sombrero
Borsalino ,adoptado en el siglo XIX) se han convertido en emblema de una
129
etnicidad discriminada y excluida, que niega y aFrma ambigamente las die-
rencias de gesto y de conducta, pero las enmascara tambien en aspiraciones y
autopercepciones mestizas` o de clase media`. Ln contraparte, se obsera
un uso igualmente ambiguo de este ltimo termino de autoreerencia entre
las mujeres de lite, con el que se quiere encubrir los aspectos mas arcaicos
de la opresin que ejercen estas mujeres, precisamente, sobre las cholas, en
situaciones como el trabajo domestico remunerado.
La existencia de estratos laborales predominantemente ocupados por
mujeres migrantes y cholas` en los espacios urbanos, no hace sino conFr-
mar cmo operan los procesos de mestizaje colonial andino en un pais como
el nuestro. No cabe duda que la segregacin y exclusin impuestas a estos
personajes intermedios, debieron contribuir a Fjar nueamente las ronteras,
cercando a las cholas` en un estrato a medias en el camino de la occiden-
talizacin y la ciudadana. Ll innujo que estos condicionantes negatios de
la identidad ejercen sobre la conducta no puede ser pasado por alto. Una
de sus huellas mas isibles es la clandestinizacin de la cultura propia y la
imposicin en la prole de nuevas metas de ascenso econmico y ciudadano,
que terminaran por alejar deFnitiamente a las nueas generaciones de la
cultura rural de origen ,ct. Peredo, 1992, Riera 1993, en uncin de estrate-
gias de ascenso y logro personal, que generan intensos procesos de cambio
cultural, no pocas veces mediados por la migracin, la adopcin de nuevas
ropas o la transormacin de las orientaciones religiosas. Volamos ahora al
texto de Spedding, que siri de motiacin a este seminario. La undamental
debilidad de su argumento, a mi modo de er, se sita en una lectura poco
crtica de uno de los autores que le sire de inspiracin terica: el antroplogo
nrdico lrederick Barth. Alison se equioca en sus lecciones de etnologa, al
senalar que las identidades internamente experimentadas son subjetias` y
las identiFcaciones externas son objetias`.
Ln una sociedad en la que el insulto y el estereotipo tnico marcan
claramente las ronteras por la a de la exclusin de los de abajo`, este acto
resultara naturalizado`, al asociarlo a connotaciones raciales ,no otra cosa
son los trminos cholo`, indio` o mestizo`,. Lste enmeno alude a la
existencia de un doble nivel, objetivo y subjetivo, en la construccin no slo
de las identidades propias, sino tambin, en las capacidades dierenciales de
130
atribuir identidades al otro`, que toda situacin colonial conFere mediante
un rgido sistema de estratiFcacin. Ln este terreno, si bien lrederick Barth
da un listado de rasgos comunes mas o menos acordados acerca de lo que
son las identidades tnicas, en realidad termina descartando toda posibili-
dad de deFnirlas por la existencia o ausencia de uno o mas de estos rasgos.
Para l, la posibilidad de hablar de identidades y de ronteras tnicas reside,
en ltima instancia, en la autoconciencia que cada persona profesa como
miembro de un grupo cultural dierenciado. Ln realidad, Spedding no hace
sino repetir el ejercicio, descartando uno a uno los rasgos` diacrticos` que
antes haba analizado Barth con el objeto de demostrar que ninguno de estos
rasgos es perdurable en el tiempo, y que el slo hecho de su historicidad im-
pide asignarles alor de diagnstico en la identiFcacin de los grupos tnicos
y en la explicacin de sus diferencias.
Lo que una lectura crtica de Barth ameritara, es el considerar en qu
contextos la etnicidad no asume ormas aFrmatias de autoconciencia, sino
mas bien, tiende a recorrer el camino de la autonegacin. Lsta tematica, en
eecto, tan slo aparece en un artculo de la compilacin de Barth, dedicado
a los Lapones. Pero ni siquiera ah se menciona la relacin de subordinacin
colonial como un escenario peculiar en la formacin de identidades colecti-
as. Ls por ello que el concepto de ronteras` tnicas, resulta incompleto
o inexplicable, en situaciones en que un grupo opta por autoperpetuarse y
reproducir conductas que aFrman su peculiari dad tnica, a pesar de existir
presiones que le imponen la autonegacin y la 1993,. Ll desarraigo tnico,
el cambio de categoria tributaria, la hipergamia y muchas otras practicas,
son los mecanismos a tras de los cuales se ha constituido histricamente
ese espacio de desprecios escalonados` ,Saignes, o exclusiones eslabona-
das` ,Riera, que se asocia con el mestizaje`. Spedding alude a todas estas
tematicas en otras partes mas interesantes de su artculo en la que dedica a
los cruces` entre la dimensin tnica y de gnero en la ormacin de iden-
tidades colectias, a tras de ricos ejemplos de su experiencia etnograFca.
Siguiendo con mis propias renexiones, yo anadira que el discurso sobre el
mestizaje`, hegemnico a partir de 1952, construye a la ez una imagen
profundamente occidental y masculina de la polis, deFnida a tras del paque-
te cultural de la ciudadana.
131
Una reisin de los procesos sindicales en los alles de Cochabamba en
las dcadas posteriores a la reolucin, conFrma una situacin de exclusin
sistematica de las mujeres en los nueos espacios pblicos construidos al ca-
lor de la sindicalizacin y la moilizacin poltica campesina. As, sindicatos,
comandos y toda suerte de organismos de mediacin entre el Lstado y la
sociedad ciil eran practicamente cotos cerrados a la presencia de mujeres.
Paradjicamente, fue la secular actividad mercantil y social de las mujeres
cochabambinas como empresarias de la chicha lo que permiti a los varones
dedicar la mayora de su tiempo al sindicalismo o a la poltica. La exaltacin
de la chichera y de las virtudes maternales de las mujeres cochabambinas
,en toda la gama` del continuum urbano rural del mestizaje), tanto como la
ersin popular acerca del matriarcado` igente en los alles, nos muestran
cuan perersa es la imagen ilustrada de ciudadana en trminos de su conse-
cuencia real para las mujeres: a tiempo de explotar inmisericordemente a sus
madres y abuelas, los sindicalistas y trabajadores itinerantes de los valles acce-
dan a una orma degradada de ciudadana, injertada en las redes clientelares
masculinas de los partidos. La erguenza y el autorechazo se transFeren as a
las mujeres, y se emblematiza en ellas el atraso rural, la economa premercantil
y la barbarie amilista del pasado ,c. Riera, 1996,.
Lstos procesos no aectan solamente a los discursos pblicos, tambin
condicionan las conductas y los balances de gnero en el ambito priado. As
por ejemplo, no seria de extranar que si entre los cnyugues existe mayor dis-
tancia sociocultural, habra mas tendencia a resoler los connictos amiliares
de un modo iolento. Opresin cultural y de gnero se combinan en las golpi-
zas que maridos mas mestizos` y aculturados propinan a sus cnyugues por
ser cholas y aergonzarlos en pblico con la emblematizacin de su etnicidad.
Lsto ha sido sugerido en una inestigacin sobre migrantes aymaras en siete
mercados inormales de La Paz y Ll Alto ,Riera 1996,. Discutir la nocin de
mestizaje` como un constructo ideolgico hegemnico, a la ez patriarcal y
colonial, seguramente ayudara a esclarecer muchas cuestiones itales para la
compresin del enmeno identitario en Boliia.
Para Fnalizar, creo que es lcito reconocer que el artculo de marras ,mes-
tizaje colonial andino`, an no exploraba a ondo esta dimensin de gnero,
que se cruza de modo tan pertinaz con la estratiFcacin cultural y de clase en
132
nuestra sociedad. La adopcin de una tal perspectia en escritos mas recientes
|Riera y Choque s.., Riera ,comp.,, 1996| me ha alejado conenientemente
de toda tentacin esencialista en el analisis de la etnicidad. Sin embargo, cabe
hacer una digresin autocrtica mas amplia en torno a esta cuestin.
\a Michele Bighengho ,s.., haba puesto en eidencia que mi libro Opri-
midos pero no vencidos..., ,1984, caa a momentos en una presentacin esencia-
lista de la identidad aymara` o qhichwa`. Creo haber compartido por largo
tiempo una suerte de construccin pica y monoltica de los sujetos sociales,
tan an al discurso indianista` y katarista` de los 80. Por otra parte, la
adopcin de los trminos aymara`, qhichwa`, y sus combinaciones con el
componente clasista ,campesino`, ue tomada de la propia autodesignacin
de los actores, mediada por la produccin intelectual movimientista, primero,
y katarista-indianista, posteriormente. Ll reconocer al katarismo-indianismo
como una ideologa capaz de producir un nueo pensamiento y un nueo
conocimiento histrico, fue parte de un intento de tejer una intertextualidad
entre mi propio discurso ,descentrado, sobre el mestizaje, y aquellos esuer-
zos de totalizacin nacional altematia` que se encontraban elaborando
los entonces jenes, idealistas e impolutos dirigentes intelectuales de esas
corrientes contestatarias. Si bien yo acompan estos procesos en sus prime-
ras etapas, hoy me encuentro mas dispuesta a reconocer que todo discurso
territorial podra ser, en ltima instancia, un nuevo discurso masculino del
Sujeto, que congela` la historicidad de un grupo y niega el dinamismo real
de las interacciones humanas con,en el espacio. Ls en esa medida, quizas,
que tambin yo he concedido a las autodesignaciones igentes en los estratos
ilustrados urbanos, un peso demasiado grande, y que este gesto, lleado a
extremos, puede llegar a conundirse con una naturalizacin de la etnicidad,
cosa que esta lejos de representar mi postura terica.
La adopcin de una lectura de gnero me ha permitido descubrir que la
Nacion Mestiza propugnada por los moimientistas -de igual modo que la
Nacion Aymara o Qhichwa, etc., propugnada por las corrientes indianista,
katarista- pueden tambin conertirse en nueas ersiones monolgicas
y alogocntricas del Sujeto nico, construccin occidental y colonial por
exelencia, que seguramente bloqueara por mucho tiempo an el dialogo
intercultural en Boliia. Como lo han senalado Denise Arnold y Juan de
133
Dios \apita ,1996,, occidentalizacin y masculinizacin son dos procesos
que van de la mano. Es posible que en mi produccin terica anterior a
1993, simplemente no me haba percatado suFcientemente acerca de la
importancia y regularidad de esta conexin undamental.
Ln 1993, los rasgos masculinizantes del modelo poltico implantado en
1952 haban sido al menos senalados, al deelar a la nocin de ciudadana`
impartida por el Estado, como un constructo cultural en el que se combinaba
una imagen centrada en el arn adulto, mestizo, aculturado y propietario
privado, como eptome del nuevo ciudadano creado con la revolucin. EI
uncionamiento de esta imagen como parte de un consenso inconciente` de
las lites, a paralelo al esuerzo que hacen de imaginarse a s mismas como
distintas de los conquistadores, recuperando as al territorio` heredado por
las luchas de la independencia y los despojos de la revuelta india, para sus
cruzadas ilustradas que buscan a liquidar al indio` de nueas y mas eFcaces
maneras.
Lste proceso brutal, que acepta slo para excluir, que aFrma con la con-
dicin de negar, es lo que he denominado mestizaje colonial andino`. labi-
da cuenta del analisis preio, es precisamente en el analisis ideolgico que la
hiptesis del mestizaje colonial andino` nos ha resultado mas til, pues nos
ha permitido comprender el trasfondo estructural de una serie de penurias
y disyunciones identitarias, que en la vida cotidiana se experimentan de un
modo connictio y doloroso, escapando a la racionalizacin.
134
Anderson, Benedict. vagivea covvvvitie.. Refetiov. ov tbe origiv ava reaa of vatiovati.v,
Londres, Verso, 1983.
Antezana, Luis l. Sistema y proceso ideolgicos en Boliia`, en Ren Zaaleta ,comp.,
Boliia loy, Siglo XXI, Mxico, 1983.
Arguedas, Alcides. Pueblo Enfermo, 1919.
Arnold, Denise y Juan de Dios \apita. Aspectos de gnero en Qaqachaka`, en Riera
,comp.,, 1996.
Barragan. Rossana. Lntre polleras, lliqllas y nanacas: los mestizos y la emergencia de la ter-
cera repblica`, en Arze, Barragan, Lscobari y Medinacelli ,comps., Etnicidad, economa
y simbolismo en los Andes, 11. Congreso Internacional de Ltnohistoria, Coroico, La Paz,
HISBOL, IFEA, SBH-ASUR, 1992.
Espacio urbano y dinmica tnica. La Paz en el siglo XIX, HISBOL, La Paz, 1990.
Bhabha, lomi. Dissemination: 1ime, Narratie and the Margins o the Modern Nation`,
en Nation and Narration. London, Verso, 1990.
Barth, lrederick ,comp.,. Los grupos tnicos y sus fronteras. La organizacion social de las diferencias
culturales, Mxico, londo de Cultura Lconmica, 196 ,1a ed. inglesa, 1969,.
Bourdieu, Pierre. El sentido prctico. Barcelona, 1aurus, 1991.
Bouysse-Cassagne, 1hrese y 1hierry Saignes. Ll cholo: actor olidado de la historia`,
Revista UNITAS 5, La Paz, 1992.
Cespedes, Augusto. Sangre de mestizos. La Paz, Juentud, 1953.
Chatterjee. Partha. The Nation and its fragments. Colonial and postcolonial histories. Princeton, Prin-
ceton Uniersity Press, 1993.
lanon, lranz. Los condenados de la tiera, londo de Cultura Lconmica, Mxico, 1988.
Larson, Brooke. Colonialismo y transformacin agraria en Bolivia. Cochabamba 1500.1900. La Paz-
Cochabamba, HISBOL-CERES, 1992.
Lehm, Zulema y Silia Riera. Los artesanos libertarios y la tica del trabajo, THOA, La Paz, 1988.
Montes, lernando. La mscara de piedra. Simbolismo y personalidad aymaras en la historia, Comisin
Lpiscopal de Lducacin, Secretariado Nacional para la Accin Social y Lditorial
Quipus, La Paz, 1986.
Peredo, Elizabeth. Recoveras de los andes. La identidad de la chola del mercado, una aproximacin psico-
social. La Paz, ILDIS-TAHIPAMU, 1992.
B I B L I O G R A F A
135
Riera Cusicanqui, Silia. Oprimidos pero no vencidos: luchas del campesinado aymara y qhechwa,
1900-1980, Aruwiyiri, 2003.
-- La identidad de un mestizo: en torno a un maniFesto anarquista de 1929`, Contacto
31-32 ,junio-julio,, La Paz, 1988.
-- Liberal democracy and ayllu democracy: 1he case o Northern Potos`, en Jonathan
lox ,comp.,, The challenge of rural democratization: Perspectives from Latin America and the
Philippines, lrank Cass, Londres. Ldicin castellana publicada en Varios Autores, El
difcil camino hacia la democracia, ILDIS y Lmbajada Alemana, La Paz, 1990.
Secuencias iconograFcas en Melchor Mara Mercado: 1841-1869`, en Temas Sociales,
1996.
Riera Cusicanqui, Silia ,comp.,. Ser mujer indgena, chola o birlocha en la Bolivia postcolonial de los
aos 90, Subsecretara de Asuntos de Gnero, La Paz, 1996.
Riera, Silia y Maria Lugenia Choque. Familia, comunidad y empresa entre las trabajadoras por
cuenta propia de La Paz y El Alto. Inorme de inestigacin, 1aller de listoria Oral
Andna, s.:.
Romero, Raquel ,direccin,, Silia Riera ,guin, y Ximena Medinacelli ,co-guin,. Voces de
libertad. DocuFccin de 55 minutos, 1989.
Saignes, 1hierry. Historia de un olvido: los Andes orientales. Cochabamba, CERES, 1985.
Borrachera y memoria. La experiencia de lo sagrado en los Andes. la Paz, HISBOL-IFEA, 1993.
Sereni, Lmilio. Capitalismo y mercado nacional, Crtica, Barcelona, 1980.
Spedding, Alison. Mestizaje: ilusiones y realidades, MUSEF, La Paz, 1996.
Spiak, Gayatri Chakraorty. Can the Subaltem Speak`, en Nelson Cary & Lawrence
Grossberg ,eds.,, Mancism and the Interpretation of Culture. Urbana-Chicago, Uniersity
of Illinois Press, 1988.
Zaaleta, Ren. Consideraciones generales sobre la historia de Boliia`, en Gonzalez Casa-
noa, Pablo ,comp.,, Amrica Latina, historia de medio siglo, Siglo XXI, Mxico, 19.
-- Bolivia hoy ,comp.,. Mxico, Siglo XXI, 1983.
DE MOCRACI A L I BE RAL Y DE MOCRACI A DE L AYL L U:
El caso del norte de Potos, Bolivia
LA NO CONTEMPORANEIDAD DE LA SOCIEDAD BOLIVIANA
Ln nuestro territorio conien no slo distintas razas y lenguas, sino
arios nieles histricos... Varias pocas se enrentan, se ignoran o se
entredevoran sobre una misma tierra o separadas apenas por unos
kilmetros... Las pocas iejas nunca desaparecen completamente y
todas las heridas, an las mas antiguas, manan sangre todaa.
Octavio Paz. El laberinto de la sociedad
1he chronological present oten wears the appearance o a stratiFed
outcrop o rock in which arious ormations rom the historical
past are present, and especially where in spite o 150 years o repu-
blican independence, the social scene wears the colonial character,
either by stragnation or regression, or by deliberate conseration.
Andrew Pearse. The Latin American peasant
A eces, hasta en un mismo sitio, hay aglomeracin de elementos
incongruentes, superposiciones extraagantes. Lo prehistrico se
junta a lo actual. Las edades se dan la mano... le ah la razn de
que Boliia sura mayores diFcultades que otros paises para llegar
a su deFnitia constitucin.
Jaime Mendoza. El macizo boliviano
Estas diversas miradas sobre la realidad latinoamericana, coinciden en mos-
trarnos un rasgo constitutio de nuestra sociedad: la coexistencia del pasado
con el presente. Ln las paginas que siguen oy a desarrollar las implicaciones
de este descubrimiento, intentando destacar el efecto condicionante que tie-
138
nen los patrones estructurales heredados del pasado sobre la conformacin
presente de las instituciones y practicas democraticas en Boliia.
1al opcin analtica ha sido tambin inspirada por la nocin de contra-
dicciones diacrnicas` o contradicciones no-coetaneas`, desarrollada por
L. Bloch en su brillante analisis de la Alemania ascista ,Bloch, 191,. Ln
pases de desarrollo endgeno y armnico, los ciclos o perodos histricos
se suceden unos a otros, y se incorpora,supera la carga de pasado, en el pro-
ceso de conormacin de las nueas estructuras sociales surgidas del cambio
econmico y poltico. Por razones que no cabe detallar aqu, esto no sucedi
en Alemania -a dierencia de Inglaterra y otros pases europeos- y cuando
Barrington Moore se reFere al precio de una sociedad debe pagar` por no
haber realizado sus transormaciones democraticas a tiempo, coincide en lo
sustancial con este punto de ista ,Moore, 196: cap. 6,. Ambos autores alu-
den a cierto tipo de tensiones sociales que, no habiendo podido resolverse en
el pasado, acarrean al presente su carga connictia y condicionan -a menudo
de modo catastrFco- el deenir uturo de una sociedad.
La simultaneidad del pasado con el presente resulta tanto mas eidente
en pases del 1ercer Mundo, en los que las transormaciones econmicas y
polticas fueron impuestas desde fuera y no pudieron injertarse armoniosa-
mente con las estructuras natias, de modo que stas subsistieron, resistiendo
o combatiendo abiertamente los sistemas socio-econmicos impuestos. En
este contexto, la realizacin de procesos de cambio econmico y poltico por
parte de las lites nacionales tuo que llearse a cabo en medio de grandes
diFcultades, incoherencias o abiertas contradicciones entre objetios decla-
rados y realizaciones tangibles. Las contradicciones diacrnicas no resueltas
tuieron pues el suFciente igor como para resurgir muchas eces en orma
de grandes estallidos de iolencia, que no guardan proporcin con los cam-
bios sociales y econmicos resultantes. Pensemos en el milln de vctimas
de la Reolucin Mexicana, en el cuarto milln del perodo de la Violencia`
colombiana, en las incontables masacres y reueltas populares de la historia
boliiana contemporanea, para citar tan slo algunos ejemplos.
Para el analisis de los procesos de democratizacin rural en la Boliia
contemporanea, el modelo analtico propuesto resulta de gran alor, ya
que nos permite detectar la lgica subyacente en procesos aparentemente
139
contradictorios de cambio social. Paradoja especialmente evidente si obser-
amos la persistencia y reproduccin de identidades tnicas dierenciadas
y lgicas precapitalistas en el campesinado indgena, a pesar de -y como
reaccin rente a- los modelos de modernizacin que intent imponerles
la lite mestizo-criolla dominante. Ln torno a estos enmenos, corrientes
interpretatias contrapuestas coinciden en asignar a la mayoritaria pobla-
cin indgena un destino bien de subordinacin o de desaparicin en tanto
entidad cultural y social, ya sea en aras del desarrollo de las uerzas pro-
ductias` o en aras de la modernizacin capitalista. Con ello, las imagenes
de democracia que nos quedan se reducen al modelo liberal representativo
basado en el indiiduo como ciudadano`, o bien al modelo socialista del
trabajador masiFcado inmerso en la marana burocratica de poderosos entes
nicos -el partido y el Lstado- cuya centralizacin parece incompatible
con la existencia de otredades` organizatias y culturales. Lejos de ello,
creemos que el estudio de las practicas democraticas endgenas de larga data
del campesinado indgena -en contraste con los modelos democraticos que
le han sido histricamente impuestos- pondran en eidencia los obstaculos
mas proundos a la democratizacin rural y brindaran algunas pautas para
la construccin de modelos democraticos mas acordes con la heterogenidad
caracterstica de nuestras sociedades.
Para nuestro propsito, es necesario identiFcar con precisin qu elemen-
tos del pasado condicionan el presente y de qu modo lo hacen, desarrollan-
do un analisis con suFciente proundidad histrica. Ln trabajos anteriores he
avanzado la nocin de contradiccin colonial como una de las lneas maestras que
han condicionado el accionar, tanto del Estado y de los sectores dominantes
rente al mayoritario campesinado indgena del pas, como de ste rente a
sus dominadores ,Riera, 1984, 16, 1985: 131,. Ln este trabajo oy a ampliar
dicho analisis, y aplicarlo a una regin concreta, destacando la existencia de
tres grandes ciclos u horizontes histricos que interactan en la contempora-
neidad boliviana. El primero, que ya hemos mencionado, es el ciclo colonial; una
estructura de larga duracin que condiciona el modo cmo se constituyen las
relaciones sociales y la forma que toma el aparato institucional de la sociedad,
desde 1532 hasta nuestros das, sin negar que en el proceso se han producido
y se siguen produciendo importantes transormaciones. Como oy a tratar
140
de argumentar aqu, estas transormaciones, sin embargo, no han logrado
incorporar,superar plenamente esta constante histrica de larga duracin.
Ll segundo ciclo, que llamar ciclo liberal, se inicia con las reformas liberales
de Fnes del siglo XIX. Particularmente importante para el analisis de la situacin
rural, es la Ley de Lxinculacin de 184, por la cual se decret la abolicin de
la comunidad indgena o ayllu, y se intent sustituir el antiguo tributo colonial
de casta por un impuesto a la propiedad y al ingreso de todos los ciudadanos.
Ln lo poltico, se consagr a partir de entonces la nocin de ciudadana, basada
en la ormacin del indiiduo libre e igual`, desligado de todo nculo o so-
lidaridad corporatia o comunal, en quien -al menos tericamente- deban
asentarse las instituciones de la democracia representativa liberal.
linalmente, el ciclo mas contemporaneo y de mas corto alcance es el que
se inicia con la Reolucin Nacional de 1952 y que contina -bien que en un
proceso de aguda crisis- hasta nuestros das. Propongo denominar a ste el
ciclo populista, por la forma activa y multitudinaria como se incorporaron las
masas hasta entonces excluidas de obreros y campesinos indgenas a la arena
poltica, a tras del oto uniersal y el sindicalismo para-estatal, los cuales,
empero, se asentaron en una forma ampliada de mediacin clientelar entre la
sociedad y el Estado.
Ln estas paginas, oy a ocuparme del impacto de todos estos pro-
cesos en el Norte de Potos, regin donde ni las reormas liberales del
siglo XIX, ni el eecto modernizador del sindicalismo y la Reorma Agraria
han logrado otra cosa que reorzar la dominacin colonial de las lites
mestizo-criollas regionales y nacionales sobre el campesinado indgena. Lo
paradjico de este ltimo caso es que, en la dcada de 1980, instituciones y
proyectos de desarrollo progresista y de izquierda, han continuado la tarea
largamente inconclusa de desmantelar y marginalizar las ormas de orga-
nizacin y representacin propias de los ayllus
1
, para imponerles la imagen
liberal del ciudadano, la racionalidad del Estado boliviano y de la cultura
occidental dominante.
1 El ayllu es la clula basica de la organizacin social andina, desde tiempos prehispanicos,
y constituye una compleja organizacin territorial y de parentesco, de caracter segmentario.
A partir del siglo XIX, los trminos ayllu y comunidad`. se conirtieron en sinnimos,
debido en gran medida al proceso de ragmentacin iido por la sociedad andina desde
tiempos coloniales.
141
La regin del Norte de Potos es una de las mas tradicionales de Bo-
liia. Ln ella coexistieron, desde tiempos coloniales, una economa tnica
y una economa mercantil -ambas en manos de los grandes ayllus de la
regin- como resultado de las presiones Fscales y la existencia de un aido
mercado interno inculado a la minera de la plata. A dierencia de otras
regiones -donde las reormas liberales del siglo XIX promovieron la expan-
sin latifundista y la conversin coactiva de los comunarios en colonos de
hacienda-, el Norte de Potos represent un bastin de resistencia tnica
que slo muy recientemente esta comenzando a ceder a las imposiciones de
la sociedad dominante. Justamente, han sido la Reorma Agraria de 1953 y
los procesos recientes de politizacin y organizacin sindical de la poblacin
rural en la regin, los que mas han contribuido a esta situacin, generando
una crisis organizatia, ideolgica y de identidad sin precedentes. Qu impli-
ca esto para el uturo de la democracia rural sera una de mis preocupaciones
centrales en el presente analisis.
Ln la primera parte de este trabajo analizar la orma cmo se han arti-
culado los tres ciclos mencionados, realizando dos cortes` histricos en la
regin bajo estudio: el perodo de las reormas liberales 180-1900, y el de
la Reorma Agraria y moilizacin rural de las dcadas de 1950-60. De este
modo, intentar mostrar las contradicciones que obstruyeron histricamente
el reconocimiento de los sistemas organizatios y practicas democraticas i-
gentes en los ayllus por parte del Estado y la sociedad dominante, y el modo
cmo sta, al intentar imponer su racionalidad sobre la sociedad indgena,
ha contribuido a la prolongacin y reitalizacin de los iejos sistemas de
control autoritario y,o paternalista sobre la poblacin rural.
La segunda parte estara destinada al analisis del proceso contemporaneo
de organizacin y politizacin de la poblacin con el auspicio de proyectos
de desarrollo` a cargo de organizaciones no gubernamentales y grupos pro-
gresistas, en el contexto de la recuperacin de un sistema democratico ormal
de la dcada de 1980, haciendo nasis de las tensiones resultantes de estos
procesos. Para el caso del Norte de Potos, estas tensiones se sitan en el mar-
co de una prounda brecha entre la racionalidad estatal criolla -de la que son
portadores inconscientes ,los grupos progresistas de izquierda que dirigen
diersos proyectos de desarrollo en la regin- y la racionalidad interna de
142
los ayllus. linalmente y a modo de elaborar algunas conclusiones. discutir las
debilidades del sistema democratico construido en torno a la nocin liberal
de ciudadana, y su incapacidad estructural para brindar un espacio de expre-
sin poltica reconocido a la mayoritaria poblacin indgena del pas.
AYLLUS, HACIENDAS Y ESTADO EN EL PERIODO OLIGRQUICO
Las reormas liberales del ltimo cuarto del siglo XIX estuvieron precedidas de
un largo debate entre las lites republicanas, en torno al destino que habran
de tener los dilatados territorios poseidos por comunidades indgenas o ay-
llus desde tiempos prehispanicos. Los temas centrales de este debate tocaban
intereses contradictorios: por un lado, la sociedad criolla dominante ambicio-
naba expandir las fronteras de la hacienda en las zonas tradicionales, para lo
cual deba destruir a los ayllus y comunidades que controlaban la mayor parte
de la tierra arable de la repblica. Pero, por otro lado, con la destruccin de las
comunidades, el Lstado perdera una de sus uentes principales de recursos:
el tributo indigenal, que aportaba alrededor del 50 de los ingresos Fscales
hasta mediados del siglo XIX. lue slo hacia la dcada de 180 -cuando
la recuperacin de la minera gener nueas uentes de ingresos-, que el
Lstado pudo por Fn llear a cabo reormas tendentes a liquidar las ormas
comunales de propiedad de la tierra, legitimando estas acciones con una ret-
rica liberal basada en la igualdad ciudadana del indio y la abolicin del tributo.
Lste proyecto se plasm en la dictacin de la Ley de Lxinculacin en 184,
por la cual se decretaba la abolicin de la comunidad o ayllu, la parcelacin de
todas las tierras comunales, la distribucin de ttulos privados de propiedad
privada entre sus miembros, y la reforma tributaria que tericamente deba
sustituir el antiguo tributo colonial de casta, por un moderno impuesto a
la propiedad de la tierra, aplicable a todos los ciudadanos, fuesen indios o
criollos.
Ll innujo de estas reormas en el Norte de Potos ue muy complejo. Ln
el altiplano, su principal eecto ue el de otorgar a los indios el derecho` ciu-
dadano de enajenar su tierra, con lo que se desat el mas ormidable proceso
de expropiacin de tierras comunales ,c. Riera, 198,, pero en el Norte de
Potos la penetracin latiundista ue exitosamente resistida. Sin embargo,
143
el libre comercio debilit a los ayllus, al arruinar el comercio triguero a larga
distancia que haban desarrollado desde tiempos coloniales ,Platt, 1982: 35,.
Los ayllus rechazaron las bases de la nuea legislacin, por considerar que el
cambio en el sistema tributario dejaba desprotegido su derecho a la propie-
dad colectia de sus territorios y rompa unilateralmente la tregua pactada`
desde tiempos coloniales con la sociedad invasora.
2
Ln las dcadas de 1880-90, la beligerante resistencia de los ayllus norpo-
tosinos a la aplicacin de la Ley de Lxinculacin puso un serio obstaculo a
las intenciones estatales de liquidar las ormas comunales de organizacin, a
tal punto que las operaciones reisitarias tuieron que ser canceladas deFni-
tiamente en 1902 ,Platt, 1982:15,. A pesar de ello, el rgimen de propiedad
privada se vio fortalecido con la revisita de 1881, puesto que pequeos comer-
ciantes y terratenientes mestizos de los pueblos rurales de la regin pudieron
legalizar la propiedad de las tierras que haban logrado arrebatar por diersos
medios a los ayllus y consolidar as su dominio econmico sobre la poblacin.
En el plano poltico, el fortalecimiento de los pequeos propietarios mestizos
implic un refuerzo de su poder de extraccin sobre los ayllus, a tras de
una serie de prestaciones laborales gratuitas en beneFcio de las autoridades
ciiles y eclesiasticas y ecinos de los pueblos. Lstos procesos reorzaron la
contradiccin colonial pueblo-campo y la posicin de los sectores mestizos
dominantes como patrones colectios` de los ayllus ,Platt, 1982:16,.
De este modo, lo que haba comenzado siendo una propuesta liberal y
capitalista de desvincular la tierra de los controles corporativos para efectivi-
zar su circulacin mercantil, termin en una renoada agresin colonial so-
bre el territorio y la poblacin de los ayllus y en una regresin, de las ormas
econmicas mercantil-comunales igentes hacia ormas seril-coloniales de
2 Ll estudio citado de Platt, propone la idea de un pacto de reciprocidad` entre ayllus
y Lstado, para interpretar la deensa que hicieron los comunarios del antiguo rgimen
tributario y su oposicin a la ley de Lxinculacin ,1982:100,. Disentimos radicalmente
de esa interpretacin, porque sugiere una continuidad entre el Lstado inka y el Lstado
colonial, ignorando el caracter proundamente traumatico y desestructurador de la inasin
europea, y minimizando el impacto del hecho colonial. La nocin de tregua pactada`,
en cambio, se sujeta mas a la percepcin comunaria de una batalla an inconclusa entre
colonizados y colonizadores, con acuerdos parciales y temporales -entre ellos, el pago
de tributos- como medio de deender un statu quo de ocupacin territorial por parte de la
sociedad andina ,Riera y equipo THOA, 1992, 15 y Lehm, ms.,.
144
organizacin del trabajo. Desmercantilizacin de la produccin comunaria,
liquidacin de toda garanta para la superiencia de los ayllus y abandono
de stos a la accin de las uerzas represias del poder local mestizo-criollo
ueron los eectos mas isibles de esta reorma liberal, situacin que con-
tinu -bien que atraesando crecientes connictos y tensiones- hasta la
dcada de 1950.
LAS CONTRADICCIONES DE LA REVOLUCIN DE 1952
La ictoria de la insurreccin popular de abril de 1952, bajo la conduccin
del populista Moimiento Nacionalista Reolucionario ,MNR), cre las con-
diciones para la eclosin de mltiples y abigarradas practicas de participacin
campesina en la esera poltica, que aparentemente lograron una democra-
tizacin sustancial de las ormas de ejercicio del poder en la sociedad. La
presencia masiva de sindicatos y milicias armadas en los campos, minas y
ciudades permit arrinconar en muchas regiones a los grupos de poder local
controlados por los terratenientes, quienes se replegaron a actiidades rentis-
tas o intermediarias en las ciudades y pueblos. Se ii una bree pero intensa
euoria de masas` que brind una duradera legitimidad al nueo rgimen, a
tiempo de encubrir los mecanismos de usurpacin de la voluntad popular que
se estaban gestando en el seno del nueo Lstado, basados en la incorporacin
de los rganos de participacin obrera y campesina en las nueas estructuras
de mediacin estatal.
Ll mayor impacto democratico de estas transormaciones se dio en los
alles cerealeros de Cochabamba, cuya larga tradicin de agricultura parcela-
ria y mestizaje cultural acilit que se conirtieran en el eje de la organizacin
sindical campesina en la post-Reolucin. Asimismo, ue importante su innu-
jo sobre el altiplano aymara de La Paz, donde el sindicalismo se penetr -no
sin tensiones y connictos- con las ormas tradicionales de autoridad tnica
y se conirti un instrumento eFcaz para lograr la subordinacin actia`
del campesinado indgena de esta regin hacia el nueo Lstado surgido con
la Reolucin. Como he senalado en otra oportunidad, la incorporacin del
campesinado aymara del altiplano al horizonte estatal de 1952, ue sin embar-
go, incompleta e imperecta, -como lo ue la propuesta de dotar al indio de
145
una autntica ciudadana- lo cual cre las condiciones para el resurgimiento
de reiindicaciones tnicas en la dcada de 190 y para la reorganizacin
autnoma del moimiento sindical campesino bajo la jida del nueo sindica-
lismo aymara ,Riera, 1984: 166-168,.
Ln el Norte de Potos, la orientacin parcelaria de la reorma agraria y las
transormaciones polticas emergentes de la situacin reolucionaria agredie-
ron a la sociedad indgena de un modo mas complejo y sutil. Los ayllus de esta
regin presentan una uerte continuidad de rasgos prehispanicos, con una
organizacin interna basada en segmentos duales y jerarquizados, distribu-
cin comunal de recursos y control ertical` sobre territorios discontinuos
de puna y alle ,Murra, 195,. La Ley de Reorma Agraria intent liquidar
deFnitiamente los sistemas de control comunal sobre los recursos y atent
explcitamente contra el sistema de verticalidad puna-valle, al prohibir la do-
ble tenencia de la tierra.
No obstante, la cohesin interna de los ayllus y su capacidad de reno-
var relaciones sociales normadas por el derecho consuetudinario permiti
amortiguar el eecto de estas medidas. As, la mayora de ayllus de la regin
ha logrado obtener ttulos colectios y mantener la capacidad de regulacin
comunal sobre la actividad productiva de las familias y sobre la distribucin
interna de los recursos. A pesar de las trabas jurdicas de la Reorma Agra-
ria. un porcentaje signiFcatio de amilias
3
ha logrado asimismo mantener
el acceso directo a tierras en distintos pisos ecolgicos, lo que genera una
amplia red de relaciones de intercambio y acceso indirecto que involucra a la
mayora de familias de los ayllus. Por lo tanto, la principal manera en que la
Reorma Agraria de 1953 aect a la tenencia de la tierra en la regin, ha sido
a tras de la consolidacin deFnitia de los derechos de propiedad priada
adquiridos desde Fnes del siglo pasado por parte de los ecinos mestizos de
los pueblos. Esto fue posible porque buena parte de la estructura local de
poder se realine rapidamente con el MNR abandonando sus alianzas previas
con las capas terratenientes altas, y adoptando el lenguaje y las propuestas
3 Segn una encuesta rural realizada en 198, cuyos resultados ueron presentados y
analizados por 1ristan Plan, solo un 25 de las amilias encuestadas en 18 cantones del
norte de Potos, tenian acceso directo a tierras de puna y valle, pero muchas otras familias
accedan a los productos del valle mediante lazos de parentesco, reciprocidad, trueque y
otros ,1982:49-6,.
146
reormistas del Lstado, cuyo tinte ciilizatorio hacia la poblacin indgena
comparta plenamente.
Por lo tanto, es en la esera poltico-ideolgica donde el MNR y los suce-
sios gobiernos tuieron mayor impacto en la regin, a tras de la estrategia
estatal de universalizacin del sindicato, la castellanizacin masiva y otras me-
didas tendentes a la homogenizacin cultural de la sociedad.
En los valles norpotosinos, los sindicatos crearon desde su inicio mo-
dalidades clientelistas de liderazgo y reclutamiento basadas en la capacidad
de los dirigentes de canalizar recursos estatales y en el poder de intimidacin
y asedio que les otorgaba la ormacin de milicias armadas. Lntre 195 y
1959, el moimiento sindical organiz en la regin una asta moilizacin
reiindicatia, en pos de la aplicacin de la reorma agraria sobre algunas
grandes y medianas haciendas que haban periido en la zona
4
. Ll liderazgo
de este movimiento estuvo en manos de ex-mineros y vecinos de los pueblos
allunos, aunque tambin accedieron a l algunos peones de hacienda, sin que
esto modiFcara los estilos polticos y orientaciones ideolgicas dominantes.
En la constitucin de estas formas de representacin sindical, se combin
entonces una cierta capacidad de expresar y resoler los connictos a aor de
la poblacin sometida al dominio hacendal, con una clara hegemona cultural
de los pueblos sobre el conjunto de los ayllus de la regin.
Por otra parte, el sindicalismo acentu la brecha puna-valle y afect
la capacidad de los ayllus de regular y renoar los circuitos de erticalidad,
debido a la marginalizacin de las autoridades tradicionales y a la erosin de
sus unciones regulatorias de la tenencia de la tierra. Ln realidad, la estruc-
tura sindical ue concebida como un medio de ciilizar` y modernizar las
ormas de representacin poltica de la sociedad indgena y por lo tanto, no
result dicil que la lite pueblerina cooptara la uncin sindical para arti-
cularla con sus otros mecanismos y formas de dominacin. Es por ello que
las moilizacin sindical en los alles norpotosinos degener rapidamente
en accionalismo y caudillismo, una ez conseguido su nico e inmediato
objetio: la aplicacin de la reorma agraria y la redistribucin de las pocas
grandes haciendas del alle entre sus colonos.
4 Lste moimiento sindical ha sido detalladamente estudiado por larris y Alb ,1986:
3-90,.
147
1odos estos aspectos del estilo poltico-sindical de los alles nos permiten
aFrmar que en su constitucin y desarrollo se injert una uerte carga histri-
ca heredada del sistema colonial de relaciones entre pueblos mestizo-criollos
y ayllus indgenas. Lste sistema, lejos de oponer a dos sectores ,blancos e
indios, en un antagonismo claro e irreconciliable, unciona mas bien cono
una cadena relaciones de dominacin colonial, en la cual se eslabonan una amplia
gradacin de posiciones relatias y situacionales -ocupadas por los estratos
intermedios -hasta llegar al ltimo eslabn, ocupado por los runa o Jaqi de
los ayllus
5
. Segn los contextos, las distintas capas de sectores mestizos inter-
medios -en este caso los dirigentes sindicales- uncionan ya sea como do-
minadores o como dominados, contribuyendo con sus acciones a reproducir
la hegemona cultural de los pueblos, en la medida en que han internalizado
una visin civilizatoria del indio y son portadores inconscientes de la cultura
dominante y de la racionalidad estatal mestiza encarnada en el MNR.
Si sta ue la situacin de los alles -donde, al menos, existan las bases
materiales para el surgimiento de un sindicalismo reiindicatio-, en la puna
norpotosina, el aparato sindical naci vinculado a la estructura de poder local,
mientras la ida cotidiana de los comunarios continuaba regida por el sistema
de autoridades tnicas. 1an slo la mediacin ayllus-Estado fue arrebatada a
los segundas y kurakas
6
por las artiFciales estructuras sindicales creadas bajo
auspicio estatal.
En la puna, puesto que no haba haciendas por redistribuir, el statu quo
se mantuo en la primera ase del perodo reolucionario, pero a medida
que ueron desarrollandose contradicciones entre los sindicatos mineros y el
gobierno, los sindicatos rurales comenzaron a ser crecientemente utilizados
como base de apoyo a su poltica anti-obrera. Esto fue particularmente evi-
dente entre 1962 y 1964, cuando recrudeci la conrontacin iolenta entre
dos ayllus, en el marco de una pelea ritual tradicional (tinku)
7
. Por las manipu-
laciones de pseudo-dirigentes campesinos, el tinku se convirti en el pretexto
para una interencin militar en la regin que perdur hasta Fnes de la dcada
de 190 ,larris y Alb, 1986: 90-99,.
5 Runa, jaqi: en qhichwa y aymara respectiamente, lit.: gente.
6 Designacin de autoridades blicas de distinto niel. Ver inra.
Ln qhichwa., lit.: encuentro.
148
Una dimensin comn a los sindicatos del valle y la puna fue su fun-
cin de incorporar en las practicas colectias del campesinado de la regin
la participacin electoral emanada del oto uniersal. 1al parece que, den-
tro de la imagen de equilibrio entre Lstado y ayllus que se haba instalado
histricamente en las percepciones colectivas de los comunarios, resultaba
practicable cualquier acto de cortesa o aquiescencia con el Estado, siem-
pre y cuando no se comprometieran dos elementos centrales: la situacin
tributaria y el statu quo territorial. En efecto, el poder de violencia simblica
de los pueblos -acrecentado por el sindicalismo-, tanto como la escasa
signiFcacin de los comportamientos basados en el libre albedro`, hi-
cieron que la poblacin de los ayllus norpotosinos adoptase una actitud de
aparente docilidad para depositar el voto en favor de tal o cual candidato
oFcialista, siempre conorme a las instrucciones` que reciban de parte de
los dirigentes sindicales, jees de comandos del MNR y autoridades polticas
de los pueblos ,Platt, 1982: 15-58,.
Ln este sentido, el Norte de Potos ha sido, hasta la dcada de 190, un
bastin electoral del oFcialismo -sea cual uere su signo- y una uente
de respaldo de las acciones represias de los gobiernos dictatoriales contra
el radicalismo minero. Cuando se instal en el gobierno el dictador Banzer
,191-8,, reestructur todo el aparato sindical oFcial -que en anos pre-
ios haba dado los primeros pasos autonomistas- en torno a los dirigentes
campesinos` del Norte de Potos. Oscar Cspedes, ecino de 1oracar y ex
polica de la localidad minera de Unca. ue elegido` Secretario Ljecutio de
la Conederacin Nacional de 1rabajadores Campesinos y dur en su cargo
todo el banzerato ,larris y Alb, 1986: 95-99,.
Ls acil imaginar que estos comportamientos han reorzado la percepcin
de las lites mestizas progresistas de que los ayllus no son slo un obstaculo
sino una amenaza abierta a los proyectos de democracia popular que propone
la izquierda. Obseradas las cosas en mayor detalle, sin embargo, emos que
esta percepcin no es sino fruto de una suma de incompresiones hacia la
otra` orma de democracia practicada por los ayllus, y hacia el modo cmo
stos han establecido histricamente sus relaciones con un Lstado colonial
que les ha sido inariablemente ajeno y aderso. As, los sumisos y antico-
munistas comunarios de la puna se moilizaron en 1963, para desconocer a
149
los dirigentes sindicales cuando se enteraron de los planes gubernamentales
de utilizar el aparato sindical para lograr la aceptacin campesina de un im-
puesto nico` agropecuario, aplicable a la propiedad indiidual de la tierra
,Platt, 1982: 162-64,. La oposicin se reiter con mas uerza en 1968, cuan-
do el general Barrientos ,1964-1969,, muy seguro de su carisma y del Frme
control que haba logrado sobre el campesinado a tras del pacto militar-
campesino`, realiz un nueo intento en el mismo sentido. Sorpresiamente,
el Norte de Potos aport con una importante base de sustento -junto con
otras zonas en el altiplano- al radical Bloque Independiente Campesino,
aliado Frme de la izquierda y de la Central Obrera Boliiana.
1anto el contenido indiidualista de la Reorma Agraria como la mani-
pulacin del aparato sindical en funcin de imponer una reforma tributaria
atentatoria contra los intereses campesinos, fueron elementos que acrecenta-
ron la suspicacia del campesinado indgena hacia el Lstado del 1952, y con-
tribuyeron a revelar su doble naturaleza liberal y colonial encubierta bajo el
ropaje populista de la participacin campesina en los destinos de la nacin`.
En efecto, el voto universal era el corolario jurdico-poltico en un proyecto
largamente acariciado de liquidacin de las ormas colectias de organizacin
territorial y comportamiento poltico, que iba resultar de la ampliacin del
mercado, la propiedad individual de la tierra y el mestizaje de la poblacin
indgena a tras de la castellanizacin. Lste proyecto liberal, sin embargo,
se injert en las formas coloniales de dominacin de los sectores mestizos
de pueblos y ciudades sobre el campesinado indgena, a las que aport nue-
os instrumentos de racionalizacin y legitimacin. Si antes el indio estaba
excluido de acto del sistema democratico ormal porque se lo situaba en un
niel inerior en la escalera positiista de la eolucin humana, ahora, con el
oto uniersal, se le ha otorgado una ciudadana de segunda clase, segn la
cual no es capaz an de ejercer por s mismo los derechos civiles, y debe ser
conducido` y orientado` por protectores y dirigentes mestizos, hasta que
adquiera la mayora de edad: e.d., hasta que sepa comportarse de acuerdo con
los canones de la propiedad priada, el libre albedro y la racionalidad de la
cultura dominante.
1al es el contenido del nueo sistema electoral que reemplaz a la moda-
lidad del oto caliFcado igente en el perodo oligarquico. Actualmente, las
150
elecciones presidenciales estan atadas` a las elecciones congresales mediante
una lista nica de candidatos, que es propuesta por los partidos o frentes
polticos reconocidos. Si antes el campesinado indgena estaba excluido por
analabeto, ahora no ejerce ningn control sobre las decisiones polticas que
lo aectan, puesto que stas estan en manos de las cpulas mestizo-criollas
de los partidos. Lllas designan desde arriba a los representantes` del pueblo,
con criterios clientelistas y de casta, que reproducen la exclusin del indio,
a tiempo que amplan la capacidad de control sobre l. As es como se es-
tructura una frondosa red clientelar compuesta por las autoridades estatales
de menor jerarqua, las organizaciones partidistas y el aparato sindical, que
manipulan la participacin electoral campesina alindose de la situacin de
escasez de recursos y servicios campo.
Como estilo poltico dominante, el clientelismo sintetiza as las contra-
dicciones diacrnicas no resueltas por las sucesivas reformas liberales que
intentaron imponerse a la poblacin indgena desde Fnes del siglo pasado. Ln
su ariante especFcamente boliiana, el clientelismo es la base del sustento
contemporaneo de un secular modo de dominacin patrimonialista estata-
mental
8
, segn el cual una casta senorial hereditaria, portadora de una misin
ciilizadora` de larga data, ha logrado reconstruirse a lo largo de sucesias
ases estatales, para continuar monopolizando el poder ideolgico y poltico
de la sociedad. Como hemos isto a tras del caso del Norte de Potos, este
proceso de control de la poblacin y de monopolio del poder ha extendido su
innujo hasta los ltimos conFnes del territorio, conFgurando una cadena cu-
yos eslabones intermedios -las lites proinciales y cantonales- han sobre-
iido en el poder gracias a que han logrado combinar eFcazmente las ormas
coactias de dominacin del perodo oligarquico, con las ormas paternalistas
surgidas en el ciclo populista manipulando para ello las practicas colectias de
los ayllus y su disponibilidad de defender a cualquier precio su territorio y sus
8 Lsta conceptualizacin weberiana del sistema estatal boliiano, me ha sido sugerida con
la lectura de una obra reciente de Malloy y Gamarra, en la que tipiFcan a la orma de
dominacin instalada durante el gobierno de Banzer como neopatrimonialista` ,1988:
cap. 3,. Ademas de quitarle el preFjo, considero que el caracter patrimonialista del Lstado,
en su forma estamental ,\eber, 1964: II-3,, es justamente una de las maniestaciones
de la continuidad colonial en el sistema poltico contemporaneo, reorzado a tras de la
Reolucin de 1952.
151
modos propios de organizacin. De este modo. el espritu liberal de las leyes
republicanas -desde la Ley de Lxinculacin hasta la Reorma Agraria- ha
sido puesto al sericio a una lgica de reproduccin en la cual no es posible,
ni admisible, el respeto por la otredad` cultural andina, y dnde la misma
libertad`, la igualdad` y otros derechos ciiles son escamoteados en tanto
los indios no concluyan su aprendizaje de la lgica dominante y por lo tanto
el proceso de su propia auto-negacin.
EL SINDICALISMO NORPOTOSINO EN LA ERA DEL KATARISMO
La igencia coactia del Pacto Militar-Campesino ,1966-19, aceler las
contradicciones internas en la estructura sindical para-estatal heredada del
MNR y provoc crecientes tensiones que derivaron en la formacin de varios
moimientos de oposicin rural en la dcada de 190. Ll mas importante de
ellos, surgido en el altiplano aymara, ue el sindicalismo katarista, que median-
te un cuidadoso proceso de asedio externo y penetracin interna, termin
enrentandose abiertamente al Pacto y elaborando un discurso contestatario
que aglutin a astos sectores del campesinado indgena del pas. Lste proce-
so culmin en 199 con la undacin de la CSUTCB ,Conederacin Sindical
Unica de 1rabajadores Campesinos de Boliia,, ormada en torno al eje del
nuevo sindicalismo aymara, cuya capacidad movilizadora libr una exitosa
prueba de uego en la oposicin al sangriento golpe del Coronel Natusch
,noiembre, 199, y en la masia moilizacin subsiguiente en pos de mejores
condiciones de precios para los productos agropecuarios
9
. Una vez madura
su propuesta sindical, los kataristas se diidieron en arias opciones polticas,
expresivas de los diversos modos cmo perciban la articulacin entre la di-
9 Los bloqueos de caminos de noiembre-diciembre de 199 ueron una de las moilizaciones
mas imponentes de la historia contemporanea: decenas de miles de campesinos indlgenas
se movilizaron en todo el pas, cortando el abastecimiento a las ciudades y estableciendo un
rreo cerco sobre la territorialidad urbana. No cabe duda que la lgica del asedio estuo
tambin presente en esta moilizacin, tanto en la tactica del campesinado indgena, como
en la percepcin colectiva de los sectores criollos urbanos, que vieron en ella una reedicin
de las practicas racistas ,i.e., tendentes a eliminar a los sectores blancos del escenario, de los
dirigentes indgenas del pasado, desde 1upak Katari en el siglo XVII, hasta Zarate \illka
en 1899 y las milicias rurales de la dcada de 1950 ,Riera, 1984: 15-60, lurtado, 1986:
159-86, Alb, 198: 39,.
152
mensin tnica y la dimensin clasista de la lucha campesina-indgena. La mas
representativa de estas opciones fue el MRTK ,Moimiento Reolucionario
1upaq Katari,, cuyos principales dirigentes estuieron a la cabeza de la con-
ederacin campesina entre 199 y 1988 ,Riera, 1984, 1985,.
Ln su discurso, los kataristas de la CSUTCB rescataron la heterogenidad
de la poblacin rural del pas a tras de una propuesta basada en la deensa
de la identidad cultural indgena, la conciencia de las luchas anticoloniales
del pasado, y la lucha por un status ciudadano siempre escamoteado por las
leyes y por las practicas de la sociedad criolla dominante. Las nueas practicas
sindicales se convirtieron as en una importante fuente de crtica a las bases
polticas e ideolgicas del Lstado de 1952, combinando temas relatios a la
identidad tnica con reiindicaciones econmicas propias del campesinado
como clase. Al hacerlo, dieron expresin poltica a un extendido sentimien-
to rural de rechazo a la manipulacin partidista y estatal de sus organismos
sindicales y particularmente a las ormas mas degradantes del clientelismo
electoral, que identiFcaron como pongueaje poltico`.
La articulacin de estas dos tematicas se expres en la aceptacin sin
cuestionamientos de la estructura sindical, pero liberada de toda tutela es-
tatal. Con base en el modelo sindical que se haba gestado en el altiplano,
los kataristas creyeron poder dar al sindicato la Fsonoma de un autntico
rgano de poder de las masas campesinas, yendo mas alla de las ormas li-
berales y occidentales de ejercicio sindical. As puede interpretarse el nasis
que ponen en la liberacin de las naciones oprimidas colonialmente, sobre la
base organizatia de las mltiples ormas de autogobierno indgena igentes
en el campo, las cuales deban combinarse`. sin romper la unidad del Lsta-
do pero modiFcando radicalmente su caracter centralista y colonial.
10
La idea de que era posible la liberacin de los pueblos indgenas, y al
mismo tiempo la defensa del sindicalismo como espacio nico y universal de
organizacin de la poblacin rural, estaba anclada en la percepcin del eje
katarista-aymara de la CSUTCB, que daba por supuesto que el sindicato haba
logrado articularse con las tradiciones organizatias de los ayllus y comuni-
dades, como eectiamente sucedi en el altiplano. A niel local, los sindi-
10 CSUTCB. Tesis Poltica aprobada en el Segundo Congreso de Unidad Campesina. 1983 ,en Riera,
1984: 198,.
153
catos aymaras del altiplano han logrado combinar creatiamente las ormas
de democracia directa propias del ayllu, con la forma representativa sindical,
logrando as estructurar poderosas ederaciones que podan a la ez actuar
unitariamente, y respetar cierto margen de diersidad organizatia y cultural.
Sin embargo, en regiones como el Norte de Potos, existen grandes barreras
histricas al ideal expresado en los documentos de la CSUTCB de que el sindica-
lismo rural aliente el surgimiento de un nueo tipo de democracia, capaz de dar
expresin institucionalizada a las ormas de autogobierno comunal igentes en
los ayllus. Como ya lo hemos senalado en el acapite anterior, el diorcio entre
sindicatos y autoridades tradicionales ha sido muy proundo en la regin desde
la dcada de 1950, cuando el sindicato, al incularse con la estructura de poder
local, se conirti en una orma de organizacin ulnerable a la manipulacin
desde los pueblos mestizos, y antagnica a las autoridades tnicas. Ahora bien,
,cmo aect a la regin el proceso de democratizacin sindical lleado a cabo
a escala nacional a partir de la reorganizacin sindical katarista
lacia Fnes de la dcada de 190, el rechazo a la instrumentalizacin
sindical por parte del gobierno y de los militares era un enmeno gene-
ralizado en esta regin, y sus protagonistas ya no eran slo las autoridades
tnicas, sino tambin los comunarios de base y algunos sectores mestizos,
particularmente en los combatios centros mineros, que desde 1962 haban
roto deFnitiamente con el MNR. Ll rechazo al impuesto nico agropecuario
que se prolong durante la dcada de 1960, implic asimismo el senalamiento
de claros lmites a la manipulacin sindical de los ayllus que estaban dispuestos
a hacer ciertas concesiones a las nuevas formas de control social y poltico
igentes en el campo, siempre y cuando stas no implicasen una modiFcacin
sustancial de las ormas de posesin colectia sobre sus territorios, garanti-
zadas por la continuidad del pago simblico del antiguo tributo. Durante la
dictadura de Banzer, la tremenda represin surida por los mineros haba
comenzado tambin a aectar a los ayllus. A ello se sumaba la amenaza la-
tente de una nuea reorma tributaria y la odiosa gestin del dirigente Oscar
Cspedes, quien pareca haber prolongado su uncin policial mediante las
brauconadas sindicales. 1odo ello comenz a generar condiciones para un
acercamiento cauteloso entre mina y campo sobre la base de una actitud anti-
militarista compartida.
154
A estas altras, los cambios ocurridos en el escenario sindical nacional,
con el surgimiento del sindicalismo katarista y la ruptura del pacto militar-
campesino. empezaron tambin a repercutir en la regin. Una nuea direc-
cin -encabezada por el ex-minero llorencio Gabriel- tom las riendas
del moimiento sindical regional, promoiendo la total ruptura del pacto
militar-campesino y el establecimiento de relaciones mas estrechas con el mo-
imiento minero. Ln el congreso realizado en Chayanta en 199, las nueos
vientos de unidad y de reivindicacin cultural se expresaron simblicamente
en la adopcin del nombre de lederacin Sindical Unica de 1rabajadores
Campesinos del Norte de Potos ,FSUTCNP, y la inscripcin de la imagen de
1omas Katari- el kuraka rebelde del siglo XVII-, en el logotipo oFcial de
la organizacin.
Sin embargo, el nueo liderazgo acusaba importantes rasgos de conti-
nuidad con el pasado de manipulacin por parte del MNR y los gobiernos
militares. llorencio Gabriel era un ex-minero de origen rural, cuya orma-
cin poltica se haba dado en el contexto de un movimiento minero cre-
cientemente radicalizado. Al igual que los dirigentes de la moilizacin de
los alles en 195-59, su lazo con la mina haba condicionado la adopcin
de un lenguaje y mtodos de accin radicales, pero sin desarrollar nculos
signiFcatios con las ormas de autoridad y representacin propias de los
ayllus. Ll desprecio por las autoridades tnicas no impidi, sin embargo,
que la gestin de Gabriel tuiera un gran impacto moilizador. Su carisma
personal y su capacidad de comunicarse con los comunarios y expresar sus
percepciones polticas, estimularon una masiva participacin del campe-
sinado indgena de base en las moilizaciones rurales que se dieron entre
199 y 1980.
1anto en los bloqueos de 190, como en la resistencia al golpe militar
del 1 de julio de 1980, miles de comunarios de la puna norpotosina se mo-
vilizaron hacia los centros mineros al llamado de la FSUTCNP. La emocin y
la sorpresa de ver a los comunarios en la misma trinchera que los mineros
-con quienes siempre haban tenido relaciones connictias- se traduce en
varios testimonios de ese periodo
11
. Pero no cabe duda que la actitud de los
comunarios no era la de una simple retaguardia`, que sigue Felmente a su
11 Ver, por ejemplo, Lpez Vigil 1985: 260 y lilemn Lscbar 1984: 83.
155
anguardia` proletaria. Ll objetio poltico de los ayllus en esa movilizacin
era destruir sicamente el cuartel de Unca, que en los ltimos anos del go-
bierno de Banzer se haba conertido en oco de permanentes agresiones
contra los comunarios, atizando as un connicto especFco, que ino a sumar-
se al connicto de los mineros. Su propuesta era oensia -y en esto coinci-
dan con gran parte de la base minera-: queran atacar el cuartel, y por eso
se marcharon descontentos por la `tregua` que pactaron los dirigentes de la
mina, que optaron por el repliegue oensio para eitar un bano de sangre`
,Lpez Vigil, 1985: 269, Lscbar, 1984: 86,.
Los comunarios no se equiocaron al pensar que, esta ez, la represin
militar se ensaara especialmente con ellos. Una vez derrotada la resistencia
popular, se desat una persecucin sin precedentes en el campo norpotosino.
Ll propio llorencio Gabriel, que haba conducido la moilizacin comunaria
hacia los centros mineros, muri a consecuencia de las torturas sufridas en la
carcel a manos de los militares golpistas.
En octubre de 1982, tras dos aos de dictaduras militares impopulares
y sangrientas, los sectores populares consiguieron la reapertura del proceso
democratico truncado en 1980, e impusieron la entrega del gobierno al rente
izquierdista ganador de las elecciones de ese ano. La Unidad Democratica y
Popular ,UDP,, coalicin que haba ganado tres elecciones sucesias desde
198, inici un conulsionado perodo de gobierno, signado por las diergen-
cias internas entre sus tres partidos componentes: el Moimiento Nacionalis-
ta Reolucionario de Izquierda ,MNRI,, el Partido Comunista Boliiano ,PCB)
y el Moimiento de la Izquierda Reolucionaria ,MIR).
A niel regional, al producirse la reapertura del proceso democratico,
muchas de las tensiones que haban quedado latentes en el corto y convul-
sionado periodo democratico de 198-1980, olieron a surgir con particular
fuerza. En la anterior fase, estas tensiones haban sido neutralizadas por la
permanente amenaza militar contra el proceso democratico -y tambin
porque el encuentro entre mineros y campesinos despus de arias dcadas
de aislamiento- tuo un eecto de deslumbramiento que encubri momen-
taneamente los connictos. Desaparecidos estos actores y al agudizarse la
pugna poltica entre los tres partidos integrantes del rente gobernante, estas
contradicciones en la practica sindical, anoraron con toda claridad.
156
Ll Segundo Congreso de la FSUTCNP, realizado en Chayanta en ebre-
ro de 1983, resulta un escenario reelador
12
. Lentos sindicales como ste
resultaban cruciales para la consolidacin de la UDP y para el equilibrio de
uerzas en su interior. 1odos sus partidos componentes compartan el in-
ters por controlar las tendencias autonomistas de la CSUTCB y del MRTK
13
,
que representaban una crtica practica al estilo poltico y al liderazgo de toda
la clase poltica criolla. Sin embargo, en el Norte de Potosi la izquierda no
haba generado ninguna orma alternatia de reclutamiento y adoctrinacin
poltica, puesto que su mayor inters estaba dirigido a ganar innuencia sobre
el poderoso movimiento sindical minero y porque, en el fondo, comparta el
prejuicioso desconocimiento y desprecio criollo-mestizo hacia a las practicas
culturales y organizatias de los ayllus.
Ls por eso que los partidos gobernantes no tuieron reparo alguno para
recurrir a las estructuras clientelistas tradicionales. Los partidos de la UDP
controlaban para ello todas las fuentes de acceso a estas estructuras de me-
diacin clientelar, a tras de las autoridades polticas de menor jerarqua, los
cargos administratios locales e incluso los sindicatos mineros y el magisterio
rural. Incluso el MIR, que estaba en proceso de ruptura con la UDP, contaba
con sus propias redes clientelares en el campo, sobre la base de institucio-
nes no gubernamentales que uncionaban casi en todo el pas. Ln el pueblo
de Ocur ,proincia Chayanta,, el MIR diriga una poderosa institucin -el
Instituto Politcnico 1omas Katari, IPTK- que desde 196 ena oreciendo
sericios educatios y de salud a los comunarios de la regin, con la intencin
muy evidente de ampliar la base de militancia de este partido en el campo.
lrente a este espectro de relaciones de uerza, los kataristas de la CSUTCB
no tenan mas instrumento que su capacidad de presin a escala nacional y
la diusa conocatoria de un discurso basado en la identidad tnica, que en
12 La base de datos para el analisis de este congreso se encuentra en diersas grabaciones
del archio personal de la autora, ademas de su obseracin participante en el curso de todo
el eento. La traduccin de las cintas ha sido realizada por la autora en colaboracin con
lilomena Nina y lranklin Maquera del 1aller de listoria Oral Andina.
13 Ln las elecciones de 198, el MRTK apoy a la UDP, recibiendo un trato discriminatorio y
oensio en el curso das negociaciones para la elaboracin de listas parlamentarias, Desde
entonces, las tensiones se haban agudizado, especialmente con el MIR. Al respecto, er
Riera, 1984: 151-52 y lurtado, 1986: 125-30.
157
la regin resulta claramente insuFciente para moilizar en orma liberadora a
los ayllus, atrapados como estaban por mltiples redes de poder local, y por
una dominacin multisecular de los sectores mestizos de los pueblos, que
se haban reconstituido a lo largo de toda suerte de cambios en los ientos
polticos nacionales.
Ll Segundo Congreso de la FSUTCNP fue pues escenario de una abierta
pugna clientelar por el control del moimiento sindical regional, a partir de
los espacios de poder controlados por los distintos partidos, pugna a la que se
ieron arrastrados los kataristas de la CSUTCB, a pesar de todas sus declaracio-
nes en sentido contrario. Ln el congreso interinieron las autoridades locales
y notables de los pueblos mestizos de la regin, ademas de una importante
delegacin de maestros rurales, que sin mayores diFcultades, ganaron puestos
de preeminencia en el presidium a partir de su declarada aFliacin a alguno de
los partidos de la UDP. Por otra parte, el resultado electoral del Congreso esta-
ba ya deFnido de antemano: dos candidaturas sindicales se haban propuesto
con anterioridad y la misma distribucin de representaciones provinciales es-
tuo determinada por la necesidad de innuir en los resultados. As de los 490
delegados titulares al congreso, 204 representaban a la proincia Bustillos,
sede de los principales centros mineros de la regin y plaza uerte de las autori-
dades cantonales y proinciales udepistas`, estos delegados, inariablemente
daran su voto por el candidato del MNRI, para contrarrestar a los delegados
de la proincia Chayanta, que haban sido masiamente aleccionados por el
MIR para intentar imponer su propia candidatura. En este contexto, el MRTK
interino como parte de la maquinita` electoral mas uerte y, apoyandose
en el MNRI y el PCB, comprometi su apoyo al candidato de estos partidos,
obteniendo a cambio el segundo cargo sindical para uno de sus militantes.
De este modo, la mayora de cargos ejecutios ueron ocupados por
mestizos del pueblo, cuyo lenguaje y comportamiento reelaba una radical
distancia social y cultural con los runa y jaqi de los ayllus. Ln el curso del Con-
greso, ninguna reiindicacin cultural o social de los ayllus pudo abrirse paso,
en un ambiente cargado por las luchas de aparato para controlar la maxima
direccin regional. Cuando un delegado de base plante la necesidad de en-
senanza bilinge en el idioma natio en las escuelas, ue duramente criticado.
Un miembro del presidium ex-subpreecto de Chayanta, le respondi:
158
,lasta cuando no an a ciilizarse, hasta cuando an a seguir estidos de
ojotas y lluchus siguiendo sus costumbres como animales lay que incorporar-
se a la civilizacin y por eso en las escuelas se debe ensear el castellano
14
.
Ln este contexto, el comportamiento de la direccin katarista de la CSUTCB
no ue de ningn modo ajena al del resto de los partidos comprometidos en el
eento, salo por el hecho de que su candidato era uno de los pocos dirigen-
tes de origen comunario. Ll katarismo. que a escala nacional se destac por
combatir el pongueaje poltico` de los partidos criollos hacia los sindicatos
campesinos, y que elabor un discurso asentado en la defensa de la identidad
tnica aymara-qhichwa, en el Norte de Potosi se mantuo en silencio respecto
a los problemas de la opresin cultural, que el propio sindicalismo contribuye
a prolongar y reproducir. Ll MRTK acab asi participando en la manipulacin
poltica orquestada por los notables de los pueblos -erdaderos ganadores
del Congreso- en la que los excluidos ueron los cumunarios. Los propios
ormalismos de la actiidad y el lenguaje sindical actuaron en contra de los
ayllus, bloqueando su expresin autnoma. La redaccin de resoluciones, la
elaboracin de actas, hasta el conteo de otos: todo pasa por el saber occi-
dental de los letrados de los pueblos, habituados a manejar los rituales del
lenguaje sindical. As, el aparato sindical acaba dependiendo de la mediacin
de los mestizos y de los indios aculturados, entre quienes destaca la labor
manipuladora y paternalista de los maestros rurales.
Ln sintesis, a tras de la experiencia del Segundo Congreso de la FSUTC-
NP puede demostrarse que los problemas estructurales del sindicalismo -cuyo
origen se remonta al periodo moimientista- han continuado igentes en el
Norte de Potosi, aun despus de la ruptura del pacto militar-campesino y del
iraje hacia la izquierda de las direcciones sindicales. La misma manipulacin y
la misma tendencia a controlar el sindicato desde la mina o el pueblo se hacen
patentes a pesar de las crticas de los delegados de base rente a la conduccin
mestiza del aparato sindical. Los connictos son encubiertos bajo la retrica de la
alianza obrero-campesina`, planteada como una subordinacin de los objetios
comunarios hacia los intereses proletarios. La practica del oto se reela, no
como un ejercicio soberano del libre albedro individual, sino como resultado de
14 Ojota, sandalia de cuero que forma parte del atuendo tradicional campesino en la zona
andina: Luchu, gorro multicolor, tejido, que en el norte de Potos muestra elaborados
diseos distintivos de cada ayllu. Plenaria del 4-11-83
159
transacciones clientelistas, donde el acceso a recursos -estatales o de ONGs-
es pactado con las comunidades donde stas ejercen un comportamiento electo-
ral colectio, en espera de obtener los mejores trminos de negociacin posibles
con los sectores criollo-mestizos que detentan el poder estatal e institucional.
1odos estos problemas condicionan un proundo desarraigo entre el apa-
rato sindical de la FSUTCNP y la vida cotidiana de los comunarios de los ayllus.
La representatiidad de los dirigentes sindicales es entonces escasa, ormal y
distante de las ormas de coniencia y control social igentes en las comu-
nidades. Aquella articulacin, lograda en algunas regiones y sindicatos, entre
democracia directa y democracia representatia -que ha permitido pensar
en el sindicalismo como germen de una democracia de nueo tipo- simple-
mente no ocurre en el Norte de Potos, pues all, el sindicato se comporta
como una estructura ajena e impuesta, que tiene la doble misin de prolongar
y reproducir las formas de dominio colonial de los pueblos sobre los ayllus,
a tiempo de incorporar a stos en la lgica ciilizada` de la democracia li-
beral, mediante los mtodos clientelistas habituales, elados por un discurso
reolucionario que encubre la gruesa capa de prejuicios y brechas culturales
existentes entre la sociedad criolla dominante y la sociedad india dominada.
LA OTRA DEMOCRACIA Y SUS MECANISMOS DE DEFENSA
Ln ocasin de la grae sequa que aect a astas areas del pas en el ano agr-
cola 1982-83, la labor de instituciones de promocin al desarrollo -como el
IPTK de Ocur, Po XII de Siglo XX, Accin Cultural Loyola ,ACLO) de Potos
y Chuquisaca- se io ampliamente ortalecida, gracias a la canalizacin de
importantes recursos externos a la asistencia alimentaria de emergencia y a la
recuperacin de la capacidad productiva de las zonas afectadas
15
. Esta circuns-
tancia permti que algunas de las instituciones que trabajan en el Norte de
Potos ampliaran, a una escala sin precedentes, la igencia de la orma sindical
15 Lntre mayo y octubre de 1986, el 1aller de listoria Oral Andina, THOA realiz
una evaluacin del funcionamiento del proyecto PRACA ,Programa de Recuperacin
Agropecuaria Campesino, a cargo de la institucin religiosa Pio XII, con sede en la poblacin
minera de Siglo XX. Los datos de esta seccin proienen de dicho estudio, que se public
bajo el titulo Ayllus y proyectos de desarrollo en el Norte de Potosi ,Riera y equipo THOA, 1992).
160
de organizacin en los ayllus de la regin
16
. Como ya hemos isto en el analisis
del Congreso de 1983, los problemas de disociacin entre el sindicalismo y
las percepciones y demandas propias de los comunarios son estructurales, y
esta situacin no ha sido superada con la renoacin sindical katarista, pese a
todos los elementos de ruptura que este movimiento introdujo con respecto
a las ormas de manipulacin y control sindical del pasado. La ida cotidiana
de los ayllus contina regida por normas de coniencia y de representacin
poltica propias que conFguran otro espectro de comportamientos democra-
ticos, constantemente amenazados y marginalizados por la practica sindical
impuesta desde auera. Veamos, breemente, en qu consiste y cmo uncio-
na esta otra` democracia, y cuales son las incomprensiones que genera entre
los sindicalistas y agentes de desarrollo que actan en la regin.
Uno de los principios organizatios caractersticos de la organizacin
interna de los ayllus andinos, es su caracter dual y segmentario. A modo de un
juego de cajas chinas, cada unidad de territorio y parentesco orma parte de
una unidad mayor de pertenencia tnica, dentro de un esquema que culmina
en una gran organizacin dual cuyas dos mitades se relacionan entre s como
opuestos complementarios: arriba-abajo, masculino-emenino, mayor-menor,
etc. ,Platt, 198: 1083,. Ln el Norte de Potos existen, por lo general, tres o
cuatro nieles de segmentacin, y por lo tanto, igual nmero de nieles de
autoridad tnica. 1omando las denominaciones propuestas por Platt en el
estudio citado, la unidad mas pequena de residencia y parentesco es el ayllu
mnimo, y corresponde a la denominacin local de cabildo` o jatun rancho.
lorma un ranchero independiente, que puede tener uno o mas pequenos
rancheros subordinados (juchuy ranchos), sujetos a la autoridad del Alcalde
o de Jilanqu, segn si en el ayllu exista o no el nivel intermedio o ayllu menor
,er inra,. La jerarqua interna entre ranchos principales y subordinados esta
determinada por la existencia de un sistema de mantas ,tierras comunales su-
16 Un registro parcial de las instituciones que uncionan slo en la proincia Bustillos,
indica que, ademas de Po XII y el PTK, a partir de la sequa de 1983 comenzaron a trabajar
en la regin los siguientes proyectos: Comunidad Lconmica Luropea, Ayni Ruway, USAID,
CARITAS, lundacin contra el lambre, Visin Mundial y Plan de Padrinos, ademas de
los programas de asistencia manejados por arias iglesias eanglicas. De todas ellas, el
IPTK y Po XII son sin duda las mas importantes, tanto por la magnitud de los ondos que
administran como por la cobertura espacial y demograFca de sus actiidades. Son ellas,
tambin, las principales sostenedoras del modelo organizatio sindical en la regin.
161
jetas a ciclos de rotacin coordinados, y de espacios rituales compartidos ,er
larris, 1982: 5, Godoy 1983: cap. 2,. Ln el niel inmediatamente superior,
esta el ayllu menor, que no es una instancia isible a primera ista. Su territorio
es discontinuo, tanto en la puna como en el alle, y esta sujeto a la autoridad
del Jilanqu o Jilaqata. Lste niel ha desaparecido en algunos ayllus, en cuyo
caso el Jilanqu pasara a ser la autoridad del cabildo. Luego tenemos el ayllu
mayor, que es una unidad de territorio continuo en la puna y discontinuo en
el alle ,de ah la alidez de una imagen archipilago` propuesta por Murra,,
sujeto a la autoridad del Segunda Mayor. Ln la proincia Bustillos, existen
ocho ayllus mayores, y este es el niel maximo existente, debido al proceso
de ragmentacin que se ha dado en la zona desde tiempos coloniales. Ln
cambio, en la proincia Chayanta, existe aun un niel mas alto, o ayllu mximo,
-es el caso del gran ayllu Macha, estudiado por Platt-, el cual esta organi-
zado internamente en dos mitades opuestas y complementarias, que atravie-
san verticalmente el conjunto de los niveles del ayllu. A este niel del ayllu le
corresponde la autoridad de dos Kurakas correspondientes a las dos mitades:
Alasaya-Masaya; Patasaya-Manqhasaya u otras denominaciones locales.
Lntre las unciones mas importantes de las autoridades tnicas, esta la
de asegurar la distribucin equitatia de los recursos productios entre las
familias de cada nivel del ayllu. Segn su ubicacin en la estructura jerarquica
descrita, la autoridad podra dirimir connictos entre ayllus mayores o menores
por el acceso a tierras distantes de alle, o regular el ciclo de rotacin y la
distribucin de parcelas en las mantas de puna usuructuadas por dos o mas
ayllus mnimos, o velar por la concordia entre familias de un mismo cabildo en
el uso de tierras de manta o pastoreo. Ademas, las autoridades tnicas de cada
nivel cumplen otras funciones, como ser el cobro del tributo, la conduccin
de rituales, la asignacin de nueas tierras cuando una amilia cambia de sta-
tus tributario y el control de los deberes y derechos correspondientes a cada
amilia, segn su categora tributaria.
Lxisten tres categoras tributarias: los originarios, que pagan una tasa o
cuota completa del tributo y tienen, por consiguiente, una asignacin comple-
ta de derechos sobre la tierra, -que incluye el derecho a la doble tenencia, en
tierras de puna y alle-, los agregados o forasteros, que pagan la mitad de la tasa
y slo acceden a la mitad de derechos territoriales, y en un slo piso ecolgi-
162
co, y los kantu runa o witu Jaqi, que no pagan tributo o lo pagan en una mnima
parte, y no tienen sino un acceso precario a la tierra, mediante acuerdos rec-
procos con otras amilias ,Platt, 1982: 52-3,. Ll acceso a los distintos nieles
de autoridad del ayllu esta determinado por la categora tributaria de cada a-
milia: slo los originarios podran ocupar el cargo de Kurakas o Segundas, los
agregados no podran sobrepasar el niel de Jilanqu o Jilaqata, y los kantu runas
por lo general no accederan a ningn niel de autoridad gubernatia, sino tan
solo a los cargos de autoridad auxiliar como Pachaka, Qhawasiri, o Corregidor
auxiliar, etc. En la medida en que todos los comunarios de un determinado
ayllu pertenecen simultaneamente a un cabildo, a un ayllu menor, a una parcia-
lidad y a un ayllu mayor, existe todo un sistema articulado de cargos que, en
orma ascendente, las distintas amilias deberan ocupar a lo largo de su ciclo
vital, como parte de los servicios y deberes hacia su colectividad.
Otro aspecto del sistema de autoridades tnicas lo constituyen los me-
canismos de su eleccin, que combinan, en un sutil equilibrio, elementos de
consenso comunal con un sistema obligatorio de turnos que inolucra no
solamente a las familias, sino a los niveles correspondientes del ayllu, segn
el tipo de autoridad a ser elegida. As por ejemplo, en la eleccin del Segunda
Mayor, participaran cada uno de los ayllus menores componentes de un ayllu
mayor, siguiendo un orden establecido por los turnos de rotacin de diersos
tipos de tierras comunes, o por los padrones o registros de contribuyentes.
Del mismo modo, en la eleccin del Jilanqu, haran turno los cabildos o ayllus
mnimos subordinados, siguiendo la rotacin de tierras de cabildo en las mantas
compartidas. Sin embargo, el cabildo o ayllu que recibe el turno, slo provee
de candidatos para el cargo en cuestin debiendo stos ser ealuados en un
sinnmero de consultas, a tras de giras que realizan las autoridades por los
dierentes rancheros, hasta lograr una aceptacin de consenso por parte de
las amilias de las distintas unidades ,Godoy, 1983: cap. 2,. Asimismo, una au-
toridad que no ha cumplido correctamente con su uncin, o que ha transgre-
dido normas de comportamiento consagradas consuetudinariamente, puede
ser reocada o destituida. Ll desprestigio y el riesgo que esto implica para la
legitimidad de su derecho a la tierra y el conjunto de sus relaciones sociales
y amiliares, haran que este caso extremo sea practicamente inexistente. Si-
guiendo esta combinacin de elementos de consenso con turnos obligatorios,
163
a la larga todas las amilias del ayllu van a terminar pasando los principales
cargos de autoridad, en progresin ascendente, hasta el lmite determinado
por su categora tributaria.
linalmente, otra uncin esencial de las autoridades tnicas es la de re-
novar peridicamente los vnculos de la comunidad con la naturaleza y con
las deidades tutelares, a tras del ciclo ceremonial y ritual. Lsta uncin
esta ntimamente ligada al manejo del calendario agrcola y al conocimiento
predictio, que permiten enrentar las diciles condiciones climaticas de la
agricultura y la agropecuaria altoandinas, ademas de promoer la cohesin
interna de los distintos segmentos del ayllu y la renovacin de sus lazos de
oposicin y complementariedad.
Ahora bien, la ideologa del sindicalismo y de los agentes de desarrollo
parte de un desconocimiento radical de esta compleja estructura interna y de
sus mecanismos de uncionamiento. Las instituciones de desarrollo slo dis-
tinguen dos nieles: el ayllu ,correspondiente al ayllu maximo o al ayllu mayor
de la clasiFcacin de Platt,, y la comunidad` ,correspondiente al ranchero
principal o subordinado). En la medida en que no reconoce la existencia
de nieles intermedios ,ayllus menores), y confunde a los cabildos con sus
ranchos subordinados, su labor de promocin distorsiona profundamente la
organizacin de la tenencia de la tierra en los distintos nieles, al desconocer
la interdigitacin de tierras entre cabildos y entre ayllus, tanto en las mantas
comunales de altura, como en las islas` compartidas por arios ayllus en los
distantes valles de otras provincias
1
. La orientacin modernizadora de la ac-
cin institucional dirigida a promoer una mayor mercantilizacin de la pro-
duccin comunal, desconociendo la larga experiencia histrica de los ayllus en
el enfrentamiento con el mercado, y las formas de circulacin de productos
y de trabajo que caracterizan a la economia tnica`, que ha sido descrita por
larris como un complejo de actiidades undadas en el parentesco y en las
expresiones culturales comunes a todo el grupo tnico` ,larris, 1982:15,
1 La jurisdiccin de los dirigentes sindicales no alcanza a cubrir a las amilias residentes en
otros pisos ecolgicos, puesto que corresponden a otras provincias, y por lo tanto, a un nivel
de la organizacin sindical distinto y autnomo de aquel que rige en la puna. La disociacin
alle-puna se acenta as, continuando una prolongada tendencia histrica de dominacin
sobre los ayllus, basada en la radical incomprensin de sus patrones de organizacin espacial
y productiva.
164
La existencia de categoras tributarias que diiden a la poblacin de los
ayllus en originarios, agregados y kantu runas, es otra fuente de incomprensio-
nes. A primera ista, son sintomas de una prounda desigualdad, puesto que
entranan dierencias muy claras en el acceso a la tierra y otros recursos. Sin
embargo, como lo han demostrado diersos estudios etnograFcos, la estratiF-
cacin interna determinada por las categoras tributarias es un sistema nexible
de adaptacin entre el ciclo vital de las familias y la disponibilidad de recursos
,Platt, 1982: 55-, larris, 1982: 6,. Ll cambio de status tributario, ya sea por
negociacin con las autoridades tnicas sobre tierras acantes, o por acuerdos
interamiliares o estrategias matrimoniales, es un enmeno muy recuente.
De este modo, un originario puede conertirse en agregado y iceersa, o un
kantu runa puede acceder a un status tributario superior, siempre y cuando el
nmero de miembros disponibles en la amilia sea suFciente para cultiar el
monto de tierras asignado y para cumplir con los deberes correspondientes a
su nueo status tributario. Lstos deberes no slo implican el pago de tributos,
que es el remate simblico de una red de relaciones sociales internas, sino
el cumplimiento de cargos de autoridad, el auspicio de Festas, etc. Ademas,
existen en el ayllu fuertes sanciones morales contra la acumulacin indivi-
dual, como la obligacin impuesta a las amilias con mas tierra, de cederla en
prstamo a amilias que la tienen en cantidad insuFciente ,larris, 1982:6,, de
modo que la estratiFcacin aparente implicada en las categoras tributarias no
es sino un mecanismo de equilibrar los deberes y derechos de cada familia
para con la colectividad.
Por otra parte, el mero hecho de pagar un tributo al Lstado es isto
por los sindicalistas y los agentes de desarrollo como una orma barbara de
sumisin incompatible con la dignidad ciudadana -y con el deber ser`
reolucionario- de los comunarios. Ll sistema de autoridades tnicas en
su conjunto, es considerado slo un apndice del Lstado a niel local, que
cumple una funcin domesticadora de los ayllus y garantiza su pasiidad y
subordinacin a las directias de cualquier gobierno. La enorme importancia
asignada al cumplimiento de un ciclo ritual inculado al manejo calendarico y
a la solucin de problemas en la relacin de la comunidad con el medio natu-
ral y sobrenatural, son tambin practicas despreciadas, conorme a los prejui-
cios diundidos desde los pueblos mestizos e internalizados por los dirigentes
165
sindicales. La practica rural, asociada a la costumbre` y al caracter natural`
,i.e. a-social, de la autoridad, es ista como un sustituto del consenso` y
de la democracia secularizada que prima en los sindicatos. As lo muestra el
testimonio de un sindicalista de la proincia Bustillos.
Las autoridades naturales estan elegidas de acuerdo a las costumbres que nos han de-
jado nuestros antepasados, siempre esas costumbres son challas y no es elegido por un
consenso mayoritario de toda la gente, entonces por esas costumbres nomas asumen
su cargo, ellos son autoridades naturales
18
.
Ln la ecina lederacin Departamental Unica de 1rabajadores Campesi-
nos de Potos, la isin de las autoridades tnicas como apndice del Lstado,
y el rechazo a sus costumbres` lleg a asumir el rango de una decisin con-
gresal del mas alto niel, incorporada a la 1esis poltica de la organizacin.
Las autoridades polticas como corregidores, curaca y alcaldes sean dirigidos por los
del sindicato y sean elegidos democraticamente por las organizaciones sindicales. Las
autoridades no deben hacer malas costumbres que perjudican
19
.
No obstante, es esta ideologa la que omite -por desinormacin o por
prejuicio- considerar la uncin deensia que ha tenido histricamente el
pago del tributo y las relaciones de cortesa teatralizada` ,c. 1hompson,
193: 396-400, con las autoridades polticas, como medios de presin hacia
el Lstado para obligarle a reconocer la territorialidad tnica y la autonoma
de los ayllus en la distribucin interna de sus recursos productios. Asimismo,
las unciones cohesias y legitimadoras del ritual son simplemente ignoradas,
cuando no denigradas y tratadas como resabios idolatricos ergonzantes, que
ponen en duda la condicin ciilizada de estos comunarios. La asociacin
implcita entre ciilizacin y cristianismo -que niega la libertad de cultos
consagrada por nuestra constitucin liberal- es una muestra del caracter
colonial que asume la ideologa ciilizatoria encarnada en el sindicalismo y
en la prdica de las instituciones no gubernamentales, muchas de las cuales
son conducidas por religiosos catlicos o eanglicos.
18

Dirigente sindical del Ayllu K`aracha, octubre, 1986. 1raduccin de Ramn Conde.
19

Conclusiones y resoluciones del IV Congreso de la Federacin Departamental Unica de Trabajadores
Campesinos de Potos, 9-11 febrero, 1987.
166
Asimismo, a pesar de la eidencia histrica, esta isin resalta los a-
lores prositios y el caracter democratico del sindicalismo -pensados mas
como un deber ser` abstracto que como una renexin sobre la experiencia
concreta de los sindicatos en la regin-, por oposicin a los mtodos de
eleccin de las autoridades tnicas, que son considerados antidemocrati-
cos y arcaicos, debido a la aparente rigidez de los turnos de rotacin y
a los rituales conFrmatios de la eleccin. Ll hecho de que no todas las
amilias comunarias pueden acceder a los maximos cargos de autoridad
pareciera conFrmar esta isin. Sin embargo, como ya se ha senalado, no
se toma en cuenta la nexibilidad inherente a la estratiFcacin tributaria ni
su uncin nieladora, como tampoco se acierta a atender el caracter de la
autoridad tnica como autoridad de uncin` y su radical dierencia con
el sistema de poder y de prestigio que recuentemente implica el acceso a
las cpulas sindicales. Menos an se comprende la racionalidad que preside
las relaciones de las autoridades tnicas con los representantes locales del
Lstado, ni el hecho de que, gracias a la cortesa teatralizada` que practican
en determinados momentos del calendario ritual, el Lstado es obligado a
admitir la existencia de un espacio territorial y social autnomo, sobre el
cual no ejerce soberana. Lamentablemente, la lgica liberal de la ciudada-
na, implcita en la practica de sindicalistas reolucionarios e instituciones
progresistas parece destinada a bloquear el enorme potencial contestatario
de esta situacin.
Ahora bien, todos estos elementos, que han condicionado la actitud do-
minante de negar, marginar -o mas recientemente, subordinar- al sistema
de autoridades tnicas en aras de implantar el modelo sindical, tienen como
contrapartida una serie de rasgos implcitos en los mtodos y mecanismos
institucionales de promocin sindical. A la luz de los ideales democraticos
expresados en los documentos de las centrales sindicales, en los programas
de los partidos de izquierda y en las declaraciones de principios de los grupos
progresistas de la iglesia, pareciera ser que la realidad del Norte de Potos,
con sus mltiples condicionamientos histricos, ha conducido a la negacin
misma de estos ideales como un paradjico e indeseado resultado.
Desde su inicio, la nueva fase de promocin sindical estuvo atada a me-
canismos clientelares: la asistencia en alimentos e insumos productios ue
167
utilizada deliberadamente por arias instituciones progresistas, como un ins-
trumento para promover la formacin de sindicatos en los ayllus, al precio de
un marginamiento explcito de los sistemas comunales de distribucin y asig-
nacin de recursos y de las normas de control social caractersticas del mode-
lo tradicional de organizacin. La situacin de desesperacin y hambruna que
ian las comunidades permiti que esta suerte de chantaje ganara eFcacia,
y una retrica revolucionaria altisonante sirvi como discurso encubridor y
legitimador: el sindicato -se arga- es mas moderno`, mas democratico
y mas reolucionario` que el sistema de autoridades tnicas y stas represen-
tan un resabio de la barbarie pre-capitalista que es preciso superar.
Obserados en conjunto, los eectos de la poltica de promocin sindical
asociada a la asistencia alimentaria han sido dramaticos: se ha acentuado una
mentalidad dependiente en las comunidades, que ven en las instituciones no
gubernamentales una uente de recursos paralela al Lstado, rente a la cual es
preciso realizar concesiones parciales -disponerse, por ejemplo, a aceptar
instrucciones de voto a favor de tal o cual candidatura en elecciones sindica-
les, municipales o nacionales- que estan erosionando cada ez mas la capa-
cidad de autogobierno de los ayllus. Abundan las eidencias que conFrman
la utilizacin de los servicios y recursos de las ONGs en funcin de obtener
apoyos polticos para los respectios partidos: la geograa electoral` de las
elecciones nacionales en 1985 y de las municipales en 198 nos muestran la
decisia innuencia de las ONGs en los resultados electorales de los partidos
de izquierda, que tienen as un instrumento para competir con los menguados
sericios estatales, distribuidos tambin mediante redes clientelares.
Por otra parte, la implantacin del sindicato, en la medida en que invo-
lucra tan slo una parte de las familias dentro de cada ayllu mnimo y slo a
algunos ayllus mnimos de cada ayllu mayor, se convierte en una forma paralela
y competitia de organizacin que ha ido erosionando la uncin reguladora
de las autoridades tnicas en materia de distribucin de recursos y solucin de
connictos. De otro lado, se han acentuado las tensiones entre la generacin
mayor y la generacin mas joen, que ha isto en las instituciones un medio de
escapar a los controles sociales colectivos y buscar alternativas de subsistencia
indiidualista -entre ellas la migracin-con eectos directos sobre el poten-
cial productivo de las comunidades.
168
Ll modelo sindical que unciona en la regin presupone la existencia de
indiiduos desligados de todo nculo corporatio o de parentesco. Al ser
una forma impuesta, los criterios de eleccin y representatividad no quedan
claros y no existen formas de control social de los comunarios sobre los
dirigentes. La articulacin entre sindicato y autoridades tnicas que se dio
en otras regiones, se ha isto as bloqueada en el Norte de Potos, porque
la implantacin del sindicato no ue parte de una dinamica generada en el
interior de las comunidades. 1odo ello promuee la corrupcin, la descon-
Fanza mutua y la diisin, puesto que el aparato sindical es el encargado
de la distribucin de alimentos y de insumos y stos no alcanzan a todas
las amilias, sino tan slo a aquellas inscritas en los programas de asistencia
y aFliadas al modelo sindical. Ln la medida en que en la regin operan
arias instituciones simultaneamente -y el sindicato no es para todas ellas
la condicin de su ayuda`- se ha generado un intenso accionalismo in-
terno en los ayllus, entre ranchos y entre grupos de amilias aFliados a una
u otra opcin asistencial, conFgurando una prounda crisis organizatia,
cuyas implicaciones para la supervivencia misma del modelo comunal de
organizacin son diciles de preer.
A esta crisis organizatia se suma otra, de caracter ideolgico, que ha lo-
grado sacudir las estructuras mentales colectias al punto de proocar la pr-
dida de la autoconFanza y el autorespeto, sobre todo en la generacin mas
joen, situacin proocada por una serie de acciones ciilizatorias de parte de
las instituciones y de los sectores mestizos de los pueblos, orientadas a que los
comunarios internalicen una isin denigratoria de su propia cultura y sus cos-
tumbres ancestrales. La despersonalizacin cultural y la crisis moral resultantes
han terminado convirtiendo a los jvenes sindicalistas en punta de lanza del
proyecto nacional-estatal criollo y en portadores inconscientes de una cultura
dominante que se asienta en la negacin de la otredad` cultural andina e inclu-
so en la negacin de su condicin humana: por su proximidad a la naturaleza,
por sus practicas religiosas idolatricas` y por toda una serie de rasgos sicos
y culturales, los indios son presionados a abandonar sus marcos de referencia
moral y psicosocial, para lograr un mnimo de respeto y trato igualitarios.
1odos estos actores han incidido directamente en el debilitamiento de
los sistemas comunales de tenencia de la tierra, rotacin de cultivos y formas
169
de autoridad y representacin, que revelan una penetracin desmovilizadora
de la racionalidad estatal dominante hacia la territorialidad y la organizacin
social interna de los ayllus. Sin embargo, esto no implica que se haya pro-
moido ormas alternatias de organizacin y comportamiento polticos. La
crisis proiene de un paradjico empate` de racionalidades, por el cual, ni las
formas de democracia de ayllu han sido abatidas totalmente para dar curso a
los comportamientos polticos liberales e indiidualistas basados en la imagen
del ciudadano`, ni los comunarios disrutan, por lo tanto, de un status die-
rente al de colonizados y marginalizados -por ser indios- de los beneFcios
de la sociedad democratica. A este resultado han contribuido los habitos y
practicas inconscientes de muchsimos agentes del desarrollo, quienes a pesar
de sus buenas intenciones, reelan una gran incapacidad para entender cmo
funcionan la sociedad y la economa del ayllu, sus formas peculiares del auto-
gobierno y su sistema democratico sui-generis, que se distinguen radicalmente
de la democracia liberal impuesta en las sucesivas etapas de su historia.
Ahora bien, los ayllus no han surido pasiamente estas nueas agre-
siones de la sociedad criollo-mestiza dominante, han desarrollado dier-
sas formas de resistencia y de autodefensa, que van desde la aceptacin
selectia y condicionada de los sindicatos para negociar a tras de ellos
el acceso a los recursos productivos y reproductivos distribudos por las
instituciones privadas y el Estado, hasta una abierta hostilidad, que se ma-
niFesta en mltiples testimonios y actitudes desaFantes. Para cerrar esta
renexin, amos a analizar una de estas maniestaciones de resistencia,
que resulta particularmente reveladora de las contradicciones diacrnicas
no resueltas por la implantacin del modelo sindical liberal en esta fase
contemporanea de la historia norpotosina.
Comencemos por un somero recuento de los hechos
20
. A principios de
1983, los eectos de la sequa se estaban haciendo sentir en todo su rigor. Las
instituciones estaban dando inicio al masivo plan de asistencia alimentaria
por va de las estructuras sindicales impuestas. En este contexto de crisis, se
20

Los datos que siren de base a esta descripcin han sido tomados de un trabajo de
lederico Aguil, jesuita que a la sazn trabajaba en ACLO-Sucre ,Aguil, 1983,. Ademas
de este estudio, tuvimos oportunidad de obtener versiones de primera mano en el
trabajo de campo realizado en 1986, y comunicaciones personales complementarias de
Carmen ila.
170
reitaliz en todo el Norte de Potos, un antiguo mito anticolonial, basado en
la Fgura del likichiri o kharisiri
21
, un personaje que -en la ersin original
del mito- apareca estido como sacerdote, portando una campanilla y una
linterna, con las cuales hipnotizaba a sus victimas y las induca a un profundo
sueno, para extraerles con un cuchillo la grasa ,liki), que en la cultura andina
es considerada un nuido tan ital como la sangre. Ln toda la zona andina,
existen parajes o lugares por donde estos personajes transitan en las noches,
sobre todo durante ciertas pocas del ano. Sus ctimas son indiiduos je-
nes y uertes, que se debilitan progresiamente por la prdida de grasa, hasta
que sobreviene la muerte. El likichiri no es gente, aunque adopta la apariencia
humana para enganar a sus ctimas.
Segn el estudio de Aguil, la reitalizacin del mito en el Norte de Po-
tos en 1983, implica algunas modiFcaciones en los contenidos y mensajes
del mito tradicional. Los likichiris ya no aparecen vestidos de curas, ni por-
tan linterna y campanilla, asumen la apariencia de gringos` -extranjeros o
criollos-: ingenieros, mdicos o agrnomos que trabajan en las ONGS de
la regin ,particularmente el IPTK de Ocur y ACLO de Chuquisaca, o son
isitantes de las entidades europeas que las Fnancian. Sus mtodos asimismo
son mas modernos: ya no extraen la grasa con cuchillos, sino con maquinas`
especiales, que pueden operar a distancia. Circulan por la regin en jeeps y tie-
nen laboratorios e instalaciones modernas, en las cuales transorman la grasa
en pomadas comerciales ,aselina, etc,. Las ctimas amenazadas ya no son
indiiduos que por descuido caen bajo su innujo, sino comunidades enteras.
El IPTK, una de las ONGs mas inolucradas en el problema, ue acusada de
criar` likichiris en sus instalaciones, y procesar la grasa en los laboratorios
de su hospital para eniarla al extranjero. La alarma creada en la regin, la
velocidad con que el rumor se extendi y el alcance de la movilizacin que
suscit nos permiten hablar de un autntico moimiento social de resistencia
rente a la labor de las instituciones no gubernamentales y a la imposicin
de modelos organizatios ajenos a los ayllus. Lntre enero y marzo de 1983,
las acciones defensivas de las comunidades fueron intensas, y en ocasiones
iolentas. Las denuncias por radio y las redes de comunicacin inormal de
las comunidades contribuyeron a difundir el movimiento mtico por todo el
21 Del aymara, lit., el que saca la grasa`, o el que corta`.
171
sur del pas, aectando los departamentos de Chuquisaca, Potos, y algunas
zonas de Cochabamba y Oruro. Los jeeps con personal de las ONGs eran
frecuentemente detenidos, los caminos bloqueados con piedras y sus ocu-
pantes amedrentados con dinamitazos. Ln la granja experimental del IPTK
en Peaa, se produjo un ataque masivo de comunarios, quienes amenazaron
con incendiar las instalaciones del instituto y expulsar a los likichiris. En la
regin de 1aqupampa, zona de innuencia de ACLO, un pseudo-dirigente sin-
dical de la regin ue tambin acusado de ser likichiri. El IPTK se io obligado
a suspender sus operaciones por varias semanas, y el trabajo institucional en
general ue obstaculizado, a pesar de la labor humanitaria de distribucin de
alimentos y alivio de la hambruna que se estaba realizando.
La reitalizacin del mito del likichiri nos permite renexionar sobre los
problemas que trajeron consigo las nueas ormas de agresin sobre los ay-
llus, en manos de instituciones no gubernamentales que tuieron como eje
el intento de imponerles el modelo sindical de organizacin. Lstas acciones,
en eecto, son la continuacin de una larga serie de esuerzos ciilizatorios
de la sociedad criollo-mestiza dominante, sobre el mundo barbaro` e in-
gobernable de los ayllus cuyas practicas religiosas, modos de organizacin
y funcionamiento interno, son considerados como un resabio arcaico que
limita la accin del progreso y del desarrollo econmico racional, personiFca-
dos en el mercado capitalista y en la nocin liberal del individuo o ciudadano.
lrente a la degradacin clientelista implcita de la practica de las instituciones,
que propone a los comunarios un sometimiento pactado, surge entonces esta
apocalptica defensa de la sociedad de los ayllus: considerar al otro, al extrao.
como no-gente` (likichiri), al igual que siglos atras, en momentos de aguda
crisis, lo hicieron los rebeldes andinos anticoloniales contra la dominacin
espanola. Ln eecto, segn un sugerente estudio de Szeminski, tanto en la
rebelin de 1upaq Amaru en el Cusco como en la de los hermanos Katari en
Chayanta, era eidente la existencia de esta dinamica de la exclusin mutua:
entre las masas rebeldes palpitaba la coniccin de que los espanoles no eran
gente`, pero tambin los espanoles consideraban.., que los indgenas -no
los insurrectos sino en general los indgenas-, no eran gente` ,Szeminski,
1983: 196,. 1al el sustrato colonial proundo del moimiento de reitalizacin
mtica iido en el Norte de Potos. La percepcin de las instituciones criollo-
172
mestizas como espacio de la in-humanidad no ha sido sino el renejo especular
de la amenaza multisecular que se cierne sobre los ayllus: la de ser excluidos de
la sociedad, conFnados al mundo oscuro y amoro de la naturaleza, amenaza
implcita de toda la labor civilizadora de la sociedad dominante, que considera
a los indios como sub-humanos en tanto no abandonen sus referentes menta-
les, sus practicas culturales y religiosas y sus modos propios de organizacin
y convivencia.
En un contexto de crisis y desesperacin provocadas por la sequa, la
movilizacin defensiva de los ayllus en contra de las ONGs asumi la forma
apocalptica de la reitalizacin mtica. Las circunstancias detonantes han pa-
sado, y la agitacin se ha calmado. Sin embargo, subsiste el problema latente
de una incompatibilidad entre las propuestas institucionales y sindicales, y el
unierso mental y organizatio de los ayllus: la brecha cultural existente desde
hace siglos no parece haber encontrado en esa nuea ase de modernizacin
una solucin armoniosa y iable. Antes por el contrario, cada paso moderni-
zador parece generar en los pobladores de los ayllus mecanismos de defensa
que los retraen al sustrato mas proundo de la memoria colectia -donde
an sangran las heridas mas antiguas-, memoria que es catalizada por la
continuada obra desestructuradora de sus modernos herederos.
A MODO DE CONCLUSIN:
EL CARCTER COLONIAL DE LA IDEA DE CIUDADANA
lemos reisado escuetamente en este trabajo, el moimiento secular de la
historia social nor-potosina, mostrando la existencia de una constante his-
trica de larga duracin, que las sucesias ases de reorma y modernizacin
propuestas por la sociedad criollo-mestiza dominante no han hecho sino
reproducir. Los rasgos coloniales primigenios del choque entre dos culturas
y dos modos de ver el mundo en permanente enfrentamiento mutuo se han
vuelto a poner en tensin, desde las movilizaciones en rechazo a la reforma
tributaria de Fnes del siglo XIX, pasando por la Reolucin y Reorma Agraria
de 1953, hasta el proceso mas contemporaneo de modernizacin organizatia
que ha intentado ampliar la racionalidad occidental a tras de la orma de
representacin sindical y el ejercicio del voto universal.
173
Ln este trayecto, los mecanismos de exclusin de la sociedad indgena
han ariado. Ln tiempos coloniales, la negacin de la condicin humana de
los colonizados tuvo como sustento las ideas tomistas en torno al alma y
la razn: la cristianizacin ue, por ello, el camino para la hominizacin`
del indio y su reconocimiento como ser racional. En el perodo republicano,
esta racionalizacin religiosa ue sustituida por las ideas social-darwinistas en
boga, segn las cuales los indios estaban rezagados en la escala de la eolucin
humana y deban someterse o perecer, por adaptacin selectiva, cediendo el
paso a la mas eolucionada y apta raza blanca. 1al es el sustrato ideolgico
de las reormas liberales de la dcada de 180, y la base de la doble moral`
criolla, que reconoca la ciudadana formal del indio, pero no lo consideraba
an suFcientemente humano como para departir en igualdad de condiciones
con la minora criolla, y por ello propona la ciilizacin por el garrote`:
arrebatarle sus tierras y convertirlo en siervo de las haciendas.
La Reolucin de 1952 y la Reorma Agraria de 1953 aplicaron el pro-
grama liberal que qued inconcluso o irresuelto desde Fnes del siglo XIX. En
lugar de expropiar al campesinado indgena, los nacionalistas reolucionarios
conFscaron las haciendas y las distribuyeron entre los colonos. Pero negaron,
al igual que en 184, el derecho a la existencia de los ayllus y comunidades im-
poniendo un rumbo parcelario y mercantil al proceso redistributio. 1anto en
lo poltico como en lo econmico, la Reolucin dio as curso al largamente
debatido ideal liberal de la ciudadana del indio, basado en la privatizacin de
las tierras comunales, el aprendizaje forzado del castellano y la desaparicin
de todo estigio de identidad tnica. Ln la medida en que estos procesos
quedaron en gran parte inconclusos, ue el clientelismo la estructura de me-
diacin encargada de brindar la patina de modernizacin al nueo sistema
poltico, a tiempo de reproducir tenaces patrones estructurales heredados del
pasado colonial. La ciudadana -esta ez mucho mas real que ormal - se
asent de esta manera en la misma lgica de exclusin que la cristianizacin
impuesta por los primitios colonizadores: para ser reconocidos como seres
racionales y dignos de disrutar de la condicin humana, los indios tenan que
negarse a s mismos y aprender los modos de ser y de pensar de la minora
dominante. De otro modo, el reconocimiento se trocara en marginacin y
exclusin.
174
La ampliacin contemporanea de la organizacin sindical obedece a idn-
ticos principios y razonamientos, y esta asentada en un proceso similar de co-
optacin clientelar, aunque esta vez aderezado con la retrica revolucionaria
de la educacin popular` y la concientizacin`. La tensin resultante, luego
de mas de un siglo de intentos de imposicin del ideal ciudadano, ha uelto
a poner sobre el tapete la antiqusma percepcin colectiva por la que ambos
polos en connicto se niegan mutuamente la condicin de seres humanos.
Los problemas tericos y practicos que estos hechos implican para los
procesos de democratizacin rural contemporanea, no pueden ser soslaya-
dos. Parece que la democracia liberal, tal como es formulada y practicada
institucionalmente en un pas como Boliia, esta condenada a reproducir para
los indios una experiencia de exclusin multisecular. En una breve sntesis,
plantearemos las tensiones que quedan irresueltas hasta el presente en este
largo trayecto.
Ln primer lugar, existe una tensin latente entre las ormas de demo-
cracia directa ejercidas por los ayllus y la democracia representativa implicada
tanto en el modelo sindical como en la democracia parlamentaria y municipal
reactualizadas en anos recientes. La territorialidad de los ayllus es negada como
espacio jurisdiccional de ejercicio de la representacin municipal y poltica,
quedando sta reducida al espacio de los pueblos mestizos, o bien al sistema
electoral de listas nicas, que centraliza la seleccin de representantes` al
espacio urbano y criollo-mestizo de las cpulas partidarias, desconociendo las
autnomas y diversas realidades locales.
De otra parte, el sindicalismo carece, en regiones como el Norte de Po-
tos, de la uncin que se ha dado histricamente en el altiplano, de conjugar
el modelo sindical con las ormas de autoridad tnica pre-existentes. Por el
contrario, el ideal ciudadano se plantea como un mecanismo de integracin y
homogenizacin cultural, que despoja al campesinado indgena de su condi-
cin de sujeto y lo somete coactiamente al innujo de las redes y transacciones
clientelares ejercidas por la sociedad dominante desde el Estado, los partidos
polticos y -mas recientemente- las instituciones no gubernamentales. La
negacin de la diersidad organizatia y cultural de la sociedad se traduce
as en la imposicin de un nico modelo de comportamiento poltico. Las
practicas que no entran en este modelo o lo cuestionan son entonces conde-
175
nadas a la marginalidad y a la clandestinidad, bajo el mismo mecanismo de
exclusin que caracteriz a la relacin colonial primigenia entre espanoles e
indios: la de negar la humanidad de los colonizados en tanto no aprendan`
a comportarse como lo dicta la sociedad dominante y nieguen con ello su
propia especiFcidad organizatia y cultural.
La tensin entre el modelo comunario y el modelo liberal ciudadano
encarnado en partidos y sindicatos, tiene tambin su correlato en la esera
econmica y en los modos de produccin. En efecto, el modelo ciudadano
es la expresin poltica del propietario mercantil, en tanto que la economa
tnica` se orienta a la reproduccin social y econmica de la colectiidad,
incluso a tras de ormas sui-generis de mercantilismo agrario. Ahora bien,
toda la ideologa del desarrollo implcita en las practicas estatales e institu-
cionales -aunque esta explcitamente ormulada en trminos de mejorar
las condiciones de pobreza rural- en los hechos, esta pensada en uncin
de ampliar la capacidad de abastecimiento y de subvencin campesina al
consumo urbano, por la va del mercado. Desde las reformas liberales del
siglo XIX, hasta la Reorma Agraria de 1953 y los proyectos de desarrollo no
gubernamentales, este proyecto mercantil ha enido erosionando la capaci-
dad productiva de los ayllus y acentuando aquellos males que dice combatir.
A este resultado ha contribuido el hecho de que las comunidades y ayllus no
gozan de ningn tipo de status legal reconocido, ni son sujetos de crdito, ni
son consideradas como unidades basicas para la accin institucional: todas
las acciones estatales e institucionales se dirigen hacia las amilias, hacia las
parcelas, y hacia la gestin econmica indiidual -as estn ormuladas en
trminos de omento a la produccin cooperatia`-, con lo cual el proce-
so de individuacin y mestizaje implicado en la propuesta ciudadana tiene su
mas eFcaz palanca de realizacin.
linalmente, la nocin de derechos ciiles asociada tericamente a la
igualdad ciudadana es tambin, paradjicamente, transormada en un reco-
nocimiento condicionado de la sociedad dominante a los derechos del cam-
pesinado indgena: la amenaza latente de la exclusin cruza esta alaz libertad
con la incapacidad de reconocimiento al ejercicio del derecho a la diferencia
cultural y social de la sociedad indgena. Ningn derecho humano sera plena-
mente reconocido mientras subsista la negacin del derecho de los indios a la
176
autonoma en las decisiones de continuar o transformar, por s mismos, sus
ormas de organizacin y coniencia social y sus concepciones del mundo.
1odo esto nos obliga a reconsiderar la base ideolgica en la que estan sus-
tentadas nuestras instituciones democraticas. Si el ideal de igualdad a a conti-
nuar basandose en el modelo occidental del ciudadano: moderno, racional`,
propietario, capaz de eectuar transacciones en el mercado y de ingresar en
la lgica etichista de la mercanca, entonces ha de continuar, asimismo, pro-
longando y reproduciendo este proceso de exclusin que en ltima instancia,
conforma la matriz del hecho colonial.
Por lo tanto, una reorma autnticamente democratica, tendra que impli-
car necesariamente alguna orma de articulacin entre democracia directa y
representatia. gestada por iniciatia de los propios interesados
22
.
Ln el centro de esta problematica reside tambin la necesidad de gestar
ormas practicas democraticas basadas en el reconocimiento del derecho a la
diferencia como derecho humano fundamental. Por lo tanto, se trata de con-
cebir la ciudadana de un modo dierente y especFco, desde nuestra realidad
pluricultural. Lsto implicara un cmulo de reormas organizatias, institucio-
nales, en incluso cambios proundos de mentalidad que no slo garantizaran
la ampliacin y consolidacin de la democracia en las areas rurales sino tam-
bin el cumplimiento de una condicin imprescindible para que el enmeno
democratico se desarrolle eectiamente: la descolonizacin radical de las
estructuras sociales y polticas sobre las que se ha moldeado histricamente
nuestra convivencia social.
22 Sin duda, existen tendencias en este sentido, que no han logrado an desarrollarse
plenamente. En varios ayllus de Bustillos y Chayanta, se estan dando procesos de coordinacin
y distribucin de unciones entre autoridades tnicas y sindicatos, que podran norecer en
una alternatia. De otro lado, en las instancias superiores de la organizacin sindical, como
la CSUTCB, existe una creciente conciencia de la necesidad de llear a la practica su postulado
de unidad en la diersidad`, gestando instancias que institucionalicen la diersidad de
ormas organizatias igentes entre el campesinado indgena.
177
B I B L I O G R A F A
Aguil, lederico. Ll lik`ichiri`, ponencia presentada al III Encuentro de Estudios
Boliianos, Cochabamba, 5- septiembre de 1990.
Alb, Xaier. De MNRistas a kataristas a Katari`, en Stee Stern ,comp.,, Resistencia, rebelin y
conciencia campesina en los Andes, Instituto de Lstudios Peruanos, Lima, 1990.
Bloch, Lrnst . Lectos polticos del desarrollo desigual`, en Lenk, K. ,comp.,, El concepto de
ideologa, Amorrortu, Buenos Aires, 191.
CSUTCB, 1sis poltica aprobado en el Segundo Congreso de Unidad Campesina, 26 de
junio a 1ro de julio`, reproducido por Riera, Silia, 1984.
Lscbar, lilemn. Testimonio de un militante obrero, HISBOL, La Paz, 1984.
Godoy, Ricardo A. lrom Peasant to Miner and Back Again: Small Scale Mining in the
Jukumani Ayllu, Northern Potos, Boliia`, disertacin doctoral, Columbia Uniersity,
New \ork, 1983.
larris, Oliia. Ll parentesco y la economa ertical en el ayllu Laymi`, Avances N 1, 198.
-- Labour and Produce in an Lthnic Lconomy`, en Lehman, D. ,ed.,, Ecology and Exchange
in the Andes, Cambridge Uniersity Press, Cambridge, 1982.
-- Lcological Duality and the Role o the Center: Northern Potos`, Masuda, Shimada
and Morris ,ed.,, Andean Ecology and Civilization, Uniersity o 1okyo, 1okyo, 1985.
larris, Oliia y Xaier Alb. Monteras y guardatojos. Campesinos y mineros en el norte de Potos en
1974 CIPCA, La Paz, 1986.
lurtado, Jaier. El katarismo, HISBOL, La Paz, 1986.
Langer, L. D. Ll liberalismo y la abolicin de la comunidad indgena en el siglo XIX, Historia
y Cultura No. 14, 1988.
Larson, Brooke. Dimensiones histricas de la dinamica econmica del campesinado
contemporaneo en la regin de Cochabamba`, Explotacin agraria y resistencia campesina,
CERES, 1982.
Lehm, Zulema. La lucha comunaria en torno a la contribucin territorial y la prestacin de
sericios gratuitos durante el gobierno republicano: interrogantes en torno al pacto
de reciprocidad` entre el estado y los ayllus andinos`, manuscrito indito, s..
Lpez Vigil, Jos Ignacio. Radio Po XII: Una mina de coraje, ALER-Po XII, Quito, 1985.
Malloy, J. y L. Gamarra. Revolution and Reaction: Bolivia, 1964-1985, 1ransaction Books, New
Brunswick, 1988.
Mendoza, Jaime. El macizo boliviano, Ministerio de Lducacin, La Paz, 195.
178
Mitre, A. Los patriarcas de la plata. Estructura socioeconmica de la minera boliviana en el siglo XIX,
Instituto de Lstudios Peruanos, Lima, 1981.
Moore, Barrington. Los orgenes sociales de la dictadura y de la democracia, Barcelona: Pennsula,
196.
Murra, John V. Ll control ertical de un maximo de pisos ecolgicos en la economa de
las sociedades andinas, en Formaciones econmicas y polticas del mundo andino, IEP, Lima,
195.
Paz, Octaio. El laberinto de la soledad, londo de Cultura Lconmica, Mxico, 1950.
Pearse, Andrew. The Latin American peasant, lrank Cass, Londres, 195.
Platt, 1ristan. Symmetries en miroir: le conceptde yanantin chez le Macha de Boliie`,
Annales, ESC 33, Pars, 198.
Estado boliviano y ayllu andino. Tierra y tributo en el Norte de Potos, Instituto de Estudios
Peruanos, Lima, 1982.
-- Ll rol del ayllu andino en la reproduccin del rgimen mercantil simple en el norte
de Potos ,Boliia,`, en Briggs et. al., Identidades andinas y lgicas del campesindado,
Mosca Azl e Institut Uniersitaire D`Ltudes du Deloppement, Genea, 1986.
Repblica de Boliia. Decreto-ley 03464. Reforma agraria en Bolivia, Editorial del Estado,
La Paz, 1953.
Riera Cusicanqui, Silia. La expansin del latiundio en el altiplano boliiano: elementos
para la caracterizacin de una oligarqua regional`, en Avances 2, La Paz, 198.
-- Oprimidos pero no vencidos: luchas del campesinado aymara y qhechwa, 1900-1980, HISBOL y
CSUTSB, 1984.
-- Ll moimiento sindical campesino de la coyuntura democratica`, en Roberto Laserna
,comp.,, Cri.i., aevocracia , covficto .ociat. a acciv cotectira ev otiria: 121:, CERES,
La Paz, 1985.
-- Pedimos la reisin de lmites: un episodio de incomunicacin de castas en 1918-
1921`, ponencia presentada al Simposio sobre Reproduccin y 1ransormacin de las
Sociedades Andinas, Social Sciencie Research Council, Quito, julio de 1986.
Riera, Silia y equipo THOA. Ayllus y proyectos de desarrollo en el norte de Potos, La Paz, Aruwiyiri,
1992.
Szeminski, Jan. La utopa tupamarista, PontiFcia Uniersidad Catlica del Per, Lima, 1983.
1aller de listoria Oral Andina ,THOA,. Ll indio Santos Marka 1`ula, cacique principal de los
ayllus de Qallapa y apoderado general de las comunidades originarias de la Repblica,
THOA, La Paz, 1988.
-- Santos Marka 1`ula y la red de caciques-apoderados deensores del proyecto ayllu-
comunidad`, Manuscrito indito.
1hompson, L.P., Patrician Society, Plebeian Culture`, Journal of Social History, Vol. , 193.
\eber, Max. Estado y Sociedad, londo de Cultura Lconmica, Mxico, 1964.
Ln este artculo, quiero arriesgarme a compartir un esbozo interpretatio de
ciertos aspectos basicos del sistema de gnero igente en las sociedades andinas,
que emanan de la articulacin y simultaneidad entre diversos horizontes hist-
ricos, desde el remoto pasado prehispanico a las primeras reormas liberales
republicanas. Lste sera un modo de responder a algunas preguntas que orman
parte de una suerte de dialogo interno, en el contexto de los encuentros,des-
encuentros entre indianistas y feministas. Mi postura personal me ha colocado,
en cierto modo, al costado de toda la problematica planteada por el eminismo
desde la dcada de 1960. \ digo al costado, no porque no me sienta interpelada
por las ideas y esperanzas feministas, sino porque siempre he vivido la identidad
femenina desde el interior histrico y poltico del colonialismo interno, donde
la mujeridad se construye tambin colonizada, en los ariopintos estratos de la
cadena qara-misti-chola,o-india,o, heterogeneidad que en el lenguaje pblico
se esconde tras la apariencia homognea de la ciudadana. Ls a partir de mi
propia colocacin en el eslabn femenino-misti de esta cadena, que he cons-
truido mi perspectia terica, mi practica poltica, en Fn, mi isin del artiFcio
humano` ,Arendt, llamado cultura, sobre uno de cuyos mecanismos centrales
-el sistema de relaciones y representaciones de gnero- oy a escribir aqu.
1engo entendido que el debate eminista pasado por arias etapas: desde
un igualitarismo radical hasta una suerte de mstica de la dierencia ,Di Leo
1982:21,. De acuerdo a esta ltima postura, las dierencias de gnero, que
antes eran aloradas negatiamente porque constituan el armazn legitima-
dor de la cultura patriarcal, del determinismo biolgico y de la jerarqua entre
los sexos, hoy han comenzado a valorarse positivamente, reinstalando cierta
MUJ ERES Y ESTRUCTURAS DE PODER EN LOS ANDES:
De la etnohistoria a la poltica
180
irreductibilidad y bi-polaridad en las practicas y representaciones de gnero.
Al respecto creo en mi aproximacin a las complejas y mediadas relaciones
de gnero en las sociedades andinas prehispanicas me pone en guardia rente
a cierto idealismo que pudieran abrigar las nueas corrientes del eminismo
en torno a la igualdad y equilibrio de gnero en las sociedades indgenas.
Equilibrio lo hubo, pero fue un equilibrio inestable, mvil, contencioso. Mi
intencin es mostrar cuales ueron los marcos estructurales en los que se
desenoli esta pelea, que yo entiendo como una autntica apuesta emenina
en,por el poder, pero tambin un ejercicio permanente de transormacin
y subersin del poder. Ll reconocimiento de la otredad indgena-andina,
en este sentido, requiere de una suerte de descentramiento epistemolgico
que nos permitira comprender mejor cmo es que esta apuesta emenina
se conirti, Fnalmente, en parte solidaria de la resistencia anticolonial y de
las reiindicaciones tnicas aymaras -y populares en general- de 1492 a
nuestros das, tema con el cual cerrar mi presentacin.
Debo aclarar, sin embargo que, del mismo modo como intento mirar a
la sociedad boliviana con ojos descolonizados, voy a intentar mirar el pasado
con ojos del presente, o mejor an, del futuro. Mi intencin es la de rescatar
ensenanzas y utopas de las luchas indgenas para el diseno de una utopa
mas amplia y compartida, en la que quizas, las mujeres de este continente, en
toda nuestra diversidad cultural, podamos encontrar espejos interiores que
nos permitan mirarnos en nuestras mltiples dimensiones y construir as la
trinchera donde todas,os -mujeres, indios, clases subalternas- podamos
dejar por Fn de ser extranjeras,os en nuestra propia tierra.
PARENTESCO Y RELACIONES DE GNERO
EN LA SOCIEDAD ANDINA PRE-HISPNICA
Ln tiempos prehispanicos y en la temprana Colonia, el panorama cultural
y poltico de los Andes mostraba un abigarrado mosaico de diersas etnias,
lenguas y unidades de pertenencia. Ln este panorama, como lo ha mostra-
do 1herse Bouysse, la lengua aymara Fguraba, junto con el qhichwa y el
pukina tan slo como lengua ranca de una multiplicidad de ayllus, markas
y ederaciones tnicas duales, que se extendan a lo largo de un eje acuatico
181
a tras de los lagos 1itiqaqa y Poop, y que seguramente no se perciban a
s mismas como parte de un mismo pueblo`, ni mucho menos de una na-
cin` en el sentido moderno del trmino. Sin duda, la experiencia colonial
produjo una homogeneizacin orzada de estas unidades de pertenencia
tnica -que no eran sino redes extendidas de parentela bilateral y ritual-,
en la medida en que degrad una diersidad de grupos dierenciados, al
anonimato colectivo expresado en la condicin de indio, es decir, de colo-
nizado ,Bouysse-Cassagne 198,.
Una primera entrada a la tematica emenina, en este contexto, es la de
indagar cmo es que ue posible la coexistencia de diersas identidades en el
seno de una misma unidad territorial y poltica, que en la etapa Inka lleg a
tener dimensiones estatales. Aunque la escasez de uentes no nos permite un
adecuado acercamiento a la especiFcidad tnica pre-Inka, tenemos la suerte de
contar con un analisis del parentesco Inka que plantea la existencia de mode-
los estructurales alidos para un conjunto de sociedades andinas. Ln muchos
sentidos, estos marcos estructurales continan organizando las relaciones de
gnero en la sociedad andina actual, al menos segn la conozco etnograFca y
iencialmente desde el mundo aymara del departamento de La Paz.
Un primer rasgo del sistema de parentesco indgena prehispanico es la
orientacin bi-lateral y bi-lineal de Fliacin, con una lnea de descendientes
masculina y otra femenina, las cuales parten de una pareja de ancestros fun-
dadores. Ll poder, el gobierno y toda una serie de derechos ,dependiendo del
lugar de la amilia en la estratiFcacin social, eran transmitidos de padre a hijo
y de madre a hija. Lsa bilateralidad se reelaba tambin en la existencia de los
trminos de reerencia mutuamente recprocos para designar a la parentela
an. As, la palabra qaqa ,qhichwa~to, o lari ,aymara~extrano, gente salaje`
de las alturas, deFna, al mismo tiempo, al hermano de la madre ,HNO.M.), al
hermano de la esposa ,HNO.ESA, y al padre de la esposa ,P.ESA.), del mismo
modo como la palabra ipa ,qhichwa o aymara, ta, deFna a la hermana del
esposo ,HNA. ESO., y a la hermana del padre ,HNA. P.), pero no a la madre
del esposo ,M. ESO.,. Lsta asimetra, mas el hecho de que el trmino qaqa no
implicaba la existencia de una regla prescriptia de matrimonio con la hija
del hermano de la madre ,HJA. HNO. M.), llev a Zuidema a descubrir que,
en realidad, los trminos de reerencia deFnan dos perspectias egocentra-
182
das distintas sobre la parentela an: la perspectia masculina y la perspectia
femenina que se expresaban estructuralmente en las nociones de ayllu ,en
aymara jatha) y panaka, nociones organizatias undamentales, no slo para la
sociedad Inka, sino para la sociedad andina prehispanica en general.
El paralelismo de ambas estructuras de parentesco, aplicables al mismo
grupo de descendencia, pero desde dos perspectias distintas e independien-
tes ,masculina y emenina, permiti estructurar una orma de relacin y co-
existencia entre los sexos que, desde todo punto de vista, nos podra parecer
igualitaria. Al decir de nuestro autor: aqu, como en otras partes de Suda-
mrica, emos que los hombres y las mujeres de un grupo eran istos como
dos sociedades dierentes. Cada una con su propia organizacin y reglas de
transmisin a tras del tiempo ,.,. Ciertos derechos y deberes religiosos
eran heredados de hombre a hombre y de mujer a mujer, y ,., este tipo de
transmisin era presentado como si uera paralela en sentido genealgico`
,Zuidema 1989, 4,
1
.
No obstante, ademas de la asimetra notada lneas arriba, haba otras asi-
metras en la sociedad indgena, por ejemplo, el hecho de que tanto ayllu como
panaka tuvieran como referencia comn a un mismo ancestro masculino en
la cuarta generacin. Aunque se podra decir que este ancestro masculino era
en realidad una pareja, no hay que perder de vista el hecho de que la mujer
comparta el apice de ambas estructuras de parentesco, slo en tanto esposa
del undador del linaje, y no por cuenta propia. Para decirlo en orma mas
simple: no es que yo tuiera una parentela emenina y una sociedad emenina
separadas ,o sea mi panaka), sino que, al casarme, yo fundaba la panaka del
ayllu de mi esposo, asentada sobre lazos de aFnidad y sororidad, mas que de
descendencia.
1 Ll trabajo del antroplogo holands R. 1om Zuidema, compilado en 1989 por Manuel
Burga, me ha serido como marco para el analisis que realizo a continuacin. Cabe aclarar
que, como en otros idiomas andinos, el aymara distingue segn contexto de habla y objetos
de enunciacin dependiendo de si el sujeto hablante es emenino o masculino. Ltimolgica-
mente, tambin puede conFrmarse esta complementariedad, puesto que ayllu proviene del
aymara allu ,pene,, y panaka incorpora el concepto qhichwa de pana ,hermana,, cuando lo
dice un arn. Una expresin de esa suerte de cogobierno emenino, en la sociedad aymara,
podemos hallarla en la palabra jaqi ,aymara~persona,, que quiere decir pareja o persona so-
cial, ya que el trmino aymara jaqichaa signiFca la unin conyugal. Slo si es jaqi, la persona
aymara puede acceder a los nieles de poder y autoridad tnicos.
183
Ln lugar de igualitarismo, se podra hablar aqu de complementariedad,
puesto que ambas estructuras, en su uncionamiento, deFnan al mismo
tiempo las reglas matrimoniales endogamicas de todo el conjunto social y las
ronteras del mismo ,es decir, las reglas de exogamia,. Lsto quiere decir que,
dentro de las ronteras del grupo tnico, la panaka representaba el espacio
de poder y autonoma legtimos y socialmente reconocidos a las mujeres. Un
sistema as resultaba balanceado en una suerte de equilibrio inestable`, blo-
queando permanentemente la formacin de linajes corporados patricentra-
dos ,base de las sociedades agrarias patriarcales, y eitando que la residencia
patrilocal ,cuando la hubiere, se tornase en un modo de subordinacin eme-
nina a la parentela masculina ,por intermedio de la M.ESO.). Por as decirlo,
las mujeres se aliaban con su parentela afn femenina, en el interior del ayllu
bilateral de su esposo, y desde all co-gobernaban en los distintos nieles de
la organizacin social andina.
Podramos apreciar mejor la importancia de este sistema de parentesco
en la conFguracin de relaciones de gnero a niel de toda la sociedad ind-
gena prehispanica, si comparamos lo que acabo de describir, con la sociedad
moderna occidental, donde una de las premisas de la situacin femenina es la
dicotoma entre su poder domstico y amiliar ,el poder chico` de la casa y
la amilia, y la alta absoluta de poder en el espacio grande` de la sociedad
nacional y el Estado.
Ln la sociedad andina prehispanica, las reglas de parentesco que regu-
laban el poder domstico y amiliar eran, al mismo tiempo, las que conFgu-
raban las condiciones del poder poltico y de la relacin intertnica. As por
ejemplo, la ya mencionada asimetra entre la panaka y el ayllu era compensada,
a niel estatal, por el hecho de que la principal esposa del Inka era su hermana
de padre y madre, que a la vez formaba parte de su misma panaka y fundaba
una diferente. Esta norma matrimonial no impeda que la relacin entre el
estado Inka y los pueblos y etnias incorporados al 1awantinsuyu uese nor-
mada tambin por la ideologa y las practica del parentesco, puesto que en la
persona del Inka se combinaba la endogamia extrema ,prohibida a los demas
seres humanos, con la exogamia extrema ,prohibida tambin a los miembros
de mitades opuestas, y uera de las ronteras tnicas,, o sea el matrimonio con
hijas o hermanas de los jefes de las etnias conquistadas. Una cita y un dibujo
184
de \aman Puma ,Guaman Poma de Ayala, pueden ilustrar esta doble dimen-
sin del poder tnico del Inka en tanto seduccin y conquista, y el complejo
juego de intercambios simblicos que implicaba:
\ayna Qhapaq Inka a a la conquista de los Kayampi, \anka \illka, Kanari, Sik-
chu, Chachapoya, Kitu, Latakunqa. Llegan los indios Andamarka y Sura, Lukana,
Parinaqucha a la guerra y batalla, de prisa lo llean. Batalla del Inka. Cmo sale el
Inka a pasear con sus lacayos y morriones y estandartes, trompetas y nautas y dan-
zas y taki y llea indios ch`unchus desnudos por gala y senorear. \ sale en sus andas
qhispi rampa ,andas con piedras preciosas, con su quya ,senora,, asimismo sale a
pelear. Cmo se enamoraba el Inka mas de las senoras principales de los Qulla
Suyus y Qanchis, Pakaxi. Por esa a ola muy mucho por ellas y no aoreca a
los Chinchay Suyus, ola senora Quya con celos (Poma de Ayala 1988: 333; el texto
proviene de las pp. 333-334 del original, ortografa corregida).
185
Lsta articulacin entre la seduccin y la guerra a tras del sistema de
parentesco expresaba cabalmente la complementariedad solidaria de fun-
ciones entre hombres y mujeres en el diseo de los mecanismos del poder
poltico y el arte del buen gobierno, sin excluir una representacin equilibrada
y el respeto a los espacios de poder de cada quien. Diferencia que implica
jerarqua, balanceada a tras de intercambios simblicos que eectiamente
integraban a las capas gobernantes de las etnias conquistadas en la estructura
del poder simblico y poltico del Lstado Inka, pero tambin obligaban a la
Quya a compartir al Inka con una plyade de mujeres. Asimismo, mientras la
especializacin masculina en las artes de la guerra supona la consolidacin y
ensanchamiento de las fronteras estatales, la especializacin femenina en las
artes rituales y textiles supona una deensa desde adentro -y por lo tanto
una capacidad de socializacin hacia uera- del mismo grupo de pertenencia
tnico o estatal. Ln orma analoga, las unciones de los grupos de reerencia
dentro del sistema de parentesco: la parentela an emenina y la parentela
sangunea masculina, eran claramente dierenciadas. Mientras que esta ltima
deFna las ronteras tnicas, la primera conFguraba un sistema de alianzas
intertnicas a tras de la cuales se produca la endoculturacin del extranjero,
es decir, la incorporacin de nueos grupos de reerencia al unierso comunal
o estatal, a tras de la pedagoga cultural de las mujeres. Por otra parte, una
ez incorporada a una unidad tnica mayor, la lnea de descendencia matrili-
neal se conerta en una estructura dadora de cnyuges al grupo primario, y
por lo tanto, en un nuevo espacio de circulacin del poder.
Creo que ahora puede resultar mas claro cmo el trmino lari, con su do-
ble signiFcado de to y a la ez de extrano, expresa la uncin clasiFcadora de
los grupos de reerencia emeninos y masculinos en la estructura de parentes-
co. Ln el mundo prehispanico, donde la hiptesis de una homologa cultural
entre las diersas sociedades indgenas parece bastante plausible, la otredad
no signiFcaba ausencia de la condicin humana. 1odo ajeno o extrano poda
integrarse, a diersos nieles, a la cultura del grupo mas uerte, al pasar de la
condicin de extrao a la de pariente, incluso hasta el punto de compartir
el poder y la herencia de los bienes culturales de una colectiidad dada. Sin
embargo, esto slo era posible a tras de las mujeres, que de este modo se
conertan en un reno al dominio autocratico absoluto de un grupo sobre
186
otro. Resulta acil islumbrar, sin embargo, cmo esta concepcin igualitaria
se conirti en un autntico suicidio a la hora de enrentar a otros extranos,
llegados en 1532 a los Andes, tema sobre el que oleremos mas adelante.
Por ahora veamos nuevamente la relacin entre panaka y ayllu, desde el
punto de ista de su complementariedad. Lejos de una isin dicotmica
y excluyente de lo femenino y masculino como identidades irreducibles, lo
que hizo la sociedad andina fue dar una resolucin social y cultural a la des-
igualdad de atributos biolgicos de ambos sexos, al incorporar dos asimetras
complementarias en su sistema de parentesco. Si, por un lado, la parentela
femenina encarnada en la panaka implicaba una subordinacin de la esposa
a la suegra ,relacin asimtrica an,, la parentela del ayllu implicaba otra des-
igualdad no menos dura, que subordinaba al hijo al padre ,relacin asimtrica
consangunea,. Ln las sociedades con linajes corporados, ambas asimetras
juntas pueden dar, y de hecho dan lugar a estructuras patriarcales muy rgidas,
donde los hombres oprimen colectivamente a las mujeres, sea en tanto espo-
sas, hermanas o cuadas. En la sociedad andina, por el contrario, la inexisten-
cia de linajes corporados y el paralelismo de lneas de descendencia, permiti
un esquema de simetra asentado en la unin de dos estructuras asimtricas
complementarias` ,Zuidema 1989:82,.
Si al esquema de parentesco analizado lneas arriba, anadimos el hecho
de que los espacios tnicos andinos no eran espacios territoriales continuos
sino discontinuos ,lo que implica que el territorio de ciertos pisos ecolgi-
cos era compartido por diversas etnias sin necesidad de un poder central
regulatorio o coercitio, er Murra 195,, y si ademas tomamos en cuenta
la enorme importancia de los intercambios rituales y simblicos recprocos
entre las unidades tnicas incorporadas al 1awantinsuyu, estamos, en reali-
dad, muy lejos de la problematica eminista conencional, donde lo nico
que se delibera es el papel de las mujeres en el espacio productio. Con
Pierre Clastres, creo que es legtimo sostener que .la lnea diisoria entre
sociedades arcaicas y sociedades occidentales` pasa menos por el desarrollo
de la tcnica que por la transormacin de la autoridad poltica` ,Clastres
198:42,. Nada mas pertinente para situar correctamente la tematica eme-
nina en el contexto del analisis global, puesto que las mayores tensiones del
equilibrio difcil y contencioso en la relacin entre hombres y mujeres no
187
se hallaban en el espacio de la divisin social del trabajo, sino mas bien en
el espacio de la distribucin y ejercicio del poder en los distintos niveles
de la estructura segmentaria de ayllus, ederaciones tnicas y Lstado. Cabe
aclarar que aqu otorgo a la palabra poder un sentido mas amplio que el
habitual, incluyendo sus ormas regulatorias: el poder simblico y el poder
social y ritual.
Como habamos isto, el ayllu, en tanto parentela sangunea masculino-
centrada, era el paralelo estructural del Estado en la apropiacin productiva
del territorio y en el establecimiento de las ronteras tnicas de un grupo. Ln
este sentido -y de ah la asimetra- resultaba una especie de continente de
la condicin de las mujeres, en la medida en que delimitaba socialmente su
espacio de ejercicio del poder, as como los margenes culturalmente recono-
cidos de libertad y permisiidad a las transgresiones, que orman aspectos
basicos del tejido cultural de toda sociedad ,y que, por supuesto, aectan tanto
a hombres como a mujeres). En la medida en que la estructura poltica andina
estaba basada en un sistema de parentesco como el descrito, estos lmites se
deFnan en uncin de la integridad social y territorial de la unidad tnica
de reerencia, incluidas sus reglas de relacionamiento con gente extrana y
ajena. Dicho de otra manera, el margen de ejercicio del poder emenino se
estableca desde dentro de su unidad tnica, pero integraba a tras suyo a
otras unidades, aFanzando el tejido horizontal de las relaciones intertnicas.
La autonoma de las mujeres se desenola entonces en lmites tan amplios
como uera posible, a condicin de que no amenazara la integridad del grupo
y sus condiciones materiales y culturales de reproduccin.
El sistema de complementariedad andino no implicaba, por lo tanto, la
existencia de un doble standard en la vida cotidiana de las mujeres, con un
sistema de reglas alido para hombres y otro para mujeres, ambos encubiertos
por una normatiidad en apariencia igualitaria. La dierencia era reconocida
de un modo explcito y tajante, quizas hasta el punto de undar una jerarqua.
Pero ninguna ideologa igualitaria siri para encubrir las ormas no explici-
tadas de la desigualdad de gnero. 1omemos un ejemplo. Segn el modelo
cosmolgico` expresado en un amoso dibujo de Santacruz Pachacuti \amqui
Sallkamaywa, analizado por Zuidema ,1989: 40 y ss.,, la distribucin de res-
ponsabilidades rituales entre hombres y mujeres, en tanto metaora del sistema
188
de parentesco bilateral antes expuesto, estableca dos lneas de descendencia a
partir de una deidad undadora ,masculina y emenina a la ez,, cuyos hijos, el
Sol y la Luna, son el eptome de la oposicin complementaria hombre-mujer,
no slo en los Andes sino en muchas otras culturas. Las lneas de descendencia
bajaban por sucesias deidades menores hasta desembocar en los mortales:
el hombre y la mujer, cada uno de los cuales se especializaba en obligacio-
nes rituales especFcas, que deba seguir todo su matri o patrilinaje. Ln este
sentido, la presencia de deidades femeninas en relacin de equilibrio con sus
pares masculinos en el panten andino, proyecta en el culto a los ancestros la
bilateralidad de las lneas de descendencia, al encomendar aspectos especFcos
del ciclo ritual a hombres y a mujeres por separado. Pero este equilibrio no
opera como renejo de una realidad igualmente equilibrada, por el contrario,
traduce una imagen normatia de relaciones entre los gneros, con la cual se
busca equilibrar y reorientar las asimetras existentes en la realidad.
Se podra dar otros ejemplos de este esuerzo andino por crear un ideal
de sociedad en la cual las desigualdades y desequilibrios de lo natural son
compensados y redistribuidos a tras de mecanismos sociales y culturales
que, lejos de disoler las dierencias, las tamizan`, por as decirlo, en torno a
sistemas oposicionales dinamicos y complementarios. Ln tal sentido, la me-
taora y la practica del parentesco, as como la proyeccin de las relaciones
hombre-mujer hacia el cosmos andino, la conrontacin ritual y guerrera
entre parcialidades tnicas, etc., son ejemplos de los mecanismos utilizados
por las sociedades andinas prehispanicas para regular el dinamismo de su
crecimiento demograFco y productio. Ll ensanchamiento de sus nieles
de organizacin hacia escalas mas amplias -ederaciones, senoros, Lsta-
do Inka- a tras de la seduccin y la guerra, permiti a estos grupos la
creacin de una orma estatal en la cual haba lugar para el reconocimiento
de las dierencias, sea de estimenta, costumbre, antigedad o -last but not
least- constitucin biolgica. La capacidad de tolerancia y articulacin sim-
blica de estratos tnicos no contemporaneos, o la ideologa del equilibrio
csmico entre lo masculino y lo femenino en el universo, constituyeron as
las originales soluciones andinas al tema -tan crucial y igente en nuestros
das- de la coniencia equilibrada entre dierentes. Ll tejido pluritnico del
1awantinsuyu y el notable poder simblico, ideolgico y poltico que tenan
189
las mujeres en el diseno estatal, nos dan an lecciones perdurables de buen
gobierno`, y materia de pensamiento para las utopas pluralistas del uturo.
En sociedades culturalmente tan complejas como las latinoamericanas, esta
tematica es cada ez mas crucial para idear modos apropiados de coniencia
y respeto intercultural.
Con todo lo dicho no quiero, sin embargo, dar a entender que la situacin
de las mujeres en las sociedades andinas prehispanicas era un mar de aguas
tranquilas. No comparto el misticismo de la dierencia` ni la idealizacin que
suelen hacer las dirigencias tnicas masculinas, acerca de las sociedades pre-
hispanicas, a las que presentan como modelos de una armona entre los sexos
inalterable. Considero que estas interpretaciones no son sino la otra cara del
gesto maniqueo occidental que diide al mundo en norte,sur, ciilizado,sal-
aje, cristiano,hereje, blanco,moreno. Ln eecto, las mujeres tambin ueron
usadas por el poder Inka, por el poder indgena, por el poder indio a lo largo
de los ltimos 500 anos. Los connictos entre los gneros -lo mismo que los
connictos intertnicos- ueron parte estructural de la dinamica organizatia
y del poder poltico y cultural indgena. Ln una extensin tan asta como el
1awantinsuyu, el equilibrio entre diersos grupos tnicos, de distinta escala
demograFca, base de recursos y desarrollo tecnolgico, debi hacer crecien-
temente difcil la expansin estatal y debi haber implicado una alta dosis
de connicto. Cuando llegaron los europeos, la sociedad del 1awantinsuyu
se encontraba atravesando un momento de contradicciones internas parti-
cularmente agudas: una guerra ciil entre los hermanos \askar y Atawallpa
-pertenecientes a distintos matrilinajes- por la sucesin en el poder. A la
sociedad inasora -que lleg sin mujeres para intercambiar- le ue muy a-
cil aproechar de esta situacin de tensin interna, para inaugurar un ciclo de
dominacin proundamente iolenta e ilegtima, que slo podemos describir
con ayuda del concepto andino de pachakuti, que se podra traducir como la
reuelta o conmocin del unierso`. \ no cabe duda que, entre todas las co-
sas que se reolieron desde entonces, puede Fgurar en los primeros lugares
el costoso y precario equilibrio entre los gneros.
190
LA APUESTA FEMENINA POR EL MESTIZAJE: EL HORIZONTE COLONIAL
Ll drama colonial comienza en los Andes con el intento de seduccin que
despliega la sociedad natia, al orecerle sus mujeres al inasor. La ruptura de
normas de reciprocidad hasta entonces compartidas por todas las sociedades
humanas conocidas genera un mecanismo de distanciamiento completamen-
te indito, que consiste en mirar al otro como si uera parte de la naturaleza,
de lo amoro o lo asocial. Lsta mirada, que en occidente tambin se aplica al
sexo femenino, une pues umbilicalmente al patriarcalismo con el colonialis-
mo a partir de 1532. Ciertamente, los espanoles miran a los indios como no
humanos, tanto como stos niegan radicalmente la humanidad del europeo.
Ll testimonio graFco y erbal de \aman Puma nos permite islumbrar hasta
qu punto esta imagen especular cala hondo en el imaginario indgena:
191
Conquista. Lsta doncella me ena Atawallpa. Kaymi, apu ,aqu la tienes, senor, don
lrancisco Pizarro. Don Diego de Almagro. Capitan Ruminawi. Doncellas presentan
a los cristianos ,., le dieron camaricos y regalos y mujeres a ellos y a todos sus ca-
ballos, porque decan que eran personas los dichos caballos, que coman maz, como
no saban ni haban isto en su ida, y as lo mand dar recaudo. ,., Como tuo
noticia Atawallpa Inka y los senores principales y capitanes y los demas indios de la
vida de los espaoles, se espantaron de que los cristianos no durmiesen. Es que deca
porque velaban y que coman plata y oro, ellos como sus caballos. Y que traa ojotas
|sandalias| de plata, deca de los renos y herraduras y de las armas de hierro y de bo-
netes colorados. Y que de da y de noche hablaban cada uno con sus papeles, qillqa. Y
que todos eran amortajados, toda la cara cubierta de lana, y que se le pareca slo los
ojos ,., \ que traan las pijas colgadas atras largusimas, decan de las espadas, y que
estaban estidos todo de plata Fna. \ que no tenan senor mayor, que todos parecan
hermanos en el traje y hablar y conversar, comer y vestir, y una cara slo le pareci
que tena, un senor mayor de una cara prieta y dientes y ojo blanco, que ste slo ha-
blaba mucho con todos (Poma de Ayala 1988: 379; el texto proviene de las pp. 380-383 del
original, ortografa corregida).
Lsta imagen aterradora de hombres sin mujeres, con penes largusimos
que colgaban hacia atras, que coman oro, mientras sus caballos coman el
sagrado maz, y que no dorman hablando con sus magicos papeles, se com-
plementa con la idea de una sociedad sin orden, sin poder, puesto que el
nico que pareca mandar en el conjunto era el que mas hablaba, en oposicin
radical al mando silencioso del Inka, que slo hablaba con sus mas allegados,
y con sus sbditos, principalmente a tras de smbolos. Como imagen unda-
dora, implica la amenaza de un drenaje y acaparamiento unilateral de mujeres,
fuera de toda norma de intercambio, que desequilibra y hiere el corazn de la
organizacin social y de la polis indgena. Ll texto de \aman Puma es dema-
siado elocuente en la descripcin de los episodios de violacin y abuso a las
mujeres indgenas, en cuyo detalle no amos a detenernos sino lo suFciente
como para mostrar el profundo abismo de crisis normativa que implic el
proceso colonial para las sociedades andinas.
192
Corregimiento. Ll corregidor y padre teniente anda rondando y mirando la ergenza
de las mujeres. Proincias. ,., Las dichas justicias y corregidores y padres de las doc-
trinas y tenientes de las ciudades y villa y provincias de este reino, con poco temor de
Dios y de la justicia y de la ley de cristiano, andan rondando y mirando la ergenza
de las mujeres casadas, y doncellas, y hombres principales, y andan robando sus ha-
ciendas y ornican a las casadas y a las doncellas las desirga, y as andan perdidas y
se hacen putas y paren muchos mesticillos y no multiplica los indios. (Poma de Ayala
1988: 503; el texto proviene de las pp. 503-504 del original, ortografa corregida).
Parir mesticillos`, que luego no tienen un lugar en la sociedad espanola
ni en la indgena, esconde una paradoja de la sociedad colonial. Si, por un
lado, el conjunto de la sociedad indgena se patriarcaliza para preserar las
normas legtimas de circulacin de cnyuges y permitir la reproduccin de las
unidades tnicas natias, por otra parte, el arn mestizo ruto de la iolacin
193
o el amancebamiento de una mujer indgena con un espanol, sure con mas
fuerza la discriminacin dentro del ayllu, puesto que no es un partido apeteci-
ble por su falta de acceso a los bienes de su patrilinaje, ni un wajcha ,hurano,
bien educado, que compensa su falta de patrimonio con un sentido de servi-
cio a la comunidad. Aunque las mujeres mestizas no son inulnerables a este
tipo de actitudes -segn \aman Puma, las mestizas son mucho mas peores
para las dichas indias, sus tas y tos y sus madres`- cabe, sin duda, dentro
de las normas del parentesco andino, un espacio de mayor tolerancia para
su reincorporacin al ayllu, puesto que como mujeres, les basta con el patri-
monio y la proteccin de su matrilinaje. La propiedad de ganado, as como
la mercantilizacin de una serie de actiidades productias emeninas -la
elaboracin de chicha, textiles, pastoreo, etc.- permitieron a estas mujeres
una serie de opciones laborales no siempre disponibles a los varones, sobre
quienes recaan las responsabilidades tributarias y laborales mas uertes para
con el sistema colonial.
La emigracin a las ciudades, sin embargo, ue la tnica comn a
estos procesos de miscegenacin biolgica y cultural, que undan un espacio
subordinado para los sectores cholos y mestizos. La impronta de las mujeres
-muchas de ellas madres solteras, con hijos ilegtimos de uniones mixtas-
en la formacin y en la orientacin cultural de estos sectores, no puede ser
pasada por alto. Las nueas realidades mercantiles y urbanas se ormaron con
su contribucin actia, pero ellas y su prole tuieron que pagar un precio muy
alto, iiendo un niel de connicto colonial que las oblig a aceptar un papel
subordinado ,como sirientas, concubinas o segundas mujeres de un amo
o amante espanol,, en la esperanza de liberar a sus hijos,as de un destino
como el suyo, proporcionandoles un espacio ronterizo en los intersticios de
la sociedad colonial.
Ll origen de la clase obrera en los pases andinos se asienta en este
proceso connictio de un acoplamiento subordinado con la sociedad domi-
nante, mediante su participacin en ocupaciones desdeadas por los conquis-
tadores, que abandonaron todo trabajo manual para ascender a la posicin de
una clase ociosa que ie del trabajo ajeno. Pero es eidente, tambin, que el
proceso de mestizaje en los Andes llea la marca de esta apuesta emenina, en
tanto mecanismo de supervivencia de esas mujeres abandonadas, o recurso
194
de easin ante la dursima opresin tnica que cay sobre las comunida-
des y ayllus. Ls el hecho de que las primera generaciones mestizas carezcan,
casi por completo, de reerentes paternos y estn cobijadas en una compleja
apuesta femenina por la sobrevivencia en las dursimas condiciones de una
sociedad colonial, lo que induce a estas mujeres a recrear una serie de nor-
mas de comportamiento colectio, practicas rituales, reglas endogamicas y
mecanismos legtimos de circulacin de bienes y de cnyuges, lo que acaba
constituyendo una autntica tercera repblica`, que hace de puente entre
la sociedad espanola y la indgena. No obstante, cabe notar que la ideologa
oFcial del mestizaje pretende borrar esta huella connictia, conirtindola en
una imagen complaciente que se regodea en una supuesta sntesis, armoniosa
y positia, entre culturas. Por contraste, la literatura moderna de Boliia abun-
da en ejemplos -como La Chaskaawi o la Claudina- de cholas o birlochas
igorosas y expansias, capaces de cobijar y seducir a los mas aristcratas se-
noritos de la oligarqua criolla, sin lograr acceder jamas a una unin conyugal
socialmente aceptable.
Como todo imaginario colectio, sin duda ste reneja algo de la rea-
lidad ital implicada en la apuesta emenina por el mestizaje. Las estrategias
conyugales hipergamicas de las mujeres -as implicasen un status de segun-
da- les permitan compensar su alta de legitimidad social hacia arriba, con
un poder econmico y de prestigio que ejercan -a eces con la ayuda del
amante- sobre los suyos, lo que recuentemente se traduca en la adquisicin
de propiedades y negocios. Pero tambin hay otras caras del proceso: la io-
lencia conyugal crece en espiral, al intensiFcarse las presiones aculturadoras
sobre las amilias, donde la autoridad y el modelo pasan a ser regidos por la
imagen masculina aculturada, que reniega de lo suyo a tras del desprecio
por su propia companera o madre. Se produce as un doble proceso de co-
lonizacin, cultural y de gnero, que ha de marcar a hierro a todas las gene-
raciones del mestizaje colonial andino` ,Riera 1993,. Qu eidencia mas
palpable de esto, que las transormaciones de signiFcado suridas por el traje
de la actual chola boliiana. Si ste inicialmente ,siglos XVII-XVIII) fue un
intento emenino por eludir la carga de tributos y desprecios que implicaba el
uso del traje indgena en contextos urbanos o mercantiles, por lo que muchas
mujeres optaron por el uso de la pollera y el mantn espaoles como esfuerzo
195
de mmesis cultural, en sucesias generaciones, las espanolas terminaron por
alejarse del uso de estos trajes, en un esuerzo por aFrmar -ellas tambin
adenedizas- una raigambre noble y excluyente que conFrmara su derecho
al uso del trabajo gratuito indgena ,Barragan 1992,. Con todo ello, el traje
espanol de la chola acab conirtindose en un arcasmo, que prolonga la
discriminacin hasta el presente y que ejempliFca muy bien esa orma que
Barragan llama emblematica` de autoidentiFcacin en sociedades postcolo-
niales como la boliviana.
Es precisamente la doble naturaleza de este fenmeno, lo que nos
permite metaorizarlo como una apuesta` emenina, que cada generacin
realiza a tras de un sinnmero de surimientos y connictos culturales, con
los que se renuea a la ez el riesgo y la potencialidad del mestizaje para la
creacin de alianzas sociales mas amplias. Aqu, no cabe duda, el horizonte
liberal` trajo consigo nueos e inditos derechos, que postulaban la construc-
cin histrica del individuo y que las feministas ensancharon posteriormente
a la indiidua, como sujeta histrica coetanea de la modernidad. No obstan-
te, en las excolonias a las que este modelo se proyect desde Fnes del siglo
XIX, se dio un paradjico resultado de este ensanchamiento de derechos. Al
innujo del colonialismo interno, en Boliia se produjo una segunda coloni-
zacin del espacio rural andino, pues el nico derecho real que se reconoci
a los indios fue el de enajenar su tierra, con lo que dos terceras partes de las
comunidades que haban sobrevivido a las reformas toledanas fueron redu-
cidas a la condicin de haciendas. 1anto en el campo como en las ciudades,
las reormas liberales no hicieron sino reproducir segregaciones, multiplicar
emblemas marcadores de etnicidad, an si los trajes y las conductas discrimi-
nadas hubiesen sino producto de un esuerzo por negar esa misma etnicidad.
Pero tambin, en el proceso mismo de la transculturacin y en sus mltiples
estaciones intermedias, ciertos estratos cholos reprodujeron, de forma cele-
bratoria y positia, conductas y practicas de coniencia andina, ormas de
reciprocidad y poder rituales, hacindolas compatibles con aquellos rasgos
que en principio parecan los talismanes malignos de la cultura inasora: el
dinero, el mercado, la religin catlica.
Ln este proceso se conFgura tambin una sociedad polarizada, que
diide el abigarrado y ariopinto mundo del mestizaje en torno a dos uni-
196
ersos de reerencia: la parentela matricentrada que lo articula con el mundo
indio, y la parentela patricentrada que lo vincula al proceso de aculturacin y
aproximacin subordinada al mundo de los extranjeros y criollos. La otra cara
de esta apuesta femenina es, por lo tanto, una defensa terca y multisecular de
una identidad diferenciada, que se expresa con claridad en la cultura chola
andina, cultura que, explosivamente articulada con la propuesta reivindicativa
indgena, conFgura en la actualidad una promesa y un riesgo: la de abrir una
dimensin democratica, pluralista y descolonizadora a la cuestin de las iden-
tidades colectivas o, por el contrario, la de cerrar esta posibilidad en aras de un
proyecto tan slo reanchista y estril, que consiste en apropiarse del Lstado
colonial sin descolonizarlo por dentro. Creo que no hace alta argumentar
qu tipo de implicaciones tiene la articulacin entre luchas indgenas y luchas
femeninas, para el destino de esta controversia histrica.
A MODO DE EPLOGO
No me es posible desarrollar en detalle el siguiente tramo de esta historia,
es decir, el adenimiento de las nociones de ciudadana` y desarrollo` al
escenario de las conrontaciones postcoloniales esbozadas lneas atras. Cier-
tamente, la ciudadana como igualdad de derechos y el pleno reconocimiento
de la condicin humana de todos,as ,indios,as, mujeres, clases subalternas,
es un programa ideal que no ha llegado a concretarse con ninguna de las
reormas estatales emprendidas en nuestros pases desde el siglo XIX, sean
liberales, populistas, reolucionarias o neoliberales. Ln Boliia, lo que se co-
noce como ciudadana ha sido un paquete cultural eminentemente civilizador
y occidental, que implica el abandono de todo rastro de identidad diferen-
ciada -el traje, el idioma, el gesto, los rituales- en aras de una sociedad
uniformemente criolla, mestiza, cristiana, consumidora, propietaria, indivi-
duada y carente de toda orma de solidaridad comunal, gremial o de grupo.
De igual manera, lo que se conoce como desarrollo no es otra cosa que un
permanente intento por quebrar la autonoma econmica de las comunidades
rurales y de los productores por cuenta propia de las ciudades, ampliando los
espacios de participacin masculina y recortando las esferas donde mujeres
e indios sobreviven y comercian manteniendo, al mismo tiempo, capacida-
197
des de reproduccin cultural comunitaria. Este esfuerzo, como parte de la
insercin de las zonas andinas en el capitalismo, a mas de conertirnos en
mero apndice de los mercados del norte, ha introducido normas y estilos de
trabajo deshumanizados, que alienan no slo a indios y mujeres, sino a todo
ser humano que ingrese permanentemente en los engranajes del etichismo
de la mercanca y la produccin en masa. 1oda esta problematica, que implica
un dominio antropocntrico de la sociedad humana sobre el planeta, conecta
las demandas democraticas emeninas con las corrientes mas renoadoras
del pensamiento y la praxis postcolonial contemporanea. Sin embargo, en
lugar de la mmesis que nos esteriliza, haramos bien en mirar nuestra propia
historia, que contiene similares cuestionamientos, articulados en un lenguaje
mas prximo a nuestras preerencias y practicas culturales y ticas.
,Podra ser casual que el primer moimiento popular emenino mo-
derno en la zona andina de Boliia haya sido el anarquismo expresado en el
Sindicato lemenino de OFcios Varios y en la lederacin Obrera lemenina,
que agruparon a decenas de miles de cholas trabajadoras en la Paz desde la d-
cada de 1920 No lo creo. Lntre otras cosas, este moimiento luch contra una
modernizacin ciega a las necesidades conienciales de la sociedad, y contra
una ciudadana homogeneizadora y negadora de las dierencias tnicas y cultu-
rales. Deendi con Fereza la autonoma de las comunidades de comerciantes y
productoras artesanales, la identidad cultural de las cholas y sus derechos como
mujeres. Deendi el amor libre y se opuso al matrimonio como obligacin
ormal, quizas apelando a una rabia mas antigua, como la que \aman Puma
expresara en su imagen del matrimonio catlico en el siglo XVII.
198
Por fuerza casamiento que hacen los dichos padres de las doctrinas y a otros no la
quieren casar aunque lo piden y tienen depositada. Doctrina
(Poma de Ayala 1988: 573).
Pero en esto tambin las mujeres de la FOF conFrmaron una larga prac-
tica de uniones libres propia de las sociedades cholo-indgenas, que logr
sobrevivir al autoritarismo eclesial y patriarcal de la colonia y la repblica.
Combatieron los abusos sexuales de los gendarmes y policas, que atentaban
contra la autonoma y legitimidad de los negocios y actiidades artesanales y
comerciales emeninas. SigniFcatiamente -y no slo por su raz anarquis-
ta- este moimiento urbano de mujeres se opuso al suragio uniersal al que
ea como un mecanismo enganoso de la sociedad qara u oligarquica domi-
nante, para prolongar la inariable exclusin de las mujeres y de los sectores
subalternos, de las eseras del poder y del gobierno.
199
Ll programa esbozado por el sindicalismo anarquista emenino tuo
an otra ensenanza para las luchas de las mujeres de hoy. lue un programa que
intent descolonizar y resigniFcar el lenguaje, la palabra, para que sta deje de
ser el talisman del conquistador y se conierta en medio de comunicacin y en
espacio de ejercicio de la libertad. Petronila Infantes, cocinera de profesin y
dirigente del Sindicato de Culinarias y Ramas Similares, aFliado a la lederacin
Obrera Local, se expresaba as en un testimonio recopilado en 1986:
Ln primer lugar tenamos que ser como somos, que no haya discriminacin. Por eso
nos respetabamos el uno al otro, tanto entre companeras como entre companeros, lo
mismo las companeras con sus esposos, no se pegaban como en otros hogares que se
agarran a patadas, la mujer le rasguna, le agarra a botellazos, esas cosas nosotros no
hemos conocido ,.,. Por eso era libertario el sindicato, de los anarquistas, anarco-
sindicalistas. Eso quiere decir ser libres, tener control sobre la manera de vivir, tener
esta libertad en la oz. Nos organizamos todas en irtud de que nadie nos dirija ni nos
maneje (citado en Lehm y Rivera 1988:163).
La homogeneizacin a rajatabla que pretende la cultura liberal de la
ciudadana, tanto como la negacin de la propia identidad y el deseo de una
igualdad sin matices son, a la luz de estas palabras, un arma de doble Flo. \ lo
son porque las mujeres, a ttulo de acceder al derecho a la palabra y a la poltica
pueden perder -al igual que los indios- el derecho a una identidad dieren-
ciada y diersa de la norma dominante, conirtindose en meros peones en el
tablero de ajedrez occidental. Los derechos y utopas expresados en el testimo-
nio de doa Petronila, como producto de una historia condensada en su propia
ida, expresan en cambio, con toda claridad, una isin mas digna y respetuosa
de la coniencia humana, en la que todas,os podamos por Fn ser como
somos`, sin perder nuestra especiFcidad, pero reencontrando al mismo tiempo
la dimensin humana, solidaria y complementaria en la relacin hombre-mujer
y sociedad-naturaleza. En este contexto, la apuesta por la identidad, con todo
lo contemporanea y postmoderna que pudiera parecer, reproduce paradji-
camente aquella doble posicin de las mujeres Inka, que permita articular las
redes aFnes de la panaka con las redes consanguneas del ayllu. Articula tambin
en ellas la doble uncin de relacionar al propio con el extrano ,el lari de la
terminologa aymara de parentesco, y deender rigurosamente la identidad del
grupo, a tras de la practica textil y la endoculturacin ritual.
200
\ aqu llegamos, Fnalmente, a las razones por las que la problematica
femenina actual en nuestro continente puede conformar un espacio nuevo y
ructero de renexin en dialogo con los moimientos indios o indianistas
de la regin, que le permitira liberarse del relatiismo que ha inadido los es-
tudios emeninos en otras latitudes. La emergencia de una utopa compartida
que, sin renunciar a la dimensin ciudadana encarnada en las demandas iguali-
tarias feministas, refuerce al mismo tiempo la vocacin universal y humanista
del artiFcio humano`, y la abigarrada pluralidad de culturas, colores y modos
de ida que caracteriza a la sociedad humana en general. Lstas ensenanzas
andinas, con todo su particularismo, pueden as engarzarse en el propsito
comn de fundar una pluralidad de identidades femeninas y ensanchar, al
mismo tiempo, los espacios de interaccin ciudadana que permitan aFrmar
la condicin humana y los derechos ciiles de la mayora: indios, mujeres y
clases subalternas.
201
Arendt, lannah. The human condition. Chicago, 1he Uniersity o Chicago Press, 1958.
Barragan, Rossana. Espacio urbano y dinmica tnica. La Paz en el siglo XIX, HISBOL, La Paz, 1990.
Barragan, Rossana.Lntre polleras, lliqllas y nanacas: los mestizos y la emergencia de la ter-
cera repblica`, en Arze, Barragan, Lscobari y Medinacelli ,comps., Etnicidad, economa
y simbolismo en los Andes, 11. Congreso Internacional de Ltnohistoria, Coroico, La Paz,
HISBOL, IFEA, SBH-ASUR, 1992.
Bouysse-Cassagne, 1hrese. La identidad aymara. Aproximacin histrica, siglos XV y XVI, HISBOL,
1987.
Clastres, Pierre. Estudios de antropologa poltica. Barcelona, Grijalbo, 198.
Di Leo, Rossella. Il luogo de la dierenza`, en Volont 1-2,88, Milan 1988.
Lehm, Zulema y Silia Riera. Los artesanos libertarios y la tica del trabajo, THOA, La Paz, 1988.
Mercado, Melchor Mara. lbum de paisajes, tipos humanos y costumbre de Bolivia (1841-1869).
Ldicin de Gunnar Mendoza, La Paz, BCB, ANB, BNB, 1991.
Murra, John V. Formaciones econmicas y polticas del mundo andino, IEP, Lima, 195.
Poma de Ayala, Guaman ,\aman Puma,. El primer nueva coronica y buen gobierno. Edicin de
John Murra y Rolena Adorno, Mxico, Siglo XXI, |1613| 1988.
Riera Cusicanqui, Silia. Liberal democracy and ayllu democracy: 1he case o Northern
Potos`, en Jonathan lox ,comp.,, The challenge of rural democratization: Perspectives from
Latin America and the Philippines, lrank Cass, Londres. Ldicin castellana publicada en
Varios Autores, El difcil camino hacia la democracia, ILDIS y Lmbajada Alemana, La Paz,
1990.
-- Pachakuti. Los aymara de Bolivia frente a medio milenio de colonialismo. La Paz, Aruwiyiri,
1992.
-- Mestizaje colonial andino: una hiptesis de trabajo`, en Riera Cusicanqui, Silia y
Ral Barrios, Violencias encubiertas en Bolivia. Vol 1. Cultura y poltica. Edicin coordinada
por Xaier Alb y Ral Barrios. La Paz, CIPCA-Aruwiyiri, 1993.
Zuidema, R. 1om. Reyes y guerreros. Ensayos de cultura andina. Lima lonciencias, 1989.
B I B L I O G R A F A
1. INTRODUCCIN
Quisiera comenzar diciendo que este artculo intentara realizar una lectura
de gnero` de la historia de la juridicidad boliiana, para proponer algunos
temas de debate que considero pertinentes a la hora de discutir los dere-
chos de los pueblos indgenas`, y su estrecho nculo, tal como yo los eo
-con el tema de los derechos de las mujeres` ,indgenas, cholas, birlochas o
reFnadas,. Ln un primer momento, me interesaran los aspectos masculinos
y letrados de este proceso, que son los que han producido los documentos
conocidos como leyes de la Repblica. El derecho y la formacin histrica mo-
derna de lo que se conoce como espacio pblico`, tienen en Luropa un
anclaje renacentista e ilustrado a tras del cual re-nace el ser humano como
Sujeto Uniersal ,y masculino, de la nocin misma de derecho`. No otra
cosa signiFca el que los derechos humanos` de hoy, hayan sido llamados
en el siglo XVIII, derechos del hombre` (droits de Lhomme). A esto se han
reerido autores como Derrida y Butler, que nos hablan de una ersin alo-
gocntrica` del Sujeto de la modernidad, el indiiduo ilustrado. Lsta ersin
estara inscrita en la historia de occidente y habra sido proyectada al mundo
en los ltimos siglos, a tras de multiormes procesos de hegemona poltica,
militar y cultural.
le aqu un primer acto de colonizacin del gnero: la idea misma de estos
derechos naci ya tenida de la subsuncin ,ormal y real, de las mujeres en el
hogar gobernado por el pater familia. Rossana Barragan nos ha ilustrado cmo,
en la temprana Repblica, los legisladores boliianos copiaron y adaptaron
L A NOC I N DE DE R E C HO O L A S P A R A DOJ A S
DE L A MODE R NI DA D P OS T C OL ONI A L :
Indgenas y mujeres en Bolivia
204
este modelo de amilia, sobre una matriz mucho mas antigua de habitus y
representaciones ,Barragan 1996,. La imagen implcita de las relaciones entre
los gneros, incluye: a, arones ocupado exclusiamente de la representacin
pblica de la amilia`, en la que se subsume a la mujer y a los hijos. Lsto se
plasma en la nocin de patria potestad; b) mujeres dedicadas exclusivamente
a las labores reproductivas y decorativas, enajenadas de su voluntad sobre
si mismas y desprovistas de voz pblica propia. En el polo opuesto de esta
imagen se situara a las mujeres pblicas`, como una cruel paradoja de senti-
do, y c, adolescentes y ninos sometidos a la autoridad ertical de los adultos,
principalmente del padre.
Las reormas liberales de Fnes del siglo XIX no hacen sino reforzar este
imaginario patriarcal, reactualizandolo con nueas leyes y cdigos de com-
portamiento. Lste proceso unda una nocin de derechos humanos`, ancla-
da en la subyugacin de las mujeres, que se eriFca a tras de restricciones,
obliteraciones o arcasmos legales y multitud de practicas cotidianas que
terminan negando la propia nocin de derechos humanos, en su aplicabilidad
al sexo emenino. As, la tipiFcacin penal del delito de iolencia domstica
en nuestras leyes, antes de la promulgacin de una ley para preenirla y pe-
nalizarla ,1995,, resultaba castigando una golpiza conyugal tan slo a partir
del 30o da de hospitalizacin o inhabilitacin de la ctima. Un ejemplo
histrico de esta subyugacin, que aecta no slo a las mujeres, ha sido la
desigualdad institucionalizada de los derechos de propiedad y herencia ,a tra-
s de practicas como la primogenitura, la desigualdad entre hijos legtimos
e ilegtimos y la herencia patrimonial,, que impusieron los colonizadores y
consolidaron los liberales a tras de la legislacin. liguras jurdicas como la
patria potestad` son la encarnacin ia de elementos de un derecho an
mas arcaico y patriarcal, implcito en los mltiples productos normatios del
catolicismo colonial. Ademas, la estructura del habitus republicano, continua-
ba uncionando a tras del eje inisible de las dos repblicas` ,la una de
los sbditos, la otra de los soberanos), que result encubierto y disfrazado
por la retrica del reconocimiento jurdico de la igualdad del indio en 184
,c. Bourdieu 1993, Ln los hechos, indios y mujeres accedieron a una orma
degradada y restringida de la ciudadana, recin a partir de la reolucin de
1952, con la declaratoria del oto uniersal.
205
2. NEXOS HISTRICOS ENTRE LA OPRESIN COLONIAL Y LA OPRESIN
PATRIARCAL EN BOLIVIA
Ll ltimo ejemplo que hemos analizado nos permite plantear un segundo eje
tematico de la discusin: cmo es que, histricamente, subyugacin de las
mujeres, opresin de los pueblos indgenas y discriminacin a quienes exhi-
bieran rasgos residuales de las culturas natias, se engarzaron mutuamente en
cada habitante de la nacin boliiana. Cmo es que, en cada sujeto ,colectio
o indiidual,, de esta comunidad imaginada` Boliia ,c. Anderson 1983,,
se construy en las ltimas dcadas al Sujeto de la modernidad basado en
supresiones, omisiones y rechazos a la constitucin y a la historia psquica
preia de las personas. Pongamos el ejemplo andino. Se ha documentado
en los Andes un sistema de gnero en el que las mujeres tenan derechos
pblicos y amiliares mas equilibrados con sus pares arones, los que co-
mienzan a ser trastrocados tan slo en dcadas recientes. Arnold y \apita,
por ejemplo, han mostrado cmo la modernidad` ,que lleg en los anos 0
al ayllu Qaqachaka por la a de los clubes de madres`,, contribuy a crear
una imagen maternalizada de las mujeres, en la que resultaban desalorizados
sus saberes como pastoras, tejedoras y ritualistas. Como resultado de ello, las
nueas generaciones Qaqa se casan mucho mas temprano, y las mujeres se
han dedicado a tener mas hijos para obtener el apoyo y reconocimiento social
que han perdido por la crisis del pastoreo, el deterioro de la actividad textil
y la dispersin de las amilias. Ademas, en ista del creciente impacto de la
emigracin, una estrategia patriarcal` de los migrantes Qaqa a las ciudades o
al Chapare consiste en dejar prenadas cada ano a sus cnyuges para mantener
el control sobre su ertilidad ,Arnold y \apita, 1996, Arnold 1994,. Resulta
claro a tras de este ejemplo, que occidentalizacin y patriarcalizacin de los
sistemas de gnero, pueden leerse en los Andes como dos procesos paralelos
,Riera ,comp., 1996,
Pero estas practicas nos muestran tambin la lenta internalizacin del mo-
delo hegemnico de amilia en el tejido de las comunidades indgenas y el ra-
pido cambio de conductas -demograFcas, sociales, culturales- que ellas han
experimentado en el ltimo medio siglo por su insercin trunca y alaz en la
modernidad` boliiana. Ll sistema de gnero en las sociedades andinas -al
206
menos tal como se ha documentado y reconstruido en la experiencia etnogra-
Fca y etnohistrica-, exhibe un equilibrio dinamico y contencioso, orientado
normatiamente por la pareja andina. Lsta relacin entre los gneros se unda
,ba, en un sistema de Fliacin y parentesco bilateral que esta ,ba, en la base de la
polis indgena. As, el esquema bilateral de transmisin de herencia permit,a,e
a las hijas heredar bienes y derechos por lnea materna ,esto incluye, an hoy, la
tierra, mientras que los hijos hereda,ba,n otro conjunto de bienes y derechos
por lnea paterna. Se considera,ba, socialmente persona a cualquier adulto,a
en una unin conyugal, cuyo prestigio aumentaba con el ciclo de ida, la ayuda
laboral de los hijos y el paso de una serie de cargos y responsabilidades rituales
y productias. Ll balance entre generaciones tambin era,es, distinto, debido
a la preerencia del hijo,a menor para heredar la sayana o predio amiliar,
incluyendo la iienda, en compensacin por haber tenido que soportar mas
anos de atencin a los padres ancianos, rustrando aspiraciones migratorias o
educatias. 1anto mujeres como arones gozaban de derechos bilaterales en la
realizacin de rituales, siguiendo un ordenamiento simblico que proyectaba
la dicotoma hombre,mujer a la naturaleza y al cosmos espacio-temporal. Ln
el niel mas desagregado de las comunidades o ayllus, las mujeres participa,ba,
n con voz propia en el diseo simblico y en los esquemas de parentesco que
moldea,ba,n internamente el sistema de autoridad en las comunidades, aunque
desde la implantacin de los cabildos` coloniales, la representacin de las
amilias en las reuniones ue usualmente atribuida a los hombres ,practica que
se prolonga en los actuales sindicatos,. Con todo, las mujeres conseraron un
espacio de poder a tras de su desempeno como agricultras, organizadoras
del ciclo domstico, tejedoras y ritualistas. Nunca ueron segregadas del todo
de la produccin normatia y de la ormacin de la opinin pblica` en el
ayllu o en su orma ragmentada, la comunidad indgena`
1
. La contradictoria
y rustrante modernidad boliiana -incluida aquella que se plasma en leyes-
ha puesto a todo este sistema en situacin de acoso, y esta consiguiendo que-
brar sus mas ntimos engranajes internos.
Con ello, se proundiza la patriarcalizacin de estas sociedades, que ien
una creciente disyuncin entre marcos legales y orientaciones normatias
1 Para ilustrar todos estos aspectos puede consultarse una abundante bibliograa. Menciono
una seleccin de lo mas releante: ,Zuidema ,1989,, larris ,1980,, Isbell ,s..,, Arnold ,1994,,
Spedding ,s..,, Silerblatt ,198,.
207
superpuestas. Lsta situacin degrada constantemente las condiciones econ-
micas para la mayora de la poblacin ,se habla, por ejemplo, de una creciente
eminizacin` e indianizacin` de la pobreza,, lo que a su ez se traduce
en la precarizacin de las condiciones de acceso de indgenas y mujeres a los
derechos humanos reconocidos por las leyes. Este es el marco comn que
nos permite articular ambos elementos en el presente analisis.
3. EL MUNDO MASCULINO Y LETRADO:
LA LUCHA POR LA TIERRA Y EL TERRITORIO
Ln trabajos anteriores ya haba senalado que el modelo ciudadano, aFanzado
en Boliia desde la dcada de 1950, impona un paquete cultural de comporta-
mientos, donde el ciudadano resultaba invariablemente siendo varn, mestizo,
hablante de castellano ,o por lo menos, de castimillano), propietario privado,
integrado en la economa mercantil e incluso, estido con terno de sastre ,o
por lo menos, con terno de solapero, ,c. Riera 1993, Lehm y Riera 1988,. Ln
su ersin inicial inscrita en la tristemente clebre Ley de Lxinculacin de
184, dictada por el gobierno de 1omas lras, el nico derecho` ciudadano
reconocido a los arones adultos indgenas era el de enajenar las tierras comu-
nales, que luego les eran arrebatadas compulsiamente por la accin combi-
nada de latiundistas, ejrcito y cuadrillas de autoridades intermedias y uerzas
paramilitares reclutadas en los pueblos mistis. Mas grae an era el hecho de
que la ley declaraba extinguidas` las comunidades o ayllos ,sic,, prohibiendo
su representacin por caciques, kuraqas u otras ormas de autoridad tnica, y
creaba la Fgura del apoderado, como representante ,letrado, del mundo ind-
gena ,iletrado,. 1raduccin y traicin se combinaron as arteramente para el
despojo de casi dos terceras partes del territorio posedo por las comunidades
originarias andinas como consecuencia de la Ley de Lxinculacin. Slo en la
proincia Pacajes, mas de 0 mil hectareas ueron ilegalmente transeridas de
los ayllus a las haciendas entre 1881 y 1920 ,Riera 198, Mamani 1991,.
Ll estudio de las luchas reiindicatias indgenas del perodo liberal
,THOA 1988, Mamani 1991, Condori y 1icona 1992a, nos muestra asimismo
la huella de sistemas mas antiguos de derecho, que legitimaban a su ez a la
dirigencia indgena en su tenaz cuestionamiento de las leyes liberales en el
208
plano jurdico. Es preciso recordar que la nocin de derechos humanos se so-
breimpuso a un horizonte colonial, e incluso a un orden tico prehispanico,
donde se reconoca de diversa manera las autonomas y fueros indepen-
dientes locales, que desde la colonia se aplicaron a los indios bajo la nocin
de las dos repblicas ,Salomn 198, Arias 1994,. Desde el punto de ista de
este marco jurdico, los indgenas eran una repblica aparte. Colectiamente
hablando, eran los habitantes del espacio conquistado, sbditos de un Esta-
do colonial que les priaba de derechos y los sobrecargaba de obligaciones.
Sin embargo, la lite letrada de las comunidades y ayllus, tambin recuper
la nocin de las dos repblicas en un sentido liberador, reivindicando la auto-
noma organizatia de los ayllus, markas y comunidades indgenas, en base
a los ueros y jurisdicciones reconocidos por la legislacin colonial. Los
trminos ,tributarios y laborales, del pacto toledano ueron sucesiamente
resistidos y deendidos, sobre todo cuando las lites republicanas intenta-
ron reformar las relaciones ayllu-Lstado, erosionando an mas los ueros y
derechos indgenas.
Ln un contexto de tremenda desigualdad de uerzas ,la arremetida la-
tiundista amparada en la Ley de Lxinculacin,, la organizacin liderizada
por los caciques-apoderados Santos Marka 1ula, leliciano Inka Marasa, laustino
Llanki, Mateo Alaro y muchos otros, elabor un discurso jurdico destinado
a demostrar a las lites pretendidamente modernas que se llenaban la boca
representando discursos sobre la igualdad del indio, que Boliia segua siendo
un pas colonial. La organizacin de los caciques apoderados -que poste-
riormente se ramiFc en el moimiento Repblica del Kollasuyo y en el mo-
imiento de los Alcaldes Mayores Particulares-, tena una dimensin rural
y una dimensin urbana. 1ambin tena una dimensin poltica y una dimen-
sin cultural. Y paradjicamente, aspiraba, tanto a la igualdad ciudadana real,
como a la igencia de un status que consagre la diferencia, el autogobierno y la
autonoma de las comunidades indgenas ,Mamani 1991. Conde 1992, Riera
1992a, Arias 1994,. Por eso es que los caciques-apoderados emprendieron la
lucha legal utilizando simultaneamente elementos de la legislacin colonial de
las dos repblicas y de la nuea legislacin liberal igente. \ por eso es que su
lucha, en general, tendi a eclipsar las mas silenciosas y cotidianas practicas
de resistencia de las mujeres, poniendo en escena una nocin del derecho que
209
enfatiza la territorialidad ,es decir, la ersin masculina y letrada, del unierso
indgena ,c. Arnold 199, 1994,.
Ll liderazgo del moimiento cacical tena el desao de intermediar entre
dos sistemas jurdicos opuestos, al mismo tiempo traduciendo` las deman-
das de las comunidades afectadas por la expansin latifundista, e interpretan-
do para ellas los contenidos ,e intencionalidades no escritas, de las nueas
leyes. 1ena ademas la misin de descubrir contradicciones en la legislacin
republicana, en las que pudieran anclar sus impugnaciones jurdicas a la usur-
pacin fraudulenta de sus tierras. Eso fue, precisamente lo que sucedi en el
ano 1883, cuando los comunarios de Paria ieron por coneniente presentar
sus ttulos de Composicin y Venta`, Frmados desde el siglo XVI por Visi-
tadores de la Corona de Lspana, con el Fn de sanear la propiedad priada`
de los ayllus de esta inhspita regin altiplanica, en trminos de la nuea
legislacin liberal. Ln la medida en que muchos hacendados y parlamentarios
ostentaban estos mismos ttulos para aalar la legalidad de sus haciendas,
el parlamento no tuo a menos que aprobar una Ley, el 23 de noiembre
de 1883, por la que se exclua de la reisita a aquellas comunidades origi-
narias dotadas de tales ttulos desde la poca del coloniaje ,llores |comp.|,
1953,. Con esto, los caciques-apoderados se armaron de una estrategia legal
inmejorable para impugnar la reisita de 1881-82, que ue realizada en orma
coactia y raudulenta en todo el altiplano y muchas regiones de los alles
interandinos. No sabemos cuanta tierra mas habran perdido las comunida-
des de no ser por el moimiento de caciques-apoderados, que lleg a ormar
una red en 5 departamentos de la Repblica, agrupando a 400 pueblos`
,markas, cabildos, tentas, hablantes de arios idiomas natios. No sabemos,
tampoco, si la reorma agraria se habra producido como se produjo -como
un amplio movimiento de recuperacin de tierras y de iniciativa poltica au-
tnoma en comunidades indgenas y campesinas- de no ser por el moi-
miento de caciques-apoderados. Lo que s sabemos es que en la ormacin
de los moimientos tnicos de nueo cuno que han surgido en las dcada del
0 y 80, interino sin duda la memoria de las estrategias cacicales rente a la
frustrada conversin de los indios en ciudadanos, catalizada por un presente
de discriminacin y explotacin, que experimentaban vividamente las nuevas
generaciones de las comunidades indgenas.
210
Pero el moimiento cacical orma parte tambin de la memoria jurdica
aymara en las comunidades actuales. El peso de las demandas territoriales,
la importancia de los linderos, son todos temas que nacen de esa primera
orma de interpelar al Lstado desde la pluralidad, pero tambin muestran el
erdadero perFl de esta curiosa ciudadana que, lejos de cancelar dierencias,
las reforzaba y multiplicaba.
4. INDGENAS EN EL DISEO ESTATAL BOLIVIANO DE LOS AOS 90:
UNA MAYORA CON CONCIENCIA DE MINORA
Segn la argumentacin precedente, la practica del derecho liberal en Boliia,
an en sus remozadas versiones actuales, ha conducido a procesos muy te-
naces de exclusin, los cuales afectan con mayor intensidad a las poblaciones
indgenas y a las mujeres. La exclusin comienza por hacer inisibles a indios
y a mujeres en las estadsticas. Contina cuando se marginaliza sus demandas
a remotos territorios` periricos, a los que se trata de controlar y ragmen-
tar, recortando sus implicaciones para la reforma municipal y en la descen-
tralizacin administratia del Lstado. Culmina, en Fn -como en 1952- en
la esperanza mestizo-ilustrada, de que el componente indio de la poblacin
esta, por Fn, disminuyendo aceleradamente, condenado a la extincin por el
mestizaje ineitable inscrito en la modernizacin y el progreso. Como a Fnes
del siglo pasado ya lo hiciera Gabriel Rene Moreno, la lite ilustrada canta
,pero esta ez a soto voce) elegas a esa raza que se a`, empujada a la ineitable
disolucin por el empuje del progreso encarnado en las poblaciones pioneras
,Moreno |1988| 193,. Versiones mas o menos crudas de estas ideas pueblan
el imaginario de las lites y les impiden er ,como a Saaedra y los Republi-
canos, que Boliia sera un pas colonial, mientras su clase dominante siga
siendo colonizada, y mientras sus sectores mestizos ilustrados no asuman con
orgullo su propia dierencia cultural y dialoguen de igual a igual con todos los
pueblos y culturas que habitan el territorio nacional, abandonando los sueos
de conquista y saqueo que los llevan a excluirlos y minimizarlos.
Vemos, por contraste, qu ha hecho la clase poltica mestiza ilustrada
en la ltima dcada. Desde los censos de 196 y 1992, as como en la ela-
boracin del Censo Indgena de 1ierras Bajas` ,1993:95, la etnicidad ha
211
sido consistentemente restringida e inisibilizada. Ll desmantelamiento de
las orientaciones gremiales kataristas en la CSUTCB a partir de 1988, as como
la crisis interna que ii este organismo por eecto de la poltica partidaria,
conirtieron al oriente en el espacio ideal para una sanitizacin` de la et-
nicidad desde el Lstado. Ln orma coincidente, organismos como el Banco
Mundial, el BID y el PNUD contribuyeron al estereotipo -acorde con la situa-
cin indgena en la mayora de pases latinoamericanos- de que lo indgena
era un enmeno minoritario, de escasa releancia demograFca y localizado
en areas rurales remotas e inaccesibles ,los casos de Mxico y Colombia son
parte de este modelo).
Ll Lstado engarz perectamente estas isiones con sus propios deseos
de modernizar el pas y acabar con los lastres incmodos de la etnicidad.
Lsto puede constatarse con un analisis somero de los citados censos, que
pretenden darnos una imagen de la eolucin de la poblacin indgena en
Boliia en dcadas recientes. Segn ciras analizadas por Alb, de 4.613.486
personas que habitaban el pas en 196, el 36.3 eran monolinges castella-
nas. Para 1992, las monolinges castellanas declaradas haban ascendido al
41.. Las personas hablantes de idiomas natios seguan siendo la mayora,
pero entre ellas, el monolingismo haba disminuido tambin: del 20.4 en
196, al 11.5 en 1992. Ln cambio, las bilinges ,castellano mas uno o dos
idiomas natios, haban aumentado, de un 42.5 de la poblacin en 196, a
45. en 1992. 1anto el monolingismo en idioma natio como el bilingis-
mo, continan siendo mucho mas recuentes en las mujeres, mostrando una
clara dierenciacin de gnero en el impacto de la escuela castellanizante y
uniersal que se impuso tras la Reorma Lducatia de 1955. Los datos tam-
bin conFrman la peculiar reproduccin de la etnicidad en las ciudades de
Boliia. As, segn el censo de 1992, el porcentaje de hablantes de una lengua
indgena en las principales ciudades de la zona andina era el siguiente: 40
hablantes en aymara en La Paz, 60 en Ll Alto, 50 hablantes de qhichwa
en Cochabamba, 60 en Sucre y 69 en Potos. Ln el caso de Oruro, entre
hablantes de qhichwa ,22, y el aymara ,40, sumaban alrededor de 51
de la poblacin ,menos el 11 de bilinges, Alb 1995, ol 11:69,.
Sin embargo, tanto en el area rural como en las ciudades, existieron im-
portantes fuentes de error censal, que revelan el persistente intento estatal
212
por inisibilizar a los indgenas. Los datos muestran que en el periodo in-
tercensal 196-1992, se produjo un decrecimiento neto de la poblacin ha-
blante de idiomas natios y un incremento proporcional del monolingismo
castellano declarado. Sin embargo, los menores de 6 anos ueron excluidos
de las preguntas sobre la lengua en 1992, a pesar de opiniones autorizadas
que recomiendan lo contrario. Pero ademas, en ninguno de los materiales
diundidos por el censo se analiza el dato ,que s es desmenuzado por Alb,
del incremento neto de la poblacin bilinge, lo que implica tambin -a
migracin y reproduccin de la etnicidad urbana en las nueas generacio-
nes- el crecimiento del bilingismo urbano. Ll hecho de que, en el mismo
perodo, la poblacin urbana pasara de ser minoritaria, a ocupar una clara ma-
yora del 58, contribuy tambin al imaginario progresista que insunan las
lecturas estatales de estos censos. Los calculos y proyecciones que realizan los
especialistas en base a los datos censales, tienden a subestimar a un porcentaje
difcilmente calculable de la poblacin rural, que tiene doble residencial y vive
cabalgando entre dos mundos`, oFciando de campesinos` en las ciudades,
y en el campo de enlaces culturales y econmicos con el mundo mercantil y
urbano. Subregistran tambin a quienes siguen siendo discriminados como
indios` en las ciudades, porque ostentan an emblemas isibles de su identi-
dad cultural, aunque nieguen erozmente ser hablantes del aymara al respon-
der un censo y declaren con igual testarudez ser mestizos en las encuestas de
opinin pblica. Un recalculo de la poblacin que para Fnes uncionales debe
considerarse indgena` en Boliia, alcanzara hasta el 4 de la poblacin,
en correlacin admirable con la pobreza, a tras de indicadores de empleo
ingresos, salud y otros de desarrollo humano ,c. UNFPA 1996,.
Un eecto similar de inisibilizacin puede constatarse en el Censo ind-
gena de 1ierras Bjas, auspiciado por el PNUD, a tras del Instituto indigenista
Boliiano y la SNAEGG. Bajo el innujo de la experiencia latinoamericana -en
la mayora de pases, los indgenas son minoras eectias- los autores del
censo proyectaron una imagen muy peculiar de la poblacin indgena de la
Amazonia, el Oriente y el Chaco. La Conederacin de Indgenas del Oriente
Boliiano ,CIDOB,, surgida al calor de la Marcha Indgena de 1990, particip
en su realizacin ,aunque no en su diseno,, con el Fn de medir las uerzas que
podra tener una conocatoria gremial y poltica articulada en torno a la etni-
213
cidad, especialmente despus de los iniciales xitos que en el plano legislatio
consiguiera la Marcha Indgena por el 1erritorio y la Dignidad ,1990,.
Los elaboradores del Censo descartaron el uso de los indicadores lin-
gsticos de los censos de 196-1992 adoptando en cambio el criterio de
autoreconocimiento ,tomado seguramente de Barth 196,, que pretenda ser
mas Fel en regiones como la Amazonia, donde la prdida lingstica era muy
notoria, aunque las poblaciones seguan organizada en Cabildos y practican-
do de mltiples modos su etnicidad. Sin embargo, desconociendo el hecho de
que casi toda la historia de poblamiento urbano de la Amazonia, el Oriente
y el Chaco ue de origen misional y que incluso los asentamientos caucheros
tenan una uerte poblacin categorizada como indgena, los elaboradores del
censo excluyeron, inexplicablemente, a poblaciones de 2000 habitantes y mas.
Un error de tal magnitud, condujo a la atal subenumeracin de la poblacin
indgena de 1ierras Bajas, situacin que ha lleado a desestimar este instru-
mento como dato oFcial, para Fnes del actual proceso municipal ,Repblica
de Boliia 1995,. Ln un intento por subsanar este error, los elaboradores del
censo recalcularon a la poblacin indgena en las tres regiones, a base de indi-
cadores lingsticos. labida cuenta de que en zonas como el Beni el grado de
prdida lingstica llega a mas del 50 ,este promedio seguramente sera mas
alto si se habra incluido el componente urbano), el nivel de subnumeracin
no pudo ser corregido
2
. Lstos problemas metodolgicos y de interpretacin,
llegan a tener proundas implicaciones para la deFnicin de los derechos de
los pueblos indgenas`. Por ejemplo, los resultados del Censo no son com-
patibles con el esquema territorial igente, donde los municipios articulan un
componente urbano y otro rural, y donde las poblaciones indgenas, sobre
todo en el area misional, son parte integrante de la estructura urbana des-
2 Quizas los nicos alores de este instrumento censal sean: a, haber permitido a las orga-
nizaciones indgenas del Oriente calcular los eectios que podra reclutar una conocatoria
basada en lineamientos de adscripcin tnica, b, haber balanceado los sesgos andinocntri-
dos de los anteriores instrumentos ,censos de 196 y 1992,, que slo incluan al Guaran ,re-
cin en 1992, entre las otras lenguas indgenas` indierenciadas que subsuman la etnicidad
oriental. loy en da, sabemos por ejemplo, que el guaran, aunque es hablado en orma mas
compacta en la regin chaquena, es en realidad el tercer idioma indgena, despus del Chiqui-
tano y de todas las ariantes dialectales del Moxeno`, que pueblan dispersas, no solamente
las ciudades y pueblos del Beni, sino los territorios del Bosque de Chimanes y del Parque
Isboro-Scure.
214
de hace siglos. Ll censo tampoco permite calcular los impactos del proceso
migratorio sobre las poblaciones indgenas rurales que aectan en particular
a las mujeres ,migracin de trabajadoras indgenas al sericio domstico ur-
bano, jeatura de hogar emenina en las areas de mayor emigracin laboral
masculina, etc.,. La problematica de las mujeres indgenas resulta tambin
inisibilizada a tras de deFniciones sesgadas de jeatura de hogar, que des-
conocen su aporte en el grueso de actiidades productias y reproductias de
los hogares indgenas. Le queda quizas al Censo Indgena de 1ierras Bajas el
dudoso beneFcio de habernos proporcionado un meticuloso inentario de
los recursos madereros y orestales que explotan las comunidades de las areas
boscosas del pas. Esperemos que no sean los aserraderos y empresas que
pululan por esos bosques, los nicos en enterarse de sus resultados.
Lstamos ahora en condiciones de redondear la idea que dio lugar a este
acapite. Los dos principales instrumentos de poltica estatal en el area de po-
blacin y desarrollo, como son los Censos de Poblacin y Viienda de 196 y
1992, y el Censo Indgena de 1ierras Bajas, tienen un sutil impacto en la or-
macin de la opinin pblica letrada en nuestro pas, y en la propia deFnicin
de la naturaleza y alcances de la nocin de derechos indgenas`. As, a pesar
del notorio incremento que muestran los censos en las poblaciones bilinges
urbanas y rurales, la Reorma Lducatia esta pensada principalmente para
comunidades monolinges, y recluida al ambito rural. Por lo tanto, no toma
en cuenta las demandas de recuperacin lingstica presentes en las moiliza-
ciones indgenas en pro de una educacin intercultural y bilinge. Del mismo
modo, la Participacin Popular desconoce los territorios indgenas consoli-
dados a principios de los 90, e indirectamente excluye a las organizaciones
tnicas de participar en los procesos municipales urbanos ,monopolizados
por las Juntas Vecinales,. Ln las zonas tradicionales andinas, las demandas
de ederaciones de ayllus y otras ormas gremializadas de la autoridad tnica,
se ven bloqueadas por el forcejeo clientelar de los partidos y por la accin
de desarrollo de las ONGS ,Riera y THOA 1992,. linalmente, las mujeres
indgenas resultan cada ez mas ajenas a este espacio de mediaciones en el
que la cultura letrada, las nociones occidentales de desarrollo y la poltica
clientelar imponen una cultura poltica patriarcarlizada, que solo las usa como
elementos de transaccin simblica en su estrategia de poder.
215
Ln conjunto, la representacin estatal de lo indgena, montada sobre
la informacin censal y sobre los deseos inconscientes de la minora domi-
nante, muestra a los indios disminuyendo, a las lenguas indgenas en ranco
y eloz deterioro y al mundo rural despoblandose persistentemente. 1odos
estos actores han contribuido a que la amplia mayora demograFca y poltica
consolidada por los kataristas e indianistas a principios de los anos 80, adquie-
ra, en los hechos, una conciencia de minora. La representacin disminuida
del potencial demograFco y poltico autnomo de las poblaciones indgenas,
se introyecta as en las nueas generaciones, traducindose en prdida de la
memoria histrica, erosin de la autoestima cultural y una serie de rasgos de
subalternidad que las condenan a un papel crecientemente subordinado en
los espacios del hacer pblico, legislatio y poltico orecidos por el sistema
democratico, perpetuando as su discriminacin y exclusin.
5. DERECHOS DE LAS MUJERES (INDGENAS, CHOLAS O BIRLOCHAS)
O LOS LMITES DE LA TERRITORIALIDAD
le hecho hasta ahora una lectura de gnero del mundo masculino ilustrado
que se traduce en las leyes y practicas estatales en Boliia, as como un somero
analisis de la produccin normatia y el discurso poltico de los moimientos
denominados indgenas`, tanto histricos como modernos. Me cabe Fnali-
zar este artculo con algunas ideas acerca de las implicaciones de todos estos
procesos para las mujeres, sean estas indgenas, cholas o birlochas o pertenez-
can incluso al mundo de las lites mestizas ilustradas.
Ll tema esta enmarcado en una situacin colonial mas amplia y estructu-
rante donde la matriz cultural e ideolgica de Occidente se instala en el Lsta-
do y desde all nombra, enumera, oprime y jerarquiza a los diversos pueblos
y culturas natias de Boliia, en base a su ,relatia, condicin humana. Lstos
otros`, semi-humanos, a los que marginaliza por sus dierencias, han sido
en realidad, heredados como sbditos de una repblica nacida del derecho
de conquista. La practica de la opresin colonial se reproduce as, an en
los espacios mas aanzados populistas injertados en el Lstado en la dcada
de 1950. Ln este casi medio siglo de homogeneizacin y renoado pacto
ciudadano con el Lstado, el panorama de la etnicidad en Boliia nos muestra
216
a poblaciones enteras, que a pesar de negar erozmente su etnicidad, con-
vierten a este mismo acto, paradjicamente en una nueva marca de etnicidad.
Ls el caso del cholaje` andino, que a pesar de haber adoptado el terno, la
propiedad priada y muchos otros rasgos culturales de occidente, prolonga
su status subalterno, precisamente a causa de estas conductas arribistas de
mimesis cultural que lo llevan a representar en forma caricaturizada al mundo
cultural dominante.
La lectura de la situacin emenina salta aqu a la ista. Uno de los ejem-
plos mas elocuentes de la estigmatizacin de las conductas mimesis cultural,
lo orece la eolucin -desde el siglo XVIII- de la estimenta de la chola pa-
cena ,Barragan 1992,. Ideada inicialmente como una estrategia que permitira
a las indgenas migrantes cambiar su status y acceder al mundo mercantil y so-
cial dominante, la pollera, mantn de Manila y sombrero Borsalino ,adoptado
en el siglo XIX) se han convertido en emblema de una etnicidad discriminada
y excluida, que niega y aFrma ambiguamente las dierencias de gesto y de
conducta, pero las enmascara tambin en aspiraciones y autopercepciones
mestizas` o de clase media`, que son proyectadas a la prole. le estudiado
en otras partes estos procesos, en trminos de una hiptesis que postula la
construccin colonial de identidades, particularmente las identidades cho-
las` y mestizas` de la contemporaneidad boliiana ,Riera 1992b, 1996b,
Riera |comp.| 1996,. Aqu me interesa el asunto desde el angulo de los de-
rechos`, por lo que he de preerir atenerme a algunos ejemplos histricos. Ll
analisis que sigue se nutrira de muchas ideas ya anteriormente expresadas en
distinta forma.
La estructura del mercado laboral urbano nos orece una primera ejem-
pliFcacin de esta situacin, donde mujeres migrantes, cholas` o birlochas
conFguran un espacio discriminado del mestizaje, que a uerza de buscar un
espejo en occidente, trmino representando sus rasgos en orma arcaica y
caricaturesca. No cabe duda que la segregacin y exclusin impuesta a estos
personajes intermedios debi contribuir a Fjar nueamente las ronteras cer-
cando a las cholas` en un estrato a medias en el camino de la occidentaliza-
cin y la ciudadana. Paradjicamente, la huella mas isible de este proceso
fue el intento de hacer invisible y clandestina la cultura propia, imponiendo
a las nueas generaciones la negacin de su propio ancestro y el alejamiento
217
deFnitio de la cultura rural de origen ,c. Peredo 1992, Riera 1993,. Ll
desarraigo tnico, el cambio de categora tributaria, la hipergamia y muchas
otras practicas, han sido los mecanismos a tras de los cuales se ha consti-
tuido histricamente ese espacio de desprecios escalonados` ,Saignes 1985,,
o exclusiones eslabonadas` ,Riera |comp| 1996, que se asocia con el mes-
tizaje`. Sin embargo, ninguna nocin de derechos indgenas interpela an a
los problemas especFcos de la discriminacin laboral, alta de oportunidades
educativas y frustraciones ciudadanas que experimentan los eslabones medios
y bajos de esta cadena.
La experiencia de la etnicidad, tal como es iida cotidianamente en el
altiplano, alles y selas ,tambin en la sela urbana, tiene sin duda mucho
que er con estas realidades, en las que se plasma el trabajo, las estrategias
matrimoniales y las percepciones culturales de cientos de miles de mujeres.
Ln una inestigacin reciente sobre cuatro escenarios tnicos de Boliia ,tres
rurales y uno urbano, ,Riera |comp.| 1996, se ha mostrado cmo es que
el trabajo invisible de las mujeres contribuye a reproducir la etnicidad, an
en contextos urbanos y mercantiles, donde un amplio tejido social en cuyo
centro estan ellas, permite la sobreiencia de los hogares y los negocios de
las amilias migrantes. Ls esta su tercera jornada` social -en la que cumple
aynis, alimenta relaciones de parentesco y compadrazgo, organiza empresas o
talleres en base a circuitos de reciprocidad- la que permite no slo la sobre-
iencia econmica, tambin la reproduccin cultural y an la prosperidad
empresarial de estos negocios y amilias, a pesar de la barrera de discrimina-
ciones que pesa contra sus miembros. En todos estos contextos, la labor pro-
ductiva y empresarial femenina no suele ser reconocida, y se subsume a los
aatares de la aentura migratoria del arn ,c. Alb et al. 1981,. Como lo ha
documentado muy bien Criales, la resistencia a este modelo patriarcal asume
la orma del retorno al campo, donde la Festa patronal de la marka de origen
se conierte en escenario ugaz de un maximo de poder emenino, expresado
en el derroche del propio dinero y la acumulacin simblica de prestigio.
Lstos actos legitiman y compensan las proundas desigualdades de la ida
cotidiana, donde las penurias y surimientos de gnero se suman al desprecio
cultural de la sociedad, por su condicin de cholas` ,Crales 1994,. lasta
ahora, ninguna organizacin indgena ha reclamado para s estos escenarios,
218
ni existe an nocin de derechos indgenas que se aplique a estas mujeres, que
en el imaginario estatal oFcian como mestizas`.
Otro angulo del mismo enmeno puede obserarse reisando los pro-
cesos sindicales en los alles de Cochabamba, en las dcadas posteriores a la
reolucin de 1952 y la reorma agraria de 1953 ,Lagos 1988, Paulson 1992,.
Ll panorama conFrma la exclusin sistematica de las mujeres de los nueos
espacios pblicos construidos al calor de la sindicalizacin y la movilizacin
poltica campesina. 1anto en Mizque como en 1iraque, el proceso poltico
desatado por la moilizacin agraria, termin cerrando el paso a la presencia
de mujeres y conirtiendo a los sindicatos, comandos y otros organismos
en espacios del prebendalismo estatal y la mediacin clientelar masculina.
Paradjicamente, fue la secular actividad mercantil y social de las mujeres
cochabambinas -en tanto empresarias de la chicha y otras mltiples acti-
idades- lo que permiti a los arones dedicar la mayora de su tiempo
al sindicalismo o a la poltica. La exaltacin de la chichera y de las irtudes
maternales de las mujeres cochabambinas ,en toda la gama` del continuum
urbano-rural del mestizaje,, tanto como la ersin popular acerca del ma-
triarcado`, igente en los alles, nos muestran cuan perersa es la imagen
ilustrada de la ciudadana, en su consecuencia real para las mujeres. A tiem-
po de explotar inmisericordemente a sus madres y abuelas, los sindicalista
y trabajadores itinerantes de los alles, accedan a una orma degradable de
ciudadana, injertada en las redes clientelares masculinas de los partidos. La
ergenza y el auto rechazase transFrieron as a las mujeres emblematizando
en ellas el atraso rural, la economa permecantil y la barbarie del pasado ,Ri-
era |Comp.| 1996, Paulson 1992,.
Pero si aun cabe un ejemplo mas io de etnicidad segregada y discrimi-
nada en la regin andina de Boliia -aunque tambin existe en otras regiones-
este es el llamado trabajo del hogar`, o sericio domstico remunerado, que
caracteriza la estructura del empleo urbano en nuestro pais. Segn un estudio
publicado por el CEDLA, esta poblacin ha aumentado su contribucin a la
PEA urbana, del 5.0 en 1985 al 6.2 en 1991, alcanzando a 4.909 perso-
nas en este ano. De ellas, 90 eran mujeres y 0 eran migrantes, es decir,
mujeres indgenas`, hablantes de un idioma natio y nacidas en comunida-
des rurales. Uno de los pocos espacios de insercin laboral para las mujeres
219
indgenas migrantes en las ciudades, es el trabajo domstico, cuyo niel sala-
rial no alcanza ni al 50 del salario mnimo normatio ,ILDIS-CEDLA 1994).
Ciertamente, una situacin como sta aecta al balance de gnero de toda la
sociedad, y alude a inequidades mas proundas, que no han podido ser enca-
radas ni por las tendencias eministas mas radicales. Una de ellas, a mi juicio
central, es que la co-responsabilidad paterna y domstica de los arones se
e postergada indeFnidamente por la existencia de estas otras mujeres en los
hogares, que se hacen cargo de la segunda` jornada emenina. Lo que queda
fuera de discusin con esta transaccin entre mujeres de distinto poder eco-
nmico y origen cultural, es la imagen de las ocupaciones domsticas como
si naturalmente` correspondieran al sexo emenino. Lsta naturalizacin es
algo que la teora eminista iene impugnando desde hace arias dcadas,
aunque en Boliia resulta casi un tema tab, debido a la labor inisible de las
trabajadoras domsticas.
Ln el contexto del debate sobre derechos indgenas, los ejemplos plan-
teados en los parraos anteriores, aluden a situaciones en que an los dere-
chos humanos mas elementales son negados a las personas, en irtud de su
etnicidad o de los rastros de ella. Situacin como los bajos nieles salariales
del empleo domstico, la duplicacin de cargas laborales en mujeres jeas
de hogares y la emigracin selectia, aectan a las comunidades indgenas
de diersas regiones del pas, tanto como a sus aanzadas migratorias en las
ciudades, sin que hasta el momento estas poblaciones hallen espacio para
sus demandas en las organizaciones tnicas. Lstas se hallan conFnadas a una
deFnicin de derechos colectios sobre el territorio que resulta, paradjica-
mente, poniendo lmites a las demandas y derechos indgenas. Si bien en su
momento, la lucha indgena por el territorio ha sido un elemento importante
de interpelacin al Lstado boliiano, creemos que la lucha por la dignidad`
ese an un terreno por desarrollar y debe aplicarse a una pluralidad de con-
textos, urbanos y rurales, en los que la etnicidad implica para sus portadores,
as el deterioro de sus derechos humanos. La territorializacin de los derechos
indgenas impide superar la camisa de uerza que el derecho liberal ha puesto
a la etnicidad, al conFnarla a un espacio letrado y masculino que escamotea
numerosas cuestiones de derechos humanos y ciudadanos, implcitas en la
practica de las moilizaciones indgenas.
220
Es por ello que mientras no se plasme en el accionar estatal pero que tam-
bin en la practica de las propias organizaciones indgenas, una poltica de la
etnicidad` capaz de presentar alternatias para las mujeres, quizas no bastaran
los aances logrados con el reconocimiento al caracter multitnico del pas
en la CPL y otras medidas conexas. Asimismo, mientras las organizaciones
indgenas no perciban como a miembras de sus pueblos y comunidades a las
migrantes que prestan sericios en condiciones degradantes en los hogares
de las capas medias y altas urbanas, su propia nocin de derechos quedara
limitada y ragmentada. Mientras las organizaciones tnicas no sean capaces
de encarar los enmenos de opresin de gnero que desata la emigracin
de brazos masculinos a las ciudades y a la zara y el problema cada ez mas
extendido de los hogares indgenas encabezados por mujeres, la nocin de
derechos humanos quedara en simple retrica. Si esto es as, habremos con-
tribuido a prolongar la aspiracin estatal, de cambiar la conciencia de mayora
que el moimiento indgena tuo en Boliia en la dcada de 1980, en una
conciencia de minora que ie tan solo de las migajas del desarrollo` y de
desiguales transacciones ecolgicas y econmicas con Occidente. Ll corola-
rio implcito en toda esta argumentacin alude a la necesidad de un esuerzo
simultaneo de descolonizacin cultural y de gnero, a tras de una teora y
una practica que engarcen las nociones alternatias y pluralistas de derecho
ciudadano con el derecho consuetudinario, tanto en la legislacin como en las
practicas mas cotidianas y priadas de la gente.
Alb, Xaier. otiria tvritivgve. Cva ara tavifcaaore. , eavcaaore.. La Paz, UNICEF y CIPCA,
1995.
Alb, Xaier, 1omas Greaes y Godoredo Sandal. Chukiyawu, la cara ayamra de La Paz. 1:
El paso a la ciudad. La Paz, CIPCA, 1981.
Anderson, Benedict. vagivea covvvvitie.. Refetiov. ov tbe origiv ava reaa. of vatiovati.v.
Londres, Verso, 1983.
Arias, Juan llix. Historia de una esperanza. Los apoderados espiritualistas de Chuquisaca, 1936-1964.
La Paz, Aruwiyiri, 1994.
Amold, Denise. Adam and Le and 1he Red-trousered Ant: history in the southem Andes`,
en Travesa. Journal o Latin American cultural Studies, London, 1995.
-- lacer al hombre a imagen de ella: aspectos de gnero en los textiles de Qaqachaka`,
en Chungara, Uniersidad de 1arapaca, Arica, 26,1. 1994
Amold, Denise y Juan de Dios \apita. Aspectos de gnero en Qaqachaka. Maternidad,
textiles y practicas textuales alternatias en los Andes`, en Riera |comp.|, 1996.
Arze, Rene D. Cverra , covficto. .ociate.. t ca.o rvrat botiriavo avravte ta cavava aet Cbaco,
Cochabamba, CERES, 198.
Barth, lredrick ,comp.,. Los grupos tnicos y sus fronteras. La organizacin social de las diferencias
culturales, Mxico, londo de Cultura Lconmica ,primera edicin en ingls, Londres
1969,, 196.
Barragan, Rossana. Espacio urbano y dinmica tnica. La Paz en el siglo XIX, HISBOL, La Paz, 1990.
-- Lntre polleras, lliqllas y nanacas: los mestizos y la emergencia de la tercera repblica`,
en Arze, Barragan, Lscobari y Medinacelli ,comps., Etnicidad, economa y simbolismo en
los Andes, 11. Congreso Internacional de Ltnohistoria, Coroico, La Paz, HISBOL, IFEA,
SBH-ASUR, 1992.
-- Ll espritu de la modernidad boliiana: ciudadana, inamia y jerarqua patriarcal`,
ponencia presentada al Seminario sobre Nacin, etnicidad y ciudadana, SEPHIS,
Nuea Delhi, 6-8 ebrero, 1996.
Bourdieu, Pierre. El sentido prctico. Barcelona, 1aurus, 1991.
Conde, Ramn. Lucas Miranda Mamani: maestro indio uru-murato`, en Choque et. al.,
Educacin indgena: ciudadana o colonizacin?, La Paz, Aruwiryiri, 1992.
Condori, Leandro y Lsteban 1icona. El escribano de los caciques apoderados, Kasikinakan
purirarunakan qillqiripa. La Paz, HISBOL-THOA, 1992.
B I B L I O G R A F A
222
Criales, Lucila. Mv;er , covficto. .ociocvttvrate.: et ca.o ae ta. vigravte. ae Caqviariri ev ta civaaa ae
La Paz, La Paz, Aruwiyiri, 1994.
Choque, Roberto, Vitaliano Soria, lumberto Mamani, Lstebal 1icona y Ramn Conde.
Jess de Machaqa: la marka rebelde, 2: Sublevacin y masacre de 1921. La Paz, CEDOIN-
CIPCA, 1992.
llores Moncayo, Jos ,comp.,. Legislacin boliviana del indio. Recopilacin 1825-1953. La Paz,
Instituto Indigenista Boliiano, 1953.
larris, Oliia. 1he power o signs: gender culture and the wild in the Boliian Andes`,
en MacCormack & Strathern ,eds,, Nature, culture and gender, Cambridge, Cambridge
University Press, 1980.
ILDIS-CEDLA. Inorme Social Boliia, Balance de indicadores sociales. La Paz CEDLA-ILDIS,
1994.
Isbell, Billie Jean. lrom unripe to pretriFeld: the eminine symbolic and Andean gender
constructions`, in Isbell ,ed,, Making culture: texts and practices in the Andes. Nuea \ork,
Cornell Uniersity Press, s..
Lagos, Mara Laura. Pathways to autonomy, roads to power, roads to Rower: peasant-elite relations
in Cochabamba (Bolivia, 1900-1985). 1esis doctoral indita, Nuea \ork, Columbia
University, 1988.
Lehm, Zulema y Silia Riera. Los artesanos libertarios y la tica del trabajo. La Paz, Ldiciones del
THOA, 1988.
Mamani, Carlos. Metodologa de la historia oral. La Paz, Ldiciones del THOA,1989.
-- Taraqu 1866-1935. Masacre, guerra y renovacin en la biografa de Eduardo L. Nina Qhispi, La
Paz, Arawiyiri, 1991.
Meja de Morales, Lucila et al. Las hijas de Bartolina Sisa, La Paz, HISBOL, 1985.
Moreno, Gabriel Ren. Catlogo del Archivo de Mojos y Chiquitos, La Paz, Juentud, ,1988, 193.
Paulson, Susan. Gender and ethnicity in motion: identity and integration in Andean households. 1esis
doctoral indita, the Uniersity o Chicago, 1992.
Peredo, Elizabeth. Recoveras de los Andes. La identidad de la chola del mercado: una aproximacin
psicosocial. La Paz, ILDIS-TAHIPAMU, 1992.
Repblica de Boliia. Censo Nacional de Poblacin y Vivienda. La Paz, INE, 196.
-- Censo Nacional de Poblacin y Vivienda. La Paz, INE, 1992.
-- Censo Indgena de Tierras Bajas (Amazona, Oriente y el Chaco). La Paz Ministerio de
Desarrollo lumano-PNUD-CIDOB, 1995.
Riera Cusicanqui, Silia. La expansin del latiundio en el altiplano boliiano: elementos
para la caracterizacin de una oligarqua regional`, en Avances 2, La Paz, 198.
-- Pedimos la reisin de lmites: un episodio de incomunicacin de castas en el
moimiento de caciques-apoderados, 1919-1921`, en Segundo Moreno y lrank
Salomon ,comp., Reproduccin y transformacin en las sociedades andinas, siglos XVI-XX,
Quito, Abya\ala, 1992a.
-- Dierencia complementariedad y lucha anticolonial: ensenan as de la historia andina`,
en varias autoras, 500 aos de patriarcado en el Nuevo Mundo, Santo Domingo, CIPAF-Red
Entre Mujeres, 1992b.
-- Mestizaje colonial andino: una hiptesis de trabajo`, en Silia Riera y Ral Barrios,
Violencias encubiertas en Bolivia, Vol. 1: Cultura y poltica, La Paz, CIPCA, 1993.
223
-- Ln deensa de mi hiptesis sobre el mestizaje colonial andino` en A. Spedding ,comp.,
Mestizaje, ilusiones y realidades. La Paz, MUSEF, 1996a.
-- Secuencias iconograFcas en Melchor Mara Mercado, 18411868`, en arios autores, El
siglo XIX Bolivia y Amrica Latina, La Paz, 1996b.
Riera, Silia |comp|. Ser mujer indgena, chola o birlocha en la Bolivia postcolonial de los 90. La Paz,
SAG, 1996.
Riera, Silia y equipo THOA. Ayllus y proyectos de desarrollo en el norte de Potos. La Paz, Aruwiyiri,
1992.
Saignes, 1hierry. Historia de un olvido: los Andes orientales, Cochabamba, CERES, 1985.
Salomon, lrank. Ancestor cults and resistance to the state in Arequipa, 148-154`, en
Stee Stern ,comp., Resistance, rebellion, and consciousness in the Andean peasant world, 18th
to 20th centuries, \isconsin, 1he Uniersity o \isconsin Press, 198.
Silerblatt, Irene. Moon, sun and witches: gender ideologies and class in Inca and Colonial Per,
Princeton, Princeton Uniersity Press, 198.
Spedding, Alison. Lsa mujer no necesita hombre: en contra de la dualidad andina`. Imagenes
del gnero en los \ungas de La Paz`, manuscrito indito, s..
1aller de listoria Oral Andina ,THOA). El indio Santos Marka Tula, cacique principal de los ayllus
de Qallapa y apoderado general de las comunidades originarias de la Repblica, La Paz, Ldiciones
del THOA, ,primera edicin en 1984, 1988.
-- Mujer y lucha comunitaria. Historia y memoria, La Paz, HISBOL, 1986a.
-- Historia oral. Boletn del 1aller de listoria Oral Andina. No. 1 noiembre, 1986b.
1icona, Lsteban. Algunas experiencias metodolgicas en historia oral`, en Historia Oral.
Boletn del THOA. No. 1, noiembre, 1986.
UNFPA ,londo de Poblacin de las Naciones Unidas,. Programme Review and Strategy Development.
Bolivia. Documento oFcial de circulacin restringida, 1996.
Zuidema, 1om. Reyes y guerreros. Ensayos de cultura andina, Lima, FOMCIENCIAS, 1989.
QUIN ESCRIBE LA HISTORIA ORAL?
lace algn tiempo he adquirido la mala costumbre de expresar en pblico
el repudio por mi obra anterior, para no enredarme en debates sobre un
pensamiento al Fn de cuentas cambiante, sometido a permanente reisin.
Pero este es un encuentro sobre escritura y mujeres, y la ma es una entre otras
trayectorias emeninas que nos muestra un camino desigual, lleno de negaciones
y recomienzos. Un ejemplo elocuente creo que es el de 1eresa Gisbert, cuyo
punto de partida ue una lectura hispanista y oFcial de la historia boliiana-
compartida con su cnyuge y colega Jos de Mesa -que abandon luego para
transitar por caminos que la llearon a las antpodas de esta postura inicial. Su
curiosidad y amplitud le abrieron las puertas de la etnohistoria, la semitica, la
arqueologa y el analisis iconograFco, para descubrir a tras de estos nueos
enoques la matriz ciilizatoria indgena, que perie y se transorma a su ez,
en los intersticios de las ormas culturales impuestas. Me identiFco con esta
actitud iconoclasta de 1eresa Gisbert hacia su propia historia intelectual, que
le permite oltear su pedestal de consagrada especialista en arte irreinal, para
entrar en terrenos no hollados, en busca de realidades mas contundentes y
proundas. Quizas esto nos muestra, como deca Adriana Brao, la entaja de
nuestra desentaja, el lado aFrmatio de nuestra autodesalorizacin.
Mi caso ilustra similares rupturas y cuestionamientos, en un transito
azaroso por arios gneros de la escritura historiograFca y sociolgica,
pasando luego a la imagen documental y Fnalmente al guin y puesta en
escena de Fccin.
E X P E R I E N C I A S D E MO N T A J E C R E AT I V O :
De la historia oral a la imagen en movimiento
226
Mis primeros trabajos en ideo surgieron directamente de la historia
oral y sus necesidades de comunicacin. Pero luego la imagen a plasmando
otro tipo de expresiidades, mas personales, en las que anora el inconsciente
en tramas de muerte, envidia, amor y profecas. Esta experiencia me ha
conFrmado que la nuencia y la moilidad son condiciones basicas en mi hacer
creatio, y me siento priilegiada de iir en el sur, donde puedo cruzar con
libertad las carceles disciplinarias para expresar mi continuidad ital. Porque
en el ondo, a tras de ormatos muy diersos, me sigo haciendo las mismas
preguntas basicas sobre la realidad, aunque siguiendo un rumbo zigzagueante
y discontinuo. Ll guin de Fccin o docuFccin se han conertido as en
un intento, a la ez expresio y racional, de seguir indagando en el tejido de
lo social, pero a tras de personajes construidos en la singularidad de sus
dramas cotidianos.
La sociologa de la imagen ,que es lo que creo haber hecho en mis trabajos
de ideo, no es nuea en nuestro pas. Ln el siglo XIX, antes de la existencia
misma de esta disciplina, Melchor Mara Mercado dibujaba el paisaje social y
cultural de los mas alejados rincones y rutas de Boliia, construyendo uno de
los textos interpretatios mas agudos sobre el abigarramiento`, el mestizaje,
el mercado interno y las paradojas del poder poltico en Boliia. Un siglo
mas tarde, Jorge Sanjines era el primero -antes que lausto Reinaga- en
descorrer el elo nacionalista que haba cado sobre el tema indgena en
Boliia desde 1952. Sus pelculas nos reelaron sbitamente que aqu no
slo haba indios, sino racismo, iolencia y negacin cultural. Nos mostraron
la falaz democratizacin movimientista, que se empeaba en abolir los
trminos raciales del lenguaje oFcial, mientras circulaban y se multiplicaban
exuberantes en el habla priada y en los tinglados de la mediacin poltica.
As, mientras el trabajo indgena sustenta la estructura productia del pas, el
poder se construye sobre una ciudadana ilusoria, que slo encubre nuevas
formas de ra cismo y exclusin. Pues bien, todos estos procesos pueden leerse
con elo cuencia en la obra de Sanjines, pero concretizados en personajes in-
olidables, como los creados por Vicente Berneros en Ukamau. Marcelino
Yanahuaya en Yawar Mallku o Reynaldo \ucra y Orlando luanca en La
nacin clandestina. Estas individualidades trazan as los arquetipos de conductas
colectias, y nos muestran, con mayor igor y precisin que cualquier texto
227
de sociologa, la textura ntima de este pas atraesado por tantas brechas y
silencios culturales.
Ll desnudamiento de la trama tnica de la dominacin, a partir de una
matriz colonial que cruza la contemporaneidad de la sociedad boliviana, fue
algo en lo que para m tuo mucho que er el cine de Sanjins y el lbum
de dibujos de Melchor Mara Mercado. Lllos me conFrmaban esa aga
sensacin que yo tena de vivir en un pas donde los tiempos son distintos
y las edades se dan la mano`. As por ejemplo, en el trabajo con miembros
aymaras del 1aller de listoria Oral Andina, la transcripcin de entreistas
nos haca escuchar las oces largamente silenciadas de los sobreiientes de
las luchas antioligarquicas de los anos 20, que se reeran a los latiundistas
criollos como espanoles`.
Ll horizonte colonial de nuestro inconsciente colectio surgi tambin
con uerza en otra ocasin, cuando un utawawa de Chulumani me pregunt,
inquieto, sobre el bloqueo de caminos que en esos momentos se llevaba a cabo
en el Altiplano ,mas o menos por 1984,. Al conFrmarle que, eectiamente,
se estaba dando una gran moilizacin campesina, me dijo seriamente: ,\
os crees que en La Paz ya habran empezado a carnear espanoles`. Ln esos
momentos cre estar hablando con un hombre del siglo XVIII, listo para
unirse al cerco de 1upaq Katari. De algn modo i conFrmadas las ideas
de Ren Zaaleta sobre la crisis social como un momento de disponibilidad
cognoscitia, que nos deja er las heridas mas antiguas`, aquellas que,
como dice Octaio Paz, manan sangre todaa`. Un pasado remoto emerge
io, imagenes ataicas salen a la superFcie y actan, la uria de los tiempos
se desata. Lste es el tipo de conocimiento, riesgoso y abismal, que me ha
deparado la historia oral, y con ello he encontrado tambin, paradjicamente,
los lmites de la escritura.
La relacin de escucha enrenta a un mnimo de dos personas, portadoras
de sus propias peculiaridades sociales e histricas. Sus localizaciones` en
el diagrama social pueden incluso ser opuestas. Ln la experiencia con
testimonios, he tenido con recuencia la sensacin de moerme a tras
de estereotipos, que al tiempo de conversar comienzan a ser desmontados.
Lentamente, el dialogo a tejiendo puentes sobre brechas de clase, de habitus
cultural y de generacin. Las percepciones de interrogadores e interrogados
228
se transorman, en un pro ceso largo donde acaba por surgir un nosotros`
cognoscente e intersubjetio. Pero, ,qu papel juega en ello nuestra oz
,Qu eectos prooca nuestra escucha ,Cuanto puede alterar, desde su
localizacin-distinta, a la oz que esta escuchando \ ,cuanto ese sujeto no
inade a su ez a la persona que escucha
lay quienes piensan que el ejercicio de la historia oral es pasio: como
si se tratara slo de encender la grabadora y transcribir los testimonios,
para ilustrar temas a menudo cocinados en el gabinete. Lsta ulgarizacin
de la practica de la historia oral es moneda corriente en muchas ONGS que
practican una suerte de populismo` retrospectio, donde la memoria de
viejas sumisiones se canaliza hacia un discurso del lamento. De este modo,
la pasiidad encubre manipulaciones mas sutiles, que reuerzan nueos
diagramas de poder. A contrapelo de esta tendencia, nuestro trabajo de
historia oral ha sido mas humilde y ambicioso a la ez. Ln un nico libro,
hemos plasmado con Zulema Lehm la experiencia de cinco anos de escucha
actia, densa y llena de meandros y altibajos -tambin de traumas y dolores
reiidos-, que nos ue en rentando a la posibilidad de ser interpeladas,
cuestionadas y trans formadas, no slo en nuestra comprensin terica de
las cosas, sino en el sentido vital de la experiencia intersubjetiva. Para ello,
tuvimos que des cubrir los puentes hacia un tiempo que no es el nuestro, pero
tambin hacia experiencias de ida marcadas diersamente por su nexo con
el tra bajo manual. Lsta tica del trabajo` se ue internalizando en nuestra
practica a tras de la artesana del montaje, de la que me ocupar en seguida,
dando lugar a un libro que es casi un epitaFo. Ll acompanar los entierros
de esos viejos luchadores anarquistas ha sido un trauma que me ha revelado
tambin la inutilidad de las palabras y los lmites de la escritura para capturar,
as sea emeramente, el genuino chispazo de esas idas.
CREAR ES DESCUBRIR
Los artesanos libertarios y la tica del trabajo es, como les dije, el nico trabajo
Frmado de historia oral en el que he participado, junto con Zulema Lehm. Ll
hecho mismo de esta autora, que parece apropiarse individualmente de un
trabajo colectio, result de un debate interno del grupo, en el que Zulema
229
y yo terminamos perdiendo. Nosotras postulabamos la autora colectia con
los cinco protagonistas principales del libro. La dinamica de tertulias y la
apropiacin colectiva de los materiales, que se transcriban a medida que se
iba grabando, nos hacan er como natural y lgica esta opcin de autora
colectia, que por lo demas haba sido comn en nuestro trabajo preio con
el THOA. Sin embargo, los argumentos de nuestros interlocutores resultaron
contundentes.
Ll esquema general de montaje de estos textos, la seleccin de temas
y su ordenamiento, fueron, sin duda, resultado de discusiones y elecciones
conjuntas. Pero el hilanado Fno, el juego impresionista, la yuxtaposicin,
eran parte de nuestra artesana. Lste hilan Fno se hizo isible al discutirse la
cuestin de la autora. Los companeros nos demostraron que el montaje haba
sido una construccin nuestra, basada en nuestras aFnidades y sensibilidades,
nuestras Flias y obias. La nuestra era una lectura peculiar del anarquismo,
marcada por experiencias generacionales que iban de las reoluciones
uniersitarias a Fnes de los anos sesenta, a la impronta katarista-indianista de
los ochenta. Lsta lectura generacional era ista por ellos como la consecuencia
lgica de todo el trabajo: Miren, nosotros hemos sido anarquistas a nuestro
estilo, en nuestra poca y lo que han hecho ustedes es un anarquismo distinto.
Lsta bien, se es el anarquismo de ustedes, les toca a ustedes, nosotros ya
nos amos a morir, ustedes son las que an a seguir`. Nos estaban diciendo
que tengamos la alenta de asumir nuestros sesgos, de hacernos cargo de
la lectura interpretatia que habamos hecho a lo largo de todo el proceso, y
tambin en el montaje.
Porque el anarquismo haba sido una cosa muy diersa, muy heterognea,
y ellos nunca ueron nada parecido a un grupo` antes de iniciar este trabajo.
Lran una colectiidad azarosa, nutrida de los azares de la muerte. La muerte
los dej vivir y ese destino de sobrevivientes los colocaba en una posicin
muy especial. No eran propiamente un colectio ormado, y entre ellos haba
diersos tipos de los y conrontaciones, que al hurgar en l pasado salan
de nuevo a la luz haciendo estallar una serie de discusiones, a veces muy
connictias. Sin embargo, a lo largo de los anos de tertulia semanal el dialogo
estableca puentes, unas oces salan a relucir mas que otras, surgan temas
que provocaban nuestra inquietud, y otros que nos parecan ya trillados,
230
gastados. 1ambin haba estilos narratios, ormas de contar las cosas que
nos parecan sugerentes, unas mas y otras menos. Nos pareca, por ejemplo,
que Lisandro Rodas, carpintero trilinge que nunca ue dirigente de la FOL,
tena una isin mas interesante del anarquismo que Jos Claijo o 1eodoro
Penaloza -sastre y proesor, ambos con trayectoria dirigencial- quienes
postulaban la clasica utopa industrialista del siglo XIX. Lisandro, en cambio,
despus de muchos exilios y conFnamientos, lleg a la con clusin de que los
indios Mosetenes con los que termin viviendo en uno de esos perodos,
eran la ilustracin perecta de la utopa anarquista: una sociedad sin dios, sin
ley ni rey, donde no hay matrimonio ni propiedad priada. Seguramente, en
la poca de la FOL, habran considerado anecdticas estas ideas, o quizas las
habran rebatido desde la visin ilustrada e industrialista dominante. Pero a
nosotras, que habamos pasado por los innujos del ecologismo, el eminismo
y el indianismo, la posicin de Lisandro nos encantaba, porque pareca
contener en la prctica, los rasgos de un anarquismo mas an con nuestro
tiempo. La narratia de esa practica se transorm as, por obra del montaje,
en un reabrir la discusin sobre las utopas anarquistas, producto de nuestra
directa intervencin. Yo creo que es preciso reconocer la intervencin que
produce el montaje en la narratia oral, transormandola radicalmente en su
paso a la escritura. Crear es descubrir`, ha dicho Susan Sontag en algn
ensayo, y no cabe duda que el ejercicio del montaje de testimonios, tal como
lo hemos practicado nosotras, ilustra muy bien este nexo. Ln el dialogo, pero
tambin en el montaje hay como un alambique nuestro, producto de nuestra
personalidad creatia y terica, pero tambin de nuestra experiencia iida.
1rabaja con materiales heterogneos y hace combinaciones raras. Descubre
una suerte de patrn secreto, un diagrama subyacente en el que la historia
pasada halla nuevos sentidos al ser confrontada con los dilemas y vivencias
del presente.
EL CINE Y LA INUTILIDAD DE LA ESCRITURA
No oy a mostrarles mi ltimo ideo, que ya data de 1996, pero en cambio oy a
relatarles algunos aspectos de mi trabajo docuFccional, que creo ilustraran bien
esta idea del montaje creativo que surgi con la experiencia de la historia oral. Ln
231
Wut Walanti: Lo irreparable ,18 min.,, opt por un tipo de montaje paralelo en
base a dos ejes narratios, unidos por una metaora. Ll trabajo sobre la piedra,
en manos del escultor Victor Zapana, se entrelaza con los testimonios de los
deudos y la puesta en escena de la masacre de 1odos Santos ,1-2 noiembre,
199,. Ln las condiciones de realizacin de este ideo, no era practicable la
re presentacin realista de este eento, y yo hallaba mas seductora la idea de
metaforizar la masacre, o mejor, de buscar una metonimia que sintetizara las
idea compleja de la iolencia. 1rabaj entonces con dos smbolos: la piedra y
el pan. Mediada por la violencia creadora del cincel y el combo, la piedra se
transformaba en katari a manos de Vctor Zapana. Ln tanto que el pan era
el cuerpo vulnerado de las vctimas, cercenado por la violencia destructiva
de los soldados que pisotean panes en medio de las tumbas. A mi juicio,
el montaje y la puesta en escena son recursos que pueden usarse, no para
hipnotizar al espectador, sino para abrirle posibilidades renexias. Ln Wut
Walanti intent producir contrastes y oposiciones entre texto e imagen, para
lograr precisamente esta apertura renexia. As, cuando Vctor Zapana habla
de los lobos disrazados de oejas` su imagen se unde con un paneo sobre
el ediFcio del parlamento, antes de acercar la camara al grupo de deudos y
sobrevivientes de la masacre, que cada cierto tiempo se renen en la plaza
Murillo para gritar y reclamar por sus muertos. Ll llanto de una senora estalla
al describir la imagen de su hijo ensangrentado, como concretizando bru-
talmente el zarpazo de los lobos.
De ah que yo creo que la realidad se reconstruye por las mutuas
resonancias que crea el montaje entre imagenes diersas, a las que extrae
nueos signiFcados por una especie de tratamiento de shock. Lsto no es nada
nueo, ya lo haba propuesto Linsestein como un metalenguaje del montaje,
sumamente conceptual, pero cuya uerza y eFcacia slo pueden medirse en
la practica, por el impacto sensorial, emotio e intelectual que prooca en los
espectadores. La arquitectura del montaje podra ser todo lo conceptual que
se quiera, pero es un armazn que no se ve, no se nota, y es esto lo que a
m me gusta del cine, lo que no se hace explcito pero conmociona, golpea y
transforma al espectador.
Ln el documental la gama de posibilidades de montaje es muchsimo
mayor que en la Fccin. Ll montaje creatio trabaja aqu como en la historia
232
oral, seleccionando ejes tematicos a partir de un registro libre muy abundante.
En el caso de Wut Walanti he entretejido esta recoleccin libre con puestas en
escena y con registros mas controlados, sobre la base de entreistas dirigidas.
Y ah me he dado cuenta que la diferencia entre documento y puesta en escena
es muy sutil. Las personas entreistadas, de una u otra manera, enrentan
a la camara poniendo en escena su relato, desordenando y reordenando el
esquema de la entreista con salidas y giros impreistos. Lsto ue lo que
pas con Vctor Zapana, cuando cre de improiso la metaora que sire
de ttulo al video. En las entrevistas preparatorias ni se haba mencionado
esta rase, por lo demas dicha en un aymara antiguo, que ya pocos manejan
y comprenden. Ll misterioso nexo entre el testimonio de don Vctor y las
puestas en escena de la masacre de 1odos Santos, surgi en el ltimo da
del rodaje, cuando nos sorprendi regalandonos la nocin de wut walanti, y
explicandonos su sentido. Como una piedra rota, los injustamente muertos,
los inocentes masacrados, nos hablan desde las Fsuras del tiempo del dano
irreparable que la colectividad sufre al quedar impunes estos crmenes, y de la
herida moral que nos inninge el cinismo de los poderosos.
Es la inutilidad de las palabras y de las denuncias, lo que me ha llevado a
captar de otra orma la indignacin moral colectia y plasmarla a tras del
montaje creatio, en un documento al Fn de cuentas inocuo -porque el ideo
en nuestro pas ni se exhibe, ni se discute por lo general- pero mas libre que
la escritura de los riesgos de la manipulacin. Uno de los motios mas uertes
de mi alejamiento de la escritura sociolgica ha sido precisamente la acilidad
con la que el conocimiento racional se injerta en las legitimaciones del poder.
Lo que ha pasado con mi libro Oprimidos pero no vencidos y la apropiacin
reormista que de l ha hecho una generacin de intelectuales de lo pluri-
multi` me ha conencido de las capacidades retricas de las lites y de su
enorme nexibilidad para conertir la culpa colectia en retoques y maquillajes
a una matriz de dominacin que se renueva as en su dimensin colonial.
Mi pase a la imagen en moimiento busca escapar a esta rmula de
cooptacin, a tras de un dialogo directo con un pblico amplio y he-
terogneo, cuyas identiFcaciones, Flias y obias espero proocar. La actitud
personal de romper con los esquemas de percepcin establecidos, con las
rmulas narratias consagradas, creo que ha superado ya esa ase de amargura
233
que me lle al docuFccin de denuncia. Ln mi nueo cortometraje Sueo en el
cuarto rojo, estoy intentando, esta vez en ce luloide, una exploracin distinta, a
tras de la danza y de las mascaras, que transFeren a los personajes su carga
de transgresiones y des doblamientos, en medio de una borrasca de amor y
celos. Aqu pareciera que lo social pasa completamente a segundo plano, por
el tono intimista y onrico del drama. La erdad es que slo despus de la
exhibicin podr saber si la apuesta por una narratia de este tipo puede
interpelar al p blico en sus identiFcaciones colectias. Lso es lo bello y lo
riesgoso de la obra cinematograFca: siempre quedara inconclusa hasta no
culminar el periplo que la devuelve a las multitudes.
La edicin del presente olumen ha sido un trabajo de amor. Pero tambin
ruto de la consciencia y la necesidad: la obra de Silia Riera Cusicanqui no
puede permanecer alejada de las bibliotecas, de las manos de los estudiantes.
Su unidad tematica ,mujeres y poltica en los Andes,, y temporal, pretende
proeer de un documento de reerencia sobre uno de los periodos mas ecun-
dos de la autora, desde la segunda mitad de los anos ochenta hasta el Fn del
siglo XX. De ello da cuenta el prlogo de Sinclair 1homson ,er p. ,.
Ln lo que respecta a los textos que conorman este libro hoy, Violencias
encubiertas en Boliia` ue publicado en CIPCA por Xaier Alb en un olu-
men del mismo nombre, con el ttulo La raz: colonizadores y colonizados`,
en 1993. Ln deensa de mi hiptesis sobre el mestizaje colonial andino` ue
publicado en 1996, en un libro compilado por Alison Spedding: Mestizaje,
ilusiones y realidades ,MUSEF).
A su ez, Democracia liberal y democracia del ayllu: el caso del norte
de Potos, Boliia` ue publicado originalmente en ingls con la siguiente
reerencia: Liberal democracy and ayllu democracy: 1he case o Northern
Potos`, en Jonathan lox ,comp.,, The challenge of rural democratization: Pers-
pectives from Latin America and the Philippines, lrank Cass, Londres. La edicin
castellana ue publicada en un olumen compilado por Carlos 1oranzo: El
difcil camino hacia la democracia, ILDIS y Lmbajada Alemana, La Paz, 1990.
Mujeres y estructuras de poder en los Andes: de la etnohistoria a la
poltica` es un ensayo publicado en 199, en la reista pacena Escarmenar no.
2. Por otra parte La nocin de derecho` o las paradojas de la modernidad
postcolonial: indgenas y mujeres en Boliia` se public en la reista Temas
NOT I C I A B I B L I O G R F I C A
236
Sociales, Reista de Sociologa no. 19, de la Uniersidad Mayor de San Andrs
de La Paz en mayo de 199.
linalmente, Lxperiencias de montaje creatio: de la historia oral a la
imagen en moimiento` orm parte del libro Dilogo sobre escritura y mujeres,
publicado en La Paz por la editorial Sierpe en 1999.
Es conveniente aclarar que se respetaron en lo posible las referencias
bibliograFcas de la autora, actualizando aqullas que ya ueron publicadas
mas de una ez o en el momento de ser realizadas por Silia Riera se trataba
de documentos inditos. Quien quiera, podra recurrir a los textos originales
de Rivera, as como a las fuentes de su trabajo.
1odos los cambios editoriales y de estilo ueron realizados por la autora.
1odos los errores de la presente edicin son responsabilidad de nosotros.
Sira entonces Violencias (re) encubiertas en Bolivia como aporte a la discu-
sin de una obra de quien, abandonando siempre el mero priilegio de la teo-
ra ha vivido, como intelectual y como activista, aportando constantemente a
producir el conocimiento entre sus hermanas y hermanos, y poner sus manos
y cuerpo para sostenerlo.
Jallalla!
La Paz, diciembre de 2010.
Se termin de imprimir
en diciembre de 2010
Ln los talleres graFcos
\A-GUI 1el,lax: 220451 - 290322
La Paz - Boliia