SAN AGUSTN

HISTORIA DE UNA INQUIETUD

acanto

PI DE LUIS VIZCANO

SAN AGUSTN
HISTORIA DE UNA INQUIETUD

PPC. Enrique Jardiel Poncela, 4-28016 Madrid Portada y dibujos de Francisco Izquierdo I.S.B.N.: 84-288-0764-7 Depsito legal: M. 12.779-1986 Impreso en Espaa - Printed in Spain Por: Impresos y Revistas, S. A. (IMPRESA) Torneros, 58. Polg. lnd. Los Angeles GETAFE (Madrid)

acanto

PRESENTACIN
w r ERANO del 386: tras varios aos de inquietud y V bsqueda, Agustn arribaba al puerto de la fe de su madre y de su infancia, que haba abandonado en su juventud. Al cumplirse el dcimo sexto centenario del acontecimiento, de relevancia eclesial y universal su aventura personal se nos ofrece para ser leda, contemplada y revivida. A ello queremos ayudar. Partimos de la conviccin de que Agustn tiene algo que decirnos a los hombres de nuestro tiempo, sin distincin de edades. Y aunque no tuvisemos su palabra, ah est su vida, a la que ninguna palabra iguala. Agustn no presenta teoras, presenta experiencias. El vivir no le result fcil, como tampoco nos resulta a nosotros. Fue el hombre de os muchos problemas, que coinciden casi siempre con los nuestros. Pero problemas a los que dio solucin, a veces tras mucha fatiga y no pocas equivocaciones. Solucin que, quiz, sea vlida tambin para nosotros. Conocerla puede ser provechoso. Al escribir estas pginas sobre Agustn de Tagaste, queremos ofrecer al lector una visin, lo suficientemente completa de su vida, personalidad y pensamiento. Completa en la medida en que lo permite el reducido nmero de pginas del libro. Y hemos querido hacerlo en un 7

lenguaje llano, sencillo y accesible a todos. Frecuentemente dejamos hablar a Agustn mismo, aun sabiendo que la forma de sus expresiones pueden hacer lenta la lectura. Con frecuencia evitamos el emitir juicios, porque consideramos preferibles los de Agustn. Nos ha parecido conveniente transcribir de vez en cuando textos escogidos, para que el lector saboree por s mismo la profundidad de sus pensamientos, siempre cargados de vida, y la belleza de expresin. Y tambin, en el fondo, contemplando la posibilidad de que sirva de estmulo para entrar en un contacto ms directo con su obra. Quien le conoce un poco, desea y busca conocerlo mejor, porque su personalidad es tan atrayente ahora como hace diecisis siglos.

INTRODUCCIN
LAS CONFESIONES, diario de Agustn o... biografa de Dios?
Nos hiciste Seor para ti e inquieto est nuestro corazn hasta que descanse en ti. GUSTN cuenta ya cuarenta y tres abriles. Desde hace dos aos es obispo, muy a pesar suyo. Tiene A que renunciar a sus sueos de pasar la vida entregado a la oracin, a la contemplacin y al estudio. Sus ocupaciones como obispo le roban muchas horas del da. Pero an saca tiempo para escribir cartas a los amigos, resolver arduas cuestiones doctrinales, rebatir herejes, comentar a Escritura, celebrar el culto, etc. Y, lo que ms nos interesa aqu, para escribir sus Confesiones, la ms famosa de sus obras, la que se lee con ms gusto, la que siempre nos emociona, como tambin le emocionaba a l. Qu son las Confesionesl Yo dira que un diario de Agustn y una biografa de Dios. Es difcil averiguar si Agustn habla ms de s mismo o de Dios. Tampoco importa mucho la cuestin, porque habla lo suficiente de ambos. En las Confesiones nos dej un diario de sus sentimientos; mejor, de su corazn. No constituyen una vida de Agustn, sino la vida del corazn de Agustn: lo que

am y lo que odi; lo que am ms y lo que am menos; lo que am bien y lo que am mal. Personas, cosas e ideas, todo. Todo esto nos lo dej escrito a lo largo de trece libros. Hasta su conversin y bautismo, los nueve primeros; el dcimo nos informa sobre los aos en que escriba; los tres ltimos dedicados a la Escritura. Agustn, obispo, repiensa su vida. Para que nada quede oscuro, lo hace ante la luz de Dios que todo lo penetra y todo lo ilumina. As nos la presenta para que podamos verla y contemplarla. Para que podamos conocer quin fue Agustn y cmo es Dios. Las Confesiones son tambin una biografa de Dios. A El van dirigidas todas y cada una de las lneas de esta obra. Lneas que son con frecuencia Su propia palabra. Han sido arrancadas de la Biblia y traspasadas aqu. Las Confesiones son una oracin a Dios, escrita con las palabras de Dios. Dios que se oculta o que se manifiesta, pero que siempre est presente; que Agustn conoce o desconoce, pero que siempre busca; que castiga o corrige, pero que siempre ama. El Dios vivo y providente, que se preocupa de sus criaturas y sigue sus pasos, no el Dios de los filsofos despreocupado de este mundo. El Dios al que Agustn entona un cntico de alabanza, de accin de gracias y otro de splica de perdn, que es el mismo: las Confesiones. El Dios al que Agustn puede dirigirse con estas palabras: Clamaste y diste voces y rompiste mi sordera; relampagueaste, resplandeciste y ahuyentaste mi ceguera; exhalaste fragancia, la respir y anhelo por ti; gust de ti y tengo hambre y sed; me tocaste y me abras en deseos de tu paz (Confesiones, X, 27, 38). As las Confesiones nos presentan dos vidas, dos corazones que se mueven en torno a distintos amores y que acaban unindose. Dos caminos divergentes que, de
10

forma maravillosa, terminan juntndose. Decimos dos y podramos decir infinitos. Cuntos no se han sentido reflejados en las pginas de las Confesiones? La historia de Agustn ha sido la de muchos jvenes y seguir siendo la de muchos ms. El obispo de Hipona lo saba; por eso se propuso escribir con el corazn en la mano, con la tinta de sus lgrimas, este libro. Cuando Agustn compona la obra de su corazn quera asociar a sus amigos en el canto de alabanza, de accin de gracias y de splica de perdn: Que muchos te den gracias por m y que muchos te nieguen por m. No vamos a rogar por l porque no lo necesita. S, en cambio, seguiremos dando gracias a Dios porque obr maravillas en Agustn y agradeceremos a Agustn el que nos haya dejado sus Confesiones, guiados por las cuales vamos a trazar esta semblanza biogrfica. Las confesiones de mis maldades pasadas que T me perdonaste cubrindolas de tu indulgencia, para hacerme feliz en ti, transformando mi alma con la fe y tu sacramento (bautismo), cuando se leen, o se oyen, despiertan el corazn para que no se duerma en la desesperacin, ni diga NO PUEDO, sino que vele en el amor de tu misericordia y en la dulzura de tu gracia con la cual es poderoso todo hombre flaco, que llega por ella a conocer su flaqueza. Y a los buenos es deleitoso or los males pasados de aquellos que ya escaparon de ellos (Confesiones X, 3, 4).

11

I UN ENCUENTRO: CON LA VIDA

ESTA FUE SU PATRIA

El Africano.

AN Agustn fue hijo del frica abundantemente regada con la sangre de los mrtires. Su patria chica S fue Tagaste. Actualmente es una pequea ciudad de Argelia, de unos 2.000 habitantes, denominada SoukAhras. Cuando Agustn vio all por primera vez la luz del sol era una villa sin mayor relieve, cuyo nmero de habitantes no podemos indicar. Perteneca a la provincia de Numidia, una de las muchas en que estaba dividido el inmenso imperio romano. Situada en una meseta, a 700 metros de altitud, le procuraban el sustento necesario los vallecitos de sus alrededores, cubiertos de cereales y de olivos. Grandes bosques de pinos se interponan entre sus habitantes y el mar Mediterrneo, distante poco ms de 300 kilmetros. A pesar del grano y las aceitunas, aquellas gentes saboreaban la pobreza. Acostumbraban a trabajar la tierra y a ganar con el sudor de su frente el pan que iban a comer los ociosos ciudadanos de Roma o los soldados que se hallaban junto al Rhin o el Danubio defendiendo las fronteras del imperio, constantemente amenazadas por los brbaros. Los impuestos y las tasas opriman a los pobres campesinos. Sin embargo, no les faltaba el tiempo para asistir al anfiteatro a presenciar los juegos y cazas de 17

fieras que organizaban los ricachones de las villas, los nicos que vivan. A su sombra buscaban proteccin. A cambio de ella, solamente pedan una inclinacin cuando pasaban o un simple descubrirse. Otras veces se conformaban con la gloria de ver levantada una estatua en su honor en el foro de la ciudad. El imperio que ahora les coma el pan, antes les haba dado otro: el de la cultura. All se hablaba el latn, aunque muchos campesinos hablasen el pnico tambin o tal vez slo el pnico. A medida que se adentraban en el interior, esto era lo ms frecuente. El cristianismo haba penetrado ya con pie firme. Pocos aos antes del nacimiento de Agustn, la ciudad haba sido donatista en su totalidad, pero luego volvi a la unidad catlica, como resultado de las leyes imperiales. La conversin fue algo ms que oportunista. Ms tarde escribira Agustn que sus habitantes detestaban tanto el donatismo, que daba la impresin de no haber estado nunca de su parte. Pero Cristo an no haba entrado en todos hogares ni en todos los corazones, como veremos en la familia de Agustn. Slo una mnima parte de su vida pas Agustn en su pueblo natal. Pronto buscar horizontes ms amplios. El mar, que ahora encontraba lejos, le har compaa durante muchos aos de su afanosa existencia.

Y ESTOS SUS PADRES

Mis padres en esta luz; mis hermanos en el seno de la madre catlica; mis conciudadanos en la Jerusaln eterna. *

L hogar en que Agustn vino al mundo lo formaban Patricio y Mnica. EPatricio era por una parte extremado en el cario; por otra, arrebatado en la ira (IX, 9, 19). En Tagaste su nombre corra de boca en boca, y casi siempre para ensalzarle. Gast cuanto fue necesario para que su hijo pudiera seguir los estudios, sin que le importase la escasez de sus bienes. Otros vecinos suyos, mucho ms ricos que l, jams se haban tomado semejantes molestias. Amaba la propia sangre, que quera ver continuada en su descendencia. De aqu su alegra cuando descubre en Agustn los signos de un hombre que puede proporcionrsela. Morir pronto, recin llegado Agustn a Cartago a continuar el estudio de la retrica. En las Confesiones el hijo lo recordar de paso solamente. Mnica fue educada en la fe cristiana ya desde la infancia. Segn la costumbre de la poca, se cas con quien le dieron por marido, no con el hombre libremente elegido por ella. Pero le sirvi como hubiera servido al Seor mismo. Se esfuerza por ganarlo para Dios hablndole de El con sus costumbres. Eran stas las que la hacan a los ojos del marido hermosa, amable y digna de admiracin. Amaba a sus hijos y ansiaba tenerlos a su lado. Deseaba tenerme consigo, como suelen las madres, pero mucho ms que la mayora de ellas (V, 8, 15). Patricio y Mnica no escatimaron sacrificios en pro de la educacin de Agustn. Ambos se ilusionaban con la 19

18

esperanza de ver en l un sabio. Ambos anhelaban ardientemente que fuese buen estudiante: el padre porque, no pensando en Dios, se formaba castillos en el aire sobre su hijo; la madre porque estaba convencida de que los estudios no son un estorbo, sino una gran ayuda para llegar a Dios. Madre piadosa y fiel sierva de Dios, lloraba los descarros del hijo ms que otras madres lloran la muerte del cuerpo (III, 11, 19). Viuda casta y sabia, como las que Dios ama, no cesaba de llorar por l delante de Dios en todas sus oraciones. Rezaba y actuaba. Visitaba obispos rogndoles que se dignasen hablar con Agustn, refutar sus errores y ensearle la sana doctrina. No le hicieron caso, pero de uno de ellos escuch esta consoladora respuesta: Vete en paz, mujer; no es posible que perezca un hijo que ha costado tantas lgrimas (II, 12, 21). Llora amargamente la separacin fsica de su hijo, cuando ste march para Roma. Sin embargo, lo que ms dolor le caus fue el haberse sentido engaada. Le sigue por tierra y mar, dando nimos a los marineros cuando se levantaba alguna tempestad. Primero a Roma, luego a Miln. Acuda con solicitud a la iglesia y quedaba colgada de las palabras de S. Ambrosio, al que obedeci en todo. Insiste a Agustn para que se case, quiz dejndose llevar de ocultos egosmos. Como todos los hijos de Adn, tampoco se vio libre de debilidades. Convertido el hijo, es ella la primera que recibe la noticia. Su regocijo es inmenso y el jbilo sin lmites. Da gracias a Dios porque le haba concedido ms de lo que le acostumbraba a pedir en sus oraciones acompaadas de lgrimas. Tambin gan para Dios a su marido. Poco antes de morir, Patricio entr a formar parte de la familia cristiana mediante el nuevo nacimiento del bautismo.
20

Muere en Ostia Tiberina, junto a Roma, y su testamento ser: Enterrad este cuerpo en cualquier parte. No os preocupe ms su cuidado. Slo os ruego que donde quiera que os hallareis os acordis de m ante el altar del Seor (IX, II, 28). Contaba ella 56 aos y Agustn 33. Sus restos mortales reposan hoy en la iglesia de San Agustn de Roma. Esto es casi todo lo que Agustn refiere acerca de su padre y algunas cosas, pocas, de las muchas que dej escritas sobre su madre. Cmo se explica tal desproporcin? Patricio fue padre, Mnica dos veces madre. Ambos le donaron la vida del cuerpo. Mnica, adems, le dio la del alma, la fe cristiana. Con la educacin desde la primera infancia, con el ejemplo, con sus lgrimas y splicas cuando se hallaba en el error. A Agustn convertido y obispo de la Iglesia catlica, le importaban menos los nueve meses que le llev en su seno, que los nueve aos de su error maniqueo durante los cuales ella le llev en su corazn. Apreciaba mucho el que hubiese contribuido a hacer y hubiese alimentado aquel cuerpecillo, pero apreciaba infinitamente ms el haber sembrado en su alma la semilla de la fe cristiana y el haberla regado con sus lgrimas y el roco divino hecho descender por sus oraciones, hasta que un da brot y creci la planta frondosa de una vida consagrada a Dios. En esto Patricio no tuvo parte alguna, aunque fue bastante el que no pusiera obstculos a la influencia piadosa de la madre sobre el hijo. El no era creyente, pero nunca se opuso a que Agustn perteneciera a la Iglesia. Se comprende ahora el por qu de tantas pginas dedicadas a Mnica. La vida de la madre corre pareja con la del hijo, como se ver en lo que sigue.
21

El libro IX de las Confesiones es un canto.de alabanza a las virtudes de la madre y la accin de gracias a Dios que se" las don. Pocas veces la grandeza del hijo ha obtenido tanta grandeza para la madre, a ejemplo del Hijo y Madre de Dios. Fruto del matrimonio de Patricio y Mnica fueron tambin Navigio y Perpetua. Agustn es muy sobrio hablando de ellos. El brillo de su figura ha eclipsado a quienes llevaron su misma sangre.

INFANCIA Y NIEZ
Gozaba de la amistad... Hua de la ignorancia... GUSTN vio la luz el 13 de noviembre del ao 354. A Como cualquier otro nio, nada ms nacer, sabore el regalo de la leche materna. Entonces, dir l mismo, no saba yo otra cosa que mamar, disfrutar ese regalo y llorar cuando senta molestias en la carne. Nada ms (I, 6, 7). Despus, prosigue, comenc a rer: al principio dormido; luego despierto. As me han dicho que haca yo. Lo creo porque es lo que veo en los otros nios... Quera expresar mis deseos a los dems para que los cumplieran, y no poda. Por eso agitaba mis miembros y gritaba. Cuando no me daban gusto, me enfadaba con mis mayores porque no me obedecan y me vengaba de ellos llorando. A otros muchos que no hacan caso a mis seales y caprichos, intentaba hacerles el mayor dao posible con los golpes de mis manecitas. No saba que si hubiesen obedecido a mis deseos, hubiese sido para dao mo (I, 7, 11). Finalmente, entre las caricias de los mos y los juegos y fiestas de quienes se rean conmigo, observndoles a ellos, fui aprendiendo a hablar (I, 14, 23). Aqu acab su infancia. Tampoco la niez de Agustn fue distinta de la de los dems nios. Sus padres se preocuparon de su formacin, de sus estudios. En Tagaste hubo de ir a la escuela. A ella le llevaron para que aprendiese a leer y escribir. Yo, triste de m escribir ms tarde, no saba la utilidad que haba en ello (I, 9, 14). El temor a los azotes era la nica

22

23

razn que le obligaba a estudiar. Es de todos conocida la mxima de los antiguos: La letra con sangre entra. Tales azotes, adems de impulsarle a estudiar, le conducan a Dios. En la escuela aprendi el nio Agustn a experimentar, en la medida de sus posibilidades, que Dios es un ser grande; que aunque no se manifiesta a nuestros sentidos, puede ornos y socorrernos. De este modo, ya desde nio, rogaba a Dios con no pequeo afecto que no le azotasen en la escuela. Pues desde chiquillo recibi tambin educacin cristiana. Ya entonces crea yo en Dios, crea mi madre y toda la casa, excepto mi padre... Pues apenas sal del vientre de mi madre, fui sealado con la cruz y gust de la sal bendita (1,11,17), es decir, se hizo catecmeno o candidato al bautismo. La fe era profunda. Siendo an de pocos aos y sintindose de repente fatigado por una opresin al pecho, con gran fe y no menor fervor, pidi que lo bautizaran. Pero en seguida comenz a mejorar y, en consecuencia, el bautismo no se le administr entonces, segn costumbre de la poca. Pensaban todos, y Mnica la primera, que muy probablemente iba a perder luego la gracia bautismal y que el pecado de un bautizado es siempre mayor. Decidieron, pues, dejarlo para ms tarde, una vez que hubiera pasado las turbulencias de la adolescencia. Los azotes que Agustn tanto tema, no eran del todo injustificados, a juzgar por sus palabras: Pecbamos escribiendo, leyendo o pensando en el estudio menos de lo que se peda de nosotros. Y no era por falta de memoria o de inteligencia, que Dios nos la haba dado suficiente para aquella edad. La causa era que nos gustaba jugar (I, 9, 15). Agustn, ya obispo, confiesa sus travesuras de entonces: Pecaba yo, Dios mo, quebrantando los
24

preceptos de mis padres y maestros que queran que yo aprendiese. Si desobedeca, cosa frecuente, no era para hacer algo mejor de lo que me mandaban, sino por aficin al juego (I, 10, 16). Ansiaba triunfar siempre. Le fascinaba toda clase de cuentos; se senta lleno de curiosidad y se le marchaban los ojos tras de cualquier espectculo. Todo le gustaba, menos las letras y que le obligasen a estudiarlas. Muchos aos ms tarde reconocer que con ello le proporcionaron un bien inmenso. Reconocer igualmente que quien no obraba con rectitud era l, al no estudiar ms que cuando le forzaban. Porque dice, el que obra contra su voluntad no obra bien, aunque sea bueno lo que hace (I, 12, 29). De su error al no querer estudiar, se serva Dios para castigarle. Lo tena bien merecido yo, nio tamaito y tan gran pecador (Id.). El estudio del griego comenzaba entonces desde los primeros aos. Nunca le agrad a Agustn. Aborreca la lengua de Homero que amarg sus primeros aos de escuela. Se aficion, en cambio, al latn. Pero no a la gramtica, sino a la literatura. Porque el aprender a leer, escribir o contar le result no menos pesado y aburrido que el griego. Sin embargo, no tena dificultad en aprenderse de memoria a los poetas latinos, sobre todo a Virgilio. Disfrutaba recitando las aventuras de Eneas y hasta llorando la muerte de Dido, que se mat por amores. Grande incoherencia, escribir ms tarde. Si pregunto qu sera ms daoso para uno, el olvidarse de leer y escribir o el olvidarse de aquellas fbulas, quin no responder que lo primero? (I, 13, 22). La inteligencia de Agustn era grande y l mismo estaba convencido de ello. Todos coincidan en afirmar de l que era un nio de grandes esperanzas (I, 17, 27). Si algo robaba a sus compaeros eran los aplausos. Ven25

cedor casi siempre en los concursos, l los acaparaba todos. Tal talento, sin embargo, debi ser causa frecuente de muchos aburrimientos. A la verdad, el uno y uno, dos; dos y dos, cuatro, le resultaba una cantinela insoportable. Ya en su madurez, el obispo publica candidamente los pecados de su niez: Entre mis compaeros, quin ms gamberrete que yo? Aun sindolo ellos en buena medida, los superaba yo a todos. Engaaba con innumerables mentiras al pedagogo, a los maestros, a mis padres. Todo por amor al juego y por el gusto de ver vanos espectculos e imitar despus lo visto. Haca tambin hurtos de la despensa de la casa y de la mesa. A veces, por la golosina; en otras ocasiones, para dar algo a los otros muchachos para que me permitiesen jugar con ellos. En el juego, vencido por el deseo de sobresalir, amaaba fraudulentas victorias. En cambio nada se me haca ms insoportable que el descubrir a otro haciendo la misma trampa que haba hecho yo. Violentamente se lo echaba en cara. Si, al revs, me cogan a m y me lo reprochaban, antes que ceder, prefera enfurecerme (I, 19, 20). Quien reconoce sus pecados, conoce tambin sus valores y los agradece a Dios. No quera ser engaado, tena buena memoria, iba adquiriendo facilidad para hablar, gozaba de la. amistad, hua del dolor, de la afrenta, de la ignorancia (1, 20,31). Madaura le esperaba para continuar all sus estudios.

AQUEL AO DIECISEIS DE MI VIDA

Dulce es tambin la amistad de los hombres con nudo de amor porgue hace de muchas almas una sola. ADAURA est situada a pocos kilmetros al sur de Tagaste. Ha pasado a la posteridad como M patria del poeta latino Apuleyo. Las costumbres y los nimos de sus habitantes se hallaban todava impregnados de paganismo. Aqu continu Agustn su marcha por los senderos de la cultura y de la formacin literaria, una vez concluidos los estudios elementales en su pueblo natal. El, como sus padres, soaba con Cartago, cosa imposible en aquellos momentos. Cumplida su instruccin en Madaura y sin medios para continuar los estudios en la capital del frica romana, hubo de volver a Tagaste. All vive con sus padres, que nunca como entonces lamentaron su pobreza. Para Agustn, a sus diecisis aos, aflora una vida nueva con el despertar de un inesperado y ms intenso sentido social. Se esfuerza por aparecer agradable ante los hombres; descubre el placer de amar y sentirse amado. Pero, inexperto, fue incapaz de mantener el equilibrio y, con palabras suyas, traspasa la barrera luminosa de las exigencias de la amistad (II, 2, 2). Nada extrao que coseche los frutos de la inactividad. Sin nada que hacer, sin ocupacin estable a que dedicarse, las espinas de la lascivia o impureza encontraron el terreno abonado en la naturaleza pujante de su adolescencia. Crecieron ms altas que mi cabeza y no hubo mano que las arrancara (II, 3, 6). Si no hubo mano que
27

26

las arrancara, fue debido, quiz, a que l no lo permiti. En vano Mnica intentaba mantener a su hijo dentro de la ley del Seor; en vano se fatigaba para que no se apartase de Dios. Sus consejos le parecieron cosas de beatas y hasta se hubiera avergonzado de haberlos seguido. Ms tarde, en cambio, sentir vergenza por no haberlo hecho. A falta de ocupacin til, emplea el tiempo en hacer gamberradas con sus compaeros. Haba junto a la via del padre de Agustn un peral cargado de fruta. Ni el aspecto ni el gusto llamaban la atencin. Ello no obst para que un grupo de mozalbetes, entre los que estaba Agustn, decidiesen ir una noche a despojar al rbol de sus peras. Lo sacudieron y se llevaron grandes cantidades, no para comrselas^ sino para arrojarlas a los cerdos. Significaba el ser malos de balde. Como l dir, no haba otra causa de aquella malicia, que la misma malicia. Era una risa, como un cosquilleo del corazn, el ver que estbamos burlando a quienes no sospechaban que hicisemos tal cosa y lo iban a llevar muy mal (II, 9, 17). Quien lea estas pginas y otras aqu no transcritas, quiz saque la conclusin de que Agustn fue un joven pervertido. Nada menos cierto. Agustn escribe las Confesiones cuando ya es obispo, a la luz de Dios ante quien todo pecado es monstruoso. Su fe cargaba de color negro cualquier accin contra la ley del Seor. Entre sus compaeros deba ser poco menos que un bendito a juzgar por sus propias palabras. Entre los de su edad, se avergonzaba de ser menos desvergonzado. Cuando oa a los otros pavonearse de sus fechoras y gloriarse de ellas, tanto ms cuanto ms torpes eran, le daban ganas de hacer otras parecidas. No slo por el gusto de hacerlas, sino tambin para ser ms alabado. Se haca vicioso para
28

que los compaeros no se mofasen de l. Hasta tal punto que cuando no haba hecho nada que pudiese compararse a lo realizado por los otros, presuma ante ellos de cosas que no haban existido ms que en su imaginacin. Tema que al aparecer inocente le considerasen cobarde, incapaz, y a su conducta como de poca hombra. Aun en el robo de las peras que tan de oscuro colorea, brilla un rasgo tpico de su personalidad. No am el hurto, sino la compaa de sus amigos. Nos asegura que l solo nunca lo hubiera hecho, y pone a Dios por testigo de la verdad de esa afirmacin. El solo nunca hubiera cometido aquel hurto en que no halagaba lo robado, sino el hecho de robar. Ni siquiera esto le hubiera agradado de haber tenido que realizarlo a solas. Por tanto, no lo hubiera hecho: La conclusin la saca l mismo: Luego, lo que am en aquel hurto fue la compaa de los cmplices con quienes lo comet. Basta que alguien diga: "Vamos, hagmoslo", y se avergenza uno de no ser desvergonzado (II, 9, 17). Agustn no poda vivir solo. Necesitaba el afecto de los dems. Qu otra cosa me deleitaba sino amar y ser amado, se pregunta. Hermosa realidad, pero enturbiada por el modo concreto como se llevaba a cabo. Tan noble deseo de amor no caminaba por los limpios senderos de la amistad autntica, sino que se hallaba envuelto en el fango de la concupiscencia de la carne..En plena pubertad, no era capaz de distinguir la luminosidad del amor casto de la oscuridad de la impureza. Finalmente Patricio y Mnica obtuvieron los medios econmicos que haban de permitirle el viaje a Cartago, gracias a la ayuda de un rico del pueblo: Romaniano. Y Agustn parti a una tierra nueva, desconocedor de lo que el futuro le tena reservado. Era el ao 371. 29

LA GRAN CIUDAD: CARTAGO

A mar y ser amado.

L joven de pueblo llega a la gran ciudad; un mundo nuevo se abre ante sus ojos. Los mrmoles blancos E multiplican con sus resplandores los rayos del sol. Habitantes de todos los rincones del imperio encuentran en Cartago un lugar privilegiado para vender sus mercancas, o sus ideas filosficas, o buscar nuevos adoradores de divinidades inmigrantes que compiten con las antiguas, bien arraigadas todava. Las naves cargadas de trigo se hacen a la mar llevando consigo los temores y los miedos de quienes sentan un ttrico respeto a las olas y a sus caprichos. No menos frecuentemente esas naves portan no ya alimentos, sino hombres hambrientos, si no de pan, s al menos de gloria, de honores a la sombra del emperador o de la administracin imperial, de letras o simplemente de alumnos ms tranquilos y estudiosos. Podemos suponer que Agustn se acercaba con frecuencia a pasear por los muelles del puerto, a la caza de cualquier novedad que llegase de la otra ribera del mar. En Cartago, Agustn se entreg a los estudios de retrica. Esperaba sobresalir en ella, como antes en otras cosas. Ella podra seguir alimentando de este modo su vanidad humana. Una vez ms el xito y el triunfo fueron sus dulces compaeros. Era yo el primero de la clase de retrica. Lleno de gozo me enorgulleca y me hinchaba de vanidad (111, 3, 6). Sigui cultivando la amistad con los compaeros de estudio. Sus dotes naturales le capacitaban perfectamente para distinguir entre los deberes de la amistad y el apro30

bar cuanto hacan los amigos. Como norma se mantena alejado de las salvajadas de sus revoltosos compaeros, aunque experimentase cierta vergenza de no ser como ellos. Con todo, andaba a su lado y disfrutaba de su amistad. Pero detestaba sus gamberradas. De modo particular se senta molesto por las novatadas que hacan pagar a los nuevos alumnos, a los recin llegados a la capital desde puntos distintos. Sin motivo alguno, se los insultaba y se los ridiculizaba, siendo el objeto de que se servan los otros para sus juergas y diversiones. Ms lejos an de los consejos de la madre, de los que tal vez hubiera continuado a no hacer caso, su inquietud juvenil se dispersa ms todava. Cartago era un hervidero. El la compara a una sartn en que hierven toda clase de amores impuros. Y en ella cay Agustn. A'n no amaba yo, pero ansiaba amar... Buscaba qu amar, amando el amar... Amar y ser amado me era ms dulce si gozaba tambin del cuerpo del amado (III, 1,1). Con estas bellas expresiones describe sus ansias de aquella poca y se reprocha el haber manchado el manantial de la amistad con la inmundicia de la concupiscencia, enturbiando sus aguas con el barro revuelto de la lujuria. Nada nuevo; en Cartago, lo mismo que en Tagaste. Pero ahora se preocupa de algo ms: a pesar de ser deshonesto, se desvive por aparecer elegante y corts, rebosando vanidad. Los espectculos teatrales le arrebataban. Eran lea que engrandeca las llamas de las pasiones que senta arder en su interior. Con todo, Agustn se encuentra insatisfecho. Ni el xito en los estudios, ni-la amistad de los compaeros llenan su vaco interior. Tampoco los espectculos del
31

teatro ni el cultivo de sus pasiones. El terreno est preparado con suficiencia para la lectura del Hortensio. Segn el orden acostumbrado de los estudios, le llega el momento de acceder a este librito de Cicern, que consiste en una invitacin a la sabidura. El libro cambia sus afectos y deseos; endereza a Dios todas sus plegarias y hace que sean otras sus aspiraciones a corto y largo plazo. De momento, comienza a parecerle despreciable todo aquello por lo que hasta entonces suspiraba. Con increble entusiasmo deciderentregarse a la conquista de la sabidura. La lectura de Cicern fue resolutoria para la evolucin posterior de Agustn. Significaba nada menos que la invitacin a abandonar los bienes exteriores para emplearse de lleno en la bsqueda de los del espritu. Slo una cosa le resultaba fra en medio de tantos ardores: no hallaba en el libro el nombre de Cristo. El por qu nos lo dice l mismo: ese nombre lo haba bebido mi tierno corazn con la leche de mi madre y lo tena profundamente grabado (III, 4, 8). Nada extrao, pues, que no llegara a satisfacerle del todo cualquier escrito del que estuviera ausente este nombre, aunque fuera elegante, pulido y erudito. Agustn no desatiende la invitacin y se lanza a la conquista de esa sabidura. Antes que a nadie, se la pide a Jess a travs de la Biblia. En efecto, determina entregarse al estudio de las Escrituras para ver cmo son. Pero... a su modo de ver, no pueden compararse con los escritos de Cicern. Mi hinchazn rechazaba la sencillez y mi corta vista no penetraba hasta su interior (III, 5,9). Para acercarse a ella es preciso presentarse como un nio. El, en cambio, desdeaba ser pequeo y lleno de presuncin, me tena por grande (Id.).
32

Nada es de extraar que el joven estudiante, habituado a leer los clsicos de la lengua latina, encontrase aquella lectura insoportable. La traduccin estaba hecha a partir del griego, casi siempre por personas sencillas y poco cultas. El latn resultante apareca salpicado de trminos griegos latinizados, adems de expresiones, giros y palabras de la lengua vulgar que desdecan en boca de quien pretendiese pasar por educado y culto. Lo cierto es que rechaz las Escrituras, aunque no a Jess. Desilusionado por este primer contacto con la palabra de Dios, siempre en bsqueda de la sabidura, fue a caer con unos hombres que tambin hablaban de Jess. Aunque su corazn e inteligencia estaban vacos de ella, no cesaban de repetir: Verdad, verdad! Mucho la nombraban, pero nunca estaba en ellos (III, 6, 10). En otras palabras, se hizo maniqueo. La doctrina de este grupo se expondr ms adelante; ahora bstenos recordar las redes tendidas a Agustn. Se presentaban como vendedores de una religin para personas doctas, es decir, donde no haba nada que creer; al contrario, todo era razonable, todo era comprensible a la razn. La religin catlica, decan los maniqueos, slo pide fe, nunca da explicaciones. Sobre todo, respecto al origen del mal, problema que le atormentaba. Adems, su doctrina es absurda: Dios es presentado con rasgos humanos; las Escrituras se contradicen: el Antiguo y el Nuevo Testamento no van de acuerdo. Punto este ltimo en que los maniqueos obtenan fciles y rotundos triunfos sobre los cristianos sencillos. Agustn, joven de diecinueve aos, se encuentra enfrentado al siguiente dilema: o fe o razn. El opta por lo segundo, rechaza, por tanto, la fe de los catlicos y se adhiere a la presunta ciencia de los maniqueos. Tendr
33

que pasar una decena de aos para que se d cuenta de haber planteado mal el problema y haber sido engaado. Con la doctrina maniquea pensaba el joven saciar su hambre de Dios. Para ello le presentaban muchos y voluminosos libros. Grande fue su sorpresa y decepcin cuando se encontr all con otro manjar distinto del buscado y apetecido. En lugar de presentarle a Dios, de quien tena hambre Agustn, le hablaban del sol y de la luna. Obras de Dios; obras sin duda hermosas, pero no Dios mismo. Nunca mejores deseos arrastraron a ms lcida inteligencia a peor destino. En aquel perodo de su vida, Agustn se une a una mujer, con la que convive en matrimonio, aunque de segunda categora, mujer a la que ms tarde podr abandonar fcilmente. La ley romana no permita que se casasen personas de distinta clase social, aprobando, sin embargo, esta forma de vida en comn. Pero dejemos a Agustn que lo cuente l mismo: Por aquellos aos comenc a vivir con una mujer, a la que no estaba unido en legtimo matrimonio. Fue la pasin ciega quien me la busc. Pero, eso s, tuve una sola y le guard lealtad como a una esposa. En ella experiment por m mismo la diferencia que existe entre el legtimo matrimonio, que se contrae para engendrar hijos, y la otra unin, fruto del amor lascivo, donde nacen los hijos contra la voluntad de los padres, aunque despus de nacidos obligan a que se les quiera (IV, 2, 3). No hay que ver en ello una prueba ms de la perversin de Agustn. Cuanto se ha escrito, demuestra ms bien lo contrario: su equilibrio, un cierto dominio de s, su capacidad de amor a una persona. No era frecuente en aque34

los tiempos que un joven como Agustn mantuviese tal fidelidad a una mujer que no iba a ser su esposa por siempre y que la amase con tanta fuerza como dejar ver cuando tenga que separarse de ella. Fue un caso excepcional. No de pasin y de pecado, sino de fidelidad y de entrega. Concluidos los estudios, se traslada de nuevo a su patria chica. Era el ao 375.

35

II UNA INQUIETUD: DESCUBRIR LA VERDAD

DE NUEVO EN TACASTE
Tuve un amigo a quien am excesivamente. UANDO Agustn volvi a casa de su madre su padre haba muerto tres aos antes, no volvi C solo. Con l viajaban las telaraas del error maniqueo que le impedan ver la verdad y le cerraron las puertas de la casa materna. Con l viajaba tambin una mujer, cuyo nombre nunca quiso revelarnos, y el hijo que le haba dado, a quien llam Adeodato, que traducido equivale a decir dado por Dios. Junto con la supersticin maniquea, le acompaaba la fe en los astrlogos. Pero sobre todo, iba acompaado de cuanto haba acumulado en los estudios de aquellos aos, hechos con seriedad, y que el da de maana iban a servirle tanto. Se dedic a la enseanza, sin duda tambin para ganarse que comer y no ser una carga para Romaniano, siempre benefactor, que le haba ofrecido hospitalidad. Daba clases de retrica, es decir, enseaba el arte del bien hablar. Con expresiones suyas, el arte de vencer con la palabra o el arte de engaare (IV, 2, 2). Este juicio tan severo lo
41

emite Agustn siendo ya obispo. Sin duda, l desempe su oficio con dignidad y seriedad. De su buena fe en la enseanza, pone a Dios por testigo. Finalmente, le acompaaban tambin sus amigos. A todos cuantos giraban en derredor suyo y a otros que se juntaron ms tarde consigui arrastrarlos a la fe maniquea, incluido el mismo Romaniano. Su personalidad era arrolladora. Pero conocemos dos excepciones: Su madre Mnica y su amante. Entre tanto, Mnica llora la muerte de su hijo y no cesa de rezar para que vuelva al redil verdadero de Cristo. Para ella constituye una obsesin, reflejada en el sueo que nos cuenta Agustn. Se halla muy triste y deshecha en lgrimas, de pie sobre una regla de madera. Se le acerca entonces un joven resplandeciente, de rostro alegre y risueo. Le pregunta la causa de su dolor y continuas lgrimas, con el fin de consolarla. Ella le responde que llora la prdida de su hijo. El joven le suplica que no se acongoje, que abra los ojos y observe que donde est ella, se halla tambin el hijo. Mnica mira con atencin y ve a su lado a Agustn, de pie, sobre la misma regla. A partir de entonces, la seguridad de Mnica acerca de la futura conversin de su hijo es total, hasta el punto que decide admitirle de nuevo bajo su techo. De nada sirve que Agustn intente torcer las palabras de aquel joven. Ella replica en seguida: No me dijo: donde est l, estars t; sino: donde ests t, estar l (III, 11, 20). Su estancia en Tagaste no durara mucho. El dolor por la muerte de un amigo le har volver a Cartago. Desde los das en que asista a la escuela de Tagaste, Agustn conservaba all un amigo ntimo. Haba sido
42

compaero suyo, era de la misma edad y ambos se hallaban en la flor de la juventud. Tal amigo falleci un poco ms tarde y' para mayor desdicha del joven maniqueo muri despus de haber recibido el bautismo catlico y no permitiendo que nadie se chancease de ello. Nada mejor que sus propias palabras para narrar los sentimientos de entonces: Mi corazn se llen de tinieblas y en todas las cosas vea la muerte. El pueblo donde nac era para m un suplicio y la casa paterna se me haca insoportable. Las cosas que haba compartido con l se convertan sin l en cruelsimo tormento. Mis ojos le buscaban por todas partes sin conseguir encontrarle. Todas las cosas se me hacan aborrecibles porque no hallaba al amigo entre ellas, ni me podan decir: Mrale, ah viene, como.antes, cuando volva despus de una ausencia. Llegu a hacerme insoportable para m mismo... Slo el llanto me era dulce y en lugar del amigo formaba las delicias de mi alma (IV, 4, 8). Se maravillaba de que viviesen los dems mortales habiendo muerto aqul a quien haba amado como si nunca fuese a morir. Se maravillaba tambin de que siguiese viviendo l mismo, habiendo muerto el amigo que era otro l. Porque senta que su alma y la del amigo eran una sola en dos cuerpos. Por eso le causaba horror la vida: porque no quera vivir con la mitad de su ser; y tal vez por eso tema morir, porque significara la muerte total de aquel a quien haba amado sobremanera. Aunque haya bastante de literatura, son hermosos estos pensamientos con que Agustn, muchos aos ms tarde, recuerda aquellos acontecimientos, como hermosos son los que vamos,a transcribir como conclusin de este captulo. Todo me causaba horror, hasta la misma
43

luz. Todo lo que no era aquel hombre me resultaba insoportable y odioso. Slo en gemir y llorar hallaba descanso. As, hui de mi pueblo natal pensando que mis ojos le buscaran menos en lugares donde antes no solan verle. De la ciudad de Tagaste me fui a Cartago (IV, 7, 12). Era el ao 376.

SIEMPRE CARTAGO
Charlar y rernos juntos.

ON la profunda herida en el corazn prosigue su vida en Cartago, esperando la curacin. Slo le reanimaban y confortaban los consuelos de los amigos. Encontraba su alivio en conversar con ellos y rerse en su compaa y en las mutuas atenciones de amistad, y tantas otras cosas que l nos describe: Leer juntos libros amenos; bromear unos con otros dndose pruebas de mutua estima; discutir sin apasionamiento; ensear o aprender algo uno de otro; echar de menos con pena a los ausentes; recibirlos con alegra al regreso. Con estos y otros signos semejantes, que nacen del amor del corazn de quienes mutuamente se aman y que se manifiestan por el rostro, por la palabra, por los ojos y por otros mil gestos agradables, se fundan a su calor nuestras almas y de muchas se haca una sola (IV, 8, 13).

La amistad fue el blsamo que poco a poco cur sus heridas. Durante esta segunda estancia en la capital africana, a los 26 27 aos, compone su primera obra, perdida para nosotros, Lo bello y lo conveniente, y la dedica a un famoso orador de Roma. Aunque no le conoca de vista, lo apreciaba por la fama de su doctrina. Pero lo que ms le gustaba a l, era que agradaba a los dems hasta el punto de que todos se hacan lenguas de su arte y se maravillaban de que habindose educado en la elocuencia griega, hubiese llegado a ser orador admirable en la latina. 44 45

En Cartago abre una escuela de retrica. El tiempo que le queda libre lo emplea en completar su formacin intelectual. No le bastaba cuanto haba recibido en la escuela. Ahora se interesa sobre todo por la filosofa, por Aristteles en concreto. Su privilegiado talento le ahorra la necesidad de maestros. Prueba de ello es que a la edad de veinte aos lee y entiende, sin que nadie se lo explique, un libro del mencionado filsofo que cay en sus manos, titulado Las diez categoras: libro que otros slo con dificultad conseguan entender, aun despus de habrselo explicado de mltiples formas sabios maestros. Lea todo libro que llegaba a sus manos. No slo de filosofa, sino de lo que entonces denominaban las artes liberales: lo referente a la retrica y a la dialctica, a la geometra, a la msica y a la aritmtica. Todo lo entenda sin que nadie se lo expusiera, prueba evidente de una lcida inteligencia, como lo prueba la siguiente confesin de Agustn mismo: Solamente cuando tuve que explicrselo a otros me di cuenta de cuan difciles son de entender aun para las personas estudiosas e inteligentes. Entre mis alumnos era el ms sobresaliente el que no tardaba en seguir mi exposicin (IV, 16, 30). Ante esto, la pregunta de Agustn, dirigida a Dios, suena as: Qu rne aprovechaba, pues, entonces, la inteligencia despierta para aquellas ciencias, y el haber puesto en claro, sin auxilio de ningn maestro humano, tantos libros llenos de oscuridades, si en la doctrina de la religin erraba monstruosamente y con sacrilega torpeza? (IV, 16, 31). Aunque pregunte fingiendo no saber, Agustn no desconoca que el provecho que sac fue inmenso. El estudio de las ciencias le capacit para percibir la falsedad de
46

las doctrinas maniqueas. Al menos, comenz a ver oposicin entre la fe de Manes, el fundador de la secta, y las afirmaciones de la ciencia. Manes cae a sus ojos en descrdito. Agustn no cesa de poner preguntas de todo tipo que nadie sabe responder. Quienes le haban prometido dar explicaciones de todo, le invitan a esperar. Esperar al gran doctor de la secta, de nombre Fausto. Ms tarde hablar Agustn de l como de un hbil lazo del demonio en que caan muchos engaados por la suavidad de sus palabras, se lo haban presentado muy docto en todos los ramos del saber y bastante instruido en las artes liberales. Entre tanto, no perda el tiempo. Segn la marcha de sus lecturas, iba comparando ms y ms lo que decan los filsofos con las innumerables fbulas de los maniqueos. Es fcil comprender que ya le pareca ms razonable lo que decan los primeros que lo soado por los segundos. Los ltimos aos que Agustn vivi en el maniquesmo fueron aos de espera por la llegada de Fausto. Muchas eran las cosas que confiaba tratar en dilogo franco con l. Buscaba soluciones a problemas personales y otros no tan personales, pero igualmente importantes. Por fin, lleg el momento del encuentro esperado. El resultado fue una desilusin. Muy pronto se dio cuenta de que era ignorante en las artes en las que le crea docto. Lo cual significaba que deba ir perdiendo la esperanza de hallar la solucin a los interrogantes que le inquietaban, como as fue. Pero Agustn alaba la prudencia del maniqueo. Reconociendo su ignorancia, declin responder a cuanto se le preguntaba. Desconoca aquellas cuestiones y no se avergonz de confesarlo. No ignoraba del todo su ignorancia, dir Agustn. No quiso entrar en una batalla que le pondra en aprietos y de donde no le iba a ser fcil hallar una salida, sin tener tampoco posibilidad
47

de retirada. Fue ste el gesto que ms agrad al joven. Y da la razn: porque ms hermosa es la modestia de un alma que se conoce a s misma, que la ciencia que yo deseaba conocer (V, 7, 12). Ya obispo, Agustn escriba una obra monumental para rebatir al obispo maniqueo: Contra Fausto. Ms importante ahora para nosotros es el resultado de este encuentro. Se apaga el entusiasmo con que se haba aplicado a los escritos de Manes. Su desconfianza se extiende a todos los doctores de la secta. El empeo que haba resuelto poner para progresar en ella, se viene a tierra una vez conocido aquel hombre, aunque no hasta el punto de separarse totalmente de los maniqueos. Pero slo hasta que descubriese otra cosa mejor. La decisin era provisional. La vida de Agustn fue la de un inquieto buscador. Muchas cosas conoci que, al tiempo que le dejaban insatisfecho, le estimulaban a seguir en la bsqueda. Pero, aunque no fuesen de su total agrado, nunca las tiraba hasta no haber hallado algo superior. Eso lo encontrar no tardando mucho y en otro lugar. Por las razones que diremos a continuacin, Agustn se traslada a Roma. Era el ao 383. Contaba entonces 29 primaveras.

DE LA CAPITAL DE FRICA A LA CAPITAL DEL IMPERIO

Buscaba una falsa felicidad.

UCHAS veces habra visto Agustn en Cartago zarpar las naves rumbo a Roma. En ms de una M ocasin habra soado con hacerse l mismo a la mar, venciendo el horror que senta por aquella enorme masa de agua, personificacin del mal. Ms all del peligro, estaba Roma, la gran Roma, la capital del imperio. Acostumbrado al triunfo, debi pensar que all habran de tener los suyos ms resonancia; con mayor facilidad podran llegar a odos del emperador sus mritos; las puertas de los honores eran ms numerosas y era preciso estar presente para poder entrar por ellas. Puertas que conducan igualmente a las riquezas. Qu importaba que fuese africano? No haba triunfado all Hierio, provinciano como l, sirio para ms datos? No debieron fatigarse mucho sus amigos para persuadirlo a abandonar Cartago. Motivos no le faltaban. No fue de l de quien surgi la idea de dejar frica. Fueron sus amigos quienes le impulsaron a que se trasladase a Roma y ensease lo que enseaba en Cartago. All le sera ms fcil adquirir riquezas. Pero, aunque esto tambin pesaba en su nimo, no fue, sin embargo, la razn principal por la que se decidi a secundar los deseos de aqullos. Otras cosas pesaron ms en su mente. Decepcionado y casi desvinculado interiormente del maniquesmo, se encontraba a disgusto en el escenario de su proselitismo. Adems haba odo que los estudiantes romanos eran de mejores costumbres y ms disciplinados; 49

48

que ni entraban en tropel en las aulas de quienes no eran sus maestros, ni salan de ellas de forma inesperada. Las costumbres que no quiso aceptar como estudiante, tampoco quera sufrirlas como profesor. Por esto le agrad la idea de irse a Roma. Tras habernos narrado estas cosas, Agustn con una frase digna de s mismo, reflexiona sobre todo ello: Yo que en Cartago detestaba una verdadera miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad (V, 8, 14). Mnica se opone a tal viaje y Agustn ha de servirse de una mentira para deshacerse de ella. Mientras se va a rezar a una capilla cercana al puerto, l finge ir a despedirse de un amigo que esperaba el viento favorable para hacerse a la mar. Quien, en cambio, se hace a la mar es l mismo. Pasarn los aos y Agustn seguir dolindose de haber engaado a su madre que a la maana siguiente sinti profundamente la pualada de la traicin, que intent lavar con lamentos y plegarias. As ment a mi madre, y a qu madre! (V, 8, 15). Lamentos y plegarias que no fueron vanos. Agustn les atribuye el haber salvado su vida, habindole evitado as una muerte lejos de los brazos de Dios. Al llegar a Roma, su salud se resinti. Cay gravemente enfermo, pero esta vez' no pidi el bautismo como haba hecho en circunstancias similares, cuando era nio. A medida que transcurra el tiempo, Agustn se encontraba ms desilusionado respecto a los maniqueos, a pesar de que ellos le haban recibido y en casa de ellos se haba albergado. Se senta engaado. Le haban prometido la verdad y le entregaron una coleccin de fbulas ms ignominiosas de cuanto ponan en boca de los catlicos. Ofreciendo razones, le exigan credulidad. Nada extrao que ya no defendiese el maniquesmo con el entu50

siasmo de otros tiempos. Pero la amistad que le una a miembros de la secta le haca perezoso para buscar la verdad en otro lugar. Pensar en la Iglesia Catlica de la que los maniqueos le haban separado era una posibilidad descartada. Y era muy comprensible su postura, considerando que lo que l opinaba de la fe catlica estaba muy lejos de la verdadera realidad. Con dudas poderosas acerca del maniquesmo y con desconfianza total en la Iglesia Catlica, Agustn se abandona al escepticismo. Qu se puede afirmar de cierto si en todas partes he encontrado el error? Mejor ser abstenerse de afirmar nada, dudar de todo; as se evitar toda equivocacin. Agustn continu ejerciendo en Roma su actividad de profesor de Retrica. Si los estudiantes haban sido un motivo que le impuls a salir de Cartago, stos mismos le haran ingrata su estancia en la capital del imperio. Muy pronto tuvo que enterarse de que en Roma sucedan cosas que no haba tenido que aguantar en la capital africana. Era cierto, como le haban asegurado, que no existan all aquellos alborotos provocados por los estudiantes. Pero, no era ms desagradable que aquello el que los alumnos no le pagasen lo merecido por su trabajo? Cuando llegaba la hora de pagar, se ponan de acuerdo y se pasaban a otro profesor. Ello hizo que tampoco se sintiese a gusto. Pronto se le present la ocasin para abandonar Roma. De Miln, residencia entonces de los emperadores, haban pedido al Prefecto de la Urbe un profesor de Retrica. Sus amigos maniqueos se movieron para que fuese l el destinado. As sucedi, despus de una prueba. Sin duda, al Prefecto Smmaco, pagano que se esforzaba 51

por restaurar la religin de sus antepasados, le debi de parecer una solucin muy aceptable: un anticatlico que poda hacer frente y sombra al indomable Ambrosio. Y emprendi el camino a Miln. Era el otoo del ao 384.

AQUEL HOMBRE DE DIOS: SAN AMBROSIO

No conoca l mis congojas.

LEGA a Miln. Tarda poco en ir a"Visitar al obispo de la ciudad, San Ambrosio, clebre ya en el L mundo entero. A l era llevado por Dios, sin saberlo, dice Agustn, para ser llevado a Dios por l sabindolo. Aquel hombre santo le recibe paternalmente y se interesa por su llegada. Pronto el africano comenz a amarle. Al principio no como a un maestro de la verdad, porque an no tena esperanza de hallarla en la Iglesia Catlica. Le amaba slo como a un hombre que haba sido afable con l. Asista a sus sermones, que escuchaba con inters, aunque slo para comprobar si hablaba tan bien como la gente deca. Estaba colgado de sus palabras, aunque sin prestar atencin al contenido de las mismas. Por aquel entonces lo despreciaba. Pero, poco a poco, fueron grabndose en su alma las verdades contenidas en aquellas palabras que escuchaba con agrado. Al abrir el corazn para percibir cuan brillantemente hablaba, al mismo tiempo perciba con cunta verdad hablaba (V, 14, 24). Fue, sin duda, un proceso lento. Ahora pensaba que se podan defender cosas que antes le parecan absurdas. El sentido espiritual, del que era maestro Ambrosio, explicaba muchos pasajes oscuros de la Biblia. Esto hizo reflexionar a Agustn sobre lo infundada que era su desconfianza de encontrar la verdad en las Escrituras. Era un primer paso e importante.. Pero l estaba todava lejos de decidirse a seguir el camino de los catlicos, pues aunque 53 52

la religin de su madre no le pareca vencida, tampoco la daba por vencedora. Escuchando a Ambrosio, aumenta tambin su desconfianza hacia los maniqueos, hasta hacerse ya total. Ahora percibe la falsedad de muchas de las acusaciones contra la doctrina catlica. En consecuencia, aun en medio de abundantes dudas, determina desligarse por completo de ellos. Su doctrina le pareca ya del todo insostenible. Pero tampoco quiso confiarse a los filsofos para que curasen su alma enferma, porque en sus escritos no hallaba el nombre de Cristo. En medio de estas incertidumbres, opt por hacerse catecmeno de la Iglesia Catlica, al menos hasta que encontrase otra va mejor. Iniciaba as el regreso a la fe de Mnica. En esta situacin le encontr su madre que haba ido a su lado, siguindole por mar y tierra, segura del Seor en todos los peligros. Luego se puso en contacto con Ambrosio al que amaba como a un ngel de Dios, amor que demostr en el sometimiento a todas las normas dadas por l, aun cuando eran contrarias a las que haba seguido con anterioridad en tierra africana. Durante este perodo, Ambrosio ocupaba permanentemente el pensamiento de Mnica y, sobre todo, de Agustn. Aunque no comprenda su celibato, lo consideraba un hombre feliz porque todo el mundo, aun las ms altas autoridades del imperio, le honraban y respetaban. Pero dir el mismo Agustn yo no poda sospechar las luchas que mantena contra las tentaciones de su propia grandeza. Cierto que tampoco Ambrosio se imaginaba las congojas que atormentaban a Agustn, ni tena por qu conocerlas. Muchas veces intent el profesor africano entrevistarse con el obispo y exponerle detenida54

mente su situacin, pero no le fue posible. Siempre le encontraba ocupado en atender a las muchedumbres que acudan a su despacho o, cuando le quedaba algn tiempo libre de esto, adems del empleado en la comida, absorto en la lectura. Muchas veces quiso entrar a dialogar con l, mas al pasar el umbral de la puerta, vindole tan abstrado con los libros, se daba media vuelta y lo dejaba para el prximo da. Pero tal da no lleg. Para Agustn era el momento de abrir bien los ojos de su inteligencia y de establecer las lneas precisas entre lo cierto y lo incierto. Importante era el que se haba dado cuenta de que los maniqueos atribuan a la Iglesia Catlica lo que ella no profesaba. Las Escrituras decan una cosa y sus adversarios le hacan decir otra. Ni la Biblia ni la Iglesia conceban a Dios en forma humana. Todo lo contrario: el hombre fue creado a imagen de Dios. Nada hay en la Escritura que sea absurdo, inmoral o indigno de Dios. Solamente hay que comprender el texto. Es preciso levantar el velo mstico e interpretarlo en sentido espiritual como haca Ambrosio. Agustn aprendi bien la leccin, aunque, por temor a sufrir un nuevo descalabro, no osaba decidirse. Suele acontecer, escribir l mismo, que quien ha cado en manos de un mal mdico, desconfa aun del bueno (VI, 4, 6). Agustn, engaado por los maniqueos, tema caer de nuevo en manos de otros embaucadores. El resultado de esto fue la aceptacin de las Escrituras, de su autoridad y de la Iglesia que las conservaba. Sobre todo, Agustn acepta la fe. Una de las causas de la cada en el error maniqueo haba sido la pretensin de querer explicarlo todo .por la razn. Entre razn y fe, haba elegido la primera. Ahora se ha dado cuenta de que 55

estaba fuera de la justa va. Plantear el dilema: o razn o fe, es equivocado. Ms importante es comprender, pero lo primero es creer. Comienza creyendo y acabars comprendiendo. Haba superado el racionalismo. No obstante, las dudas de Agustn subsistan. Se ver a continuacin.

56

III UN AFN: ENCONTRAR A DIOS

QUE HACER?
Habamos pensado vivir juntos poniendo todo en comn.

GUSTN comparta sus problemas con los amigos, sobre todo con Alipio y Nebridio a quienes le unan fuertes lazos de amistad. Mutuamente se lamentaban de la situacin de incertidumbre en que se hallaban. Ambas amistades duraron tanto como las vidas de ellos. La de Nebridio, poco, porque muri no mucho despus. Alipio, en cambio, ser su brazo derecho durante los aos del episcopado. En Tagaste y en Cartago haba sido discpulo suyo. El afecto era recproco. Alipio quera a Agustn porque le consideraba bueno y sabio. Agustn a Alipio por su buen carcter y su bondad que le haca sobresalir por encima de los dems. El torbellino de las costumbres de Cartago le haban hecho un fantico de los juegos del circo, una locura de la que Agustn mismo le librara.

Nebridio haba abandonado su casa y su madre y se haba trasladado a Miln para consagrarse, junto con Agustn, al estudio de la sabidura y a la bsqueda de la verdad. Participaba de los deseos y ansias del grupo y se caracterizaba por ser un fervoroso investigador de la vida feliz, sin detenerse nunca ante ninguna clase de dificultad. 61

Eran tres bocas hambrientas que suspiraban por un alimento ms slido del que les ofreca la duda en que vivan. Las tinieblas espirituales constituan el medio ambiente en que se desarrollaba su vida. En ellos se mezclaba el ansia de encontrar algo nuevo con la pereza de cambiar. Lo que tenan no les satisfaca, pero dnde hallar algo que les llenase ms? No podemos transcribir las hermosas pginas de las Confesiones que describen su estado de nimo recordando los 11 aos que haban transcurrido desde que empez a ilusionarse con el deseo de la sabidura, despus de los cuales an no haba levantado las alas. Son las vacilaciones del hombre que espera en el maana; que examina los progresos hechos y lo mucho que le queda por avanzar; que nada encuentra seguro: lo que antes le pareca absurdo, las Escrituras, ahora se le mostr no ser tal. Es el hombre que se anima a s mismo a seguir buscando, pero las dificultades le salen al paso: Quin le ayudar?, de dnde sacar el tiempo?, quin le prestar los libros?, cundo preparar las clases que los estudiantes le pagan?, por qu no abandonar todo y ocuparse plenamente en la bsqueda de la sabidura, de la verdad? O no ser mejor esperar a obtener un buen puesto, lograr un afortunado matrimonio y despus entregarse con mayor libertad a la sabidura, solucionado ya el problema del con qu vivir? Planean proyectos concretos. Han pensado y hasta determinado alejarse del mundanal ruido y vivir en la tranquilidad de un lugar retirado. Se trata de vivir juntos poniendo todo en comn, de manera que en virtud de la sincera amistad que les une, todo sea de todos y no una cosa de uno y otra de otro. Lo que se obtenga con la aportacin de todos ha de ser todo de cada uno y todo de 62

todos. El grupo lo constituyen unos diez amigos. Su protector en otros tiempos, el rico Romaniano, es uno de los ilusionados. El se encargar, adems, de solucionar el problema econmico. Todo estaba programado, pero cuando empezaron a hablar de las mujeres, aquel proyecto tan perfectamente planeado se les cay comp de las manos y se hizo pedazos. Unos, en efecto, ya estaban casados y otros, como Agustn, pensaban llegar a ello. Cambiadas las circunstancias, el proyecto se har realidad unos aos ms tarde. Le insistan en que contrajera matrimonio. Mnica, su madre, fue quien ms se movi en esta direccin, buscando una chica para l. Lleg a pedir la man de una nia a la que faltaban dos aos para poder casarse, segn la ley romana. Agustn tena ya 30 aos y ella slo 10! El sacrificio que se le exigi para ello fue enorme: abandonar a la mujer que lo haba acompaado durante 12 aos. Nos lo cuenta l con estas palabras: Cuando arrancaron de mi lado, como un estorbo para el matrimonio, la mujer con quien yo sola compartir mi lecho, el corazn me qued desgarrado por donde estaba herido. Qued llagado y sangrante. Ella se march para frica haciendo voto a Dios de no volver a conocer varn alguno y dej conmigo al hijo que de ella haba tenido. Yo, en cambio, desdichado, siendo incapaz de imitar a una mujer, no pudiendo esperar tanto tiempo, me procur otra, hasta que pudiese tomar a la que estaba destinada a ser mi esposa... Pero la herida que me haban hecho al arrancar de mi lado a la primera no se me curaba; al contrario, pasado el agudsimo ardor y dolor inicial, empezaba a pudrirse: un dolor ms fro, pero ms desesperado (VI, 15, 25). Pgina emocionante que nos muestra con cunta intensidad la amaba Agustn.

63

LOS PROBLEMAS DE LA INTELIGENCIA

Antes dudara de que vivo.

GUSTN se hallaba atormentado no slo por estas vacilaciones sobre el plan de vida a realizar. Otros A problemas de orden puramente intelectual ocupaban los espacios de su mente. El primero de todos: Cmo concebir el ser de Dios? Rechazaba que Dios tuviese la forma de hombre; al mismo tiempo daba por descontado que el ser divino era incorruptible, inmutable. Pero siendo incapaz de figurarse un ser espiritual, se vea obligado a imaginarlo como algo corpreo, que se extenda por el espacio. Las imgenes que circulaban por su mente eran las mismas que aquellas por donde solan andar sus ojos. Entre tanto segua buscando razones y argumentos para desechar de un modo definitivo el fantasma del Dios maniqueo y los dems que le seguan con lgica precisa. Le preocupaba de modo especial el problema del mal. Quin haba plantado en su interior un semillero de amargura, dado que haba sido creado por Dios, dulce en extremo? Con tales pensamientos se hunda una vez ms y casi se ahogaba, pero ya sin sumergirse en aquel infierno del error maniqueo. La ignorancia en torno al origen del mal, se hallaba unida a no pocas certezas; algunas que nunca le haban abandonado; otras reconquistadas en aquel perodo de bsqueda y reflexin. Yo son palabras suyas segua buscando el origen del mal sin hallar salida. Pero Dios no permiti que las olas de aquellos pensamientos me apar64

tasen de la fe por la que crea en su existencia, que su ser no estaba sujeto a cambio alguno, que tena providencia de todos los hombres y que los haba de juzgar. Conservaba la fe en Jess y crea en las Sagradas Escrituras tal como las explicaba la Iglesia. Estaba ya convencido de que en ellas haba puesto Dios el camino para la salvacin eterna (VII, 7,11). Pronto se aclararon los enigmas y se sumaron al nmero de las certezas. Dios quiso que cayeran en sus manos los libros de algunos filsofos neoplatnicos. Un famoso orador pagano, convertido al cristianismo, Mario Victorino, los haba traducido del griego al latn y los haba teido de Evangelio. Tales libros le resolvieron problemas que poco antes le parecan poco menos que insolubles. Le permitieron conocer el verdadero ser de Dios, ser espiritual. Dios le hizo ver algo que antes no era capaz de ver. Con expresin suya, Dios deslumhr sus dbiles ojos, reverberando en ellos de lleno, y se estremeci de amor y de horror. Se dio cuenta de que se hallaba en una regin lejana, desde donde Dios le hablaba para decirle: Manjar soy de grandes: crece y me comers. Pero no me transformars t en ti, como el manjar de tu carne, sino que t te cambiars en m (VII, 10, 16). La certeza adquirida fue absoluta y total. Oy esto como se oyen las cosas en el corazn, sin poder absolutamente dudar. Antes que dudar de la existencia de aquella verdad, dudara de que estoy vivo yo (id.). Descubierto el verdadero Dios, descubre el verdadero ser de las cosas, participacin del ser de Dios; que, por tanto, son buenas como El y que sola su existencia es un canto de alabanza a quien las cre. Al mismo tiempo, encontr solucin al problema del mal. El mal fsico, lgica consecuencia del hecho de que 65

a creacin no es Dios. Todo lo creado participa del ser, no es el ser; en un sentido es y en otro no es. En este no-ser consiste el mal; es falta de perfeccin. Tambin hall la solucin al mal moral. No es otra cosa que un desvo de la voluntad que se aparta de Dios para volverse hacia lo que no es Dios, hacia las criaturas. Los progresos realizados eran grandes, mas todava no estaba el camino libre para entregarse totalmente a Dios. Ya no amaba un fantasma en lugar de Dios, sino a Dios mismo. Pero algo le impeda todava gozar con plenitud de El y confiarse sin reservas. Era el peso de la costumbre carnal que le mantena apegado a la tierra. Agustn ha descubierto a Dios, patria y gozo definitivo. Ha averiguado hacia dnde debe caminar, pero ignora por dnde; desconoce el camino que conduce, no slo a divisar la patria bienaventurada, sino tambin a habitarla. El camino no es otro que Jess. Pero de El tenan Agustn y Alipio una opinin equivocada. Todava no sentan respecto de Cristo lo mismo que senta la Iglesia. Mientras ella ve en Jess al Hijo de Dios, al Verbo del Padre y, por tanto, Dios como El, Agustn vea en El a un hombre extraordinario, cuya sabidura nadie poda igualar; hombre extraordinario tambin en cuanto que haba nacido maravillosamente de una virgen para darnos ejemplo de cmo despreciar las cosas terrenas para alcanzar las eternas. Por todo ello haba merecido ser considerado como un gran maestro. Pero an no comprenda qu quera decir aquello que tantas veces haba odo: El Verbo se hizo carne. Es ms, ni poda sospecharlo. Cmo es posible su ignorancia en este campo? No le haba enseado Mnica la verdadera fe de la Iglesia? Tan lejos le haba llevado su error? 66

La solucin definitiva la hall en el nico lugar donde poda encontrarla. Despus de ledos los libros de los platnicos, se puso a leer con entusiasmo las Sagradas Escrituras, en especial al apstol San Pablo. Entonces comenz a comprenderlas. Ya no vea contradiccin entre unos libros y otros, entre el Antiguo y Nuevo Testamento. Se descubri a mis ojos dir el nico rostro de las castas palabras de Dios y aprend a alegrarme con temor (VII, 21, 27). Qu diferencia entre esta lectura y la primera vez que accedi a la Biblia! No en vano haban pasado ya ms de 10 aos de angustias y de hambre espiritual. Superado el materialismo, las dudas de su inteligencia estaban despejadas. Sera capaz de entregarse a ese Cristo totalmente descubierto en su divinidad? Qu le iba a impedir tal generosidad? Mejor, quin le ayudara a dar el salto vital hasta las manos de Dios?

67

TOMA Y LEE
Arrjate a El; no se apartar para que caigas.

GUSTN haba encontrado a Dios y el medio para A llegar a El. Sus aspiraciones sern, pues, otras. Lo que deseaba no era ya estar ms cierto de Dios, sino ms unido a El. Descubierta la meta, buscaba cmo andar el camino que conduce a ella. Tuvo una inspiracin: dirigirse al sacerdote Simpliciano, a quien consideraba como un santo siervo de Dios. A l podra contarle todas las congojas que no pudo contar a Ambrosio. Tambin l podra indicarle el modo ms adecuado de caminar por las sendas del Seor. Se le planteaba el problema de elegir la forma de vida para el futuro. Saba que a Dios se le puede servir de mltiples maneras dentro de la Iglesia. Cul escoger? La ms perfecta? Algunas cadenas lo retenan, Estaba descontento escribe en las Confesiones de lo que estaba haciendo. Era para m mismo una carga muy pesada. Ya no tena, como antes, el afn de riquezas ni la esperanza de gloria, que me ayudasen a soportar aquella esclavitud. Estas cosas ya no me causaban deleite, una vez conocida la dulzura y la hermosura de Dios. Pero todava estaba tenazmente encadenado a la mujer. No me prohiba el Apstol casarme, pero me exhortaba a algo mejor, deseando con ardor que todos los hombres fueran como l. Yo, dbil como era, escoga la vida ms muelle (VIII, 1,2). Se acerca a Simpliciano, quien le recibe paternalmente. Como un abuelo le cuenta historias de su juven68

tud, historias que haban causado gran conmocin en su tiempo. El gran orador Mario Victorino se haba convertido y prefiri abandonar su carrera antes que renegar de Cristo. La conmocin se repite ahora en el interior de Agustn. Despus de escuchar la narracin de boca del anciano, se enciende en deseos de imitarle. Ahora ya ve con claridad y no le sirven, por tanto, las excusas de antes para no entregarse a Dios. Pero segua apegado a la tierra y rehusaba alistarse en las banderas de Dios son sus palabras y tema verse desatado de aquellas ataduras tanto cuanto deba temer verse atado con ellas. El Seor me haca ver la verdad y convencido de ella no tena absolutamente nada que responder, a no ser palabras perezosas y soolientas: "Ahora, ahora mismo; djame un poco". Pero aquel "ahora, ahora" no llegaba nunca; y aquel "djame un poco" iba para largo (VIII, 5, 12). En otra ocasin recibe la visita de un oficial de palacio, Ponticiano, africano como l y Alipio, que entonces le acompaaba. Le encuentra con el libro de las Cartas del apstol San Pablo. Comienzan a hablar y el visitante les cuenta el caso de San Antonio, clebre monje de Egipto. Aunque su nombre corra ya de boca en boca, Agustn y sus compaeros no haban odo hablar de l, cosa que sorprende a Ponticiano. Luego, pasa a hablarles de la muchedumbre de cristianos que poblaban ya entonces los monasterios, del perfume divino de sus virtudes, de todo lo cual nada saban ellos. Como tampoco saban que hasta en la misma ciudad de Miln, aunque en las afueras, haba un monasterio, poblado de buenos hermanos y gobernado por San Ambrosio (VIH, 6, 14-15). La charla se prolonga. Agustn y su compaero oyen tambin cmo dos servidores de la corte imperial, resi69

dente en Trveris, se haban entregado a Dios. Es el inicio de un nuevo combate, ms violento, en su interior. Entonces relata l dentro de m se produjo una gran lucha, que yo mismo haba provocado. Con el rostro y el alma turbados, me acerqu a Alipio y, a voces, le dije: "Qu es esto que nos pasa? Que es esto que hemos odo? Se levantan los ignorantes y conquistan el cielo, y nosotros con nuestra ciencia, faltos de corazn, nos revolcamos en la carne y en la sangre! Vamos a tener vergenza de seguirlos, slo porque se nos han adelantado? Tendremos tan poca vergenza para ni siquiera seguirlos?". Si no exactas, al menos parecidas eran las palabras que pronunci y enojado me apart del lado de Alipio que, asombrado, me miraba y callaba. Vea que no hablaba yo como era mi costumbre y, ms que las palabras que deca, eran la frente, las mejillas, los ojos, el color y el acento de la voz, los que declaraban el estado en que se hallaba mi alma (VIH, 8, 19). Y se apart al huerto de su casa, para all, a solas, ser el nico testigo de la batalla que se libraba en su corazn. Alipio, paso a paso, se fue tras l. Cmo iba a dejarle solo en aquel estado? Ambos se sentaron lo ms lejos de la casa que les fue posible. Una vez ms, sern las propias palabras de Agustn las que describan su situacin de entonces. Me retenan cosas frivolas y vanas en grado sumo, antiguas amigas mas. Me tiraban del vestido de mi carne y por io bajo me decan: "Nos dejas? Desde este momento ya no estaremos ms contigo? Desde este momento jams te ser lcito esto y aquello? i Y qu cosas me sugeran, Dios mo, en lo que yo llamo esto y aquello! Qu cosas me sugeran, Dios mo! Tu misericordia las aparte de tu siervo! Qu suciedades me sugeran! Pero ya no las oa
70

todo mi ser, sino una parte solamente. No se ponan ya delante de m para cerrarme el paso, sino que lo bisbiseaban desde la espalda y cuando me alejaba me pellizcaban como a hurtadillas, para que volviese los ojos a mirarlas. Pero me retardaban, porque vacilaba en arrancarme y sacudirme de ellas y pasar de un salto a donde el Seor me llamaba. La costumbre, que siempre ejerce violencia, segua dicindome: "Piensas t que podrs vivir sin estas cosas?". Pero ya lo deca con gran tibieza. En aquel lugar hacia donde yo tena dirigida mi vista se me descubra la belleza de la castidad, serena y alegre sin liviandad. Alargaba hacia m, para recibirme y abrazarme, sus piadosas manos, llenas de multitud de buenos ejemplos: numerosos nios y nias, gente joven y de todas las edades, viudas venerables y vrgenes ancianas. En todos ellos resplandeca la castidad, que no es estril, sino madre fecunda de hijos... Ella se burlaba de m y con humor me alentaba diciendo: No podrs t lo que stos y stas? Acaso stos y stas lo pueden por s mismos y no en el Seor su Dios? El Seor tu Dios me entreg a ellos. Por qu te apoyas en ti que no puedes tenerte en pie? Arrjate a El, no temas; no se apartar para que caigas; arrjate seguro que El te recibir y te sanar". Senta gran vergenza de m porque todava senta el murmullo de aquellas cosas frivolas y segua indeciso y suspenso... Pero Alipio, pegado a mi lado, esperaba en silencio el desenlace de aquella agitacin desacostumbrada en m (VIII, II, 26-27). Agustn necesitaba estar completamente solo. Se levanta de donde estaba Alipio, porque la soledad le parece ms adecuada para llorar y se retira lejos, donde 71

no le sea estorbo ni su presencia. Se tumba debajo de una higuera, suelta las riendas a las lgrimas y rompieron dos ros de mis ojos.... Daba voces lastimeras preguntndose: Hasta cundo? Hasta cundo dir: maana, maana? Por qu no ahora? Por qu no pongo en este momento fin a mis torpezas? (VIII, 12, 28). El momento es decisivo. Las consecuencias sern enormes no slo para Agustn, sino para la Iglesia. Agustn est a punto de romper todos los lazos y dejarse caer en manos de Dios. Pero dejemos que sean sus mismas palabras las que lo cuenten: Mientras deca esto, mi corazn lloraba con amarga contricin. De pronto, desde la casa vecina, oigo una voz, no s si de nio o de nia, que deca cantando y repeta muchas veces: "Toma y lee; toma y lee". Reprimidas las lgrimas, me levant. Interpret aquel canto como la voz de Dios que me invitaba a que abriese el libro y leyese el primer captulo que encontrase... As que volv a toda prisa al lugar donde estaba Alipio sentado, en que haba dejado el libro que contena las Cartas del apstol San Pablo. Lo arrebat, lo abr y le en silencio el primer captulo que cay ante mis ojos: No en comilonas ni embriagueces; no en fornicaciones ni en rivalidad, ni envidia; sino revestios de Nuestro Seor Jesucristo y no hagis caso de la carne para satisfacer sus concupiscencias (Rom., 13, 13-14). No quise leer ms ni fue necesario, porque apenas lea esta frase, se extendi sobre mi corazn una luz de seguridad y se disiparon las tinieblas de la duda. Entonces, poniendo el dedo o no s qu otra seal, cerr el libro y ya con el rostro sereno se lo cont a Alipio. Me indic a su vez lo que le estaba pasando a l mismo, sin que yo lo sospechara. Me pidi ver lo que haba leido yo. Se lo mostr, y sigui leyendo un poco 72

ms adelante. El texto continuaba con estas palabras: Recibid al dbil en la fe. Se lo aplic a s mismo y me lo indic. Tranquilo y sin tardanza se asoci a mi decisin y propsito, que iba en perfecto acuerdo con sus costumbres, en que desde mucho antes me sacaba gran ventaja (VIII, 12, 30). Despus van a ver a Mnica y le cuentan lo ocurrido. Como es fcil de comprender, ella desborda de gozo. Tal escena tena lugar a finales de julio o a primeros de agosto del ao 386. Agustn contaba 32 aos. Una nueva etapa iba a comenzar en su vida.

73

'^^^^PA^^^&^&^f

IV UN IDEAL: CONOCER A DIOS

EN LA TRANQUILIDAD CON SUS AMIGOS

El puerto de la filosofa.

A decisin de Agustn era definitiva: entregarse totalmente a la conquista de la sabidura, viviendo L slo para Dios. Su alma ya estaba libre de las preocupaciones de ambicionar honores, de ganar dinero, de revolcarse y rascarse la sarna de la lascivia. Dios era ya su honor, su riqueza, su salud. Le quedaba por hacer otra opcin an ms concreta: seguir como profesor hasta que llegase el fin de curso, o romper estrepitosamente. No le pareci esto ltimo lo ms adecuado. Por dicha, faltaban ya pocos das para las vacaciones de la vendimia. Resolvi soportarlos con paciencia y retirarse al tiempo acostumbrado y rescatado por Dios, no volver a venderse (IX, 2, 2). Encontr una fcil disculpa, a la vez motivo real. A causa del excesivo trabajo de las clases, aquel mismo verano sus pulmones hablan empezado a resentirse y a respirar con dificultad. Los dolores de pecho que sufra indicaban que haba alguna lesin. Lo cierto era que no poda hablar con voz clara y sostenida durante largo tiempo. Al principio esto le haba inquietado, porque le obligara a renunciar, casi por necesidad, a la enseanza
79

o, al menos, a interrumpirla. Pero ahora se alegraba de que se le presentase esta excusa, no falsa, que disminuira el descontento de los padres al ver que sus hijos quedaban sin profesor. As lleg el da en que renunci efectivamente a la ctedra de retrica. Dios libr su lengua de donde haba librado ya su corazn. Como haba pensado, acabadas las vacaciones de la vendimia, avis a los milaneses que buscasen para sus estudiantes otro vendedor de palabras, porque l, a causa de la dificultad de respiracin y el dolor de pecho, no tena fuerzas. A causa tambin, aunque esto no se lo dijo, de que haba determinado servir a Dios. Abandonada su antigua profesin, Agustn y su crculo de amigos se retiran a una finca que en las afueras de Miln posea el amigo Verecundo, quien la haba puesto a disposicin de ellos. Su nombre es ya clebre: Casiciaco. Despus de arreglar los ltimos asuntos en la ciudad, se dirigen a ella en los primeros das de noviembre. Con l iban dos alumnos: Licencio, hijo de Romaniano, su benefactor en otro tiempo, y Trigecio; los primos Rstico y Lastidiano; Alipio, Adeodato, su hermano Navigio y la madre Mnica. La estancia en Casiciaco fue para Agustn un perodo de vacaciones. Nada ms justo, concluido el curso y con problemas de salud. Nada ms necesario, despus de largos meses de angustia y de tensin, de problemas intelectuales y de incerdidumbres morales, de lucha y agona interior, cuya dureza slo conoce quien la ha experimentado. Su espritu necesitaba paz y tranquilidad hasta volver a encontrar la serenidad completa. Fue tambin un perodo de penitencia, de oracin y meditacin. En la nueva situacin Dios pasaba a ser el 80

personaje de primera fila; se haba convertido en el principal interlocutor de Agustn. Con El deba repensar su pasado, programar su futuro. Haba sentido su mano liberadora, era preciso darle gracias. Experimentada la propia incapacidad no poda prescindir de El para el porvenir. Cualquier proyecto haba de ser contemplado a su luz y a la luz de la experiencia y errores pasados. Agustn era inclinado a la introspeccin. Deba proyectar la luz recin descubierta sobre s mismo, sobre las personas que lo acompaaban, sobre la naturaleza y el mundo entero que lo rodeaba, ahora que lo vea de distinta forma. Todo formaba una hermosa meloda; slo era necesario percibirla: sus tonos, sus sonidos. Durante muchas horas de la noche, mientras los dems dorman, l meditaba y oraba. Aquel perodo de unos cinco meses signific para Agustn ver realizado lo que antes se haba mostrado como solamente un sueo: vivir en comn con un grupo de amigos, todos interesados en la bsqueda de la sabidura. A las horas de trabajo manual, de refeccin, de oracin, sucedan las empleadas en charlas, en discutir problemas profundos. Se conservan los libros escritos en aquel entonces, fruto de la participacin de todos, incluso de la abuela Mnica. Tres dilogos, hermosos, en los que Agustn se lleva siempre la parte del len: Contra los escp ticos, La vida feliz, El orden. Aparecen los temas que preocupaban y ocupaban a aquellos amigos: el de la verdad: podemos estar seguros de conocer la verdad?; la felicidad: qu es?, en qu consiste?, cmo conseguirla?; el orden presente en la creacin, el mal y la providencia; un programa de estudios, etctera. De aquel tiempo es tambin la obra famossima denominada Soliloquios y que consiste en un dilogo entre la razn y el alma de Agustn. Original en todo, comen81

zando por el mismo ttulo. Es un primer autorretrato escrito para los amigos y para la posteridad. Encontramos all las metas intelectuales a que se propona llegar. Qu deseas conocer? Deseo conocer a Dios y al alma. Nada ms? Nada ms. Dios a quien comienza invocando con una oracin que ha adquirido celebridad por su contenido y por su forma. Alma que debe purificarse para poder llegar al goce de Dios. La meditacin del antiguo profesor se prolonga con reflexiones sobre la inmortalidad del alma. La obra qued incompleta. En las obras a que hemos hecho referencia, se contempla a un Agustn que evoluciona, que se va adecuando a la nueva situacin creada en su vida. La mxima autoridad la tiene ya Cristo. Todo saber ha de fundamentarse sobre dos pilares: la razn y la autoridad de Cristo que impedir a aqulla extraviarse. Se siente miembro de la Iglesia. En otras palabras, el Agustn pagano va cediendo el puesto al Agustn cristiano. La bsqueda de la sabidura se identifica con la bsqueda del Dios de Jesucristo; la purificacin del alma se lleva a efecto cumpliendo sus mandamientos, etc. Ante todo, sin embargo, las vacaciones de Casiciaco fueron un periodo de preparacin para el bautismo. Con anterioridad haba escrito al obispo San Ambrosio informndole de sus antiguos errores y de su actual propsito, para que le aconsejase qu libros de la Escritura le sera ms til leer como preparacin para recibir el sacra82

ment. Le recomend la lectura del profeta Isaas porque crey Agustn anuncia con ms claridad que los otros el evangelio y ia vocacin de los gentiles. Agustn sigui el consejo del Santo, pero no entendi su lectura. Ms tarde, al acercarse la cuaresma, cuando deban inscribirse en el nmero de los candidatos al bautismo, dejando el campo, volvieron a Miln. Finalmente, despus de haber asistido a la catequesis dirigida por el obispo, Agustn fue bautizado por manos de San Ambrosio. Era la noche del 24 al 25 de abril del ao 387. Con l entr a formar parte de la Iglesia de Dios, Alipio, revestido ya de humildad cristiana y gran domador de su cuerpo, hasta el punto de atreverse a recorrer descalzo el suelo helado de Italia. Y con los dos, Adeodato, nacido carnalmente de m, fruto de mi pecado (IX, 6, 14). Juntamos tambin con nosotros al nio Adeodato, nacido carnalmente de m, fruto de mi pecado. T lo habas hecho bien. Era como de quince aos y, en ingenio, aventajaba a muchos varones graves y doctos. Yo te confieso tus dones, Seor y Dios mo, creador de todas las cosas y muy poderoso para reformar todas nuestras deformidades; porque en aquel ao yo no tena ms parte que mi pecado; pues tambin el criarlo nosotros en tu doctrina, T nos lo inspirabas, ningn otro. Yo te confieso tus dones. Hay un libro mo que se titula El maestro, en que Adeodato dialoga conmigo. T sabes que son suyos todos los pensamientos que all se ponen en boca de mi interlocutor, cuando estaba a las puertas de sus diecisis aos. Muchas otras cosas ms admirables ech de ver en l. Me espantaba aquel ingenio; y quin sino T es el autor de 83

tales maravillas? Pronto quitaste su vida de sobre la tierra; y con gran seguridad me acuerdo de l, no recelando absolutamente nada por l en la niez ni en la adolescencia, ni en edad alguna de su vida. Lo asociamos a nosotros como a coetneo nuestro en tu gracia, para educarle en tu enseanza (IX, 6, 14). Recibieron el bautismo y huy de ellos toda inquietud por la vida pasada. Fueron das de entusiasmo en que Agustn no se cansaba de considerar la grandeza del plan salvador de Dios. Cunto llor en vuestros himnos y cnticos, fuertemente conmovido por las voces de tu Iglesia, que con suavidad cantaba! Entraban aquellas voces en mis odos y vuestra verdad se derreta en mi corazn; con esto se inflamaba el afecto de piedad y corran las lgrimas y con ellas me encontraba a gusto (id.). Es Agustn quien habla y es Dios aquel con quien est hablando. En la poca en que escribe las Confesiones an conserva fresco el recuerdo: Cuando pienso en las lgrimas que derram al or los cnticos de la Iglesia poco tiempo despus de haber recobrado la fe, reconozco una vez ms la utilidad de esta costumbre de cantar en la Iglesia. An ahora me conmuevo, o con el canto, sino con las cosas que se cantan, cuando se hace con voz suave y modulada (X, 33, 50). Pero su mente ya pensaba en abandonar aquellas tierras.

NUEVO RUMBO
Cuantos esto leyeren, acurdense ante vuestro altar de Mnica.

N efecto, la permanencia en Miln fue bjeve. No mucho tiempo despus, Agustn y los suyos E emprendieron viaje a Roma, como primera etapa del proyectado retorno a Tagaste. En Ostia, junto a Roma, tomaran la nave que los devolvera a las costas africanas. Pero el puerto se hallaba bloqueado por la flota del usurpador Mximo. Tal imprevisto les oblig a quedarse all hasta que fuese posible la navegacin. Tom contacto con nobles familias cristianas y probablemente se alberg en casa de una de ellas. Dos acontecimientos de distinto signo tuvieron lugar en Ostia. El primero, el xtasis de Agustn y Mnica. As nos lo cuenta l: Se acercaba el da de la muerte de mi madre. Aconteci que ella y yo nos hallbamos solos, apoyados en una ventana, desde donde se descubra el huerto interior de la casa en que habitbamos... Conversbamos a solas muy dulcemente... Hablbamos de la sabidura de Dios, que desebamos con ardor y llegamos a tocarla un poco con nuestro corazn (IX, 10, 23-25). El segundo fue la muerte de Mnica. Al poco tiempo cae gravemente enferma y a los nueve das de su dolencia, cuando contaba ella 56 aos de edad y Agustn 33, aquella alma religiosa y piadosa fue desatada del cuerpo (IX, 11,28). La emocin y la pena que sinti fueron inmensas. Mientras le cerraba los ojos, aflua a su corazn una

84

85

enorme tristeza, que se transformaba en lgrimas. El esfuerzo por contenerlas era grande y esta lucha aumentaba an ms su dolor, como lo aumentaba tambin el escuchar el llanto del hijo Adeodato cuando la abuela exhal el ltimo aliento. Mnica encontr sepultura all mismo. Durante el entierro, Agustn consigui contener las lgrimas, pero luego en el transcurso del da se vio oprimido por la tristeza. Para alejarla decidi ir a tomarse un bao. Se ba, pero como se encontraba antes, as se hall despus. No fue capaz de trasudar de su corazn la amargura de la tristeza. Luego me dorm dir y al despertar hall no poco mitigado mi dolor (IX, 12, 32). Grande haba sido el amor de la madre hacia el hijo, pero no menor el del hijo por la madre. Las siguientes palabras de Agustn, de gran belleza y riqueza de sentimientos, son muestra de ello: Sent ganas de llorar en la presencia de Dios sobre ella y por ella, sobre m y por m. Solt rienda a las lgrimas que tena reprimidas, para que corrieran cuanto quisieran, haciendo de ellas un lecho para que descansara mi corazn, que en l encontr efectivamente reposo, porque all estaban los odos de Dios, no los de hombre alguno que interpretase despectivamente mi llanto. Ahora, Seor, te lo confieso en este escrito. Lalo quienquiera e interprtelo como quiera. Y si hallare pecado en que llorase yo durante una pequea parte de una hora a mi madre recin muerta delante de mis ojos, a mi madre que durante tantos aos me haba llorado delante de los tuyos, no se ra; antes, si tiene caridad, llore l tambin por mis pecados a Ti, Padre de todos los hermanos en Cristo (IX, 12,33). Agustn vuelve a Roma hasta que sea posible hacerse a la mar. All pasa los das visitando los monasterios que

existen en las cercanas, al mismo tiempo que entregado a la actividad literaria. Poseemos las obras de carcter filosfico y apologtico escritas por l en aquel perodo. El mismo fervor que aos atrs le haba impulsado a difundir el error maniqueo lo despliega ahora para refutarlo y contrastarlo con la verdad de la Iglesia catlica. No puede tolerar que los maniqueos conviertan sus propias costumbres, que l tan bien conoce, en apologa de la verdad de su religin. El argumento es vlido, pero est mal aplicado. Es la vida de los cristianos y sobre todo la caridad de los monjes la que testimonia la verdad catlica, les dir. Por fin lleg la hora de atravesar, por segunda y ltima vez para Agustn, las aguas del Marenostrum (como le llamaban los romanos) o mar Mediterrneo. En el 388 arribaba a Cartago, es decir, cinco aos despus de haber engaado a su madre en aquel mismo puerto. El que ahora regresaba no era el mismo que haba partido. La nave de su vida acababa de emprender un nuevo rumbo. Esta vez su estancia en Cartago no fue muy larga. Tagaste le esperaba. Sus proyectos iban a convertirse en realidad.

87 86

SIERVO DE DIOS
Meditando da y noche la divina ley.

miembro de una Iglesia que se encuentra atribulada. El maniquesmo, el donatismo y los paganos amenazan ahogarla. Hay que lograr, s, la ascensin personal hacia Dios; pero es necesario tambin formar un ejrcito que luche en defensa de esta Iglesia. A ambas cosas se dedicar Agustn. En Tagaste se vive un ambiente asctico, donde todo es comn. Al cuerpo lo doman con ayunos y el alma la alimentan con la oracin y la meditacin. All se estudia, se reflexiona, se lee, se consulta, se recoge uno en el interior hasta llegar a ver a Dios a travs de las cosas creadas. Nuevos intereses han penetrado en la pequea ciudad de Numidia. El conjunto de amigos forman un centro de estudios. El trabajo intelectual ocupa las ms de las horas del da. Agustn es el padre comn de todos ellos, el director espiritual, el maestro de filosofa y teologa, y de Sagrada Escritura. Lo que l recibe del cielo en su estudio y oracin lo reparte a los dems. A los de dentro con su palabra y sus escritos. Con stos tambin a los de fuera. Despus de recibir el bautismo juntamente con otros compaeros y amigos, que tambin servan al Seor, plgole volverse al frica, a su propia casa y heredad; y una vez establecido all, por espacio de casi tres aos, renunciando a sus bienes, en compaa de los dems que se le haban unido, viva para Dios con ayunos, oracin y buenas obras, meditanto da y noche la divina ley. Comunicaba a los dems lo que reciba del cielo con su estudio y oracin, enseando a presentes y ausentes con su palabra y escritos (Vida de .San Agustn, escrita por Posidio, cap. III). 89

N compaa de su hijo y amigos ha regresado a Tagaste. Como primera medida, vende las posesioE nes de sus padres, da a los pobres lo obtenido, quedndose nicamente con la casa para vivir con sus amigos como siervo de Dios. Los bienes a los que Agustn renunci no fueron ciertamente muchos, porque no los posea. Pero l dejar escrito ms tarde que mucho abandona quien no slo abandona lo que tiene sino hasta lo que desea tener (Comentario al Salmo 103, III, 16). Es la expresin de un estado de nimo pronto a sacrificar todo en aras del servicio del Seor. En efecto, haban llegado a Tagaste como siervos de Dios. Se poda pensar en el primer ensayo de monasterio agustiniano. Lo que haba experimentado por breve tiempo y en otras circunstancias en Casiciaco, va a convertirse ahora, en sus planes, en realidad duradera. La bsqueda de la sabidura se llamar en adelante con otro nombre: bsqueda y conquista de Dios. Cristo y la Escritura abrirn el camino. La razn avanzar por ese sendero abierto, sin apartarse de l ni a la derecha ni a la izquierda. Salir de l equivaldr a entrar en el error. El viaje es largo; se necesita la purificacin. Es preciso desprenderse de todo. El alma ha de caminar libre, sin nada que retrase su partida o retarde su paso. Pero ahora ya no estn en Casiciaco. Los proyectos de anlao no bastan. frica es un campo de batalla. El es 88

La primera instruccin es filosfica. Variados son los temas que se proponen a la discusin y al dilogo: la existencia de Dios, los grados de ascensin hasta El, la libertad, el origen del mal, el maestro interior, la providencia, etc. Agustn dirige, aclara, distingue, explica, sintetiza. Junto con los temas filosficos van los teolgicos: relacin entre la fe y la razn; la Trinidad y la Encarnacin, pecado original y gracia, credibilidad de la Iglesia Catlica, signos de la verdadera religin, etc. La teologa se convierte en apologtica, contra paganos y herejes. Se sirve a la Iglesia. El joven Adeodato muere. Haba dado pruebas de su talento en el libro titulado El maestro. Fallece tambin en Cartago el amigo Neonidio, que no haba podido acompaarles en el retiro de Tagaste. Fueron dos prdidas dolorosas para Agustn. Los intereses de quienes viven reunidos van cambiando. Les preocupan cuestiones bblicas. Se hallan sumamente interesados en conocer la Escritura, su significado. Esto no es fcil; en todas partes ven pasajes oscuros y cuestiones difciles. Son las cuestiones del da, las que barajan los herejes contra la Iglesia. La mejor razn que se les puede oponer es la autntica palabra de Dios. Indispensable es conocerla. Lo que antes era instrumento de perfeccin personal, est ahora al servicio de la Iglesia. Agustn responde a las preguntas como puede. Improvisa con frecuencia y ms tarde tendr que cambiar de opinin. Ensea las normas para interpretar la Escritura, para entender los antropomorfismos, la diferencia entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, etc. Los libros de Agustn se copian, se regalan, corren de mano en mano. Su fama se ha extendido por la provincia

entera. Todos le conocen, le admiran y le alaban; por su ciencia y por su gnero de vida. Otros le odian: los maniqueos contra quienes ha escrito ya varias obras; ha descubierto sus errores y hasta les ha puesto en ridculo. Agustn no quiere renunciar a su gnero de vida. Al mismo tiempo se esfuerza por ganar nuevos miembros para su ideal. Va personalmente a buscarlos. Antes ha tomado precauciones. Sabe a dnde puede ir, a dnde no. Conoce las ciudades donde hay obispos y donde lo necesitan. Evita estas ltimas. Podra ser peligroso para l. Pero Hipona tiene todava pastor. Ningn peligro existe, por tanto, de que lo capturen para el servicio pastoral de aquella ciudad. Y se va sin mayores cuidados. Era el ao 391.

91 90

V UNA VOCACIN: SERVIR A LA IGLESIA

DIOS LO QUIERE
Amaron en m el haber odo que me haba convertido a la libre servidumbre de Dios, desdeando las posesiones paternas. LEGABA a un puerto, el segundo de frica, despus de Cartago. Aqu se embarc Agustn en un L viaje que durara toda su vida. Su destino ser no ya Roma, sino el servicio directo de la Iglesia. La condicin no ser la de un simple pasajero. Sin pretenderlo ni quererlo le nombran timonel. A l corresponder guiar la nave. En efecto, le fallaron los clculos en el viaje a Hipona. Por doble motivo: el personaje que quiere ganar para su causa no se muestra muy convencido ni Agustn consigue persuadirlo. Por otro lado, el obispo es viejo, habla mal el latn por ser griego. Los donatistas le estn ganando la partida. Necesita alguien que le ayude, alguien que hable bien. Expone al pueblo lo urgente de esta necesidad. Agustn se halla presente en la Iglesia. La gente le conoce. Comienzan a volverse hacia l las miradas de los asistentes. Han reconocido, en l la persona que necesitan. Le eligen para sacerdote; nadie mejor preparado que 95

l. Profesor de retrica en otro tiempo, ahora siervo de Dios. Que lo demuestre al servicio de la Iglesia. Agustn llora. Han abusado, no han contado con l, ni con sus amigos, que tambin le queran a su lado. Han roto en pedazos los planes que se haba trazado para la vida. Llora. No falta quien piensa mal; intentan consolarle. Agustn considera que la voluntad de Dios. Slo El puede ejercer este tipo de violencia. Es imposible resistirle. Cede. Lo apresaron y, como ocurre en tales casos, lo presentaron a Valerio para que le ordenase, segn lo exigan el clamor unnime y grandes deseos de todos, mientras l lloraba copiosamente. No faltaron quienes interpretaron mal sus lgrimas, segn nos refiri l mismo y como para consolarle, le decan que aunque era digno de mayor honra, con todo, su grado de presbtero era prximo al episcopado, siendo asi que aquel varn de Dios como lo s por confidencia suya, elevndose a ms altas consideraciones, gema por los muchos y graves peligros que vea cernirse sobre si con el rgimen y gobierno de la Iglesia; y por eso lloraba. As se hizo lo que ellos quisieron (Vida, cap. IV). Agustn es ordenado. Pero antes pone condiciones: que se le permita vivir con sus amigos. El viejo obispo Valerio accede. Le permite levantar un monasterio en un huerto propiedad de la Iglesia. Agustn vuelve a Tagaste. Ha de dar la triste noticia a sus compaeros de siempre. No va a poder vivir con ellos como antes. Quiere llevarse consigo a algunos para que le ayuden a levantar el nuevo monasterio. La comunidad va a ser dividida. Ni Agustn ni los dems quieren que regrese luego a Hipona. Escribe a su obispo una carta. Necesita una prrroga de al menos 96

tres meses para leer y estudiar en profundidad la Escritura. No quiere verse condenado; tan grande es la responsabilidad. Me atrevo a confesar que con plena fe retengo lo que atae a mi propia salud. Mas, cmo he de administrarlo a los dems sin buscar mi propia utilidad, sino la salvacin de los otros?... Cmo puede conseguirse eso sino pidiendo, llamando y buscando, es decir orando, leyendo y llorando, como el mismo Seor perceptu? Con este fin me val de los hermanos para solicitar de tu sincersima y venerable caridad alguna prrroga, por ejemplo, hasta Pascua; ahora repito mi peticin por estas preces. Acaso habr de responder al divino Juez: "No pude informarme convenientemente, pues me lo impidieron los negocios eclesisticos?". El me replicar: "Mal siervo, suponte que le hubiese salido un pretendiente a los bienes de la Iglesia, en la que tanto trabajo se emplea para recoger los frutos..." (Carta, 21, 4-5). Agustn vuelve a Hipona. Se dedica de lleno a la actividad sacerdotal, sobre todo a la predicacin. Llueven las crticas. Es contra la costumbre de toda frica que predique un sacerdote estando presente el obispo. Sigue adelante con el apoyo del mismo. Recoge los primeros triunfos y las primeras desilusiones. Dirige la palabra a un concilio de obispos y sigue escribiendo. Ahora los temas ya no los escoge l. La vida y necesidades de la Iglesia se los imponen. Su fama se extiende con velocidad insospechada. Hasta el mismo Valerio teme que Agustn vuelva a sufrir violencia, que otras ciudades sin pastor se lo arrebaten. Para evitarlo, le consagra obispo de Hipona, tambin contra las normas establecidas. Era el ao 395. Ser su sucesor cuando l muera, ya anciano, solamente un ao ms tarde. No todos fuera de Hipona estn de acuerdo. Los ms envidiosos levantan acusaciones y declaran
97

nula la consagracin de Agustn. La verdad triunfa; se trataba de puras calumnias. Para siempre ser ya El Obispo de Nipona. Dnde estn los planes de no hace muchos aos? Tanto han cambiado las cosas! Qu sueo ms hermoso habra sido el poder dedicarse a la contemplacin de la verdad, libre de todo cuidado temporal!

EL TIEMPO PRECIOSO
De da trabajaba, de noche meditaba.

L gran nmero de obras escritas por Agustn puede llevarnos a engao. Puede hacernos creer que las E ms de las horas del da las empleaba en estudiar y escribir. Nada ms lejos de la realidad. Para Agustn eso era solamente un sueo, lo deseado. Tena otras ocupaciones ms enredosas y menos agradables para l. La mayor parte del da y de los das los pasaba administrando justicia, resolviendo pleitos y contiendas. Agustn era una figura vital de su comunidad. El obispo era persona importante en la ciudad. Ante la corrupcin general y la ley del ms fuerte, l se presentaba como el arbitro que no se deja sobornar; que administra justicia con rectitud, rapidez y por amor, sin acepcin de personas. Numerossimos eran los que recurran a l, sobre todo los indefensos, y tanto paganos como cristianos, catlicos o herejes. Todos se confabulaban para quitarle su precioso tiempo. A veces duraba la audiencia hasta la hora de comer; otras pasaba el da en ayunas, oyendo y resolviendo pleitos, nos dice San Posidio (Vida, 19). Otros menesteres consuman el ya escaso tiempo de Agustnrvisitaba las prisiones, intercediendo en favor de quienes all se hallaban, para que no fuesen maltratados. Lo haca con tanta modestia y recato que no causaba ninguna molestia y pesar, sino admiracin (Vida, 20). Por el bien de aquellos infelices sometidos a la terrible justicia, o injusticia, del. tiempo, hubo de enfrentarse no pocas veces a autoridades paganas o donatistas a cuyos

98

99

ojos no era bien visto. Sus respuestas no fueron siempre las que esperaba y deseaba Agustn. En las visitas guardaba la moderacin recomendada por el Apstol, yendo slo a visitar a las viudas y pupilos que padecan alguna tribulacin. Si algn enfermo le peda que rogase por l y le impusiese las manos, lo cumpla sin dilacin (Vida, 27). Tampoco le era posible emplear a su gusto las horas libres de tales trabajos. Agustn viaj mucho y por distintas causas. Lo hizo por los caminos ms inslitos de frica. Ms que horas, fueron muchos los das seguidos que pas a caballo. Los motivos de tales traslados eran diversos: asistir a concilios, arreglar asuntos polticos, encontrarse con otros obispos para trazar planes de accin; visitas pastorales para instruir y fortalecer la fe de los catlicos, para discutir con representantes de sectas herticas, etc. Viaj en todas las direcciones: de Cartago a Cesrea de Mauritania; al este, al oeste y hacia el interior; cuando era joven y cuando los aos le abrumaban ya. En 30 aos visit Cartago en 33 ocasiones. A veces losfielesse mostraban celosos y disgustados por las largas ausencias de su obispo. Sera curioso llegar a conocer los libros que tuvieron su gnesis sobre los lomos del caballo. Los hermanos que vivan en el monasterio fueron tambin unos robatiempos para Agustn. Aunque le acosaron no pocos y graves problemas siempre les atenda gustoso sin reparar en las horas. Eran la nia de sus ojos. El cultivo de la correspondencia: he aqu otra de las mltiples ocupaciones del santo. Cuando an no existan peridicos, ni radio, ni televisin, ni revistas de tipo alguno, constitua el nico medio de mantenerse en contacto con el mundo exterior. Era necesario buscar las 100

noticias, informarse, pedir cuanto se necesitase. Resultaba imprescindible para mantener el calor de la amistad, para ejercer la propia influencia. Por otra parte, Agustn era el sabio de su tiempo, en las ciencias profanas y en las religiosas. A l acudan numerosas gentes. Unas para que les resolviese sus cuestiones; otras para hacerse valer ante l y merecer una alabanza de su pluma; otras para probarle: ser su ciencia tanta cuanta el vulgo pregona? De este modo, nos han quedado numerosas cartas que transparentan al Agustn hombre, amigo, culto, filsofo, telogo, apologista, controversista; ansioso de aprender y de dar cuanto posee. Cartas de gran inters para conocer a una poca y al hombre que configur esa misma poca. Por ltimo, hay que considerar tambin el tiempo empleado en la predicacin y actividad litrgica. Qu le quedaba para sus estudios, para sus lecturas? La noche. La luz de la lamparilla de aceite, porque la del sol alumbraba otros asuntos. Tal era su ocupacin: trabajando de da y meditando por la noche (Vida, 24).

101

DIOS NOS BASTA

Cuan hermoso y alegre es convivir los hermanos juntos!

GUSTN ya es clrigo; ms exactamente, sacerdote. Pero sacerdote monje para toda su vida. En la intencin y en la realidad. Ser tambin, por tanto un obispo monje. Conviven con l en el monasterio fundado en el huerto junto a la Iglesia antiguos compaeros, aunque no todos. Alipio volver pronto a su ciudad natal, de donde pronto ser obispo. As escribe Posidio, uno de sus acompaantes: Ordenado, pues, presbtero, luego fund un monasterio junto a la Iglesia, y comenz a vivir con los siervos de Dios segn el modo y la regla establecida por los Apstoles. Sobre todo miraba a que nadie en aquella comunidad poseyera bienes, que todo fuese comn y se distribuyese a cada cual segn su necesidad, como lo haba practicado l primero, despus de regresar de Italia a su patria (Vida, 5).

San Lucas en los Hechos de los Apstoles 4, 32: La muchedumbre de los que haban credo tenan un corazn y un alma sola, y ninguno tena por propia cosa alguna, antes bien todo lo tenan en comn... Cuantos eran dueos de casas o haciendas las vendan y llevaban el precio de lo vendido y lo depositaban a los pies de los Apstoles, y a cada uno se le reparta segn su necesidad. Una vez, ledo este texto en pblico, Agustn aadir: Ya veis qu es lo que buscamos. Orad para que podamos realizarlo (Sermn 356, 2). Sobre tal texto levanta el Santo su idea del monacato. Sobre aquel texto modela su comunidad de forma rayana en la intransigencia. Hermanos mos, si queris dar algo a los clrigos, os exhorto: ofreced a todos lo que queris, ofrecedlo espontneamente. Pero ser comn y se distribuir a cada uno segn la necesidad lo pidiere. Cuidad el cepillo y todos tendremos lo suficiente. Es algo que a mi me deleita sobremanera: ese cepillo es nuestro pesebre, nosotros somos el ganado de Dios y vosotros el campo de Dios. Nadie regale un birro o una tnica o una cosa semejante, sino slo cosas que puedan ser comunes. Tambin yo tomo todo del comn, pues s que es del comn lo que tengo. No quiero que vuestra santidad ofrezca cosas que solamente yo pueda decentemente utilizar, por ejemplo, un birro precioso. Quiz conviene al obispo, pero no a Agustn, hombre pobre, nacido de pobres (Sermn 356, 9). Quienes opten por vivir con Agustn, han de ser continentes, es decir, han de renunciar al matrimonio; han de someterse al superior y obedecerle; pero sobre todo han de hacer voto de pobreza. As vive Agustn. As 103

El tipo de vida que llevaba este grupo de amigos no poda no verse influenciado por la nueva situacin en que se encontraba el alma de todo: Agustn. Ordenado sacerdote, est al servicio directo de la Iglesia. Los afanes puramente filosficos han cedido del todo. No en vano ha pasado tres meses de dedicacin exclusiva al estudio de la Sagrada Escritura. De aqu tomar la inspiracin. Ella le indicar las exigencias de la vida cristiana, lo que es bueno y lo que es mejor. Le propondr el ideal a seguir, el ejemplo que imitar. Ideal y ejemplo que encuentra en la vida de la primitiva comunidad cristiana de Jerusaln, tal como lo relata 102

quiere a quienes convivan con l. Antes de entrar han de dar todos sus bienes. A quienes quieran; pueden donarlos a los pobres, a la Iglesia o al mismo monasterio. Al ingresar en ste han de ir dispuestos a vivir de la Iglesia. Ella les ha de alimentar. Del mismo modo que la comunidad de Jerusaln se mantena con las colectas de las dems Iglesias, as el monasterio, y quienes en l viven, ha de subsistir con las limosnas de los fieles. Nadie ha de poseer nada propio. Hacer lo contrario ser un robo. Todo, absolutamente todo, ha de ser comn y cada uno ha de recibir segn su necesidad. La comunidad de bienes abarca tanto los temporales como los del espritu. Hasta el alma ha de ser comn. El monacato de San Agustn ha surgido de un grito: Cuan hermoso y alegre es convivir los hermanos juntos (Salmo 132, 1). El monacato tiene tambin una finalidad: Para esto os habis congregado en comn: para que tengis un alma sola y un solo corazn en y hacia Dios. As comienza la Regla de Agustn. Dios, por tanto, es la meta ltima a lograr en unidad de corazones, impulsados por la caridad. Dios ser para los monjes la grande y riqusima posesin. Quien viva con Agustn no tendr ms bien que a Dios. Pero Dios basta, y sobra para todos. Los medios para lograrlo no son distintos de los que tienen los restantes cristianos para acceder a Dios. Los monjes de Agustn, no son seres extraos, son cristianos como los dems. En la Iglesia primitiva la comunidad de Jerusalem viva de una forma ms perfecta que las dems comunidades, que tambin eran cristianas. Quienes entran en el monasterio agustiniano intentarn imitar a aquella comunidad de donde sali la fe al mundo. El monje que desee vivir como Agustn propone no est fuera de la vida de la Iglesia. Al contrario, es la parte
104

ms viva de la misma. Es el corazn del Cuerpo Mstico de Cristo. Vive dentro de ella y para ella. En ella encuentra a Dios. Por medio de ella recibe al Espritu Santo, que infunde en cada uno el amor para que pueda lograr esa unidad de corazones y as alcanzar a Dios. Sin la Iglesia no habra monacato agustiniano porque tampoco habra Espritu ni caridad. Agustn concibi el monacato ante todo como un servicio a la Iglesia. Quienes entraban en sus monasterios eran seglares. Pero haban de estar preparados para responder dignamente si algn da la Iglesia necesitaba sus servicios especiales. La gran novedad de Agustn consisti en convertir sus monasterios en seminarios. La Iglesia catlica africana se hallaba humillada hasta entonces por el donatismo. La nica forma de conseguir que levantara la cabeza era comenzar con la reforma del clero. Era preciso desterrar del pueblo muchas costumbres menos cristianas que los adversarios de la Catlica no cesaban de reprochar. Se necesitaban para ello sacerdotes y obispos capacitados. Era tambin necesario desterrar los vicios del clero, de modo especial su orgullo de casta y su avaricia. Para ello nada mejor que tener dnde escoger y tomar solamente los ms dignos. Se necesitaba una vida casta y una instruccin conveniente. La ignorancia haba que desterrarla completa y definitivamente de los pastores. De estos monasterios sali la reforma de la Iglesia africana. Los monasterios de Agustn proveyeron de obispos a numerosas ciudades africanas. As la Iglesia catlica comenz de nuevo a revivir. Quien era llamado al sacerdocio deba seguir siendo monje, viviendo en el monasterio, en pobreza. Agustn en esto no admita excepciones. Deberan vivir con l, 105

en el monasterio, como los dems monjes no ordenados. Viviendo solamente del comn. Agustn viva, pues, en el monasterio con sus monjes. Pero tena que prestar los servicios de hospitalidad para con los huspedes y peregrinos, a quienes no quera introducir en el monasterio. Tal vez, si se trataba de obispos, para que no le llevasen los mejores monjes a sus dicesis. O tambin para que no se llevasen los malos, a quienes l no permita que fuesen ordenados. Para poder recibirlos funda un segundo monasterio en Hipona. La casa episcopal ser ahora un monasterio ms en el que Agustn vivir con sus monjes clrigos. La rigidez mostrada por Agustn en tema de pobreza fue causa de que no faltasen hipcritas que posean bienes e hicieron testamento. Esto le llev primero a hacer una inspeccin de todos sus monjes. Encontr la situacin mejor de lo que opinaban las malas lenguas. Pero este hecho hizo que cambiase su modo de actuar. No ser tan intransigente. El clrigo que as lo desee podr abandonar el monasterio y vivir de sus bienes. Son palabras suyas: S cmo aman los hombres ser clrigos; no se lo quitar al que se niegue a vivir en comn conmigo. Pero quien quiera quedarse conmigo tendr a Dios. Si est dispuesto a dejarse alimentar por Dios, por medio de la Iglesia, a no tener nada propio repartindolo entre los pobres, o amasndolo en comn, qudese conmigo. Quien no quiera, es libre, pero mire si podr conseguir la fecilidad eterna. (Sermn, 355, 6). Vivan con l los clrigos con casa, mesa y ajuar comn. Para evitar el peligro del perjurio en los habituados al juramento, instrua al pueblo fiel, y a los suyos les tena mandado que nadie se exra106

limitase, ni siquiera en la mesa. Si alguien se deslizaba en esta materia, perda una porcin de las permitidas, pues lo mismo para los que moraban con l como para los convidados, estaba tasado el vino que haban de beber. Las trasgresiones de la regla y de la honestidad las correga o toleraba segn la prudencia, insistiendo sobre todo en que deban desterrarse las palabras maliciosas... (Vida, 25). Para Agustn el hombre era libre de elegir el camino de la perfeccin o no. Pero una vez elegido, no le quedaba otra opcin que elegir tambin la pobreza perfecta. Por necesidad, el clrigo ha de ser aspirante a la perfeccin y en consecuencia ha de vivir en pobreza. De aqu la advertencia de Agustn: mire si podr obtener la felicidad eterna. Pero Agustn no quera tener hipcritas dentro de casa. El que falta a un voto cay a mitad; pero quien simula lo que no tiene cay entero. Por tanto, quien quiera quedarse con l sabe ya a qu atenerse. Y Agustn tambin: Si alguien vive con hipocresa, si alguien es propietario, no le permito hacer testamento, sino que lo borrar de la lista de los clrigos. Puede citar contra m mil concilios, o navegar contra m a cualquier pas, pero tenga la seguridad: Dios me ayudar para que donde yo sea obispo l no pueda ser clrigo. Lo habis odo, lo han odo. (Sermn, 356, 14). Palabras duras y claras. El obispo de Hipona no soportaba la hipocresa a su lado. El monacato ha de apoyarse en la verdad y en la sinceridad. La disposicin interna de cada uno que entra en un monasterio agustiniano ha de ser siempre la de quien est dispuesto en
107

cada momento a interrogar su corazn. Es decir, a jugar limpio. La verdad es presupuesto irrenunciable. Verdad que, a su vez, es conquista permanente. En el monacato agustiniano todo es de todos. Y todos hacen todo. Todos contemplan, todos se dedican al servicio activo de la Iglesia. Todos trabajan manualmente. Si no en su persona, en la del hermano. Basta que ames lo del hermano y eso ser tuyo.

EN EL MONASTERIO
US vestidos, calzados y ajuar domstico eran modestos y adecuados: ni demasiado preciosos S ni demasiado viles, porque estas cosas suelen ser para los hombres motivo de jactancia o de abyeccin, al no buscar por ellas los intereses de Jesucristo, sino los propios. Pero l, como he dicho, iba por un camino medio, sin torcerse ni a la derecha ni a la izquierda. La mesa era parca y frugal, donde abundaban verduras y legumbres, y algunas veces carne, por miramiento a los huspedes y a personas delicadas. No faltaba en ella el vino, porque saba y enseaba como el apstol, que toda criatura es buena, y nada hay reprobable tomado con accin de gracias, pues con la palabra de Dios y la oracin queda santificado (1 Tim, 4, 4-5). De plata usaba slo las cucharas; todo el resto de la vajilla era de arcilla, de madera o de mrmol; y esto no por una forzada indigencia, sino por voluntaria pobreza. Se mostraba tambin siempre muy hospitalario. Y en la mesa le atraa ms la lectura y la conversacin que el apetito de comer y beber. Contra la pestilencia de la murmuracin tena este aviso escrito en verso: el que es amigo de roer vidas ajenas, no es digno de sentarse a comer en esta mesa. Y amonestaba a los convidados a no salpicar la conversacin con chismes y detracciones. En cierta ocasin en que unos obispos rnu.y familiares suyos daban rienda suelta a sus lenguas, contraviniendo a lo prescrito, los

108

109

amonest muy severamente, diciendo con pena que o haban de borrarse aquellos versos o l se levantara de la mesa para retirarse a su habitacin. De esta escena fuimos testigos yo y otros comensales. Nunca olvidaba a los compaeros en su pobreza, socorrindoles de lo que se provean l y sus comensales, esto es, o de las rentas y posesiones de la Iglesia, o de las ofertas de los fieles. Y como a causa de las posesiones, el clero era el blanco de la envidia, como suele suceder, el Santo, predicando a los feligreses, sola decirles que prefera vivir de las limosnas del pueblo a sobrellevar la administracin y cuidado de las propiedades eclesisticas, y que estaba dispuesto a cedrselas para que todos los siervos de Dios viviesen del servicio del altar. Pero nunca los fieles aceptaron tal propuesta (Vida, 22-23).

TODO ES BUENO
Yo no puedo ser cruel con vosotros.

URANTE su sacerdocio y episcopado, Agustn continu la tarea emprendida apenas bautizado: D rebatir el maniquesmo, la religin que le tuvo prisionero durante nueve aos. Nadie se hallaba en mejores condiciones que l para hacerlo. Su adhesin al mismo haba sido fervorosa y con ejemplar aplicacin se haba dedicado a la lectura de los libros de la secta. El maniquesmo, grupo religioso procedente de Persia, se haba difundido con sorprendente rapidez por todo el imperio romano de oriente y occidente. La clandestinidad haba sido su normal modo de vida. Proscrito por las leyes imperiales, los paganos lo consideraban con horror y los cristianos ortodoxos con temor y odio. Era un peligroso competidor; tambin l se haca pasar por cristiano, aceptando a su modo el Nuevo Testamento y rechazando el Antiguo por ignominioso. La doctrina de Manes, su fundador, se basaba en el dualismo; al comienzo, existan dos principios, dos reinos, enemigos e irreconciliables entre s; uno bueno y el otro malo: el Reino de la luz y el Reino de las tinieblas. Este, envidioso de la felicidad de aqul, lo ataca. El otro, para defenderse, le entrega una parte de s mismo, que es devorada al instante por el principio malo. Una parte de la luz se encuentra aprisionada en las tinieblas. En este momento comienza la historia. La creacin del mundo se llev a cabo para poder ejecutar la liberacin. Todos los seres vivientes constan de esos dos principios:

110

111

la materia, intrnsecamente mala en cuanto que est formada con elementos del reino de las tinieblas, y una porcin de luz, buena por tanto. El hombre no est excluido. Dentro de l hay un elemento bueno y otro malo que obran respectivamente el bien y el mal. No existe libertad para el hombre maniqueo. No es el hombre quien peca, sino el principio malo que habita en su interior. Nada extrao es que Agustn encontrase atrayente esta doctrina que le explicaba, por una parte, el origen del mal no procede del Dios bueno, cosa inconcebible, y por otra crea que le libraba de la responsabilidad de sus pecados. Sean crueles con vosotros quienes ignoran cunto cuesta encontrar la verdad, y cuan difcil es evitar los errores. Sean crueles con vosotros quienes desconocen cuan pocas veces y con cunta dificultad sucede el poder superar las imgenes carnales con la serenidad de una mente piadosa. Sean crueles con vosotros quienes no saben lo que cuesta sanar el ojo interior del hombre de modo que pueda ver su sol: No ste a quien vosotros adoris, dotado de un cuerpo celeste, que brilla y emite sus rayos a los ojos crneos de hombres y animales, sino aquel de quien escribe el profeta: Me ha nacido el sol de justicia; y en el Evangelio: la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo. Sean crueles con vosotros quienes desconocen cunto es preciso suspirar y gemir hasta llegar a poder comprender algo de Dios. 112

Finalmente, sean crueles con vosotros quienes nunca se han visto entrampados en el error, en el cual os ven a vosotros. Con todo, el maniqueo tena unos deberes muy concretos: Liberar a su dios. Liberar del poder de la materia la partcula de luz presente en toda la creacin: en las piedras, en las plantas, en los animales, en el mismo hombre. En el maniquesmo no es Dios quien redime al hombre; es el mismo hombre quien redime a Dios! De aqu proceden las normas a que debe ajustar su conducta todo fiel maniqueo: Los oyentes, categora inferior, en la medida de lo posible y los elegidos, o perfectos, de forma absoluta. Tales normas se contenan en lo que llamaban los tres sellos: de la boca, de las manos y del vientre. Por el sello de la boca se les prohiba blasfemar y comer carne por considerarla perteneciente al reino de las tinieblas. El de las manos, les prohiba quitar la vida a cualquier clase de ser viviente, aun vegetal, el mismo coger higos, pues era maltratar a Dios. El del vientre les impeda contraer matrimonio, pues el procrear hijos significaba aumentar el nmero de crceles para la divinidad. Los elegidos, a quienes estaba prohibido romper ninguno de tales sellos, eran alimentados por los oyentes y de forma totalmente vegetariana. En las oficinas de sus estmagos se efectuaba la liberacin deseada. La partcula de luz que haba recobrado la libertad era llevada al reino del Padre. Medio de transporte era el sol y la luna que peridicamente hacan su recorrido. Cuando sta se hallaba en cuarto creciente, iba; cuando en cuarto menguante, vena. As continuaban con una serie enorme de mitos que Agustn se encarg de poner en ridculo, interpretndolos en su sentido literal. 113

Como en las dems controversias, los caminos seguidos por Agustn para combatir el error fueron mltiples: escritura de libros, predicacin, encuentros personales con miembros del otro bando, debates pblicos, etc. No es difcil enumerar las verdades de las que Agustn se convirti en abogado contra los maniqueos. Lo primero de todo, l delat el carcter fabuloso y mtico de aquella construccin, que se opona ostentosamente a todas las afirmaciones de la ciencia, en especial de la astronoma. Los que, a su modo de ver, prometan ser cientficos, exigan que se creyese lo que iba contra las verdades ms ciertas y seguras de la ciencia. Les niega la denominacin de cristianos. No corresponde a quienes no aceptan ntegro el Antiguo y el Nuevo Testamento, ni a quienes rechazan a Cristo tal y como aparece en los Evangelios, es decir, un Jesucristo, verdadero Dios y hombre, con carne y hueso. El Cristo de ellos era una especie de fantasma, sin carne, aunque la simulase. Tampoco podan arrogarse el nombre de cristianos quienes negaban verdades fundamentales que Agustn defendi con ahnco contra ellos. Principio Supremo slo hay uno, el Dios bueno, creador de todo cuanto existe con absoluta libertad. Creador por amor, no por necesidad. En consecuencia, la creacin es buena. Todo cuanto existe, en cuanto creado por Dios, es bueno. El mal moral tiene su origen en la voluntad del hombre que decidi libremente apartarse de Dios. No procede de ningn otro principio. El mal fsico en el mismo ser de las criaturas, ser deficiente, no pleno como el de Dios. El hombre es libre para escoger el bien o el mal. Dios al crearle le dot de ese don. Ninguna fuerza irresistible 114

le ata. El mal que el hombre siente dentro de s y que le inclina al pecado, tuvo su origen en el pecado de Adn. El verdadero Redentor es Cristo, no el hombre. El redimido es el hombre, no Dios. Los tres sellos maniqueos son un absurdo evidente. La carne es obra de Dios; por tanto, es buena y puede comerse. La creacin ha sido puesta por el Seor en manos del hombre para que se sirva de ella. Nada impide matar animales o servirse de plantas para nuestro sustento. El matrimonio es cosa santa y buena. Prohibirlo es apartarse de la verdad. Lo cual no impide que muchos, buscando una perfeccin superior, renuncien a l para entregarse total e ntegramente a Dios. Pero yo, que hinchado de enorme jactancia durante mucho tiempo, al fin que pude contemplar en qu consiste aquella sinceridad que se percibe sin necesidad de fbulas vacas de contenido. Que, miserable, apenas mereca con la ayuda de Dios vencer las vanas imaginaciones de mi mente atrapadas por las ms variadas opiniones y errores. Que, para disipar las nieblas de mi mente, tard tanto en someterme al mdico lleno de clemencia que me llamaba y me halagaba. Que llor por mucho tiempo para que la Sustancia inconmutable que no puede admitir mcula alguna, que habla en las Sagradas Escrituras, se dignase persuadir mi corazn. Que, finalmente, busqu con curiosidad todas aquellas ilusiones que a vosotros os tienen atados y aprisionados en fuerza.de la costumbre, que las escuch con mucha atencin, y las cre sin sacar de 115

ellas provecho, y trabaj sin descanso para convencer a cuantos pude, y las defend con constancia y valenta contra otros. Yo no puedo ser cruel con vosotros, a quienes ahora debo soportar como en otro tiempo a m mismo, y con quienes debo tener tanta paciencia cuanta tuvieron conmigo quienes vivan a mi lado cuando erraba en vuestro error lleno de rabia y ceguera (Rplica a la Carta de Manes, llamada del Fundamento, 2-3, 3-4). En su lucha contra los maniqueos Agustn se sirve de todos los medios de que dispona su ptima preparacin. Da razones, aduce textos bblicos aceptados por los contrarios, muestra los despropsitos que se siguen de su doctrina, de su modo de obrar, ironiza, satiriza, etc., pero, al mismo tiempo, les respeta. Su intencin es destruir el error y salvar al que yerra, recuperarle para la verdadera fe de Cristo. Principio que ha sido norma constante de su vida: Odia el error y ama al hombre que yerra. Esta es su doctrina: No ames en el hombre el error, sino el hombre, pues el hombre es obra de Dios; en cambio el error es obra del hombre. Ama la obra de Dios y no ames la del hombre. Cuando amas al hombre, le arrancas del error; cuando le amas, le ayudas a enmendarse. {Comentario a la Carta l de Juan, 7, 11). Entre las obras antimaniqueas recordamos: Las costumbres de la Iglesia Catlica y las de los maniqueos. Rplica a la Carla del Fundamento. Rplica a Fausto, el maniqueo (33 libros). La naturaleza del bien. Respuesta al maniqueo Secundino. 116

AGUSTN Y LA ESCRITURA
De aquella ciudad a la que nos dirigimos nos fueron enviadas cartas, las Santas Escrituras que nos exhortan a vivir bien.

ARA Agustn, vivir cristianamente significa relacionarse con Dios. La vida del cristiano ha de ser un P dilogo ininterrumpido con El. El hombre habla a Dios con sus afectos, sus buenos deseos, sus palabras, con su oracin: cuando oras hablas con Dios (Comentario al salmo 85, 7). Dios a su vez habla al hombre en infinidad de modos: con la misma vida, con las cosas que nos rodean, con llamadas interiores, con el ejemplo de los dems; pero sobre todo, por su palabra, la Sagrada Escritura: Cuando lees Dios te habla (Id.). Cualquier lectura puede ser una palabra de Dios; leer la Biblia es siempre escuchar la palabra de Dios. Una persona alejada de otra a la que ama, para hacer ms soportable la separacin se comunica con ella por medio de cartas. Por medio de ellas acorta o anula las distancias, hacindose presente al ser amado. Nosotros nos hallamos lejos de nuestra patria, peregrinamos por este mundo. En la tierra a la que caminamos nos esperan quienes nos aman, los santos; nos espera quien ms nos ama: Dios. Desde aquella bendita tierra El nos escribe una carta. Nos cuenta cunto nos ama, quin es El, lo que nos tiene prometido, qu hemos de hacer para conseguirlo, para llegar a El. Esta carta son las Sagradas Escrituras. Por eso Agustn las am hasta con locura; todas, enteras. Sin embargo, hubo partes privilegiadas. Quin describir la. ternura con que lea y comentaba los sal117

mos? Y ya en el Nuevo Testamento, es preciso recordar los lazos que unan al Apstol de las Gentes, al predicador de la Gracia con quien fue llamado ms tarde Doctor de la Gracia? No podemos dejar de mencionar la fuerza de * simpata que le arrastraba a comentar y a predicar sobre los escritos de San Juan que se haba reclinado sobre el pecho del Seor en la Ultima Cena y en aquella fuente haba bebido las aguas saludables del misterio del Verbo y de Dios, hasta llegar a descubrir lo que Dios es: Dios es amor. De qu habla la Escritura? Para Agustn la Escritura habla slo de Cristo y de su Cuerpo, la Iglesia. El Antiguo Testamento es el Nuevo encubierto y el Nuevo es el Antiguo manifestado. Solamente hace falta saber leer para percibir a Cristo ya sea en su propia persona ya sea en la de sus miembros. Con frecuencia hay que trascender el significado literal de las palabras y penetrar en el misterio que se oculta detrs de ellas, porque humilde a la entrada, en su interior es sublime y envuelta en misterios {Conf. III, 5, 9). Dios habla en la Escritura de mltiples maneras y no todos estn capacitados para entenderlas todas. Nos encontramos ante una mezcla maravillosa de claridades y oscuridades: claridades para que todo el que se acerque revestido de humildad pueda conocer a Dios a travs de sus palabras; oscuridades para evitar que los indignos lleguen al conocimiento de tan sublimes misterios y tambin para estimular e impulsar a los ms atrevidos a cavar siempre ms hondo, sabiendo que la palabra de Dios es inagotable y que siempre es posible descubrir significados ms profundos. Hablan las palabras, hablan los hechos; ni siquiera los nmeros se hallan desprovistos de un significado misterioso. La Biblia es como una selva todava inexplorada en su mayor parte y cuya riqueza de 118

contenido es inexhaurible. Slo es preciso buscar, meditar. Pero este trabajo no ha de hacerlo el hombre slo; necesita la ayuda de Dios; precisa que El le gue. Que nos dejemos llevar por la mano del Seor. Nada hay para m mejor; nada me es ms dulce que contemplar el tesoro divino en la tranquilidad y sin prisas: esto es verdaderamente bueno, esto es verdaderamente dulce (Serm. Frang. 2, 4). Dulce contemplacin considerada como un servicio: Yo me nutro para poder alimentaros. Yo soy el siervo, el que trae el alimento, no el dueo de la casa. Yo expongo delante de vosotros aquello de lo que yo mismo recibo la vida. (Id.) Agustn estudia, medita, para despus alimentar a sus fieles. La Biblia es, pues, como el alimento que toma la madre para despus donarlo, convertido en leche, a sus hijos. Agustn nunca fue un estudioso desinteresado de la Escritura: Todo lo que poseo de esta ciencia (Sagrada Escritura) lo suministro inmediatamente al pueblo de Dios (Carta 73, 2, 5). Los contactos de Agustn con la Sagrada Escritura duraron toda su existencia. Objeto de sus afanes fue tanto el Antiguo como el Nuevo Testamento. Los comentaba l mismo y enseaba a los dems las normas que han de regir toda explicacin. Unas veces tomaba l la iniciativa; en otras ocasiones el estmulo le llegaba de las peticiones de quienes admiraban su ciencia y su disponibilidad. Entre las obras escritursticas recordamos: Comentario al gnesis en rplica a los maniqueos. Comentario literal al Gnesis (12 libros). La concordancia de los cuatro evangelistas. El sermn de la montaa. La doctrina cristiana. 119

PROMOTOR DE LA UNIDAD
Bautiza Judas? Es Cristo quien bautiza!

UANDO nos referimos al frica en que vivi San Agustn, no podemos hablar de la Iglesia sin ms. C A raz de la persecucin de Diocleciano se produjo una divisin en la misma. La chispa salt al ser consagrado Ceciliano obispo de Cartago, consagracin efectuada por alguien que para evitar el martirio haba entregado a los perseguidores los Libros Sagrados, sabiendo que iban a ser dados a las llamas. Por esto, un grupo de obispos neg valor a tal consagracin y se separ de la unidad de la Iglesia formando la pars Donati, la Iglesia donatista, as llamada por el nombre del segundo obispo cismtico, Donato. A partir de aquel momento en casi todas las ciudades del norte de frica, a pesar de que todos adoraban al mismo Dios, crean en el mismo Jess, proclamaban la misma esperanza, lean las mismas Escrituras, administraban los mismos Sacramentos, etc., existan dos iglesias, dos obispos, dos cleros, dos celebraciones simultneas del culto divino. En otras palabras, no exista la unidad. As encontr Agustn a Hipona cuando lleg para ejercer su ministerio sacerdotal y episcopal. Como en tantos otros lugares, tambin all el donatismo era la Iglesia con ms fuerza, mientras que los catlicos constituan una minora. Somos la Iglesia pura, inmaculada, sin mancha. As decan los donatistas. Se autoproclamaban la Iglesia de los mrtires debido a las persecuciones que debieron padecer por parte del emperador en cuanto herejes y cis120

mticos. Se consideraban como el pueblo elegido, que se haba preservado incontaminado del mundo impuro. Por tanto, la sola Iglesia de Cristo, la nica que posea al Espritu Santo, la sola que poda donarlo en la administracin de los sacramentos. Slo sera vlido el bautismo si era administrado por un donatista porque perteneca a una Iglesia pura que posea el Espritu Santo. Al mismo tiempo consideraban a la Iglesia Catlica como la iglesia de los pecadores, de los traidores, de quienes entregaron los Libros Sagrados. Iglesia perseguidora, porque el emperador la apoyaba, no la perseguida como lo haba sido la de Cristo con anterioridad. Por tanto, se hallaba desposeda del Espritu. Los sacramentos que administrasen los catlicos eran, en consecuencia, nulos. Quin puede dar lo que no tiene? Cmo uno que no es santo puede hacer santo a otro? De aqu que a todo catlico que desertando pasaba a las filas de Donato ellos lo rebatuizasen. A restablecer la unidad del redil de Cristo dedic Agustn muchos das y muchos aos de su 'vida. Predicaba, escriba libros, rebata los de los contrarios, buscaba debates con ellos ante la presencia de los fieles de uno y otro bando; escriba folletos y los pegaba a la puerta de la baslica para que todo el que entrase pudiera enterarse del asunto; escriba poesas para que de este modo, con msica, la gente retuviese mejor la posicin de los catlicos, etc. Se vala de todos los medios que su rica inteligencia e imaginacin le ofreca para apartar a los catlicos de los donatistas y atraer a stos a la Catlica. A los catlicos les informaba, con documentos en la mano, de lo que haban sido las cosas en realidad. Les descubra las calumnias de los adversarios. Les mostraba 121

que cuanto los donatistas les recriminaban eso mismo haban cometido ellos con anterioridad. Pero, sobre todo, su afn era devolver la unidad a cuantos se gloriaban del nombre de cristianos, restituir a la Iglesia la unidad que Cristo dese para ello y por la cual haba orado al Padre. Mostr a los donatistas que Cristo redimi todo el mundo con su sangre, no slo a los africanos y que, por tanto, la Iglesia de Donato no poda ser la verdadera. Intent hacerles ver cmo la Escritura haba anunciado la expansin de la Iglesia por todo el orbe, cmo haban de creer todos los pueblos y razas. Se esforz por demostrarles que era un sueo la Iglesia pura, sin mancha, que ellos pretendan; que eso slo se realizar en la vida futura, mientras que aqu, como afirma el Evangelio, la cizaa siempre estar mezclada al trigo; que en la pesca del Seor hubo peces buenos y malos. Sobre todo les puso ante los ojos su presuncin: querer hacer depender la obra de Cristo de la libertad humana. Porque un hombre sea pecador, ya Cristo no puede actuar por medio de l? No puede El, todopoderoso, escogerse el instrumento que desee? Cristo es superior a todo y se sirve an de los pecadores para conceder su gracia. Los catlicos poseen el Espritu con mayor derecho que los donatistas, porque no se han separado del Cuerpo de Cristo, porque tienen amor y no han roto la unidad. Cuando los catlicos administran los sacramentos, stos son vlidos. Porque bautiza Pedro? Es Cristo quien bautiza. Bautiza Judas? Es Cristo quien bautiza. Quien bautiza es siempre Cristo, por medio de los hombres, aun pecadores. Como El es santo, El hace santos. Quin dir que es invlido el sacramento administrado por Cristo? Quin se atrever a declararlo nulo? Tal es la doctrina de Agustn. Por tanto, no se debe repe122

tir. Cristo al bautizar ha puesto en el alma del cristiano un sello que no se borrar jams aunque l reniegue de Cristo. Cristo ha tomado posesin de l para siempre. Agustn estaba dispuesto a todo con el fin de lograr restablecer la unidad. Dispuesto hasta cesar como obispo de Hipona o a compartir la ctedra con el colega donatista. La pregunta surge: consigui su objetivo? En Hipona en no muchos aos consigui que los catlicos fuesen mayora; fue reduciendo al silencio a sus opositores. Su actuacin incansable en el resto de frica prepar el campo para la desaparicin que tuvo lugar oficialmente en el 411, despus de un siglo de lucha, con ayuda de la autoridad imperial. Agustn era el temido de todos, el por todos evitado. Hasta le tendieron asechanzas para matarlo, de las que se libr gracias a una equivocacin del gua. Hablen lo que quieran contra nosotros; nosotros ammosles aunque no quieran. Comprenden que no tienen fundamento en su causa y dirigen sus lenguas contra m: Muchas son las cosas que saben y muchas las que ignoran. Las que saben son ya pasadas, pues fui algn tiempo necio, incrdulo, alejado de toda obra buena. No niego que loco e insensato estuve en error perverso; pero cuanto no niego mi vida pasada, tanto ms alabo a Dios que me perdon. Por qu, oh hereje, abandonas tu causa y te enfrentas con el hombre? Qu soy yo? Qu soy? Acaso soy yo la Catlica? Por ventura soy yo la heredad, de Cristo extendida por todas las naciones? Me basta con estar dentro de ella. Censuras mis- maldades pasadas, qu haces de extraordinario? Ms severo soy yo con mis vicios que t; lo que t vituperaste, yo lo conden. Ojal quisieras 123

imitarme para que tu error se hiciera en algn tiempo pasado! Aqu viv mal, lo confieso. Y en cuanto me gozo de la gracia de Dios, qu dir de mis iniquidades pasadas? Me duelo? Me dolera si an permaneciera en ellas. Pues qu dir entonces? Me alegro? Tampoco puedo decir esto: Ojal nunca hubiera cometido tal cosa! (Comentario al salmo 36, III, 19). Siempre fue benigno con ellos. Siempre esper llevarlos a la unidad sin el empleo de la fuerza. Rechazaba el que se les obligase a pasar a la Catlica. Siempre pidi misericordia para ellos. Siempre fue contrario a la pena capital, aun para los delitos comunes. Nunca quera verla aplicada. Su actividad fue ininterrumpida para conseguir que se mitigasen las penas de quienes estaban bajo el rigor de la justicia. Con todo, al final de la lucha acept el empleo de la fuerza para conducirlos a la unidad de la Iglesia. Pero slo despus de haber visto que de otra forma los xitos eran muy relativos. Despus de conocer que muchos no pasaban a la Catlica, a pesar de estar convertidos, por temor a sus antiguos compaeros y a sus venganzas. Despus de haber observado la alegra de algunos pueblos a los que se haba obligado a abandonar el donatismo. Si acept el apoyo de la fuerza imperial se debi ante todo a sentirse presionado por los pareceres de muchos de sus compaeros en el episcopado. Estos, a su vez, con tal actitud buscaban salvar sus propias vidas que vean amenazadas por las violencias de una parte de los donatistas: los fanticos circunceliones. Despus de 411 el donatismo le dio menos que hacer. La Iglesia de frica haba obtenido la unidad. No slo 124

por la fuerza. La situacin estaba preparada ya por la intensa actividad de Agustn. As, el obispo de Hipona logr restablecer lo que ms amaba para la Iglesia de Cristo: la unidad. Si no existe la unidad no hay amor. Si no hay amor, all no est Cristo y por tanto no se puede hablar de la Iglesia de Cristo. Y donde no est Cristo, qu nos queda? De las muchas obras escritas contra los donatistas recordamos: Salmo contra los donatistas. Rplica a la carta de Parmeniano. El bautismo contra los donatistas. Rplica a las cartas de Petiliaho. La unidad de la Iglesia.

125

EL MISTERIO DE DIOS
Quien esto lea, si tiene certeza, avance conmigo; indague conmigo, si duda; vuelva a m, si reconoce su error, y enderece mis pasos cuando me extrave.

A mayor parte de las obras de San Agustn tuvieron su origen en la vida de la Iglesia. Defensa de la fe, L refutacin de los errores de los herejes, enseanza de los fieles, exhortacin a los indecisos, condescendencia al amor que deba a todos; siempre estaban al servicio de la madre Iglesia. No obstante, Agustn maduraba proyectos en su corazn. Uno de ellos, el Tratado sobre la Santsima Trinidad, el De Trinitate. Una de las pocas obras agustinianas escritas por necesidad interna del santo, sin causa inmediata exterior que le impulsase a hacerlo. La obra era grandiosa en su concepcin y lo fue en su realizacin. Consta de 15 libros. En su composicin emple ms de 20 aos. Los comenc en mi juventud y los conclu siendo ya anciano (Carta, 174). Le escaseaba el tiempo. Otras necesidades urgentes de la Iglesia le obligaron continuamente a interrumpir el trabajo. Sobre el tema se haba escrito mucho, pero casi todo en griego, lengua que l no dominaba. Las dificultades se multiplicaban al pretender encontrar los cdices. La obra, pues, tena que madurar a base de tiempo, de meditacin. Sin duda la ms profunda de cuantas escribi el santo, revela su enorme capacidad de reflexin y de especulacin. Como todos sus escritos, tambin ste goz de una 126

aceptacin sin lmites. Se comprende. Su fama haba superado las estrechas fronteras de su dicesis; se haba extendido por toda el frica y atravesado el mar. Sus admiradores se mostraron impacientes. Hasta se las arreglaron para robarle el manuscrito, antes de que l mismo lo hubiese completado y revisado. Gesto de admiracin que no agrad mucho a Agustn y prometi dejar inconclusa la obra. Pero l no vala para cumplir promesas nacidas de un impulso momentneo. Bast que los amigos le pidiesen la conclusin del tratado para que no supiese negarse. As concluy la empresa. Sin duda fue esta obra el mayor monumento que Agustn levant a Dios: Dios Uno y Trino. Unidad de esencia y Trinidad de Personas: Padre, Hijo y Espritu Santo. Cada una de las Personas es Dios y sin embargo no existe ms que un solo Dios. As aparece claramente en las Sagradas Escrituras; la razn humana puede llegar a vislumbrarlo. Trinidad que ha dejado vestigios de su presencia en la creacin entera; de modo especial en el hombre; especialsimamenfe en sus partes superiores: memoria, inteligencia, voluntad. Trinidad siempre presente donde hay amor. Este no sera posible sin uno que ama, sin algo amado y sin el amor mismo. No es Dios amor? De este modo Agustn presenta la rplica ms completa y armnica al arrianismo. Doctrina hertica sta que durante el siglo anterior haba atormentado a la Iglesia, negando el dogma ms intocable que posea: el de la Santsima Trinidad. Jess deca no fue hijo natural de Dios; lo fue como los dems hombres: por adopcin. Slo el Padre es Dios; el Hijo y el Espritu Santo son las ms excelentes de las criaturas, pero criaturas al fin. 127

La lucha, sin embargo, hubo de proseguir. El santo derrocha ingenio y agudeza, a la par de un conocimiento profundo de la Palabra de Dios, para llevarlos a la verdadera fe o, al menos, para impedir a quienes no estaban incontaminados mancharse con el fango del error. En la poca de Agustn el arrianismo no estaba an muy arraigado en frica, lo cual no equivale a decir que no se haba implantado. Se afianz con la llegada de los vndalos. Todava en los ltimos aos de su vida hubo de ponerse a escribir para salir al encuentro a las afirmaciones de algunos arranos, no dudando tampoco en desafiarlos a debates pblicos, ante taqugrafos. Cosa que los herejes no siempre encontraban de su agrado; al quedar escrito cuanto afirmaban perdan la libertad para mentir y blasonar de haber vencido, cuando la realidad los declaraba derrotados. La obra de Agustn es un esfuerzo gigantesco para comprender lo que ya cree. La fe es el principio, la comprensin es la meta a donde pretende llegar: cree para que puedas entenden>. La fe es el escaln para llegar al piso superior donde es posible conocer el misterio ntimo de Dios. Ese Dios al que invoca, da gracias y suplica perdn en las Confesiones; el Dios presente en la historia y que gua a la Iglesia en la Ciudad de Dios, el Dios meta y satisfaccin de las aspiraciones del hombre, de cualquiera que se encuentre insatisfecho, es decir, de todos; simplemente, Dios. Seor mo y Dios mo, mi nica esperanza, yeme para que no sucumba al desaliento y deje de buscarte. Ansie siempre tu rostro con ardor. Dame fuerzas para la bsqueda. T que hiciste te encontrara y me has dado esperanzas de un conoci128

miento ms perfecto. Ante ti est mi ciencia y mi ignorancia; si me abres, recibe al que entra; si me cierras, abre al que llama. Haz que me acuerde de ti, te comprenda y te ame. Acrecienta en m estos dones hasta mi reforma completa (Conclusin de la obra).

129

EL GOZO ES COMN
La Iglesia comenz a levantar la cabeza.

REPARTIENDO EL PAN DE LA PALABRA

Me veo forzado a predicar; si infundo temor es porque estoy aterrorizado yo.

GUSTN enseaba y predicaba, en privado y pblicamente, la palabra de la salvacin. Lleno de A confianza impugnaba a las herejas de frica, sobre todo a los donatistas, maniqueos y paganos, con libros o improvisadas conferencias. Los catlicos se sentan llenos de admiracin y de alabanzas y donde les era posible lo divulgaban a los cuatro vientos. Con la ayuda, pues, del Seor, comenz a levantar cabeza la Iglesia de frica que desde mucho tiempo yaca seducida, humillada y oprimida por la violencia de los herejes, sobre todo de los donatistas, que rebautizaban a la mayora de los africanos. Estos libros y tratados se multiplicaban por gracia admirable de Dios. La abundancia de sus razones y la autoridad de los textos bblicos que citaba, haca que hasta los mismos herejes corriesen al lado de los catlicos a escucharle llenos de entusiasmo. Quienes queran y podan, con la ayuda de estengrafos, tomaban por escrito lo que deca. De este modo, su preclara doctrina y el suave olor de Cristo se extendi y se manifest por toda el frica, gozndose tambin la Iglesia de ultramar, luego de haberle llegado noticia. Pues, as como cuando padece un miembro, todos los miembros se compadecen, tambin cuando es glorificado uno, todos los dems participan de su gozo {Vida, 7). Loque Agustn signific para la Iglesia africana queda recogido en este texto de S. Posidio. Ante todo, le dio confianza en s misma, como primer paso hacia un nuevo resurgir. 130

UNCIN primarsima de todo obispo en la Iglesia F antigua era siempre la predicacin. Agustn fue tambin, y tena conciencia de ello, ante todo, un administrador de la palabra de Dios. Los siglos han querido que llegasen hasta nosotros unos 1.000 sermones del santo obispo. Tal nmero no representa sino una mnima parte de cuanto en realidad predic. Ejerci tal ministerio siendo simple sacerdote. Nombrado obispo de Hipona ya nunca ms ces. Fueron privilegiados oyentes de su palabra los fieles de Hipona. Muy afortunados tambin los de Cartago, donde Agustn pas largas temporadas de su vida. Le escucharon tambin los cristianos de todas y cada una de las ciudades a donde se traslad en sus innumerables viajes. A cualquier lugar a donde llegaba, all deba repartir el pan de la palabra de Dios a quienes estaban ansiosos de orle. En ms de una ocasin se quej de que nunca haba tenido la dicha de escuchar; siempre le haba tocado hablar. Contrariamente a los paganos de su poca, Agustn no buscaba los aplausos, aunque le agradaban. Su intencin no era proclamar un bello, elegante y bien compuesto discurso, conforme a las normas de la retrica clsica. Buscaba ante todo ensear e instruir aquella multitud de analfabetos que eran sus fieles. No disponiendo de libros, por otra parte superfluos para muchos que no saban leer, el nico medio de instruccin religiosa a su alcance 131

lo hallaban en la palabra del obispo. Nada tiene de extrao que pasasen horas y horas de pie, segn la costumbre, pendientes de las palabras de Agustn, llenos de admiracin y de encanto. Ms de una vez, despus de un sermn extremadamente largo, la gente le pidi que continuara. Agustn, ms cansado que ellos a pesar de estar sentado al contrario de nuestros tiempos hubo de decirles que no. Ms vale que digiris lo que ya os he dado y lo asimilis debidamente (Serm. 53 A, 14). Ensear y tambin mover; mover aquellos corazones ardientes e inconstantes. Instarles continuamente a que vivan en conformidad con la palabra de que se alimentan; conforme a lo que creen. Insistirles machaconamente a que cumplan los preceptos del Seor, a que sean cristianos de verdad. A veces hasta se sentan molestos de su insistencia. El encontraba siempre la respuesta apropiada: Si queris que no os d ms la lata, no erris, no vayis por el camino de la perdicin {Serm. 46, 14). Agustn era exigente porque saba que Dios tambin lo era: Quien te hizo a ti, exige todo de ti {Serm. 34, 7). No quera que pereciese ninguno de ellos, deseaba tenerlos a todos a su lado en el reino del Padre: No quiero salvarme si no es con vosotros {Serm. 17, 2). Ensear, mover y agradar. Agradar no como fin en s mismo, sino como medio para conseguir mejor los otros dos objetivos. Agustn dispona de recursos para ello. La ptima formacin que se haba procurado estaba dispuesta para ser empleada al servicio del pueblo de Dios. Su lenguaje es vivo, florido a veces, elegante, aunque no desdea utilizar palabras que no se hallan en el diccionario diramos hoy pero que entendan muy bien aquellas gentes sencillas. Los juegos de palabras, las comparaciones, las anttesis, todas las bellezas que haba apren132

dido en los aos de escuela aparecen al servicio de la verdad y para deleite de aquel pueblo que, como todos los antiguos, saba apreciar, mejor que nosotros hoy, los valores de la palabra hablada. Nuestro predicador saba encontrar el estilo adecuado para cada tema tratado. Saba ser sublime, menos sublime y hasta humilde, si el tema lo requera. Nadie discuti a Agustn sus valores como orador. Alguien afirmaba no haber visto nunca en l a un cristiano, pero s, siempre, un orador nato, y, hasta, por decirlo as, un dios de toda elocuencia. Ese alguien era un maniqueo. La belleza de sus sermones nunca signific hacerse incomprensible. Agustn supo como nadie utilizar su arte en bien de la sencillez y de la fcil comprensin. Sus sermones podan ser comprendidos por todos, aun cuando hablaba de los ms altos misterios de la fe cristiana. An nos maravillamos de la profundidad y claridad que se juntan en sus palabras. Temas reservados hoy a las aulas de las universidades son expuestos de forma comprensible para un pblico de ignorantes. Se puede afirmar que los sermones de Agustn son, ante todo, sermones populares. Agustn no sola prepararlos antes, por escrito; le bastaba su habitual meditacin de las verdades cristianas y el arte de la palabra que flua de su lengua. Los sermones del obispo de Hipona son un dilogo con el pblico, aunque hable l solo. Dialoga con sus oyentes, tocando las cuerdas de sus sentimientos, sus ansias, preocupaciones y deseos. A veces el dilogo se hace ms palpable; los fieles intervienen activamente, pero no con palabras, sino con lgrimas, con golpes de pecho, con gritos o con aplausos. Con frecuencia le interrumpen: cuando encuentra una expresin feliz, desentraa algn misterio, les toca alguna fibra de su cora133

zn demasiado sensible o les habla de un tema que les apasiona. Agustn no puede menos de responder a tales aplausos. He aqu una de tantas respuestas: Me gustan los aplausos, ello es humano, y no sera honesto si lo negase. Pero no quiero alabanza de hombres que llevan mala vida. Eso me infunde horror y lo aborrezco. Me produce dolor y no alegra... Pienso en el peso de mi responsabilidad, pues tambin de vuestros aplausos tendr que dar cuenta. Alabado lo soy siempre, pero lo que me preocupa es cmo viven quienes me alaban (Serm. 339, 1). Es un caso excepcional de compenetracin entre un pueblo y su obispo. Los temas de su predicacin eran sin nmero: las virtudes cristianas; el herosmo y ejemplo de los mrtires; las solemnidades del ao litrgico; cualquier versillo de la Biblia era tema suficiente para un largo sermn. La Escritura abasteca a Agustn, aun cuando exhortaba a la prctica de las virtudes o ensalzaba a un mrtir, o celebraba un misterio del Seor. No quera alimentar a su grey con su palabra. No tena a disposicin la palabra de Dios? Esta y slo sta, pretender transmitir a sus fieles. Objeto predilecto de esta actividad fueron los pequeos, los chiquillos en la fe: los catecmenos, quienes se preparaban para recibir el bautismo. El les instrua durante los largos das de cuaresma. Les explicaba los grandes acontecimientos de la historia sagrada. Les expona los artculos de la fe, el credo que haban de aprender de memoria antes de ser bautizados. De estas predicaciones a los catecmenos salieron los ms hermosos comentarios al Padrenuestro que igualmente tenan que conocer de memoria antes de ser iluminados por el agua bautismal en la ms sagrada de todas las noches: la noche de Pascua. A travs de sus sermones podemos percibir toda134

va cuan difcil se les haca a muchos el aprender las pocas lneas del Credo o del Padrenuestro. El les exhortaba y les daba normas sobre cmo haban de proceder para que no se les olvidase. Leyendo sus homilas se revive un ambiente plenamente familiar. Muy importante tambin era cmo deban comportarse una vez que eran ya plenamente cristianos: lo que deban de hacer, qu deban evitar cuando ya pertenecan a la Iglesia de Cristo: Ahora que sois miembros de Cristo, os exhorto, os aviso. Temo por vosotros y no tanto a causa de los paganos, ni a causa de los judos, cuanto a causa de los (malos) cristianos. Elegid vosotros en el pueblo de Dios a quienes vais a imitan> (Serm. 224, 1). Con todo, no era algo de agrado para l. Tener que predicar, recriminar, amonestar, sentirme responsable de cada uno de vosotros; esto es un pesado fardo, un gran peso para m, uadura fatiga (Serm. 339, 4). La palabra de Dios le ataba; nada de ella poda dejar en olvido. Aun lo que no gustaba a sus oyentes tena que proclamarlo y con ms energa. Fruto de su predicacin, adems de los Sermones, son los: Comentarios a los Salmos. Comentarios al Evangelio de San Juan. Comentarios a la Ia Carta de San Juan.

135

ROMA, DESPIERTA!
Dos amores edificaron dos ciudades.

OCO a poco el cristianismo se haba adueado de los corazones en que antes hallaran cabida los falP sos dioses. Quienes con anterioridad corran a los templos paganos, ahora se agrupan en las Iglesias cristianas. Quien antes acuda a Esculapio buscando la salud del cuerpo, ahora recurre a Cristo, mdico de cuerpos y almas. A los hroes del paganismo sustituyen los mrtires cristianos. En verdad, la sangre de los mrtires fue semilla de cristianos (Tertuliano). Sin embargo, el paganismo no haba desaparecido totalmente. En muchos corazones se albergaba con la misma fuerza que en siglos pasados. Ante la amenaza de la desaparicin completa, se agarraban con ms vigor a la religin de sus antepasados. Era la herencia de los padres, herencia sacrosanta que era preciso conservar. Acaso Roma no haba llegado a ser grande cuando renda culto a aquellos dioses? Por qu abandonarlos ahora? En otros espritus el paganismo continuaba vivo en multitud de formas distintas. Haban abrazado la fe cristiana que no haba echado races. Tal vez porque estaba de moda hacerse cristiano; tal vez por oportunismo; quiz por tener en Cristo un dios ms que le pudiera sacar de sus apuros. Posiblemente para complacer a un amigo. Pero, en el fondo de su ser, continuaban paganos. Pagano era su modo de pensar; paganas las esperanzas con que se acercaban a Cristo; paganas sobre todo sus costumbres. A lo ms, poda darse que fuesen cristianos los das de fiesta; entonces iban a la iglesia a escuchar lo 136

que deca el obispo, a darse golpes de pecho cuando oan la palabra confieso, a reconocerse pecadores. Los dems das eran paganos: no se acordaban de la Iglesia ni del obispo. Les interesaba ms el teatro y los histriones. Podemos pensar que hasta fuesen cristianos, que creyesen en Cristo con fines de obtener la vida eterna, mientras que para los asuntos de esta tierra continuaban sacrificando a los dioses de siempre. En el mejor de los casos podemos pensar que eran cristianos mientras todo marchaba bien. Cuando algo comenzaba a torcerse, renegaban de Cristo y se volvan a los otros dioses a ver si las cosas les iban mejor. Contra uno y otro tipo de paganos hubo de luchar Agustn durante toda su vida de pastor. Es interesante leer sus sermones. Se defiende, mejor, defiende a la religin cristiana contra los ataques de unos y de otros; contra las palabras de los primeros y la vida de los segundos. Les muestra sus inconsecuencias, la falta de lgica; lo burdo de sus errores. Hubo de acontecer, sin embargo, un hecho nuevo que obligara a Agustn a actuar con ms energa an. 24 de agosto del ao 410. Roma, dominadora del mundo durante siglos, la que haba impuesto su ley a casi todas las naciones, cae en poder del enemigo. La durante tantos aos invicta e invencible ha sido saqueada por las tropas del godo Alarico. Las noticias que llegan a Hipona de quienes han logrado escapar son horrendas. Todo ha sido destruido. Incendios, violaciones, sangre que corre por las calles... Todos, cristianos y paganos, se estremecieron ante tal noticia. Los paganos apuntaban con el dedo a los cristianos como los responsables de la catstrofe: el abandono de los antiguos dioses haba dejado a la ciudad sin sus protectores y defensores. 137

Muchos cristianos se preguntaban dnde estaba el nuevo florecimiento que se esperaba para el imperio, ahora que los habitantes adoraban en su mayora al Dios verdadero. Hasta los emperadores se haban sometido a Cristo y llevaban su cruz en la frente. Tal vez su fe comenzaba a tambalearse. Aun los ms seguros de sus creencias cristianas se preguntaban qu significaba tal acontecimiento. Qu haba querido decir Dios por medio de aquella pgina tan borrosa? Quin sera capaz de leer entre el polvo de las ruinas y la sangre de las matanzas que all tuvieron lugar? No sera la ocasin para volver a las costumbres de los padres y restablecer el culto de las antiguas divinidades? Tal fue la ocasin para que Agustn se decidiese a escribir una obra que desde haca tiempo estaba proyectando, la ms monumental de cuantas compuso: La Ciudad de Dios. Nada menos que 22 libros, en cuya composicin emple 24 aos. A travs de sus muchas pginas quiere dar cumplida respuesta a paganos y a cristianos. A stos les recuerda la fugacidad de los brenes de este mundo, que no es por la dicha en esta tierra por lo que sirven a Cristo, sino por la del ms alia. En la fe cristiana el sufrimiento no est desprovisto de valor; resalta su valor purificador. Pase lo que pase, nada debe temer el cristiano porque la Providencia rige los destinos de la historia. Dios sabe obtener el bien aun de los males. Escribe derecho con lneas torcidas (Santa Teresa). A los paganos les recuerda que si muchos salvaron sus vidas fue precisamente por refugiarse en templos cristianos que los saqueadores no se atrevieron a destruir. La causa de la destruccin han de verla en los pecados de los hombres. Ms an, la clemencia de Dios atemper la destruccin. Pero sobre todo, les pone ante los ojos la 138

vanidad del culto de los dioses tanto para la vida presente como para la futura. Pasa revista a la mitologa romana para mostrar los absurdos y contradicciones que all encuentra. La grandeza de Roma no fue obra de tales divinidades que no existen, o no fueron ms que hombres divinizados una vez muertos. De modo especial apunta sus lanzas contra el imperio romano, expresin misma de la soberbia y del afn de dominio sobre los dems. Su misma historia comenz con un asesinato: con la muerte de Remo por parte de su hermano Rmulo. Sin embargo, no todo es condena. Agustn reconoce las muchas virtudes que poseyeron los romanos, virtudes que slo seran tiles a los habitantes de la ciudad de Dios. Pues, de qu le sirvieron? Tal es el tema de los diez primeros libros. Los doce restantes presentan una concepcin grandiosa de toda la historia de la humanidad. Desde el delito de Can dando muerte a su hermano Abel en los albores de la historia, todos los hombres han sido, consciente o inconscientemente, moradores de una de las dos ciudades: la celeste o la terrena, las nicas posibles. Todos han militado bajo las rdenes de uno de los dos estrategas, Dios o Satans, defendiendo sus banderas respectivas. Dos amores fundaron dos ciudades, a saber: el amor propio hasta el desprecio de Dios, la terrena, y el amor de Dios hasta el desprecio de s propio, la celestial. La primera se glora en s misma, y la segunda en Dios, porque aqulla busca la gloria de los hombres, y sta tiene por mxima gloria a Dios, testigo de su conciencia. Aqulla se engre en su gloria y sta dice a su Dios: T eres mi gloria. En aqulla sus prncipes y las naciones avasalladas se ven bajo el yugo de la concupiscencia de dominio, y en sta se sirven en mutua caridad, los gober139

nantes aconsejando y los subditos obedeciendo... {La Ciudad de Dios, XIV, 28). Agustn dedica cuatro libros a exponer el origen de ambas ciudades, cuatro a su posterior desarrollo y los cuatro finales a su destino. La ciudad terrena ha tomado origen en Can que por envidia mat a su hermano y se ha ido prolongando en todos los imperios paganos que se han ido sucediendo, hasta la llegada del imperio romano que significa su ms perfecta expresin. La Ciudad de Dios, en cambio, tuvo su origen en Abel y de ella formaron parte los profetas, patriarcas y los santos del pueblo de Israel. Pero su.plena institucin slo tuvo iugar con la llegada de Cristo y la fundacin de su Iglesia. A partir de este momento, la ciudad del diablo y la Ciudad de Dios se encuentran mezcladas; slo Dios sabe quin pertenece a la una y quin a la otra. nicamente al final de los tiempos la separacin ser definitiva y total. Mientras los secuaces de Satans sern condenados con l a arder en el fuego eterno del infierno, quienes militaron bajo las banderas de Dios irn a gozar de El por toda la eternidad. All descansaremos y veremos; veremos y amaremos; amaremos y alabaremos. He aqu la esencia del fin'sin fin. Y iqu fin ms nuestro que arribar al reino que no tendr fin! (XXII, 30, 5; conclusin de la obra). La Ciudad de Dios representa una enciclopedia de la cultura antigua. A la seriedad de las acusaciones, Agustn respondi con la seriedad de la defensa. Ley, se document, reflexion, hizo cuanto estaba de su parte para dar una respuesta total e inapelable a quienes acusaban a la religin cristiana. Todos los ramos de la ciencia antigua le sirvieron para su fin. A quienes no poda convencer por la Escritura, faltndoles la fe en ella, intenta, con
140

derroche de energa y de agudeza, convencerles a partir de sus mismos instrumentos, de sus mismas creencias. La Ciudad de Dios fue el libro que configur toda la Edad Media. Los estudios sobre esta obra agustiniana en la actualidad se cuentan por millares. Oh noble naturaleza romana! Elige desde ahora tu camino a fin de que puedas tener una gloria verdadera, no en ti sino en Dios. Un tiempo no te falt la verdadera religin a escoger. Despierta! Es de da! Despirtate como se han despertado algunos de los tuyos, de cuya virtud y de cuyos padecimientos por la fe nos gloriamos. Esos, combatiendo contra los irreconciliables poderes hostiles, vencindolos con su muerte valerosa y con su sangre, nos dieron esta patria. Nosotros te invitamos, te exhortamos a venir a esta patria, para que te cuentes en el nmero de ciudadanos cuyo asilo es, en cierto modo, la verdadera remisin de los pecados. No prestes odos a los que degeneran de ti. Son detractores de Cristo y de los cristianos y acusadores de estos tiempos como calamitosos. Es que buscan tiempos en que la vida no sea ya pacfica, sino ms bien segura la malicia. Un tiempo semejante jams lo quisiste t, siquiera para tu patria terrena. Ahora vulvete hacia la patria celeste. Por ella trabajars muy poco y en ella tendrs un reino eterno y verdadero... No andes a la caza de dioses falsos y falaces! Desprecalos y deschalos, elevndote a la verdadera libertad! No son dioses, son espritus malignos para quienes tu felicidad es un suplicio (Ciudad de Dios, 11,29, 1-2).
141

TODO ES GRACIA
Dame, Seor, lo que pieles y pdeme lo que quieras.

nismo y la lucha que le sigui fue combatida slo por gentes selectas; el pueblo cristiano apenas fue llamado en causa directamente. Pelagio era un buen cristiano, con afanes ascticos. Aspiraba a ser perfecto convencido de que poda llegar a serlo. Dado que era posible, lo consideraba obligatorio, no slo para l sino para todos los cristianos. El se propona reformar al pueblo creyente, que se haba relajado no poco en sus costumbres, debido principalmente a la gran masa que con la llegada de Constantino se dej bautizar sin estar del todo convencida o sin la preparacin suficiente. Quera hacer del pueblo cristiano una comunidad fervorosa que cumpliese fielmente las leyes de Dios. Dios haba dotado al hombre de libertad; poda, por tanto, cumplir libremente aquellas normas que El le exiga. Normas o leyes que se podan conocer claramente: no en vano Dios nos las haba dejado escritas en la Biblia. Adems, tiene el buen ejemplo de tantos santos profetas y patriarcas del Antiguo Testamento. Conoce tambin de aqu los castigos que Dios proporciona a quienes no son fieles, el primero de todos, el sufrido por Adn. Puede imitar ante todo el ejemplo de Cristo, obediente al Padre hasta la muerte en Cruz. Para eso vino al mundo: para darnos ejemplo. Si esto pensaba Pelagio, dnde est el error?, dnde la hereja? Tal vez no lo has visto, como tampoco lo percibieron muchos hombres, incluidos obispos, del tiempo de Agustn. A l toc la fortuna, queremos decir la inteligencia, de sacar a la luz el error de Pelagio encubierto en sus palabras. No slo lo que expresaba sino tambin a dnde podan llevar sus principios o presupuestos. 143

ONTRA el pelagianismo libr Agustn la ms dura y la ltima de sus grandes polmicas en defensa de C la fe de la madre Iglesia. Tres personajes van unidos a este error: Pelagio, de quien la hereja recibe el nombre; Celestio, quien hizo estallar la contienda y Julin de Eclana, el ms capaz y el ms inteligente de los opositores de Agustn, quien continu la polmica una vez despuestas las armas por los otros dos. Esta lucha, que comenz hacia el ao 411, concluy con la misma muerte de Agustn, casi 20 aos ms tarde. Ella le sorprendi, de hecho, antes de haber podido terminar una voluminosa obra que en razn de ello lleva por ttulo: Obra inacabada contra Julin, obispo de Eclana. Inconcluida como est, consta de seis libros. Si comparamos esta controversia con las otras dos grandes: las dirigidas contra el donatismo y contra el maniquesmo, hallamos varios rasgos particulares. El primero, el carcter internacional, digsmoslo as. La disputa, que tuvo su origen en frica, se extendi luego a Italia y hasta al mismo Oriente. Se hace intervenir al Obispo de Roma, cosa no acaecida en las anteriores contiendas. Particular tambin es el hecho de que se llev a cabo de forma casi exclusiva en el terreno literario, por medio de libros. Agustn y sus opositores se conocen por noticias que otros les envan, por los respectivos escritos, pero nunca llegaron a encontrarse cara a cara. Tpico es el elevado tono intelectual: el cristiano medio no estaba capacitado para saber si exista error y dnde. El pelagia142

El vio, en efecto, detrs de aquellas palabras exhortatorias a la santidad al enemigo de la gracia de Dios, al negador de la misma, al desprestigiador de la obra de Cristo. Para Pelagio y sus secuaces el hombre era completamente libre, capaz de llevar a cabo por s solo el bien que se propusiese realizar. Ninguna fuerza le retraa, al menos interna. Admita, sin embargo, que el mal ejemplo de los dems poda ejercer un efecto negativo sobre nosotros. En otras palabras, negaba el pecado original. Adn haba pecado, s; pero su pecado no lo heredaron sus hijos. A ellos les dejaba solamente el mal ejemplo. Se comprende, por tanto, que negasen la estricta necesidad del bautismo para evitar las penas del infierno, aunque fuese imprescindible para obtener la gloria de Dios. Nada haba en el hombre que tuviese necesidad de ser perdonado. Nos referimos a los nios, porque las personas mayores tienen que responder lgicamente de todas sus faltas. El pecado lo conceban como algo superficial: una eleccin equivocada, que puede borrarse con otra eleccin acertada, en conformidad con la voluntad de Dios, De aqu se originaba una nueva figura de Cristo Jess: era solamente un compaero que nos haba dado muy buen ejemplo; un maestro que nos otorg nuevas y ms perfectas leyes, pero no el Redentor. De dnde su necesidad, si el hombre mismo era capaz de curar sus males? Qu necesidad haba de la gracia? Qu poco haba valido la muerte de Cristo! Esto a Agustn no le bastaba. Haba vivido una experiencia de pecado, de lucha, de incapacidad de salir a flote si Dios no le hubiera tendido la mano. De dnde tal insuficiencia? No cre Dios bueno al hombre bueno? S, pero despus pec Adn. Pecado gravsimo puesto 144

que viva en la ms completa felicidad. El, rico, se arruin e hizo partcipes de su pobreza a todos sus descendientes, llamados a participar de su riqueza. Todos heredamos su pecado. Como prueba estn los males que contemplamos en torno a nosotros. Todos sufrimos, aun los nios inocentes. Si no existiera en ellos un pecado, cmo Dios que es justo puede castigarlos as? Prueba de ello tambin son los vicios que nos arrastran: la envidia, el orgullo, la concupiscencia, la muerte, etc. Consigamos a ser posible de nuestros hermanos que no nos tachen de herejes, cosa que nosotros al disputar con ellos podemos tal vez hacer si queremos, y, sin embargo, la evitamos. Sfralos aun la piadosa Madre (la Iglesia) con sus entraas compasivas para sanarlos; guelos para instruirlos y no llorarlos muertos. Porque mucho van progresando; es demasiado, es intolerable, se requiere paciencia para sufrirlos. No abusen de la paciencia de la Iglesia y corrjanse. Como amigos los exhortamos, no porfiamos con ellos como enemigos. Murmuran contra nosotros, lo soportamos. Ya s que a m me han hecho blanco de sus iras; lo sufro. Pero no vayan contra el canon de las divinas letras, contra la regla de la fe; no contradigan a la verdad. No acometan a la Iglesia santa, que todos los das con tanta solicitud se interesa por la remisin del pecado original en los nios. Es una prctica de muy buenos fundamentos. Se debe soportar al disputador que yerra en otras materias de la Iglesia; entonces es tolerable el error; pero ste no debe llegar hasta socavar el fundamento mismo de la Iglesia. No ha llegado an la hora oportuna; tal vez nuestra paciencia todava no es censurable; 145

pero tambin debemos temer que se nos acuse de negligentes. Basta esto para vuestra caridad; vosotros que los conocis tratadlos como amigos, como hermanos, pacificamente, con amor y compasin. Haced cuanto os sugiera vuestra caridad para ganarlos, porque despus no habr impos a quienes amar (Serm. 294, 21). La libertad qued recordada, limitada. Dentro del hombre hay algo que le arrastra hacia el mal. No se trata slo del mal ejemplo de Adn pecador; ms an, de l recibimos una interna debilidad que nos hace imposible cumplir por nosotros mismos la ley del Seor. No es suficiente la voluntad; necesita ser empujada. No basta con que Dios nos haga conocer sus leyes; necesitamos su fuerza para cumplirlas. Tampoco son suficientes los buenos ejemplos. Los malos nos arrastran tanto y ms. Era necesaria la venida de Cristo, que ofreciese remedio a nuestra enfermedad. El nos trae la gracia que nos cura, que nos sana, que ayuda. El nos trae la fuerza: Vosotros, dice Agustn a los pelagianos, enumeris muchas vas a travs de las cuales Dios nos socorre; los mandamientos de las Sagradas Escrituras, las bendiciones, las curaciones, mortificaciones, incitaciones e inspiraciones; pero que El nos da el amor y en tal modo nos ayuda, eso no lo decs (C. Julin, 111,106). Participamos de la redencin de Cristo a travs del bautismo; por ello es necesario. El bautismo nos cura la herida que nos caus Adn, pero nos deja la debilidad. A la curacin seguir el largo perodo de convalecencia que durar hasta el fin de nuestra existencia terrena. Tambin durante esta etapa necesitamos de los cuidados de Cristo mdico. Necesitamos de su ayuda. Sin El nada podemos 146

hacer. Todos nuestros triunfos sern triunfos de Cristo y nuestros. Cuando Dios corona nuestros mritos, corona sus dones. Agustn lleg hasta el lmite de sus fuerzas en su lucha contra los enemigos de la gracia de Dios. Ellos no negaban la gracia, sino la absoluta necesidad de la misma. Y en defensa de tal absoluta necesidad Agustn no ces de actuar: asisti a concilios, escribi cartas, hizo intervenir al Papa y sobre todo rebati sus doctrinas en numerosos libros. El descubri la hereja y l la rebati con tanta fuerza, con tanto derroche de trabajo y especulacin, con tan profundo estudio de la Escritura y de la tradicin cristiana, que con razn lleva el ttulo de DOCTOR DE LA GRACIA, que va siempre unido al otro de DOCTOR DE LA HUMILDAD. Qu es el hombre sin la gracia de Dios? Sin embargo, la victoria no fue fcil. Los enemigos tenan altura intelectual, aunque a alguno, en ciertas ocasiones, le faltase altura moral. A las razones especulativas se unan hasta los insultos. Ms de una vez Agustn perdi la serenidad. Haba cosas por las que no poda pasar. Por ejemplo que se metiesen con su difunta madre, llamndola borracha, mal de niez del que la haba librado la gracia del Seor. La tenacidad de Agustn hizo que fuese temido por sus contrarios. Y tambin odiado. Es el mayor elogio que pudo hacerle San Jernimo: Adelante! Eres celebrado en todo el mundo. Los catlicos te veneran y contemplan como a un nuevo fundador de la fe y, lo que es signo de mayor gloria, todos los herejes te detestan (Carta, 195). Entre las obras que Agustn escribi contra los pelagianos, recordamos:
147

Las consecuencias y perdn de los pecados. El Espritu y la letra. La naturaleza y la gracia. El matrimonio y la concupiscencia. Rplica a Julin (6 libros). La correccin y la gracia. La predestinacin de los santos. El don de la perseverancia.

LA VEJEZ SIN DESCANSO

Vine a esta ciudad en la flor de mi juventud. Entonces era joven, ahora soy anciano. A vejez llam tambin a las puertas de Agustn y no le qued ms remedio que dejarla entrar. Vejez L salpicada con horas de luz y momentos de amargura. Los monjes, lo que ms amaba de toda su iglesia, son fuente de preocupaciones. En Hipona, alguno se ha atrevido a hacer testamento, habiendo profesado con anterioridad pobreza absoluta. Ya lo recordamos. En Hadrumeto queran sacar conclusiones exageradas de su doctrina de la gracia. Otro monasterio, ste de monjas, muerta la hermana de Agustn, durante largo tiempo al frente del mismo, no aceptaba la nueva superiora. Agustn tuvo que intervenir combinando caridad con firmeza. Al mismo tiempo ha de lamentar una equivocacin suya. Contra el parecer de todos, nombr obispo de Fsala a un joven; Antonino, que luego result ser un tirano para la comunidad. Hubo de sudar para deshacer el entuerto y contrarrestar las maniobras del encausado. Pero no todo es amargura. De Tierra Santa acaban de llegar los restos del mrtir S. Esteban. Toda frica se puebla de capillas en su honor. En aquellos momentos de angustia, los pobres habitantes buscan un protector celestial, mejor que terreno; no un rico, sino un mrtir; no Romaniano, sino Esteban. Los prodigios se multiplican; las curaciones se suceden unas a otras. Agustn se entusiasma y ordena recoger datos de cada una de ellas. Hay que publicarlas; hay que darles publicidad. Dios no

148

149

abandona a su iglesia, a sus hijos. Se siente inspirado y escribe una poesa para adornar las paredes de la capilla que Hipona ha construido a su generoso bienhechor. Su actividad intelectual no sufre merma. Contesta a quienes acuden a su ciencia como panacea capaz de resolver todas las cuestiones. Finaliza la importante obra La doctrina cristiana; concluye la monumental Ciudad de Dios; escribe un importante catlogo de herejas ochenta y ocho, antiguas y contemporneas, a peticin de un dicono de Cartago. Muchas de ellas las ha rebatido a lo largo de su vida. Ahora se ocupa de los arranos y, sobre todo, de los pelagianos, los ltimos herejes citados en el catlogo. Emplea muchas horas del da en combatir a Julin de Eclana. A matizar su doctrina sobre la gracia. No le basta el tiempo. Desea renunciar a muchos asuntos de administracin temporal. Las fuerzas fsicas comienzan a fallarle. Anhela tener ms tiempo libre para la meditacin de las Sagradas Escrituras y revisar sus escritos. Nombra un sucesor en el ao 426. El ser su sustituto y llevar sobre sus hombros gran parte del peso de la dicesis. Agustn podr dedicarse a sus afanes. Su nombre es Heraclio, uno de los clrigos de su monasterio, el constructor de la memoria de San Esteban. Agustn sabe que su muerte est vecina. Mientras se es nio se puede esperar ser joven; luego adulto, maduro, anciano. Pero cuando se es anciano no se puede esperar ms que la muerte. Mental y fsicamente se conservaba an en activo. Era consciente del prestigio que sus obras haban alcanzado. No ignoraba que iban a ser el alimento espiritual para las generaciones venideras. Al mismo tiempo era sabedor de los muchos cambios que haban 150

sufrido sus ideas. Progresando escriba y escribiendo progresaba. Lo que en otros tiempos haba sido puntal firme de su pensamiento, ahora lo encontraba un error. Los enemigos no tenan escrpulos en servirse de la imprecisin de sus primeros escritos, o simplemente en atribuirle lo que nunca haba afirmado. As emprende la titnica obra de revisar todos sus escritos. Los lee de nuevo. De aqu sale la obra titulada Revisiones, nica y original, como las Confesiones, Soliloquios, La Ciudad de Dios. En ella nos indica cundo fue escrita cada una de las obras, en qu ocasin, con qu finalidad; lo que encuentra que no est conforme con su pensamiento de hombre ya maduro; lo que l dijo y lo que los herejes le hacen decir. Libro fundamental para conocer a Agustn. La muerte le sorprendi sin haberlo podido acabar. Le quedaron por revisar sus cartas y sus muchsimos sermones. Hasta los ltimos momentos de su vida permaneci trabajando. De da confeccionaba la respuesta a Julin; durante la noche revisaba sus escritos. El frica romana iba a sucumbir. Procedentes de Espaa, atravesando el estrecho de Gibraltar, haban pisado tierra africana los vndalos capitaneados por Genserico. Una a una iban cayendo todas las ciudades. El poder romano no era capaz de ofrecerle resistencia. Las escenas llenas de horror recordaban las que Agustn haba odo contar cuando el saqueo de Roma. Los obispos, entre ellos Posidio, acudan a Hipona. Agustn les invita a no abandonar a los fieles de que son pastores. Finalmente, los invasores llegaron a Hipona. La asediaron durante catorce meses. Despus de tres, Agustn cae enfermo. Aprovecha la enfermedad para hacer penitencia. Poniendo los cuadernos en la pared ante los ojos, da y noche, el santo enfermo miraba y lea, llorando 151

copiosamente. Y para que nadie le distrajera de su ocupacin unos diez das antes de morir, nos pidi en nuestra presencia que nadie entrase a verle fuera de las horas en que le visitaban los mdicos o le llevaban la refeccin (Vida, 31). Prximo a cumplir los 76 aos, el 28 de agosto del 430 entreg su alma a Dios. Su corazn inquieto conoci el descanso. Su peso, su amor, impulsaba su cada hacia lo alto, hacia Dios. En El encontr el reposo buscado, la paz del sbado eterno. El cuerpo con su peso tiende a su lugar. El peso no va slo hacia abajo, sino a su lugar. El fuego tiende hacia arriba; la piedra hacia abajo. Por sus pesos se mueven y van a su lugar. El aceite derramado debajo del agua, se levanta sobre el agua; el agua derramada encima del aceite se sumerge debajo de l. Por sus pesos se mueven; van a su lugar. Las cosas no bien ordenadas estn inquietas; cuando se las pone en orden, descansan. Mi peso es mi amor; a donde quiera que vaya, por l soy llevado. Tu don nos enciende y nos lleva hacia arriba; nos enardecemos y subimos... Con tu fuego nos enardecemos y caminamos, porque vamos hacia arriba, a la paz de Jerusaln; porque me he gozado en lo que me han dicho: Vamos a la casa del Seor. All nos colocar tu buena voluntad y\ ninguna otra cosa querremos sino permanecer all eternamente (Confesiones XIII, 9,10).

LA HERENCIA DE SAN AGUSTN

O existen palabras ms adecuadas para dar fin a una biografa de San Agustn que aquellas con que N la concluye quien fue su amigo y confidente durante 40 aos, San Posidio: No hizo ningn testamento porque, como pobre de Dios, nada tena que dejar. Mirando a los venideros, mandaba siempre que se guardasen con esmero toda la biblioteca de la Iglesia y los cdices antiguos. Los bienes que posea la Iglesia en propiedades u ornamentos, todo lo encomend a la fidelidad del presbtero que llevaba el cuidado de su casa. En su vida y en su muerte trat con atencin a sus parientes, religiosos o seglares; y si era necesario, de lo sobrante, como a los dems, los provea, no para enriquecerlos, sino para que no padeciesen necesidad o para aliviarla. Dej a la Iglesia clero suficientsimo y monasterios llenos de religiosos y religiosas, con su debida organizacin, su biblioteca provista de sus libros y tratados y de los de otros santos; y en ellos se refleja la grandeza singular de este hombre dado por Dios a la Iglesia, y all los fieles le encuentran inmortal y vivo... Y ciertamente en sus escritos se manifiesta segn la luz de la verdad que se recibe, cmo aquel sacerdote tan agradable y amado de Dios vivi segn la saludable y 153

152

recta fe, esperanza y caridad de la Iglesia catlica y los que leen sus libros acerca de las cosas de Dios salen aprovechados. Si bien yo creo que sin duda pudieron recabar mayor provecho los que le oyeron y vieron predicar en la Iglesia y, sobre todo, conocieron su vida ejemplar entre los hombres (Vida, 31).

NDICE
Pgina 7 9

PRESENTACIN INTRODUCCIN LAS CONFESIONES, diario de Agustn o biografa de Dios? I. UN ENCUENTRO: CON LA VIDA Esta fue su patria Y estos sus padres Infancia y niez Aquel ao 16 de mi vida La gran ciudad: Cartago II. UNA INQUIETUD: DESCUBRIR LA VERDAD De nuevo en Tagaste Siempre Cartago De la capital de frica a la capital del imperio Aquel hombre de Dios: San Ambrosio .. III. UN AFN: ENCONTRAR A DIOS Qu hacer? Los problemas de la inteligencia Toma y lee . .. -.

15 17 19 23 27 30 39 41 45 49 53 59 61 64 68

154

Pgina IV. UN IDEAL: CONOCER A DIOS En la tranquilidad con sus amigos Nuevo rumbo Siervo de Dios V. UNA VOCACIN: SERVIR A LA IGLESIA Dios lo quiere El tiempo precioso Dios nos basta En el monasterio Todo es bueno Agustn y la Escritura Promotor de la unidad El misterio de Dios El gozo es comn Repartiendo el pan de la palabra Roma, despierta! Todo es gracia La vejez sin descanso La herencia de San Agustn 77 79 85 88 93 95 99 102 109 111 117 120 126 130 131 136 142 149 153