CUIDADO CON LOS RECUERDOS... Lleg a Madrid a las ocho de la maana.

Me voy a quedar apenas algunas horas, no tiene sentido telefonear a los amigos o arreglar algn encuentro. Resuelvo caminar solo por lugares que me gustan y termino fumando un cigarrillo en un banco del parque Retiro. -Usted parece que no est aqu me dijo un anciano, sentndose a mi lado. -Estoy aqu respondo. Slo que doce aos atrs, en 1986. Sentado en este mismo banco con un amigo pintor, Anastasio Ranchal. Los dos estamos mirando a mi mujer, Christina, que bebi ms de la cuenta y hace como que baila flamenco. -Aproveche dijo el anciano. Pero no se olvide de que el recuerdo es como la sal: en la cantidad adecuada le da sabor a la comida; pero si se exagera, estropea el alimento. Quien vive demasiado en el pasado, gasta su presente en recordar. Cuento de Navidad Cuenta una antigua y conocida leyenda que tres cedros haban nacido en lo que alguna vez fueron los hermosos bosques del Lbano. Como todos sabemos, los cedros demoran mucho tiempo en crecer y estos rboles pasaron siglos enteros pensando sobre la vida, la muerte, la naturaleza y los hombres. Presenciaron la llegada de una expedicin de Israel, enviada por Salomn, y ms tarde vieron la tierra cubierta de sangre durante las batallas con los asirios. Conocieron a Jezabel y al profeta Elas, enemigos mortales. Asistieron a la creacin del alfabeto, y se deslumbraron con las caravanas que pasaban llenas de telas de colores. Un buen da decidieron conversar sobre el futuro. -Despus de todo lo que he visto -dijo el primer rbol- quiero ser transformado en el trono del rey ms poderoso de la tierra. -A m me gustara ser parte de algo que transformara para siempre el Mal en Bien - coment el segundo. -Por mi parte querra que cada vez que me vieran pensaran en Dios -fue la respuesta del tercero. Pas algn tiempo ms y vinieron los leadores. Los cedros fueron derribados y un barco los transport lejos. Cada uno de aquellos rboles tena un deseo, pero la realidad nunca pregunta qu hacer con los sueos; el primero sirvi para construir un refugio de animales, y las

sobras se usaron para apoyar el heno. El segundo rbol se convirti en una mesa muy simple, que pronto fue vendida a un comerciante de muebles. Como la madera del tercer rbol no encontr compradores, fue cortada y colocada en el almacn de una ciudad grande. Infelices, ellos se lamentaban: "Nuestra madera era buena, y nadie encontr algo hermoso donde utilizarla." Pas algn tiempo ms y, en una noche llena de estrellas, un matrimonio que no lograba encontrar refugio decidi pasar la noche en el establo que haba sido construido con la madera del primer rbol. La mujer gritaba, con dolores de parto, y termin dando a luz ah mismo, y coloc a su hijo entre el heno y la madera que lo apoyaba. En aquel momento, el primer rbol entendi que su sueo se haba cumplido: all estaba el ms importante de todos los reyes de la Tierra. Aos despus, en una casa modesta, varios hombres se sentaron a la mesa que haba sido construida con la madera del segundo rbol. Uno de ellos, antes que todos comenzaran a comer, dijo algunas palabras sobre el pan y el vino que tena frente a l. Y el segundo rbol entendi que, en aquel momento, sustentaba no slo un cliz y un pedazo de pan, sino la alianza entre el hombre y la Divinidad. Al da siguiente, retiraron dos pedazos del tercer cedro, y los colocaron en forma de cruz. Los dejaron botados en un rincn y horas despus trajeron a un hombre brutalmente herido, a quin clavaron en aquellos leos. Horrorizado, el cedro lament la herencia brbara que la vida le haba dejado. Antes que tres das pasaran, sin embargo, el tercer rbol entendi su destino: el hombre que ah estuvo clavado era la luz que todo iluminaba. La cruz hecha con su madera haba dejado de ser un smbolo de tortura, para transformarse en seal de victoria. Como siempre ocurre con los sueos, los tres cedros del Lbano haban cumplido el destino que deseaban - pero no de la manera que imaginaron que sera. EL HOMBRE QUE PERDONABA... Hace muchos aos, viva un hombre que era capaz de amar y perdonar a todos los que encontraba en su camino. Por esta razn, Dios envi a un ngel para que hablara con l. -Dios me pidi que viniera a visitarte y que te dijera que l quiere recompensarte por tu bondad - dijo el ngel. Cualquier gracia que desees, te ser concedida. Te

gustara tener el don de curar? -De ninguna manera - respondi el hombre prefiero que el propio Dios elija a aquellos que deben ser curados. -Y qu te parecera atraer a los pecadores hacia el camino de la verdad? -Esa es una tarea para ngeles como t. Yo no quiero que nadie me venere ni tener que dar el ejemplo todo el tiempo. -No puedo volver al cielo sin haberte concedido un milagro. Si no eliges, te vers obligado a aceptar uno. El hombre reflexion un momento y termin por responder: -Entonces, deseo que el Bien se haga por mi intermedio, pero sin que nadie se d cuenta - ni yo mismo, que podra pecar de vanidoso. Y el ngel hizo que la sombra del hombre tuviera el poder de curar, pero slo cuando el sol estuviese dndole en el rostro. De esta manera, por dondequiera que pasaba, los enfermos se curaban, la tierra volva a ser frtil y las personas tristes recuperaban la alegra. El hombre camin muchos aos por la Tierra sin darse cuenta de los milagros que realizaba porque cuando estaba de frente al sol, tena a su sombra atrs. De esta manera, pudo vivir y morir sin tener conciencia de su propia santidad. Ahuyentar los fantasmas Durante aos Hitoshi intent - intilmente - despertar el amor de aquella a quien consideraba ser la mujer de su vida. Pero el destino es irnico: el mismo da que ella lo acept como futuro marido, tambin descubri que tena una enfermedad incurable y le quedaba poco tiempo de vida. Seis meses despus, ya a punto de morir, ella le pidi:

- Quiero que me prometas una cosa: que jams te volvers a enamorar. Si lo haces, volver todas las noches para espantarte. Y cerr los ojos para siempre. Durante muchos meses, Hitoshi evit aproximarse a otras mujeres, pero el destino continu irnico, y l descubri un nuevo amor. Cuando se preparaba para casarse, el fantasma de su ex amada cumpli su promesa y apareci. Me ests traicionando le dijo.

- Durante aos te entregu mi corazn y t no me correspondas -respondi Hitoshi - No crees que merezco una segunda oportunidad de ser feliz?. Pero el fantasma de la ex amada no quiso saber disculpas, y todas las noches vena para asustarlo. Contaba con todo detalle lo que haba sucedido durante el da, las palabras de amor que l haba dicho a su novia, los besos y abrazos que se haban intercambiado.

Hitoshi ya no poda dormir, as que fue a buscar al maestro zen Bash. Es un fantasma muy listo coment Bash.

- Ella sabe todo, hasta los menores detalles! Y ya est acabando con mi noviazgo, porque no consigo dormir y en los momentos de intimidad con mi amada me siento muy inhibido. Vamos a alejar este fantasma garantiz Bash.

Aquella noche cuando el fantasma retorn, Hitoshi lo abord antes de que dijera la primera frase. - Eres un fantasma tan sabio, que haremos un trato. Como me vigilas todo el tiempo, te voy a preguntar algo que hice hoy: si aciertas abandono a mi novia y nunca ms tendr mujer. Si te equivocas, has de prometer que no volvers a aparecer, so pena de ser condenado por los dioses a vagar para siempre en la oscuridad. De acuerdo respondi el fantasma, confiada.

- Esta tarde estaba en el almacn y en un determinado momento cog un puado de granos de trigo de dentro de un saco. S, lo vi dijo el fantasma.

- La pregunta es la siguiente: cuntos granos de trigo tena en mi mano?. El fantasma en ese instante comprendi que no conseguira jams responder la pregunta. Y para evitar ser perseguido por los dioses en la oscuridad eterna, decidi desaparecer para siempre. Dos das despus Hitoshi fue hasta la casa del maestro zen.

- Vine a darle las gracias.

- Aprovecha para aprender las lecciones que hacen parte de esta experiencia respondi Bash. "En primer lugar, aquel espritu volva siempre porque tenas miedo. Si quieres alejar una maldicin, no le des la menor importancia." "Segundo: el fantasma sacaba provecho de tu sensacin de culpa: cuando nos sentimos culpables, siempre deseamos - inconscientemente - el castigo."

"Y, finalmente: nadie que realmente te amara te obligara a hacer ese tipo de promesa. Si quieres entender el amor, aprende la libertad." EL LLANTO DEL DESIERTO En cuanto lleg a Marrakech, el misionero decidi que todas las maanas dara un paseo por el desierto que comenzaba tras los lmites de la ciudad. En su primera caminata, vio a un hombre estirado sobre la arena, con la mano acariciando el suelo y el odo pegado a tierra. "Es un loco", pens. Pero la escena se repiti todos los das, por lo que, pasado un mes, intrigado por aquella conducta extraa, resolvi dirigirse a l. Con mucha dificultad, ya que an no hablaba rabe con fluidez, se arrodill a su lado y le pregunt: - Qu es lo que usted est haciendo?. - Hago compaa al desierto, y lo consuelo por su soledad y sus lgrimas. - No saba que el desierto fuese capaz de llorar. - Llora todos los das, porque suea con volverse til para el hombre y transformarse en un inmenso jardn, donde se puedan cultivar las flores y toda clase de plantas y cereales. - Pues dgale al desierto que l cumple bien su misin -coment el misionero. Cada vez que camino por aqu, comprendo mejor la verdadera dimensin del ser humano, pues su espacio abierto me permite ver lo pequeos que somos ante Dios. Cuando contemplo sus arenas, imagino a las millones de personas en el mundo que fueron criadas iguales, aunque no siempre el mundo sea justo con todas. Sus montaas me ayudan a meditar. Al ver el Sol naciendo en el horizonte, mi alma se llena de alegra, y me aproxima al Creador. El misionero dej al hombre y volvi a sus quehaceres diarios. Cual no fue su sorpresa al encontrarlo a la maana siguiente en el mismo lugar y en la misma posicin. - Ya transmiti al desierto todo lo que le dije?- pregunt. El hombre asinti con un movimiento de cabeza. - Y an as contina llorando?

- Puedo escuchar cada uno de sus sollozos. Ahora l llora porque pas miles de aos pensando que era completamente intil, desperdici todo ese tiempo blasfemando contra Dios y su destino. - Pues explquele que, a pesar de que el ser humano tiene una vida mucho ms corta, tambin pasa muchos de sus das pensando que es intil. Rara vez descubre la razn de su destino, y casi siempre considera que Dios ha sido injusto con l. Cuando llega el momento en que, finalmente, algn acontecimiento le demuestra por qu y para qu ha nacido, considera que es demasiado tarde para cambiar de vida, y contina sufriendo. Y, al igual que el desierto, se culpa por el tiempo que perdi. - No s si el desierto me escuchar -dijo el hombre- El ya est acostumbrado al dolor, y no consigue ver las cosas de otra manera. - Entonces vamos a hacer lo que yo siempre hago cuando siento que las personas han perdido la esperanza. Vamos a rezar. Ambos se arrodillaron y rezaron; uno se gir en direccin a la Meca porque era musulmn, el otro junt las manos en plegaria porque era catlico. Cada uno rez a su Dios, que siempre fue el mismo Dios, aunque las personas insistieran en llamarlo con nombres diferentes. Al da siguiente, cuando el misionero retorn de su caminata matinal, el hombre ya no estaba all En el lugar donde acostumbraba a abrazar la arena, el suelo pareca mojado, ya que haba nacido una pequea fuente. En los meses subsiguientes, esta fuente creci y los habitantes de la ciudad construyeron un pozo en torno a ella. Los beduinos llaman al lugar "Pozo de las Lgrimas del Desierto". Dicen que todo aquel que beba su agua conseguir transformar el motivo de su sufrimiento en la razn de su alegra, y terminar encontrando su verdadero destino. UN CUENTO DE NAVIDAD Siempre est viva la fe en el corazn de los hombres... Dijo el sacerdote al ver la iglesia llena. Eran obreros del barrio ms pobre de Ro de Janeiro, reunidos esa noche con un solo objetivo comn: la misa de navidad. Se sinti muy confortado. Con paso digno, lleg al centro del altar. a, b, c, d,... Era, al parecer, un nio el que perturbaba la solemnidad del oficio. Los asistentes se volvieron hacia atrs, algo molestos. a, b, c, d,... Para! - dijo el cura. El nio pareci despertarse de un trance. Lanzo una mirada temerosa a su alrededor y su rostro enrojeci de vergenza.

Que haces? No ves que perturbas nuestras oraciones? El nio bajo la cabeza y unas lagrimas se deslizaron por sus mejillas... Donde est tu madre? - insisti el cura. No te ha enseado a seguir la misa? Con la cabeza baja el nio respondi: Perdname padre, pero yo no he aprendido a rezar. He crecido en la calle, sin padre ni madre. Hoy como es navidad, tenia la necesidad de conversar con Dios. Pero no s cul es el idioma que L comprende, por eso digo slo las letras que yo me s. He pensado que, all arriba, L podra tomar esas letras y formar las palabras y las frases que ms le gusten. El nio se levant. Me voy - dijo -. No quiero molestar a las personas que saben tan bien cmo comunicarse con Dios. Ven conmigo - le respondi el sacerdote. Tom al nio por la mano y lo condujo al altar. Despus se dirigi a los fieles. Esta noche, antes de la misa, vamos a rezar una plegaria especial. Vamos a dejar que Dios escriba lo que L desea or. Cada letra corresponder a un momento del ao, en el que lograremos hacer una accin, luchar con coraje para realizar un sueo o decir una oracin sin palabras. Y le pediremos que ponga en orden las letras de nuestra vida. Vamos a pedir en nuestro corazn que esas letras le permitan crear las palabras y las frases que a L le agraden. Con los ojos cerrados, el cura se puso a recitar el alfabeto. Y, a su vez, toda la iglesia repiti: a, b, c, d,...