Professional Documents
Culture Documents
EL LTIMO JESUITA
PEDRO MIGUEL LAMET
LA DRAMTICA PERSECUCIN CONTRA LA COMPAA DE JESS EN TIEMPOS DE CARLOS III
Guardar siempre en mi corazn la abominable trama que ha motivado mi rigor, a fin de evitar al mundo un grave escndalo... La seguridad de mi vida me impone un profundo silencio sobre este asunto. CARLOS III, rey de Espaa (De una carta de puo y letra al papa Clemente XIII) Si estuviese obligado a escoger entre jesuitas y jansenistas, la sociedad que se acaba de expulsar sera la menos tirana. Los jesuitas, personas conciliadoras, con tal de que uno no declare ser su enemigo, permiten en gran medida que cada cual piense como quiera; los jansenistas, sin consideraciones ni luces, desean que se piense como ellos. JEAN LE ROND D'ALEMBERT, Matemtico, filsofo y enciclopedista francs Reflexionemos atentamente en la presencia divina que si la Compaa se acaba es porque Dios, su autor y fin, ya no quiere usar de ella: acaso querr excitar en su lugar otra Religin ms perfecta... Si el amor que profesamos a la Compaa es, como debe ser, bien ordenado, debemos prontamente sacrificarlo a la voluntad del Seor, adorando y respetando los infalibles secretos de la Providencia. FRANCISCO JAVIER CLAVIJERO, SJ, jesuita mexicano, autor en el exilio de Storia antica del Messico Si la Compaa se disolviera como sal en el agua, me bastara un cuarto de hora de oracin para quedarme en paz. SAN IGNACIO DE LOYOLA
1 CONSUMMATUM EST
Con la nariz pegada a la ventana, sumergido en la triste visin de la Via dei Baullari, y con la sensacin de que la sangre se me haba retirado momentneamente de las venas, perd la mirada ausente a travs de una fina cortina de lluvia. A la espera del tan deseado y rechazado momento, me invadan sentimientos contradictorios. Por una parte los mejores aos de mi vida entregados a lo que estaba a punto de ocurrir aquella maana en el palacio del Quirinale. Por otro, me senta sucio, incapaz de liberarme de la montaa de estircol a la que mi debilidad y las circunstancias de la vida me haban conducido. Suea una voz me repeta desde dentro, vuelve a soar como entonces frente al mar. La voz habitaba mi cerebro entre graznidos de gaviotas y olas de mar. l, mi seor, mi alter ego, en cambio debera de hallarse radiante desde el amanecer bajo su atildada peluca de fiesta, su traje de seda rojo recin trado de Pars, medias blancas y chaleco bordado en oro, al borde de alcanzar el mayor logro de su vida, el fruto de sus largos desvelos, intrigas y maquinaciones. Soaba despierto con el ttulo de nobleza que sin duda le concedera tarde o temprano Su Majestad por aquella brillante y dificultosa accin. Como fiscal del Consejo de Castilla, y a la sazn embajador de Espaa en Roma, me haba tomado desde el primer momento no slo como su secretario, sino como su hombre de confianza para el negocio ms importante de su trayectoria poltica, movido sin duda por mis conocimientos, viajes y experiencias. De modo que a la sazn poda asegurar que todos los hilos haban pasado por mis manos y ya no sabra decir a ciencia cierta en qu nudo comenz y est a punto de terminar el vrtigo que origin tan enredada madeja. Moino iba a poner el punto final, su logrera firma, a la mayor conspiracin que ha conocido y conocer este pomposo, ilustrado y al mismo tiempo intransigente Siglo de las Luces.
13
14
16
17
2 SOBRESALTOS DE UN COLEGIAL
De mi infancia emergen entre brumas, sobre todo, los recuerdos del verano. Los jubilosos das de la playa al sol, rodeado de mis hermanos vestidos de un blanco impoluto y las largas manos de mi ta Catalina deslizndose sobre el piano con su rostro anglico, permanentemente vestida de domingo. Mam daba gritos para que no nos manchramos con el barro hmedo del jardn y la niera corra tras nosotros mientras se sujetaba el moo. Das en los que pap, siempre tan atareado en Madrid con cosas de palacio, lea el peridico con estudiada parsimonia o sala a cabalgar por nuestras posesiones ungidas an del mtico verdor hmedo de Galicia. ramos tres nios con Rosalinda, la ms pequea, y Javier, mi hermano, un ao menor que yo, que me imitaba en todo. Al principio eso me molestaba, porque no saba seguirme en los juegos y me rompa los juguetes. Pero luego, a medida que fuimos creciendo, nos convertimos en inseparables compaeros de vida, colegio y aventuras. No se os ocurra perderos por el bosque, nios, que dicen que hay meigas escondidas entre los rboles que se comen a los nios crudos nos adverta la ta Catalina, cuyos ojos azules posean una soadora forma de mirar, a juego con su transparente cutis de porcelana. A m me encantaba que la ta viniera de La Corua a Villa Sabela los veranos, porque con ella se traa siempre a Mara Luisa, su hija, que luca iguales ojos y una catarata de rizos rubios. Catalina era viuda de un capitn de navo que falleci en un naufragio cerca de Cabo Verde, dejndola an joven con una sola hija. Pero los Fonseca la arroparon, que ramos familia de posibles. Mis abuelos paternos haban juntado sus fortunas al casarse. La abuela Luisa, de los Estrada de Asturias, proceda de una familia de abolengo, escudo y casa solariega. El abuelo, tambin marino, amas considerables posesiones al tropezarse en uno de sus viajes a Amrica con un colega moribundo que le confi, al igual que en las novelas, el plano secreto de unas minas de plata. Tuvieron tres hijos: el to Rafael, cannigo de la catedral de Pontevedra, la ta Catalina, y mi padre, Rogelio Fonseca, que prefiri la poltica a surcar los mares, lo que le permiti recuperar el viejo ttulo de marqus de Ribadeo y establecer 18
19
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
34
35
37
38
39
40
41
4 ALEVN DE NOBLE
Doa Luca, baje usted, que su hijo, el seorito, acaba de llegar! grit la doncella desde la escalera. Aunque reconozco que me impact la Villa y Corte cuando me traslad a casa de mis padres, he de confesar que en aquella poca, antes que nuestro rey emprendiera la tarea de hermosearla, Madrid era poco ms que un modesto poblachn, dicen que tan slo la tercera parte de Npoles en nmero de habitantes y en importancia urbana; ni ola bien, por la mala costumbre de usar la calle como desage, cosa que en provincias se evitaba gracias a la cercana del campo, y al hbito de usar un pozo negro, ni resultaba higinico. Aqu y all se oa el grito de agua va desde las ventanas; en muchas puertas vagaban cerdos y gallinas a su antojo y la ciudad no disfrutaba de ms alumbrado que alguna que otra lmpara de aceite en la hornacina de un santo esquinero. Eso s, abundaba el trfico de todo tipo de carruajes, sobre todo ruidosas carretas, y en medio de la madeja confusa de sus calles, sobre una mayora de casas miserables enseoreaban algunos palacios, que a la sazn se distinguan por la pretensin de importar lujo y confort del extranjero, sobre todo de Francia. Entre ellos, nuestra vivienda familiar ubicada en la calle San Bernardo, que, adquirida hacia cinco aos, mis padres se haban ocupado de transformar en una distinguida mansin. De piedra en la parte baja y albailera en los pisos altos, constaba de tres plantas remodeladas a gusto de mi madre, que me mostr nuestro hogar madrileo con su habitual entusiasmo. Por el semistano y planta baja se entraba en un patio interior que daba, por un lado, a las cabellerizas, cocinas, cocheras, despensa y una salita de espera, y por otro a un recoleto jardn. De la derecha del zagun arrancaba la escalera estilo imperio, que conduca a la sala noble situada en la primera planta. Mam me ense orgullosa la alcoba de mis padres, que disfrutaba de un vestidor anejo, costumbre que comenzaba a ser de buen tono, y nuestros cuartos, uno para cada hijo; y ms all el de los huspedes y de los criados ms ntimos. Una soleada galera daba al jardn y llevaba a una antecmara para recepciones, al saln de baile, el despacho, la biblioteca y el oratorio. En la tercera haban dispuesto los desvanes y un cuarto de 42
44
47
48
49
51
5 AY, CARMELA!
Una extraa comitiva irrumpi en direccin contraria a la calle donde se perda el coche de Pierre. Era una imagen inslita. Por primera vez vi avanzar un grupo de hombres vestidos de blusn que portaban hachones para alumbrar a otra fila de trabajadores que iban barriendo la calle con escobas. Les seguan varios carretones de cajn bajo, donde iban depositando las inmundicias. Pronto los madrileos denominaron la marea a aquel procedimiento nocturno de limpiar las basuras de la Villa y Corte. Ms tarde la operacin limpieza se complet con un lento pero continuado proceso de adoquinar la ciudad, construir aceras con losetas a cargo de los propietarios, y prohibir la suelta de cerdos y gallinas por las calles. Sin duda el nuevo rey, tal como haba hecho antes en Npoles, se haba propuesto ejercer directamente como alcalde de Madrid. De eso saba ms Pierre, el novio de mi prima, al que me propuse, como he dicho, ganar para mi causa. La primera oportunidad me la brind mi padre el da que me pidi llevar a la oficina del arquitecto un cartapacio que le haban dado en palacio para l. Me dirig pues al Ayuntamiento ensayando por la calle sonrisas cautivadoras que resultaran crebles, intrigado tambin por aquel misterioso documento que unos franceses le haban traspasado con tanto sigilo en la puerta de mi casa. Pierre asom sus ojos azul-grises en medio de una montaa de papeles y una cohorte de delineantes. Qu te trae por aqu, Mateo? Mi padre me ha dado esto. Ah, supongo que sern planos aprobados por el Consejo. Si, efectivamente. Pierre me mostr otros proyectos de foso sptico junto a los de una red de canalones que haba que construir en cada casa de Madrid para la conduccin de aguas interiores y la recogida de las procedentes de la lluvia. Sobre la mesa los delineantes diseaban fachadas de nuevos palacios, fuentes, y una nueva puerta para la ciudad, en sustitucin a la que mand derribar el rey, porque no le gust al hacer su primera entrada
52
53
54
El padre Molina, Mateo, es un jesuita del siglo XVI que defenda que en la produccin del acto bueno existe un concurso simultneo de la gracia y de la libertad. Si quieres un ejemplo, podra servir el de dos caballos que tiran a la vez de un carro en la misma direccin: la accin de Dios y la del hombre se adicionan, como la accin de los caballos. Comprendes? Siendo as en el orden natural, segn el padre Molina, conviene tener en cuenta que, en el plano sobrenatural, adems del concurso general de Dios, hay un influjo especial de la gracia que eleva la voluntad, capacitndola para poner actos sobrenaturales. La cabeza me echaba humo. De esta forma, la voluntad, as sobrenaturalizada, ya no necesita de una nueva mocin divina que la determine: una vez elevada al orden
56
57
58
59
61
62
65
67
68
69
71
No tardaran algunos rganos de la prensa oficial espaola, como La Gazeta y el Mercurio histrico y poltico, en divulgar las acusaciones contra la Compaa. Esto hizo que los jesuitas prohibieran a sus adictos leer y or la lectura de esos peridicos, bajo amenaza de incurrir en la censura de la Bula Unigenitus, contra los cooperantes del jansenismo, acusando de tales a los redactores de dichas publicaciones. Por otra parte la bula de Clemente XIII Apostolicum pascendi munus, de siete de enero de 1764, confirmando las bondades de la orden ignaciana, fue como un respiro para ellos. Y, aunque la corte espaola no le otorg el Exequatur, o pase regio, como me haba contado Pierre, los mismos religiosos la dieron a conocer. Sus superiores provinciales distribuyeron una orden de su jefe mximo, el prepsito general, en la que mandaba que cada jesuita dijera seis misas y los no sacerdotes seis coronas del rosario, en accin de gracias. En varios colegios se cant solemnemente un tedeum y se ley la bula desde el plpito. Todo ello ira encendiendo ms y ms el ambiente. Evidentemente, Pierre tena las cosas muy claras. Pensaba que los jesuitas, con su cuarto voto de obediencia al Papa acerca de las misiones que les fueran encomendadas, eran una quinta columna de Roma y haba que eliminarlos. Ya no me caba duda de que l, por su parte, era uno de los informadores y agentes de Choiseul en Espaa. A mi aborrecimiento 75
76
7 ADIS A TODO
El mar. Con esta palabra, que para m equivale a una fusin de plenitud azul y nostalgia, puedo resumir mi experiencia espiritual de aquellos das en el quizs ms crucial y a la vez ms contradictorio ao de mi vida. Mis recuerdos de los volcnicos comienzos de 1763 se pueden sintetizar en el momento en que, sentado en una roca, perd la mirada en el mar. La brisa volva a saludar con sus dedos fros mi frente como en los tiempos de la adolescencia, cuando escapaba del colegio y corra por la playa a respirar aire puro. A pesar del cerrado cielo gris, el sol luchaba por trazar con un ltimo sol el horizonte, y las olas, incluso las ms encrespadas, acababan por amansarse aniadas en la arena. Tambin los ojos de la ta Catalina, siempre bella aunque el tiempo comenzara a marcase con un suave cerco de azulada madurez en sus ojeras, remansaron muchas inquietudes. Y eso que en un principio no mencionamos, como era obvio, a Mara Luisa. Ella saba cunto me haba hecho sufrir su hija y, sin duda estaba cumplidamente informada por mi madre de la tumultuosa aventura con Carmela. A mi llegada a La Corua pas la primera semana en su casa, donde viva acompaada de Candelaria, una vieja y querida sirvienta. Estaba ansiosa por tener noticias de la familia y los ltimos rumores de la corte. De modo que los primeros das los gastamos en largas sobremesas y sustanciosas charlas sin hora. Me cuidas demasiado bien, ta. Cmo se come en esta casa! Y qu a gusto estoy siempre a tu lado! Ella quebr complaciente su cuello en una sonrisa y abandon sus ojos a la luz lechosa de la ventana. Luego no pudo resistirlo ms y pregunt: Dime, con sinceridad, Mateo, cmo ves a Mara Luisa? Deb enrojecer. No imaginaba que se iba a atrever a sacar el tema. Guard silencio unos instantes. Las paredes arropaban intemporales recuerdos de mi to: Cuadros con uniforme de gala o acodado en cubierta; bergantines, metopas, banderas, un sextante y un retrato a carboncillo de Mara Luisa cuando tendra unos catorce aos. Su perfil de ngel sobrenadaba una montaa de sedas y lazos.
77
78
80
82
83
84
86
87
88
89
90
8 TIERRA DE CAMPOS
La primera visin de Villagarca de Campos la tuve desde el land que dispuso mi padre para que me condujera al noviciado. Ni el trote, ni el paisaje ni las postas conseguan borrar el rostro lacrimoso de mi madre y la mirada severa de mi padre al darme su postrer adis. Decan algo del desgarro y el sentir de todos sobre una despedida del mundo y con l de muchas expectativas e ilusiones. Los rboles en la ventanilla parecan gritar: Retrocede, da la vuelta, dnde vas?, dnde te metes?, mientras el cielo, que haba amanecido gris en Madrid, se fue encapotando a medida que nos adentrbamos en los campos de Castilla. Antes de avistar Villagarca cruzamos pueblos de nombres rotundos, llenos de historia, como Villabrgima, campamento un da de los Comuneros, y Tordehumos, en cuyo otero se enseore el castillo de los Quijada, como me informaron despus. Traspasado por un Sequillo elocuente nombre para un ro, a veces bienhechor, el campo verdeca gozoso bajo la lluvia. Tierras bajas que recogen los cultivos de cereales, en tanto que la ms alejada del agua se eleva para formar un monte bravo de encinas y robles. Por entonces eran famosas las huertas de la Colegiata, y en todo el derredor del pueblo crecan las famosas vias de Villagarca. Desde lo alto de los montes Torozos se abre una ventana-mirador a anchurosas tierras pardas, muy caractersticas de la llanura de Castilla. En el cuadriltero de mi ventana lluviosa y trepidante aquella visin era un trasunto de mi melancola. Conocers el castillo de Jeromn, me haba advertido el padre Doreste. Por lo visto, el hijo natural del emperador Carlos V fue confiado por el rey, para su cuidado y educacin, a don Luis de Quijada y a su mujer, doa Magdalena de Ulloa. En su castillo-palacio de Villagarca pasara parte de su infancia. Y en 1559, con doce aos de edad y muerto Carlos V, Felipe II lo reconocera como hermano de padre, cambindole el nombre de Jeromn por el de don Juan de Austria, el apuesto vencedor de Lepanto contra los turcos, brillante carrera truncada con su muerte a los treinta y un aos de edad. A doa Magdalena de Ulloa, fallecido su esposo, se le ocurri la idea de fundar un colegio noviciado de la Compaa de Jess y la colegiata de San Luis, esta 91
92
93
96
97
98
99
100
101
102
104
105
106
107
109
110
111
112
113
115
116
118
119
10 ESPA DE CAMPOMANES
Madrid, despus del retiro de Villagarca, me pareci otro planeta, algo parecido a una Babilonia o ctedra de fuego y humo de la que habla San Ignacio en sus ejercicios. Porque ocurri lo que tena que pasar. Mi hermano lleg al noviciado a finales de septiembre y un mes ms tarde sala yo por la misma puerta por la que l entraba. No quise irme sin charlar largo y tendido con l. Javier pareca otro, o al menos muy distinto del que yo crea conocer. En vez del deportista activo y sudoroso, que no paraba todo el da en los patios del colegio o en las correras de vacaciones, me encontr con un muchacho sereno, que se atreva a mirar a los ojos y haba aprendido a escuchar. El padre maestro me encarg hacer con l el oficio de ngel, el novicio que instruye e inicia al candidato que ingresa en la Compaa sobre las costumbres del noviciado. Durante los primeros das ninguno de los dos soltamos prenda. Tras una semana, despus de que Javier tomara sotana, caminamos juntos hacia el cementerio, que se encuentra al final de la finca en direccin de los montes Torozos. Era una tarde transparente y fresca, muy castellana, en la que el sol perfilaba las nubes de quieta claridad, para romperse en pedazos ajedrezados de luz y sombra por la ancha campia. Si algo me ha quedado de recuerdo de Villagarca son sus amplios horizontes, donde el alma quiere rodar libre y solitaria, aunque en mi caso se haba revestido siempre de nostalgia. Pero a Javier se le vea feliz, como si hubiera dado un salto mortal en su vida, como si estrenara todo. Qu te ha pasado Javier? Cuntamelo de una vez. Fue en La Corua, el verano pasado. Te acuerdas de Martn, el amigo de Rosaura? El de Pontevedra, aqul que nadaba y buceaba como un pez? se, mi mejor amigo. Los ltimos aos nos hicimos inseparables, bamos juntos a todas partes. Pap y mam me dieron permiso para que pasara las vacaciones con l en la playa, donde sus tos tienen un barco blanco y azul muy bonito, con camarote y todo. Salamos todos los das a
120
122
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
140
141
Se hizo silencio en la antesala real. La tensin se mascaba. El bramido del pueblo suba de lejos, como el de un animal amenazado. Esquilache haba sido explcitamente excluido del Consejo. Esperaba el resultado en una sala contigua. En ese momento, en un gesto solemne, se alz el veterano marqus de Sarri y puso su bastn de mando a los pies del rey. Majestad, me opongo a los tres votos que acabo de escuchar. Si se dispara contra el pueblo de Madrid, aqu tenis mi bastn de mando, renuncio a mi cargo y a todos sus honores. Mi parecer es que se le conceda al pueblo lo que pide, mayormente cuanto lo que pide es justo y se lo suplica a un padre tan piadoso y justo como Vuestra Majestad. A esta opinin se sum el mariscal de campo don Francisco Rubio. Ms enrgico an fue el conde de Oate, que no era militar. La culpa la tiene Esquilache. Sistemticamente ha desodo las quejas del pueblo. Por ltimo se alz lentamente la cabeza cana del ms anciano, el capitn general De Revillagigedo. Seores, estoy en contra de toda violencia. Y opino que los que han propugnado la violencia no han tenido el suelo espaol por cuna. El rey rompi su silencio. Plido y sosegado, exclam: Me presentar ante el pueblo y les conceder lo que piden de tan mal modo. La decisin fue comunicada al padre Yecla, que sali a la calle y pidi a diez o doce representantes del pueblo que se adelantaran a las puertas del Real Alczar. Los guardias les abrieron paso en medio del tumulto. Luego el monarca orden abrir de par en par el gran balcn de la Armera y apareci solemnemente ante la muchedumbre, entre su confesor, el
142
143
144
Yo, el gran Leopoldo Primero, Marqus de Esquilache augusto, rijo la Espaa a mi gusto y mando a Carlos Tercero. Hago en los dos lo que quiero, Nada consulto ni informo; Al que es bueno lo reformo Y a los pueblos aniquilo Y el buen Carlos, mi pupilo Dice a todo: Me conformo.
Pero ni Esquilache ni los sombreros lo eran todo. Haba mucho ms detrs de aquel motn. Mis preguntas se acumulaban. Las causas obvias eran el hambre y la imprudencia del depuesto ministro. Las capas y chambergos slo fueron la gota que acab de colmar la paciencia de un
146
147
148
149
Aranda? titube. Bueno lo sabe todo el mundo. Al principio se pens que el rey lo traa de Valencia para capitn general de las dos Castillas. Pero el aragons tiene mucho carcter y dicen que exigi tambin la autoridad civil, por lo que el rey lo nombr presidente del Consejo el pasado abril, justo a un mes del motn. Tiene trabajo de sobra slo con apaciguar los otros motines que se han reproducido por toda Espaa. Aranda, en realidad, en este tiempo, como dice mi padre, se ha ocupado sobre todo de la justicia criminal. Casi no poda hablar. A medida que conversbamos se haba acercado de tal modo que senta latir el pecho de mi prima junto al mo. Ella insisti con un susurro: Bien, Mateo, contina. Pero yo crea que ya no me escuchaba. 151
152
155
156
157
13 LA PESQUISA SECRETA
No sera fcil dar razn cumplida de las numerosas investigaciones y pesquisas que bajo el ms estricto secreto realizamos los comisionados espas, pues tal ramos en realidad, del fiscal Campomanes y de Roda, durante aquel intenso verano, pero sobre todo a partir del mes de septiembre de 1766. Por mi parte slo debo aadir que tuve tanto trabajo que apenas pude encontrarme de nuevo unos minutos con Mara Luisa, pese a su nueva e inesperada predisposicin hacia m. Por aquella poca supe por confidencias del padre Diguez, que ingenuamente segua creyendo en la sinceridad de mis propsitos, que una noche, ya tarde, cuando los jesuitas del Colegio Imperial despus de rezar reunidos en la capilla domstica, segn su costumbre, las letanas de los santos, se dirigan ya a cenar al refectorio, el hermano portero corri al encuentro del padre Joaqun Navarro, rector del colegio y le dijo al odo: Padre, acaban de traer para usted estos documentos y le entreg un rollo de papeles. El rector pens que podra tratarse de pliegos del Santo Oficio, que con frecuencia le solan enviar por razn de su cargo de consultor del tribunal, o bien otros manuscritos destinados a la imprenta. Bien, hermano, djelos en mi cuarto. No haba salido an la comunidad del comedor, cuando vuelve a sonar la campana. Se levanta el hermano portero para abrir, regresa con visible preocupacin en el rostro y le dice en voz baja al rector del Colegio Imperial: Padre, dos jueces, acompaados de un notario y dos testigos quieren hablar con usted. El rector baja rpidamente a la portera. Qu se les ofrece, seores? En nombre del rey, dme las llaves de su despacho y su aposento para efectuar un registro.
158
159
160
161
162
163
165
167
168
169
171
172
173
174
La consulta les acusa, junto a otros cmplices, de reuniones reiteradas y secretas celebradas en el sitio de El Pardo. Se alegaban las cartas interceptadas y el repetido argumento de la teora del tiranicidio, al presentar el motn por parte de sus autores como un movimiento heroico y a los amotinados como verdaderos mrtires de una causa no slo lcita, sino incluso meritoria. A continuacin se incluye toda una carpeta con las stiras, rumores, amenazas clandestinas que provocaron la agitacin en los preparativos y ejecucin del motn. Sin perdonar desde la sagrada persona de Su Majestad a ninguna de aquellas personas pblicas a quienes los jesuitas quisieran ver fuera de sus empleos. Rumores que esparcieron en la poblacin, especies sacrlegas contra el rey a cerca de sus relaciones adlteras, rivalidades con su difunta madre y con el prncipe. Los autores no eran otros, pues, que el padre Isidro Lpez y los jesuitas o algunos de sus partidarios. Se citan en concreto al marqus de Valdeflores, el abate Gndara, y otro abate, que en realidad no lo era, llamado Hermoso, que habran actuado a las rdenes de los hijos de San Ignacio. El texto cita incluso al calesero Bernardo de Avendao, el famoso mensajero del pueblo y portavoz del perdn real que cabalg a Aranjuez. 175
176
177
178
179
181
183
184
186
15 BAILE DE MSCARAS
Los acontecimientos que preceden, los que viv en los das sucesivos y el papel que me toc desempear en todos ellos me hubieran sumido en la ms profunda depresin, si un par de semanas despus de lo que llevo narrado, Felipe, el mayordomo de casa no me hubiera subido a mi habitacin una carta en bandeja de plata. Slo su perfume me turb. Ms an su remite y la letra menuda del sobre rosa plido. Era de Mara Luisa. La abr con mano temblorosa. Queridsimo Mateo: Las lluvias y fros de este largo invierno me han impedido en los ltimos das pasear por los jardines de palacio con la frecuencia que me hubiera gustado. As que he dedicado mucho tiempo a la lectura y a bordar una canastilla para nios pobres con otras damas de la corte. En esos ratos de quietud, sobre todo cuando me quedo a solas, no deja de volar mi pensamiento hasta ti. Aquella tarde que pasamos juntos en el Real Sitio de Aranjuez, a raz de la muerte de doa Isabel nuestra reina que en paz descanse, algo se rompi en mi interior, como un dique que reprima mi capacidad de amor desde el desengao de Pierre. A partir de ese encuentro no dejo de pensar en ti da y noche. Todo me trae tu imagen: la lluvia en los cristales, la luz jugando en las ramas de los rboles, el horizonte, la soledad, los piropos y requiebros de otros hombres, que no faltan entre tanta gente ociosa de este palacio, pero sobre todo en los momentos de soledad en mi habitacin, en los que me estremezco evocando tu mirada, tu olor, tu aliento. Te escribo hoy, mi querido primo, porque ya no puedo contenerme ms y quiero confesarte lo que ya intuyes, lo que nuestras manos y bocas se han dicho con mayor intensidad que las palabras, lo que vengo leyendo en tus pupilas desde entonces, desde nuestros juegos de nios, y sale ya a borbotones de mi corazn. 187
188
189
190
191
192
193
196
16 LA OPERACIN CESREA
Eran aproximadamente las cinco de la maana del tres de abril de 1767. Javier apuraba sus ltimos minutos de sueo cuando escuch ruidos extraos fuera de la casa-noviciado de Villagarca. Al instante son la campana para levantarse. Los novicios, como de costumbre, rezaron como un solo hombre su primera oracin en latn: ste es el signo del gran Rey.... Javier se enjug el rostro en la palangana de su camarilla. Por los pasillos se escuchaban inslitos murmullos. Se impuso el silencio y como de costumbre, una vez vestida la sotana, baj con sus compaeros en fila a la capilla para comenzar la meditacin del amanecer. Javier cerr los ojos e inici los prembulos con la composicin de lugar para ver con los ojos de la imaginacin las circunstancias y los protagonistas del pasaje del Evangelio que tocaba contemplar. De pronto aparece el padre rector: Hermanos, recemos un avemara. Luego orden: Ahora acudamos todos enseguida al refectorio. Qu pasa, padre? Hermanos: El colegio y la iglesia estn cercados por el Ejrcito. Nos tememos lo peor. Efectivamente, antes del amanecer cerca de ochocientos soldados del Regimiento Suizo, con varios oficiales al mando, se haban deslizado entre las sombras a ocupar sus puestos estratgicos. Javier y los novicios casi ochenta haba en Villagarca entre los del primer y segundo curso bajaron angustiados. En el comedor se encontraba ya reunida toda la comunidad en medio de un embarazoso y denso silencio. El rector, con el rostro demudado, present a un seor desconocido, un oidor de Valladolid, al que a acompaaban tres oficiales del regimiento. Padres y hermanos escuchen ustedes el documento que les va a leer el seor Villegas anunci sin ms prembulos. El oidor se puso los lentes y ley con solemnidad: 197
198
199
200
201
202
203
204
206
207
209
210
212
213
214
216
217
218
18 EL CALVARIO DE JAVIER
Javier divis las torres de Medina de Rioseco, oscurecidas por el triste anochecer del cuatro de abril. Nada ms entrar en la vetusta ciudad de los almirantes, el capitn que mandaba el pelotn orden a la comitiva detenerse. Las ruedas de los veintiocho carros, en los que viajaban repartidos varios novicios junto a un padre y un coadjutor en cada uno, chirriaron en las callejuelas medievales. Mucho ruido para una ciudad pequea en la que apenas pasa nada. Los vecinos se asomaban a curiosear por las ventanas y salan a comprobar qu suceda y preguntarse por la extraa comitiva. A escasos minutos, alertado por la guardia, se present el regidor de la villa, que organiz el hospedaje de los visitantes en diversas casas y conventos de la ciudad. A Javier le toc, como al padre ayudante Joaqun Amorenca (una especie de secretario del padre maestro de novicios), y otros veintitrs, dormir en el convento de San Francisco, donde al parecer sintieron buena acogida y afecto de los frailes franciscanos, aunque no dej de ser una noche incmoda: si uno dorma en el colchn, el compaero lo haba de hacer en el suelo con la mitad de la ropa de cama. Mrchate a tu casa, muchacho! le dijo a Javier al odo una seora antes de entrar al convento. No os dais cuenta de que os llevan fuera de Espaa, hijos mos? Venga, no les deis ese disgusto a vuestros padres. Como si no hubiera conventos y religiones en Espaa donde servir a Dios. No seis tontos. Seora respondi Javier: resulta que yo he elegido servir en la Compaa de Jess. *** Al da siguiente, domingo, una vez oda la santa misa, la comitiva dej Rioseco sobre las siete de la maana. Uncidos al polvo de largas veredas y amplios horizontes, paladearon de nuevo las tierras castellanas. A medioda slo les repartieron algo de pan, queso y pasas, pues no haba 219
220
222
T pareces un chico alto y fuerte. Por qu no te enrolas en el ejrcito? le ofreci un soldado que se cruz con ellos.
223
225
226
En la segunda ra, aparte del impacto que me produjo su belleza como puerto al abrigo de vientos y tempestades, qued sorprendido. Anclados en proximidad nos esperaban ya once navos con idntica carga: jesuitas, ms de setecientos religiosos de la provincia de Castilla. Tan cerca echamos ancla, que los padres podan hablar unos con otros desde cubierta. Al reencontrarse en tales circunstancias, se arm una algazara 227
228
229
230
231
232
19 DIARIO DE A BORDO
Hubo que esperar vientos favorables para zarpar. En la quieta y espejeante ra de El Ferrol todo haba sido hasta el momento agitacin y trasiego de carromatos, marineros y estibadores que embarcaban y desembarcaban de los buques para habilitar, de un lado, sitio suficiente para las colchonetas y catres de los jesuitas; y de otro la intendencia destinada a una navegacin que se supona larga y difcil. Mientras tanto, se toler que los religiosos pudieran comunicarse con sus hermanos que iban llegando a puerto, lo que pareca aliviarles sobremanera. Nada haba para ellos como contarse las penalidades y abrazar a compaeros de estudios o noviciado, largos aos sin ver, que ahora se reencontraban. A m me toc supervisar esos das la disposicin de los camarotes y bodegas. Los primeros se reservaron para los oficiales. Para los jesuitas en general se habilitaron de forma improvisada los corredores intermedios situados entre la cubierta o piso de arriba, donde estaba a proa la cmara del capitn y el comedor de oficiales, y la santabrbara o bodega destinada a las municiones. Un hecho inslito porque esa bodega es el sanctasanctrum de cualquiera barco de guerra, que en este caso iba ms desprovisto de defensa. Entre ambos pisos se haban retirado algunas piezas de artillera y dispuesto tablones, a modo de literas o nichos, donde albergar a los religiosos a lo largo de todo el buque. A m me destinaron un camarote de la oficialidad en el Nepomuceno, para continuar viaje con los expulsos de la provincia de Castilla. Un da se present el padre provincial. Es el padre Ignacio Ossorio me introdujo un oficial. Tiene permiso para visitar a todas las embarcaciones. Al saberme comisionado de Aranda, me salud con correccin. He pensado que era conveniente nombrar un superior de cada nave, seor Fonseca, para que haya un responsable de la Compaa durante la navegacin. Tiene usted algn inconveniente? No, padre. Hace usted muy bien. A quin ha nombrado para esta embarcacin?
233
234
237
239
240
242
244
245
246
247
248
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
21 ESCASEZ Y GUERRA
La empinada cuesta conduce desde la playa a la ciudadela encaramada sobre un promontorio rocoso, viejo bastin genovs que domina la pequea pennsula al extremo de la baha. Calvi es sin duda uno de los ms bellos puertos de Crcega. No me extraa que fenicios, griegos, etruscos y romanos lo eligieran como base martima. Pero la imagen de pobreza, por no decir miseria, que afectaba a la ciudad cuando desembarcamos se extenda a toda la poblacin y alrededores, tanto a los arrabales de abajo, que llaman La Marina, como a la ciudadela de arriba, que en conjunto no tienen ms de cuatrocientos habitantes. No lejos de la iglesia de San Juan Bautista, ya dentro de las murallas, se encuentra el vetusto palacio de los gobernadores genoveses, ocupado a la sazn por las fuerzas francesas. En la puerta me esperaba Gernimo Gnecco, al que haba conocido en Bstia. El antiguo comisario de Guerra de Marina nos recibi acompaado de su hijo Luis, ex capitn en el Regimiento de Infantera de Parma. Ambos haban sido encargados de crear una red de subcomisarios y distribuir recursos bajo el pabelln de Espaa mediante una pequea flotilla de embarcaciones, para evitar acciones de los corsos, que sirviera tambin de correo con Espaa. Estoy informado de vuestro desembarco dijo tras las presentaciones de rigor. Cules son las rdenes? pregunt. Estamos bajo el mando del ministro Juan Cornejo y el tesorero Luis Beltrn, que residen en Gnova. Las instrucciones son suministrar vveres a precio de coste, ms el precio de fletes y almacenaje, a los jesuitas. No queremos los con los corsos. Cmo tendrn acceso a esos vveres? Las rdenes son que los jesuitas han de adquirirlos mediante sus pensiones. Estamos almacenando lo estrictamente necesario: trigo, harina, vino, pescado abadejo, arroz, legumbres secas y aceite. Si quieren algo ms exquisito, que se las arreglen. Tenemos que dar cuenta a la
261
262
263
266
267
269
271
272
273
Me aprest por tanto a desplazarme a Bonifacio, la ciudad ms meridional de Cerdea, justo el ltimo extremo de la isla, para lo que, sirvindome de una de las embarcaciones de los Gnecco, borde toda la costa, y una vez superado el golfo de Ajaccio, pude alcanzar la ciudad ms pintoresca de este enclave mediterrneo. Sus rocas calcreas, muy diferentes de las granticas del resto de la isla, se revestan de tonalidades rosceas sobre un mar verde esmeralda cuando llegamos. Se requiere pericia para sortear las rocas y enfilar la estrecha entrada hasta el puerto, a los pies de la encumbrada ciudad, toda ella una enrocada fortaleza natural bien amurallada. Como Calvi, la poblacin se divide en una Marina abajo, con el puerto, y la ciudad medieval o ciudadela, a la que se accede por empinadas rampas. La vspera de da de Santiago, los jesuitas de la provincia de Aragn haban navegado con su convoy hasta Ajaccio, donde fueron bien recibidos por los padres del colegio que tiene all la Compaa. El comandante Barcel, contrario al principio a desembarcar, decidi parlamentar con las autoridades de la ciudad y con el jefe de las tropas francesas. Despus de tomar nota de las casas disponibles y del nmero de sujetos que podan albergar, al amanecer del veintiocho de julio orden el desembarco e indic al provincial que distribuyese a los jesuitas de Aragn. Lo hicieron todos, menos unos setenta, que con las prisas se quedaron sin casa asignada, por lo que tuvieron que dormir en el barco. stos ya no desembarcaran, porque Barcel se arrepinti del desembarco y dudaba sobre qu decisin tomar. Primero porque el estricto De Vera no quera que los de Toledo, que arribaron despus, pisaran tierra en Ajaccio hasta que no llegaran rdenes directas del rey. Se repeta adems el conflicto de franceses en su retirada, y los corsos tenan los caones apuntando a la ciudad, disputada tambin por los genoveses. Encima los catorce barcos mercantes de Barcel haban sido utilizados por los franceses esos das para conducir sus tropas a Bstia, camino de Francia. No poda por tanto volver embarcar a los desembarcados. Para mayor complicacin, siempre que estuvieran en sus buques le tocaba a l darles de comer del presupuesto real, que estaba sobrepasado por la imprevista prolongacin del viaje. Barcel y el provincial mantuvieron al respecto una conversacin muy tensa, porque el marino insista en que los desterrados an en el barco
276
277
278
279
282
283
284
287
295
24 REHENES EN EL PUERTO
En ningn lugar me haba cegado el sol como en la deslumbrante baha de Cdiz, cuyos pueblos y ciudades parecen haber nacido para la alegra de la cal, el sosiego de dejar pasar el tiempo, el beso de una brisa con olor a yodo, y un fondo de rasgueo de guitarra y zapateo de bailaoras, que ya cautivaban a los viejos emperadores romanos. Llegu a El Puerto de Santa Mara o Santa Mara del Puerto, como quiso en principio bautizar Alfonso X el sabio a Alcanatif, o Puerto de las Salinas, tras arrebatrsela a los moros, en una maana esplndida entre rbricas de gaviotas y velas viajeras. Ignoro si este apacible lugar, que, segn la leyenda, enamor al griego Menesteo despus de encontrar su casa destruida y navegar sin rumbo a la vuelta de la guerra de Troya, posee, como dicen, cierto embrujo seductor. Pero lo cierto es que en los ltimos tiempos, quizs por su situacin geogrfica y actividad mercantil, est atrayendo a una nube de ricos comerciantes burgueses acostumbrados a oler de lejos ese ro de dinero que viene o va para Amrica. Sobre todo desde que la Casa de Contratacin pas de Sevilla a Cdiz hace ya unos cincuenta aos. Superada la crisis de la invasin anglo-holandesa, cuyo saqueo las haba dejado maltrecha, en Cdiz y El Puerto volva a correr la plata a manos de los corredores de Indias, que se complacan en adornar sus blancas calles con distinguidas casas-palacio. Esto ha convertido la ciudad en una encrucijada de familias vasconavarras, de comerciantes flamencos, franceses e irlandeses, que durante un tiempo se haban hecho con el poder, hasta que de seoro de los duques de Medinaceli, la ciudad pas a la corona. Carlos III ha intentado parar la corrupcin ocasionada por un Felipe V que, escaso de recursos, vendi los puestos de responsabilidad de la villa. Nuestro rey ha reformado el municipio y entregado el gobierno poltico-militar a manos de un siciliano llamado Berengario Trigona, conde de este mismo ttulo, brigadier de los reales ejrcitos y gentilhombre de cmara del seor infante de Parma. Este italiano tiene en sus manos el destino de miles de jesuitas, pues El Puerto se ha convertido en una ciudad clave en la logstica de la expulsin y en caja de concentracin de todos los religiosos 296
297
299
301
302
303
306
308
309
311
312
313
317
318
319
320
322
323
324
328
329
330
331
332
333
Mara Luisa, a veces me exasperas. Es como si no te importara mi hermano. Te he contado mil veces las penurias que est pasado. Ahora me escribe sobre su ida a Gnova y su camino por tierra hacia Parma y los Estados Pontificios. Para m es trgico. Hazte cuenta que yo estuviera en su pellejo. Pero no lo ests, amor mo. Dime, cuentan con la ayuda del rey, no me dijiste eso? Una pequea paga extra para que se vayan cuanto antes. Campomanes y Roda, pero sobre todo los franceses, sienten pavor de tener a tantos jesuitas juntos. En Gnova han estado como en una crcel. Los comisarios hermanos Gnecco se han desentendido bastante; yo creo 338
340
341
342
344
345
346
348
349
350
354
355
356
28 DESTERRADOS EN BOLONIA
La Emilia Romagna es una alegra para los ojos, un regalo para el olfato, una experiencia de libertad para el alma. En mi camino de Roma hacia Bolonia todo hubiera sido goce sensorial si no me angustiara volver a encontrarme con Javier. Cmo lo hallara? De qu manera me recibira despus de todo lo ocurrido? Antes de entrar en la Docta Ciudad y en el barrio medieval ms grande de Europa, a unas siete millas, por el camino de Mantua, se hallaba el palacete de verano de la familia Bianchini, alquilado provisionalmente por los jesuitas expulsos espaoles de la provincia de Castilla, y en el que mi hermano estudiaba filosofa con una comunidad de setenta compaeros, regentados por el rector padre Lorenzo Uriarte. Contrastes de la vida, a este excelente profesor de filosofa se le haba encargado, poco antes del destierro, un sermn de honras fnebres a la reina madre Isabel de Farnesio y haba sido el superior de los expulsos a bordo del navo de guerra San Juan Nepomuceno. En aquella casa habitaba tambin la curia del provincial Ignacio Ossorio y por supuesto el famoso padre Luengo, que segua impartiendo fielmente sus clases de Metafsica y escribiendo su diario, del que no se separaba como de su otro yo, no fueran a requisrselo. Hasta el momento nadie de fuera conoca su existencia excepto yo mismo. Javier no haba cambiado desde la ltima vez que lo vi en Calvi. Segua plido y seco como si su cuerpo slo sirviera para sostener aquella mirada soadora de siempre. Dio un grito de alegra cuando me vio caminar hacia l en el jardn de la casa, donde los escolares jesuitas estaban en quiete o recreo, paseando por ternas, de tres en tres, dos hacia delante y uno de espaldas hacia atrs. Hermano! Pero no estabas en Roma? me dio un apretado abrazo, en el que no estrech ms que un montn de huesos. As es. No quera regresar sin venir a verte, y tambin aprovechar para viajar a Venecia a visitar a nuestros padres. Sabes algo de ellos? A Javier le brillaron los ojos.
357
358
360
361
362
363
364
368
370
371
372
374
377
379
380
381
382
386
388
391
392
394
401
402
403
404
405
406
407
409
410
32 ACOSO Y DERRIBO
Como por arte de magia, una ciudad insalubremente hmeda que acrecentaba mis dolores de huesos, para m hasta entonces algo intermedio entre una madriguera de hienas y un despacho de embajada, se transfigur de alegra. Cada maana Fulgencio, despus de que Rosa nos sirviera el desayuno, nos tena preparado el coche para recorrer sucesivamente la Roma clsica, la Roma renacentista, la barroca, sus baslicas, sus museos, sin nunca agotar el disfrute que nos reportaban sus bellezas palmarias o recnditas. Un da fuimos por la Va Apia a las Catacumbas, otro revivimos su mayor esplendor en el Foro y coliseos, y por las tardes pasebamos del brazo por la Piazza Navona, la Fontana de Trevi, las Quattro Fontane de Sixto Quinto, las que hacen esquinas entre el Quirinal y Santa Mara la Mayor, y tantas plazoletas, intrincadas calles y piedras que chorrean esa extraa mezcla de historia, intriga y sensualidad, a medio camino entre la magnificencia y los malos olores provincianos. Mara Luisa lo reciba todo como una esponja, sin perder detalle desde sus escrutadores ojos claros. Una rana esculpida en un capitel, los agujeros de las antiguas botege, el foso de las fieras, la sonrisa de cada madonna, los musculosos cuerpos de Miguel ngel o las Tartarughe, las Tortugas, esa pequea en forma de fontana en la plazuela Mattei. Se abstraa dando saltos en el tiempo: sintindose una matrona en el Foro, una santa frente al retablo, una cortesana en los palacios. Para hacer de cicerone me asesor Jos Nicols de Azara, que se conoca Roma al dedillo y que posea una vasta biblioteca de autores clsicos, medallas, obras pictricas, entre ellas algunos originales de Mengs, Velzquez, Ribera o Murillo (Azara era dueo de tres cuadros de Murillo, uno de ellos adquirido al clebre castrato Farinelli), y ms de cuarenta cabezas de dioses, filsofos, capitanes, prncipes y poetas griegos acumuladas en su casa. Aunque slo le dej que nos guiara por el Foro, porque hablaba por los codos y no quera que turbara nuestra intimidad. Pero sobre todo me fascinaba pasear con Mara Luisa por el Lungotevere. Haba recorrido tantas veces a solas la ribera del Tber para 411
412
413
416
417
418
Adems, como buena madre, a Mara Teresa, por muy piadosa y jesutica que fuera, le preocupaba sobre todo su hija Mara Antonieta. Quera mantenerla dentro de las ms importantes familias rea les y, para ello, casarla con el delfn de Francia. Por lo que dio prioridad a la poltica imperial y al prestigio de los Habsburgo entre la realeza europea, sobre unos hombres a los que sinceramente admiraba. En abril de aquel intenso 1773 escribi a Carlos III: no pondra obstculo al plan estrella de los Borbones. Y ese mismo mes se celebr el consistorio que nombraba 419
420
421
422
424
428
33 MUERTE EN VENECIA
Un entierro en Venecia es como una pacfica evocacin de la barca de Caronte, el anciano barbudo, alto y flaco, encargado de trasladar las sombras de los difuntos errantes de un lado a otro de la laguna Estigia o el ro Aqueronte, revivido por Dante Alighieri en su Divina Comedia. La enlutada gndola que transportaba el fretro de mi padre llevaba tambin al oficiante con capa pluvial negra y dos diconos revestidos con dalmticas igualmente negras, escoltados por monaguillos de sobrepelliz con ciriales. Preceda el cortejo otra gndola con msicos que interpretaban una suave marcha fnebre, y la segua una tercera, tambin enlutada, donde bamos mi madre y yo junto a un grupo de amigos. Con el acompasado chapoteo de los gondoleros sobre las aguas del Gran Canal, las curvilneas y dentadas proas se orientaron hacia la Isla de los Muertos. En mi derredor se reflejaban imprecisos los palacios venidos a menos de la Serensima, como si el tiempo, el poder y la gloria de aquellos grandes seores que los habitaron, o los habitaban en la actualidad, se desvanecieran tragados por las ondas, derechos a se acaba y consumir, como los seoros del gran Jorge Manrique. Pap querido: cunto sufrimiento, qu estela de hombre cabal, honrado y consecuente nos ha dejado tu vida. Serviste a tu rey, tu patria y tu familia hasta que un despotismo que llaman ilustrado, y que no tiene otros nombres que los de intransigencia y regalismo, te cort las alas y te conden al destierro obligado. Cmo no recordar aquellos veranos de La Corua, llenos de juegos y risas, que t protegas del sol, sentado en el porche, con tu sombrero blanco junto al hogareo amor de nuestra madre y una vida perfumada de magdalenas recin hechas y humeante pote gallego. Ahora mi madre, aquella gran seora esposa del otrora secretario del Consejo de Castilla, pareca una pasa arrugada envuelta en su manto negro tras su esposo muerto en un pas extranjero. La noticia de la extincin de los jesuitas fue para Rogelio Fonseca la puntilla. Se muri de un nuevo ictus cerebral, en las manos la carta que confirmaba la noticia de la publicacin del breve de Clemente XIV Dominus ac redemptor. Para l la Compaa de Jess haba sido su forma de entender el cristianismo y 429
430
431
435
436
437
439
441
443
444
34 ENVENENAMIENTO MENTAL
Tena unida su maciza imagen cilndrica a mis paseos en solitario o con Mara Luisa por el Lungotevere. No poda imaginar cuan lbregos y misteriosos eran en su interior los corredores y mazmorras del Castel Sant'Angelo. El mausoleo, que construy Adriano y que pas a ser fortaleza medieval y palacio papal, donde Clemente VII se refugi de las tropas de Carlos V durante el saco de Roma, era a la sazn crcel pontificia. All haban dado con sus huesos durante largos aos Giordano Bruno, quemado luego en Campo dei Fiori, y el inocente y brillante arzobispo de Toledo Bartolom Carranza, machacado por la Inquisicin. Iba absorto, contemplando la estatua de San Miguel Arcngel, que corona la fortaleza y segn la tradicin se apareci all mismo tras acabar con la peste que el 590 asol Roma. Acompaaba al criminalista de Montecitorio, seor Andreeti, y al escribiente y notario Mariani. Floridablanca me haba pedido que actuara como testigo en el interrogatorio que durante varios das se iba a efectuar al padre Ricci. Su prisin me conmovi. Completamente aislado del exterior, ltimamente haban claveteado con maderas sus ventanas y le haban prohibido hacer fuego en la celda para calentarse. Tampoco se le permita celebrar misa, iba a orla los domingos, custodiado, a la capilla de la fortaleza. Aterido, acurrucado en su manteo y sentando en un rincn, aquel flaco y enfermo ex general de los jesuitas no era el mismo que conoc durante su detencin en el Ges. Andreeti tom asiento, y a la luz temblorosa de una buja que proyectaba sombras siniestras en la celda, comenz el interrogatorio. Despus de comprometerle a decir la verdad bajo juramento, las primeras preguntas versaron sobre generalidades: quines eran sus asistentes, su secretario, el procurador general; si tenan voto consultivo o deliberativo y cosas as. Hizo usted el nombramiento de un vicario general para caso de muerte del prepsito, como se acostumbra? Hemos buscado ese documento y no se ha encontrado en su despacho. 445
El juez pareca un hombre correcto, meticuloso. Por su parte el notario Mariani, con nariz de pjaro y lentes de culo de botella, luchaba con el haz de luz de la vela para conseguir tomar notas.
446
448
450
451
452
455
457
458
459
460
461
462
464
465
466
467
469
471
472
474
475
36 IN MANUS TUAS
De inmediato, delgada y sensible como una gacela, sali corriendo a la puerta sor Vernica. Asomaba toda el alma a los ojos cuando me dijo: Menos mal que ha llegado, seor Fonseca. Le esperbamos desde ayer. Su hermano contina gravsimo. Los caballos estuvieron a punto de reventar durante el viaje, pues, nada ms recibido el mensaje del padre Luengo, que me informaba sobre la crtica situacin de Javier, me puse en camino. A punto estuvimos de caer por un precipicio por causa de un derrape en una curva terrosa. El hospital de incurables se hallaba a las afueras de Bolonia, en medio de un bosquecillo de hayas aosas y algunos limoneros. Aislado de los dems enfermos, a los que hasta entonces haba servido abnegadamente, mi hermano se hallaba en una habitacin aparte, atendido por uno de los mejores mdicos de Bolonia, que haba enviado, nada ms enterarse, el influyente Jos Pignatelli, y dos religiosas de la casa. Una de ellas, la superiora, me susurr al odo: Hace tiempo que Javier nos tena preocupadas. Apenas dorma, casi no se alimentaba, y todo el da iba de ac para all, a la cabecera de los enfermos. Seor Fonseca: su hermano es un uomo di Dio. Javier, inconsciente, tena los ojos en blanco y respiraba con un leve ronquido, difuminada su macilenta cabeza de nio sobre la almohada. El mdico me dijo que le haba sangrado tres veces en dos das. Creemos que tiene una caquexia por falta de alimentacin, y hemos detectado adems en la ingle un bulto que parece un tumor blanco, quizs contrado por contagio en este hospital o por la falta de defensas, no podemos precisarlo. Est a punto de llegar el cirujano y decidiremos, con su autorizacin, si procede o no intervenir. Sent que en aquel instante me derrumbaba por dentro, como si, contenida por un dique despus de tanta actividad, se me despeara de pronto el alma desnuda en un torrente de dolor. Haba trabajado aquella temporada como un animal de carga, da y noche. Para qu? Los pedazos de mi vida eran los de un acertijo disperso, que nunca haba sabido 476
477
479
480
481
484
485
486
489
491
495
496
498
NDICE
1. Consummatum est 11 2. Sobresaltos de un colegial 27 3. Primer amor, primer dolor 43 4. Alevn de noble 57 5. Ay, Carmela! 70 6. Quinta columna del Papa 83 7. Adis a todo 100 8. Tierra de Campos 117 9. El frailecito del padre Isla 131 10. Espa de Campomanes 153 11. Una capa y un sombrero 169 12. Aranjuez, amor y miedo 189 13. La Pesquisa Secreta 201 14. Un peligro para el Estado 216 15. Baile de mscaras 237 16. La Operacin Cesrea 250 17. Con la bayoneta calada 264 18. El calvario de Javier 277 19. Diario de a bordo 295 20. En una isla de nadie 315 21. Escasez y guerra 329 22. Dos nobles aragoneses 342 23. Boda sin Compaa 356 24. Rehenes en El Puerto 372 25. La excomunin del sobrino 388 26. El dspota don Sebastio 407 27. Las claves del cnclave 427 499
500
501
*** Primera edicin: mayo de 2011 Pedro Miguel Lamet, 2011 La Esfera de los Libros, S. L., 2011 ISBN: 978-84-9970-043-4 V.1 12-08-2012 Chapulin - Joseiera
502