Las antologas de Fantasy & Science Fiction no necesitan presentacin, como bien saben los lectores de nuestra primera

serie en esta misma coleccin. En esta segunda serie presenciamos el retorno de Frederik Pohl a la actividad creativa, y lo mismo el de Alfred Bester, despus de varios aos de conferencias y ocupaciones editoriales. Y junto con el elenco de autores consagrados que ms abajo se ver, la interesante novedad de varias colaboraciones femeninas.

Edward L. Ferman

Lo mejor de Fantasy & Science Fiction 2 serie

SUPER FICCIN 57

Ttulo original: The Best from Fantasy and Science Fiction. 20th Series Edward L. Ferman (recopilador), fecha Traduccin: Hernn Sabat, 1980 Ilustracin de cubierta: Lluis Daz Ediciones Martnez Roca, S. A. IBSN: 978-84-270-0610-2 Shaffery entre los inmortales [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. Shaffery Among the Immortals [Relato Corto] de Frederik Pohl, 1972. 2 Premio Nebula 1973 . Un batera diferente [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. A Different Drummer [Relato Corto] de Raylyn Moore, 1971. El pjaro de la muerte [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. The Deathbird [Relato] de Harlan Ellison, 1973. 1 Premio Hugo 1974, 1 Premio Jupiter 1974, 1 Premio Locus 1974, 2 Premio Nebula 1974, 9 Premio Locus All Time Poll 1999 . Nacido para el exilio [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. Born to Exile [Relato] de Phyllis Eisenstein, 1971. As nos traiciona el amor [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. Thus Love Betrays Us [Relato Corto] de Phyllis MacLennan, 1972. La feria de los animales [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. The Animal Fair [Relato] de Alfred Bester, 1972. 2 Premio Nebula 1973 . Es el fin del mundo? [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. Is It the End of the World? [Relato Corto] de Wilma Shore, 1972. El oso del nudo en la cola [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. The Bear with the Knot on His Tail [Relato] de Stephen Tall, 1971. 2 Premio Hugo 1972, 7 Premio Locus 1972 . Ligue [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. Birdlime [Relato Corto] de B. L. Keller, 1971. El problema del dolor [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. The Problem of Pain [Relato] de Poul Anderson, 1973. Tarde o temprano o nunca jams [Traduccin] de Hernn Sabat, 1980. Sooner or Later or Never Never [Relato] de Gary Jennings, 1972.

Shaffery entre los inmortales Frederik Pohl

Uno de los acontecimientos ms felices de 1972 en la ciencia ficcin fue el retomo de Frederik Pohl a la actividad literaria tras casi una dcada de servir a la literatura como editor y conferenciante. Una de las primeras narraciones de esta nueva poca de Pohl fue este cuento cargado de irona sobre Jeremy Shaffery, un astrnomo inepto y melanclico que se pasa la vida soando que un descubrimiento sensacional har famoso su apellido y que un da, por puro accidente, lo logra.

Jeremy Shaffery tena un poco del cerebro de Einstein, aunque quiz no brillara en los momentos ms importantes. Cuando Einstein se dio cuenta por vez primera de que la luz tena una masa, se sent ante una mesa y le escribi a un amigo contndole el hallazgo, al tiempo que describa la idea que se le haba ocurrido como divertida e infecta. Shaffery hubiera querido tambin tener alguna idea como aqulla, aunque probablemente hubiera sido incapaz de reconocer las derivaciones de las ecuaciones de Maxwell. Shaffery se pareca un poco, por su fsico, a Einstein, y acentuaba aquel parecido de manera especial con su cabello, hasta que ste empez a caer. Como Einstein, era amante de navegar. Nuestro hombre tena un trimarn de seis metros amarrado al embarcadero del observatorio. Su propensin al mareo le obligaba a utilizarlo en muy pocas ocasiones. Una de las cosas que ms le envidiaba a Einstein eran los lagos suizos, pulidos como espejos, que tan deliciosos resultaban comparados con el litoral caribeo y su oleaje. A pesar de todo, al final de sus largas jornadas comparando fotografas de estrellas o intentando descubrir con el espectrgrafo algn compuesto qumico ignorado en el polvo interestelar, iba a veces con su barca neumtica amarilla a dar una vuelta por la caleta. Le serva de descanso y, adems, era un lugar al que su esposa no lo segua nunca. Aquello era algo muy importante para Shaffery, pues la suya era una mujer muy difcil de tratar, una amargada crnica porque l siempre enfocaba su empleo y su carrera en la direccin equivocada. Si es que alguna vez haba sido una compaera agradable, deba hacer ya mucho tiempo que dej de serlo. Shaffery tena dudas sobre si tal cosa haba ocurrido algn da, pues recordaba que haban sido precisamente las protestas cargadas de desprecio de su mujer las que le haban obligado a dejar de lado la otra gran aficin del maestro, el violn. En la poca en que Shaffery se convirtiera en director del Observatorio Carmine J. Nuccio, en las Antillas menores, empez a parecerse cada vez menos a Einstein para asemejarse ms y ms a Edgar Kennedy. Las noches de buena visibilidad escudriaba los cielos inexorablemente con el reflector de veintids pulgadas, con la esperanza puesta siempre en una futura gloria. Los das que no dorma vagaba por la cpula como un fantasma, pasaba los dedos por los escritorios en busca de polvo, le sisaba latas de conservas caseras de setas al seor Nuccio, trataba de convencer a sus dos ayudantes de que se acordaran de cerrar la abertura de la bveda cuando lloviera, a lo que stos no prestaban mucha atencin, pues saban quin era el que les poda hacer la vida imposible, y no era Shaffery precisamente. Tena pocos amigos, pues la mayor parte de los vecinos no podan soportar a su mujer, y algunos tampoco le aguantaban demasiado bien a l mismo. Haba una simptica anciana alcohlica venida de Inglaterra que tena una casita coquetona en la playa, una especie de comuna hippie en el otro extremo de la isla y un comentarista de televisin de Nueva York que slo se dejaba caer por all los fines de semana. Shaffery hablaba en alguna ocasin con ellos cuando no estaban borrachos, pasados o ausentes, respectivamente,

lo que no acostumbraba a suceder muy a menudo. El nico al que tena verdaderas ganas de ver era al hombre de la televisin, pero siempre se presentaban obstculos para relacionarse con l. El mayor de tales obstculos resida en que aquel vecino se pasaba la mayor parte del tiempo escurriendo el bulto. El otro obstculo era que Shaffery haba descubierto que en alguna ocasin se haba acostado con la seora Shaffery. No era la consideracin moral del asunto lo que preocupaba a Shaffery, sino las dudas que surgan sobre la capacidad mental de aquel hombre. Nunca hablaba con l del tema, en parte porque no tena la absoluta seguridad y en parte porque el comentarista le haba medio prometido presentarlo en su programa. En alguna ocasin, le haba dicho. De todos modos, para ser justos con Shaffery cabe decir que no era un mal hombre. Al igual que Frank Morgan, su problema resida en que no era un gran genio. Los grandes resultados siempre quedaban lejos de l. El mtodo de Einstein, que haba estudiado con asiduidad durante aos, le iba a servir para formular una hermosa teora. Posteriormente vera si, por alguna casualidad, las observaciones de los hechos que acaecieran en el mundo real la confirmaban. Shaffery tena gran confianza en aquel mtodo, pero ste no pareca funcionar de acuerdo con sus grandes esperanzas. Cuando asisti a la reunin de la Triple A-S de Dallas tuvo oportunidad de leer una comunicacin suya, de cerca de una hora, sobre la Teora del Principio de Relevancia. Se trataba de una de esas tpicas ideas einstenianas de las que l presuma. Incluso haba desarrollado unas explicaciones simples para los legos en la materia, como haba hecho Einstein con aquellos ejemplos de sentarse en un horno caliente o de estrechar las manos de una belleza. La Teora de la Relevancia ensayada ante las pequeas ondulaciones de la cpula significa simplemente que aquellas observaciones que no se pueden relacionar con nada, no existen. Les evitar a ustedes los clculos matemticos porque aqu unas risitas como desaprobndose a s mismo no puedo rellenar ni siquiera la declaracin de la renta sin equivocarme. En fin, haba desarrollado las matemticas y haba inventado signos y factores propios, como haba hecho Einstein, pero al final pareci haber tenido algn error. Ante la audiencia de la AAAS, que se agitaba y susurraba entre s tapndose la boca con la mano, arriesg toda su fama cientfica al predecir que durante su siguiente oposicin el espectro de Marte mostrara un desplazamiento hacia el violeta, pequeo pero detectable, de unos ciento cincuenta ngstroms. El hijo de puta del planeta no hizo tal cosa. Un miembro de la audiencia, que era estudiante graduado de Princeton y que estaba a punto de escoger el tema de su tesis doctoral, eligi la teora de Shaffery y realiz las observaciones pertinentes, para, con airada satisfaccin, remitirle ms tarde las pruebas de que Marte haba permanecido obstinadamente rojo. El ao siguiente los seleccionadores de la Unin Astrofsica Internacional le permitieron, tras algunas discusiones, veinte minutos de tiempo para una Breve Introduccin a la Consideracin General de Ciertas Anomalas Electromagnticas. En ella ofreca treinta y una pginas de clculos que le llevaban a concluir que el siguiente eclipse lunar se producira cuarenta y dos segundos ms tarde de lo previsto. No fue as. El eclipse tuvo lugar justo cuando se haba sealado. En la reunin del Simposium Mundial de la Ciencia del Espacio le comunicaron con gran pesar que la falta de tiempo y de espacio les impeda incluir su, sin duda alguna, valiosa contribucin, y para cuando se celebr la siguiente ronda de conferencias ya no le enviaron siquiera invitaciones. Mientras tanto, todos aquellos otros tipos que conoca se iban haciendo grandes. Shaffery segua con tristeza las carreras de sus contemporneos. Uno de ellos era Hoyle, que todava sacaba gran partido de

su Hiptesis del Estado Continuo, y tambin estaba Gamow, an reverenciado por lo del Big Bang, y ms recientemente personas como Dyson, Ehricke y Enzmann que avanzaban una serie de ideas que, segn Shaffery, si se juzgaban con objetividad, no eran mejores que las suyas, excepto por un detalle: no se saba cmo, las de los dems siempre parecan tener suficiente suerte para hallar de vez en cuando pruebas que les dieran validez. No le pareca justo. Acaso no era miembro l tambin de la Mensa? Acaso no era tan bueno como los que encontraban el xito? No tena l tantos honores y medallas como los otros? Acaso resultaba menos fotognico que ellos en las revistas o menos entretenido y brillante en los debates? (Y ms an si Larry Nesbit le ofreca la oportunidad de la televisin). Por qu ellos triunfaban y l no? Haba tomado en consideracin la teora de su esposa y la haba rechazado: Tu problema, Jeremy le deca ella, es que eres imbcil. Pero l saba que no se trataba de eso. Quin no hubiera dicho que Isaac Newton no era tambin un imbcil si hubiese estudiado de cerca su anormal teologa o sus crisis nerviosas? Y sin embargo, hasta dnde haba llegado! Por ello, Shaffery segua buscando algo que le hiciera grande. Y lo buscaba por todas partes. En ocasiones haca comprobaciones con una calculadora sobre los anlisis de la rbita de Marte realizados por Kepler para buscar errores aritmticos (y encontr algunos, hasta media docena, pero con la maldita mala pata de que unos se anulaban a otros, lo cual demuestra lo difcil que resulta equivocarse cuando se tiene el santo de cara). Otras veces ofreci premios de cinco dlares a los chicos de la localidad si encontraban estrellas nuevas que pudieran convertirse en novas de Shaffery o, por lo menos, en cometas Shaffery. No tuvo suerte. Un ambicioso esquema destinado a describir la balstica estelar por analoga con la actividad de los radicales libres en las molculas enzimticas se derrumb cuando ninguno de los bioqumicos a los que escribiera le contest. El nmero de fallos fue aumentando. Tena un cajn entero del escritorio lleno de revisiones de grandes teoras explotadas en tiempos pasados: Un nuevo repaso al Flogistn, incompleto porque cuanto ms se profundizaba en l menos pareca haber nada que repasar; un manuscrito llamado La Tierra plana revisada, que nadie haba querido publicar; trescientas pginas de dibujos de crculos cada vez ms pequeos y cada vez ms caprichosos para ver si los epiciclos de Coprnico podan explicar de algn modo lo que haba hecho el planeta Mercurio para que Einstein lo considerara una prueba de su teora de la relatividad. De tiempo en tiempo se senta inclinado a intentar hallar una base cientfica para la astrologa y la quiromancia, o a predecir los pasos de las partculas cargadas de nubes producidas en el laboratorio mediante las ramitas de sauce. Nada haba resultado. Cuando se encontraba realmente desesperado pensaba en abandonar el campo de la ciencia pura y dedicarse a la industria, de ah el fajo de diseos de coches movidos por energa nuclear, los experimentos de aromavisin que le haban destruido permanentemente los nervios de la parte izquierda de la nariz y el intento de conservar algunas de las setas del seor Nuccio mediante radiaciones de rayos X en la consulta de su dentista. Saba que tales cosas no eran propias de un hombre de su vala, pero as y todo en ninguno de los intentos le fue mejor que en las investigaciones puras. En ocasiones soaba con lo que hubiera sido dirigir el observatorio de Monte Palomar o Jodrell Bank, con cincuenta ayudantes dedicados a consolidar con pruebas sus intuiciones. Pero no tena tal fortuna: slo dispona de Cyril y James. Sin embargo, en el fondo aquello no era tan terrible, puesto que all no tena muchas interferencias de las que preocuparse. El observatorio en que estaba empleado, el ltimo de una cadena de once que le haban procurado su actual posicin desde que terminara los estudios, no pareca tener muy en cuenta lo

que hiciera, mientras no molestara a los que lo dirigan. Por otro lado, tampoco se poda decir que le proporcionaran mucho apoyo. Lo ms probable es que no supieran cmo hacerlo. Los propietarios del observatorio eran algo llamado Compaa Limitada de Mantenimiento de Mquinas Automticas de las Antillas Menores. Por lo que le haba contado un antiguo compaero de estudios con el que todava conservaba cierta amistad, se trataba en realidad de una especie de tapadera para evadir impuestos mantenida por un sindicato del juego de Las Vegas. A Shaffery le traa sin cuidado, aunque de tanto en tanto se hartaba de or que los dos nicos astrnomos que importaban eran Giovanni Schiaparelli y Galileo Galilei. Pero sta era slo una molestia de poca importancia. El gran cncer que le corroa era que cada ao que pasaba era un ao ms viejo y la fama no llegaba. En las peridicas temporadas de abatimiento que sufra (y que incluso haba intentado relacionar con las oposiciones de Jpiter, las lluvias de meteoritos o los periodos de su esposa, sin que ninguno de tales intentos se viera coronado por el xito) jugaba con la idea de dejarlo todo y dedicarse a otra profesin ms gratificadora. La banca, los negocios, las leyes. Presidente Shaffery, sonaba bien si decida entrar en la poltica. Pero en aquellos momentos sacaba al agua su barca neumtica, se haca con dos bolsas de seis latas de cerveza danesa, las engulla y se dejaba mecer. Tras la segunda botella empezaba a desarrollar un plan para detectar las ondas gravitatorias mediante anlisis estadsticos de cuarenta mil pacientes agudos de gota, que deberan telefonear sobre el estado de sus dolores a un servicio central de computadoras.

En una de tales noches llev la barca neumtica a la orilla situada junto al observatorio, se quit las sandalias, se arremang los pantalones y se subi a la minscula embarcacin. Era el primero de ao; lo ms parecido al invierno de que disfrutaba la isla, lo que significaba sobre todo que oscureca antes. Para l resultaba una mala poca, porque la noche siguiente tendra lugar la reunin anual del Consejo Directivo. Los dos primeros aos haba considerado que se trataba de oportunidades, pero ya haca muchos aos que haba dejado de esperar tal cosa. Su objetivo para la reunin que se le echaba encima era simplemente sobrevivir a ella, y para ensombrecer todava ms el panorama haba odo algo de un sobrino poltico del jefe que era astrnomo graduado de la U.C.L.A. La barca neumtica de Shaffery no era propiamente una embarcacin, sino el tipo de juguete infantil que cada ao causa la muerte en las playas de todo el mundo por lo menos a una docena de muchachitos de menos de diez aos. Meda menos de dos metros. Cuando por fin logr colocarse de espaldas sobre el costillar del fondo a base de vueltas y meneos, con la cabeza apoyada en una de las puntas y los pies chapoteando en el agua por la otra, dio toda la impresin de estar simplemente haciendo el muerto en un mar calmo y sin la molestia de mojarse. Abri la primera lata de cerveza y se relaj. La marejadilla le envolvi y le hizo dar vueltas; una suave brisa competa con la dbil marea de la isla, y ambas se combinaban para arrastrarle hacia dentro, sin rumbo alguno, a ms o menos tres metros por minuto. No importaba. Todava estaba en la rada, protegida por islotes o bancos de arena de poca profundidad en su entrada. Si por algn milagro meteorolgico repentino surga una tormenta de aquel cielo lmpido y bruido, el viento no podra arrastrarle ms que a la orilla o a algunos de los islotes. Adems, no haba posibilidad alguna de que tal tormenta surgiese. En cuanto quisiera poda remar un poco con la misma facilidad con que empujaba la esponja de un lado a otro de la baera durante el bao, ruta que

acostumbraba a practicar todos los das una vez, por lo menos, y en ocasiones hasta seis veces diarias, sobre todo en las temporadas en que su esposa estaba particularmente odiosa. El cuarto de bao era su otro refugio. Su esposa nunca lo persegua hasta all pues la haban educado demasiado bien como para correr el riesgo de sorprenderlo sin querer haciendo algo obsceno. En la cima de las suaves colinas se poda ver la cpula de color cobrizo corrompido del observatorio. Apreci un aumento de luminosidad que le indic que su ayudante acababa de abrirla, pero las luces mostraban claramente que no la estaba utilizando para ningn propsito astronmico. Era algo fcil de deducir. Cyril haba encendido las luces para que la mujer de la limpieza dejara el lugar impoluto para la reunin del Consejo, y haba dejado abierta la rendija del telescopio para que se notara que estaba en funcionamiento. Shaffery dobl la lata en una uve, la dej caer en la barca y abri otra. Todava no se haba tranquilizado, pero ya no se senta tan mal como antes. Por lo menos, Cyril no usara el telescopio para estudiar las ventanas del hotel Bon Repos, al otro lado de la baha, pues la ltima vez que le haba sorprendido en tal actividad haba fijado los mandos de elevacin de modo que nunca ms pudiera bajarse por debajo de la lnea del horizonte. Apart de su mente una visin inquietante y fugaz de Idris, la mujer de la limpieza, la ms vieja y tambin la ms despierta, limpiando el espejo del telescopio con algn detergente infecto, ech varios tragos de cerveza, empez a pensar con nostalgia en la Teora de la Relevancia y lo cerca que haba llegado de la solucin en el asunto de los epiciclos, y dej libre por fin su mente a pensamientos constructivos. El sol se haba ido ya por completo, y slo quedaba un tenue y luminoso color prpura en direccin de la costa venezolana. Casi directamente sobre su posicin se apreciaban las tres estrellas brillantes del cinturn de Orin, que titilaban como las seales de trfico de las lneas de ferrocarril, y alrededor de ellas el brillo an mayor de Sirio y Procin. Una vez sus ojos se fueron adaptando a la oscuridad fue advirtiendo las estrellas de la espada de Orin e incluso la dbil mancha de luz que indicaba la posicin de la gran nube de gas. Se encontraba ya a suficiente distancia de la orilla como para que no llegara de ella ruido alguno, y ello le anim a llamar suavemente a las cuatro estrellas de primera magnitud que formaban el gran cuadrado en el que se encerraba aquella constelacin: Hey! Qu tal, Betelgeuse? Hola, Bellatrix! Cmo va, Rigel? Me alegro de verte, Safo! Ech una mirada un poco por encima de la roja Aldebarn a las gemelas de las Plyades, volvi de nuevo a Orin y, ya despreocupado, llam en voz alta a las estrellas del cinturn: Hey, Alnitak! Eh, Alnilam! Cmo va, Mintaka? El problema de beber cerveza en la barquichuela era que se tena que doblar la cabeza contra el pecho y tal cosa dificultaba el eructo necesario tras cada lata. Sin embargo, Shaffery arque un poco el cuerpo sin que le importase el poco de agua que entr en la barca, eruct con tranquilidad, abri otra lata y sigui contemplando, complacido, las estrellas de Orin. Le satisfaca saber tanto sobre aquellas lucecitas que brillaban sobre l. Repas brevemente sus conocimientos: los rabes les haban puesto el nombre de Jauzah, que significaba las cabezas de oro, los chinos pensaron que parecan una balanza, y los groenlandeses las llamaban Siktut, Los cazadores de focas perdidos en el mar. Cuando se dispona a proseguir con lo que de ellas pensaban los aborgenes australianos (que decan que eran tres hermanos bailando una danza ritual), su mente se detuvo en lo de los cazadores de focas perdidos. Umm, se dijo. Alz la cabeza y mir hacia la orilla. Se encontraba ya a ms de cien metros, lo que era bastante ms de lo que quera, por lo que vir la

embarcacin, se orient por las estrellas y se dispuso a remar un poco. Era fcil y agradable remar en aquella paz. Utilizaba una especie de remo de doble pala muy ancho, de las del antiguo modelo denominado alas de ngel y, como el peso de su cuerpo y el de la barca era muy poco, avanz con rapidez. Disfrutaba con aquel ejercicio, con los dedos de manos y pies surcando cmodamente las tibias aguas, de las que surgan pequeos fantasmas fosforescentes donde hunda la pala. De repente, sin ningn aviso, una de sus manos choc speramente y de lleno contra algo resistente, slido y grande donde slo debera haber habido agua. Era algo que se mova con tenacidad, algo rasposo como una lima. Dios mo pens, qu cosa tan asquerosa. Un tiburn, con lo raro que era que se acercaran por all. Qu vergenza para un hombre que pretenda emular a Einstein acabar destrozado entre las mandbulas de uno de aquellos bichos. No era un mal hombre en realidad; lo primero que cruz por su mente fue la prdida que significara su muerte para la ciencia, para slo un poco ms tarde pensar en cmo sera sentirse despedazado y engullido. Sac las manos del agua y las cruz sobre el pecho, cruz los pies sacndolos del agua y se acurruc en el bote con las rodillas junto a las sienes. No haba dejado nada cerca del agua que sirviera de carnada al animal. Por otra parte, no encontraba modo alguno de acercarse a la orilla. No poda gritar, el viento estaba en contra. Poda esperar a ser atrado cerca de uno de los islotes, pero si no lo consegua se encontrara en mitad del ocano en menos que cantara un gallo. Shaffery estaba seguro de que los tiburones rara vez atacaban las embarcaciones, aunque slo fueran de goma. Con su pensamiento analtico lleg a la conclusin de que tal cosa no tena una gran relevancia. Una barquichuela como aquella poda volcar con gran facilidad. Si aquel animal se decida a devorarlo, nadie se dara cuenta de ello hasta que fuera demasiado tarde. Sin embargo, haba unas cuantas consideraciones que le daban un poco de nimo. Aunque se tratara de un tiburn y tal monstruo fuera capaz de destrozar el bote o de tragrselo entero con l y todo, le quedaba la esperanza de que eran animales enormemente estpidos. No era posible que simplemente no hiciera nada si no le importunaba ningn ruido o movimiento brusco, si no haba sangre o cualquier otra cosa por las que era sabido que se interesaban aquellos animales? Quizs estaba ya a medio kilmetro de l. Pero no, porque en aquel mismo instante oy el ruido de un cuerpo de gran tamao que irrumpa en la superficie a un palmo de su cabeza. Shaffery poda haberse dado la vuelta y mirar, pero no lo hizo; sigui absolutamente quieto, atento al ruido tranquilo del agua, hasta que ste fue roto por una especie de sonido respiratorio y luego por una voz. Una voz humana, que dijo: Qu, cagado de miedo, no? Que me dice, Shaffery? Quiere que le remolque a la orilla? No era la primera vez que encontraba a Larry Nesbit practicando submarinismo en la cala, pero s era la primera ocasin que le vea all de noche. Shaffery se volvi y observ el rostro sonriente de Nesbit y la cortina de cabello que le caa sobre los ojos. Le llev algunos segundos pasar de la imagen de un tiburn de seis metros a la de una estrella de la televisin de apenas uno setenta. Vamos prosigui Nesbit. Qu me dice? Bueno, diga lo que diga, le arrastrar y luego le dejar invitarme a una copa de ese aejo whisky de Nuccio y le escuchar alguna nueva teora sobre el sistema antigravitatorio que va a inventar hasta que no pueda aguantar ms de risa. Aquel Nesbit! Saba cmo jugrsela! La consecuencia fue que al da siguiente Shaffery tena una terrible resaca; y no slo era el dolor de cabeza, sino el tener que acudir a cada momento al lavabo y

slo ser capaz de digerir un poco de soda. Deseaba, o casi, estar muerto. (Aunque, por supuesto, no antes de hacer algo que realmente le inmortalizara, fuera lo que fuese.) No slo era la resaca la causa de su malestar. La maana siguiente tena que estar muy ocupado y se senta totalmente incapaz de hacer nada en absoluto. Siempre haba una actividad desacostumbrada cuando se celebraba la reunin del Consejo de Direccin para discutir los acontecimientos astronmicos del ao, o lo que fuese lo que discutan en la sesin de tarde, a la que Shaffery no estaba invitado. Cada director llegaba por su lado con un par de asistentes. Uno tras otro iban llegando al embarcadero los yates de doce metros preparados para la pesca de altura que llevaban a los hombrecitos rechonchos con sus pantalones marinos y sus camisas hawaianas. El automvil del observatorio, que nunca utilizaba ninguno de los empleados del laboratorio, estaba limpio, engrasado y lleno de gasolina para llevar a los personajes desde el embarcadero de Jubila, en la otra punta de la isla, hasta Comray Hill, donde estaba el laboratorio. Shaffery se retir a su recinto privado. Nunca le haba contado a su esposa que no se le permita la entrada en el observatorio los das de reunin de directores, as que ella no le buscara. Se pas la maana en la choza embreada donde se haba guardado una temporada el material fotogrfico, hasta que se descubriera que la humedad haca saltar la emulsin de los papeles especiales para fotografas estelares. Ahora aquel reducto se haba convertido ya en su casa lejos del hogar. Lo haba arreglado con un escritorio, una silla, una caja de cubitos, una cafetera y una cama. Shaffery no prest mucha atencin a la actividad que se desarrollaba en el exterior, ni siquiera cuando los ayudantes de los recin venidos, que registraban metdicamente los matorrales y pltanos que rodeaban el observatorio, llegaron hasta su refugio, abrieron la puerta sin llamar y le observaron con atencin. Le conocan de reuniones anteriores, pero a pesar de ello le estudiaron en silencio unos instantes antes de hacerse entre ellos un gesto de asentimiento y dejarle solo otra vez. No parecan hombres muy educados, pens Shaffery, pero no caba duda alguna de que desempeaban a la perfeccin su trabajo, no importaba cul fuese ste. Resolvi no pensar ms en la reunin de directivos ni en las cosas calumniosas y amenazadoras que Larry Nesbit le haba contado la noche anterior mientras beban el whisky del secretario de direccin y coman de lo que haba preparado para el Consejo. Shaffery haba escuchado entonces con gran complacencia el estilo medio irnico, agudo e inquisitivo de su vecino. Shaffery no poda evitar pensar un poco en el delicado estado de su estmago, pero lo que ms le ocupaba el pensamiento era el Teorema Final de Fermat. Ah poda encontrarse algn tipo de inmortalidad de poca monta y de poca originalidad. No era mucho, cierto, pero haba que tener en cuenta que Shaffery estaba ya desesperado. El Teorema aquel era uno de los famosos problemas matemticos que los estudiantes graduados trataban de resolver durante un mes o dos y que los matemticos aficionados asaltaban en vano durante toda su vida. Pareca algo lo bastante fcil para llegar a conclusiones revolucionarias. Empezaba con una proposicin que todos los estudiantes de bachillerato dominaban ya antes de aprender a masturbarse: si se elevan al cuadrado los lados de un tringulo rectngulo, la suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa. Bien, eso estaba muy bien, y era de tan fcil comprensin que haba sido utilizado durante siglos para construir ngulos rectos. Un tringulo cuyos lados fueran, digamos, tres y cuatro metros y cuya hipotenusa midiera cinco tena que dar un ngulo recto, puesto que 3+ 4= 5, y siempre haba sido as desde los tiempos de Pitgoras, quinientos aos antes de Cristo. A+ B= C. La dificultad estribaba en que tal

ecuacin no sala nunca con nmeros enteros si se utilizaba un exponente diferente del cuadrado; a+ b nunca era igual a c, y a27+ b27no daba nunca c27, no importa qu nmeros se usaran para a, b o c. Todo el mundo lo saba. Nadie haba demostrado que tuviera que ser as por medio de las matemticas, excepto Fermat, que haba dejado una crptica anotacin que se encontr entre sus papeles tras su muerte en la que se lea que se haba topado con una prueba realmente maravillosa. Lo malo era que tal anotacin iba al margen de un libro de matemticas y no dispona all de espacio para explicar la teora. Shaffery no era matemtico, pero aquella maana, despierto por la revolucin de su estmago y el trueno que asolaba su cabeza, se haba dado cuenta de que tal cosa era en realidad una fuerza. Por un lado, los matemticos ms importantes de tres o cuatro siglos se haban roto la cabeza contra el problema; por ello resultaba obvio que el problema no poda resolverse por las matemticas comunes. Adems, tampoco Einstein estaba muy fuerte en matemticas, lo que le haba llevado a desdearlas y a preferir otras inventadas por s mismo. Pas la maana rellenando papeles con signos matemticos y operaciones de su propia invencin, slo interrumpidas por apresuradas carreras al lavabo. Sin embargo, no pareca llegar a ningn resultado definitivo. Durante un rato pens en un plan alternativo, a saber: inventar una solucin realmente maravillosa y pretender que no le haba quedado espacio suficiente en el margen de, digamos, el ltimo nmero de Matemticas abstractas; sin embargo, unos restos de salud mental le persuadieron de que nadie encontrara aquella nota, o de que si la encontraban slo provocara burlas, y que de todos modos se tratara de una fama pstuma y que l quera gozarla mientras todava estuviera vivo. Hizo un descanso para comer y volvi luego sintindose enfermo y preocupado por la reunin que segua desarrollndose. Decidi echarse una siesta antes de continuar sus trabajos. Cuando Cyril entr en su busca porque los directores deseaban su presencia, era ya oscuro y Shaffery se senta como mil demonios.

Coomray Hill no era mayor que un edificio de oficinas de pequeo tamao, pero dispona de un espejo que regulaba la humedad excesiva que provena del mar. El observatorio estaba situado en lo alto de la colina, como una bola de helado de pistacho, con su techo semiesfrico de color cobrizo y las paredes circulares encaladas tambin en verde. En la parte inferior, el pedestal sobre el que se asentaba el telescopio ocupaba el centro de la sala. Aquel instrumento estaba colocado lo ms bajo que poda estar, y apenas dejaba espacio para los directores y sus brtulos. Todos estaban all cuando entr, y le miraron con evidente disgusto. La esfera interior de la cpula tena pintado un enorme mapa de Marte obra de la hermanastra de Cyril, y mostraba los famosos canales de Schiaparelli con detalle; tambin haba una vista de Npoles desde el V omero, con el Vesubio al fondo humeando tranquilamente; por ltimo, haba un dibujo iluminado de la constelacin de Escorpin, que resultaba ser la constelacin bajo la cual haba nacido el secretario del Consejo. Haba un mazo de cartas que permaneca cubierto por un trapo verde. Haba seis sillas, ante cada una de las cuales haba un cenicero, un cuaderno de notas, tres lpices afilados, hielo, un vaso, y una botella de John Begg. Haba otra hilera de mesas contra la pared con los embutidos, que Cyril se haba encargado de volver a llenar tras la rapia que efectuara la noche anterior, pero que ahora se vea seriamente amenazada por la gente a la que iba destinada. Haba seis cigarros puros y un par humeaban en los ceniceros. Shaffery trat de no respirar. A pesar de que la puerta estaba abierta, al igual

que la zona del telescopio, el aire del interior tena un ligero tono azulado. En una ocasin Shaffery ya haba explicado tmidamente el dao que causaba el humo de los cigarros a la bruida superficie del espejo de veintids pulgadas. Haba sido en la primera reunin anual. El secretario no haba pronunciado una sola palabra y se haba limitado a mirarle. Luego habale hecho un gesto al hombre que permaneca siempre a su derecha, un tal DiFirenzo, quien se haba sacado un paquete de Kleenex del bolsillo y se lo haba entregado a Shaffery al tiempo que le deca: Pues limpie esa maldita cosa si se ensucia. Y luego haga el favor de vaciarnos tambin esos ceniceros, me entiende? Shaffery intent sonrer lo mejor que pudo a los directores. Tena conciencia de que a su espalda haba varios de los ayudantes que patrullaban tambin el exterior en rbitas casi elpticas, con el perigeo en la puerta de la cpula, donde se detenan siempre a mirar. Cuando Shaffery se acercara por el aparcamiento le haban estudiado con todo detalle, lo que le decidi no ir una vez ms al lavabo, de lo que ahora se arrepenta. Bien, Shaffery dijo el seor DiFirenzo, tras echarles una mirada a Shaffery y al secretario del Consejo.Vamos con usted. Shaffery se puso las manos en la espalda, segn el modelo de Einstein, y dijo en tono brillante: Bien, este ao ha sido particularmente productivo para el observatorio. Sin duda habrn ledo ustedes mis informes sobre los clculos efectuados con el meteorito Leonid y... Muy bien dijo el seor DiFirenzo, pero de lo que hemos estado hablando es de los lanzamientos espaciales. El seor Nuccio ha expresado su opinin de que ste es un lugar de gran valor estratgico para la observacin de los cohetes que se lanzan desde Cabo Caaveral. Pasan por encima de nuestras cabezas, y queremos algunos datos sobre sus actividades. Shaffery se movi un tanto inquieto. Ya les inform de las posibilidades de tal asunto en el resumen del ao pasado... No, Shaffery. Hablamos de este ao. Por qu no podemos conseguir dinero del gobierno federal como estacin de seguimiento, por ejemplo? Es que nuestra posicin no ha cambiado, seor DiFirenzo. No tenemos el equipo adecuado, y adems la NASA no... No estamos de acuerdo, Shaffery. Sabe cunto hemos destinado a equipo el ao pasado? Tengo aqu las cifras. Y ahora nos sale con que no tenemos lo necesario para hacernos con un par de billetes? En efecto, seor DiFirenzo. Vea usted: el equipo de que disponemos sirve para propsitos puramente cientficos. Para el trabajo que usted propone se requiere un tipo de aparatos totalmente diferente, y en realidad... No quiero seguir escuchndole dijo DiFirenzo al tiempo que se volva hacia el presidente. Luego prosigui: Otra cosa: qu hay del cometa que dijo que iba a descubrir este ao? Shaffery sonri como excusndose. Bueno, no se me puede echar la culpa de que no haya resultado. En realidad no habl de que fuera a descubrir uno, sino de que la bsqueda continua de cometas era parte de nuestro programa bsico de trabajo. Por supuesto, he puesto todo cuanto estaba en mi mano para... No es suficiente, Shaffery. Adems, su ayudante nos dijo que en el caso de que descubriera tal cometa no le pondra usted el nombre de Carmine J. Nuccio como desea el seor Nuccio.

Shaffery se senta hundido, pero an as dijo bravamente: No es culpa ma. Hay un convenio astronmico internacional que dice que el cometa que se descubra llevar el nombre de su descubridor. No nos gusta ese convenio, Shaffery. Y otra cosa ms; ahora hablaremos de ciertos asuntos realmente desagradables en los que lamento comunicarle que est usted involucrado. Hemos estado discutiendo sobre asuntos privados de esta institucin del seor Nuccio y de sus relaciones con esa especie de detective que es el seor Nesbit. Cierre la boca, Shaffery dijo en tono amenazador el hombre cuando Shaffery intent abrir la boca para contestar. Lo sabemos todo. Ese Nesbit se est metiendo en problemas. Ha hecho unas declaraciones cargadas de racismo contra el seor Nuccio en ese programucho que tiene en la televisin, que le va a costar un buen disgusto cuando los abogados de Nuccio empiecen a actuar contra l. Es un asunto grave, Shaffery, y que nos lleva a una nueva cuestin. Alz lo que pareca una servilleta arrugada que tena colocada delante. Debajo apareci algo que pareca ser un potente transmisor de radio. Al cabo de un instante Shaffery lo identific: lo haba visto anteriormente en manos de Larry Nesbit. Una grabadora dijo. Exacto, Shaffery. Lo que nos preguntamos es, quin lo puso aqu? Y no me refiero a dejarlo aqu como se deja uno de esos aparatos que utiliza usted en sus investigaciones, sino dispuesto de forma evidente para que grabase las conversaciones de los que nos tenamos que reunir aqu y que estaba en pleno funcionamiento cuando un par de nuestros ayudantes efectuaron el registro del lugar y lo encontraron bajo la mesa. A Shaffery le cost tragar, pero incluso as le son rara su propia voz cuando por fin pudo contestar. Yo... yo le aseguro, seor DiFirenzo que no tengo nada que ver con eso! Bien, Shaffery, tranquilo. Porque usted no es tan inteligente como para hacerlo. Sin embargo, el seor Nuccio est muy alterado por este intento de espionaje y ya ha hecho algunas llamadas, ha hablado con ciertas personas, y nos hacemos una idea bastante cabal de quin lo coloc. Mucho me temo que esa persona no va a tener lo que quera mostrar en su programa de televisin. As que atento, Shaffery: el seor Nuccio no encuentra ya satisfactoria su labor aqu y quiere despedirle. Ya encontraremos nosotros a alguien que le sustituya. Nos gustara que tuviera todas sus cosas listas para salir maana por la maana. Hay situaciones en las que no queda mucho espacio para la dignidad. A un hombre que ha pasado ya de los cincuenta y que pierde el peor empleo que ha tenido en toda su vida le quedan ya pocas oportunidades de dejar tras s el tipo de comentario que se quisiera brindar a los bigrafos. Shaffery se dio cuenta de que estaba fsicamente peor de lo que pensaba. Estaba francamente enfermo. El dolor de estmago creca. La saliva que le surga bajo la lengua le llenaba la boca a ms velocidad de lo que poda tragar. Se dio cuenta de que si no regresaba a toda velocidad al lavabo tendra otra preocupacin que aadir a lo que constitua ya una carga insoportable. Se volvi y se alej caminando, para luego trotar ms rpido y acabar corriendo. Cuando se qued vaco de todo lo que tena en el estmago, vejiga e intestinos, se sent en el borde de la taza del lavabo y pens en lo que podra haber contestado: Mire. Nuccio, no tiene usted ni idea de la ciencia. Nuccio, mire, Schiaparelli se equivoc rotundamente con lo de los canales de Marte.

Era demasiado tarde para decrselo. Era demasiado tarde para hacer las preguntas que estaba seguro que su esposa no habra dejado de hacer, sobre la paga por despido, las pensiones, y todas aquellas cosas que al final no haba querido apuntar por escrito. (No se preocupe por todo eso, Shaffery, el seor Nuccio siempre cuida de sus amigos, pero lo que no le gusta es que le saquen de quicio.) Intent hacer planes para el futuro, pero no pudo pensar en nada. Intent incluso hacer algn plan para el presente. Por lo menos podra avisar a Larry Nesbit, quejarse ante l, avisarle (Hey, han descubierto la grabadora, est todo perdido, huya), pero no se senta con confianza en s mismo ms all de la puerta del lavabo. Al menos en aquel preciso momento. Y en el momento siguiente ya fue demasiado tarde. Media hora despus, cuando uno de los guardianes que orbitaban por el lugar hizo saltar la pequea cerradura y ech una mirada al interior, el hombre que hubiera podido ser Einstein yaca tumbado en el suelo con los pantalones bajados hasta las rodillas, indigno, desamparado y muerto. Ah, Shaffery! Qu disgusto hubiera sufrido al leer la noticia de su bito en el Times, dos prrafos enterrados bajo el anuncio de la ltima actuacin de un cantante pop. Sin embargo, ms tarde... La primera vctima fue Larry Nesbit, que se sinti indispuesto en la travesa area que le transportaba de nuevo a Nueva York, que no pudo terminar la grabacin de su espectculo televisivo y que finalmente muri al da siguiente. Luego fue el Consejo de Direccin en pleno. Empezaron a sufrir los dolores en sus hogares, aviones y barcos. Algunos lo pudieron soportar, pero todos murieron: de camino o en Las Vegas, Detroit, Chicago, Los ngeles, Nueva York, Long Beach o Nueva Jersey. Varios de los ayudantes fallecieron y varios se salvaron (aunque por poco tiempo). La razn de aquellas muertes dej de ser un misterio a los pocos das. La fuente de aquella nueva plaga fue situada casi enseguida en las comidas del buf del seor Nuccio y, en especial, en las setas en conserva que Shaffery haba tomado prestadas para el experimento. La botulina se conoca desde haca mucho tiempo como la sustancia venenosa ms mortfera para el hombre. La versin mutada de Shaffery y los rayos X de su dentista haba dado como resultado algo que tena aproximadamente la misma potencialidad letal, pero que haba adquirido una nueva cualidad que la haca diferente. El Clostidium botulinium normal y corriente tiene muy pocas expectativas de vida; si queda expuesto al aire o a la luz, muere. La Botulinia shafferia era ms resistente. Creca en cualquier parte. En todas las cosas. Creca en el buf del seor Nuccio, en la ensalada de un restaurante de lujo, en el pastel de la abuela dejado a enfriar en el alfizar de la ventana, en el aparato digestivo humano... Los primeros cinco das se registraron nueve muertos, y luego la cifra se mantuvo. Los epidemilogos no se hubieran preocupado por un nmero de muertes tan pequeo de no haber sido por la identidad de varias de las vctimas. Sin embargo, las bacterias seguan multiplicndose. El ro de vmitos que haba bajo la alcantarilla en Long Beach se sec; las bacterias se convirtieron en esporas y fueron llevadas por el viento hasta que por fin dieron con algo hmedo y frtil. Se desarrollaron por todas partes. Los Kleenex contaminados arrojados desde un Cadillac Fleetwood a la carretera que llevaba de O'Hara a Evanston, los estornudos en el aeropuerto de Miami, las expectoraciones en una docena de lugares diferentes contribuyeron a aumentar su nmero. De las heces y orina de los afectados, de su sudor, incluso de las sbanas de lino de sus camas echadas a lavar, las bacterias pasaban al aire en esporas y eran inhaladas, engullidas, bebidas, comidas e ingeridas de todos los modos posibles por los cuerpos de cientos, luego de miles y por fin de incontables millones de seres humanos. Hacia la segunda semana, Detroit y Los ngeles fueron declaradas zonas catastrficas. A la cuarta

semana la plaga se haba abatido sobre todas las ciudades norteamericanas y saltado los ocanos. Si tena algo de bueno era que todo termina muy rpidamente: un dolor de estmago, un aumento del sudor, unas sbitas punzadas y luego la muerte. No haba nadie inmune. Pocos sobrevivan. De cada cien, slo tres quedaban vivos, pero el hambre, los disturbios y las dems enfermedades se cobraron asimismo su porcentaje; de los miles de millones de personas que poblaban la Tierra cuando Shaffery pusiera las setas bajo los rayos X de la consulta del dentista, todos menos unas cuantas decenas de millones murieron, murieron en la epidemia que el mundo nunca olvidar como lo que vino en llamarse el sndrome de Shaffery.

Un batera diferente Raylyn Moore

Los cinco cuentos de Raylyn Moore publicados en Fantasy & Science Fiction en los dos ltimos aos han seguido tal lnea de calidad que hubiramos podido tomar tranquilamente cualquiera de ellos para esta antologa. Uno de mis favoritos, sin embargo, es esta pequea obra maestra de humor mordaz sobre lo que sucedi en el Centro Coltharp de Educacin Libre. La educacin progresista preescolar nunca volver a ser lo mismo.

Me llamo Ernestine Coltharp y soy maestra. Por favor, no caigan en el error de leer en esta presentacin una insinuacin de disculpa o de modestia, pues no soy una maestra cualquiera sino la directora del Centro Coltharp de Educacin Libre Infantil, del que seguramente ya habrn odo hablar. Mi centro no slo ha sido un envidiable xito comercial el libre se refiere por supuesto no a la enseanza sino a la teora que lo rige, sino que ha sido objeto durante varios aos de tesis y artculos, as como de visitas profesionales de expertos de todo el mundo. Todo ello a pesar de nuestra remota ubicacin en el interior del pas, buscada a propsito. Me conviene no extenderme mucho en lo que viene a continuacin. Sin embargo, el aburrimiento tambin cuenta en mi difcil y drstica situacin actual. Adems, el hablar sobre el Centro Libre nunca me aburre. Por eso me contendr, aunque parezca proclive a una cierta prolijidad. Parece que simplemente no puedo dejar de incluir unos cuantos detalles, en especial dado que quiz no vuelva a disponer (es una idea que me ha ido invadiendo gradualmente, a medida que las horas van pasando y se va haciendo ms patente la verdadera seriedad de la situacin) de una nueva oportunidad para explicarme. Aqu relatar detalles tales como el secreto de mi xito, por ejemplo. (Se podr argir aqu, por parte de los que tengan ideas superficiales, que la palabra xito se ha convertido para m en un trmino irnico a la luz de lo que ha sucedido. Si lo consideramos globalmente, sin embargo, he sido vindicada por completo. Mis mtodos para hacer surgir en los nios su potencial mximo han tenido un resultado que obviamente supera el ms fantstico de mis sueos, como se ver a continuacin.) El secreto de mi xito reside, as pues, en dos aspectos: devocin al trabajo y un slido sentido de la continuidad y el eclecticismo. Para m la cuestin no es nunca si una idea es nueva o antigua sino si funciona o no. Los recuerdos ms antiguos que tengo de m misma se centran en una pizarra rota, de casi un metro de ancho, recogida del cubo de la basura de la escuela primaria donde mi padre era conserje. Acostumbraba a poner la pizarra en la parte de atrs de mi casa y sentaba a mis muecas frente a ella, as como a los nios ms pequeos o dbiles del vecindario, a los que obligaba a asumir el rol de alumnos. Entonces me dedicaba sin descanso a emborronar la pizarra de letras y cifras, al tiempo que enunciaba reglas y fragmentos de conocimiento. Ernestine ha nacido para maestra, decan con orgullo mis padres. Yo nunca tuve duda alguna de que tenan razn. Posteriormente, enfrentada a la eleccin tradicional entre una carrera o un asunto amoroso y el matrimonio, no dud ni un instante. En realidad, mi eleccin se vio facilitada por la enorme repugnancia que desde mucho tiempo atrs haba descubierto en mi carcter ante la idea de otro ser vivo penetrando en mi cuerpo y tratando de vivir conmigo. Aunque fuese temporal, aunque slo fuese un instante. La perspectiva de la intrusin de un macho era ya bastante horrenda; y la idea de tener como husped a un

parsito extrao en forma de feto durante un largo periodo de gestacin era sencillamente horripilante. Rechac por tanto todas las declaraciones y propuestas y me dediqu por completo a mis estudios y a la contemplacin del que se haba convertido en mi objetivo: abrir una escuela propia en cuanto terminara el doctorado. Tampoco perd mucho tiempo preocupndome de mi psique. Nunca exactamente falta de sofisticacin, cuando era ya estudiante superior tena un conocimiento extremadamente profundo sobre las ciencias del autoconocimiento, y por ello saba que mi caso no era totalmente excepcional entre la raza humana. Adems, como descubr rpidamente al efectuar las primeras prcticas, mi ligera aberracin no se extenda a los nios, por los que no senta disgusto, sino al contrario, los prefera francamente a las nias. Como ven, mi vocacin y devocin era mucha (y lo sigui siendo hasta un incidente posterior del que ya tratar a su debido tiempo). El eclecticismo es mucho ms fcil de explicar. Con la nica idea en la cabeza de que quera tomar a mi cuidado exclusivo a nios de dos aos, o ms jvenes incluso, y educarlos hasta los cinco con absoluta libertad fsica y espiritual, seleccion y adapt cuidadosamente a mis propsitos las intuiciones ms claras de Anna Freud, Piaget, Dewey, la indomable dottoressa, los Bank Streeters, A. S. Neil y los dems. Luego fui aadiendo a aquella destilacin mis observaciones originales y las conclusiones a las que llegaba (recopiladas ms tarde bajo el ttulo de El mtodo Coltharp explicado, en las publicaciones de la Universidad de Middenstead, 1951), sobre las que no me extender aqu ms que para decir que la teora de la gestalt y los anlisis transaccionales han tomado muchos de sus puntos de partida de m, sin concederme a cambio ningn crdito. Mi idea del Centro Libre, como otras muchas ambiciones valiosas, estaba a punto de fracasar por falta de soporte financiero. Al salir de la Universidad descubr que las brillantes teoras y las nubes de gloria acadmica no eran suficientes. Para fundar una institucin tena que disponer de dinero en mano en cantidades imposibles para alquilar un edificio, asegurarlo, equiparlo, ponerlo en marcha, etctera. Los bancos y compaas de prstamos no daban signos de estar dispuestas a colaborar, por mucho que tratara con tenacidad de convencerles de la importancia de mis planes para el mundo educativo. Personalmente, no dispona de dinero ni de perspectivas de tenerlo. Todo el tiempo que haba pasado en la facultad haba estado becada, mis padres haban muerto ya y, de todas formas, haban sido pobres toda la vida. Aquello slo poda llevarme al profesor Havelock von Glubok, mi tutor de estudios, quien, segn los rumores que corran por el campus, haba acumulado una considerable fortuna en su antiguo pas mediante la manipulacin del mercado negro durante la guerra. Como tutor haba resultado til en extremo, cindose siempre estrictamente a los asuntos que me hacan acudir a su oficina durante las primeras partes de nuestras entrevistas. Los ltimos cuartos de hora, sin embargo, el profesor los reservaba inevitablemente a intentar meter la mano bajo mi falda. Nunca haba dejado de intentarlo y yo nunca le haba prevenido de que dejara de hacerlo, aunque no se lo permitiera nunca. Al menos, hasta el da que acud a contarle mis dificultades financieras. Sus ojos reumticos brillaron de lujuria por encima de sus gafas estilo Franklin cuando me respondi con voz engolada: Pego, chiquilla, no hable usted de pgstamos. Le guegalagu todo el dinego que quiega si usted... Una vez en la cama del profesor V on Glubok, me di cuenta de que la experiencia que se avecinaba iba a ser ms horrible de lo que me haba imaginado nunca. Hice rechinar los dientes, cerr los ojos con

fuerza y en el momento decisivo no pude evitar que se me escapara un grito: No, no, doctor Von Glubok! Llmame pap, queguida jadeaba mientras su barba oleosa se hincaba dolorosamente en mi pecho encogido. Di No, no pap! Al instante me liber de su repulsivo abrazo y me sent sobre el confuso montn de sudadas sbanas. Me dirig a l con tono de grave advertencia: Doctor, est usted profundamente inhibido por una fijacin incestuosa. Necesita ver a alguien que le ayude. En respuesta, me cruz la boca de un bofetn. Pero basta ya. Slo haba pensado incluir esta escena tan deprimente para mostrar hasta qu punto llegaba mi dedicacin a la causa que persegua. Con el respaldo financiero de V on Glubok, compr veinte hectreas bien apartadas de los ncleos de poblacin, en zona montaosa, y rode la propiedad con unas vallas de acero, imposibles de escalar, de unos tres metros de alto, para mantener lejos a la entrometida civilizacin. Luego constru una magnfica escuela diseada hasta el ltimo detalle por m misma. Al ao siguiente aad un dormitorio, que segua el modelo de los dormitorios universitarios, pero adecuado al tamao de los nios que viviran en l, y unas cuantas habitaciones separadas con cerraduras en las puertas para la directora. (Aunque aquellas habitaciones separadas comprometan ligeramente mi ideal de completa libertad de acceso en todo momento entre directora y alumnos, comprend que, despus de todo, necesitaba un poco de intimidad, en especial durante las visitas, los fines de semana, de mi profesor mecenas.) Pagaba un alto precio por comenzar en la cumbre de lo que siempre soara, pero mi madurez y mi sentido natural de la medida me salvaron de una crisis emocional. Aunque nunca termin de adaptarme del todo a las repugnantes atenciones de mi antiguo tutor, aquella relacin no lleg a afectar mi normalidad bsica. Segua prefiriendo los nios a las nias. Admito que debi ser simplemente el hecho de que Kyle fuera un nio lo que me predispuso a su favor en cuanto le vi aquella maana del verano pasado, al correr hacia la verja de entrada en respuesta al timbre y lo encontr all totalmente solo, cuando sus padres, o quien fuera que lo hubiese trado, se haban marchado ya. No me sorprendi el hecho de que aquel niito hubiera sido abandonado en mi puerta como si fuera un asilo. La teora del Centro Libre, como sin duda ya he dejado entrever, se basa en la premisa de que se me debe dejar por completo la educacin del alumno. Los nios residen conmigo permanentemente los trescientos sesenta y cinco das del ao, sin vacaciones de ninguna especie. (Todos los das son vacaciones para los nios del Centro.) Se sorprenderan ustedes (a lo mejor, si es usted un padre a quien su hijo no le trae sino preocupaciones, no se sorprenda tanto) de la cantidad de gente consciente y preocupada por el futuro de sus hijos que se muestran ms que deseosos de dejar a sus retoos en mis manos durante un periodo de tres o cuatro aos de formacin. Pero para explicar especficamente el caso de Kyle debo contar que hace algn tiempo el Centro se encontr en una posicin financiera lo bastante buena como para ofrecer un puado de becas a nios en precaria situacin econmica. Kyle era uno de tales becados que me envi la Sociedad de la Paz y el Amor, una comuna construida en la zona ms intrincada y salvaje del este de Oregn, y que cumpla todos los requisitos porque dicha sociedad no tena dinero ya que su economa no lo necesita.

Mi corazn ya se haba acelerado al llegar por correo la solicitud de ingreso de Kyle. Al igual que los embalsamadores consideran que el mejor momento para introducir en el cuerpo los lquidos que utilizan para su trabajo es justo en el instante antes de que se produzca la muerte real, nosotros, los maestros experimentales de preescolares, desearamos hacernos con la potestad sobre nuestros alumnos desde el instante mismo de la concepcin. (Ah! O incluso un instante antes?) Consider que el haber pasado los primeros aos de vida en la atmsfera pura y falta de competitividad de un grupo de la categora moral de la Sociedad del Amor y de la Paz me parecan lo ms prximo al ideal que se poda pedir. No quiero decir con esto que nadie que no forme parte y conozca cmo funcionan estas comunidades tan despreciadas por el resto de la humanidad pueda afirmar sus excelencias, pero al menos me proporcionaba algunos datos, aunque fueran pequeos, de que a gentes como aqullas les gustaban teoras parecidas a las mas y las compartan: la libertad personal desarrollada en una democracia absoluta y naturalmente evolucionada. Toda esta exposicin de antecedentes no tiene nada que ver, sin embargo, con Kyle ni con nuestro primer encuentro en el camino polvoriento. All nos quedamos mirndonos en un silencio absoluto, roto slo por la tranquila agitacin de los insectos en los mrgenes del camino y el suave susurro de las copas de los pinos ms prximos. Percib un cuerpo delgado pero vigoroso, de cabello rubio, rasgos ya definidos en parte a sus cuatro aos (tena su edad en la ficha), ojos firmes, nariz recta y barbilla adelantada con un mentn un poco salido. De sus ropas toscamente elaboradas con pieles todas las ropas de esas comunidades estn hechas a mano, en su mayor parte con pieles de alce o tejidos resistentes confeccionados por ellos mismos, salan unas piernas delgadas y morenas llenas de gracia. Sus ojos eran de un tono azul celeste, como pintados al pastel. Pero lo que las palabras no pueden describir es el cegador instante en que nuestras miradas se encontraron y conoc el amor repentino, el reto y el gozoso suspense que nunca en la vida haba disfrutado. Mientras, mi otra mitad del cerebro estaba elaborando un juicio profesional vlido basado en la intuicin. Aquel Kyle era un autntico lder. Aquella feliz circunstancia surga con la misma claridad que si lo hubiera llevado grabado en la frente. Acaso hubo all, en algn instante de nuestra larga mirada, un augurio, una veloz vibracin demasiado sutil para que la aprehendiesen incluso mis agudos y experimentados sentidos? En aquel primer encuentro, cuando al fin empezamos a intercambiar frases, Kyle se mostr instantneamente sensible e interesado. V olv a cerrar la verja de entrada con las manos temblorosas de la virgen en presencia del hombre que la va a desflorar (y me van a perdonar la analoga en aras de lo que finalmente sucedi) y, camino arriba hacia los edificios de la institucin, obtuve fcilmente de Kyle la informacin de que su solicitud de entrada no estaba acompaada por su apellido porque no lo tena, pues en la Sociedad del Amor y de la Paz todos los adultos eran considerados padres de todos los nios. Kyle me indic incluso, sin la menor duda ni seal de excitacin, que nunca haba conocido exactamente la identidad de sus padres biolgicos, un concepto muy avanzado para un nio de cuatro aos. A m me excitan toda clase de interacciones de grupo; despus de todo ocupan una gran parte de mi trabajo. El escuchar aquellas cosas de la comuna, sumado al hecho de estar tan cerca de Kyle, me indujo una especie de xtasis. Cuando llegamos al dormitorio, donde asign un lugar al recin llegado, ya le haba acariciado innumerables veces. l pareca no rechazar ni tampoco aprobar aquellos avances. Yo, en cambio, vi en aquella indiferencia una prueba de su perfecto equilibrio; los nios que aparentemente

no necesitan atenciones por parte de los adultos no son necesariamente poco cariosos, sino que estn tan acostumbrados a los signos de aprobacin que los toman como un deber. Mi presuncin de que con Kyle pasaba algo de esto qued confirmada cuando durante las veinticuatro horas siguientes lleg a entenderse por completo con lo y los que le rodeaban. Se introdujo en la comunidad sin ningn problema, fue incluido y aceptado por el grupo sin ninguno de los dolorosos preliminares de costumbre. En aquella poca era agosto, los nios recogan frutas. Pero aqu debo hacer de nuevo una digresin inevitable, en aras de la claridad y pese al alarmante montn de verborrea del que pronto me voy a arrepentir. Habrn advertido que en ningn lugar de este relato he mencionado a ayudante alguno ni a profesores adultos en el Centro Libre. La causa es que no hay ninguno. Uno de los principios innovadores ms radicales del mtodo Coltharp es rechazar el bulo de que tener a un profesor adulto por cada diez o doce alumnos en edad preescolar reporte ventaja alguna. Yo afirmo que es un sinsentido. Un control tan riguroso del profesor sobre el alumno es una patente admisin de incompetencia por parte de aqul. Nuestro promedio en el Centro es de sesenta nios, y siempre estamos a tope, adems de contar con una larga lista de espera. Yo slo les sirvo de gua adulta, y siempre me dejo llevar por el sentido comn. Los nios satisfechos acostumbran a ayudarse unos a otros y comparten voluntariamente los trabajos que consideran necesarios. Para lavar platos slo se necesita la inteligencia de un nio de cuatro aos, y para fregar el suelo la de uno de tres. La nica razn por la que los nios no toman la iniciativa en tales asuntos es que no se les ha motivado adecuadamente la cooperacin con los otros. Por supuesto, todo tiene que ser muy bsico, no se puede ir con adornos como alfombras de felpa y objetos que se puedan romper. Las comidas completas y faltas de complicacin a base de verduras y frutas las preparan los propios nios. Incluso cultivamos nuestros propios alimentos; los alumnos plantan las semillas, desarraigan las malas hierbas y luego recogen las legumbres, verduras, races y frutos en gran abundancia. Tenemos varias cabras y unas cuantas gallinas ponedoras, aunque no producimos carne. Los especialistas en nutricin ms dignos de confianza hace tiempo que nos han asegurado que los nios no precisan ms protenas animales que la leche y los huevos, y que uno de los desastres ms grandes del siglo ha sido el fraude de la dieta basada en el alto grado de protenas. Demasiada carne ms bien causa enfermedades que protege de ellas. Sin embargo, baste aqu con decir que somos vegetarianos y que casi nos abastecemos por completo con nuestras veinte hectreas. Los nicos productos alimenticios que tienen que servirnos al Centro Libre son las galletas de trigo y los jugos embotellados. Como slo se compran una vez cada dieciocho meses y se llenan varias despensas con ellos, algunos de los nios creen incluso que existe algn lugar de la institucin donde se elaboran dichos productos. (Esta cuestin ha surgido algunas veces en las sesiones de encuentro en grupo, reuniones de toda la comunidad pensadas con el propsito de responder a las preguntas rutinarias sobre funcionamiento y el de intentar resolver los posibles problemas antes de que surjan.) V olviendo a Kyle y las frutas, advert inmediatamente que nuestro nuevo estudiante, como se poda prever, se haba convertido en un solo da de estancia en una especie de capataz de una de las cuadrillas de recoleccin, y eso que trabajaba con nios un ao mayores que l. Adems, haba experimentado un sistema mucho ms eficaz de colocar las uvas directamente de las vias en los cajones cuando los nios llegaban al final de la hilera, lo que por un lado ahorraba tiempo y por otro el esfuerzo extra de cambiarlas de unas canastas a otras.

Por supuesto, no hice ningn comentario. La interferencia en cualquier tipo de interaccin dentro del grupo es algo impensable a menos que se haga palpable alguna disensin. Sin embargo, no poda apartar los ojos de Kyle. Descubr que mi embeleso era todava mayor que el da anterior. Me quera Kyle? Haba amado antes a alguna otra mujer? En otras ocasiones haba sido, era inevitable, el objeto del amor puro y perfecto de los chiquillos, un amor falto de complicaciones, de lujuria irritante, intocado por el sexo. Si me alcanzaba a llenar el amor de Kyle, si tena aquella fortuna, imaginaba aquel amor como el punto lgido de mi carrera, como mi raison d'tre. Sera yo capaz de dejarle marchar del Centro cuando cumpliera los cinco aos? Ensimismada en aquellos pensamientos, me haba ido acercando involuntariamente a las proximidades de la prgola donde estaba trabajando Kyle. As fue como alcanc a escuchar por casualidad la palabra que murmur por lo bajo tras llevarse ociosamente un puado de uvas demasiado maduras a la boca y, repentinamente, escupirlas con un extrao rictus en la cara. A pesar de m misma, sufr una autntica conmocin ante su lenguaje. Si hubiera utilizado otra palabra, cualquier otra, hubiera guardado silencio, puesto que mis alumnos tienen totalmente garantizado el derecho a la libertad de expresin. Por otro lado, aquella palabra en particular nunca haba sido pronunciada en el Centro Libre. La mayor parte de los chiquillos deban ignorar incluso su significado. No poda permitir que ni siquiera mi adorado Kyle socavara nuestro sistema. Kyle le dije, qu es lo que acabas de decir? Podras repetirlo, por favor? S, lo dije en tono de reprimenda y delante del grupo de nios que observaba la escena. Pero estaba actuando por el bien de la comunidad. Kyle respondi de un modo bastante suave. Claro, Ernestine. He dicho que estas uvas estaban malas. Estropeadas le correg con suavidad. Queras decir estas uvas estn estropeadas, o pasadas, o podridas si prefieres. Dnde has escuchado la palabra malas? Sus ojos azules y su boca abierta sonrieron con facilidad, casi como si se burlara. Quiz lo le en algn libro. Oh? repuse. Entonces sabes leer? Y por qu iba a decir que s si no fuera verdad? replic con lgica aplastante. Si no hubiera estado ya irremediablemente enamorada, hubiera sucumbido en aquel instante. Su madurez era encantadora. Hablaba exactamente como un adulto, y sin embargo all estaba, con su cuerpecito de chiquillo delicioso, diminuto y bien formado. En este punto, supongo que tengo que decir algo que, si no es aqu, tendr que poner en otra parte, y ste es un lugar tan adecuado (o inadecuado) como otro cualquiera. Como se puede ver, aquella estrella me haba cautivado. Es la nica explicacin que puedo encontrar a una pregunta que debi ocurrrseme inmediatamente y que simplemente no llegu a plantearme nunca: cmo era que la Sociedad del Amor y de la Paz enviaba ahora, por primera vez en sus quince aos de existencia, a uno de sus nios al exterior para que recibiera educacin preescolar? Al llegar aqu, siento la tentacin, tras la larga parrafada que llevo escrita, de ir de cabeza al grano, contestar a sa y a todas las dems preguntas al tiempo que paso por alto mis muchos fallos de intuicin. Sin embargo, un principio completo requiere un final semejante. Por eso me veo obligada a ir de un paso a otro con desazn para explicar todo lo que sucedi en el Centro Libre desde el da de las uvas en adelante, haciendo de esta narracin una sucesin de hechos y meditaciones sobre los mismos, aunque

ello sea a un alto precio para m. Pero que no haya error: para m, esos dos meses han sido el paraso. (Noto aqu que parezco inclinada de vez en cuando a los giros y frases propios de Wordsworth, cuando resultaran ms apropiados los de Swinburn. Aun as, quin puede hacer observaciones tontas sobre las expresiones subconscientes?) Mis sueos pronto fueron lo ms exalt que nunca he conocido, y consistan en proyecciones en el futuro en las que Kyle aprobaba los exmenes de ingreso en Harvard directamente a la salida de Coltharp, consiguiendo as un xito nico en los anales de la educacin. Para acompaarle al este ira... quin si no? Era una especie de coronacin de mi vida, que cada da pareca menos un sueo y ms un destino cargado de magnficos augurios. Tomaramos una casa juntos al lado del campus; le preservara de todos los periodistas, charlatanes y curiosos y proporcionara a Kyle horas de estudio ininterrumpido. Y nuestro tiempo libre sera nuestro, pasara lo que pasara.

Mientras tanto, todo lo que iba sucediendo en el Centro Libre era suficiente en s mismo para que yo me mantuviese en aquel estado de xtasis, pues uno de mis otros sueos estaba madurando. Para quienes no hayan ledo mi libro, explicar que hace algunos aos una conferencia sobre temas educativos dio pie a un proyecto, llevado a cabo por la escuela XYZ, en el que dos grupos de nios dejados enteramente a sus propios medios, sin que interviniera ni el ms mnimo asomo de autoritarismo desde fuera, haba desembocado en un sistema de gobierno en el que cada nio tena igual voz en las decisiones, en que el trabajo se divida de forma equitativa y en el que una benigna mayora contemplaba a la minora sin ningn sentimiento discriminatorio en contra de ella. Durante los primeros aos de trabajar con nios yo misma haba llevado aquel mtodo a la ensima potencia y fue una versin ampliamente mejorada de aquel experimento lo que finalmente se convirti en parte del mtodo Coltharp. En ninguna ocasin, sin embargo, haba visto aquella naciente sociedad infantil funcionar de modo tan hermoso como despus de la llegada de Kyle al Centro. Es parte de mi poltica, cuando tales proyectos se desarrollan satisfactoriamente, no alterar para nada la mezcla mediante, por decirlo as, agitaciones premeditadas. Todos sabemos bien lo que sucede en las sociedades primitivas en el momento en que aparece un antroplogo entre el polvo del camino con el papel y el lpiz a mano. Es mi costumbre, pues, retirarme a mi propio apartamento durante un periodo indeterminado cuando uno de tales gobiernos de los nios se est organizando y sometindose a cambios de liderazgo. Sin embargo, siempre dejo claro que estoy a disposicin de cualquier cosa que se me quiera consultar o para cualquier necesidad que tengan. Por ello me extra que durante todo aquel periodo ningn nio se acercara a pedir o contar nada. En este punto tengo que insistir en que se debe comprender lo autnticamente profundo de mi locura pasajera. En los mejores centros educativos hay continuos conflictos. Nunca pasa ms de media hora sin que alguno de los pequeos rompa a llorar por haberse llenado la boca de laca de uas, la nariz de plasticina o por haber resbalado en el bao. Tambin son comunes los conflictos interpersonales que requieren la presencia de un adulto. El ven corriendo, que Danny se est meando otra vez encima de Sally es un grito que deben atender al instante los maestros preescolares de todo el mundo. Sin embargo, el da siguiente a la recogida de las uvas observ con todo cuidado la conducta del grupo semiescondida tras la cortina de la ventana de mi oficina, mientras tomaba notas en una libreta oculta en mi regazo, y no pude detectar ningn sntoma de discordia. La mayora de los sesenta nios

rodeaban a Kyle sentados dcilmente en el suelo con las piernas cruzadas al estilo indio mientras el pequeo prodigio les hablaba largo y tendido. A continuacin, el gran grupo se dividi para atender las diversas obligaciones, desperdigndose por todas partes para hacerse cargo de los trabajos de rutina. Pens que era un comienzo loable. En honor a la verdad, no haba visto que se llevara a cabo ninguna votacin. Daba la impresin de que Kyle haba distribuido el trabajo de forma arbitraria, aunque bien pudiera equivocarme, me dije, puesto que no haba podido escuchar lo que se deca en la reunin. Los das siguientes los nios parecieron portarse tan bien que hasta dej de observarlos y me dediqu a poner en orden el trabajo burocrtico que tena pendiente en la oficina. En una ocasin o un sonido rtmico y me acerqu a la ventana, desde donde descubr una banda musical formada por toda clase de instrumentos. Daba la impresin de ser al mismo tiempo algo demasiado sofisticado y demasiado convencional. Haba que tener en cuenta que yo nunca haba prestado mi apoyo a juegos militares de ningn tipo. Sin embargo, era algo tan sorprendente para m que decid no actuar y reprimir lo que presumiblemente deban ser prejuicios personales. Pasar por alto la oportunidad de incluir aqu el relato de detalles similares a ste. Cualquiera que se sienta interesado en el relato cotidiano de este periodo del Centro Libre podr leerlo en mis notas que, escasas como son debido a la despreocupacin que me embargaba, todava existen, o eso creo. Al menos, no dispongo de pruebas de que hayan sido destruidas. Ya ha quedado claro el gran placer (por lo menos externo) que senta por los acontecimientos que se desarrollaron durante estos dos meses, y debo aadir que no era slo por el gran alivio que me supona el haber descargado prcticamente de mis hombros la direccin del Centro. No, eran ms bien las visitas de Kyle lo que me haca rebosar de felicidad. Cada tarde, cuando los dems alumnos se haban retirado ya a un toque de queda establecido bajo el liderazgo de Kyle, mucho ms estricto que cualquier otro que el grupo hubiera ideado en toda la existencia anterior del Centro, ste acostumbraba a presentarse en mi apartamento. Nunca mantuvimos una conversacin formal sobre aquellas visitas. Apareca como por casualidad desde la segunda noche de su estancia y, como es lgico, no le desanim nunca de que lo hiciera. Le serva t de menta mientras nos sentbamos a leer uno junto al otro en la biblioteca. Entre otras cosas, aquellas conversaciones hicieron que me diera cuenta de lo mucho que aoraba la compaa de algn adulto haba dicho ya que el profesor V on Glubok, que se haba convertido en mi ltimo aunque dbil lazo con el mundo de los adultos, haba muerto un ao antes de estos sucesos?, pues Kyle era capaz de proporcionar una compaa madura en todos sus aspectos importantes, tal como haba pensado yo desde el primer momento en que le vi. Lea a una velocidad endiablada y devoraba grandes montones de libros, con cierta predileccin por una coleccin de trabajos de la mayora de pedagogos y tericos antediluvianos, tanto vivos como muertos, que guardaba en la biblioteca como una curiosidad. Quin es William H. McGuffey? preguntaba. O, qu hay del doctor Max Rafferty? Entonces surga una conversacin larga y feliz. Hablbamos, hasta entrada la noche, de Mr. Shaw y la escuela Bowes, de los azotes en Eton, de las hermanas McMillan, de las gobernantas y tutores privados, de las escuelas dispersas de los primeros pioneros, del aprendizaje a base de repeticiones y de los castigos corporales. Kyle se mostraba particularmente entusiasmado ante las varias e imaginativas formas que stos ltimos haban tenido a lo largo de la historia de la educacin, desde el sentarse en el aire de las

clases antiguas hasta los vmitos provocados, que se deca haban estado en uso como castigo en una escuela privada de California hasta tiempos tan recientes como la dcada anterior. Yo pona tal inters y persuasin al contarle a Kyle, para que le sirviera de ejemplo edificante, todas las atrocidades que los maestros haban perpetrado contra sus indefensos alumnos desde que se empezaron a tener datos de aquellos asuntos, que en un momento dado lament tremendamente no haber puesto en marcha mi grabadora al principio de la charla, pues aquel material hubiera servido muy bien para desarrollar alguna conferencia en la Asamblea Nacional de Educadores. En varias ocasiones, durante aquellas veladas, intentaba, aunque quiz no con toda la fuerza que hubiera debido, distraer la atencin de mi visitante hacia algo ms ligero y ms en consonancia con su situacin real de chiquillo. Recuerdo que le recomendaba, entre otras cosas, a Lewis Carroll, quien, como es fcil de imaginar, ocupa un lugar preferente en mis afectos, pues la perversa inclinacin del reverendo por las nias era algo que yo estaba singularmente dispuesta a comprender. Kyle, sin embargo, no era tampoco el menos interesado en las tribulaciones de Alicia.

Algunas veces las sesiones se prolongaban hasta medianoche, pero nunca ms tarde de esa hora. Aunque en las circunstancias en que me encontraba no le hubiese pedido nunca a Kyle que se fuese, l mismo se mostraba muy cuidadoso con el asunto de dormir lo suficiente para levantarse fresco para las actividades del da siguiente. Nunca hablaba de los problemas que con toda seguridad deban surgir durante su mandato sobre los dems nios, y yo, leal a mis ideales, no me aventuraba a hacer ninguna sugerencia o siquiera a abordar el tema. Cuando Kyle se iba, entrada ya la noche, generalmente sala a dar una vuelta por el recinto para comprobar lo que necesitaba arreglo, o lo que haba que reponer. Sorprendentemente, haba muy poco que tuviera que hacer, incluso en lo que se refera a pequeos detalles, tal era la eficacia de Kyle en el trabajo. Fue una de aquellas noches, sin embargo, cuando descubr lo que haba sucedido en la sala de muecas. Una nueva explicacin al llegar a este punto, aunque este relato est siendo hasta el momento tan pesado que la mera contemplacin de las hojas que tengo amontonadas junto a m es una agona fsica. No exagero si digo que el manuscrito parece abultar ms de un palmo! La sala de muecas, un lugar muy popular para los juegos imaginativos, est llena de muecos muy reales dispuestos en grupos familiares. Adems del cabello autntico y del plstico imitacin de piel que los cubre, disponen de unos deliciosos genitales con toda la apariencia de la realidad. Los nios no cesan de vestir y desvestir esos muecos y de meterlos y sacarlos de sus casas, imitacin de las tpicas casas de las zonas suburbanas, con sus dos coches y la roulotte en el garaje y la antena de televisin en el techo. En esa sala hay tambin lo ms parecido a juguetes blicos de que disponemos en el Centro, unos cuantos mazos de madera dispuestos para que los nios los utilicen, si as lo quieren, sobre los muecos de padres e hijos, que son necesariamente casi indestructibles. Imagnense, pues, mi sorpresa la tarde que entr en la sala y encontr una de las muecas mam destruida con un cuchillo o con algo parecido. Le haban amputado ambos pechos y la zona genital estaba mutilada a fuerza de cortes. Una rpida bsqueda por la habitacin me permiti encontrar en el interior de la chimenea de una de las casas de juguete el instrumento utilizado. Era un cuchillo de mesa del comedor, pero por los signos de su borde constat que haba sido afilado a conciencia y por una mano

experta. Aquello demostraba astucia y premeditacin por parte del autor del desaguisado. Sucesos como aquel jams haban ocurrido en el Centro Libre hasta entonces. Al principio sent un cierto temor, pero rpidamente me dije que era una actitud estpida y nada profesional. Que hasta aquel momento ninguno de los nios hubiera demostrado la inventiva suficiente para urdir y llevar a cabo tal accin no significaba en absoluto que el acto en s fuera inadecuado. Tal fue mi razonamiento. Despus de todo, aquella era la funcin de los muecos, servir de ayuda para la exteriorizacin de los sentimientos de hostilidad. Algn nio y nunca sabra cul, ni tampoco intentara averiguarlo, haba representado con total xito un psicodrama en aquella sala de muecos y sin duda dorma en aquel mismo instante del modo ms descansado tras la catarsis que l o ella acababa de experimentar. Decid no volver a pensar en el asunto. Fue la noche siguiente cuando Kyle lleg a mi habitacin con cara de estar terriblemente cansado. No dije nada, pero para m pens, con considerable preocupacin, que deba estar enfermo, aunque las dolencias en el Centro son una de las cosas que escasean, a causa sobre todo de nuestra dieta vegetariana y macrobitica, que ya antes he explicado. Mi visitante se ofreci a servir el t, que ya tena preparado, y qued encantada ante su gesto de amabilidad, pues era la primera vez que tomaba la iniciativa respecto al t. Hubo un breve silencio, durante el cual Kyle termin el t y tom un grueso volumen de Nietzsche que llevaba unos das leyendo con gran aficin y un tanto de afectacin, o al menos as lo consideraba. Nadie estaba ms sorprendida que yo ante la capacidad de asimilacin de Kyle, cada vez ms acelerada, pero tena la sensacin de que, de algn modo, aquel inters repentino que mostraba por la filosofa arcaica era una pose, quizs un truco de amante para impresionarme o, conociendo a Kyle, para procurarme diversin. (Dios mo, y todava lo creo as!) Por ello decid en aquel instante reprenderle, slo para ver en qu acababa todo aquello. Tom un vigorizante sorbo de t y le dije: Vaya, Kyle, supongo que no vas a seguir otra vez con ese rollo inaguantable esta noche,verdad? El me mir pensativo por encima del libro. Oh? Qu debo leer entonces, Ernestine? Cerr descuidadamente el libro de Nietzsche y lo dej caer con estrpito al suelo. Se subi luego con sus zapatos sucios en el sof y tom una de las lecturas que tanto le haban interesado varias semanas antes. Una valiosa edicin de la Aritmtica de Ray se desplom tambin al suelo desde el estante, llevndose por delante la taza de t de Kyle, que ste no haba siquiera tocado. Hice un gesto, pero, una vez ms, mantuve la boca cerrada. Kyle ignor el accidente y abri un libro al azar. Es mejor esto? El mayor era un mal chico, siempre metindose en problemas y tratando de crerselos a los dems. Pas la pgina y ley; George se llev una azotaina por su locura, como se mereca. Llegu a la conclusin de que aquello era un sistema de mi invitado para iniciar uno de nuestros dilogos sobre la evolucin de los mtodos educativos, pero apenas haba empezado a darle una ponderada contestacin cuando, con inmenso alivio por mi parte, descubr que haba reclinado la cabeza contra el sof y se haba dormido casi de inmediato. Aunque haba rezado para que algo as sucediera en las visitas anteriores de Kyle, l nunca se haba

permitido ni siquiera bostezar en mi presencia. Esper a que su sueo se hiciese ms profundo, lo que sucede rpidamente con los nios, en general en menos de diez minutos. Temblando anticipadamente, urd planes apresurados. Le llevara a mi cama, en la habitacin contigua, y le desnudara; luego me acostara junto a l. Fcilmente resultara la noche ms excitante de mi vida, el punto lgido de un encuentro indescriptible. Por supuesto, a travs de los aos, me haba acostado muchas veces en las camitas de los chiquillos en el dormitorio, acunndolos hasta que quedaban dormidos, tranquilizando su ansiedad, etctera. Pero en esta ocasin haba algo ms. Nunca antes haba tenido a ninguno de los chiquillos en mi propia cama, ni nunca antes haba sentido algo tan intenso por ninguno de ellos como lo que ahora senta por Kyle. Le traslad amorosamente. Al principio con tacto y luego con ms energa. Su peso era bastante considerable; es un nio fuerte y musculoso. Lo nico que puedo abogar en mi favor es que desde el instante en que sent su piel mi mente se obnubil. Acaso si no hubiera sido as habra dejado encendida la lmpara de la cmoda? Sin embargo, en aquel instante el elemento visual era una parte importante de mi ansiada experiencia. Quera tanto ver como tocar. Por desgracia despert demasiado pronto, en realidad slo unos quince minutos despus de caer dormido. No pareci sorprendido de encontrarse en aquel lugar, slo algo divertido. Bueno, Ernestine. Y ahora qu? Cario le dije, intentando que mi voz no temblara, crees que seras capaz de llamarme mam? Qu? Slo si quieres, claro aad con una risita. Significara mucho para m. Sin embargo, su atencin se desviaba de mis palabras. Hey! Qu son esas cosas, Ernestine? Momentos antes me haba desabrochado impulsivamente el camisn y estaba semidesnuda. Casi histrica de placer ante su inters, me dispona a explicarle la funcin de mis pechos cuando not que la mirada de sus ojos azulados no estaba posada sobre mi cuerpo sino que se diriga a una de las paredes de la habitacin. Colgados de ella haba un gran surtido de ltigos, propiedad de m, en un tiempo, tutor estudiantil y luego mecenas, cuyos trastornos de personalidad haban ido mucho ms lejos de lo que yo sospechara al principio de nuestras relaciones, cuando hiciera mis primeros anlisis de la desagradable situacin en que me tena que ver, el primer da que me violara. Los haba como serpientes negras, otros de nueve colas, de cocheros, de tiras flexibles de acero e, incluso, de los elctricos de arrear ganado, junto a algunos hierros de marcar. Tras la muerte de mi benefactor no haba tenido ningn inters en aquellos aparatos, pero all se haban quedado sin que me resolviera nunca a embalarlos y deshacerme de ellos sobre todo porque no tena prisa, dado que nadie haba visitado hasta aquel momento mi habitacin a excepcin del propio V on Glubok, hasta que por ltimo los ltigos se haban convertido en algo que me resultaba prcticamente invisible, y haba perdido la cuenta de que estaban all. En aquel momento, sin embargo, me senta terriblemente mortificada. Ah, eso! Dije, esforzndome por darle a mi voz un tono de chanza que, me temo, no convenci a Kyle. Son unos recuerdos que pertenecieron una vez a un viejo conocido mo. Poco a poco, Kyle fue componiendo su sonrisa, ahora ya familiar, de total comprensin. Aquello produjo el efecto de disolver los ltimos residuos de mi reciente dicha.

Ya se deben imaginar el desenlace de todo aquello, aunque yo misma era incapaz de predecirlo en aquellos instantes. La maana siguiente o fue dos maanas despus? me despert tarde al sonido del telfono que tena junto a mi lecho. Slo son una vez. Todava adormecida, pens que se habran equivocado de nmero, pero de todos modos lo cog, tratando de salir de una especie de letargo que me hizo pensar en los efectos a posteriori de una fuerte dosis de somnferos, aunque no haba tomado ninguna pastilla antes de ir a dormir. Era curioso; quedaba claro que el aparato de mi oficina haba sido descolgado y que se estaba desarrollando una conversacin. Alguien que hablaba con el tono habitual de las conferencias de larga distancia pregunt por m, y la voz del otro lado de la puerta de mi habitacin le asegur al comunicante: Ernestine Coltharp? S, al habla. Y era yo, en efecto. La voz era exactamente la ma, con mi propia entonacin, o con la de alguien que durante mucho tiempo hubiera estudiado y aprendido mis hbitos de lenguaje y mi tono de voz. La conversacin dur varios minutos. El comunicante solicitaba si se podra arreglar una visita de un grupo de maestros en periodo de aprendizaje al Centro Libre. Mi voz respondi que no, que no era posible pues estaba llevando a cabo un complejo experimento a largo plazo sobre las relaciones interpersonales entre nios muy pequeos que iba a hacer imposibles las visitas al Centro por un periodo de, al menos, diez meses. Me sent tentada en varias ocasiones de interrumpir aquel loco dilogo y hacer patente el engao. Sin embargo, la curiosidad que senta por lo que se iba a decir a continuacin y ms que eso, mi admiracin ante un trabajo artstico de tal calibre anul por completo mis dems sentidos. Ya saba quin era el impostor. Si se haba hecho con todos los nios, Kyle deba haber considerado un paso adelante normal entrar en mi oficina y hacerse all tambin con el mando. Cuando acab la conversacin y todos colgamos, pos los ojos en la pared del dormitorio de donde colgaban los ltigos. No haba ninguno. Por falta de espacio OH, qu gran habilidad la de los periodistas que pueden reducir a un pequeo prrafo la vida de un hombre para que aparezca en las notas necrolgicas!, me saltar la conmocin que produjo en m ver realmente a Kyle en mi escritorio, con las mandbulas ms pronunciadas que nunca y los ojos azules fros y brillantes, unos ojos que recordaban a un Franco, a un Castro o a un Ch. La guardia de corps (no encuentro un trmino ms expresivo), armada con los ltigos y el afilado cuchillo de mesa, me arrest en el acto como enemiga poltica. El juicio a que me sometieron fue considerablemente rpido. Kyle fue el juez y el jurado. Desde entonces estoy confinada en el otro nico lugar provisto de cerradura del Centro, que fue dotado de llave por un error del constructor: las alacenas. Por supuesto, esta cerradura slo funciona por la parte de fuera. No voy a morir de hambre ni de sed. Por lo menos no inmediatamente. Antes de que mi inters decreciera llegu a contar quinientas bolsas de galletas de trigo y trescientos paquetes de jugo embotellado. El tribunal (Kyle) decret que me llevaran a hacer mis necesidades tres veces al da protegida por una guardia de ltigos y cuchillos, y que tendra derecho a tres duchas semanales. Esta orden, no es necesario decirlo, no se ha cumplido; a los nios siempre se les olvidan cosas as. Sin embargo, sucede que hay un lavabo con agua corriente en una de las salas de mi confinamiento y un sumidero a ras de

suelo en el que se podan lavar los aperos de limpieza. Si uso ese lugar podr mantenerme ms o menos limpia. No puedo dejar de preocuparme de vez en cuando por el efecto que este nuevo rgimen tendr tanto en los nios como en m misma. Porque s cmo se controla ahora a los llorones, y a los que no saben comer bien en la mesa, y los que de un modo u otro crean dificultades. Los azotes sern sin duda unos de los castigos ms suaves. Para decir la verdad, creo que los nios se culparn a s mismos por haber aceptado con tanta facilidad a Kyle, pero tal crtica se me debe hacer a m, y multiplicada mil veces. Quizs he olvidado decir que en las sesiones en que discutamos los problemas yo haba animado muchas veces a los pequeos a que contaran de palabra sus vidas, que dijeran todo lo que recordaban de s mismos, utilizando todas las asociaciones que se les ocurrieran. Supongo que ha sido esta costumbre la que ha inspirado mi propia sentencia, que cabe considerar como ligera. A no ser que la cambien. (En el fondo, los nios son caprichosos. Quin puede fiarse de ellos? Yo no olvido ni por un instante lo que le sucedi a la mueca mam.) Yo hubiera preferido, e incluso me hubiese gustado, una sentencia de azotes administrada por el propio jefe. ste debe comprender que incluso ahora suspiro por tener un contacto con l, aunque sea punitivo. Por eso no se me acerca nunca. Lo hace a propsito. Como todos. He estado sola en esta sala mohosa y sin ventanas durante setenta y dos horas, que me parecen ya setenta y dos aos. Kyle, no hay duda alguna, puede seguir manteniendo a la gente alejada de aqu indefinidamente mediante el telfono. Cuntos meses pasarn antes de que los padres de algn nio se atrevan por fin a romper las barricadas y venir en busca de su pequeo? La Sociedad del Amor y de la Paz, que segn creo ahora expuls a Kyle por incorregible, por ser una amenaza contra su estilo de vida, es muy poco probable que venga nunca a buscarle. Pero sta es mi sentencia: tengo que escribir la historia de mi vida con caligrafa perfecta quinientas veces, utilizando un montn de lpices y papel grueso de dibujo. Por lo menos tengo la suerte de que durante todos estos aos no he perdido el gusto por las galletas de trigo. Me llamo Ernestine Coltharp y soy maestra. Por favor, no caigan en el error de leer en esta presentacin insinuacin alguna de disculpa o de modestia, pues no soy una maestra cualquiera sino...

El Pjaro de la Muerte Harlan Ellison

Muchos de los cuentos de Harlan Ellison han sido tildados de osados o ambiciosos, pero ste, creemos, va ms all de estos dos adjetivos tan merecidos. El autor lo ha llamado la lnea de flotacin y el punto de partida personal de toda su obra. Relata la profundidad del amor que nos debemos como especie; ser fcil que algunos encuentren sus premisas escandalosas por cuanto intenta un cambio radical en nuestras creencias ms santas y arraigadas. Creemos que lo considerarn un logro sorprendente.

1
Esto es una prueba. Pueden tomar notas. Esta prueba supondr las tres cuartas partes de su nota final. Pistas: recuerden que, en ajedrez, los reyes se anulan mutuamente y no pueden ocupar cuadros contiguos, y son por tanto todopoderosos y totalmente impotentes, no pueden influirse el uno al otro, producen tablas. El hinduismo es una religin politesta; la secta de Atman adora la llama divina de la vida en el interior del Hombre; en efecto, dicen T eres Dios. Las condiciones de igualdad de tiempo no se cumplen si una opinin llega por los medios de comunicacin a doscientos millones de personas antes que una opinin contraria difundida desde una tribuna improvisada en cualquier rincn. No todos dicen la verdad. Nota para realizar la prueba: las distintas partes no siguen el orden numrico que indican; ordnenlas de nuevo para adaptarlas con la mayor claridad posible. Vuelvan la pgina y empiecen.

2
Incontables estratos de roca comprimidos sobre el magma. ste escupa y vibraba al rojo blanco con la ferocidad burbujeante del ncleo de nquel y hierro fundido, pero no mellaba ni chamuscaba ni tiznaba ni daaba en lo ms mnimo la tersa y bruida superficie de la extraa cripta. Nathan Stack yaca en aquella cripta, silencioso, dormido. Una sombra pas a travs de la roca. A travs del esquisto, a travs del carbn, a travs del mrmol, a travs de los esquistos de mica, a travs de la cuarcita; a travs de los depsitos de fosfatos de kilmetros de profundidad, a travs de la tierra cargada de diatomeas, a travs de los feldespatos, a travs de la diorita; a travs de fallas y pliegues, a travs de anticlinales y monoclinales, a travs de depresiones y sinclinales, a travs del fuego infernal; y lleg al techo de la gran caverna y pas; y vio el magma y se sumergi en l; y lleg a la cripta. La sombra. Un rostro triangular dotado de un solo ojo observ la cripta, vio a Stack y pos unas manos con cuatro dedos en la fra superficie de la cripta. Nathan Stack se despert ante el contacto y la cripta se hizo transparente; se despert aunque el contacto no se haba producido sobre su piel. Su alma not la presin de la sombra y abri los ojos para ver el brillo refulgente del ncleo del mundo a su alrededor, para ver la sombra y su ojo solitario que le observaba. La sombra serpentina envolvi la cripta; la oscuridad lo levant otra vez, a travs de las capas geolgicas, hacia la corteza, hacia la superficie en cenizas, aquel juguete roto que era la Tierra. Cuando llegaron a la superficie, la sombra condujo la cripta a un lugar donde no llegaban los vientos ponzoosos y la oblig a abrirse.

Nathan Stack intent moverse y slo pudo hacerlo con dificultad. Se agolparon en su cabeza recuerdos de otras vidas, de muchas otras vidas, de muchos otros hombres; luego, los recuerdos fueron suavizndose y se fundieron en un segundo plano que finalmente pudo ignorar. La sombra extendi una mano y toc la carne desnuda de Stack. Con suavidad, pero con firmeza, aquella cosa le ayud a levantarse y le proporcion vestidos, una bolsa para el cuello que contena un cuchillo corto, una piedra para calentarse y varias cosas ms. Le ofreci la mano y Stack la tom, y tras doscientos cincuenta mil aos de dormir en la cripta, Nathan Stack puso el pie en la superficie del enfermo planeta Tierra. Entonces aquella cosa se inclin contra los vientos ponzoosos y empez a avanzar. Nathan Stack, sin otra eleccin, se inclin tambin y sigui a la sombra.

3
Haban enviado un mensajero a Dira y ste acudi en cuanto se lo permitieron sus meditaciones. Cuando lleg a la Cima, encontr a los padres esperando all, y stos le llevaron suavemente a su ensenada, donde se sumergieron y empezaron a hablar. Hemos perdido el arbitraje dijo el padre-espiral. Es necesario que vayamos y se lo demos. Dira no poda creerlo. Pero no atendieron a nuestros argumentos, a nuestra lgica? El padre-colmillo neg tristemente con la cabeza y toc el hombro de Dira. Haba que llegar a... acuerdos. Les tocaba a ellos. Por eso tenemos que hacerlo. El padre-espiral aadi: Hemos decidido que te quedes. Se nos permite dejar a uno de vigilante. Aceptas nuestro encargo? Era un gran honor, pero Dira empez a notar la soledad en cuanto le dijeron que se marcharan. A pesar de ello acept. Se preguntaba por qu le haban elegido a l, de entre toda la gente. Deba haber razones, siempre las haba, pero no poda preguntarlas. Por ello acept el honor, con toda la tristeza que acarreaba, y se qued atrs cuando se fueron. Los trminos de su situacin de vigilante eran duros, puesto que especificaban que no podra defenderse de calumnia o leyenda alguna que surgiese, ni podra actuar a menos que estuviese claro que los otros, que ahora tenan la posesin, rompieran el compromiso. Y no tendra ms amenaza que el Pjaro de la Muerte. Una amenaza final que slo podra usarse cuando se hicieran necesarias medidas definitivas, y fuera por ello demasiado tarde. Pero era paciente. El ms paciente de su gente. Miles de aos ms tarde, cuando vio el destino que esperaba en el futuro, cuando no hubo duda alguna de cmo terminara, comprendi que aquella era la razn por la que haba sido escogido para quedarse. Pero aquello no le ayud en su soledad. Ni salv a la Tierra. Slo Stack poda hacer tal cosa.

4
1 Y la serpiente era la ms astuta de las bestias del campo que el SEOR Dios haba creado. Y le

haba dicho a la mujer, Esto dice Dios, que no puedes comer de todos los rboles del jardn? 2 Y la mujer le dijo a la serpiente: Podemos comer del fruto de los rboles del jardn. 3 Pero del fruto del rbol que est en medio del jardn, esto dice Dios, no comers de l, ni lo tocars o morirs. 4 Y la serpiente le dijo a la mujer: Ten por seguro que no morirs. 5 (Suprimido). 6 Y cuando la mujer vio que el fruto del rbol era bueno para comer y que era agradable a los ojos y que era un rbol deseable que le converta a uno en sabio, tom del fruto del rbol, y comi de l, y dio tambin a comer a su esposo; y ste comi. 7 (Suprimido). 8 (Suprimido). 9 Y el SEOR Dios llam a Adn junto a s y le dijo Dnde estabas? 10 (Suprimido). 11 Y El dijo, quin te ha enseado que estabas desnudo? Has comido del rbol a pesar de que te orden que no lo hicieras? 12 Y el hombre dijo, La mujer que me diste de compaera me dio a comer y com. 13 Y el SEOR Dios le dijo a la mujer, Qu es lo que has hecho? Y la mujer respondi, La serpiente me sedujo, y com. 14 Y el SEOR Dios le dijo a la serpiente, Porque has hecho tal cosa, eres maldita entre todas las bestias y entre todos los animales del campo; te arrastrars sobre tu vientre y comers polvo todos los das de tu vida: 15 Y pondr la enemistad entre ti y la mujer y entre tu semilla y la suya; y ella te pisar la cabeza, y t le morders los tobillos. GNESIS, Cap. II TEMAS A TRATAR (5 puntos por cada respuesta correcta) 1. La obra de Melville Moby Dick empieza con las siguientes palabras: Me llamo Ishmael. Se dice que est escrito en primera persona. En qu persona habla el Gnesis? Desde el punto de vista de quin? 2. Quin es el chico bueno del relato? Quin es el malo? Puedes presentar argumentos convincentes para invertir los papeles? 3. Por tradicin, se dice que la manzana es el fruto que la serpiente ofreci a Eva. Sin embargo, las manzanas no son propias de Oriente Medio. Selecciona uno de los siguientes sustitutos, ms lgicos, y escribe sobre cmo adquieren existencia los mitos y cmo se corrompen tras largos periodos de tiempo: aceituna, higo, dtil, granada. 4. Por qu aparece siempre el vocablo SEOR en maysculas? Por qu la inicial de Dios tambin va con mayscula? Debera ir tambin en mayscula la palabra serpiente? En caso negativo, por qu? 5. Si Dios lo cre todo (ver Gnesis, cap. I), por qu se busc problemas a s mismo al crear una serpiente que poda llevar por el mal camino a sus criaturas? Por qu cre Dios un rbol del que no

quera que Adn y Eva supieran nada, y luego se apart de sus normas y les advirti en contra de l? 6. Compara el mural de Miguel ngel del techo de la Capilla Sixtina, Expulsin del Paraso y El jardn de las delicias del Bosco. 7. Se comport Adn como un caballero al cargarle la culpa a Eva? Quin haca de colaboracionista? Habla de la condicin de chivato como defecto de carcter. 8. Dios se enfad cuando descubri que haba sido desafiado. Si Dios es omnipotente y omnisciente, cmo es que no lo saba? Por qu no pudo encontrar a Adn y a Eva cuando stos se escondieron? 9. Si Dios no quera que Adn y Eva comieran del fruto del rbol prohibido, por qu no se lo advirti a la serpiente? Poda prevenir Dios a la serpiente de que no tentara a Adn y a Eva? Si la respuesta es afirmativa, por qu no lo hizo? Si la respuesta es no, habla de la posibilidad de que la serpiente fuera tan poderosa como Dios. 10. Mediante ejemplos sacados de dos peridicos diferentes, demuestra el concepto de noticias tendenciosas.

5
Los vientos ponzoosos aullaron y cayeron sobre el polvo que cubra el suelo. All no haba nada vivo. Los vientos, verdes y mortferos, se cernieron desde el cielo y escudriaron la Tierra agonizante, buscando y buscando algo que se moviera, algo todava con vida. Pero no haba nada. Polvo. Talco. Piedra pmez. Y la aguja de nice de la montaa hacia la cual se haban estado dirigiendo Nathan Stack y la sombra durante toda la primera jornada. Cuando cay la noche cavaron un hoyo en la tundra y la sombra lo cubri de una sustancia lechosa que haba estado guardada en la bolsa de cuello de Stack. ste slo haba dormido a ratos, con la piedra de calentarse apretada junto al pecho y respirando por un filtro que tambin haba estado guardado en la bolsa. En una ocasin se haba despertado a causa del ruido de unas criaturas enormes, parecidas a murcilagos, que volaban sobre su cabeza; las haba observado bajar con lentitud, en amplios crculos, sobre el erial, en direccin al agujero del suelo en que se encontraba. Sin embargo, no parecieron advertir que en el hoyo estaban l y la sombra. Los grandes animales defecaron unos hilillos delgados y fosforescentes que bajaron con un brillo intenso a travs de la noche y se perdieron en el llano; entonces las criaturas se elevaron de nuevo y se dejaron llevar por los vientos. Stack recuper el sueo con dificultad. Por la maana, helada por la fra luz que daba a todas las cosas un tinte azulado, la sombra resurgi de entre el polvo acumulado, se arrastr por el suelo y se estir al mximo para alcanzar la superficie batida por el viento con sus garras. Tras ella, Stack surgi tambin del polvo y alz la mirada hacia la salida del hoyo, extendi la mano y pidi ayuda con un estremecimiento. La criatura de sombras se desliz por el suelo en lucha con los vientos que durante la noche se haban hecho ms fuertes y regres al hoyo que haba sido su refugio aquella noche hasta alcanzar a la mano alzada entre el polvo. La asi y los dedos de Stack se contrajeron convulsivamente. Entonces la sombra que se arrastraba hizo fuerza y extrajo a Stack del polvo traidor. Se echaron sobre la tierra el uno junto al otro, luchando por ver algo, luchando por respirar sin llenar

los pulmones con aquella muerte sofocante. Por qu es as...? Qu ha pasado? grit Stack contra el viento. La criatura de sombras no le respondi, pero se qued observando a Stack un largo rato; luego, con movimientos muy cuidadosos, alz una mano, la puso ante los ojos de Stack y, poco a poco, haciendo garras de sus dedos, fue cerrndolos primero en forma de jaula, luego en un puo y luego en una masa compacta que era ms elocuente que cualquier palabra: destruccin. Luego empezaron a arrastrarse hacia la montaa.

6
La aguja de nice de la montaa surga del infierno y pugnaba por alzarse contra el cielo hecho jirones. Era de una arrogancia monstruosa. No era posible que nada hubiera intentado surgir de la desolacin de las llanuras, pero aquella montaa lo haba hecho, y el xito la haba acompaado. Era como un anciano. Arrugada, vieja, con el polvo sedimentado y endurecido en sus estras, otoal y solitaria; negra y desolada, alzada golpe a golpe. No se entregara a la gravedad, la presin o la muerte. Luchaba por alcanzar el cielo. Ferozmente sola, era la nica silueta que rompa la lnea desolada del horizonte. En otros veinticinco millones de aos, la montaa se deshara en algo tan liso y sin huellas como un delicado nice ofrecido a la deidad de la noche. Pero hasta entonces, la accin de las llanuras polvorientas y los vientos ponzoosos que escupan los restos de piedra pmez contra los flancos del pinculo, slo haban servido para suavizar los vrtices del contorno de la montaa, como si una intervencin divina hubiera protegido la aguja. Unas luces se movieron cerca de la cumbre.

7
Stack descubri de qu estaban hechos los hilillos fosforescentes que la noche anterior viera defecar a las criaturas parecidas a murcilagos en la llanura polvorienta. Se trataba de unas esporas que, a la plida luz del da, se convirtieron en extraas plantas hemoflicas. Cuando Stack y la sombra empezaron a avanzar a la luz de la aurora, aquellas pequeas cosas vivientes que estaban a su alrededor advirtieron su calor y empezaron a echar brotes a travs del polvo. Cuando el embrin color rojo desvado del sol agonizante se alz dolorosamente en el firmamento, las plantas de sangre alcanzaban ya su estado adulto. Uno de los tentculos en forma de zarcillo de aquellas plantas se enrosc en torno al cuello de Stack y ste grit. Otro zarcillo le tom por el tobillo, impidindole avanzar. Unas delgadas capas de sangre negra como jugo de zarzamora cubran los zarcillos y dejaban sus marcas en la piel de Stack. Aquellas marcas ardan de un modo terrible. La criatura de sombras se volvi sobre su estmago y regres junto al hombre. Acerc la cabeza triangular al cuello de Stack y mordi el tentculo. Cuando ste se parti, de su interior brot sangre negra, y la sombra sigui royendo con sus dientes afilados como cuchillos hasta que Stack volvi a respirar con normalidad. Con un violento movimiento el hombre se encogi sobre s mismo y sac de la

bolsa de cuello el cuchillo corto que le proporcionara la sombra y lo clav repetidamente en el zarcillo que tena asido inexorablemente al tobillo. La planta grit al sentir la herida, con la misma voz que Stack oyera la noche anterior procedente del aire. El tentculo herido se retir y volvi a hundirse en el polvo. Stack y la sombra avanzaron lentamente una vez ms, con los vientres pegados a la Tierra agonizante: siempre en direccin a la montaa. En lo alto, en el cielo de color de sangre, el Pjaro de la Muerte daba vueltas en crculo.

8
En su propio mundo, haban vivido durante millones de aos en cavernas luminosas de paredes grasientas, y haban evolucionado y extendido su raza por el universo. Cuando se cansaron por fin de construir el imperio, se encerraron en s mismos y la mayor parte de su tiempo se consuma en la intrincada construccin de canciones de sabidura y en el diseo de mundos adecuados para albergar muchas razas distintas. Tambin haba otras razas que se dedicaban al diseo, y cuando surga un conflicto sobre jurisdicciones, se apelaba a un arbitraje, que era presidido por una raza cuya raison d'tre era la imparcialidad y la sabidura en la resolucin de casos conflictivos de reclamaciones y contrareclamaciones. Su honor racial dependa, de hecho, de la aplicacin impecable de tales cualidades. A travs de los siglos haban perfeccionado su talento en innumerables decisiones arbitrales, hasta que lleg el momento en que se convirtieron en la autoridad mxima. Los litigantes se vean impulsados a atenerse a las sentencias, no slo porque stas fueran siempre sabias y estuvieran cargadas de razn y creatividad, sino tambin porque, en el caso de que sus decisiones se tildaran alguna vez de sospechosas o parciales, la raza de los rbitros se destruira a s misma. En el lugar ms sagrado de su mundo haban erigido una mquina religiosa. Poda ser activada para que emitiese un tono que rompera los caparazones de cristal en que tenan que vivir. Eran una raza de criaturas delicadas, parecidas a grillos, no mayores que el pulgar de un hombre. Todos los mundos civilizados los apreciaban como un tesoro sin igual y su prdida hubiera significado una catstrofe para el universo. Nunca se pona en cuestin su honor ni su valor. Todas las razas acataban sus decisiones. Por eso el pueblo de Dira entreg su jurisdiccin sobre aquel mundo y lo abandon, dejando slo a Dira y el Pjaro de la Muerte, un cuidador especial que los rbitros haban urdido en un alarde creador durante aquel juicio. Se conserva un registro del ltimo encuentro entre Dira y los que le haban encargado aquella misin. Haba lecturas que no podan ignorarse y que, de hecho, los rbitros haban expuesto con urgencia a la atencin de los padres de la raza de Dira y por ello el Gran Espiral le haba contado a Dira en el ltimo instante la naturaleza del loco en cuyas manos se haba dejado aquel mundo y lo que aquel loco poda hacer. El Gran Espiral, cuyos anillos eran signos de sabidura adquiridos a travs de siglos de dulzura y percepcin y meditaciones profundas que haban dado como resultado multitud de mundos diseados con gran maestra, l que era el ms santo entre la raza de Dira, honr a ste al venir a l en lugar de hacer que acudiese Dira a su presencia.

Slo tenemos un regalo que dejaros, dijo, y es la sabidura. El loco vendr y mentir y dir: yo os he creado. Y nosotros nos habremos ido y nada habr entre ellos y el loco salvo t. Slo t puedes darles la sabidura necesaria para vencerla cuando llegue el momento oportuno. Y luego el Gran Espiral golpe con gran afecto la piel de Dira y ste qued profundamente conmovido y fue incapaz de contestar. Luego le dejaron solo. El loco lleg, y se interpuso entre Dira y ellos, y Dira les dot de sabidura y el tiempo pas. Su nombre se convirti en otro diferente de Dira, y fue llamado Serpiente, y su nuevo nombre fue despreciado, pero Dira pudo apreciar que el Gran Espiral haba acertado en sus predicciones. Por eso seleccion a uno entre ellos. Un hombre, uno de tantos, al que dot del rayo. Todo esto est registrado en alguna parte. Es historia.

9
Y aquel hombre no era Jess de Nazaret. Pudo haber sido ms bien Simn. No fue Gengis Khan, sino quizs un soldado de a pie de sus hordas. No fue Aristteles, sino posiblemente uno de los que se sentaban a escuchar a Scrates en el gora. Tampoco fue el caverncola que descubri la rueda ni el que por primera vez dej de pintarse de azul y aplic los colores a las paredes de la cueva. Pero pudo ser alguien cercano a l. El hombre no fue Ricardo Corazn de Len, Rembrandt, Richelieu, Rasputn, Robert Fulton o el Mahd. Fue slo un hombre. Un hombre con el rayo.

10
En una ocasin, Dira fue al hombre. Fue muy al principio. Aquel ser tena el rayo, pero la luz necesitaba convertirse en energa. Por eso Dira vino al hombre e hizo lo que tena que hacer antes de que el loco se enterara, y cuando ste descubri que Dira, la Serpiente, haba entrado en contacto con el hombre, rpidamente invent una serie de fbulas para seguir sometindolo a su poder. Esta leyenda nos ha llegado bajo el nombre de la fbula de Fausto. CIERTO O FALSO?

11
La luz se convirti en energa, y por ello: En el cuadragsimo ao de su quincentsima encarnacin, totalmente desconocedor de los eones de los que haba formado parte, el hombre se encontr vagando por un lugar terriblemente seco bajo un disco de sol difano y abrasador. Era un bereber que nunca haba pensado en las sombras a no ser para gozar del placer que le proporcionaban cuando las encontraba. La sombra vino a l arrastrndose por las arenas de aquel desierto como el khamsin de Egipto, el simn de Asia Menor o el harmattan, todos los cuales haba conocido en sus varias vidas, de ninguno de los cuales guardaba recuerdo. La sombra vino a l en forma de sirocco.

La sombra le rob el aliento de los pulmones y los ojos del hombre se alzaron a mirarla. Luego cay al suelo y la sombra se lo llev abajo, abajo, a travs de la arena, dentro de la Tierra. De la Madre Tierra. La Madre Tierra viva. Aquel mundo de rboles, ros y rocas tena profundos pensamientos de piedra. Respiraba, senta, soaba, daba a luz, rea y se haca contemplativa. Durante milenios, aquella gran criatura que surcaba el mar del espacio lo haba hecho. Qu maravilla, pens el hombre, pues nunca antes haba comprendido que la Tierra era su madre. Nunca haba entendido, hasta aquel momento, que la Tierra tena vida propia, a la vez parte de la humanidad y totalmente separada de ella. Era una madre con vida propia. Dira, la Serpiente, la sombra... llev al hombre a las profundidades e hizo que el rayo de luz se convirtiera en energa al tiempo que el hombre se funda con la Tierra. Su carne se deshizo y se convirti en tierra tranquila y fra. Sus ojos brillaron con la luz que resplandece en los centros ms oscuros del planeta, y vio el modo en que la madre cuida de sus hijos: los gusanos, las races de las plantas, los ros que forman cascadas de kilmetros entre las grandes rocas de enormes cavernas, las cortezas de los rboles. Una vez ms fue llevado al seno de la gran madre Tierra y comprendi la alegra que representaba la vida de sta. Recuerda esto, le dijo Dira al hombre. Qu maravilla, pens el hombre... ... y fue devuelto a las arenas del desierto, sin ningn recuerdo de haber dormido, amado y disfrutado del cuerpo de su madre natural.

12
Acamparon en la base de la montaa, en una cueva de cristal verde; no era un lugar profundo, pero tena unos ngulos muy agudos que hacan que el polvo llevado por el viento no les alcanzara. Pusieron la piedra de Nathan Stack en una escarpadura del suelo de la caverna y el calor se expandi con rapidez y les calent. La sombra de cabeza triangular se retir a la oscuridad y cerr el ojo y dej que sus instintos cazadores salieran a buscar algo que comer. Un grito agudo lleg del exterior. Mucho despus, cuando Nathan Stack ya hubo comido, cuando se sinti razonablemente satisfecho y saciado, alz la mirada hacia la oscuridad y le habl a la criatura de sombras que all reposaba. Cunto tiempo he estado ah abajo...? Cunto tiempo he dormido? La sombra respondi en un susurro: Un cuarto de milln de aos. Stack no replic. Aquella cifra le resultaba totalmente increble. La sombra pareci comprenderlo. En la vida de un mundo no existe el tiempo. Nathan Stack era un hombre capaz de adaptarse a las circunstancias. Sonri rpidamente y dijo: Deba estar muy cansado. La sombra no contest. No entiendo gran cosa de todo esto. Me est resultando condenadamente terrible. Morir, luego despertar... aqu. No entiendo... No has muerto. Fuiste tomado y depositado ah abajo. Cuando lleguemos al final lo comprenders todo, te lo prometo. Quin me deposit ah? Yo. Yo fui a ti y te encontr cuando fue el momento y te deposit all. Soy an Nathan Stack? Si quieres... Pero, lo soy o no? Has sido t siempre. Has tenido muchos otros nombres, muchos otros cuerpos, pero el rayo ha sido siempre tuyo. Stack pareci a punto de aadir algo, pero la criatura de sombras aadi: Siempre has estado en el camino de ser quien eres. Pero quin soy? Maldita sea, sigo siendo Nathan Stack? Si quieres... Mira: no pareces estar muy seguro de eso. T viniste y me despertaste; quiero decir que me despert y t estabas all; por tanto, quin mejor que t puede saber cul es mi nombre? Has tenido muchos nombres muchas veces. Nathan Stack es slo el que recuerdas. Hace mucho tiempo, al principio, cuando vine por primera vez a ti, tenas otro muy diferente. Stack dud, temeroso de la respuesta, pero acab por preguntar: Cul era mi nombre entonces? Ish-lilith. Esposo de Lilith. La recuerdas? Stack hizo un esfuerzo e intent abrir su mente al pasado, pero ste era tan insondable como el cuarto de milln de aos que haba pasado durmiendo en la cripta.

No. Pero hubo muchas otras mujeres, en otras ocasiones. Muchas. Entre ellas la que reemplaz a Lilith. No la recuerdo. Su nombre... no importa. Pero cuando el loco se la llev de tu lado y la reemplaz por la otra... entonces supe que todo acabara as. Con el Pjaro de la Muerte. No quiero parecer estpido, pero no tengo ni la ms ligera idea de lo que ests hablando. Antes de que todo acabe, lo comprenders completamente. Eso ya lo has dicho antes. Stack hizo una pausa, contempl un largo instante a la sombra y prosigui: Cul era tu nombre? Antes de encontrarte me llamaba Dira. Lo dijo en su lengua nativa. Stack no pudo pronunciarlo. Antes de que me encontraras... Y ahora? Serpiente. Algo pas deslizndose ante la boca de la cueva. No se detuvo, pero emiti un susurro como de fango hmedo engullido por un tremedal. Por qu me has puesto ah abajo? Y antes an, por qu viniste a m? De qu rayo me hablas? Por qu no logro recordar esas otras vidas o mis otras personalidades? Qu quieres de m? Tienes que dormir. Ser una escalada larga y difcil y fra. He dormido durante doscientos cincuenta mil aos. No me siendo nada cansado dijo Stack. Por qu me cogiste? Despus. Ahora, duerme. El sueo sirve para ms cosas. La oscuridad se acentu alrededor de la Serpiente y se filtr alrededor de la cueva y Nathan Stack se acost cerca de la piedra de calentarse y la oscuridad se apoder de l.

13
LECTURA COMPLEMENTARIA Lo que viene a continuacin es el ensayo de un escritor. En l se apela claramente a las emociones. Al leerlo pregntese qu relacin tiene con el tema que estamos tratando. Qu est tratando de expresar el escritor? Logra transmitirlo? Nos ofrece este ensayo alguna luz sobre el tema en discusin? Una vez lo haya ledo, utilice el reverso de la hoja de respuestas para escribir otro de su invencin (mximo 500 palabras) sobre el tema de la prdida de un ser amado. Si no ha perdido nunca ninguno, imagneselo. AHBHU Ayer muri mi perro. Durante once aos Ahbhu fue mi amigo ms ntimo. Fue l el responsable de que yo escribiera un relato sobre un muchacho y su perro que mucha gente ha ledo. No era un animal de compaa, sino una persona. Sera imposible convertirlo en antropomorfo, pues l no lo resistira, pero era una criatura tan absolutamente ella misma, estaba tan decidido a compartir su vida slo con las personas que escoga, tena una personalidad tan slidamente formada, que resultaba imposible pensar en

l como un simple perro. Aparte de las caractersticas caninas a las que se vea obligado por su pertenencia a la especie, su comportamiento era el de un ser absolutamente nico. Nos encontramos por primera vez en una ocasin en que acud al Centro de Recogida de Animales de Los ngeles Oeste. Yo deseaba un perro porque me senta solo y recordaba que, cuando era nio, tena uno de mi propiedad que siempre era mi amigo cuando nadie quera serlo. Un verano estuve en un campamento y cuando regres descubr que una vieja podrida del vecindario que viva en mi misma calle lo haba hecho recoger y gasear aprovechando que mi padre haba salido al trabajo. Aquella noche me deslic al jardn trasero de la casa de la arpa y encontr una alfombra colgada del tendedero. El sacudidor de alfombras colgaba de un poste cerca de all. Rob ambas cosas y las enterr en un descampado. En la cola del centro de recogida de animales haba un hombre delante de m. Haba trado un cachorro de slo una semana o as. Era un puli, un perro pastor hngaro, una cosita de aspecto triste. El hombre tena tantos entre los escombros que haba llevado aquel para que alguien se hiciera cargo de l o para que lo eliminaran. Se llevaron adentro al perrito y el empleado que haba tras el mostrador me pregunt qu deseaba. Le cont que quera un perro y me envi al interior, donde pude pasear un rato entre las hileras de jaulas. Haban metido un momento antes al pequeo puli en una de ellas, y en aquel instante se vea atacado por los tres perros, mucho ms grandes, que hasta aquel momento haban sido los habitantes de la jaula. Estaba hecho un ovillo en un rincn, intentando quitarse de encima a sus avasalladores compaeros. Era diminuto, pero luchaba con todas sus fuerzas. Era el enano de la camada. Squelo de ah! grit. Me lo llevo, me lo llevo, squelo enseguida! Me cost dos dlares. Fueron los dos billetes ms bien empleados de mi vida, A la vuelta a casa en coche, el perro se estir en el asiento delantero y se me qued mirando. Yo ya haba pensado vagamente en cmo llamara al perro que comprara, pero al mirarle y ver que me devolva la mirada se me apareci en la mente la escena de la pelcula de 1939 El ladrn de Bagdad, de Alexander Korda, en la que el malvado visir, interpretado por Conrad Veidt, transforma a Ahbhu, el ladronzuelo cuyo papel haca Sab, en un perro. En la pelcula salan superpuestas la cara humana y la canina en el preciso instante en que la del perro tena una extraordinaria expresin de inteligencia. El pequeo puli me observaba con aquella misma expresin. Ahbhu le dije. No reaccion en absoluto al nombre, pero eso le traa entonces sin cuidado. Sin embargo, aquel fue su nombre desde entonces. Nadie que viniera a mi casa le dejaba indiferente. Cuando adverta vibraciones buenas en alguien, no dudaba en acercarse y tenderse a sus pies. Adoraba que le rascasen, y a pesar de aos de advertencias y reprensiones no dej nunca de mendigar las sobras de la mesa, pues haba descubierto que la mayor parte de los que venan a comer a mi casa era gente sensible incapaz de escapar a su mirada desconsolada, como la de Jackie Coogan en El Chico. Adems, era tambin un fiel detector de vagos. En todas las ocasiones en las que yo encontraba a alguien que me gustaba y Ahbhu se negaba a portarse bien con l, siempre acababa por demostrarse que tal persona no vala la pena. Empec a observar siempre su actitud hacia los que aparecan por primera vez por mi casa y debo admitir que tena cierta influencia en mis decisiones. Siempre recelaba de aquellos a quienes Ahbhu volva la cola.

Haba mujeres con las que haba mantenido algn asunto insatisfactorio que, sin embargo, volvan de vez en cuando por la casa... a visitar al perro. Este tena su propio crculo ntimo de amistades, con muchas de las cuales yo no tena trato en absoluto, y entre sus compaas se contaban algunas de las actrices ms hermosas de Hollywood. Haba una dama exquisita que acostumbraba a enviar a su chfer a recogerlo los domingos por la tarde para ir a dar una vuelta por los rompientes de la playa. Nunca le pregunt qu suceda en tales ocasiones. Adems, no hablaba. El ao pasado empez a decaer su nimo, aunque no lo advert porque sigui manteniendo su actitud de perrito faldero hasta casi el fin de sus das. Sin embargo, empez a dormir mucho, y no poda ni con su comida, ni siquiera con los platos hngaros que preparaban para l los magiares que vivan en mi misma calle. Se hizo patente que algo no funcionaba bien durante el tremendo susto que se llev durante el gran terremoto de Los ngeles del pasado ao. Ahbhu no tena miedo a nada, atacaba al ocano Pacfico y se las tena con gatos ariscos, pero el terremoto le asust de un modo terrible, salt a mi cama y me ech las patas al cuello. Estuve a punto de ser la nica vctima del terremoto por estrangulamiento animal. A principios de este ao se pasaba el da entrando y saliendo del veterinario, y el idota deca que estaba a rgimen. Y entonces, un domingo que haba salido al descampado que queda detrs de la casa, le encontr al pie de las escaleras del porche cubierto de barro y vomitando con tanta energa que lo nico que devolva era bilis. Estaba rodeado por sus propios excrementos y trataba desesperadamente de hundir el morro en la tierra para refrescarse. Apenas respiraba. Le llev a otro veterinario. Al principio creyeron que era simplemente senilidad... que podran recuperarlo. Finalmente, le hicieron unas exploraciones de rayos X y vieron el cncer que se haba apoderado de su estmago y su hgado. Pospuse el da fatal cuanto pude. De algn modo, no poda concebir un mundo sin l. Por fin, ayer fui a la consulta del veterinario y firm los papeles de autorizacin para la eutanasia. Me gustara pasar antes un rato con l dije. Lo trajeron y lo colocaron en la mesa de exploracin de acero inoxidable. Haba adelgazado mucho. Siempre haba tenido el vientre salido, y ya no quedaba nada de aquello. Los msculos de las piernas estaban dbiles y flcidos. Se dirigi hacia m y me puso la cabeza en el sobaco. Temblaba violentamente. Le levant el morro y me mir con aquella cara cmica que siempre me haba hecho pensar en Lawrence Talbot, el Hombre Lobo. Ahbhu saba lo que pasaba. Genio y figura... eh, viejo amigo? Saba lo que pasaba y tena miedo. Temblaba todo l, hasta las patas, que parecan ahora telaraas. Tena una mata de pelo que cuando se tumbaba sobre una alfombra oscura, le haca parecer un manguito de piel de oveja, y que haca imposible saber en qu extremo tena la cabeza y en cul la cola. Estaba muy delgado, temblaba, y saba perfectamente lo que iba a pasarle. Y a pesar de todo segua siendo un cachorrillo. Me puse a llorar, cerr los ojos y con la nariz sorb las lgrimas; enterr la cabeza entre mis manos porque ambos tenamos mucha pena que compartir. Me avergonc de no tomar las cosas tan bien como l. Tengo que hacerlo, pequeo. Tengo que hacerlo porque ests sufriendo y no puedes comer. Es necesario. Pero l no quera reconocerlo. Entonces entr el veterinario. Era un muchacho simptico que me pregunt si quera marcharme o

prefera quedarme a verlo. En aquel momento Ahbhu alz la cabeza y me mir. Hay una escena en la pelcula Viva Zapata de Kazan en la que un ntimo amigo de Zapata, el papel de Brando, ha sido condenado por conspirar con los federales. Es un amigo que ha estado con Zapata desde los tiempos de las montaas, desde el inicio de la revolucin. Y entonces van a buscarle a la choza para llevarlo ante el pelotn de fusilamiento, y sale Brando, y Zapata le detiene posndole la mano en el hombro, y el amigo le dice con un tono de gran camaradera: Emiliano, hazlo t mismo. Ahbhu me mir y comprend que era slo un perro, pero si hubiera podido hablar con lenguaje humano, no hubiera sido ms elocuente que aquella mirada que deca no me dejes con extraos. Por eso le sostuve mientras los veterinarios lo acostaban y el joven cea el elstico a su pata delantera derecha y la palpaba para localizar la vena, y le acarici la cabeza, que se apresur a volver en cuanto penetr la aguja. Fue imposible saber el momento en que pas de la vida a la muerte. Simplemente recost la cabeza en mi mano, fue cerrando lentamente los ojos y muri. Con la ayuda del veterinario lo envolv en una sbana y me dirig a casa con Ahbhu en el asiento de al lado, como habamos ido a casa por primera vez once aos antes. Lo llev a la parte de atrs de la casa y empec a cavar su tumba. Cav durante horas, entre el llanto y los recuerdos, hablndole todava. Era una tumba muy limpia, rectangular, con los costados bien marcados y todas las malas hierbas arrancadas a mano. Le deposit en el hoyo y all dentro aquel perro, que en vida haba parecido tan grande, tan divertido y tan peludo, daba ahora la impresin de ser tan delicado... Y luego lo tap y cuando tuve el hoyo bien apisonado volv a colocar en el recuadro un pedazo de csped como el que arrancara al empezar a cavar. Y eso fue todo. Pero no pude dejarlo con extraos. FIN CUESTIONES A TRATAR 1. Tiene algn significado que la palabra inglesa god (dios) sea dog (perro) al revs? Si lo considera as, cul es? 2. Est tratando el escritor de transferir cualidades humanas a una criatura no humana? Hable del antropomorfismo a la luz de la frase T eres Dios. 3. Hable del tipo de amor que el escritor muestra en el ensayo que antecede. Comprelo con otras formas de amor; el amor de un hombre por una mujer, el de una madre por su hijo, el de un hijo por su madre, el de un botnico por las plantas, el de un ecologista por la Tierra.

14
Durante el sueo, Nathan Stack habl: Por qu me cogiste? Por qu...?

15

Igual que la Tierra, su madre agonizaba. El casern estaba tranquilo. El doctor se haba ido y los parientes haban salido a comer a la ciudad. l se sent al lado de la cama y la mir fijamente. Su madre pareca gris, vieja y ajada; su rostro tena el color ceniciento del polvo de las polillas. l se puso a llorar en silencio. Not la mano de la enferma sobre su rodilla y alz la vista hasta que qued clavada en la de ella, que le miraba fijamente. Pensaba que no me llamaras dijo l. Me hubiera enfadado conmigo misma si no lo hubiera hecho contest la madre. Tena la voz muy dbil, muy suave. Cmo te encuentras? Me hace dao. Ese Ben no me droga muy bien. El se mordi el labio inferior. El doctor haba utilizado dosis masivas, pero el dolor era todava ms masivo. Ella dio varios respingos, como si temblores de una repentina agona la golpearan. Como impactos. l vio cmo la vida se escapaba por aquellos ojos. Cmo lo toma tu hermana? Se encogi de hombros. Ya conoces a Charlene. Lo siente mucho, pero todo esto es para ella algo intelectual. La madre dej escapar una leve sonrisa por la comisura de sus labios: Es terrible decir esto, Nathan, pero tu hermana no es precisamente la persona ms agradable del mundo. Me alegro de que t ests aqui. Hizo una pausa, pensativa, y aadi: Creo que podra ser que tu padre y yo nos equivocramos con ella en la tmbola de los genes. Charlene no est completa. Puedo hacer algo por ti? Quieres un poco de agua? No, gracias. Me encuentro bien. l mir la ampolla de narctico contra el dolor. Junto a sta, silenciosa y mecnica sobre una toalla limpia, haba una jeringa. El hijo sinti la mirada de su madre posada en l. Ella saba en qu estaba pensando. El hombre apart la mirada. Matara a cualquiera por un cigarrillo dijo la enferma. l se ri. A sus sesenta y cinco aos, con ambas piernas amputadas y lo que quedaba del lado izquierdo de su cuerpo paralizado, con el cncer extendindose como una crema mortfera hacia el corazn, segua siendo la matriarca. No puedes fumar ni uno, as que olvdalos. Entonces, por qu no coges esa hipodrmica y dejas que me largue de este mundo de una vez? Calla, madre. Oh, Por el amor de Dios, Nathan! Si tengo suerte durar unas horas, si no, unos meses. Ya hemos tenido antes esta conversacin, y sabes que siempre acabo ganando yo. Te he dicho alguna vez que eres una especie de vieja insoportable? Muchas veces, pero yo te amo a pesar de todo. El hombre se levant y se dirigi a la pared. No pudo atravesarla, as que se volvi hacia el interior de la habitacin. No te escapars.

Madre, por favor! Jess! Muy bien. Hablemos entonces de negocios. Es el asunto que menos me preocupa en este momento. Entonces, de qu podemos hablar? De los sublimes pensamientos que invaden a una anciana en sus ltimos momentos? Eres espantosamente sdica, sabes? Creo que ests disfrutando de todo esto de un modo enfermizo. Y de qu otra manera se podra disfrutar? Como una aventura. Lo es. La mayor de todas. Es una pena que tu padre no tuviera la oportunidad de saborearla. No creo que tuviera mucho inters en saborear la sensacin de ser comprimido hasta morir por una prensa hidrulica. El hombre volvi a pensar entonces en aquel suceso, porque adverta en los labios de su madre aquella ligera sonrisa. S, probablemente le hubiera gustado. Vosotros dos sois tan irreales que os hubierais sentado en un rincn y hubieseis hablado del tema, e incluso hubieseis analizado la pulpa en que qued convertido. Y t eres hijo nuestro. Lo era, y no poda negarlo, ni nunca podra. Era duro, amable y salvaje como ellos, y tena los recuerdos de los das en la jungla, ms all de Brasilia, y la caza en la caada del Caimn, y los restantes das en el molino, trabajando junto a su padre. Se dio cuenta de que cuando le llegara el momento, l saboreara la muerte como lo estaba haciendo su madre. Dime una cosa que siempre quise saber: Mat pap a Tom Golden? Coge la aguja y te lo dir. Soy un Stack, no intentes sobornarme. Y yo tambin soy una Stack y s cul es la curiosidad que te corroe. Utiliza la aguja y te lo dir. El hombre se pase nervioso por la habitacin, ella le observaba con ojos brillantes como las tinajas del molino. Eres una puta. Me avergenzas, Nathan. T ya sabes que no eres un hijo de puta, lo que es ms de lo que tu hermana puede decir. Ya haba contado alguna vez que tu hermana no es hija de tu padre? No me lo habas dicho, pero ya lo saba. Seguramente te hubiese gustado su padre. Era sueco, y a tu padre le caa muy bien. Por eso le rompi los brazos pap? Posiblemente. Sin embargo, nunca o una queja del sueco. En aquellos tiempos por pasar una noche conmigo vala la pena perder ambos brazos. Utiliza la aguja. Por fin, mientras la familia iba saltando de un tema a otro, el muchacho fue llenando la jeringa y le inyect su contenido. La vieja abri exageradamente los ojos cuando el narctico le alcanz el corazn. Antes de morir, reuni todas las energas que se le acababan y dijo: Bueno, una promesa es una promesa, as que te lo voy a contar. No fue tu padre el que mat a Tom Golden, sino yo. Eres un diablo, Nathan, y luchabas contra nosotros como a nosotros nos gusta

ver pelear, y ambos te queramos ms de lo que te imaginas. Excepto, maldita sea, que, hijo de perra, ya lo sabes, no? S, lo s dijo l; ella muri. As de potica fue aquella muerte.

16
l sabe que venimos. Estaban subiendo la cara norte de la montaa de nice. La Serpiente haba cubierto los pies de Nathan Stack con una especie de goma y, aunque no estaban dando precisamente un paseo tranquilo, el hombre haba sido capaz de servirse de l para seguir escalando. Al llegar a un saliente en forma de espiral se haban detenido unos instantes a descansar, y all la Serpiente le haba hablado por primera vez de lo que les esperaba en el lugar adonde se dirigan. Eh? La Serpiente no contest. Stack se dej caer pesadamente contra el muro del saliente. Al pie de la montaa haba tenido un encuentro con unas criaturas parecidas a babosas que haban intentado asirse a la carne de Stack, pero en cuanto la Serpiente las oblig a soltarse haban vuelto a chupar las rocas. No se haban vuelto a acercar a la criatura de sombras. Ms arriba, Stack entrevi las luces que parpadeaban en la cumbre y una sensacin de miedo atroz encogi su estmago. Poco antes de alcanzar el saliente en el que se encontraban haban dado un rodeo para evitar una caverna horadada en la montaa en la que descansaban las criaturas semejantes a murcilagos que vieran la noche anterior. Ante la presencia del hombre y la sombra parecieron volverse locos y emitieron unas oleadas de nuseas que afectaron a Stack. La serpiente le haba ayudado de nuevo y haba logrado pasar. En aquel momento se hallaban detenidos y la Serpiente no respondi a las preguntas de Stack. Tenemos que seguir subiendo. Porque l sabe que venimos. Haba en la voz de Nathan Stack un tono de sarcasmo. La Serpiente empez a moverse. Stack cerr los ojos. La Serpiente se detuvo y volvi atrs, donde l se encontraba. Stack alz la mirada de un slo ojo a la sombra. Ni un paso ms. No hay razn alguna por la que no debas saber las cosas. Excepto, amigo mo, que tengo la sensacin de que no vas a decirme nada. Todava no es hora de que lo sepas. Mira: el hecho de que no te haya hecho preguntas no quiere decir que no quiera saber. Me has contado cosas que soy incapaz de asimilar... Cosas de una majadera increble... Que tengo... no s cuntos aos. Tengo la sensacin de que intentas decirme que soy Adn. As es. ...Uh! Dej de agitarse y devolvi la mirada de la sombra. Luego, dando por bueno mucho ms de lo que nunca hubiera pensado, dijo: Serpiente. Nuevamente se hizo el silencio. Un poco ms tarde sigui preguntando: Por qu no me das otro sueo y me dejas conocer el resto de la historia? Debes tener paciencia. El que vive en la cumbre sabe que venimos pero he conseguido que no se entere del peligro que t representas para l slo gracias a que t mismo no sabes bien quin eres.

Entonces dime una cesa: Ese tipo de la cumbre... quiere que subamos hasta all? Nos lo permite. Slo porque no sabe nada. Stack asinti, dispuesto a seguir la gua de la sombra. Se puso de pie e hizo una reverencia de mayordomo: Despus de ti, Serpiente. Y la Serpiente pas delante con sus manos planas pegadas al saliente, y siguieron subiendo en espirales que les iban acercando a la cumbre. El Pjaro de la Muerte cay en picado y se elev otra vez hacia la Luna. Todava haba tiempo.

17
Dira vino a Nathan Stack a la hora justa de la aurora y apareci en el despacho del consorcio industrial que Stack haba creado para el imperio familiar. Stack estaba sentado en la silla neumtica que dominaba el escenario donde se tomaban las decisiones de alto nivel. Estaba solo. Los dems se haban marchado horas antes, y el desnudo resplandor de las luces ocultas que brillaban apenas a travs de los dbiles muros daba a la sala un aspecto mortecino. La criatura de sombras pas a travs de los muros, que a su paso se convirtieron en cuarzo rosa, para volver a lo que siempre haban sido en cuanto la sombra los atraves. Tienes que ir ahora, dijo la Serpiente. Stack alz la mirada con los ojos desorbitados de horror y en su mente se form la imagen inconfundible de Satn, con una boca sonriente llena de colmillos, cuernos llenos de luces brillantes como caleidoscopios, cola como de cuerda terminada en una especie de flecha, enormes patas hendidas cuyas pezuas dejaban huellas radiantes en la alfombra, ojos profundos como pozos de petrleo, tridente, capa de satn, piernas velludas de carnero y unas enormes garras en las manos. Stack trat de gritar pero ningn sonido sali de su garganta. No, dijo la Serpiente, as no. Ven conmigo y lo comprenders. Haba en su voz un tono de tristeza, como si Satn hubiera sido dolorosamente agraviado. Stack hizo un violento gesto de negacin con la cabeza. No haba tiempo para discutir. Haba llegado el momento y Dira no poda vacilar. Hizo un gesto y Nathan Stack se elev de su silln neumtico y dej atrs algo que pareca ser Nathan Stack dormido, y se acerc a Dira y la Serpiente le tom de la mano y pasaron por el cuarzo rosa y salieron de all. Y la Serpiente se lo llev ms y ms abajo. La Madre sufra. Durante eones haba estado enferma, pero haba llegado al punto en que la Serpiente saba que era una enfermedad definitiva, y la Madre tambin lo saba. Pero estaba dispuesta a esconder a su hijo, e intercedera por l en provecho de s misma, y le escondera en lo ms profundo de su ser, donde nadie, ni siquiera el loco, pudiera encontrarle. Dira se llev a Stack al Infierno. Y era un lugar muy placentero. Era caliente y seguro y estaba alejado de las intrigas de los locos. Y la enfermedad prosigui sin remedio alguno. Las naciones se desmoronaron, los ocanos hirvieron y luego se enfriaron y se cubrieron de una capa de espuma y el aire se llen de polvo y vapores mortales y la carne se derriti como aceite y los cielos se cubrieron y se hicieron oscuros y el sol se oscureci y se fue apagando. Y la Tierra gimi. Las plantas padecieron y se consumieron, y las bestias se paralizaron, y se volvieron locas, y los rboles se quemaron y de sus cenizas surgieron cristales que se hicieron aicos al contacto con el viento. La Tierra mora, con una muerte lenta, prolongada y dolorosa. En el centro de la Tierra, en el punto ms protegido, Nathan Stack dorma. No me dejes con extraos. Por encima de su cabeza, no muy lejos, bajo las estrellas, el Pjaro de la Muerte daba vueltas y ms vueltas, esperando la palabra.

18
Cuando llegaron al pico ms alto, Nathan mir a travs del fro terrible y ardiente y del polvo feroz de aquel viento demonaco y vio el santuario de siempre, la catedral de la eternidad, el pilar del recuerdo, el puerto de la perfeccin, la pirmide de las bendiciones, la juguetera de la creacin, la bveda de la liberacin, el monumento de la nostalgia, el receptculo del pensamiento, el laberinto de las maravillas, el catafalco de la desesperacin, el podio de las declaraciones y el horno de los ltimos intentos. En una ladera que llevaba a un pinculo estrellado vio la casa de uno de los que all moraban unas luces que resplandecan y parpadeaban, unas luces que podan verse desde muy lejos en la desierta superficie del planeta, y empez a sospechar el nombre de quien la ocupaba. De repente, todo fue rojo para Nathan Stack. Como si sobre sus ojos hubiera bajado un filtro, el cielo negro, las luces parpadeantes, las rocas que formaban la gran explanada en la que estaban, incluso la Serpiente, todo se hizo rojo, y el color se convirti en dolor. Un dolor terrible que quemaba todos y cada uno de los canales del cuerpo de Stack, como si toda su sangre se hubiera transformado en fuego. Grit y cay de rodillas mientras el dolor se le meta en el cerebro ms y ms, siguiendo cada nervio y cada vaso sanguneo y cada ganglio y cada trayectoria nerviosa. Sus huesos quemaban. Lucha, dijo la Serpiente. Lucha! No puedo, grit en silencio la mente de Stack, cuyo dolor era tan grande que le impeda hablar. El fuego le lami y le inund y not que se le marchitaban los delicados tejidos del cerebro. Trat de enfocar su pensamiento en el hielo. Se asi al hielo en busca de salvacin, a pedazos de hielo, a montaas de hielo, a icebergs de hielo semihundidos en agua helada. Aunque su alma arda, pensaba en el hielo. Hielo! Pens en millones de partculas de granizo que caan como una tormenta contra el huracn de fuego que invada su mente, y hubo un punto en el que una llama empez a ceder, un rincn que se enfri... y se asi desesperadamente a aquel rincn, siempre pensando en hielo, pensando en bloques y pedazos y monumentos de hielo que haca avanzar para ampliar su crculo de fro y seguridad. Entonces las llamas comenzaron a retroceder, a abandonar sus venas, y envi hielo con el pensamiento all donde adverta el fuego, y lo hizo revivir, y lo enterr entre hielo y agua helada. Cuando abri los ojos estaba todava arrodillado pero volva a pensar normalmente y las superficies rojas volvieron a parecer normales otra vez. Lo intentar de nuevo. Tienes que estar preparado. Dmelo todo! No podr hacerlo si no lo s! Necesito ayuda! Puedes ayudarte a ti mismo. Tienes la fuerza necesaria, y yo te dar el rayo. ...Y de repente lleg el segundo trastorno! El aire se volvi hediondo y se le llen la boca de apestosos pedazos de excrementos, y la nusea que causaban le hizo sentirse enfermo. Los msculos le tiraban del esqueleto en todas direcciones y al partirse los huesos una serie de agudsimos dolores le sobrevinieron con gran rapidez, hasta confundirse en un solo y prolongado tormento. Trat de escabullirse, pero sus ojos slo lograron hacer ms grande el surtidor de luces que le golpeaba. Se desmoron la visin de sus ojos y empez a perder el juicio. El dolor era increble. Lucha!

Stack rod por tierra y envi cilios y tentculos para tocar el suelo, y durante un instante advirti que estaba mirando a travs de los ojos de otra criatura, de otra forma de vida que no era capaz de describir. Pero estaba bajo el cielo y tal cosa le produca terror, y estaba rodeado de un aire que se haba vuelto venenoso y eso le produca miedo, se estaba volviendo ciego y eso produca temor, y era... era un hombre... empez a luchar contra la idea de ser otra cosa diferente... era un hombre y no iba a tener miedo, sino que aguantara. Se rehzo, se olvid de los cilios y tentculos y luch por dominar los msculos. Sus huesos rotos rechinaron y tronaron por todo su cuerpo. Se esforz por ignorar tal sensacin y por fin los msculos volvieron a su posicin habitual y volvi a respirar, y not que su cabeza iba recobrando la lucidez... Y cuando volvi a abrir los ojos era Nathan Stack otra vez. ...y lleg el tercer trastorno: La desesperacin. Y de la ms profunda miseria volvi a levantarse, para seguir siendo Stack. ...y lleg el cuarto trastorno: La locura. Y a pesar de la demencia ms furiosa, encontr un modo de seguir siendo Stack y el quinto trastorno, y el sexto, y el sptimo, y las plagas, y los torbellinos, y los pozos de malicia, y la reduccin de tamao acompaada de una cada continua por infiernos submicroscpicos, y las cosas que se le coman por dentro, y el vigsimo y el cuadragsimo, y el aullido de su voz pidiendo que le dejaran y la voz de la Serpiente siempre junto a l, susurrando Lucha! Por fin, todo ces. Rpido, ahora. La Serpiente tom de la mano a Stack y corri con Nathan casi a rastras hasta alcanzar el gran palacio de luz de la ladera, que brillaba esplndidamente bajo el pinculo estrellado, y pasaron por un arco de metal radiante hasta llegar a la sala de ascensin. El portal se sell tras ellos. En los muros se advertan temblores. Los suelos, cargados de piedras preciosas, empezaron a temblar y a tambalearse. Comenzaron a caer grandes trozos de techo. El palacio tembl con una sacudida horrible y se hundi a su alrededor. Ahora, dijo la Serpiente. Ahora es cuando lo sabrs todo. Y se olvid de todo lo que haba alrededor. Flotando helado en el aire, las ruinas del palacio cayeron a su alrededor. Hasta el aire dej de arremolinarse. El tiempo pasaba tranquilamente. El movimiento de la Tierra se haba detenido. Todo qued inmvil mientras a Nathan Stack se le permita comprenderlo todo.

19
SELECCIONE LA RESPUESTA (Cuenta la mitad del ttulo final.) 1. Dios es: A. Un espritu invisible dotado de luenga barba

B. Un perrito muerto y enterrado. C. Todos los hombres. D. El mago de Oz. 2. Nietzsche escribi Dios ha muerto. Con esto quera decir: A. La vida no tiene sentido. B. La creencia en deidades supremas ha desaparecido. C. Nunca hubo un Dios del que partir. D. T eres Dios. 3. La ecologa es el nombre por el que se conoce tambin: A. El amor de madre. B. Egosmo iluminado. C. Una buena ensalada con especias. D. Dios. 4. Cul de las frases siguientes tipifica de manera ms profunda el amor? A. No me dejes con extraos. B. Te quiero. C. Dios es amor. D. Utiliza la aguja. 5. Cul de las facultades que aqu se citan acostumbra a relacionarse ms con Dios? A. Poder. B. Amor. C. Humanidad. D. Docilidad.

20
Nada de lo anterior. La luz de las estrellas brill en los ojos del Pjaro de la Muerte y a su paso por la noche dej una sombra en la Luna.

21
Nathan Stack alz la cara entre las manos. A su alrededor, el aire era tranquilo y el palacio segua desmoronndose. Ahora ya sabes todo lo que hay que saber, dijo la Serpiente, al tiempo que se inclinaba hasta posar la rodilla en tierra en seal de devocin. Pero all no estaba ms que Nathan Stack para recibir tal muestra de devocin. Estuvo siempre loco? Desde el principio. En ese caso, los que le entregaron nuestro mundo estaban locos, y tu propia raza estuvo tambin

loca al permitirlo. La Serpiente no tena respuesta. Quiz tenan que suceder las cosas as dijo Stack. Extendi los brazos y alz a la Serpiente sobre sus pies y toc la cabeza de aquella criatura de sombra. Amigo dijo Nathan. La raza de la Serpiente era incapaz de derramar lgrimas. Dijo como respuesta: He esperado ms tiempo del que imaginas a que me dirigieran esa palabra. Lamento que llegue al final. Quiz las cosas tenan que ser as. En aquel instante hubo un remolino de aire, un fulgor en el palacio arruinado, y el amo de la montaa, el poseedor de aquella Tierra arruinada vino a ellos en forma de zarza ardiente. OTRA VEZ, SERPIENTE? OTRA VEZ ME MOLESTAS? Ha terminado la hora de los juegos. Y TRAES A NATHAN STACK PARA DETENERME? YO DIR CUNDO ES HORA DE ALGO. YO SER QUIEN LO DIGA; COMO SIEMPRE HA SIDO. Y luego se dirigi a Nathan Stack: ESCAPA. ESCNDETE EN ALGN LUGAR HASTA QUE VENGA A POR TI. Stack hizo caso omiso de la zarza que arda. Movi la mano y el cono de seguridad en que todos ellos haban estado se desvaneci. Antes de nada, encontrmosle, y luego ya sabr qu hacer. Al viento de la noche, el Pjaro de la Muerte afilaba sus garras y surcaba los aires vacos hacia el suelo polvoriento de la Tierra.

22
Nathan Stack haba tenido una pulmona en cierta ocasin. Haba tenido que acudir al quirfano, donde el cirujano haba realizado una pequea incisin en su tabique pectoral. De no haber sido tan testarudo, de no haber continuado trabajando sin falta alguna mientras una vulgar infeccin pulmonar se iba desarrollando hasta formar un enfisema, nunca se le hubiera ocurrido ponerse bajo un bistur, aun para una operacin tan sencilla como una toractoma. Pero l era un Stack, y por eso no dud en ir al quirfano, donde se encontraba con un tubo insertado en su cavidad torcica para drenar el pus de la cavidad pleural cuando oy que alguien pronunciaba su nombre. NATHAN STACK. Lo oy como si llegara de muy lejos, de la vastedad del rtico; lo oy rebotar e ir de eco en eco por un corredor sin fondo, como un cuchillo cortante. NATHAN STACK. Record a Lilith y su cabello del color del vino tinto. Record las horas que tard en morir bajo la

roca mientras sus compaeros de caza de la tribu acababan con los restos del oso y no atendan sus gritos y rugidos en demanda de ayuda. Record el impacto de la flecha disparada por la ballesta que le desgarraba la cazadora y se clavaba en su pecho cuando muri en Agincourt. Record el agua helada del Ohio que se cerraba sobre su cabeza y la barcaza que desapareca de su vista sin que sus compaeros advirtieran su falta. Record el gas mostaza que devoraba sus pulmones mientras trataba de salir de las trincheras junto a una granja de Verdn. Record su mirada directa al estallido de la bomba y la sensacin de que la carne de su rostro se funda. Record a la Serpiente que acuda a l en su despacho y le extraa de su cuerpo como un grano de trigo de la espiga. Record su sueo en el centro fundido de la Tierra durante un cuarto de milln de aos. Durante dcadas haba odo a su madre rogarle que la liberara, que acabara con su dolor. Utiliza la aguja. Su voz se mezclaba con la de la Tierra que gritaba con dolor infinito que su carne haba sido violada, que sus ros se haban convertido en arterias de polvo, que sus grciles colinas y sus verdes campos se haban transformado en cristales y cenizas. La voz de su madre y de la Madre que era la Tierra se fundieron en una sola, que a su vez se confundi hasta ser la de la Serpiente que le deca que l era el nico hombre de la Tierra el ltimo hombre de la Tierra, el que pondra fin al caso definitivo en que se haba convertido la Tierra. Utiliza la aguja. Acaba con la miseria de esta Tierra doliente. Ahora te pertenece. Nathan Stack se senta seguro del poder que tena. Era un poder que sobrepasaba en mucho el de los dioses o Serpientes o creadores locos que clavaban aguijones en sus creaciones, que rompan sus juguetes. NO PUEDES. NO TE LO PERMITIR. Nathan Stack camin en torno a la zarza encendida que crepitaba impotente de rabia. La mir casi con lstima, una lstima que le haca recordar al Mago de Oz y su enorme y ominosa cabeza separada del cuerpo que flotaba en la bruma, siempre encendida, y el pobre hombrecito que, tras la cortina, apretaba los mandos que creaban aquellos efectos. Stack caminaba alrededor del efecto con el convencimiento de que l tena ms poder que aquella cosa triste y pobre que haba tenido a la raza humana en la esclavitud desde antes de que Lilith le hubiera sido arrebatada. Y entonces sali en busca de aquel loco que se haba hecho con el nombre que le corresponda a l.

23
Zarathustra descendi solo de las montaas, sin encontrar a nadie. Cuando lleg al bosque, apareci de repente ante l un viejo que haba dejado su santo refugio en busca de races entre los rboles. Y as le habl el viejo a Zarathustra. No es ningn extrao para m este caminante: muchos aos ha pasado de esta manera. Se llamaba Zarathustra, pero ha cambiado. En aquella poca llevaste tus cenizas a las montaas; vas a traer ahora tu fuego a los valles? No temes ser castigado como incendiario? Zarathustra ha cambiado. Zarathustra se ha vuelto nio, Zarathustra ha despertado; qu quieres ahora de los durmientes? Vivas en tu soledad como entre las aguas del mar, y ste te llevaba. Acaso vas a subir ahora a la orilla? Acaso vas a arrastrar tu cuerpo otra vez? Y Zarathustra respondi:

Yo amo a los hombres. Por qu inquiri el santo si no fui yo al bosque y al desierto? No fue por el hombre al que tanto amaba? Ahora amo a Dios, y no al hombre. El hombre es un ser demasiado imperfecto. El amor al hombre me matara. Y qu est haciendo un santo como t en este bosque? pregunt Zarathustra. Y el santo contest: Hago canciones y las canto; y cuando hago mis canciones ro, lloro, canto y murmuro, pues ello complace a Dios. Con mis risas, lgrimas, canciones y murmullos complazco al dios que es mi dios. Pero qu nos traes como regalo? Cuando Zarathustra escuch estas palabras le dijo adis al santo y aadi: Y qu tendra que darte? Mejor ser que me marche deprisa antes de que requiera alguna cosa de ti. Y as se separaron, el viejo y el hombre, riendo como nios. Pero cuando Zarathustra estuvo lejos y solo le habl as a su corazn: Es posible? Ese viejo del bosque todava no ha escuchado la buena nueva, que Dios ha muerto!

24
Stack encontr al loco que caminaba por el bosque de los momentos finales. Era un viejo decrpito y cansado, y Stack se dio cuenta de que con un solo movimiento de la mano poda acabar en un momento con aquel dios. Sin embargo, qu razn haba para ello? Era demasiado tarde incluso para la venganza. Desde el principio haba sido demasiado tarde. Por eso dej al viejo proseguir su camino, vagar por el bosque murmurando para s NO TE DEJAR HACERLO con la voz de un nio manitico o con un pattico OH, POR FAVOR, NO QUIERO IR TODAVA A LA CAMA, AN NO HE TERMINADO DE JUGAR. Y Stack regres adonde estaba la Serpiente, que haba cumplido su misin y haba protegido a Stack hasta que ste haba aprendido que era ms poderoso que el Dios al que haba adorado durante toda la historia de los seres humanos. Regres adonde la Serpiente y sus manos se tocaron y el lazo de su amistad se sell para siempre, al fin. Luego trabajaron juntos y Nathan Stack utiliz la aguja con un rpido movimiento de la mano y la Tierra no debi dejar escapar ni siquiera un suspiro de alivio cuando por fin acab su dolor infinito... pero s suspir, y se abri, y surgi el corazn fundido y murieron los vientos y desde las alturas Stack oy el cumplimiento del acto final de la Serpiente: escuch el descenso del Pjaro de la Muerte hacia la Tierra. Cul era tu nombre? le pregunt Stack a su amigo. Dira. Y el Pjaro de la Muerte se desliz por la corteza cansada de la Tierra y abri sus alas y las pos encima de todas las cosas y abraz a la Tierra como una madre abraza a su hijito fatigado. Dira se situ en el suelo de amatistas del palacio envuelto en sombras y cerr su nico ojo con gratitud. Dormir al fin, en el final de todo. Todo esto sucedi, y Nathan Stack sigui mirando. Era el ltimo, el que quedaba en el momento final,

y al haber llegado a poseer, aunque hubiera sido por unos breves instantes, lo que pudo haber sido suyo desde el principio, no quera sino saber, no quera dormir sino ver. Saber al fin, en el punto final, que haba hecho bien y no haba errado.

25
El Pjaro de la Muerte cerr sus sobre la Tierra hasta que al fin, en el momento final, solo hubo un gran pjaro posado sobre las cenizas muertas. Entonces el Pjaro de Fuego alz la cabeza al cielo repleto de estrellas y repiti el suspiro de alivio que la Tierra haba exhalado al morir. Y entonces cerr los ojos, escondi la cabeza bajo el ala con gran cuidado y todo termin. Lejos de all, las estrellas esperaron a que el grito del Pjaro de la Muerte llegara hasta ellas para poder observar el final, por fin, de la raza de los hombres.

26
PARA MARK TWAIN.

Nacido para el exilio Phyllis Eisenstein

Phyllis Eisenstein nos ofrece un cuento maravilloso y entretenido sobre un joven juglar con dotes de teleportacin. La seora Eisenstein escribe: Cuando asist a la Universidad de Chicago tuve que aparmelas trabajando en una carnicera de un ghetto negro, donde cortaba la carne, y colocando bolos en una de las pistas de la bolera del departamento de Educacin Fsica. Entonces llegu a la conclusin de que el departamento de Psicologa de la Universidad nunca me enseara a escribir ciencia ficcin, por lo que lo dej a un ao del final de la carrera. Me cas y pas dos aos por Alemania y por Michigan con mi esposo, entonces enrolado en las Fuerzas Areas. Cuando el Ejrcito le licenci, regresamos ambos a nuestro hogar de Chicago.

El sol del decimoquinto verano de Alarico le caa a plomo a ste en la cabeza mientras contemplaba el foso, el puente levadizo y los amplios muros del Castillo Real. A su alrededor se arremolinaba una fuerte ventolera que aada una nueva capa de suciedad a sus vestidos oscuros y desgastados por el viaje, al tiempo que secaba los rastros de sudor en su rostro y su cuello. Se quit la mochila de la espalda y sac un lad que tena cuidadosamente guardado en su interior. En aquel instante, un hombre con armadura ligera sali de la garita situada antes de llegar al puente y se qued mirando al muchacho bajo un espectacular y enorme casco. Llevaba presta una espada de ancho filo. Identifcate. Alarico se descubri asiendo entre las manos su gorra negra y puntiaguda, inclinndose en una reverencia tan grande como se lo permita su mochila. Mi nombre es Alarico, y como oficio soy juglar. Como muchos me han dicho que mis canciones tienen valor, he venido a ofrecrselas a Su Majestad y, en pocas palabras, a convertirme en uno de sus cortesanos. El guardia gru: Qu armas llevas? Los giles y delgados dedos de Alarico palparon el cinto de cuero que llevaba. Ninguna, seor, aparte de una insignificante daga que utilizo para cortar el pan y la carne. Y la pluma de mi gorra, que sirve para matar de cosquillas a mis enemigos. Vaca la bolsa en el suelo y dame esa cosa llena de cuerdas que traes. Mientras Alarico demostraba que no llevaba sino una capa marrn, una camisa gris y cuatro cuerdas de reserva, el guardin examin el lad. Lo sacudi, lo escudri, lo golpe con los nudillos. Al final, satisfecho al observar que no haba nada peligroso, se lo devolvi a su propietario al tiempo que le ordenaba recoger de nuevo sus enseres. Gunter! grit a continuacin. Un segundo hombre que, visto su idntico uniforme, pareca ser gemelo del primero, surgi de la garita. Llvale dentro y djale en el Gran Saln. Parece ser un bufn, aunque dice ser juglar. No intentes contar chistes, muchacho, porque ya tenemos un bufn. Alarico se colg la mochila de un hombro y el lad del otro y sigui a Gunter por el puente. No ech ni una mirada atrs, pero con el ojo de su mente volvi a ver el sendero tortuoso y largo que le haba llevado a aquel lugar. No sabra decir cunta distancia haba recorrido, pues aquel viaje se meda para l en meses, empezando aquel da gris en el bosque de Bedham. Ocho largos meses y decenas de miles de pasos le separaban de la tumba solitaria de Dall. Ocho meses por bosques y campos, preguntando la

direccin a campesinos que pasaban con sus carros de heno, o a mercaderes que llevaban sus caravanas de bienes al mercado; ocho meses en los que apenas haba podido intentar utilizar aquel poder mgico que posea para hacer ms rpido el viaje, puesto que necesitaba un conocimiento claro y preciso del lugar adonde se trasladaba y careca de l por completo. Haba caminado como lo hacan los hombres normales, intentando confundirse con ellos como Dall siempre le haba advertido que lo hiciera, y, finalmente, haba llegado al Castillo Real en busca de fortuna. El juglar y su escolta pasaron por un prtico y entraron en un gran patio donde alrededor de una docena de hombres semidesnudos, de gran musculatura, practicaban varias formas de combate personal. Los ojos de Alarico fueron alternativamente de los espadachines a los luchadores y a los boxeadores, y se dio dolorosa cuenta de la debilidad de su fsico. Las batallas no estaban hechas para sus manos desentrenadas. Lo suyo era desaparecer, como haba desaparecido del ltigo de su padre. Siete aos tena el da en que su madre muriera y su padre le revelara el temible secreto: que a Alarico le haban encontrado en la ladera de una colina cuando era un recin nacido indefenso vestido solamente con sangre. Estaba claro que era el hijo de una bruja, pues una mano ensangrentada amputada a la altura del codo lo tena asido de los tobillos en un abrazo mortal. Los campesinos del lugar se haban atemorizado y hubo algunos que quisieron destruir al nio que seguramente era hijo de un duende o de algo peor, pero la gentil y estril Mira qued prendada de l desde el instante en que le vio, y se lo llev a su casa. El marido de Mira slo lleg a murmurar y gruir con malhumor ante el ltigo que representaba la aguda lengua de su mujer, pero acab por aceptar el papel de padre, aunque a disgusto, hasta que ella muri. Y entonces sus dedos fuertes y nudosos asieron con voracidad el ltigo. Alarico, que haba estado practicando sus poderes en secreto, desplazndose imperceptiblemente de rbol en rbol en el bosque cercano, retrocedi aterrorizado. Cuando el terrible cable de cuero restallaba ya en su direccin, llen su mente con la imagen de un rbol determinado, completado con las setas que crecan junto a su tronco. De repente se encontr bajo su sombra y el aroma del suelo del bosque le llen la nariz. Nunca se atrevi a volver a su casa. Gunter llev al muchacho ante una puerta lateral del Palacio, el mayor edificio del interior de la fortaleza. Antes de llegar a l pasaron junto a una plataforma de madera donde un muchachito de ocho o nueve aos estaba solo y sin proteccin alguna bajo el ardiente sol. Iba totalmente desnudo, excepto por un taparrabos, tena la cabeza y las manos metidas en un cepo y la espalda cubierta de terribles heridas y regueros de sangre coagulada. Unas lgrimas resbalando por las mejillas eran todo el alivio que poda procurarse. Qu es eso? pregunt Alarico a su escolta. Gunter ech una ojeada y se encogi de hombros. Un paje. Debe haberse llevado algo de plata. Le juro que no lo hice, seor! llorique el muchacho. No s qu pas con ella, pero yo no me la he llevado. Alarico sinti que su corazn se llenaba de lstima, no por la supuesta inocencia del muchacho, sino por su estupidez al dejarse capturar. Robar era un arte que el joven vagabundo conoca bien, tanto el de dinero como el de gallinas o ropa, y aquel arte era lo que le haba permitido sobrevivir desde el da que saliera de su casa hasta la noche en que se encontr a Dall, el juglar de la voz de plata. Y de las monedas de plata. Haba escondido su dinero bajo el saco de avena que le sirviera de cama en la posada de los Tres Caballos. Haba resultado muy fcil para un muchachito de dedos hbiles como los suyos hacerse

con la bolsa a medianoche; haba resultado muy fcil para un muchachito como l, con poderes de brujera, esfumarse hacia la seguridad del bosque. Pero la voz de Dall era demasiado atractiva y el muchachito se haba encontrado a la maana siguiente esperando con ansia escucharla otra vez. Dall se haba sentado ante su auditorio y rasgaba las doce cuerdas de su instrumento mientras cantaba tonadas de los viejos tiempos. Cuando advirti la presencia del muchacho, sin embargo, lo cogi y se lo llev aparte. No voy a hacerte dao dijo con tono suave, as que no tengas miedo. Si quieres aprender un par de canciones, me agradar mucho ensertelas, pero primero tienes que devolverme la bolsa del dinero. Y luego me explicars quin eres y cmo lo haces para desvanecerte de esa manera en el aire. Qu? murmur el muchacho. Yo no tengo esa bolsa. S que la tienes. El viejo tom la barbilla del joven con una mano y la levant hasta que su mirada se pos en los ojos del muchacho. Te vi entrar en m habitacin anoche y te vi salir. Cmo te llamas? Alarico. Cuntamelo, Alarico. Ms que sus palabras fue el tono de su voz lo que consigui abrir los labios y el corazn del muchacho; su historia se derram como un torrente, desde el descubrimiento de su pertenencia al bosque hasta terminar, media hora ms tarde, con su ms reciente hazaa. Al llegar a este punto, se llev la mano al bolsillo hasta encontrar la bolsa de Dall, a quien se la devolvi con dedos temblorosos y expresin de arrepentimiento. No tienes futuro robando dijo Dall. No importa lo cuidadoso que seas siempre, nunca tendrs ojos en la parte de atrs de la cabeza y algn da te encontrars con un cuchillo o una flecha. Hasta ahora me ha ido bien. Pero ya has cometido tu primer error. Cualquiera que no hubiera sido yo hubiera levantado la liebre ayer noche, y en este momento seras un fugitivo de la justicia. Y nadie da refugio a un fugitivo de la justicia sobre el que pesa una pena de muerte. Alarico hundi la cabeza en el pecho y se mordi el labio inferior. Pens que dormas. Dall puls pensativo las cuerdas de su lad. Ayer te vi sentado en un rincn. Te pasaste el da mirndome los dedos. Te interesa tanto el lad como para querer tocarlo t mismo? Oh, seor! Me gustara muchsimo. En ese caso, resulta que necesito un aprendiz... Y a partir de entonces viajaron siempre juntos. Aqu estoy, Dall pens Alarico. Donde t siempre soaste venir cuando el ansia de ver mundo te lo permitiera. Todo sucede como t dijiste, todo es igual a como lo describiste, hasta el patio empedrado. Cuntas veces dijiste que cantaramos para Su Majestad y hallaramos nuestra fortuna en este lugar! Gunter se detuvo junto a un canalillo de agua y dej que Alarico se lavara parte de la suciedad que llevaba en el rostro y los brazos, tras lo cual ste se cambi la camisa y hundi su gorra semidestrozada en las profundidades de la mochila. A continuacin entraron en el propio Palacio.

Para utilizar sus poderes, el juglar tena que componer una imagen mental de la posicin en la que se encontraba y la de aquella que quera ir a ocupar, y ver el camino que tena que recorrer entre ambas. Con aos de prctica a menudo en contra de los deseos de Dall y a espaldas de ste, haba llegado a acomodarse a aquellas condiciones. As pues, aunque muchos de los que visitaban el Palacio por primera vez se sentan totalmente confusos, Alarico ni se inmut cuando, tras muchsimas vueltas y revueltas, fueron a dar a una enorme sala de techo altsimo llena de voces y del estrpito de la vajilla. Justo a tiempo para la comida dijo Gunter. El Rey querr entretenimiento. El Rey un hombre enorme, que an no haba llegado a los cuarenta, rubio y de mejillas sonrosadas, que vesta una tnica roja recamada en oro estaba sentado en un estrado al otro lado del saln. Devoraba una pierna de cordero que utilizaba para subrayar las frases que consideraba interesantes hacindola ondear por encima de las cabezas de los comensales. A su izquierda se sentaba un muchacho guapo de cabello negro y vestido de azul, y a su derecha estaba la muchacha ms bella que Alarico hubiera conocido nunca. Se pareca lo suficiente al chico para ser su hermana, pero donde las facciones del muchacho eran marcadas, las de ella eran finas y delicadas. Tena los ojos grandes y verdes y la nariz ligeramente respingona. Sus labios estaban perfectamente dibujados. Su pelo, muy oscuro, era largo y lo llevaba cogido en una redecilla de seda blanca que dejaba escapar algunos zarcillos que iban a anidar sobre sus hombros. Su tnica verde de lino evidenciaba unos pechos muy bien formados y una breve cintura, remarcada con la ayuda de un pesado cinto de metal. Un juglar, dices! bram la voz clida del Rey. Ven aqu, muchacho. Sintate y delitanos con una cancin. Y si es buena, te daremos de comer dijo el bufn, un enano delgado pero con un enorme cabezn, que llevaba el tradicional traje de colores abigarrados y cascabeles, y que estaba sentado a los pies del Rey jugando a dados. Y si es mala, te comeremos a ti. Fi, fi, fo, fum! Dio una voltereta y fue a parar frente a Alarico, donde comenz a mirar con curiosidad el interior del agujero del lad. Hay alguien ah? Una vez vivi ah dentro una moneda de plata. Quiz vuelva si pones t otra para que no se sienta tan sola. Ya veremos si te mereces la moneda. Primero tienes que cantar. El Rey hizo una sea a un hombre uniformado de azul que tena detrs y ste pidi silencio en la sala. La clara voz de tenor de Alarico enton una vieja balada que le encantaba. En la orilla del mar del Norte hay una torre misteriosa largo tiempo abandonada, largo tiempo sola, construida en las rocas desiertas con un propsito hoy olvidado... Al terminar, el Rey hizo un gesto con la cabeza. Haca muchos aos que no haba odo esta cancin. Hubo una vez un juglar que pas aqu una temporada y que la cantaba muy bien. Cmo se llamaba? Era Dall, padre dijo la muchacha. Hace cinco aos.

La muchacha observ a Alarico con un inters medio oculto, y cuando los ojos de ste se encontraron con los de la muchacha, ella baj los suyos. Se concentr en un fragmento de tejido de satn verde que repas con las manos, dndole vueltas y enrollndolo con los dedos como si aquella accin fuese realmente trascendental. Alarico se sinti fascinado por la piel tersa y blanqusima de sus manos, que nunca haban sido tocadas por el sol, el viento o el trabajo, y por sus dedos delicados y afilados. Ah, s, Dall! exclam el Rey. Pas aqu un invierno, ya recuerdo, y al llegar la primavera se esfum. Me temo que la vida de palacio era demasiado cmoda para l. Era mi maestro dijo Alarico. El Rey emiti una risita. Ahora comprendo por qu desempeas tan bien tu oficio. Ese hombre era un genio. Qu ha sucedido con l? Hace ocho meses le mataron unos bandidos repuso Alarico. La princesa intent reprimir un grito y se llev la mano izquierda a la boca para taprsela, al tiempo que volva la cara a un lado. El Rey frunci el ceo en signo de condolencia. Vaya, qu lstima. Y se lleg a castigar a los culpables? Alarico neg con la cabeza. Yo... fui incapaz de darles alcance. Una vez ms volva a su mente la imagen estremecedora y vvida de la sangre roja de Dall esparcida por las hojas secas y el moho del suelo del bosque, y una vez ms le produca escalofros. Resulta difcil ver morir sin venganza a alguien a quien conoces. Lo comprendo, muchacho. Pero por lo menos su lugar fue ocupado por otro cuyo valor es parejo al del desaparecido. Muchacho, aqu eres ms que bienvenido. nete a la mesa. E hizo un gesto sealando el lado izquierdo de la sala, donde se hallaban comiendo unos veinte o treinta seores con brillantes ropas. Una vez all, advirti que el bufn iba de un lado a otro entre la multitud, haciendo chistes y gracias, pero dirigindose de un modo inconfundible en su direccin. Con un ltimo salto mortal, el bufn lleg a su lado y desplaz ligeramente la mesa con el impacto de su cuerpo, pequeo pero slido. Y bien, juglar? Qu, bufn? Aqu est la moneda de plata dijo ste, con una moneda en la mano. Ahora ensame a su hermana. El joven le mir unos instantes con expresin desconcertada; al cabo de un momento record la referencia. Lo lamento, se trataba slo de un juego de palabras. No he tenido nunca ninguna moneda dentro del lad. Tch dijo el enano. Yo cre que con ello queras decir que eras al tiempo que cantante un poco mago o prestidigitador. No, no. Slo puedo hacer desaparecer comida, y se es el nico poder de que dispongo. En ese caso, probar yo. El bufn tendi una mano vaca hacia el lad que colgaba del hombro de Alarico y pareci sacar de l una moneda. Ambas son tuyas, de parte del Rey, que adems te invita a pasar aqu todo el tiempo que quieras, hasta que te canses.

El mago eres t, no yo aadi an Alarico. Ambos extremos son errneos replic el bufn. El mago est ah y seal el otro extremo del saln, donde haba una mesita pequea y solitaria ocupada por un hombre de luengas barbas vestido con una larga tnica negra. Ese es Medron, del que se dice que es un bho disfrazado. Yo as lo creo. Sin la barba, transformara a su propia madre en un pedazo de roca. El truco que te he hecho? Eso no es nada comparado con los suyos: es capaz de sacar monedas de oro de la boca del Rey. Se aclar la garganta y prosigui: Mientras antes se las haya podido arreglar para sacrselas del bolso. No es, pues, un verdadero mago? Hay quienes opinan as. Yo prefiero no atraer sus iras, pues no se necesita ser un mago para llenarte las ropas de polvos de pica-pica. Las ropas? Lo que quiero decir, muchacho, es que si t sabes algn truco maravilloso es mejor que no lo utilices con l. Ni me pidas tampoco que yo te ensee alguno. Medron es un buen mago. Hace oro del plomo, aunque en realidad yo no lo he visto nunca, pero eso no har que deje de denunciarte como brujo si adivina en ti un competidor. Y ten presente que tiene infinidad de pequeos trucos para convencerte incluso a ti mismo de tu culpabilidad. Pero el Rey... El ao pasado quem a tres brujos en los muros exteriores del castillo. Y eso fue algo magnfico, puesto que la vez anterior los haba quemado en el patio de armas, con lo que todo el Palacio oli a mil demonios durante una semana. Alarico trag saliva con dificultad. Gracias por el aviso. Muchsimas gracias. No es nada. Me gusta que el barco siga navegando sin dificultades. Tengo un mensaje para ti de la princesa Solinde: Quiere que acudas a sus habitaciones al anochecer para que le cantes unas cuantas baladas. Es la segunda escalera a la izquierda, subes tres pisos y luego vas hacia la puerta que tiene unos cuantos pjaros esculpidos en la madera. Luego sonri y de un salto mortal hacia atrs se alej de la mesa del juglar. Ten mucho ojo dijo mientras se alejaba caminando con las manos. Mi abuela tambin era una lechuza. Alarico mastic mecnicamente mientras observaba al enano que se diriga serpenteando hacia el estrado, que ahora estaba ocupado solamente por el Rey. Los prncipes hermanos se haban marchado. Al llegar el crepsculo, se repartieron por la sala multitud de antorchas dispuestas para encenderse, y a cada extremo del saln se carg de lea una chimenea para prevenir el fro nocturno que se aproximaba. Los cortesanos abandonaron las mesas y se arrimaron a los dos hogares entre risas y juegos con sus enormes perros de caza, y se dedicaron a jugar a los dados. Alarico pas un rato tocando relajadamente el lad y luego se dirigi a la escalera que le haba indicado el bufn. Al llegar al ltimo peldao le detuvo un guardin uniformado de azul que permaneca apostado junto a una antorcha sujeta a una pared y que iba armado con una espada. Me ha mandado llamar la princesa Solinde dijo Alarico. El guardin registr el bolso de Alarico y agit el lad antes de dejar paso al muchacho, y cuando el juglar se alejaba ya pasillo adelante se adelant ligeramente sobre uno de los pies para abarcar todo el

camino del joven hasta la puerta labrada con pjaros. Alarico llam. El panel de roble se abri hacia dentro y revel la belleza de la muchacha y a su bello hermano rodeados por jvenes criados que cuchicheaban y charlaban. Aquella multitud se abri para dejar pasar a Alarico. Se encontr en medio de una habitacin pequea pero dispuesta con toda suntuosidad, en la que haba colgados brillantes tapices que describan escenas de banquetes idealizados y opulentos. La sala estaba iluminada por docenas de largos cirios que colgaban del candelero. El suelo, en lugar de ser basto, lleno de hoyos y protuberancias, estaba cubierto por una exquisita alfombra azul y prpura de forma ovalada y de diseo intrincado y arremolinado. Sobre la alfombra, repartidas por la sala, haba varias sillas de alto respaldo tapizadas con telas de varios y brillantes colores. Sus anfitriones le indicaron con la mano que tomara asiento en una de ellas. Yo soy Solinde dijo la muchacha de la piel blanca y el cabello negro. Sus labios se curvaron en una delicadsima sonrisa, una sonrisa que anunciaba la actitud y la confianza de una mujer del doble de edad que la muchacha. Y ste es mi hermano Jeris. Alarico hizo una reverencia, dudando todava de si sentarse en presencia de la realeza, aunque aquella realeza apenas tuviera la misma edad que l. Sintate, por el amor de Dios dijo el joven Jeris. Ya has hecho que me sintiese fatigado esta tarde al verte tocar toda la cancin de pie ante mi padre. El prncipe se reclin en la primera silla que encontr y apoy la cabeza en uno de los brazos mientras dejaba colgar las piernas del otro. La princesa Solinde se sent en un divn tapizado de terciopelo y la docena de jvenes cortesanos se esparcieron por el suelo alrededor de ella. Slo entonces se atrevi Alarico a apoyarse ligeramente en una de las sillas. Dall siempre se sentaba cuando vena a hacernos compaa dijo Jeris. Le conocisteis bien, alteza? inquiri Alarico. Era un tipo perfecto. Siempre jugaba con nosotros al escondite, a las damas o a seguir al rey. Hemos esperado aos y aos que un da regresara. Bueno, basta, Jeris interrumpi la princesa. El juglar ha venido a entretenemos a nosotros, no nosotros a l. Conoces las dems canciones de Dall? Todas y cada una, alteza. Entonces, tcanos algo alegre. Y Alarico empez con la divertida historia de la mujer del carnicero y el toro mgico. Mientras cantaba, advirti que la princesa le miraba con mucha atencin. Tena los ojos azul plido orlados por delicadas pestaas, y en aquella ocasin le miraban fijamente en lugar de apartarse como cuando cant para el rey. La princesa le mir una y otra vez, le repas de arriba abajo, hasta que el juglar empez a preguntarse qu deba estar buscando. Jeris dio un grito al trmino de la cancin, que finalizaba con la esposa del carnicero colgada por los tobillos de las vigas de la tienda de su marido y amenazando a los clientes con un gran cuchillo en la mano. Dall nunca nos cantaba cosas as. Sospecho que pensaba que eran demasiado picantes para los nios. S, es verdad. Siempre nos consider nios murmur ella. Cuntanos algo de su vida en estos

ltimos aos. Cmo muri? pregunt Jeris, al tiempo que se echaba hacia adelante para demostrar su gran inters. Fue en una pelea limpia? Fue de igual a igual? Oh, Jeris, no hagas preguntas sobre su muerte! Ya me entristece lo suficiente como para que encima tenga que enterarme de las circunstancias que la rodearon. La princesa ech una mirada a los jvenes de su alrededor. Fuera! Iros todos! Quiero hablar en privado con este juglar. No, t no, Jeris. Qu impresin causara si me quedase a solas con un extrao? Que se quede tambin mi dama Brynit. La sala qued vaca en cuanto los jvenes se levantaron y se encaminaron a toda velocidad fuera de la habitacin. El ltimo en salir cerr la puerta tras s. Dinos ahora, maese Alarico dijo la princesa con un suspiro, al tiempo que se inclinaba hacia adelante, tena todava el cabello tan negro y los modales tan amables y orgullosos a la vez? Bah! murmur Jeris. Casi parece que desearas que en lugar de este joven juglar estuviera todava el viejo Dall. No soportar que vuelvas a hablar de l de esa manera, Solinde. Muy bien, hermano. Satisfagamos ahora tu curiosidad y ya hablaremos de la ma en otro momento. Recogi las manos en el regazo con gran elegancia y prosigui: Sufri mucho, maese Alarico? No. Fue una flecha de caza de hoja ancha. Se desangr hasta morir en muy breve tiempo. Alarico recordaba demasiado todo aquello y era demasiado vvido: vaciaban el bolso para contar las monedas de cobre que haban ganado en el mercado de Bedham Town, y su hombro rozaba el de Dall mientras ambos se arrodillaban junto al fuego. El aroma de las ramas de achicoria al arder casi cubra el olor ms ligero de la tierra rica y negra que se extenda a su alrededor. Los grillos chirriaban en un coro sin sentido. Y entonces rasg el aire una flecha disparada por un arco desde algn lugar a la izquierda de donde se encontraban. Alarico se desvaneca en un acto reflejo, sin pensarlo, y se encontraba en el lugar donde acamparan la noche anterior, sosteniendo todava la mochila y un puado de monedas. Volva junto a Dall en un instante, pero ya era demasiado tarde. La flecha, adornada con una pluma gris, haba atravesado ya el pecho del cantor, una flecha destinada a Alarico, que haba pasado por el espacio que de repente haba dejado de ocupar y que haba dado de lleno en su amigo y maestro. Desolado, el muchacho se haba echado a s mismo la culpa de lo sucedido. De algn modo, fue culpa ma. Aquella flecha iba destinada a m, pero me mov justo antes de que me diera dijo, al tiempo que notaba cmo una lgrima resbalaba por la mejilla y la secaba con arrogancia. Lo siento, alteza. Muchas veces pienso en ello, y siempre hace que me sienta mal. Le quera como si fuese mi padre. Solinde suspir y se ech atrs. Nosotros tambin le queramos. Y siempre pensaremos en ti como una parte de l. Me alegro de que hayas venido a nosotros, maese Alarico. l siempre quiso regresar, alteza. Muchas veces me hablaba de ello. Nunca me cont el porqu, pero ahora comprendo que deba ser por el gran amor que deba sentir por vos y vuestro hermano. Mientras deca esto, cruz los dedos con la mente para no sentirse culpable por aquella mentira piadosa. Dall siempre haba dicho que la fortuna le esperaba en el Castillo Real, y ahora comprenda Alarico que se refera al mecenazgo de los herederos de la corona. Es... es magnfico saberlo murmur ella. Ser mejor que nos dejes ahora, juglar. Se est

haciendo tarde. Alarico se levant e hizo una profunda reverencia. Buenas noches, altezas dijo. A continuacin retrocedi educadamente hacia la puerta. Una vez estuvo fuera y cerr con suavidad la pesada hoja de madera trabajada, oy el llanto de una mujer al otro lado, y se pregunt si sera la princesa o su pequea criada, que haba permanecido sentada silenciosamente en un rincn alejado del saln en el que se desarrollara la entrevista. El guardin apostado en lo alto de la escalera le dio permiso para bajar con un seco golpe de cabeza, y al llegar al piso principal y al Gran Saln, Alarico se encontr con que estaban en plena marcha los preparativos para la noche. Muchos de los cortesanos que haban comido en la gran mesa de la izquierda del saln no disponan de aposentos privados en el Castillo Real; se trataba de caballeros solitarios y nobles de baja categora, sin bienes de fortuna, que buscaban la hospitalidad temporal de su seor o que pretendan una audiencia de ste. Unos cuantos eran peregrinos con ropa talar que se arracimaban en torno a una de las chimeneas como si sus huesos estuvieran perpetuamente helados. Algunos sirvientes se movan entre aquella masa con mantas y capas que disponan sobre algunos colchones y cojines que iban a servir de cama a los invitados. Uno por uno, todos los hombres se fueron situando, algunos de ellos con sus perros al lado y otros con compaeros de cama menos animalescos. Alarico se encontr solo con un edredn voluminoso y multicolor; se desliz a un estrecho rincn junto a los peregrinos, se envolvi en el cobertor y se tumb con la mochila por almohada y el lad bajo la proteccin de su brazo. Los peregrinos murmuraban entre ellos en voz baja. Escuchad el aullido del viento dijo un anciano que tena una enorme giba y que iba vestido con ropas bastas y una capota. Es una noche para el diablo. Es noche de lluvia replic uno de sus compaeros, un joven que tena un bigote rubio y que estaba totalmente desprovisto de cejas. Veis cmo se agitan las llamas? El mismsimo Innombrable saldr esta noche con sus brujas insisti el primero. Cuntos das nos quedan para llegar al Pozo Santo? pregunt un tercero, un tipo moreno y canoso de unos cincuenta aos. Dos ms, y no veo la hora de llegar. Siento que el Oscuro me ronda para estrangularme. Bueno, abuelo, aqu estamos seguros dijo el cuarto miembro del grupo, un joven imberbe. Dicen que el seor Medron ha hecho alrededor de este castillo unos poderosos crculos mgicos que conjuran para siempre a los Oscuros fuera de los muros. No entiendo por qu nuestro Rey confa en un tipo como se. Los brujos son diablicos, sobrino, todos ellos. Por la noche se vuelven invisibles para cumplir sus sucios propsitos, y vuelan hasta los confines de la tierra para sus asquerosos aquelarres. De sus miembros rebosa la oscuridad como la miel de una colmena aplastada. Yo no he visto rezumar nada del seor Medron dijo el joven. Cuando hayamos cumplido nuestra visita al Pozo Santo quiz veas las cosas de manera diferente. Mis viejos ojos son capaces de conocer a un brujo en cuanto lo ven. Tras esto, ech una ojeada en torno a la sala con los prpados casi completamente cerrados. Alarico advirti que cada uno de los msculos de su cuerpo se pona a vibrar cuando la mirada del viejo se pos sobre l. Haba alguna seal inconfundible que identificara visualmente a un brujo? El

color de un ojo, o una vibracin de la nariz o el movimiento de una pestaa? Haba alguna seal que resultara inconfundible para un observador avezado? Alarico nunca haba advertido nada especial en cuanto al fsico de su cuerpo, pero quizs aquello slo quera decir que no saba dnde o qu buscaba. Le haban lanzado aquella flecha con la pluma gris porque tena en las manos un puado de monedas de cobre o porque tena una apariencia tan inconfundible de brujo que slo poda destrursele por sorpresa y con cautela? Sera mejor desaparecer inmediatamente, antes de que nadie se diera cuenta del poder que siempre senta en su interior, que no cesaba de latir suavemente? Quizs el Rey tiene un talismn que obliga a Medron a estar bajo su poder sugiri el peregrino canoso. Bueno, nuestro Rey es seguramente la persona ms indicada para poseer un talismn de ese tipo murmur el viejo, que se lanz a continuacin a una exposicin sobre los talismanes y sus hipotticos atributos. Alarico se relaj un poco. El peregrino ms anciano le haba mirado de frente y no haba puesto mala cara. Adems, aquel hombre se equivocaba tambin respecto a Medron. Alarico recordaba lo que le haba contado el bufn de que el mago de la corte era un hbil impostor. Pero aquello no disminua en nada el peligro autntico que representaba el viejo peregrino: Estaba convencido de que poda identificar a los brujos, y no haba manera de saber qu movimiento insignificante iba a hacer para que empezase a dar gritos. Alarico se fue preguntando cada vez con ms insistencia si no se habra equivocado al venir a buscar fortuna al Castillo Real. Un desliz como aquella reaccin instintiva de defensa en el bosque de Bedham le reportara el quedar fuera de la ley y expuesto a una persecucin perpetua. Durante ocho meses no haba utilizado su poder ni una sola vez, y se haba educado para olvidar que lo tena siquiera, pero a pesar de ello segua latiendo en su interior como el primer da. Contrapes las ventajas que le reportaba la buena acogida, la compaa, la comodidad fsica y la diversin infinita del Castillo Real con la existencia nmada de su infancia No caba posicin intermedia alguna. Era un juglar, le gustara o no, y no tena ningn deseo de convertirse en granjero o en hombre de armas al servicio de cualquier baroncillo. Tena que hacerse con un solo patrn con mucho dinero o vagar de pueblo en pueblo para conseguir al cabo del ao unas cuantas monedas Sin compaero, esta ltima perspectiva no era muy halagea. Por eso decidi jugar su baza en el Palacio, reprimirse y aguantarse, y pretender ser una persona normal. Se sinti como un pjaro que hubiera cambiado la solitaria libertad de los cielos por la seguridad de una jaula de oro. V olvi la espalda a los peregrinos que todava cuchicheaban y se entreg al sueo, y entre las brumas se le apareci la cara delicada y plida de la princesa Solinde. Por la maana, se oblig a s mismo a saludar a los peregrinos y a compartir el desayuno con ellos. Les pregunt sobre su destino como si no hubiera escuchado en absoluto la conversacin de la noche anterior. Nos dirigimos al Pozo Santo que hay en Canby dijo el anciano, para beber sus aguas y baarnos en ellas y descansar. Os deseo que vuestro viaje se os haga corto respondi Alarico. Y nosotros te deseamos a ti que tengas una buena travesa en tu viaje por este mundo, juglar repuso el anciano, al tiempo que con sus dedos arrugados haca el signo sagrado en el aire frente a la nariz de Alarico. Que tu persona y tus canciones, que tuvimos el placer de escuchar ayer, permanezcan

para siempre alejados del mal y del Malvado. Alarico les observ mientras salan del Gran Saln de uno en uno, con el anciano delante y el ms joven cerrando la marcha. Pareca un buen presagio, aunque muy irnico, que un peregrino tan resueltamente santo y lleno de tal odio por el diablo denunciara a un falso brujo y en cambio diera su bendicin a uno verdadero. A media maana el Rey entr en la sala, una vez hubo desayunado en privado, para juzgar los casos civiles y criminales que se hubieran producido entre la nobleza. El bufn camin despacio tras l arrastrando un carrito dotado de unas delicadas ruedecillas que contena chucheras de varias clases. Se plant a los pies del Rey y empez a disponer las baratijas en dos montones siguiendo algn plan que slo l poda conocer. En ocasiones, haca juegos malabares con tres o cuatro cosas mientras Su Majestad deliberaba. Alarico observ la sesin y atendi a ella durante un rato pero al considerar que los juicios eran demasiado lentos, complejos y tediosos, se alej con el lad colgado del hombro. Haba dejado su mochila en lugar seguro bajo el cuidado del superintendente de palacio. Se dirigi sin rumbo fijo por el corredor lleno de recodos por donde entrara por vez primera al Palacio y lleg de nuevo con gran facilidad a la puerta lateral que llevaba al patio empedrado. All, a la brillante luz del sol veraniego, sus ojos quedaron deslumbrados por un instante. Cuando se aclar su visin, advirti a varios hombres que el da anterior haban estado practicando all la lucha y que ahora se encontraban observando a un par de luchadores desde uno de los rincones del patio de armas. Una figura de su tamao, vestida con una armadura de tela acolchada de color gris y un casco de acero, probaba su habilidad con la espada frente a un fornido hombretn vestido de azul. Ambos se atacaban furiosamente con espadas de madera, y tenan los escudos, tambin de madera, desconchados y rotos. Al final el ms pequeo de los dos lanz un esplndido mandoble contra el casco del ms fornido y golpe el metal con un sonido estridente. Aquello seal el final de la lucha. Bien hecho, mi seor prncipe exclam el hombre de azul. Al quitarse el casco Alarico vio el rostro rudo y sudoroso y la cabeza calva de uno de los soldados veteranos. Con ese golpe me hubieras segado la cabeza. El prncipe Jeris se quit a su vez el casco y se lo tendi a un mozo que se haba adelantado para recibirlo. Su cabello negro le caa en hmedos mechones sobre la frente y respiraba con fuerza, pero sonri con satisfaccin ante su xito y las frases que acababa de or. Maldita sea, Folmar, qu calor hace. Tengo que quitarme este traje enseguida! Un segundo paje se coloc a la espalda del prncipe y empez a desvestirlo con prontitud y eficacia, deshaciendo primero los complejos nudos que haban mantenido la armadura en su lugar. En unos instantes Jeris estuvo en condiciones de quitarse la camisa y echar a un lado las polainas. Bajo ellas slo llevaba la mnima expresin de un taparrabos. Vaya, si es el juglar exclam, al descubrir entre el grupo a Alarico. Ponte a mi lado y cntame una cancioncilla corta mientras me quito el polvo de la garganta. Jeris fue corriendo hasta la sombra escasa de un alero donde haba dispuesta una mesa con quesos y vinos para refrescarse. Puso tres copas, tendi una a su contrincante e indic que la tercera era para Alarico. Gracias, alteza dijo ste. El prncipe baj su copa. Llmame seor, juglar. Lo encuentro menos formal y mucho menos remilgado que ir soltando alteza

a cada frase. Todos vosotros podis dedicaros a vuestras tareas normales. E hizo un gesto al grupo, que se dispers de inmediato, a excepcin de dos guardianes armados que no les molestaban, a unos metros de distancia. Jeris mir a Alarico y le pregunt: Habas apostado por m? No saba que se hicieran apuestas, seor. Pues s. Mi padre no lo permite, pero eso no va a acabar con la costumbre. Creen que eso me adula. Y es cierto, seor? Slo me adula el aprecio del propio Felmar contest, al tiempo que se serva una segunda copa y tomaba un sorbo. Ya veo que nuestro bufn ha sido expulsado una vez ms del Tribunal del Rey, como de costumbre dijo, sealando por encima del hombro de Alarico. El juglar se volvi y vio al enano que vena resbalando por el empedrado en su direccin, arrastrando tras de s el carrito con las chucheras. Vena cantando: Oh, el azul es azul y el rojo es rojo, pero el blanco y el negro dan gris; cuanto ms tratas de tener, ms cosas se te escapan... Dio una voltereta en el aire y aterriz con las manos ante los dos jvenes. Los examin de arriba abajo. Un vate puede mirar a un prncipe cant. Jeris se ech a rer: Qu has hecho esta vez, payaso? El bufn se agach y se fue dando la vuelta hasta quedar sentado con las piernas cruzadas sobre el empedrado recalentado por el sol. El barn Eglis... sac con la mano derecha un cubo azul del montn de chucheras de su carrito que hace poco tuvo un desgraciado accidente que le privar para siempre de la facultad de conseguir un heredero legtimo, le est pidiendo al Rey... la mano izquierda sac una pelota permiso para hacer de un hijo que tuvo por derecho de pernada... se pas la bola y el cubo a una mano y tom una pirmide negra con la que le qued libre con una mujer de la que disfrut una semana entera el ao pasado... empez a hacer juegos malabares con las tres figuras ...su heredero a la barona. La pirmide aterriz sobre su cabeza y el cubo y la pelota fueron a parar a cada una de sus palmas. Luego pestae: Y por eso me echaron del Tribunal. Por no estar en el lugar adecuado. Mi padre decidi que la barona revertir en la Corona cuando muera Eglis. El prncipe se volvi mientras se pasaba los nudillos de su dedo ndice por la mejilla. Conoces el nombre del nio y de su madre? El enano estaba ahora arreglando mejor el contenido de su carrito. La madre es Dilia, una mozuela muy hermosa, esposa de un campesino llamado Marnit. El beb es Pon y tiene ahora cuatro meses. Jeris hizo un gesto de asentimiento. Sabes dnde est mi adorable hermanita? dijo en un tono ms ligero.

El bufn se apart de la sombra y mir hacia el cielo con gesto de conjetura, recorrindolo con la mirada de horizonte a horizonte y observando luego el cenit. All! dijo despus, sealando hacia arriba. El prncipe sali tambin al sol y mir casi directamente hacia arriba, hacindose sombra con una mano. Con la otra hizo unos gestos muy ostensibles hacia el cielo. Alarico sigui la direccin de la mirada de Jeris hasta el torren que dominaba la gran estructura de piedra que haba junto a l, pas la vista por dos ventanas hasta llegar a una tercera, situada a pocos palmos por debajo del tejado cnico de la alta torre. La princesa Solinde estaba en aquella abertura y el viento haca ondear de un lado a otro su hermoso y largo cabello. Haz que llegue hasta aqu tu cabello grit el bufn. Estpido enano, no ves que no alcanza a orte? Adems, no creo que llegue a vivir lo suficiente para que le pueda crecer tanto el cabello. Es que acaso la seora aprueba el que su hermano sea tan hbil con la espada, o simplemente ha puesto el cabello al viento para secarlo? Quin podra decirlo desde esta distancia? rmate, pedazo de bribn, y le dedicaremos un buen espectculo de espadas de acero con las puntas bien afiladas replic Jeris, apoyado con indolencia contra la pared. El enano golpe la rodilla derecha de Jeris con dos dedos. Oh, seor, mi Rey me quemar probablemente si hago que su hijo pierda una pierna. Adems, dnde encontrara yo otro sistema de vida tan descansado? Jeris dio unos golpecitos en la cabeza al hombrecito, lo levant y se lo puso en el hombro izquierdo. Cuanto mayor me hago, ms liviano te haces t, bribn. Y ms alto se convierte este silln de Autoridad, alteza. El prncipe alz a su pequeo compaero en el aire, donde el enano dio unas cuantas vueltas y acab poniendo los pies en el suelo. Ven conmigo, prncipe dijo el bufn con los ojos bailando y las mejillas encendidas. Seremos acrbatas ambulantes y haremos fortuna mientras vemos mundo. Jeris se ech a rer. A veces creo que cuando me dices estas cosas ests hablando en serio. Ahora, juglar... aadi volvindose bruscamente hacia Alarico. No me he olvidado de ti, aunque ests aqu tan silencioso. Si tienes y quisieras coger una espada de madera, podramos ofrecerle a mi curiosa hermana algo con lo que disfrutar. Pero yo no s nada de espadas, alteza... Qu? No has deseado nunca probar cmo es la realidad de lo que cantas? Nunca he tenido esa oportunidad. Soy demasiado pobre para tener una espada. Qu destino el tuyo! Siempre cantando hechos valerosos sin haberlos probado ni una sola vez! Bribn, tenemos que poner remedio a esto. Yo le sostendr el lad se ofreci el enano. Esperad, alteza! No estoy muy seguro... Y cmo te las has arreglado hasta ahora para mantenerte vivo sin saber esgrimir una espada? No he tenido nunca dinero que valiera la pena robar, he evitado las peleas y si tengo que hacerlo

no dudo en echar a correr. Estoy totalmente seguro de que nunca se escribir ninguna cancin sobre m. Bueno. Algn da puedes necesitar conocerlo, juglar, y para empezar, cuanto antes mejor. Venga, vamos a que Felmar te d un poco de instruccin. No temas, esas espadas de madera no hacen el dao que uno podra pensar. A pesar de sus protestas, Alarico se encontr pronto enfundado en la armadura de tela y emparejado con un joven escudero que casi saba tan poco del arte de la espada como el mismo Alarico. Se pasaron el rato golpendose sin sentido el uno al otro, recogieron algunos morados y al cabo de muy poco se rindieron ambos, totalmente exhaustos. Hubo algunas muestras de hilaridad cuando, a pesar de lo inofensivo que resultara en realidad aquel intercambio disparatado de golpes, Alarico dio muestras de sentirse de repente muy masculino y seguro de s. Aquellas sensaciones permanecieron en l una vez se quit la falsa armadura. Te gust, verdad, juglar? dijo Jeris. S, s, mi seor. Practica, y en primavera ya estars en condiciones de enfrentarte conmigo. Tengo ganas de ver una nariz distinta detrs del escudo de un adversario. La comida del medioda fue muy parecida a la del da anterior. El Rey se sent a una mesa baja en el estrado flanqueado por sus hijos y el juglar. Aquel da Alarico tambin se sent en el saln, aunque en el extremo opuesto al ocupado por el Rey, quien le indic que cantara mientras los dems coman. Alarico lo hizo despus, cuando los dems terminaron. La princesa apareci con la cara enrojecida y con un pauelo blanco que le cubra el cabello y le caa por la frente. Quiz fue efecto de la luz, pero Alarico crey ver sus ojos hinchados y enrojecidos, como si hubiera estado llorando. Habl muy poco y solamente asinti con la cabeza a las frases que se le dirigieron. Apenas toc la comida, la mayor parte de la cual fue a parar a la pareja de mastines que haba bajo la mesa. Su padre advirti finalmente su conducta y le indic que deba estar ponindose enferma. Es slo que no tengo hambre, padre. Quiz necesitas que te sangren. No, gracias, padre. Me encuentro bien. Jeris se inclin hacia ella y le murmur algo a la oreja. Ella se encogi de hombros y luego asinti con la cabeza. Padre, me excusas? En cuanto el Rey hizo un gesto con la mano, la princesa se levant y se desliz fuera de la habitacin con un leve arrastrar de su largusima falda. Es la luna, sabes, padre? dijo Jeris en voz baja. Ah, s, la luna. No haba pensado en eso. Quizs un poco de msica suave le ayude a reposar... Bueno, hijo, ya veo que te gusta ese juglar como compaero de juegos respondi el Rey. Luego, en tono ms alto, aadi. Una cancin ms, maese Alarico, y luego vete a hacer compaa al prncipe. Un poco ms tarde, ambos jvenes cruzaron el familiar portaln esculpido de los aposentos de la princesa. En la sala estaba Solinde, reclinada en el divn de terciopelo, con los pies escondidos bajo su blusa carmes y la cabeza y la espalda apoyadas en una docena de cojines. Tena en las manos un pao negro en el que cosa hermosas flores de colores rojo, prpura y azul. En una silla cercana, su dama Brynit cosa un motivo de color verde en uno de sus guantes blancos.

Hemos venido a animarte, hermana dijo Jeris. Animadme, pues, con alguna triste cancin de amor y muerte contest ella. Alz la mirada a Alarico y cuando sus ojos se encontraron, sus dedos, tan ocupados hasta aquel momento, se quedaron quietos. Alarico not un sbito calor que le invada el cuerpo y suspir para refrescarse en aquellos ocanos sin fondo que eran los ojos azules de la muchacha. Se arrodill, apoy el lad en la alfombra junto a la que estaba y alz una mano para tocar las de ella, que descansaban como pajarillos anidados en el regazo. Toc aquellos dedos finos y blancos, los rode con los suyos y se los llev a los labios para depositar en ellos un breve beso. Siempre cantar para vos lo que queris, mi seora. Una mano firme le toc en el hombro. Era Jeris. Si por cualquier casualidad alguien entrara, me temo que nuestro querido juglar tendra contados sus das de estancia en el Castillo Real. lzate, maese Alarico, y toma una silla. Perdonadme, Alteza murmur Alarico mientras se retiraba unos pasos. No hay nada que perdonar dijo ella, mientras sus dedos volvan a la actividad del hilo y la aguja . Nunca hablaremos de ello, verdad, Brynit? S, seora replic la criada, reafirmando sus palabras con expresivos gestos de la cabeza. Cmodamente reclinado en una silla de respaldo alto, el joven juglar enton una cancin de amor como si escuchase por primera vez las palabras que recitaba. Eran palabras que describan a la muchacha, que casi parecan compuestas especialmente para ella, para su cabello, sus ojos, sus labios. Mientras cantaba, el muchacho repas el recuerdo de Dall y su inters por acudir en alguna ocasin al Castillo Real. Intent imaginar a Solinde como Dall la haba conocido: como una nia de diez aos, todava no surgida a la feminidad, pero encanto y belleza comprometedores, en cada una de sus palabras, gestos y expresiones. Era slo el mecenazgo lo que Dall pensaba conseguir all, o haba algo ms? Aquel mismo da, ms tarde, el Rey mand llamar a Alarico para que tocara para dos nobles que haban llegado de lejos para mantener una audiencia y que iban a quedarse como invitados una noche. Todava ms tarde, el joven durmi sin encontrar descanso junto al hogar del Gran Saln, y el rostro de Dall protagoniz todos sus sueos. Pasaron los das y pasaron las semanas. Una maana de cada dos el juglar se entrenaba con los escuderos y se empapaba de conocimientos sobre la espada y la hpica; al medioda animaba la mesa del Rey y, tras el crepsculo, era solicitado muchas veces para que tocara en el Gran Saln hasta que las antorchas se apagaban. Del tiempo que le quedaba, dedicaba la mayor parte a Jeris, que le haba tomado como compaero en las partidas de caza de ciervos y osos y en el arte de la cetrera, que le haba enseado el juego de las damas y que haba compartido en secreto con l una botella de los mejores vinos de la bodega real. Tambin el bufn se convirti en amigo suyo, y a pesar de su negativa inicial a ensearle al joven los trucos de los juegos de manos, acab por instruirle en la habilidad de hacer aparecer y desaparecer monedas y otros pequeos objetos, hasta que por fin dej solo al juglar para que perfeccionara sus habilidades. La nica persona del Palacio con la que no estaba en relaciones cordiales, o por lo menos neutrales, era Medron el mago, aquella figura extraa, silenciosa y siniestra que coma ante una mesa exclusiva para l y que hablaba slo con el Rey con un susurro inaudible para los dems. En algunas ocasiones, mientras

cantaba en el Gran Saln, el juglar senta los ojos de Medron clavados en su nuca, y si se volva para comprobar lo autntico de su sensacin, encontraba siempre al hombre sentado ante su mesa u oculto en algn rincn oscuro. Aquel hombre nunca sonrea, devolva todas las miradas con una expresin fra en los ojos. Era capaz de ver aquel mago aquel algo de que hablara aquella noche el anciano peregrino? Pasaron los das, y pasaron las semanas, y Medron, siempre en silencio, se convirti en parte del paisaje impreciso del Palacio. El propio Alarico se vio mezclado en la rutina de la vida palaciega como si toda la vida hubiera formado parte de ella. Casi poda decirse que se trataba de un miembro de la nobleza compaero de juegos del prncipe y de la princesa desde su infancia. Pero, por supuesto, haba una lnea ms all de la cual no se atreva a ir, aunque se sorprenda en ocasiones a s mismo con la tentacin de saltarla. Una maana de las que no se entrenaba en el patio de armas fue a sentarse a una de las sillas de alto respaldo de los aposentos de la princesa, mientras sta se dedicaba a trabajar en su bastidor rodeada de sus charlatanas criadas. Cant una dolorida cancin de amor, sin reparar en los cuchicheos y murmullos de las muchachas, slo pendiente del impecable perfil de la princesa cuando sta se inclinaba sobre el bastidor Sinti el sbito impulso de acercarse a ella por detrs y besarla en la delicada curva de la nuca. Casi estuvo a punto de levantarse, hasta que de repente una sbita risa le devolvi a la realidad Sus dedos y labios recordaban la suavidad de la mano de la princesa y notaba todo el vigor juvenil que le corra como fuego por las venas. Ya tres doncellas le haban ofrecido sus encantos pero, aun siendo bonitas, no podan resistir una comparacin con Solinde. Cada da que pasaba su imagen iba grabndose con ms y ms profundidad en su mente, hasta que lleg el momento en que le domin por completo. Ella atraa su mirada como el imn atrae al hierro; cuando ella entraba en una sala, se encendan mil lucecitas de fantasa; aunque ya llegaba el otoo, ella segua siendo el verano en el palacio. Le sorprenda al juglar su propia y nueva actitud; hasta aquel entonces siempre haba considerado a las mujeres como diversiones momentneas. Sus propias tonadas de pasin anhelante y no correspondida, que haba cantado con tanto fervor como le haba enseado Dall, nunca haban tenido para l significado alguno. Toda mujer que no haba podido conseguir haba sido siempre una mujer que no quera; cualquier otra igual le esperaba tras la siguiente colina. Campesinas y villanas, todas se confundan en su memoria; castaas, morenas y rubias, regordetas y delgadas. De algn modo, de una manera que no poda expresar conscientemente, la princesa Solinde era diferente. Ella levant la vista del telar. An hay otra estrofa, si recuerdo bien. Alarico puls el lad produciendo una nota falsa. El amante muere de nostalgia. Su dama se da cuenta demasiado tarde de que ella tambin le corresponde y para entonces lo nico que puede hacer es llenar de flores la tumba del amado. Ya ves, alteza, por qu he preferido suprimir esa ltima estrofa. Triste destino, supongo, en el caso en que se d por cierto que una persona pueda morir de nostalgia. Bueno, si a esa persona se le olvida comer... Solinde se ech a rer. Qu parecido eres a Dall! Eso es exactamente lo que se podra esperar de l! Y entonces, como si aquella mencin espontnea de un tema que haba evitado tratar durante muchas

semanas le hiciera perder el buen humor, la princesa se recogi en s misma y le hizo un gesto con la mano al juglar al tiempo que le deca: Salid ahora, juglar. No hay duda de que mi padre requerir pronto tus servicios. Aquella abrupta despedida le molest, pues haba pensado en quedarse mientras tuviera voz para seguir cantando, y por ello se volvi y sali abatido entre un coro de risitas y adioses. En la sala de abajo tena lugar una pelea de gallos, el Gran Saln estaba lleno de los gritos de los hombres que se arracimaban en torno al crculo que se haba sealado en el suelo. El propio Rey presida y llevaba las apuestas. Al llegar el medioda, los gallos vencidos fueron echados uno a uno al fuego para hacer la comida. Cuando estuvieron muertos todos menos uno, el Rey llam a Alarico para que cantara algo adecuado para aquel triunfo. Por fin lleg la tarde, se encendieron las antorchas y cuando ya nadie dese seguir escuchando las canciones de Alarico, ste sali a descansar al patio. Haca un fuerte viento y rode los hombros con la capa al cruzar el empedrado. Sobre su cabeza brillaban las estrellas, claras y fras, y la torre donde viva la princesa pareca elevarse de la tierra a buscarlas. En la ventana de la habitacin de la muchacha se vea una lucecita vacilante y amarilla, que en ocasiones parpadeaba cuando alguien pasaba demasiado cerca de ella. Alarico se imagin a s mismo como Solinde, vestida slo con un camisn traslcido, aunque con aquel tiempo hubiera sido mejor de franela. El juglar se pregunt si saldra en algn momento al balcn. Cuntas noches haba pasado all como un personaje de una de sus canciones, esperando tener una ltima visin de ella antes de acostarse? A su derecha, desde un parapeto con vista al campo, se acercaron los sonidos metlicos de la guardia nocturna que haca la ronda. Por unos instantes los pasos cesaron mientras el guardin se asomaba a la tronera para ver cmo estaba el patio de armas. Quin anda ah? dijo el guardin, dirigindose al juglar de la capa oscura. Alarico mostr el lad en respuesta e improvis unos versos sobre las largas y tediosas horas de la guardia nocturna y de los vigas siempre de arriba abajo. Con una ltima mirada a las alturas, el joven suspir, se estremeci y rehzo el tortuoso camino que llevaba al lugar donde dorma. A medio camino, se encontr con Brynit, la rechoncha criada y dama de compaa de la princesa, que llevaba una vela cuya indecisa llama protega con la palma de la mano. Mi seora no se siente bien esta noche y desea que le recites unas cuantas canciones para ahuyentar la oscuridad, juglar le dijo. Alarico hizo una elaborada reverencia para esconder la excitacin que tales palabras produjeron en l. Si as lo desea su alteza, cantar para ella hasta que los pjaros se levanten. Luego le ofreci el brazo a la muchacha, que lo rechaz y comenz a andar delante suyo. El Gran Saln haba quedado en calma mientras el joven haba estado ausente y slo los murmullos de los pajes encargados de mantener encendidas las chimeneas se destacaban entre los espordicos ronquidos y palabras sueltas de los que dorman. Brynit subi silenciosamente las escaleras, con el borde de su vestido bien alzado por encima de las rodillas; Alarico segua tras ella, intentando no tropezar con los silenciosos pies de la damisela. Al llegar a lo alto de la escalera vieron al guardin echado en el suelo a la luz de una antorcha prendida en la pared. Tena doblada una rodilla y la otra pierna totalmente estirada en el suelo. El arco reposaba en su regazo y la cabeza se le inclinaba adelante y se mova de vez

en cuando al ritmo de su profunda respiracin. Est bien? susurr Alarico, al tiempo que se detena a observar el rostro de aquel hombre. Brynit toc al juglar en el hombro y le empuj hacia adelante perentoriamente. Luego pas frente al guardin, que sigui sumido en la inconsciencia. Alarico advirti un intenso olor a vino y salv tambin al guardin, al que dirigi una mirada amarga. Todava se volvi otra vez a mirarlo cuando llegaron a la puerta labrada de las habitaciones principescas, y observ que el guardin no haba cambiado de posicin. En el interior, la oscuridad haba transformado la sala en una cueva tapizada de alfombras. No haba nadie all. Alarico se adelant hacia la silla que ocupaba normalmente en sus estancias all y deposit el lad en el asiento. Por aqu dijo Brynit. Luego, la muchacha se qued junto a la pared del fondo y apoy su mano regordeta en el picaporte de una nueva habitacin. La abri. Aquella era la habitacin que daba a la ventana, el dormitorio de la princesa. Era pequea y acogedora, con tres paredes cubiertas con paneles de lana y la cuarta, la que quedaba enfrente de la ventana, ocupada por un hogar que tena un buen fuego encendido que proporcionaba ms calor a la habitacin que las dos de abajo al Gran Saln. En el centro de la habitacin, sobre una alfombra redonda de color marrn, estaba la cama de la princesa. Buenas noches, juglar dijo Solinde, que reposaba en un asiento acolchado cerca del fuego. Deseis algo ms, alteza? pregunt la criada. Solinde movi negativamente la cabeza. Brynit hizo una reverencia y sali de la habitacin, cerrando la puerta al salir. No quieres sentarte? dijo la princesa. Alarico ech una mirada en derredor. El nico asiento libre que quedaba estaba junto a la cama, muy cerca de la ventana. Se sent all y se quit la capa. Haca una temperatura muy agradable en la habitacin aunque las contraventanas estaban ligeramente abiertas para dejar entrar un poco de aire fresco. La princesa se levant y se acerc a l dando la vuelta a la cama y pasando frente al fuego al hacerlo. Su camisn azul celeste se hizo translcido un instante y expuso sus contornos juveniles a los ojos de Alarico; ste dej de respirar y pudo escuchar el latido de su corazn que le golpeaba salvajemente en las sienes. El joven se oblig a alzar la mirada al rostro de la muchacha, que estaba enmarcado por su cabello negro y suelto, en el que las llamas formaban juegos de luz rojiza. Soy bonita? pregunt. S, Alteza. Mucho ms que bonita. Ella se le acerc ms y le toc el hombro con la mano izquierda. Te gustara besarme? Al juglar se le escap la mano que, sin que fuera su voluntad, fue a posarse en las de la muchacha. Qu sucedera si entrara alguien ahora? musit. No hay nadie despierto a estas horas de la noche, ni siquiera mi padre. Ya viste al guardin. Se despertar por la maana y simplemente pensar que ha sido una noche desusadamente corta. Adems, Brynit, que me ha servido fielmente durante toda su vida, est vigilando el corredor. Qu queris de m, alteza?

Nada. Todo. La mano de la princesa se desliz de su hombro hasta tomarlo de la nuca y se le acerc ms, mucho ms, hasta que su cuerpo qued junto al respaldo de la silla. T no tienes ni idea de lo que significa ser princesa. Todo el mundo te trata con delicadeza, con gran temor de ofenderte. Nadie se atreve a tocarme aparte de mi padre, de Jeris y las doncellas. Y sin embargo soy una mujer desde hace cuatro aos y quiero que me toquen y me abraceny al decir esto llev la mano al cabello spero del joven. Hubo uno que no hubiera tenido miedo de hacerlo, pero vino demasiado pronto...Quieres besarme, juglar? y se arrodill junto a la silla, su mano se desliz por el brazo del muchacho y se pos en su rodilla. He querido besaros desde hace mucho tiempo, alteza dijo Alarico al tiempo que tomaba entre sus manos el delicado rostro de la princesa y se inclinaba para posar en la frente de sta un casto beso. Se llen del perfume del cabello de la princesa y crey perder la razn. Las mejillas de Solinde ardan al contacto de sus manos, o era quiz su propia piel la que quemaba. La bes en la punta de la nariz, y luego mir sus labios entreabiertos que le esperaban como un capullo a la espera de una mariposa. Los gust un largo instante, y eran fros y suaves, y entonces retir las manos que se le haban enredado en el largo cabello de la muchacha. Otra vez dijo ella. No, alteza. No puedo confiar en m mismo otra vez repuso Alarico mientras intentaba apartarla de s con la mayor suavidad. Luego se levant y tom la capa y el lad. Ella se apret a l, le abraz, le retuvo con la presin de sus pechos y de sus caderas y sus muslos. Le rode la cintura con los delicados brazos y al alzar la cabeza su cabello form en el pecho y en el cuello del muchacho como una red de seda. No me dejes susurr. Sus labios se encontraron nuevamente, ahora con ardor, y sus lenguas se fundieron. Las manos del juglar recobraron su habilidad y llenaron el cuerpo de la muchacha de caricias sobre el suave velo de sus ropas. La fue reclinando hasta que ambos quedaron tendidos en la cama; ella no le rechaz en ningn momento, sino que le anim a acercarse y a abrazarla con ms fuerza todava. Pronto tuvo el camisn colgado de la cintura y l pudo tocar su carne desnuda mientras ella palpaba y desabrochaba los lazos de su tnica y de su jubn. Oh, ten cuidado, amor mo, soy virgen! susurr ella, aunque su cuerpo no tena miedo de la violencia que se iba a ejercer sobre l y se mova y retozaba bajo el del muchacho. Por un instante, el juglar sinti una ligera resistencia en la unin de los muslos de la princesa, y un brusco movimiento le permiti traspasar aquel sello de la virginidad. Te quiero, Solinde susurr mientras se movan adelante y atrs. Y en aquel momento un sonido penetr en la neblina de su placer. Eran voces. Y pasos. El golpe de una puerta al ser abierta de par en par. El muchacho se encogi, al tiempo que desapareca de su cuerpo toda muestra de placer. Se apart de Solinde, salt de la cama, busc sus botas, su capa, su lad... ... y se dio un fuerte golpe contra el empedrado al aparecer all; un golpe que le hizo dolerse del hombro derecho. El lad hizo un ligero ruido al golpear el suelo junto a l; a l le pareci que haba provocado un verdadero escndalo y crey que todo haba terminado para l, hasta que se dio cuenta de que no estaba herido y sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Se ci de nuevo las ropas, se puso las

botas y se cubri con la capa los hombros temblorosos. Unas gotas de sudor que le recorrieron la columna vertebral le hicieron temblar y las sec con el revs de la mano. Cuando sus ojos se adaptaron por completo a la oscuridad, mir hacia el parapeto, y observ que el guardin estaba fuera de la vista en aquel momento. Alarico se puso en pie y casi se le hundi el mundo otra vez. Tena atada al tobillo una tira del camisn de la princesa, pues, en su prisa por escapar, casi se lo haba arrancado. Enroll el trozo de tela y lo escondi en el agujero del lad. Muy por encima de su cabeza, las contraventanas de la habitacin de la princesa seguan abiertas y la luz que sala de su interior reflejaba claramente la agitacin que haba en el dormitorio. All, con la vista en la ventana, Alarico se sinti morir. Todo haba terminado. En aquel mismo momento, probablemente ella estara confesndoselo todo a su padre, si no le haba dado un ataque de histeria al ver el maldito espectculo de su huida, impulsado slo por su instinto de conservacin. Sus ojos se llenaron de lgrimas por primera vez en muchas semanas; no quera marcharse y no osaba quedarse. Un simple segundo le bastaba para transportarse al bosque de Bedham, donde podra echarse junto a la tumba de Dall y meditar sobre la adorable mujer que ninguno de ambos haba podido conseguir. Pero se retras, con la mirada puesta en la alta torre, esperando contra toda esperanza que ella saliera a la ventana y dejara flotar su cabello al viento, esperando poder verla todava otra vez. Las contraventanas se cerraron. Todava levantado, juglar? oy decir al guardin. A punto de retirarme replic Alarico, al tiempo que de un salto se refugiaba bajo el dintel de la puerta, irrazonablemente temeroso de que el hombre estuviera aprestando su arco para dispararle. Se apret contra la fra pared de piedra y se dijo a s mismo una y otra vez que no era posible que se hubiera corrido la voz con tanta rapidez. Y no se fue, sino que retom la familiar ruta hacia el Gran Saln. Tena un vago deseo de acudir al superintendente y recoger su mochila para calentarse un poco, para ver rostros conocidos antes de decirles adis para siempre. En el preciso instante de entrar en el saln, el Rey cruzaba por l, con actitud furiosa, vestido con un camisn y un manto carmes; su rostro denotaba la ira que le embargaba, pero al acercarse a Alarico, que era uno de los pocos que estaban despiertos y de pie, le dirigi un saludo y sigui adelante. El bufn corra detrs del monarca y Alarico, en un arranque de desesperacin, asi al enano del brazo y le pregunt: Qu sucede? Por qu est despierto el Rey a estas horas? El enano se encogi de hombros y se llev una mano a sus ojos soolientos para tratar de desperezarse un poco. Le llegaron rumores de que la princesa estaba en la cama con un hombre, pero cuando el Rey, en su justa clera, sali a investigar, encontr dormida a la princesa en su cama sin nadie ms, con apariencia de dormir en paz y pocas ganas de despertar. Y quin no a estas horas tan intempestivas? Cierta informadora que dio el soplo falso se va a encontrar maana con un nuevo trabajo en la lavandera. Buenas noches, juglar, si es que todava puedes volver a dormirte. Alarico se sumi entre las sombras del lugar donde dorma habitualmente en cuanto el cortejo real desapareci de su vista. Su mente jugaba con la idea de que estaba seguro, pero tema aceptarla pues le dominaba el temor de que todo lo que haba sucedido desde que dejara a Solinde fuera el sueo del que despertara al instante apresado por la compaa del Rey. Se pellizc el brazo, y el dolor le pareci real.

Dio un golpe en el suelo con el pie y los gruidos de los que dorman junto a l parecieron verdaderos. Tena que hablar con Solinde. Tena que explicarse con ella, defenderse, asegurarse de que ella estaba tan tranquila y falta de temor como haba deducido de las palabras del enano. Pero no haba modo de hacerlo; con toda seguridad habra una doncella durmiendo en su habitacin a partir de aquel momento, y no se atreva a arriesgarse ahora que, al parecer, pareca estar seguro. Encontr un saco y se envolvi en l hasta quedar sumido en un agitado sueo. En l, Solinde gritaba y le besaba alternativamente. La maana siguiente transcurri, como muchas otras, en el ejercicio de las armas. Alarico lo hizo muy mal y le zurraron ms de lo habitual. Se encontraba nervioso y golpeaba con ms furia que de costumbre, pero cuando termin el ejercicio se sinti menos tenso. Jeris y l fueron a tomar unos tragos de vino a la sombra de un alfizar y el prncipe le coment: No te despert el jaleo de ayer por la noche? Cre que no iba a poder dormirme otra vez. Alarico asinti, y el prncipe aadi entre risas: Mi padre se puso de muy mal humor por haberle despertado por nada. Un estrpito procedente del otro lado del patio de armas, acompaado de una gran explosin de murmullos de los que contemplaban la escena, hizo que los dos jvenes alzaran la mirada en aquella direccin. El mago Medron, flanqueado por cuatro guardianes armados de alabardas, se aproximaba hacia ellos. Su larga tnica negra bordada en rojo y amarillo con smbolos astrolgicos, se arrastraba por el empedrado levantando una nube de polvo. Llevaba las manos extendidas hacia delante y sostena en ellas una cuerda de satn blanco e hilo de oro. Al llegar frente a Alarico y el prncipe se detuvo e hizo unos cuantos pases mgicos en el aire con la cuerda mientras murmuraba unas cuantas palabras ininteligibles. A continuacin, y con gran habilidad, pas un lazo por el puo derecho del juglar y apret la cuerda. Alarico el juglar enton, en nombre de todo lo que es sagrado, te prendo para someterte a juicio ante el Tribunal del Rey bajo la acusacin de brujera.

En el exterior, la aurora apenas haba salido sobre el patio de armas, pero en las oscuras profundidades del Castillo Real rega la noche eterna. Las vacilantes antorchas formaban sombras extraas en los relieves de las paredes y en el aire flotaban lamentos como espirales de humo. Brynit, la confidente de la princesa, bajaba con sumo cuidado hacia el refugio alqumico subterrneo de Medron el mago. Las escaleras de piedra que llevaban all resbalaban a causa de la humedad y los hongos, y cuando apoyaba las manos en las paredes para no perder el equilibrio, las retiraba sucias y pegajosas. A cada paso contena la respiracin y escuchaba atentamente, pero el sonido ms fuerte que perciba era el latido aterrorizado de su propio corazn. Finalmente alcanz la puerta de roble de la cmara de Medron. Un pesado picaporte colgaba a la altura de sus ojos. Lo asi, lo ech atrs y lo dej caer con un ruido apagado. Pasaron unos largos instantes y la puerta termin por abrirse lentamente, hacia adentro, mostrando a Medron enfundado en una tnica gris llena de manchas de todas formas y colores. Qu quieres? dijo el mago. Brynit hizo una nerviosa reverencia y dijo: Necesito un encantamiento, seor Medron. Un encantamiento poderoso contra un brujo.

El mago la mir con fiereza. Entra le dijo, apartndose a un lado para dejarla pasar. En el interior se encontr con una sala clida, relativamente ms seca que la escalera, con largas mesas, vasijas de formas extraas y vidrios que contenan lquidos de colores, unos humeantes y otros transparentes. En el fondo de la sala haba una gran chimenea que de algn modo conectaba con uno de los hogares del Gran Saln, y a travs del cual en ocasiones emanaban olores insoportables. Un grande y brillante fuego llenaba la chimenea. Junto al techo, en las esquinas de la habitacin, haba respiraderos por los que penetraba un aire fresco y puro. Medron se sent en uno de los taburetes que haba cerca del fuego e indic a Brynit que tomara asiento en el otro. Debis decirme quin es ese brujo y por qu le temis. Es l dijo Brynit. Es Alarico el juglar. Tiene hechizada a mi seora y esta noche se las ha arreglado para visitarla en su dormitorio una vez Su Majestad se retir a dormir. Medron se encogi de hombros. Pero eso no son sino naderas de juventud. Brynit estruj sin misericordia alguna su pauelo. Yo tambin lo pienso as. He sido la doncella de mi seora casi desde que naci y para m es como una hermana, casi dira como una hija. Yo vi a ese joven y vi la mirada que ella puso en l y me dije, no est mal el tipo... pero Su Majestad me cortara la cabeza si permitiera que esta fantasa siguiera. Ese muchacho es vulgar y de clase baja y difcilmente sera un buen amante para mi seora. Esta llor y pidi y mand hasta que al final le dije que la ayudara; le pusimos al guardin de la escalera una droga para dormir que mi seora conservaba de cuando tuvo los vapores. El muchacho subi y les dej solos. Medron se mes las barbas. Y? La doncella se revolvi en el taburete y patale con los pies como los nios. Hay una abertura en la pared que separa el saln del dormitorio... Y yo haba dispuesto las colgaduras de las paredes de modo que poda ver de una parte a otra. Cuando estuve segura de que... Cerr la puerta y llam a Su Majestad de inmediato, y luego volv a espiar para entonces el pauelo ya estaba atado alrededor de los dedos. Cuando el Rey entr en la cmara hizo muchsimo ruido y yo vi al chico... vi al chico salir volando por la ventana! Medron la mir de repente. Qu? S, s. Sali volando por la ventana y mi seora se desmay. El mago empez a pasear arriba y abajo junto al fuego. Mira, eso que me dices es una acusacin muy grave. Recuerdas exactamente lo que pas? Oh, s! Con toda exactitud! El juglar vol hasta su capa y su lad, que estaban en una silla al lado de la cama, las asi y se fue por la ventana. Cuando entramos todos en la habitacin, ya no estaba. El Rey no lleg a verle y por eso crey que no haba habido nadie. Yo no me atrev a hablar, seor Medron, hasta tener un hechizo protector. Tengo tanto miedo... si no tengo un buen hechizo me convertir en rana, no es cierto? Puede ser. Medron fue hasta la mesa ms cercana y se qued al lado dando golpecitos con la

punta de los dedos en su lisa superficie. Cundo fue todo eso? Ha sido esta misma noche. El Rey me ha amenazado con enviarme a la lavandera por mentirosa. Ayudadme, os lo ruego! dijo la doncella al tiempo que se pona de rodillas ante el mago. Le dar todo lo que tengo. Qu necesitara si me convirtiera en rana? Todo lo que usted desee, mi seor! Medron baj la mirada a aquella mujer de cortas luces, regordeta y sencilla, que lloraba a sus pies. No voy a hacer esto por ti, moza estpida, sino por ella. Ven, voy a darte un amuleto para que te lo cuelgues al cuello, y con l dormirs tranquila. Por la maana me ocupar de llevar este asunto ante el Rey. Qu es esto? dijo Jeris. Alarico se qued paralizado y lo nico que se le ocurri hacer fue mirarse la mueca enlazada. Aquella cuerda no representaba nada; si as lo quera poda desaparecer con ella, o con un poco ms de concentracin, dejarla colgando sin nada entre los dedos de Medron. Era un smbolo, sin embargo, del reinicio de su vida de vagabundo, que durante tanto tiempo haba intentado dejar atrs y de la que, por una noche, pareci haberse liberado. T me acompaars dijo el mago. Alarico mir a Jeris y se encogi de hombros. Lo prohbo! dijo el prncipe. Dame las razones que tengas para tan vil acusacin! Lo har ante el Tribunal del Rey, y haris bien en refrenar vuestra lengua mientras se cumplen las rdenes del Rey. El rostro de Jeris enrojeci, pero finalmente se contuvo y dej que el mago y los guardas se llevaran a Alarico al interior. Alarico se inclin a tomar el lad, que haba quedado en uno de los rincones del patio, pero uno de los guardas se lo arranc de las manos y se lo qued. El muchacho volvi a encogerse de hombros. Se vea con un futuro nada halageo; esperara a verla una vez ms, y luego se desvanecera delante de toda la corte, llevndose quiz con l un pedazo de suelo como gesto de despedida. Pens con nostalgia en tomar a Solinde en brazos y llevrsela a vivir en algn pas extranjero, pero saba que tal cosa era imposible, pues siempre estara demasiado bien guardada, demasiado defendida. Incluso si utilizaba su poder para llegar a su lado, antes de levantarla del suelo para estar seguro de poder transportar su cuerpo le empalaran una docena de lanzas. No, se ira solo y tendra que hacer durar aquel ltimo recuerdo de la princesa toda la vida, vida que pasara escapando del Rey. Y qu tienes que alegar en tu defensa, brujo? exclam el Rey en cuanto lleg al Gran Saln. Solamente que nada de eso es cierto contest el juglar con suavidad al tiempo que llegaba al pie del trono y le dedicaba una reverencia. Que entre el primer testigo! El guardin de lo alto de la escalera, el que se haba quedado dormido, se adelant y se arrodill ante el Rey. Yo no vi pasar a nadie, Su Majestad. Si el juglar entr en la cmara de la princesa, debi hacerse invisible para lograrlo. Que entre el segundo testigo! El guardin nocturno de la muralla se present. Vi al juglar en el patio de armas cuando ya no quedaba nadie despierto. Durante las cinco rondas anteriores no estaba all cuando pas; entonces o el ruido del lad y vi una figura entre las sombras. Di

una voz y me contest la del juglar, al que luego vi dirigirse hacia dentro. Que entre el tercer testigo! Brynit se adelant. Llevaba sobre el pecho, colgado del cuello, un llamativo amuleto de colores rojo y amarillo. Irrumpi en nuestros aposentos cuando mi seora se preparaba para irse a la cama, Majestad. Yo me sent embrujada, impulsada a regresar a la antecmara. Entonces la puerta del dormitorio se cerr y la llave gir por s misma se levant y ech una mirada a Alarico en actitud desafiante. Llam al guardin de la escalera para que avisara a Su Majestad. Al ver que estaba sumido en una especie de estupor embrujado llam al de abajo, y mientras venan corriendo yo intent forzar la puerta, que no cedi. Por lo menos, record que haba un agujero para espiar que se utilizaba cuando se encerraba a los prisioneros polticos en la torre, as que observ lo que ocurra en la cmara de la princesa. Mi seora estaba inerte, mientras el brujo se afanaba sobre su pobre y puro cuerpo. Yo me puse a gritar y a invocar al Santsimo, pero nada de todo ello afect al poderoso brujo. Luego, al llegar Su Majestad dijo mientras asa con fuerza el amuleto vi al brujo recoger el lad y la capa y salir volando por la ventana, que tras su paso se cerr con un gran ruido. Oh, padre, eso es monstruoso! exclam Solinde mientras se liberaba de los brazos de las damas que la haban retenido en un rincn oscuro junto al trono. Corri hacia el estrado y lleg al pie de las gradas con las mejillas llameantes de rabia, hasta que el Rey se alz y la tom por la manga de su vestido azul y la apart. No es un brujo! repiti entre lgrimas la princesa. Ni t virgen replic el Rey. Si no fue la noche pasada, cundo fue? Ella rehuy la mirada y sus ojos se posaron sobre los de Alarico, que permaneca de pie a pocos pasos de ella. Oh!, por qu no te has ido? murmur. Bueno, hija dijo el Rey al tiempo que con una mano haca un gesto pidiendo silencio. Tu mente embrujada est oscurecida por un falso amor hacia este demonio y aadi, ahora en un tono ms amable: El seor Medron te curar con el mismo xito que ha tenido al capturar y someter a juicio a este brujo. Luego dej a su hija en manos de una dama de compaa que se haba acercado a toda prisa y prosigui: Veamos, brujo: esa torre es escarpada; slo hay una manera de entrar que no sea por las escaleras, y es volando, y nuestra fiel Brynit nos ha confesado que te vio volar. As pues, tienes algo que decir? Alarico estaba todava mirando a Solinde, grabando aquella visin del amor que la princesa senta por l en lo ms hondo de su corazn. Yo slo digo que esa fiel Brynit es una mentirosa. Yo no puedo volar ms de lo que vos podis. Las pruebas estn en contra tuya, brujo. Tienes algo que aadir antes de que dicte sentencia? Por un instante lo que ms le apeteci a Alarico fue echarse a rer. Si un grupo de cmicos se hubiera atrevido a representar aquella situacin en una farsa, Alarico habra ayudado a que les expulsasen del escenario. Suspir y dijo: Puedo coger el lad? Medron se adelant, con una mano asida todava a la cuerda que se cerna en torno a las muecas de Alarico.

Estoy muy interesado en ese lad dijo. La doncella ha atestiguado que fue tras tornar el lad cuando sali por la ventana. Puedo estudiar el instrumento? El Rey asinti y Medron se llev la cuerda al cinturn para dejar libres ambas manos, con las que recibi el lad. Lo repas de arriba abajo, lo sacudi con curiosidad y luego introdujo con gran habilidad sus descarnados dedos entre las cuerdas. Advirti el pedazo de tela blanca y logr recuperarlo y mostrarlo a la vista de todos. La suave tela que fue arrancada del camisn de la princesa! exclam Brynit. Esta maana me he fijado al hacer la cama de la seora! Creo que podemos asumir dijo Medron con el retal entre los dedos y aspecto de acritud que ste es el objeto mediante el cual controla a la princesa, con ayuda del lad. Como parte del tratamiento para su curacin, quemaremos ambas cosas. Y haremos lo mismo con su encantador anunci el Rey, al tiempo que se levantaba. Apenado ante la prdida del lad y con los ojos clavados en Solinde, Alarico se puso a escoger entre los diferentes lugares adonde se poda trasladar. Todava dudaba, quera seguir viendo la faz de la muchacha una y otra y otra vez. El bufn dio un salto mortal en direccin al estrado. Fuera, enano dijo el Rey. Hoy quemaremos a un brujo. Apart al hombrecito, descendi las escaleras y se plant frente al juglar, no ms que un nio ante su estatura: Yo no te temo, brujo dijo al tiempo que le cruzaba la boca a Alarico de una bofetada. Alarico cay de rodillas. La cabeza le daba vueltas y las orejas le silbaban. Durante un instante, la ira que se despert en su pecho le tent de llevarse la pierna del Rey con l al desaparecer, y dejarle slo con un mun sangrante. O de asir la cabeza del monarca y dejar tras de s un cadver. La revulsin ante aquella idea le hizo sonrer, su cerebro se aclar y se dio cuenta de que no iba a ser capaz de hacer nada semejante. Tendra que conformarse con advertir por el rabillo del ojo cmo Medron tambin haba perdido el equilibrio a causa de la bofetada y haba soltado el cabo de la cuerda blanca y plateada que trataba frenticamente de recuperar. Si estis buscando un brujo, tendris que salir de esta sala para encontrar uno empez a cantar el bufn. Calla, enano replic el Rey. De pie, brujo! En marcha a la hoguera! Majestad, tengo algo aqu que con toda seguridad interesar a vuestra pa alma. El Rey se volvi de mala gana. Qu es? Rpido! El artilugio mediante el cual nuestro pobre juglar ha escapado de la habitacin de su alteza sin recurrir a vuelos o zarandajas proclam, mientras enseaba al rey un objeto de metal en forma de clavo que terminaba doblado en un aro. Esto estaba clavado en el muro junto a la ventana de su alteza. Y hay una cuerda, el doble de larga que la distancia de la ventana al suelo, que hemos encontrado bajo el colchn en que durmi el juglar la noche pasada. Haba dos guardias conmigo en el momento en que la encontramos y estn dispuestos a declarar a favor de la veracidad de cuanto digo. Puede decir otro tanto nuestra fiel Brynit? termin, volvindose hacia la rechoncha mujer. Brynit se ech hacia atrs con el amuleto entre los dedos y llev su mirada hacia Medron.

No haba mucha luz en la alcoba, pero aun as s que vi... Lo que vio fue al juglar salir por la ventana para escapar con ayuda de la cuerda, y nada ms repuso el enano. Se llev el lad para no dejar ningn rastro, y el fragmento de tela se explica con facilidad dado lo apurado de la situacin. El bufn se aclar la garganta y le gui un ojo a Alarico. Brynit no ha dicho ms que mentiras dijo Solinde con frialdad. Le rogu que me ayudara a encontrarme a solas con el juglar, y prometi hacerlo. Hicimos una pocin somnfera para el guardia, esa es la razn de que no viera nada. Brynit se encontr con Alarico y le hizo pasar a mi habitacin y luego me traicion. Juro por la tumba de mi madre que lo que digo es verdad. Te maldigo, Brynit. Padre, te juro que si esta mujer sigue siendo mi doncella, la matar. El Rey dio un paso atrs y mir una y otra vez a la princesa y al muchacho, que apenas se estaba recuperando de su cada anterior. Bueno, en ese caso el asunto cambia mucho. Padre, yo amo a este hombre. Eres muy joven. Este amor tuyo pasar y te dejar preparada para un matrimonio que resulte conveniente. Siempre le amar replic ella al tiempo que pugnaba por adelantarse, cosa que impidieron las damas. Alarico el juglar; he aqu mi sentencia: en adelante prescindiremos de tus canciones. Te doy un caballo y una semana de tiempo para que llegues a la frontera. Despus, si entras de nuevo en mi reino puedes considerarte hombre muerto. Vete. Tras estas palabras, el Rey se volvi a uno de los guardias que tena junto a s, le cuchiche algo y sali del saln. Alarico se quit el polvo de las ropas y se deshizo de la cuerda blanca y plateada con un gesto de pesadumbre. Quit el lad de las manos de Medron y ste se content con sorber por las narices con aire de suficiencia y alejarse. El saln qued pronto vaco; a Solinde se la llevaron rpidamente y al salir se volvi tristemente a mirarle con ojos ardientes. Al fin, qued a solas con el bufn y el guarda al que el rey se dirigiera antes de salir. Voy a darte un buen caballo dijo el guarda. Y sin duda piensas matarle en cuanto entre en el establo repuso el bufn. Ve t delante; l te seguir a una distancia considerable. El guardin abri la marcha. En fin, aqu nos despedimos, bufn. Bueno, llegumonos hasta el superintendente y recojamos tus pertenencias. As lo hicieron. Deseara decirle adis a Solinde. Quizs espere tu salida desde la torre. Pero cuando levantaron la mirada a su ventana, sta permaneca cerrada. Querra.... Que nada de esto hubiera sucedido? termin el enano. No s. Todava la amo.

Tras esto cantars mucho mejor tus tonadas. Desaparece alguna vez esta sensacin de vaco? No lo s. Has estado enamorado alguna vez, bufn? Unas cuantas. Un hombre como yo no puede considerar estas cosas con demasiada seriedad. Alarico alz la mirada sorprendido al escucharle y contempl a un enano de cabeza desmesurada y de apariencia divertida y se dio cuenta que no estaba solo en su desesperacin. Cruz el puente levadizo en un caballo gris y se encontr en el camino polvoriento que haba conducido al joven juglar al castillo haca tantas semanas. Entonces era verano, pero ahora soplaba ya un viento fro y se aproximaba el invierno. A sus pies se arremolinaban las hojas marchitas de los rboles. El ruido de unos cascos hizo que Alarico se volviese una vez ms. Era Jeris, que se acercaba en un corcel negro como el carbn sin ninguna divisa que mostrara su pertenencia al Rey. Har contigo un trecho del camino dijo cuando le alcanz. A sugerencia del bufn, Alarico subi a ste a la grupa del caballo del prncipe, y luego mont l mismo en su jaca, ligeramente ms baja que el caballo de su amigo. Fueron al paso por el camino en silenciosa compaa hasta que el bosque se fue cerrando y el castillo desapareci de la vista, obligando a Alarico a dejar de volverse cada pocos segundos. Bueno, slo puedo llegar hasta aqu dijo Jeris al llegar a un recodo del camino. Alarico mir al prncipe, que le sobrepasaba en estatura tanto como el Rey. Tom la mano izquierda enguantada del joven e inclin la cabeza sobre ella. Lo siento, mi seor. Jeris le dio unas palmadas en el hombro. Ella lo necesitaba, y ms. Te echaremos de menos, juglar. Solinde no dejar de acosarme con sus lgrimas por ti durante bastante tiempo, ya lo s. Mira, me ha dado esto para ti dijo, al tiempo que sacaba de una de sus alforjas un cinto y una espada enfundada en una vaina de cuero repujado. En el peor de los casos, siempre podrs venderla a un precio razonable y se la entreg. Y yo dijo el enano, te regalo esto. En su mano abierta tena el clavo que haba cambiado el destino de Alarico. Saba que algn da me sera de utilidad. El juglar respir profundamente. Lo sabas... As es. Ambos estbamos al corriente de todo dijo Jeris. Solinde juzg que tu vida corra peligro y se confi a nosotros. Pero sospecho que sus temores eran infundados. No te hubieran quemado nunca, no es verdad? Alarico asinti. Sea como fuere, el ser conocido como brujo poda costarte varios disgustos. Ahora, tal como han quedado las cosas, llevars contigo la fama de haber seducido a una princesa, lo que te reportar con seguridad algunas ventajas. Se estrecharon con fuerza la mano y el prncipe prosigui: Cuando yo sea Rey, sers bienvenido... aunque mi padre vivir probablemente muchos aos y cuando regreses no quedar aqu nada que te interese salvo el bufn y yo. Que tengas suerte, amigo mo, y cudate.

Luego espole el caballo y se alej al galope con el bufn a su grupa, asido a l con una mano y agitando la otra en gesto de despedida. Alarico se ajust un poco ms la capa sobre los hombros. Se estaba levantando un viento desagradable.

As nos traiciona el amor Phyllis MacLennan

Un colega nos sugiri en cierta ocasin que introdujramos en cada nmero de la revista por lo menos un cuento extraterrestre: un buen consejo, aunque hay cuentos que transcurren fuera de la Tierra y que sin embargo parecen calcados de los sucesos ms cotidianos de los peridicos. Esta es la razn de que el trmino extraterrestre resulte tan difcil de concretar. Ya sabemos a qu se refera, pero el mejor modo de explicarlo consista en encontrar un cuento que recogiera los mejores elementos de lo que se entiende por extraterrestre, que se desarrollara en un ambiente convincentemente extrao y que aun as dijera algo muy humano. Se trataba de encontrar ese cuento, sealarlo y decir: Aqu est, eso es lo que queramos decir!

Es un mundo extrao, triste, solitario, es Deirdre, siempre cubierto de brumas que nunca se disipan. No existe el da o la noche. Del plomizo cielo siempre surge la misma luminosidad mortecina y plateada que no deja sombras y que anula la sensacin de tiempo. La atmsfera espesa y hmeda amortigua todos los sonidos y transforma los vientos en brisas apagadas que apenas alcanzan a mover las ramas que penden de los rboles de negra corteza como viudas llorando sobre una tumba, o a hacer susurrar las hojas transparentes que surgen de sus brotes como lgrimas a punto de derramarse. Los hombres todava no han ocupado este mundo. Quiz nunca lo hagan, pero el planeta ya ha sido descrito y se han hecho mapas del mismo, e incluso han descendido en l algunas naves. La primera, el Magus, se perdi con toda su tripulacin en algn punto del sistema. Antes de desaparecer haba hecho un alto junto a Deirdre y haba dejado all a un hombre, un bilogo, que fue el nico superviviente; cuando la partida de rescate dio con l lo encontr medio loco. Cuando estuvo a la vista la estrella Selina, se le orden al Magus llevar a cabo una visita de inspeccin para organizar una breve exploracin preliminar antes de dirigirse a una tarea ms urgente. De los siete mundos de aquel sistema slo uno mostraba signos de vida, y all se desembarc a Alex Barthold para que lo investigara mientras la nave segua hacia los otros seis para efectuar una evaluacin rutinaria de los mismos. Era lo que se haca habitualmente. A Alex ya le haban dejado a solas en muchos planetas, algunos de ellos ms hostiles de lo que pareca ser ste. Una vez le informaron de la misin, se dedic a revisar la cpsula en la que vivira, comprob el funcionamiento del equipo, las existencias de todo lo que iba a necesitar y se present al capitn para informarle de que todo estaba conforme con las normas habituales; a pesar de todo, cuando la nave se alej, se qued en el observatorio de la cpsula de plstico para verla marchar con la misma sensacin involuntaria de abandono que haba sentido la primera vez y que seguira sintiendo siempre, no importaba lo seguro que estuviese de sobrevivir y de ser rescatado por los que se alejaban. Las luces del lejano casco brillaban desvadas entre aquella niebla eterna. Era todo lo que poda distinguir del Magus, pero cuando pusieron en marcha los motores la niebla se aclar y Alex pudo verla alzarse y vibrar por unos instantes sobre su colchn de llamas, como una vieja gorda que tomara aire antes de saltar al espacio. La nave se desvaneci y la pantanosa tierra tembl bajo los pies del bilogo como si estuviera poseda de vida. Estaba solo. En sus estrechos camarotes de la nave haba aorado aquella soledad. La cpsula era en comparacin casi enorme, y all se podra relajar de las tensiones que inevitablemente producan el confinamiento, la total falta de intimidad, el ruido constante y las fricciones personales. Podra dar largos paseos con una

autntica gravedad bajo sus pies. Habra seres vivos que ningn hombre viera antes que l y, aunque las miradas de esporas de hongos que formaban el ncleo de las gotas de niebla le obligaran a llevar un traje protector, haba aire fresco y vivo para respirar, sin rastro del regusto a metal caliente, a lubricantes y a cuerpos humanos que ningn proceso de reciclaje llegara nunca a hacer desaparecer del todo. Dispuso las pocas pertenencias personales que le haban autorizado de modo que dieran a la cpsula un aura de familiaridad, se puso el traje y se introdujo en la escotilla interior, sell con prisas la puerta tras l y se precipit sobre la portilla que daba al exterior; sin embargo, cuando abri sta y se hall en el suelo virgen de Deirdre, se encontr con lo contrario a lo que esperaba. No notaba sensacin alguna de libertad. La niebla se lo trag, le envolvi en una vaguedad lechosa en la que no se poda distinguir con claridad nada situado a ms de tres metros. Ms all se espesaba en una barrera que se trasladaba con l, rodendole, atemorizndole poco a poco, pues nunca podra tocarla para saber de qu estaba hecha. Al avanzar, los esqueletos oscuros de algunos rboles surgieron a su vista. Qu se esconda detrs de ellos? Tras l, el contorno de la cpsula se haba hecho casi invisible, como si la niebla la hubiera fundido. De repente sinti un temor irrazonable a alejarse ms de ella, a abandonar la seguridad de la clida luz dorada que sealaba su refugio. El comps adherido a su guante giraba de un modo errtico debido al dbil campo magntico del planeta. No se atrevi a fiarse de l para orientarse, pero de todos modos dispona del encuentra-pasos. Se inclin y apret un botn situado en las botas, junto al tobillo. A cada paso, se soltaba una gota de pintura fluorescente que dejara una marca en el camino seguido. Sobre el rico tapiz de musgo que creca bajo sus pies era de un color verde azulado muy fro, parecido a las fosforescencias de los insectos. Slo tras haber caminado lo suficiente para asegurar al nio que se esconda en su interior que no se iba a perder, se atrevi a salir del contacto visual con el refugio. ...Deirdre no le gustaba nada. No estaba muerto. Si hubiera sido as se hubiese sentido mucho menos inquieto ante la inmovilidad expectante que le rodeaba. Not como si algo fuera de su alcance le siguiera los pasos tras aquella pantalla de niebla, justo fuera de su campo de visin. En respuesta a corrientes que quedaban fuera de la comprensin de Alex, la niebla se espesaba o se haca ms tenue segn su propia voluntad, formando con su propia sustancia fantasmas que parecan tener solidez suficiente para tocarse y que se disolvan en cuanto l se acercaba, como si lo hicieran a propsito. Trat de relajarse mediante el trabajo, pero tampoco as le dej en paz Deirdre. Nunca haba visto un mundo tan limitado en cuanto a la variedad de su flora y su fauna. Estaba repleto de vida, pero la mayor parte de ella era de la misma especie. Las plantas que alfombraban el suelo con un esplendor regio mostraban curiosas formas de algas y lquenes, pero no encontr verdaderas plantas. Hasta los rboles, por lo que poda analizar, estaban ntimamente relacionados con los musgos, y aunque musgos de tal tamao y dureza representaban algo extraordinario, tenan todos la misma composicin. La vida animal estaba igualmente limitada: nada ms que insectos del humus, dos o tres artrpodos y varios celentreos, no mayores que un baln de ftbol, todos ellos tan lentos y aburridos que mientras los observaba casi se quedaba dormido. Su especialidad era no tener ninguna, saber un poco de cada aspecto de la biologa, pero sin dominar ningn rea lo suficiente para los estudios detallados y exhaustivos que posteriormente efectuaran los investigadores. Se encontr tan rpidamente al final de la tarea para la que se le haba equipado que el tiempo que le quedaba de espera hasta el regreso de la nave empez a hacerse infinito. Cansado, cada

vez ms inquieto, sala a dar largos paseos, adentrndose ms y ms en la niebla en una bsqueda infructuosa de algo nuevo que observar, pero Deirdre era igual en todas partes. Estaba en una rueda sin fin de algn limbo olvidado y sombro. Siempre los mismos rboles que surgan y desaparecan tras l, siempre la misma niebla que le rodeaba constantemente, siempre el mismo musgo que sus pies hollaban una y otra vez. Envuelto en aquella luz plida y perlada como una eterna aurora, el tiempo pareca no existir. Slo haba aqu y ahora, y el presente pareca no tener final. Se descubri a s mismo mirando constantemente el cronmetro, pero ste tambin pareca verse afectado: los minutos se convertan en horas, lo que pareca haber sido toda una jornada de trabajo resultaba ser un par de horas. Aquella atmsfera de ensueo le imbua una sensacin cada vez mayor de irrealidad. Lo achacaba a los nervios, a sus propias sensaciones, ya medio ilusorias, pero no poda superar su conviccin cada vez ms profunda de que haba algo all, escondido en la niebla, que le observaba mientras l era incapaz de verlo, o verlos. A veces, en el curso de sus montonas exploraciones, crea captar con el rabillo del ojo un movimiento a su espalda, pero cuando se volva no encontraba nada: un retazo de niebla, unos velos ms espesos de lo normal, pero slo niebla confundida entre ms niebla. Aquello le atemoriz. Se pona nervioso cuando estaba lejos de la cpsula, de los conocidos sonidos de los instrumentos, del aire seco, de la luz. Dej de aventurarse y se encerr, contra la fantasmagrica apariencia de Deirdre, a esperar la vuelta de la Magus. ... Tardaban demasiado. Por qu no haban llegado an? No podan haberle olvidado. Al medioda cronomtrico exacto, cada veinticuatro horas, enviaba su seal de estoy-vivo-y-bien. La respuesta vena del computador, como ya saba. Pero alguien tena que registrarla. Si no informaba, si apuntaba una emergencia, lo advertiran y regresaran a buscarle... a menos que hubiera sucedido algo. La nave podra ser ahora una gran lata vaca, con toda la tripulacin muerta y vagando sin rumbo entre las estrellas... O quiz nunca se les haba pasado por la cabeza volver a recogerle. Quiz siempre haban querido dejarle all para toda la vida. Haba vveres para diez hombres. Por qu tantos? Ya saba que siempre lo hacan, pero aun as... Le haban dicho: de diez das a dos semanas; segn los instrumentos, haban transcurrido los diez das y no haba rastro de la Magus, nada de nada. ... No podan dejarle abandonado. En el fondo tampoco crea que lo hicieran. Al final, alguien acudira a buscarle. A pesar de todo, cada vez que emita la seal senta la tentacin de enviar una nota de emergencia que les hiciera apresurarse, aunque hacerlo supusiera el riesgo de una sancin. ... Fue demasiado tarde. Cuando por fin la nave no le envi la respuesta a su mensaje diario, no se sorprendi. Tena la seguridad de que as ocurrira, lo haba sabido en lo ms hondo de su ser. Cada da la respuesta de la nave le haba sorprendido ms, tan seguro estaba de que desaparecera. Envi su llamada en cdigo, la repiti y la volvi a repetir, y no hubo respuesta alguna; sinti una satisfaccin enfermiza al ver que sus temores se hacan realidad. Sospechaba que de algn modo haba sido condenado a aquel infierno lbrego de soledad e incertidumbre. Haba sido apartado de la vida, dejado de lado en un confn del universo por los crmenes que haba cometido en el pasado... Qu crmenes, qu delitos merecan aquel castigo? Busc en su memoria y haba muchos, entonces le parecieron triviales y ahora parecan muy graves: crmenes tanto por omisin como por comisin; personas a las que haba herido al desconocerlas o dejarlas de lado; trabajos de los que se haba escabullido; responsabilidades a las que haba escapado... la lista era interminable. En aquel mundo gris y encantado, su yo se enfrentaba consigo mismo, y no haba modo de escapar. No se poda mirar de frente, tan desnudo y solo.

En la profundidad de su cerebro algn resto de cordura le record que no le dejaran solo para siempre, que tarde o temprano alguna nave acudira, no importa lo que hubiera sucedido con la Magus. Lo saba, pero pese a tal convencimiento no poda creerlo. Llegaran en algn punto del tiempo; pero all, en Deirdre, el tiempo no exista. Nada tena nunca final. Estaba atrapado en un presente eterno; el cronmetro menta, no haba pasado ni un da desde que la Magus despegara... Pero seguro que haba una nave. Se materializara en la niebla y unos hombres bajaran a ver cunto tiempo haba estado emitiendo su grito de splica al espacio. Dnde estara l entonces? Se daran cuenta de que all se haba dejado a un hombre a solas? Pensaran en buscarle? Sell los registros que haba ido manteniendo al da y los llev al radiofaro. El encuentra-pasos desaparecera con el tiempo, y las indicaciones del comps seran intiles; a pesar de ello intent descifrarlas, desarrollar algn modo de indicar al espacio en qu lugar exacto se encontraba. Con piezas sueltas aparej provisionalmente un artefacto casero para la cpula y lo conect a sus bateras. No haba nada ms que hacer, excepto luchar por mantener la cordura, pues senta que la mente se le iba. Puso pelculas y msica a todo volumen, se sumergi en ellas para dejar de percibir a Deirdre o, aun mejor, de percibir que all no haba nada, slo vaco... y se volvi a su interior y vio una joya brillante en el centro de su ser a la que no poda tocar, que se esconda de l; y tuvo miedo. El hemisferio en el que estaba encerrado dej de ser un refugio. Ahora era una trampa. No haba en l seguridad, slo un peligro mayor que el que nunca corriera y de un tipo diferente, ms difcil de enfrentar porque estaba en s mismo, porque era una parte de su propia esencia. Impulsado a escapar, se puso el traje y se lanz a aquel paisaje espectral donde aquellas figuras de niebla le llamaban. Ahora poda verlas casi con total claridad: plidas e infantiles sombras que se deslizaban tras los rboles, siempre en el lmite de su alcance visual, como si supieran que l las persegua y jugaran, lo tomaran a broma y le susurraran estoy aqu, pero nunca me alcanzars. Ellos se ocultaron y l los persigui, ms y ms seguro de que eran reales. Tenan que serlo... Hubo uno que pareca esperarle. Crey distinguir no del todo una forma ligeramente humana, del color de la niebla, pero que no era niebla. Cuando se le acerc la figura se retir, eludindole, pero luego le dej acercarse otra vez. Alex le sigui pacientemente, manteniendo la distancia para no asustarlo, y cuando el extrao ser pareci notar que el hombre no se le iba a acercar mucho, sus precauciones disminuyeron. Sigui avanzando a hurtadillas, pero con determinacin, con algn propsito determinado, aunque no pareca estar atento a los movimientos del hombre, sino de alguna otra cosa. Cada vez que se detena, Alex se le acercaba, hasta que por fin lo pudo ver con claridad. ... Era hermoso. Bajo su piel traslcida, blanco azulada como leche aguada, las formas de sus rganos internos latan con sus desvados tonos azules, verdes y dorados. De espaldas, como lo vea, era una estatua de palo viviente; entonces volvi la cabeza y Alex se ech atrs. Era una cara como las que haba visto en sueos, caras que eran fantasmas cuando, de nio, temblaba en la oscuridad: era blanca y sin facciones, aparte de unos ojos negros, redondos e insondables como ventanas al infierno. El ser no mostr miedo hacia l. La ligera relajacin de su postura le dijo a Alex que, aunque tmido, no era hostil. Si lo hubiera sido, habra atacado antes. Cmo temerlo, si aquello casi pareca confiar en l? Era real. Y estaba vivo. El ser le estudi con detenimiento y Alex se maravill de que fuera tan osado. Qu deba parecerle l a aquello? Un monstruo con un gran morro y del doble de estatura,

tambalendose a ciegas por su territorio, respirando pesadamente por la mscara... En sus pesadillas, si es que las tena, poda imaginar algo tan extrao? Estaba vivo, y cerca de l... No era mucho menos humano que cualquier simio. Si lograba ganarse su confianza, hacerse amigo de l... no le tendra miedo. Extendi las manos hacia delante, con las palmas vacas vueltas hacia el ser. ste se ech atrs hasta ponerse fuera de su alcance mediante un estudiado movimiento, como el de una serpiente, pero sin salir huyendo. Luego mir al hombre y se volvi, como invitndole a ir tras l. Alex interpret as la seal y le sigui en su vagar por entre los rboles. Siempre alerta, el ser pareca estar pendiente de algn enemigo, aunque l no fuera considerado como tal. Alex se sinti acompaado por aquella tenue presencia como si estuviera caminando junto a un gato que le siguiera por su propio gusto y no porque se lo mandaran. Cuando llegaron al pueblo, el ser se las haba arreglado para dejar al hombre en cabeza de la marcha, as que Alex fue el primero en entrar y darse cuenta con sorpresa de dnde se encontraba: era un lugar habitado. ... O lo haba sido. Contempl, mudo de asombro, las viviendas rsticas y parecidas a cajas que le rodeaban, pues estaba claro que eran casas. Fabricadas con una sustancia fibrosa y basta que pareca turba prensada, disponan de puerta aunque no de ventanas. Se introdujo en una y vio, repartidos por el suelo, objetos de los que slo poda aventurar su uso pero que eran totalmente reales. Durante un segundo lleno de pnico crey estar alucinado, pero aquellas casas no eran ninguna ilusin. Tan concretas como su propio refugio familiar, las haban construido seres que conocan el uso de las herramientas; sin embargo, no haba nadie de aquellos que haban construido los edificios. Adnde haban ido y por qu? Cundo se haban marchado? Haca una vida, o slo cuando l se haba acercado? No haba forma de saberlo. El ser que le haba llevado hasta all se qued esperndole, como si estuviera impaciente por seguir adelante. Alex le sigui una vez ms, al tiempo que se preguntaba dnde se propona llevarle. Llegaron a una amplia depresin del terreno como nunca antes la haba visto en Deirdre. Algunas zonas dispersas de humedad concentrada rizaban el musgo, al que rodeaba una gran profusin de lquenes grandes y bulbosos, muy diferentes de los que ya haba visto y estudiado anteriormente. El ser de la niebla tom algunos y se los comi, introducindolos en una boca sin labios que se abra en aquella cara sin facciones, sin dejar por un solo instante de observar los lmites oscuros del claro como si temiera un ataque. Aquella actitud resultaba contagiosa. Alex se descubri a s mismo vigilando en derredor sin saber lo que buscaba, aunque con la premonicin de un ataque de animal depredador. Por ello no se encontraba preparado en el momento que otra criatura de niebla se lanz desde un rbol sobre su gua. Tom impulso y se abalanz entre el atacante y su vctima. El agresor se detuvo y luego se retir, gruendo. Alex avanz hacia l. El ser retrocedi hacia los rboles y desde all se volvi. En su expresin haba algo malvolo. Alex no tena otra salida que enfrentarse a l, as que alz los brazos y rugi a su vez. El extrao ser dio media vuelta y se escondi en la secreta seguridad de la niebla. Detrs de l, la criatura a la que acababa de proteger se acurrucaba, con la cabeza enterrada entre los brazos y temblorosa como un perro a la espera de un golpe. Alex se inclin y le coloc la mano sobre la espalda, tratando de hacerla reaccionar. La criatura chill de miedo o de dolor? y se extendi por el suelo como si fuera semilquida. Qu poda hacer Alex? No se atreva a abandonarla, pues el enemigo todava estaba al acecho. No poda verlo, pero notaba su mirada llena de odio posada en l. Esper. La criatura de niebla yaca sin reaccionar a sus pies, como una mueca andrajosa que esperara ser pintada y vestida para adquirir una semblanza humana. Bajo la piel not que los delicados colores adquiran nueva

vida, se hacan ms vvidos, hasta que el ser recobr la conciencia. Los tegumentos externos se tensaron. Se alz, escudri la niebla y se estremeci. Alex pudo haberlo dejado en aquel momento, pero en cuanto se dispuso a volver sobre sus pasos siguiendo el rastro que haba dejado el encuentra-pasos, la criatura empez a seguirle como si su presencia le proporcionara seguridad; cuando llegaron a la cpsula, el ser trat de ponerse entre Alex y la escotilla para que no pudiera entrar. Alex hizo que se apartase. Cuando ste se neg, alarg la mano para hacerle a un lado y vio cmo se retiraba de un salto, dejndole espacio suficiente para entrar en el compartimento. La escotilla se abri. Al entrar, el agresor, que les haba perseguido sin desmayo, surgi de la niebla y se lanz hacia ellos. El ser de niebla salt tambin al interior, pegado a Alex y rugiendo de pnico, sin atender a nada sino al peligro inminente que le acechaba. Alex cerr la escotilla y puls de un modo automtico el botn que pona en marcha el fungicida. Mltiples surtidores les rociaron desde todos los puntos, lavndolos de impurezas. Aquello trastorn al animal. El espacio era apenas suficiente para ambos y la criatura se expanda de pared a pared, hasta obligar a Alex a luchar con ella para evitar que le hiciera dao. Entonces la criatura se volvi hacia l y sac las garras. Los dedos tentaculares retrocedieron y en medio de cada uno de ellos, como una flor inquietante, surgi una garra larga y afilada que se lanz hacia delante, con su borde en forma de sierra apuntado directamente contra l. Se contemplaron frente a frente por un instante, clavados los ojos del deirdrano en el hombre y viceversa. El surtidor se cerr y, como si aquello hubiera sido una seal, ambos se relajaron. Alex suspir, aliviado. Aquella criatura era resbaladiza como el vidrio hmedo no hubiera sido capaz de retenerla y fuerte como un octopus, y si Alex hubiera conocido las armas ocultas de que dispona, no se hubiese atrevido a tocarla. Mientras se quitaba el traje y lo colgaba, la criatura de niebla se apoy de espaldas en la pared y le observ, con ms curiosidad que miedo. O era ms inteligente de lo que haba supuesto o le resultaba demasiado extrao para inspirarle temor. En cualquier caso, ahora que estaba dentro de la cpsula y bien desinfectado, no poda meterlo de nuevo en la escotilla y sacarlo sin volver a contaminarlo todo; por eso lo dej dentro, abri el compartimento interior y salt al mismo para hacer sus trabajos habituales. Hizo un informe de los sucesos del da, prepar comida y dio cuenta de ella, siempre consciente de esa otra presencia junto a l. Casi transparente, el ser se desliz hasta donde Alex se encontraba, como una sustancia incorprea que atravesara las paredes a la manera de los ectoplasmas, sin tocar nada de cuanto observaba y estudiaba, con aquella boca carente de labios semiabierta para oler y saborear aquella desconocida atmsfera y aquellos olores nuevos y acres. Cuando termin de comer, Alex coloc una pelcula en el visor y se dispuso a contemplarla, aunque estaba ms pendiente de observar la reaccin del visitante. Los sonidos e imgenes de la pantalla no parecieron significar nada para el ser, segn comprob; ste se enroll sobre s mismo ante l, en el suelo, llevando la mirada alternativamente al hombre y a la pantalla, como si esperara algn tipo de explicacin... No se acababa de atrever, pero no perda nada probando. Apag el aparato, esper unos instantes y luego se seal a s mismo mediante unos golpes en el pecho y dijo: Alex. Tena la garganta seca, y la palabra surgi medio como un susurro, medio como un gruido. Lo intent otra vez. Alex repiti, sealndose, y... Sessin contest la criatura.

Se hicieron amigos. Fue as de simple y natural. Fue una relacin que creci de una pequea semilla de comprensin y que les llev a compartir la vida de un modo que Alex no se atrevi siquiera a analizar. No resultaba necesario hacerlo. Sessin estaba all. Poco a poco, a pequeos pasos, aprendi a comunicarse con l, como decidi catalogarlo respecto a su sexo. El hombre no tena ninguna esperanza de llegar a reproducir nunca los sonidos burbujeantes y medio susurrados del deirdrano, pero Sessin fue aprendiendo algunas palabras de Galctico y las fue enriqueciendo paulatinamente segn Alex iba hablando, pues ste no paraba de hablar. En las interminables horas que pasaban juntos le confiaba a su extrao amigo cosas que nunca le haba dicho a otro ser humano, hombre o mujer. Sessin escuchaba pacientemente, con los ojos fijos en l, atento a todo, tanto si saba lo que significaban las palabras como si no; Alex notaba que s le entenda, que en algn nivel ms all de las palabras el extrao ser saba de su soledad y la comparta, y eso haca que ya no se sintiera tan solo. Quizs el amor que en l naca por aquella criatura inhumana se basaba primordialmente en la gratitud. Cun grande era sta! Escuchar una voz que no fuera la suya, que pronunciaba palabras que no eran alucinaciones suyas, que elaboraba pensamientos ajenos a l; saber de una presencia viva y sensible siempre cerca de l, aunque no se sintiera capaz en muchas ocasiones de tocarlo. La textura de su carne fra y gomosa le recordaba con demasiada claridad lo extraa que era aquella criatura respecto a l. No deseaba recordar que aquel ser no era como l, sino que estaba hecho de una sustancia diferente y haba nacido en un mundo del que no se saba apenas nada. Quiso aprender ms, y Sessin trat de ensearle, pero la mayor parte de lo que la criatura de niebla le cont quedaba tan lejos de su capacidad de comprensin como sus propios actos de la del extraterrestre. El sistema de vida de Deirdre, segn lo describa Sessin, le desconcert. Quiso regresar al poblado para observar y constatar parte de aquella informacin que le proporcionaba su amigo. Todava no haba podido hacerse una idea del nivel de inteligencia de Sessin, y si lograba encontrar a algn otro de su raza estara en mejores condiciones para juzgar; sin embargo, Sessin se neg a guiarle all argumentando que tal viaje no tena ninguna utilidad. No hay nadie all insista. Si t vas, ellos se marchan. Ven... esas marcas y seal las ligeras arrugas que se marcaban en el traje protector. Creen que son marcas, y que t eres uno de esos que no cesan de matar. A veces sucede. Pero Sessin se te acerc cuando estabas haciendo esto e imit a Alex cuando ste recoga especmenes. T mirabas otras cosas, y no veas a Sessin. Yo mir, y pens que estas marcas no estaban en tu piel. No tienes ninguna marca. Yo s que t no matas, pero esos otros no lo saben, y por eso te temen. Marcas? Alex estaba desconcertado. Como la pelcula que me enseaste. Pero nosotros no hacemos como esas bestias, sino que vamos solos al Lugar cuando se acerca el Momento de las Marcas, y no tenemos miedo cuando el Viejo marca nuestras pieles con el agua que quema. Extendi el brazo con orgullo para que Alex lo viera. ste haba notado alguna vez la pequea cicatriz y la haba atribuido a algn accidente. En aquella ocasin la observ con mucho ms detenimiento y vio con repulsin que el tejido gelatinoso haba sido abierto con un profundo tajo cuyos bordes aparecan ntidos y chamuscados. Y esto te lo han hecho deliberadamente? Pero... por qu? Sessin se sorprendi de su reaccin.

Es cierto que no soy grande ni fuerte. Soy fcil de matar, pero... dud antes de expresar un concepto para el que Alex no le haba enseado palabras de m mismo hice otros como yo... comprendes? Cuando termin con eso, me llegu al Lugar cuando volvi a ser Tiempo para la Marca. Ahora esta marca significa que tengo que matar o alguien me matar... comprendes? Esto es: si no tengo marca alguna, no puedo matar a nadie ni nadie me puede matar a m. Con muchas marcas, as y seal los brazos y hombros llenos de imaginarias marcas ni yo matar ni nadie me matar... Pero Sessin no llegar a tener muchas marcas dijo, resignado aparentemente a tal idea. El prximo Tiempo de Marcas, alguien ir al Viejo y le mostrar esto y seal la cicatriz, que habr cortado de mi mueca, y el Viejo grabar a fuego en su brazo que en verdad ha matado a Sessin. Pero, por qu? Alex se senta horrorizado. Destruir la vida le repela. Cuando haba tenido que hacerlo no haba dudado: para procurarse alimento, por ejemplo, para recoger especmenes a investigar, en defensa propia, cuando no haba otra posibilidad; pero matar sin motivo, slo para registrarlo, como pareca hacer aquella gente, era un acto que le chocaba profundamente. Sessin estaba claramente aturdido ante su ignorancia. As debe ser. De qu otro modo podra ser si no? Se quedaron contemplndose el uno al otro en silencio, al tiempo que Alex se daba cuenta como nunca antes del tremendo abismo que le separaba de la criatura de niebla. Sessin intent explicarse, pues pareca notar la repugnancia de Alex y quera disiparla. Es una cosa buena le dijo, instndole a creerlo. Aquellos que han matado muchas veces se hartan del sabor de la muerte. Ya no desean matar, ni nadie va a matarlos. Cuando quieren salir, salen. Se echan a dormir y saben que volvern a despertar. Comen y si se presenta alguien ms puede quedarse a su lado y no necesitan salir corriendo con la comida sin digerir en su interior. Pueden estar con otros como ahora Sessin est con Alex. Y eso es muy bueno, no es verdad? S. Claro admiti Alex. Para l era perfecto estar junto a Sessin, y se sinti conmovido, vergonzosamente conmovido, de escuchar al deirdrano decir que a l tambin le pareca bien su compaa. Era un placer que Sessin pareciera tan poco capaz de sobrevivir que no se atreviera a acercarse a los de su raza, segn apreci. En sus excursiones al campo donde se hallaban los alimentos de Sessin, not que ste se mova cada vez con mayor despreocupacin, sintindose ms y ms seguro por la presencia de Alex; y cuanto mayor se haca su despreocupacin, mayor era la precaucin que Alex se vea obligado a observar. Saba que le espiaban, que cada vez que salan de la cpsula un oculto enemigo les segua, pero nunca ms de uno, pues slo uno poda reclamar la marca que llevaba Sessin. Aquel tena que ser ms valiente o estar ms desesperado que su amigo para hacer frente a la amenaza que representaba Alex; y, al igual que Sessin, algn da acabara por llegar a la conclusin de que la amenaza no era tal. Si le atacaba... se vera obligado a matarlo. No haba opcin. La pistola de rayos ultrasnicos que siempre llevaba consigo era fatal a toda intensidad, pero no se atreva a bajar su potencia, pues en cuanto el ser se les echara encima no dispondra de una segunda oportunidad. Cualquier abertura en el traje por la que penetraran los hongos resultara mortal, y Sessin no daba la impresin de poder defenderse en una pelea; el deirdrano se senta tan convencido de ello que se entregara sin lucha a las garras del asesino. No poda permitir que tal cosa sucediera. Si uno de ambos mora, el otro estaba perdido.

Para Sessin, el asunto era bastante simple: morira en cuanto muriera su protector. Para Alex, la perspectiva era an ms temible. No quera ni pensar en ella... Tena que llegar alguna nave. Slo en Deirdre el presente jams acababa; en los dems planetas se converta en pasado. La ausencia del Magus acabara por advertirse y se seguira su curso hasta que se encontrara algn rastro, algn superviviente. Los del equipo de rescate reencontraran el camino seguido por la nave, llegaran a su radiofaro e iran a buscarle. Querran enterarse de la suerte que haba corrido, y cuando le encontraran... Cundo? Si no haba nada que marcara el fluir del tiempo, bien pudiera ser que no fuese nunca. Sin compaa, Alex saba que no podra soportar aquel interminable ahora. Aquellos que vivan en el poblado no haban recibido an marca alguna y, aunque Sessin le haba insistido en que las casas estaban abandonadas desde que l fuera all, el hombre todava mantena la esperanza de entrar en contacto con otros deirdranos. No tena bienes con que comerciar, pero recogi unas cuantas cosas que pens podran cautivar su inters: cable brillante, llamativos retales de plstico, un pequeo flash, lpices de colores y papel. Los deposit en el centro del poblado y posteriormente regres de vez en cuando a ver si los haban tocado. En una de tales inspecciones decidi que aqulla iba a ser la ltima. Las baratijas seguan donde las haba dejado, el cable corrodo, el papel hmedo, con el moho que trazaba sus huellas dactilares sobre el plstico brillante como un mensaje indescifrable que nadie aqu pudiera o quisiera leer. Con un disgusto que rozaba el desespero, abandon toda idea de encontrar a algn deirdrano ms. Se tendra que conformar con Sessin... Pero dnde estaba? En los escasos segundos en que haba distrado la atencin, aquel loco haba desaparecido; probablemente se habra dirigido solo al prado habitual, as de confiado se haba vuelto. Alex maldijo para s y se puso a correr en busca de su amigo, pero eran aquellos pocos segundos los que el enemigo haba estado aguardando durante mucho tiempo. En cuanto Alex apareci de entre las casas observ dos figuras que luchaban revolcndose por el suelo. Alex grit, se ech encima de los contendientes, los apart y los envi cada uno a un lado antes de que se dieran cuenta de que haba llegado. Sessin qued en el suelo, acobardado y quejumbroso, con las manos en la cabeza. El atacante no. Cuando Alex se volvi a mirarlo, se lanz hacia l. El hombre vio claramente cmo se le echaba encima: su cuerpo traslcido, del color del palo, sus brazos extendidos, uno de ellos lleno de marcas hasta el hombro y el otro hasta el codo, y sus dientes como dagas, de mortal marfil, apuntados hacia su pecho. Abri la cartuchera de plstico y en su mano apareci la pistola. El enemigo estaba sobre l. Apoy la pistola en el estmago del agresor y dispar. El ultrasonido ech a la criatura hacia atrs y Alex termin de quitrselo de encima. La criatura todava permaneci un instante en pie, con la piel todava unida debido a la tensin, pero con todo el interior del cuerpo convertido en gelatina; luego, cay al suelo sin forma alguna, como un saco de piel. Su sustancia interna se haba licuado. Sessin se levant detrs de l. Cuando llegue el Tiempo de las Marcas, muchos me temern al mostrarles esto. Se inclin luego sobre la criatura muerta y con un gruido de satisfaccin le cort las marcas que le adornaban los brazos, cuando stos an existan. Cuando la daga en forma de palma rasg la piel, la mezcla nauseabunda que haba en el interior se desparram por el suelo. Alex no pudo evitar un vmito en una reaccin incontrolable. Abri el casco con el tiempo justo de vaciar el contenido de su estmago, hasta que sus esfuerzos musculares slo

produjeron unas gotas de bilis amarga. Aliviado y sin espasmos, se atrevi a respirar una profunda bocanada, slo para sorprenderse por un nuevo horror todava ms profundo: respiraba el aire spero de Deirdre, y ste tena olor a muerte. La muerte era la compaa cercana del hombre que viajaba por el espacio. Los hombres moran de modo natural, o en accidentes, o de modos extraos, inquietantes o dolorosos que nadie hubiera podido prever hasta que tenan lugar. Pero l ya lo haba sabido. Aun en la nave, antes de haber puesto siquiera el pie en el planeta, haba podido ver los cultivos que determinaban la composicin del planeta consumidos por los voraces hongos del aire que se haba insuflado en su interior. La superficie de Deirdre no era sino moho, una slida sbana de moho. Las criaturas que vivan all slo estaban a salvo porque sus pieles eran demasiado cidas para aquellos hongos, pero los pulmones humanos, y su piel, boca, ojos y nariz respondan a las condiciones ideales de desarrollo de aquellos pequeos asesinos. Lo haba sabido desde el primer momento y sin embargo se haba olvidado de ello. Aquellos errores eran los que mataban a los hombres. Todo l empez a experimentar un sudor fro, incluso en piernas y brazos, y not que las rodillas no le sostenan. Los dedos le temblaban; baj la visera del casco, pero no pudo accionar el cierre hermtico. En la cpsula haba fungicidas y antibiticos en grandes cantidades para accidentes como aqul, pero podra alcanzar su refugio? Estaba temblando y el miedo le dejaba demasiado dbil para andar; pero con la ayuda de Sessin todava lo lograra. La criatura de niebla permaneca de pie a pocos pasos de l, orgullosa de sus trofeos. Alex alarg la mano hacia l. Sessin! ste pareci no escucharle y empez a apartarse, a confundirse entre la niebla. Sessin! Le oa. Le miraba, con el rostro blanco e inescrutable. Aydame! Apenas poda respirar y sobre sus ojos pareca caer un velo; estaba seguro que deba ser su propia imaginacin pues no era posible que el hongo hubiera hecho presa en l con tanta rapidez. Not que flaqueaba y caa al suelo, con el brazo extendido... Ests muerto. Sessin hablaba con tono opaco y fro. Afirmaba un hecho que no tena importancia alguna para l. No... An no. An no! Aydame a andar, aydame a llegar a la cpsula. Si llego all me curar. No. Ests muerto repiti la criatura. Hay otros que observan y se dan cuenta de que ests dbil; no te temen. Si Sessin se queda contigo, alguien le matar. Nadie te matar! Yo les matara antes, tengo la pistola! sta segua en el suelo, all donde Alex la haba dejado caer en el momento en que empez a vomitar. Se arrastr con dificultad hacia ella, pero en el mismo instante Sessin la haba visto tambin y de un salto la recogi. El extraterrestre manose aquella pequea arma con gran cuidado. Alex hubiera jurado que sonrea. Con esto Sessin matar a muchos. El prximo Tiempo de las Marcas todos le temern. No seas loco! No sabes ni cmo utilizarla! Tiene un botn. Todas tus cosas tienen botones para hacerles hacer lo que t quieres que hagan. Sessin puede usarla. Se volvi. Estaba realmente dispuesto a abandonarle, no haba duda alguna.

Alex tosi. Tena los pulmones llenos de aquel limo y cada vez le costaba ms que las palabras salieran de sus labios. Apestoso saco de protoplasma sin alma! Por qu no me disparas en lugar de dejarme as? Necesitas practicar! Sessin no se dign siquiera volver la cabeza. No tienes marcas declar. Luego se desvaneci por fin en la niebla. Alex le vio desaparecer, paralizado de incredulidad. No poda dejarle ahora, no poda. Ahora que con tan poco esfuerzo poda salvarle! Y, sin embargo, lo haba hecho... No te vayas! Por favor, no me dejes! grit sin palabras. Cerr los ojos contra las lgrimas que asomaban por ellos y se sinti caer por un abismo negro y sin fondo, desesperado, con los brazos extendidos para que algo o alguien le asiera, pero no haba nada, nada a que sujetarse, nadie que le salvara... ... Excepto l mismo. No iba a morir as, no seor! La clera le inflam y le proporcion fuerzas para intentar moverse. Lo har sin ti, miserable bastardo! Quin narices te necesita? Si ni siquiera eres humano! Es que necesito cincuenta marcas para que me hablen? Pues las tendr, y la primera ser la tuya! Le resultaba demasiado difcil sostenerse sobre los pies, y saba que acabara cayndose, pero lo lograra. A gatas, arrastrndose sobre el estmago si era necesario, pero llegara a la cpsula. No estaba muy lejos y los hongos no iban a dar cuenta de l con tanta rapidez, no iba a permitirlo. Slo era su imaginacin la que le haca sentir que se ahogaba. Aunque respirar le costase un esfuerzo, todava poda hacerlo... Alz la mirada frente a l. Haba recorrido tantas veces aquel sendero con Sessin que haban empezado a dejar marcado un camino. Adems, todava haba algunas gotas de encuentra-pasos que brillaban. No poda perderse. Se arrastr, y mientras lo haca le hablaba con el pensamiento a Sessin para recordarse a s mismo que tena algo por lo que vivir, algo que hacer: Esa pistola no te durar siempre... pero mientras dure utilzala, hijo de perra, utilzala. Mantente vivo hasta que vaya a por ti. Porque ir, y te cazar... Te voy a cortar esa maldita marca y te la har tragar por tu miserable garganta... Tena los pulmones llenos, y los ojos y la boca y la nariz, y hasta sus orejas estaban llenas. Enfermo, cansado y dolorido por todas partes, se ech en el suelo a descansar y se puso a llorar. Las lgrimas, calientes y saladas, le despejaron un poco la nariz y los ojos. No haba intentado siquiera cerrar bien la escafandra pero qu importaba eso ya? Se oblig a s mismo a avanzar todo lo que pudiera y tosi y tosi y tosi y con cada esfuerzo salan de sus pulmones grandes bocanadas de aquel limo verdoso. Estaba exhausto, no poda ms... Se volvi a reclinar y pens en Sessin, que pudo haberle ayudado... Tumbado sobre el vientre, apret los codos en el musgo, se propuls hacia adelante, se ayud con los pies, se propuls hacia adelante... Los ojos se le velaban y tena que parpadear una y otra vez para mantenerlos con la suficiente claridad para distinguir el camino. De vez en cuando tena que detenerse y toser para aclararse un poco los pulmones, pero sin dejar nunca de respirar. En su mente, y con mucha ms claridad que aquella de que disponan sus ojos para seguir el camino, surga la imagen de un retazo de piel transparente con una delgada y negra cicatriz. Se arrastr para alcanzarla, concentrndose en ella, provocando terribles dolores en sus codos ensangrentados y en sus irritados pulmones. Avanz

centmetro a centmetro, se par a toser y a limpiarse los ojos ardientes, volvi a avanzar centmetro a centmetro... ... No haba tiempo ni distancia, slo un movimiento lento y penoso. Hubiera sido tan fcil rendirse, dejarse ir en aquel musgo esponjoso, dejarse rodear por l, sumergirse en l y transformarse en la misma cosa... Se le ocurri que as podra ser y le pareci un dulce pensamiento, pero parte de l mismo le observaba como a distancia y de un modo fro, implacable, sin dejar que lo hiciera. Dios, cmo deseaba morir! Pero no iba a hacerlo. ... Y all estaba la cpsula. De las escotillas manaba una luz clida. En el interior, el descanso, la seguridad y los medios para curar las tenaces fibras que se haban introducido entre sus msculos y que le extenuaban. A un metro por encima de l, en la superficie plstica gris mate, brillaba remota e insensible como una estrella la placa de metal que deba alcanzar para llegar a aquel paraso. Se acerc al lugar donde la portilla se abrira, hizo un tremendo esfuerzo por ponerse de pie y, siempre con el recuerdo de Sessin, se alz hasta tocar con la palma de la mano la placa. La portilla se abri para recibirle y se dej caer por ella al tero que representaba aquella escotilla. Dolor. Fiebre. Nuseas. Delirios. ... Se senta bien y con fuerzas. Se puso el traje, abandon la cpsula y encontr el prado donde se alimentaban las criaturas de niebla. Se embosc hasta que apareci Sessin; salt sobre l, lo derrib, lo estrangul, lo dej con la boca sin labios abierta de par en par, como si gritara, con los ojos salidos de las rbitas como dos uvas despellejadas... Pero era aquel Sessin? ... Encontr el Lugar de las Marcas; estaba lleno de deirdranos que se movan en una danza lenta, como si fueran momias resucitadas por un nigromante. Sessin se adelantaba a los dems para ser marcado con un viscoso puado de trofeos an recientes. Mientras extenda el brazo para ser honrado, Alex le dispar con una escopeta de agujas, y por los centenares de diminutos agujeros la materia que formaba su interior se desparram mientras caa gritando al suelo... Pero era aquel Sessin? ... Encontr el poblado. Sessin estaba sentado en la plaza central, rodeado de versiones ms pequeas de s mismo, orgulloso de sus hazaas. Alex se lo llev arrastrando y acab con su vida mientras el deirdrano peda clemencia... Pero era aquel Sessin? Le encontraron gritando en la cpsula, gritando y gritando. El mdico que iba con ellos le escuch un rato y luego se deshizo pausadamente del montn de cosas indescriptibles que hall bajo la litera. No haba necesidad de que nadie se enterara de aquello, decidi. Especialmente Alex.

La feria de los animales Alfred Bester

Hace unos nueve aos, Alfred Bester dej de escribir libros fantsticos y de ciencia ficcin para convertirse en director de la revista Holiday. No es que su produccin decreciera, sino que ces totalmente. Por eso nos quedamos sorprendidos y complacidos a la vez al recibir una carta del seor Bester que empezaba: Holiday se ha trasladado a Indianpolis, y tras echar una ojeada a esa gran metrpoli, he decidido no seguir como director de la revista. As pues, vuelvo a la honrada literatura de ficcin... Indianpolis, te amamos.

Fui a la feria de los animales. All estaban las bestias y los pjaros. A la luz de la luna, el gran mandril peinaba su cabello de oro. El mono se emborrach y se subi a la trompa del elefante. El elefante estornud y cay de rodillas, qu se hizo del mono? CANCIN POPULAR PARA NIOS En Bucks County, Pennsylvania, hay una elevada colina llamada la Colina Roja pues est formada de esquisto, cierto tipo de tierra de ese color. En la cima de la colina hay una granja abandonada denominada granja de la Colina Roja. Qued desierta hace muchos aos, cuando los hijos de los granjeros decidieron que en las ciudades encontraran ms diversin y emociones. La granja de la Colina Roja consta de una vieja casa de piedra con espesos muros, suelos de nogal y enormes hogares en los que se cocinaba hace doscientos aos. Detrs hay una cabaa con un hermoso techo de pizarra, donde se colgaban a secar los jamones y donde despus se ahumaban. Tambin hay un pequeo establo rojo repleto de cosas olvidadas, trineos de nio y piezas de arneses para caballos, y existe asimismo un gran establo rojo, la Gran Escuela Roja. En ese lugar las damas y caballeros que poseen la granja de hecho, si no de derecho simple y absoluto, mantienen reuniones diurnas o nocturnas para hablar de los problemas del sustento y de la educacin de sus hijos. Sin embargo, usted, lector, debe comprender que dichos personajes hablan el idioma de los animales, que muy pocos humanos son capaces de entender o siquiera de or. Muchos de nosotros lo aprendimos cuando ramos jvenes, pero lo hemos perdido al reemplazarlo el lenguaje humano. Hay unos cuantos, muy raros, que pueden hablar ambos lenguajes, y de eso trata nuestra historia. Las reuniones de la Gran Escuela Roja las rige el Presidente, un faisn todo fausto y ostentacin. Recibe el apodo secreto de El manaco sexual, puesto que mantiene un harn de cinco hembras. El Profesor es una rata blanca que se escap de los laboratorios de la universidad de Rutgers despus de tres aos de educacin intensiva. Cree estar calificado para el ttulo de Doctor en Filosofa, y en esta

creencia ha redactado una tesis Sobre la importancia del agua caliente para la ciencia. George Washington Marmota es el incomparable topgrafo de la granja. Conoce cada centmetro de sus diecisis hectreas y es el rbitro de cualquier disputa territorial. El Conejo Mayor, a quien en ocasiones se denomina el maestro explorador, es el mentor de la moralidad y se encuentra muy alarmado ante el libertinaje y los excesos de los jvenes de la Colina Roja. No permitir dice que la Colina Roja se convierta en un nuevo Woodstock. Tambin encuentra deplorable la msica moderna. Hay muchos otros miembros en la Gran Escuela Roja: los ciervos, que tienen unas maneras muy afectuosas pero que son en realidad terriblemente estpidos. Los intelectuales les llaman los debutantes. Toms Topo, que es casi ciego, como todos los topos, acosa sin cesar al Profesor para que le ensee astronoma. Pero cmo quieres que te ensee astronoma cuando ni siquiera puedes ver las estrellas? Yo no quiero ser astrnomo observador. Quiero ser astrnomo matemtico, como Einstein. Parece que el Profesor va a tener que iniciar un curso sobre las Nuevas Matemticas. Hay un cardenal y un jilguero de muy mal genio que siempre se meten en peleas. Al cardenal le llaman, como es lgico, Su Eminencia, y el jilguero tiene por mote Jack Johnson. Es cierto que Jack Johnson tiene un genio terrible, pero canta esplndidamente y da clases de canto. Por otro lado, la voz de Su Eminencia slo puede calificarse de penosa. La Gallina Caldea, fugitiva de una granja de cra intensiva que hay junto a la carretera, es una chica alocada y confusa. Pertenece a la raza de las Livorno blancas. Cuando era an muy joven tuvo la mala fortuna de descubrir que Livorno es una ciudad de Italia. En consecuencia, habla en un galimatas que ella tiene por italiano corriente. Ah, caro mo, come est? Benny, espero. Grazie. Y los suoi, tambin benny? La llaman la caldea porque anda loca por la Astrologa, lo que llena de furia al Profesor. Ah, caro mio, no se puede ser simpattica con l. Yo soy Gasitorius y l Zaprocornio. Los miembros ms inteligentes de la Gran Escuela Roja son los cuervos, ingeniosos y habladores, que parecen una comparsa nocturna de estreno en algn caf teatro. Por desgracia para ellos, no estn bien considerados por el establishment de la comunidad, que los tiene por meras mscaras que siempre estn dispuestas a tomar algo prestado (que nunca devuelven) y que convierten las discusiones serias en un festival de humoristas. Hay que admitir que cuando dos cuervos se juntan empiezan a comportarse de inmediato como dos juerguistas y que se excitan unos a otros a base de anticuados trucos. Quines te gustan ms, los escritores antiguos o los nuevos? Mi hermana. Qu? Es la que pone los huevos. Cra! Cra! Cra! Cuntos hijos tienes? Cinco, gracias. No me lo agradezcas, amigo, no me lo agradezcas. Cra! Cra! Cra! Era una tarde del mes de mayo, la luz del da empieza a alargarse y las sombras todava se alargan ms. El Presidente entr en la Gran Escuela Roja seguido de su harn. Todos los all presentes se encontraban enfrascados en una discusin a propsito de la creacin de una Organizacin de Ayuda,

parecida a la de los abolicionistas de la esclavitud de otros tiempos, que permitiera a cualquier animal fugitivo del hombre alcanzar la libertad. Se quera denominar a la organizacin El tren subterrneo. Tom Topo, que tiene una mente muy literal, apuntaba que le iba a ser muy difcil construir un tnel lo bastante grande para hacer que cupiera un tren. Una vez vi uno y era grande como una casa. Jack Johnson pinchaba a Su Eminencia para que se ofreciera a dar clases de vuelo a todos los refugiados, sin discriminacin de raza, credo o especie. Dos cuervos negros graznaban. En pocas palabras, era una de las tpicas reuniones del Establo Rojo. Tengo que llamar al orden a esta reunin porque tengo importantes noticias que dar a conocer dijo el Presidente. Quiero decir, coc, coc, que son de vital importancia. Flora, sintate. Perdn, Frances, sintate... No? Felicia? Ah, Phillis. S. Bien. Coc, coc. Sintate pues, Phillis. Esta maana un Cadillac ha subido la cuesta que lleva a la granja de la Colina Roja... Doscientos treinta y cinco punto nueve metros apunt George W. Marmota, direccin EsteSudeste. Latitud... S, s, mi querido George. Le segua un Volvo con... Los cuervos se contaron un chiste y sus carcajadas interrumpieron el relato del profesor. Caballeros! Caballeros! Por favor! Este asunto es muy serio. El Cadillac llevaba a un agente inmobiliario. El vehculo extranjero llevaba a un hombre, una mujer y un nio muy pequeo, de sexo indeterminado todava. Segn creo, coc, coc, quiero decir, en mi ponderada opinin, nuestra granja se ha puesto a la venta. Mayo no es buen mes para las compras declar la Gallina Caldea: Las decisiones importanto deben quedar reservato al signo de Gemima. Se dice Gminis exclam el Profesor. Lo menos que se te puede pedir es que sepas el nombre correcto de todas esas supersticiones que practicas. Eres una maldita rata machista replic la seorita Livorno. V oy a formar el Movimiento Feminista de Gallinas. S, s, querida. Y yo ser el primero en contribuir a tu valiosa iniciativa. No me eches esa mirada, Frances... Fif? Mira, no hay necesidad alguna de un movimiento de liberacin de Faisanes hembra. V osotras ya estis liberadas, coc, coc. Ahora, damas y caballeros, nos vemos involucrados, quiero decir, nos vemos obligados a luchar por la preservacin de nuestra propiedad. No podemos permitir que los extraos (casi me atrevera a llamarles intrusos) nos invadan. Tenemos que convertir este terreno en lo menos atractivo posible, y eso va a requerir algunos sacrificios. Di alguno que se tenga que hacer pidi el Profesor. V oy a decir varios. Seoras dijo el Presidente, dirigindose a las ciervas, por favor, no permitan que las vean ni un momento. El animal humano siempre se queda encantado con su belleza y glamour. Las debutantes soltaron unas risillas de complacencia. Querido maestro explorador prosigui el presidente volvindose al Conejo Mayor, lo mismo sirve para ti y toda tu tropa. Por favor, desapareced hasta nuevo aviso. Se acabaron las juergas en los prados. Yo, por supuesto, har un sacrificio similar y esconder mi resplandeciente magnificencia. Coc, coc.

Toms Topo dijo: Yo siempre estoy escondido, fuera de la vista. Claro, claro. Sin embargo, Toms, te resultara posible cavar tneles por todo el campo y dejar bien a la vista los montones de tierra que hagas? Representar un esfuerzo doble para ti pero resultar de lo ms til. Bueno, llamar a mis hermanos de Topos Annimos para que me echen una mano. Esplndido, esplndido. Y ahora, George W., voy a pedirte un favor muy especial. Tendras la amabilidad de olvidar por un tiempo tu inestimable labor agrimensora, ya digo, coc, coc, por un tiempo, y dedicarte a comer narcisos? Odio su sabor. No le culpo dijo el Conejo Mayor. Son realmente asquerosos. Pero resultan muy atractivos a los ojos de los humanos. En realidad, no es necesario que los devores, George; simplemente crtalos y picotalos un poco. Yo har lo mismo con las lilas, cuando todo est a oscuras, por supuesto, y mis queridas seoras me acompaarn. Jack Johnson intervino. Y qu hay de m y de Su Eminencia? Su Eminencia permanecer fuera de la vista pero no dejar de cantar. T permanecers a la vista de los humanos pero no cantars ni una nota. Pero si yo soy tan bello como ese jesuita... S? Quieres hacer la prueba? Sal fuera y vers... Caballeros, caballeros. Por favor! Estamos tratando de concertar un ataque global. Ahora, nuestros miembros de la Academia de Actores: seguirn sus depredaciones de costumbre, pero se concentrarn en los manzanos, perales y melocotones. Tambin tenemos que comernos el grano...! No te preocupes que no te comeremos a ti, amigo. Cra! Cra! Cra! La seorita Livorno permanecer fuera de la vista. No hay nada que atraiga ms al animal humano que una gallina en plena meditacin en un da de verano. Ah!, querido Jack, se me olvidaba, querras decirle al ruiseor que calle tambin? No hay nada ms atractivo que una serenata de ruiseor en pleno verano. Por qu no viene nunca por aqu? Le he pedido muchas veces que lo hiciera, pero siempre se ha negado. Mucho me temo que ahora se niegue a acatar estas rdenes. Si no lo hace lo perseguir hasta el Canad. Bueno. Yo continuar supervisando la campaa desde mi puesto de mando en casa de Freda... ah, s! de Frances... mmm, desde mi puesto de mando detrs del arbusto de las lilas. Les aseguro, damas y caballeros, que nuestra misin no fracasar. Se levanta la sesin.

Por supuesto, no tuvieron xito. Aquellos perdedores de la Gran Ciudad echaron un par de miradas a la Colina Roja y se enamoraron de ella. Vieron los montculos que Toms Topo haba excavado y los adoraron.

Los topos tienen sus derechos dijo el marido. Vieron a George W. destrozando los narcisos. Las marmotas tienen sus derechos exclam la esposa. El ao que viene plantaremos suficientes para nosotros y para ellos. El coc, coc del Presidente en su esfuerzo por destruir las lilas les extasi. Las escurridizas siluetas de las ciervas y de sus cras escondindose entre los rboles les encantaron. Crees que nos dejarn vivir aqu con ellos? pregunt la esposa. Compraron la finca y la granja por un precio muy elevado (mil dlares cada cuarenta reas) con la ayuda de una hipoteca, trasladaron todas sus posesiones a la casa y plantaron all su residencia. Casi de inmediato comenz el ruido de martillos y sierras en el interior de la casa y las coladas en el exterior, en unas cuerdas tendidas en una hilera de robles. La familia se compona de cuatro miembros. En cabeza, una gata siamesa de color marrn y canela que mandaba en la casa con actitudes imperiales. Luego estaban el esposo y la esposa y un chiquillo de dos aos que era el amo de la gata siamesa. La noticia de la presencia de sta inquiet bastante a la Gran Escuela Roja, que no era muy partidaria de los animales predadores. Todos all eran vegetarianos, y la Gallina Caldea haba creado incluso una organizacin denominada CHPT, siglas de Comida Horgnica Para Todos. En opinin del Profesor, la seorita Livorno era ineducable, no aprendera nunca a escribir con correccin. Bueno, no hay nada que temer de la gata asegur George W. a la asamblea. Es una autntica aristcrata. Aristcrata? He mantenido con ella una larga conversacin a travs de la mosquitera. Es una especie de princesa siamesa, y si los siameses han sido en alguna poca cazadores, ella no conserva rastro alguno de tales hbitos. Eso es lo que dice desde detrs de la puerta. No. Le ayud a abrirla y hemos pasado un rato realmente agradable y amistoso, hasta que la seora abri la puerta y la cogi y la hizo entrar otra vez. Estaba loca. Y eso? Bueno, parece que esos tipos siameses son de una clase muy elevada y no se les puede dejar salir. Tienen miedo de que coja la hemofilia o algo as. La Princesa se encuentra muy sola. Tendramos que hacer algo por ella. La hemofilia no es contagiosa dijo el Profesor. Es una caracterstica congnita transmitida a travs de los cromosomas femeninos. Bien, bien. Sera leucemia o algo as. Y qu hay de la familia? La Princesa dice que son un poco liberales. Se llaman Dupree. l es Constantine y ella Constance, as que se llaman uno a otro Connie y la Princesa nunca sabe a quin se refieren. Y el beb? Es nio y tiene seis nombres. Seis? Le han puesto el nombre de una especie de poema, lo que yo considero una estpida manera de

seleccionar un nombre: se llama James James Morrison Morrison Weatherby George. Pero eso son cuatro nombres objet el Profesor. Matemticamente hablando comenz Toms Topo, se puede considerar en realidad que suman... Muy bien, muy bien. Pondremos seis. Cuntos aos tiene? Dos. Y qu hace? Casi nada. Simplemente se arrastra por todas partes. A los dos aos? Muy mal. Y su padre qu hace? Es editor. Y eso que es? Te acuerdas de esos trozos de papel que vemos a veces y que llevan impresas cosas como Zumo de Tomate, peso neto 1 Kg. o Pall Mall, Cigarrillos de Fama, En Donde Se Rene Gente Especial? S, aunque no s qu significa. Dice la Princesa que alguien se ha de encargar de imprimir esas palabras. Eso es un editor. Y ella qu hace? Quin? La otra Connie. Se dedica a poner comida sobre unos papeles. Que hace qu? Eso es lo que me dijo la Princesa. Pone comida encima de papeles? La Princesa dice que tienen un sabor magnfico. No pone comida en papeles intervino el Profesor. Se dedica a pintar cuadros dijo volvindose a George Marmota. En mi opinin, tu amiga la princesa siamesa es un asno. Quiere verte. Su Connie, el hombre, tambin estuvo en Rutgers. S? En serio? Era un fi beta cappa? No importa. Quiz con eso se pueda arreglar algo. Pero no habla nuestro idioma. Qu lstima! Tiene alguna posibilidad de llegar a aprender? Cuntos aos tiene? Unos treinta. El Profesor mene la cabeza. Un ciudadano adulto. Demasiado tarde. Al llegar a este punto uno de los cuervos dijo: Hay algo muy divertido que se acerca al establo. Todos se lo quedaron mirando. Ahora llega aadi. Todos se agolparon a mirar por una rendija de la puerta. Una curiosa criatura, rosada y desnuda, vena gateando, en direccin adonde se encontraban, cruzando el prado. Dnde, dnde? pregunt Toms Topo. Direccin sur-sudoeste le contest George W. Qu es? Es un monstruo! grit la seorita Livorno. El Monstruo se desliz por la rendija, se detuvo, descans y emiti un jadeo. Entonces se qued

mirando a la asamblea, mientras sta le examinaba. Es James James Morrison Morrison Weatherby George dijo la marmota. Yo le he visto jugando con la Princesa. Da dijo el Monstruo con cara de felicidad. Evidentemente se trata de un iletrado dijo el Profesor con tono de mal humor. No sabe hablar. Suspendemos la sesin. S que puedo hablar respondi entonces James en la lengua de los animales. Por qu me tratas con tanta rudeza? Querido Monstruo se disculp con toda elegancia el Profesor, no tena ni idea de que pudieras. Te ruego que me disculpes. Da dijo James. Por supuesto explic la Rata Blanca. La ciencia siempre halla la respuesta. El Monstruo puede hablar con nosotros pero no con los de su especie. Da afirm James. As que hablas nuestro idioma, eh, renacuajo? dijo Jack Johnson Creemos que es hbil para cualquier idioma dijeron las debutantes entre risillas sofocadas. Seoras dijo entonces el Monstruo. Les agradezco mucho su generoso cumplido. Soy un espritu sin cultivar, pero no tan insensible que no pueda dejar de admirar a unas hembras tan hermosas como ustedes. En este mundo tumultuoso lleno de conflictos y confrontaciones, es un alivio para una criatura solitaria como yo encontrarse con algunas personas con las que poder todava relacionarse y comunicarse. Su primitiva elocuencia va directa al corazn dijo una cervatilla, que le dedic a James una espectacular cada de ojos. Dnde diablos has aprendido ese divertido modo de hablar? inquiri uno de los cuervos. De los editoriales de mi padre dijo James con una sonrisa. Se los lee a mi madre en voz alta. Honrado y modesto dijo el Maestro Explorador. Aprobado. Hey, Monstruo, cmo se vive entre humanos? Es diferente? No lo s, seor. Nunca he vivido con nadie ms. Y qu hay de la Princesa? La siamesa. Oh, simplemente es un flechazo. Es una criatura visceratnica; esto es, funciona ms por impulsos instintivos que por motivaciones intelectuales. Jess! exclam Jack Johnson. Has sacado eso tambin de sus editoriales? pregunt el cuervo. S, seor. Lo que quiero decir con todo esto, damas y caballeros, es que es la primera oportunidad de que he dispuesto nunca para desarrollar una conversacin racional con alguien. Acaso no hablan contigo tus padres? S, pero cuando les contesto no me atienden. Eso sucede porque t hablas nuestro idioma y ellos el suyo. Saben? interrumpi el Profesor, este monstruo simple parece tener algn potencial aprovechable. Creo que le har alumno de mi curso de Artes y Ciencias I. Ah viene uno de los dos Connies avis Su Eminencia.

Bien. Afuera ahora, Monstruo. Nos encontraremos maana. Que alguien le ponga fuera de la puerta, vamos. La madre de James lo tom del suelo y empez a andar hacia la casa. Vaya querido, qu buena excursin has hecho! Es una suerte que una no se haya de preocupar por los automviles. Has descubierto algo interesante? S, s que lo descubr respondi James. Hay una brillante cofrada de pjaros y bestias en el Gran Establo Rojo, que me ha recibido muy bien y que con gran amabilidad se ha ofrecido voluntariamente a iniciar mi educacin. Todos ellos son tipos de lo ms interesante y divertido. Me llaman Monstruo. Desafortunadamente, todo esto se lo dijo James a su madre en el idioma de los animales, que ella ni entenda ni poda or. As pues, lo resumi todo en un Da humano, pero se qued terriblemente molesto ante la incapacidad de su madre por orle, y ste es el terrible conflicto de este cuento.

Y as se inici la educacin de James Dupree en la Gran Escuela Roja y sus alrededores. La msica lleg a su punto culminante en la Era Barroca le deca Jack Johnson. Telemann, Bach, Mozart. El mayor, el ms grande, el que ms admiro, fue Vivaldi. Tena fuerza, comprendes? Bien. Ahora lo que te has de meter en la cabeza es que todos esos tipos hicieron msica, y tienes que darte cuenta de que no se debe slo escuchar msica; tienes que hacerla, lo que significa que tienes que dirigir una conversacin entre artistas. Correcto? Oyes lo que te cuentan con msica y luego les contestas. O te muestras de acuerdo con ellos o discutes. De eso se trata. Gracias, seor. Est bien. Ahora veamos cmo haces sonar la A.

Y cuanto ms hondo cavemos deca Toms Topo, nos encontraremos que, matemticamente hablando, la temperatura se incrementa en un grado Fahrenheit cada treinta centmetros. Sin embargo, mis hermanos del norte me han contado que se ven obligados a cavar en el estrato permanentemente helado que queda todava de la ltima glaciacin. Es algo muy interesante, porque significa que el ltimo periodo glacial no ha terminado todava segn las matemticas. Has visto alguna vez un iceberg? No, seor. Me gustara cavar hasta el fondo de un iceberg para medir su temperatura. No cree que cada vez seria ms fro, seor? Fro? Fro? Ms vale el fro que esas pastillas antifatiga. Gracias, seor.

Veamos tu mano deca la seorita Livorno. Benny, benny. La lnea de la vida es poderosa. Ah!, pero la lnea de Venus, del amourismo, est rota en multo lugares. Me temo que tendrs una vida amorosa muy infeliz, caro mio.

Repite conmigo deca el Conejo Mayor. Por mi honor. Por mi honor. Har lo mejor posible mis tareas. Har lo mejor posible mis tareas. Por Dios y por mi patria. Por Dios y por mi patria. Y obedecer la ley scout. Y obedecer la ley scout. Y ayudar a los dems en cualquier ocasin. Y ayudar a los dems en cualquier ocasin. Y me mantendr sano de cuerpo. Y me mantendr sano de cuerpo. Mentalmente alerta. Mentalmente alerta. Y rgido en mi moral. Y rgido en mi moral. Bueno. Ahora ya eres un muchacho explorador. Maana empezaremos a hacer nudos con el de bolina. Perdone, seor. Qu significa rgido en mi moral?

Ahora observa deca la debutante. Primero un paso / y luego el otro. / Primero un paso / y luego el otro. / Y luego haces el Gazpacho. Prueba t ahora. Pero ni siquiera s andar, seora. Est bien responda la debutante en un alarde de inteligencia. Si no sabes andar, cmo te las vas a arreglar para bailar? Por qu no lo dejamos? Cuntame, has ledo algn buen libro ltimamente?

No entiendo eso que dice el Profesor se quejaba George W.. La agrimensura puede convertirse en una manera terrible de vivir. No se la deseara ni a mi peor enemigo. Entonces, seor, por qu lo hace? No lo s. Quiz, pienso yo, porque soy de esos tipos estpidos a quienes les gusta hacerlo. Pero t no eres ningn estpido; al contrario, eres un chico muy brillante. Gracias, seor. Por qu no me la explica y as veo si tambin me gusta a m? Bueno, de acuerdo. Pero que conste que no estoy tratando de hacerte agrimensor, comprendido? Comprendido, seor. Perfecto. Comencemos: una buena medida del terreno no se puede llevar a cabo sin tener un conocimiento exacto de la longitud y la latitud. La altura del sol te da la latitud, y la hora te proporciona la longitud. Lo has captado? Pero si no puedo ni leer la hora.

Claro que puedes, querido! Tienes tu reloj biolgico. No s qu es eso, seor. Todos lo tenemos. Y t tambin debes tenerlo. Dime, rpido, qu hora es? Falta poco para la cena. No! No! Cunto hace que el sol lleg al cenit, esto es, alcanz su altura mxima en el firmamento al medioda? Rpido, ahora! En horas, minutos y segundos. Deja que tu cabeza trabaje. Seis horas, diecisiete minutos y cinco segundos. Tendra que haber sido y tres segundos. Te has equivocado en ochocientos metros sonri el Incomparable Agrimensor, al tiempo que le daba unos cariosos toquecitos en el hombro. Eres un muchachito muy brillante y ya ves que tienes tu propio reloj biolgico. Maana iremos a medir las lindes de la granja.

Las damas, quiero decir, coc, coc, las mujeres, son cambiantes. Nunca lo olvides. No podemos vivir con ellas y tampoco podemos vivir sin ellas. Como escribi aquel gran poeta: Cuandoquiera que mi faisn se viste de gala, entonces, entonces creo que es as, con cunta dulzura ondea en su esplendor sus vestidos. Me temo, muchacho, que seas demasiado joven para la segunda romanza que, por decirlo en buenas palabras, es un poco obscena. S, seor. Ahora vamos al asunto que nos interesa dijo el Presidente. Espero que no seas ciego para los colores. Lo ignoro, seor. La percepcin de los colores es esencial para la supervivencia. Bien, vamos a hacer una prueba. De qu color es esa flor? Es de un color del Iris. Ya lo s, pero de cul? El nombre, dmelo. Azul? dijo James a la ventura. Es un azul marino prpura. Y aquel tulipn? Rojo? Es cereza. De verdad, mi joven amigo. Supervivencia! Supervivencia! Y esas lilas? Lilas, seor. Ah! Ahora s has demostrado un poco de percepcin. Muy bien. Maana estudiaremos el RAAVAMV. No s qu es eso, seor. Son las iniciales de los colores del espectro dijo el Presidente en tono severo. Luego se alej con paso airado y modales afectados.

Hey, chico. S, Eminencia? Cul de sos es tu padre? El ms alto, seor.

Y qu hace? Bueno, habla mucho, Eminencia; y tambin escucha mucho. Y de qu habla? Prcticamente de cualquier cosa. De Ciencia, y del Estado de la Nacin, de la sociedad, de ecologa, de ideas, de libros, del teatro, de muchas cosas. Qu es eso del teatro? No lo s, seor. Tambin se dedica mucho a cocinar cuando est en casa. Ah, s, eh? Dime, muchacho, hay alguna posibilidad de que haga un poco de sebo para m? Me chifla el sebo.

No todo era siempre dulzura y suavidad en la Gran Escuela Roja; de vez en cuando tambin haba momentos poco placenteros. Por ejemplo, una vez en que James entr gateando con un aspecto muy extrao. Haba pasado muy mala noche debido a un atracn de pudn de chocolate y crema a la hora de cenar, y se senta cansado y de mal humor. Rechaz las graciosas insinuaciones de las debutantes y puso mala cara a las explicaciones del Profesor. Se comport realmente de un modo imposible. Slo pronunci una palabra, y no en el lenguaje de las bestias, ni en el humano, ni siquiera dijo Da. Lo que sali de su boca fue Maldita sea, y luego se ech a llorar. Las bestias, que nunca lloran, le miraron llenas de perplejidad. Qu est haciendo? Est llorando dijo la voz de la Princesa siamesa mientras se introduca en el establo. Espero que sepis perdonar esta intrusin, pero me las he apaado para salir y venir tras l. Hola, George. Tienes un aspecto magnfico hoy. Este debe de ser el Profesor. James no me haba dicho que es usted tan distinguido. El Presidente y Su Eminencia s que estn magnficos, como siempre. No puedo contar las veces que les he admirado a todos ustedes desde la ventana. Coc, coc. Muchsimas gracias, Alteza. T, nena, tampoco ests mal. Vmonos, James. Volvamos a casa. Es que est enfermo? pregunt el Profesor. No, est algo indispuesto. Tiene un temperamento, saben, heredado de su padre, un individuo un tanto bohemio. Vmonos, James. A casa. La Princesa empez a engatusar a James, hacindole cosquillas con su mimosa piel, pero alejndose unos pasos cada vez que l trataba de abrazarla con suavidad. James se fue gateando tras ella y ambos salieron de la Escuela y cruzaron el prado en direccin a la casa. Maana ya estar bien les grit la Princesa. Tienen ustedes un lugar encantador. Adis a todos. Ya os dije que era toda una aristcrata concluy George W.

Hubo otra ocasin en la que uno de los cuervos entr tambalendose en la Escuela canturreando: Y cmo podris retenerlos en la granja cuando hayan visto Pars? tras lo cual se qued mirando a la asamblea con ojos legaosos y un poco bizcos. Estis todos ajumados. Estis pasados.

Y luego comenz a vomitar. Qu le sucede a nuestro divertido, quiero decir, dramtico amigo? pregunt el Presidente. Las moras de uno de los arbustos han fermentado explic el otro cuervo, y no le pude convencer de que dejara de comerlas. Ahora est borracho perdido. Actores! mascull el Conejo Mayor. Que te sirva de leccin, James. Bueno, no os quedis ah. Que alguien lo saque afuera y le ayude a dar un paseo y tomar el aire. Seor? S? La manguera est regando ahora los rosales. Si le damos una buena ducha fra... A esto se llama estar siempre mentalmente alerta. Venga, pongamos como sea a este payaso bajo la ducha. Slo deseo que se siente sobre una buena espina.

Qu dices, que no sabes nadar? dijo el pato real. Ni siquiera s andar, seora. Soy un caballero. Le ruego me perdone, seor. Mtete en ese estanque. Venga! S, seor. No es muy profundo. As, eso es. Ahora, atencin. S, seor. Mira el movimiento de mis patas. Estoy remando, te fijas? Y eso que slo tengo dos patas; t tienes cuatro, as que puedes hacerlo el doble de bien que yo. Tmbate de cara y rema con los brazos y las piernas. Adelante. Alternativamente! Alternativamente! Y-uno-y-dos-y-tres-y-cuatro. Mantn la cabeza sobre el agua y respira por la boca. Ms deprisa, ms! As, eso es. Es lo mismo que gatear, pero en el agua. Es verdad que estoy nadando, seor? Muchacho afirm el pato real, hoy es el estanque; maana, el Canal de la Mancha.

Connie le dijo Constance a Constantine, estoy preocupada por Jamie. Por qu? No deberamos enviarle a algn centro preescolar? Y eso? Parece un poco retrasado. Pero si an no tiene ni tres aos. Qu quieres, Connie, un nio prodigio que entre en Harvard a los diez aos y se estropee para toda la vida? Quiero que Jamie crezca como un nio normal y saludable sin que su mente se vea sometida a esfuerzos y tensiones prematuras.

Si me permite usted, Profesor deca en aquel mismo instante James, me gustara hacer constar mi desacuerdo con mi erudito colega Toms Topo sobre la teora cosmogolgica del Big Bang.

Cosmognica le corrigi brevemente la Rata Blanca. Gracias, seor. La idea de un prototomo gigantesco que explota y produce el universo en expansin como hoy lo conocemos es de lo ms atractivo, pero en mi opinin no es ms que una bonita leyenda. Creo en la teora del Estado Constante, en que nuestro universo se renueva constantemente a s mismo con el nacimiento de nuevas estrellas y galaxias que surgen del hidrgeno primordial. Dnde estn entonces tus pruebas matemticas? pregunt Toms Topo. En la ecuacin eterna repuso James. La energa es igual a la masa multiplicada por la velocidad de la luz elevada al cuadrado. Se oy una voz que gritaba en humano: James? Jamie? Dnde ests? Perdneme, Profesor dijo con gran educacin James. Me buscan. Se arrastr hasta la puerta del establo y se desliz afuera sin ninguna dificultad. Da! grit luego en humano. Tendremos que abrir un poco ms esa puerta dijo el Profesor. Est creciendo. Por qu demonios no ha aprendido todava a andar? Ya tiene edad. Cuando yo tena sus aos ya era abuelo. Los conejos y cervatillos se rieron tmidamente. Se acab la clase sigui el Profesor. Luego se volvi a Toms Topo. T y tu teora del Big Bang! Por qu no me ayudas a buscar microscopios para el seminario de biologa? Nunca he encontrado ninguno bajo tierra dijo Toms Topo, con toda la razn del mundo. De hecho, si encontrara uno, ni siquiera sabra que lo es. No podra describrmelo en trminos matemticos? E = Mcsolt el Profesor, antes de salir. Se senta en un terrible estado de nimo y sus alumnos tenan mucha suerte de que no fuera poca de exmenes. Hubieran suspendido todos. El Profesor se senta muy preocupado por James James Morrison Morrison, que haba cumplido ya los dos aos y todava no andaba ni saba hablar en humano. Senta una especie de culpabilidad pendiente sobre s y se acerc al estanque de los patos a tratar de examinar a fondo la cuestin. Ahora estoy solo dijo la Rata Blanca. Los patos reales remaron un poco para observarle, pero los ignor. Todo el mundo sabe que los patos son incapaces de apreciar un solemne soliloquio. La cualidad de la sabidura no se consigue por la fuerza. Es algo que cae como la suave lluvia del cielo, as que qu somos nosotros, meros mortales, para luchar contra los ngeles? Todo lo que pido, James, es que me recuerdes. El da de hoy se denomina Da del Padre. El que sobreviva a este da se levantar cuando se conmemore otra vez, y ao tras ao dar un banquete a sus vecinos Los viejos olvidan, pero no es eso mejor que soportar las piedras y flechas de la malhadada fortuna? Y luego empez, con algo a medio camino entre el gruido y la cancin Mi padre me envi a la vieja Rutgers y decidi que tena que ser un hombre, y por eso me instal en aquella ruidosa ciudad estudiantil a orillas del viejo Raritan. Su ardiente espritu me embriag

desde el da que mis aos de escuela empezaron. Graciosa Alma Mater ma, centro del saber, capilla honrada a orillas del viejo Raritan. Amo su bandera que flamea a lo lejos, amo sus triunfos, orgulloso de mostrarlos, y me vanaglorio de la fama que inmortaliz su nombre a orillas del viejo Raritan. Mi corazn se coge con ms firmeza que la hiedra, mientras la vida sigue su camino fugaz, a los antiguos y majestuosos muros de sus santas y clsicas salas, a orillas del viejo Raritan. A orillas del viejo Raritan, amigos, donde la vieja Rutgers siempre seguir no importa que vengan tempestades a orillas del viejo Raritan. Sintindose mucho mejor, el Profesor regres a la Gran Escuela Roja a preparar su primera conferencia sobre las Nuevas Matemticas. Cero se dijo a s mismo. Uno. Diez. Once. Cien. Ciento uno... Estaba contando en aritmtica binaria.

Mientras tanto, James James Morrison Morrison haba terminado el desayuno (ensalada de pollo, una rebanada de pan con mantequilla, salsa de manzana y leche) y estaba en el piso de arriba, en su cama, tericamente durmiendo, pero en realidad en animada conversacin con la Princesa, que se haba instalado cmodamente en su pecho. Yo te quiero de verdad deca James, pero t no me haces ningn caso. Todas las mujeres sois iguales. Eso te pasa porque lo quieres todo, James. Y no es lo que tendra que hacer todo el mundo? Por supuesto que no. Todo el mundo debera quererme a m, claro, pero no a todos. Reduce mi rango. Princesa, t eres de verdad una princesa siamesa? Pensaba que habas dicho que me amabas. Pero resulta que s que naciste en Brooklyn. Poltica, James, poltica. Pap, que tambin era almirante, se vio obligado a abandonar Siam sbitamente. Apenas tuvo tiempo de echar unos cuantos rubes en una bolsa vieja y salir huyendo. As lleg a Brooklyn. Y por qu all? Porque raptaron el avin

Qu es un rub? Pregntaselo a tu Profesor dijo la Princesa en tono cortante. Ja, ja! Celosa, celosa. Saba que te cogera, tarde o temprano. Quin es ahora el que no hace caso a quin? Yo. Por favor, Princesa, no te apoyes en la garganta que me ahogas. Eres un cerdo machista repuso la Princesa mientras obedeca. Soy slo un smbolo sexual para ti. Oye, por qu no te unes al movimiento de liberacin de las gallinas de la seorita Livorno? Yo? Y qu hago yo entre todas esas gallinas? Vi que te las arreglabas muy bien con mi ensalada de pollo. No hagas ver que no sabes de qu estoy hablndote. Te vi encima de la mesa mientras mam cargaba el lavavajillas. Tena la impresin de que la mahonesa era horrible. Slo comercial. No le puedes explicar a mam cmo se hace la mahonesa casera? Yo, seor? Qu tengo yo que ver con todo eso? Esos asuntos los dejo para el servicio. Ja, ja! Te volv a coger. Te odio dijo la Princesa. Te detesto y te aborrezco. T me quieres dijo tranquilamente James James. Me quieres y no puedes separarte de m. Te tengo bajo mi poder. No hay gatos en el Establo Rojo? No se ri James. Eres la nica Princesa de la Colina Roja. Fuera se escuch un ruido desusado, gruidos y gritos en idioma animal. Qu es eso? exclam James. La princesa acudi a la ventana de un salto y regres al cabo de un instante. Slo son un par de perros de granja que juegan con George Marmota inform perezosamente. Bueno, como decamos... Jugando? A m no me parece que estn jugando. Mejor ser que vaya a ver yo mismo. James, ya sabes que no puedes andar. Maldita sea, ahora s que voy a andar si me interesa. James James se abalanz sobre el borde de la cuna y cay al suelo. Se asi entonces al borde de la cama y se puso de pie. Luego se dirigi tambalendose hacia la ventana. No estn jugando con l. Est en un grave apuro. James se encamin hacia el prado tropezando con las paredes y golpendose con los cantos de las puertas. Se las ingeni para descender uno por uno los escalones sentndose cada vez, apart la cortina de la puerta con la cabeza y sali al suave prado bambolendose, bambolendose, cayendo, volviendo a levantarse y dirigindose hacia el Inimitable Agrimensor, que estaba siendo hecho trizas por dos salvajes mastines. Estos quedaron confusos y cortados cuando James se abalanz sobre George W., y se dispusieron a lanzarse sobre ambos. James se debati a patadas. Tambin los ret y los insult en la lengua de los animales, con unas palabrotas tan fuertes que aqu no se pueden reproducir. Aquel alarde de coraje y determinacin termin por desanimar a los mastines, que por fin se volvieron y se alejaron satisfechos,

como si todo aquello hubiera sido slo un juego. James se arrodill entonces y recogi a George, se puso nuevamente en pie y empez a andar, siempre a punto de caerse, hacia el Gran Establo Rojo. Gracias dijo George. Bah, cllate! replic James. Cuando llegaron a la Escuela ya estaban todos all. Nada escapa a la atencin en la Colina Roja. James James se sent sobre su trasero almohadillado con el Agrimensor todava entre sus brazos. Las debutantes emitieron unos sonidos de reconocimiento. Cazadores! Matones! gru el Conejo Mayor. Nadie est a salvo de ellos. Todo esto es culpa de esos Corazones Bondadosos. Comprendedlos, sed amables con ellos, ayudadles. Ayudarles a qu, a matar? Hay un tringulo de la granja de la Colina Roja dijo George W. en un suspiro, que mide exactamente cuarenta y ocho reas. Se extiende en la propiedad vecina, donde vive Paula, la cerda. Decidle a Paula que debe... respetar... Que debe respetar nuestros lin... Se lo dir dijo James, antes de empezar a llorar. Los dems le quitaron de las manos el cuerpo de la marmota y lo llevaron al bosque, donde lo dejaron expuesto al viento y a la naturaleza. Las bestias no entierran a sus muertos. James permaneci en la Gran Escuela Roja, llorando en silencio. Ese muchacho es un buen tipo dijo uno de los cuervos. S, se ha portado muy bien. Viste el modo en que luch con los perros y les oblig a largarse? Y eso que eran dos contra uno! S. Hey, muchacho! Muchacho! Ya pas todo. Muchacho, has odo alguna vez se del chico que va a la carnicera? sigui su compaero. ... Y dice: Me pone una libra de liones, por favor. Ser riones. He dicho liones, veldad? Ja, ja. Divertido, muy divertido! Eh, muchacho? Tendr que caerse al estanque, coc, coc, quiero decir, sumergirse en el estanque dijo el Presidente. Est cubierto de la sangre de George, y los dos Commies te acosarn a preguntas si te ven as. Es Connies. No importa. Seran nuestras adorables jovencitas debutantes tan amables de conducir a nuestro valiente amigo al estanque y...? Ahora ya puedo andar dijo James. Claro, claro. Slo para asegurarse. Y empujadle adentro, coc, coc. Y presentad mis disculpas a los patos reales, a los que puede que siente mal esta intrusin. Tengo que decirte, querido muchachito, digo, tengo que declarar que, en nombre de todos, te doy la bienvenida como miembro plenamente aceptado de nuestra comuna. Es un privilegio tener entre nosotros, coc, coc, a un tipo como t. Estoy seguro de que mi querido amigo el Profesor estar de acuerdo conmigo. Es mi mejor alumno admiti de mala gana la Rata Blanca, pero me temo que tendr que apretarle muchsimo ms si es que quiere entrar alguna vez en Rutgers.

Oh, Jamie! Otra vez te has vuelto a caer en el estanque! Da respondi el hroe. Aquella noche tampoco la pas muy bien James. Se encontraba terriblemente impresionado por el asesinato de George. La denuncia de los perros que el Maestro Explorador haba hecho le haba colocado en un dilema, porque a l le gustaban tanto los perros como todo el resto de los animales. Hay perros buenos y perros malos segua insistindose a s mismo, y no debemos juzgar a los buenos por los malos. Creo que el Conejo Mayor est equivocado, pero cmo puede equivocarse un Maestro Explorador? Es una cuestin de imperativos categricos. Los actos buenos llevan a resultados buenos. Los actos malos llevan a resultados malos. Pero puede llevar el bien al mal o el mal al bien? Mi padre podra darme la respuesta, pero no estoy dispuesto a preguntrselo en su idioma, y l nunca hablar el nuestro... Al llegar a este punto, el hondo rumor de los murcilagos comenz a irritarle. Las voces de las bestias suenan en un tono muchsimo ms alto que las humanas, as que lo que a odos de los hombres suena como un chillido de murcilago, al odo de las bestias retumba como un inmenso bajo. Esta es otra de las razones por las que los humanos no pueden hablar en la lengua de las bestias. James se acerc a la ventana. Est bien, est bien! grit. A ver si te callas y te vas. Uno de los murcilagos lleg volando hasta el antedespacho de la ventana y se colg de all. Qu te preocupa, retoito humano? retumb su voz. Por favor, baja el tono. Quieres despertar a toda la casa? No pueden ornos. Pues yo s. Cmo es eso? Ningn ser humano puede hacerlo. No lo s, pero yo s, y estis haciendo tanto ruido que no puedo dormir. Lo siento, muchachito, pero tenemos que hacerlo. Por qu? Bueno, vers. En primer lugar nosotros somos nictlopes, sabes? S. Y qu? En segundo lugar no tenemos muy buena vista. Tampoco Toms Topo ve muy bien y no va por ah armando escndalos como vosotros. S, muchachito, pero Toms trabaja bajo el suelo. No tiene delante rboles, establos o edificios de los que preocuparse. Lo entiendes? Y lo ltimo que querramos que nos sucediera es tener un accidente y topar con algo. Habra que abrir una investigacin en el Comit de Actividades Areas y seguro que alguien acabara perdiendo la licencia de vuelo. Pero qu tiene que ver el ruido con todo esto? Es nuestro sonar. Qu es un sonar? Has odo hablar del radar? S. El sonar es como el radar pero mediante sonidos. Se emite un chillido y el eco regresa y as sabes dnde estn las cosas.

Por el eco? Exacto. Quieres probar? Adelante. Eh, espera, no vale hacer trampas! Cierra los ojos. Ahora haz de sonar. Qu es lo que tengo que gritar? Lo que quieras, da lo mismo. WEEHAWKEN grit James. El murcilago se ech hacia atrs como si el grito le hubiera dolido. Hasta donde estaban llegaron tres ecos: weehawken, whyhawken y weehawkee. He odo tres dijo James. Cules eran? Weehawken... se era el establo grande. Whyhawkee... El almacn. Weehawkee. El roble. Ya lo vas cogiendo, muchachito. Por qu no practicas t un poco ahora? A nosotros no nos molestar. Ninguno de nosotros utiliza nombres de lugares, menos un chiflado del sur que siempre va voceando Carlsbad, Carlsbad!

Adems del Movimiento de Liberacin de las Gallinas y la CHPT, la seorita Livorno puso en accin un aquelarre de brujas. En mi nativa Italia deca, todava adoran a los dioses paganos. El concepto establecido de Dio ha morto. Tenemos que regresar a los viejos dioses. Su nico discpulo era James James. La seorita tambin habale pedido a la Princesa siamesa que asistiera, pero sta haba rechazado la proposicin con gran repulsin. El culto al Diablo haba dicho su Alteza ha logrado arruinar nuestra reputacin durante siglos. Has visto alguna vez que el familiar de una bruja o de un brujo sea un perro? O un cordero? O una vaca? No, siempre es un gato. Jams! As pues, la seorita Livorno empez a hacer sus reuniones en el almacn de tejado de pizarra, y con James de familiar. Con su ayuda recolect un enorme surtido de hierbas: ajo salvaje, perejil, albahaca, menta, diente de len, laurel, hinojo, salvia, y en una ocasin James se gan su gratitud eterna al llevarle unos cuantos huesos que haban quedado del ossobuco a la milanesa que haba comido su padre. Sin embargo, se neg a la peticin de la bruja de que le trajera alguna criatura recin nacida para realizar un sacrificio. Al final llegaron al acuerdo de utilizar una cucharada de caviar rojo. James se hizo tambin con cerillas para contar con el azufre que necesitaban para la invocacin a Satn. El plan era inscribir un pentgono dentro de un crculo en el centro de la chimenea del gran almacn, esparcir los ingredientes de la nigromancia sobre el pentgono, prenderles fuego e invocar al Prncipe de las Tinieblas quien, segn deca la seorita Livorno, acudira con toda probabilidad a la llamada. El nico problema era que la seorita no saba qu era exactamente un pentgono. Y no se poda acudir al Profesor, que de inmediato descubrira todo el asunto. Todo lo que James fue capaz de sugerir fue que su padre haca mencin en ocasiones de un pentgono que estaba en Washington, y, por las palabras que usaba, era realmente cierto que pareca algo que surga directamente del diablo. La seorita Livorno le

pidi a James que consiguiera la informacin que necesitaban de su padre, pero el muchacho se neg rotunda y tenazmente a hablar con los humanos. A pesar de ello, prometi hacer algunas indagaciones, y le dio a la seorita su palabra de honor de que no lo consultara con el Profesor. Seor le pregunt a Jack Johnson, sabe usted lo que es un pentgono? No puedo decir que s, pero puedo contarte algo sobre la escala pentatnica. Y eso qu es, seor? Una escala de cinco tonos; el cuarto y el sptimo se omiten y se llega a la octava en el sexto. Los msicos medievales lo utilizaban mucho, pero yo lo tengo totalmente arrinconado. Gracias, seor. Por qu lo preguntabas, muchacho? Porque estoy intentando entrar en contacto con el Infierno. Jess! Seor le pregunt James al Presidente, sabe usted qu es un pentgono? Negativo, pequeo, esto es, digo, no tengo tal informacin. Sin embargo, me viene a la memoria una interesante referencia a la pentarqua que hay en las Reglas de Gobierno de Robert. Qu es eso, seor? Dios Santo! Todo el mundo debera conocer las Reglas de Gobierno de Robert. No se puede presidir ninguna reunin sin estar totalmente familiarizado con tal procedimiento. Qu se hace cuando se ha propuesto un punto de orden mientras una mocin est ya presentada pero pendiente de ser secundada y...? Me refera a la pentarqua. Oh! Ah! La pentarqua es el gobierno de cinco personas, de cinco legisladores juntos. Gracias, seor. Qu andas buscando, pequeo? Quiero ponerme en contacto con uno de los cinco gobernantes. Pero si ya ests hablando con uno de ellos, coc, coc. Es con otro con el que quiero hablar, seor. To Topo dijo James, sabe usted lo que es un pentgono? No, no lo s replic Toms Topo. Luego reflexion un instante y prosigui: Sin embargo, los astrnomos observadores del cielo utilizan a veces algo llamado pentaprisma. Qu es eso, seor? Es una pieza de cristal de cinco caras. Y para qu lo usan? Para decir la verdad, no lo s. Nunca he visto ninguno. Creo que los utilizan en los telescopios, pero como tampoco he visto nunca un telescopio... Gracias, seor. Detrs de qu andas, muchacho? De lo no visto, seor. Se presenta el explorador Dupree, seor. La reunin no es hasta el prximo mircoles por la noche. Tengo una pregunta que formularle, seor.

Muy bien. Aprobado contest el Conejo Mayor. Acude siempre a tu Maestro Explorador cuando tengas un problema. Qu sucede? Un pentgono es alguna clase de nudo? El Conejo Mayor se qued pensativo un instante y repuso: No. Sabe usted lo que es un pentgono, seor? Claro que lo s. Y t tambin. Durante toda la vida has estado viendo cincuenta, uno al lado del otro. S? Dnde? El Maestro Explorador se puso firmes, salud y seal la bandera americana que ondeaba sobre el establo pequeo en muchas ocasiones. Helos ah, muchacho. Esas sagradas estrellas son pentgonos. Cada una de sus cinco puntas representa una de estas cinco virtudes: la lealtad, el liderazgo, la piedad, la ley y el orden. Gracias, seor. Ests estudiando quiz como ganarte una banda de mrito, James? En cierto modo respondi el muchacho. Estoy estudiando un tipo de piedad. No hay bandas de mrito para la piedad. Un pentgono es una estrella de cinco puntas pudo informar por fin James a la seorita Livorno . Como en la bandera. Benny, benny, multa benny. No se lo preguntaste al Profesor, verdad, James? No. Soy un explorador y s mantener mi palabra de honor. Ahora ya podemos invocar al Diablo. Hablando de eso, qu es el Diablo, seorita? El Prncipe del Infierno. S, eso ya lo s, ya me lo ha dicho otras veces. Pero, qu es el infierno? Esta noche lo sabrs respondi la Gallina Caldea con una siniestra risita. Luego se march hacia el almacn como Tosca despus de la muerte de Scarpia. James lo saba porque Jack Johnson haba representado en una ocasin la pera entera en la Gran Escuela Roja, con todos los papeles cantados por l solo. Jack haba logrado una escena particularmente impresionante en el mutis de Tosca del segundo acto. As pues, aquella noche, mientras su padre le lea a su madre el ltimo editorial que haba escrito (La hierba: paraso o veneno?), James se desliz fuera de la casa y fue a reunirse con la bruja junto al almacn. Entre ambos se las ingeniaron para trazar un crculo y una estrella en mitad del hogar y decoraron el dibujo con varias hierbas de las utilizadas en la magia negra. Luego, James encendi el azufre y todo empez a arder con un olor ftido, al tiempo que la seorita Livorno iniciaba una letana que ms o menos deca lo siguiente: Satn, ven a m! Lucifer, aparece! Mefistfeles, manifistate a tus fieles! Belial y Belceb, atended mi llamada! Asmodeo y Apolin, tentadores del mal, tentadme! Prncipe de la Oscuridad, rey del mal, demonio encarnado, ven a tus fieles, a tus adoradores, a tus...! De repente, la seorita emiti un chillido. Aqu est! En la ventana! Ha venido! Llena de pnico, se subi en un instante al hombro de James y se qued all, aterrada y temblorosa.

James mir hacia la ventana. Apenas iluminado por la dbil luz de aquel fuego arcano se vea un enorme ojo. En el mismo instante que lo vio el ojo desapareci, al tiempo que la puerta del almacn empezaba a abrirse lentamente con un crujido estremecedor. James se puso resueltamente en pie. La seorita Livorno empez a chillar: No! No quera! Regresa! Vete! Una enorme cabeza apareci por la puerta, la cabeza de un caballo, que dijo: Esto... Vi luz y entr un momento a hacer una pregunta. Saben ustedes cul es el camino a la granja Rich? Me temo que voy un poco perdido. No, seor. No se ha perdido le respondi James. Est muy cerca. Slo tiene que seguir un par de kilmetros por la carretera. Pasada la colina, no tiene prdida. Esto... Gracias dijo el caballo. Luego ech una mirada a la Livorno. Esto... No es usted la gallina que sali corriendo de la granja el ao pasado cuando le presentaron al gallo? No, no soy yo dijo la seorita Livorno con voz temblorosa. Claro que s. En la granja Rich todava se estn riendo. Una chica asustada de un chico. Qu es usted, una especie de fenmeno? Bueno, gracias otra vez. Buenas noches. El caballo desapareci en la oscuridad. La Livorno estaba temblando de indignacin. Es verdad lo que ha dicho? pregunt James. No! grit la seorita. Cmo se atreven a rerse de m? Cualquier mujer tiene derecho a rechazar cualquier requerimiento amoroso que le disguste. As que es verdad... Todos los hombres son unos animales. Pues tendra usted que or lo que dicen ellos de las mujeres. La seorita Livorno se baj del hombro de James. Cmo te atreves a hablar con ese lenguaje tan sucio en presencia de una dama? Lo siento, seorita. No saba que fuera sucio. Va a intentar invocar al diablo otra vez esta noche? Ya lo hemos invocado bastante repuso la seorita.

Y entonces fue cuando James se enamor. Fue una pasin loca y arrolladora por la candidata que menos posibilidades pareca ofrecer. Para cumplir la advertencia que George Marmota haba hecho en su agona, James se lleg hasta el tringulo para exigirle a Paula que respetara los lmites, y aquello fue un amor a primera vista. Paula, la cerda, era blanca con manchas negras, o negra con manchas blancas (de raza china-polaca) y desde luego pesaba mucho ms de la cuenta. A pesar de ello, James la adoraba. Le llevaba puados de manzanas del manzanal, que ella devoraba una tras otra sin darle nunca las gracias. Sin embargo, James la amaba. Aquello era el desespero de la Gran Escuela Roja. El primer amor deca el Profesor entre bufidos. Es perfecto para aquellos chistes de mi esposa es tan gorda que... decan los cuervos. La boda queda fuera de toda cuestin aada el Conejo Mayor. Ella le dobla la edad. Y el peso... Cra! Cra! Cra! Si se atreve a traer aqu a esa mujer decan las debutantes, nunca le volveremos a hablar. James se pasaba el tiempo soando, incluso en el establo. Bueno, vamos con el seminario de biologa deca.

Hoy toca matemticas le correga el Profesor. S, Paula. Soy el Profesor. Lo siento, seor. Empezaremos con una revisin de la aritmtica binaria. Confo en que recuerdes todava que el sistema mtrico decimal utiliza como base el diez. Contamos de uno a diez, de diez a veinte, de veinte a treinta, etctera. El sistema binario se basa en el cero y el uno. Cero es cero, uno es uno, pero dos es diez. Tres es once. Cuatro es cien, Qu es cinco, James? Ciento y Paula. Se acab la clase. Luego James empez a faltar a clases. Ayer tenamos que empezar a hacer una excavacin inform Toms Topo, y ni siquiera apareci. Y a m se me fue a media sesin de oratoria dijo Jack Johnson. Ese muchacho se est convirtiendo en un perdido. Habis visto cmo se cepilla el cabello? inquiran las debutantes. Oh, vamos! dijo Su Eminencia. Si el muchachito va caliente por qu no... Ese muchacho tiene una estricta moralidad le interrumpi muy serio el Maestro Explorador. Este asunto no se puede resolver con mtodos simples dijo el Profesor. En l se involucran las emociones, y el cerebro nunca se ha llevado bien con el cerebelo. Por fortuna, el asunto se resolvi por s mismo una tarde que James, peinado y cepillado con todo cuidado, fue a llevarle otro puado de manzanas a su amada. Paula las devor con su habitual flema mientras James la contemplaba. Por lo que parece, aquella tarde Paula se senta ms hambrienta que de costumbre, porque cuando James empez a abrazarla ella empez a comrselo. James apenas pudo retirar el brazo de su boca y retroceder lleno de horror y desilusin. Paula! exclam. T slo me queras para esto! Koniecna respondi ella en cirlico. James regres a la Gran Escuela Roja de un humor melanclico. Por supuesto, todos haban contemplado el incidente e hicieron lo que pudieron para comportarse con mucho tacto. Maana tendremos fisiologa dijo el Profesor. Hablaremos del equilibrio de los iones de hidrgeno en la sangre. S, seor. Y tambin hablaremos de los compositores modernos, muchacho. Bien, seor. Ya sabes que las ballenas son como montaas de sebo y aceite le dijo Toms Topo. Entonces cmo es que la ballena roja no tiene ni una gota de aceite? Debe haber alguna razn matemtica para ello. La descubriremos, seor. Saca el pecho y comprtate como un hombre orden el Maestro Explorador. Lo intentar, seor. Es mejor haber amado y perder que no haber amado nunca sentenci el Presidente.

Luego una cervatilla se acurruc al lado de James y le susurr: Est bien. Todos sentimos que escogieras a una chica que no era para ti, pero es algo que le ha de suceder a todo hombre por lo menos una vez en la vida. As es como llegars a encontrar a la chica que ms te vaya. James rompi a llorar y a llorar por su amor perdido mientras la cervatilla le acariciaba, y al final se sinti muy aliviado y tranquilo.

James dijo el Profesor, vamos a hablar seriamente. S, seor. Aqu? No. Ven a la alameda y all se dirigieron. Ahora estamos a solas dijo entonces el Profesor . James, tienes que empezar a hablar con tu padre y tu madre. Yo s que puedes hacerlo. Entonces, por qu no lo haces? Porque no tengo malditas ganas, seor. Ellos no nos hablan, verdad? Por qu entonces tengo que hablarles yo a ellos? James, ellos no saben hablar con nosotros. No ests siendo un poco injusto? Podran intentarlo. Estoy convencido de que si tuvieran alguna clave para hablarnos lo haran, pero no la tienen. Ahora, escchame. T eres el nico lazo entre nosotros y ellos. Todos nosotros te necesitamos, James, para que hagas de embajador y diplomtico. Tus padres son gente muy agradable; no se han dedicado ni a la caza ni al exterminio aqu en la Colina Roja. Es ms, han plantado muchsimas cosas. Todos juntos vivimos con mucha tranquilidad. Admito que a veces tu madre pierde la paciencia con el Maestro Explorador y su tropa cuando no se apartan de su camino y le impiden colgar la colada de la cuerda tendida entre los rboles, pero eso se debe a su carcter bohemio. Como todos sabemos, el comportamiento de los artistas es siempre impredecible. No pienso hablar con ella replic James. Y tu padre es un intelectual de gran calibre, que ha estado en Rutgers. T has aportado a la Escuela gran cantidad de sus especulaciones e ideas, que son estimulantes y dignas de aprecio. Hablando con toda sinceridad, tendras que hacerle saber lo agradecidos que le estamos todos. No me creera. Pero al menos podras decrselo. No, no le dir nada. Es un viejo, un viejo y un tradicionalista. Es un tipo cuadrado y est atrapado en las estructuras sociales. De dnde has sacado eso? De mi padre. Ya ves... No, no veo nada rechaz James con terquedad. No voy a hablarles en su idioma. Que prueben ellos primero en el nuestro. En otras palabras, t has optado por nosotros verdad? S, seor. Y no quieres saber nada de ellos, es eso? S, seor.

En ese caso no hay nada ms que hablar.

Connie le dijo Constance a Constantine, tenemos que hablar en serio. Ahora? S. De qu? De Jamie. Qu pasa con l? Es un nio problema. Y cul es el problema? Que va muy retrasado. Ya estamos con eso otra vez? Vamos, Connie! Ya ha aprendido a andar. Qu quieres ahora? Pero tendra que haber aprendido ya a hablar. Hablar, hablar, hablar! Las palabras de Constantine parecan juramentos. Palabras, palabras, palabras! Yo he vivido toda la vida con ellas y las odio. Sabes t lo que son la mayor parte de las palabras? Son balas que la gente utiliza contra sus semejantes en cuanto tiene ocasin. Las palabras son armas en manos de asesinos. El lenguaje debera haber sido la hermosa poesa de la comunicacin, pero lo hemos envilecido, envenenado y corrompido hasta convertirlo en hostilidad, en una competicin entre ganadores y perdedores. Y el ganador no es nunca el hombre que tiene algo que decir, sino el ms rpido, el que se sabe imponer. Slo quera decir estas simples palabras sobre las palabras. S, carioreplic Constance, pero nuestro hijo ya tendra que estar disparando unas cuantas y todava no dice nada. Y espero que nunca lo haga. Pues tiene que hacerlo, y por tanto le llevaremos a una clnica a ver qu le pasa. Sospecho que es un nio autista.

El autismo dijo el Profesor es la inmersin anormal de una persona en sus propias fantasas hasta llegar a la exclusin total de los estmulos procedentes de la realidad externa. He conocido muchas vctimas de los laboratorios que han sido llevadas a tan deplorable estado por culpa de diablicos experimentos. Podras explicarlo en trminos matemticos? pidi Toms Topo. Soy incapaz de seguirte. Ah, s! Coc, coc. Yo mismo tengo ligeras dificultades. Estoy seguro de que nuestro apreciado amigo tendr la bondad de hacer las explicaciones lo ms simples posible. As lo har dijo la Rata Blanca. En resumen, James no quiere hablar. No quiere? Dios santo! Si no podemos hacerle callar! Ayer mismo me envolvi en una disputa de ms de dos horas sobre las Reglas de Orden de Robert y... No quiere hablar en humano. Oh! Ah! La cuestione es saber si puede intervino la Gallina Caldea. Muchos de los nacidos bajo el signo de Torso encuentran muy dificulto hacerlo...

Tauro, Tauro! Y cllese un rato. S que puede; simplemente no quiere. Qu es una fantasa? pregunt Toms Topo. Una alucinacin. Y eso? Algo irreal. Quieres decir que l no es real? Pero si ayer mismo le vi y me pareci tan... No tengo la menor intencin de ponerme a discutir la metafsica de la realidad. Los que estn interesados en el tema pueden apuntarse a mi curso sobre Tesis, Anttesis y Sntesis. La situacin en la que nos encontramos con James es bien simple. Habla con nosotros en nuestra lengua, y se niega a hablarles a sus padres en la de ellos; la consecuencia es que estn alarmados. Me lo ha contado la Princesa. Por qu estn alarmados? Porque creen que es un nio autista. Que ellos piensan que James es irreal? No, Toms dijo el Profesor con gran paciencia. Ellos ya saben que es real. Lo que creen es que tiene alguna traba psicolgica que le impide hablar en humano. Saben ellos que con nosotros s que habla? No. Entonces por qu no se lo decimos? Entonces todo quedar bien claro. Por qu no se lo dices t? Pero yo no s hablar con ellos. Y hay alguien aqu que sepa? Nadie? No hubo respuesta. He ah adonde nos lleva su brillante sugerencia sentenci el Profesor. Vamos ahora al punto crucial de la situacin. Van a enviar a James a una escuela especial. Qu sucede pues con nuestra escuela? Ellos no saben nada de nuestra escuela, tonta. Quieren enviarle a una escuela donde sea capaz de aprender ingls. Eso qu es? Su idioma. Oh! Bien, coc, coc. Supongo que, siendo James nuestro estudiante ms estimado y apreciado, no presentar usted muchas objeciones a tal programa, verdad, querido Profesor? Estoy en un dilema dijo la Rata Blanca con tono de amargura. Nmbrelo, seor. Quiero decir, coc, coc, descrbalo y nosotros, coc, lo resolveremos. James est tan acostumbrado a hablar con nosotros que me temo que nunca querr aprender ingls. Pero, por qu tendra que querer, mi querido amigo? Porque ante s tiene a Rutgers. Ah, s, claro! Su querida Alma Mter. Pero todava no lo ha desentraado del todo, digo, no me he enterado muy bien de cul es la dificultad bsica. Tenemos que desconectarlo.

Cmo? Que tenemos que dejar de hablarle. Hemos de romper el hbito que tiene de hablar siempre con nosotros para que as empiece a hablar con ellos. Es bien sabido que nadie es capaz de hablar ambas lenguas. Quiere usted decir hacerle el vaco, Profesor? Exacto. No lo entienden? No importa dnde vaya, siempre se encontrar con alguno de nosotros o de nuestros semejantes al lado. Tenemos que acabar con su costumbre de hablar con nosotros, y tenemos que acabar con ella desde ahora. Por su bien. El Profesor empez a pasear con gesto enfadado. James se olvidar del modo de hablar con nosotros. Le perderemos. Ese es el precio. Y pensar que es mi mejor alumno, mi favorito. Ahora s que nunca ser un fi beta cappa. Las debutantes parecieron desesperadas. Queremos tanto a ese chico dijeron. Es un autntico encanto. No, nada de eso afirm el Conejo Mayor. Lo que s es el muchacho es leal, digno de confianza, servicial, amistoso, corts, amable, obediente, carioso, ahorrador, valiente, limpio y reverente. A m me cont todo eso de E igual a M C dos dijo Toms. Me dio una idea muy slida de que esas frmulas cambiarn el mundo. Acuario dijo la seorita Livorno con un fuerte suspiro. Lo que pasa es que James es una peste, una molestia, un aburrimiento, un... un humano dijo el Profesor. Ya no pertenece a nuestra Escuela. Ya no queremos saber nada de l; adems, tarde o temprano nos vender. Hagmosle el vaco! y tras estas palabras se derrumb por completo. Yo tambin le quiero, pero tenemos que ser valientes. Vamos a perderle para nosotros, pero debemos ser valientes, por su bien. Ah!, ser conveniente que alguien advierta a la Princesa. James James Morrison Morrison empuj la puerta del establo hasta que pudo pasar y entr entonces en la Escuela. Se notaba inconfundiblemente lo orgulloso que se senta al caminar. Pareca un reflejo caricaturesco del pavoneo del Presidente. Buenas tardes, damas y caballeros dijo al entrar, tan corts como siempre. Las debutantes dieron un respingo y desaparecieron. Qu les sucede? pregunt James con tono de curiosidad. Se volvi hacia el topo. Toms, he odo algo en la casa que ser de su inters. Parece que el universo va a pasar por una crisis. El tiempo no es reversible desde el punto de vista matemtico, pero... Al llegar a este punto, Toms Topo salt lejos de su alcance y se meti bajo tierra. Qu le sucede? pregunt James. Nadie le contest. Todos los dems haban desaparecido tambin. Haba empezado el largo y triste periodo de silencio. Pas el faisn con su pavoneo y su harn, y todos ellos ignoraron a James. Martha W. Marmota, que haba sustituido a George W. en las tareas agrimensoras (era su nuera), ignor a James. Ni el Profesor ni el Maestro Explorador estaban a la vista. Los ciervos y sus cras se escondan en el bosque. Toms Topo decidi de repente ponerse a hibernar mucho ms pronto de lo habitual. Jack Johnson desapareci para pasar el invierno ms al Sur, y Su Eminencia traslad repentinamente su residencia a terrenos de Paula. Los cuervos no pudieron soportar el reto que significaba un nuevo espantapjaros art nouveau colocado

en una granja distante un par de kilmetros y se fueron para all. James James se senta abandonado. Le gustara leerme la palma de la mano? le pregunt a la seorita Livorno. Coc replic ella. Princesa, por qu nadie quiere hablarme? Miau contestaba ella. James estaba totalmente abandonado.

Bueno, por lo menos ha aprendido a andar dijo el doctor Rapp, lo que nos da una prognosis muy favorable. Lo que me choca es que un nio pueda ser autista habiendo nacido en un hogar como el suyo, tan moderno. Uno dira que... Basta: Una idea. Quiz sea que la casa es demasiado moderna; que su autismo sea una negativa a competir con sus mayores. Pero si no hay competicin alguna en nuestro hogar dijo uno de los dos Connies. Veo que no ha comprendido usted bien lo que esta idea conlleva. En nuestra sociedad, si no se vence se puede considerar que se ha fracasado. En esto se basa esta ilusin contempornea en que nos movemos. Puede que James tema errar. Pero si slo tiene tres aitos... Querida seora Dupree, la competicin comienza ya en el tero. No en el mo replic Connie llena de indignacin. Tengo el tero ms rpido del oeste. S. Y ahora, si me permite, voy a dar comienzo a la primera leccin. Salgan por esa puerta, me hacen el favor? A continuacin, el doctor Rapp se abalanz sobre el intercomunicador. Traigan un sorbete dijo. A los pocos instantes una muchacha vestida con bata blanca le llev un helado de naranja. James dijo el doctor, te gustara un buen helado de naranja? Aqu est. Le acerc a la boca una cucharada y el muchachito la engull. Muy bien. Quieres ms? Entonces dime antes qu es esto. Tom una pelota de colores entre las manos. Es una pelota, James. Reptelo despus de m. Pe-lo-ta. Da dijo James. No vas a tener ms helado de naranja hasta que me lo digas. Pe-lo-ta. Pelota. Di pelota y luego te dar helado. Da.

Quiz prefiera el sabor a limn dijo el doctor Rapp la semana siguiente. Oprimi el intercomunicador. Un sorbete de limn, por favor. Se lo llevaron. James, te gustara un poco de este helado de limn? Tom una cucharada y se la dio. El nio pareci encantado. Muy bien. Quieres ms? Entonces dime qu es esto. Es una pelota, James. Reptelo despus de m. Pe-lo-ta. Pe-lo-ta. Pelota. Da contest James.

Bueno, lo intentaremos con tartas heladas dijo el doctor Rapp a la semana siguiente. No podemos permitirle encuadrarse en una conducta social que le resulte familiar. Hay que situarle ante un reto. Luego apret una vez ms el intercomunicador. Tarta de chocolate, por favor. James se mostr entusiasmado ante la tarta helada, pero sigui reacio a identificar la pelota de colores por su nombre. Da fue todo cuanto dijo. Estoy empezando a soar por las noches en esta confusa expresin se quejaba el doctor Rapp. Un centurin romano se me acerca, saca una espada y me dice Da. Alto. Tengo una idea. Se trata quiz de un smbolo flico? La sexualidad comienza en el momento de la concepcin. Acaso el muchacho estar intentando rechazar los detalles de la reproduccin humana? Apret el intercomunicador. Mira, James: he aqu un pltano. Te gustara darle un mordisco? Hazlo, pues. Muy bien, muy bien. Te gustara darle otro? Entonces dime qu es esto. Es una pelota. Pe-lo-ta. Da.

Lo siento, pero no logro avanzar dijo el doctor en tono abatido. Quiz ser mejor que vaya a ver al doctor Da para repasar un poco mis conocimientos... Qu estoy diciendo? Al doctor Damon. Alto! Tengo una idea. Damn y Pitias. La amistad. Ser que me he comportado de un modo demasiado clnico con James? Intentar comportarme de forma fraternal.

Buenos das, James. Qu magnfico da de octubre hace hoy. Las hojas del otoo son gloriosas. Te gustara ir a dar una vuelta conmigo en el coche? Da respondi James. Bien, bien. Dnde te gustara ir? A Rutgers respondi James, con toda claridad. Qu has dicho? Que me gustara ir a Rutgers. P-pero Dios santo! Si ests hablando! S, seor. Por qu entonces no has dicho nada antes de ahora? Maldita sea, porque no me daba la gana. Y por qu lo haces ahora? Porque quiero ver las orillas del viejo Raritan. Claro, claro, ya entiendo. O eso creo respondi el doctor Rapp al tiempo que pulsaba el intercomunicador. Por favor, pngame con el doctor Da, digo, con el doctor Damon. Dgale que acabo de realizar un descubrimiento muy interesante. Descubrir dijo James es ver lo mismo que ven los dems, pero pensar en algo en que no ha cado nadie antes. Qu opina usted? Podramos conversar sobre este tema camino de Rutgers?

As lleg el segundo verano. James y su padre iban paseando por los prados y discutan sobre los lirios, palabra que James pronunciaba lirioz. James haba adquirido en su lenguaje humano un pronunciado ceceo. La discusin versaba sobre si era conveniente cortarlos y ponerlos en jarrones o era preferible dejarlos donde estaban. James adopt la postura de que los lirios eran delicadas damas a las que no se deba molestar. Su padre, siempre pragmtico, declar que las flores tenan que justificar su existencia sirviendo para la decoracin de la casa. Padre e hijo se separaron con una leve muestra de mutua exasperacin y el Dupree adulto se dirigi a inspeccionar los melocotoneros. James James Morrison Morrison se qued tranquilamente en el prado y ech una mirada alrededor. Un momento despus escuch un familiar coc, coc, y apareci de debajo de un arbusto de lilas el Presidente. Vaya, vaya, si es mi querido amigo el Manaco Sexual. Cmo est usted, seor? El faisn se lo qued mirando. Y cmo estn Phillis y Frances y Felice y las dems, seor Presidente? Sus nombres son, digo, la nomenclatura es, coc, coc, Gloria, Glenda, Gertrude, Godiva y... el Presidente hizo un alto y mir de nuevo y con ms detenimiento a James. Pero si es el monstruo!

S, seor. Vaya, cmo has crecido. Gracias, seor. Has aprendido ya a hablar en su idioma? No muy bien, seor. Cmo es eso? Ceceo. Dicen que es porque tengo la lengua perezosa. Pero todava puedes seguir hablando nuestro idioma. S, seor. Qu bien! Digo, que yo sepa, esto no ha sucedido nunca! Es que acaso se creyeron todos que iba a olvidarlo alguna vez? Soy el mejor alumno del Profesor, y morira por poner los pies en Rutgers. Podramos celebrar una reunin urgente en la Gran Escuela Roja, seor Presidente? Tengo que hablar mucho con todos ustedes sobre esos estpidos y locos seres humanos.

A la reunin asistan la mayor parte de los habituales ms unos cuantos que haban llegado en los ltimos tiempos. Haba una cormorn de roca que se haba hecho muy amiga de la seorita Livorno, quiz porque la nica contestacin que daba a las arengas de la Gallina Caldea era Aye. El jilguero aquel que antes se negaba a asistir por fin estaba presente, ahora que Jack Johnson pareca haberse establecido en los cayos de Florida... El jilguero se llamaba Milton. Haba tambin un nuevo miembro de lo ms extico, un monito bereber muy amistoso pero extraordinariamente tmido. James le estrech la mano y le pregunt cmo se llamaba. Me llamaban... Bueno, me llamaban El gran Zunia, el que lo sabe Todo y lo hace Todo. Quines te llamaban as, Zunia?

Los del circo Reeson & Tickel. Estabas en un circo? Bueno... S... Yo... me dedicaba a hacer juegos. Lo sabe todo, lo hace todo. Era... era lo que se dice una gran estrella. Ya sabes, conduca una motocicleta con los faros encendidos. Pero luego... yo... S? Bueno, tuve un accidente cuando... cuando actuamos en Princeton. Me cargu la moto. Entonces... bueno, entonces me largu y desaparec mientras recogan los pedazos de moto que quedaban. Por qu huiste, Zunia? Bueno... Me disgusta hablar as pero la verdad es que... que odio el mundo del espectculo. Zunia, estamos todos encantados de tenerte aqu entre nosotros, y ya sabes que eres ms que bienvenido, pero vas a tener un problema aqu. Bueno, yo... Slo necesito un poco de fruta de vez en cuando, algunas manzanas y... No se trata de la comida. Es el tiempo. En la Colina Roja el invierno es condenadamente duro. No crees que estaras mejor si viajases un poco ms hacia el sur? Bueno... Si a vosotros no os importa... preferira quedarme aqu. Sois unos animales estupendos. Si es eso lo que quieres, nos parece magnfico. Mis padres van a creer que ven visiones si apareces ante ellos, as que ser mejor que permanezcas oculto. De todos modos soy un animal bastante nocturno... Perfecto. Levntate un momento, por favor. Bien erguido y colocado espalda con espalda conmigo. Profesor, somos de la misma talla? Nadie contest. Profesor? No se encuentra bien respondi Toms Topo. Qu? Que no ha podido venir. Por qu no? Porque est indispuesto. Dnde est? En su estudio. Ser mejor que vaya y... No, espera. Zunia y yo somos de la misma talla? Que alguien me lo diga. Al final se lleg al acuerdo de que James y Zunia eran aproximadamente de la misma talla. James le prometi al monito hacerse con alguno de sus suters y pullovers de lana para que Zunia los utilizara durante el invierno. Si t... Bueno, no es que te lo pida, pero... me encantara tener un suter con la palabra Boston grabada. Boston! Por qu Boston? Porque all tambin odian el mundo del espectculo. James se subi a una de las slidas columnas de roble que sostenan el techo del establo, cruz la gruesa viga que haba sobre el vaco rincn del pienso con la misma naturalidad con que un obrero metalrgico sube a un edificio (su madre hubiera soltado un grito de espanto de haberlo visto), alcanz un pequeo hueco de la pared del pajar y llam con toda educacin.

Una dbil vocecita le contest: Quin es? Soy el Monstruo, seor. He vuelto. No! De verdad? Entra, entra. James introdujo la cabeza por el agujero. El estudio del Profesor estaba cubierto de musgo. Haba unas cuantas ramas de hierba seca y unas hojas de menta en el suelo donde reposaba el Profesor. Este pareca muy dbil y enfermo, pero sus ojos albinos y rojos tenan la misma fiereza de siempre. Bien, bien, James. Has vuelto jade. Nunca lo hubiese credo. Hablas ya con ellos? S, seor. Y a pesar de ello todava sigues hablando con nosotros. Nunca...! Te mereces un fi beta cappa, y cum laude. Sin duda alguna. He visitado Rutgers, seor. Si? De verdad? Y? Es muy hermoso, tal como dijo minti James. Y todava le recuerdan mucho a usted. No? S, seor. No entienden todava cmo logr escapar. Creen que probablemente soborn a algn ayudante de laboratorio, pero hay quien afirma que ejerca usted presin sobre uno de ellos. Chantaje... El Profesor quiso sonrer, pero el gesto se convirti en una mueca de dolor. Cuando el espasmo se hizo ms llevadero, James le pregunt: Qu es lo que le pasa, seor? Nada, nada. Probablemente un ataque de fiebre asitica. Nada grave. Por favor, Profesor. Dgamelo. El Profesor le mir. La Ciencia es la devocin a la verdad dijo a continuacin. Ser franco. Estoy herido de mucha gravedad. Oh, seor! Cmo sucedi? Fue un fusil de aire comprimido. Un par de muchachos de una granja cercana. Quines son? Los de la granja Rich? Voy a...! James, James! En la ciencia no hay lugar para la venganza. Acaso Darwin se vengaba cuando le ridiculizaban? No, seor. Y Pasteur? N-no, seor. Te mantendrs fiel a lo que te ense? Lo intentar, seor, p-pero esos condenados chicos... Nada de ira. Siempre con la razn, nunca con la ira. Y nada de llorar, James. En estos momentos necesito de tu valor. Si es que lo tengo, seor. Claro que lo tienes. Recuerdo a George. Ahora quiero que tomes mi lugar y contines mis clases. Profesor, est usted...! Ya que ahora s que hablas con tu padre, tengo una orden para ti: ve y aprende de l todo lo que

puedas, y luego transmtenoslo, comuncalo a nuestra comuna. Recuerda, James, que esto es una orden. S, seor. Y no ser fcil. Nunca hay nada sencillo. Y ahora voy a pedirte que hagas una cosa que requiere un gran valor. S, seor? Tal como estoy no tardar en morir. No quisiera que se prolongara mucho mi agona, pues es demasiado dolorosa e intil. Bueno, Profesor. Quiz podramos... No, no. No hay ya remedio para m. Si no hubieras faltado a mis clases de anatoma cuando te enamoraste de Paula, sabras... Un nuevo gesto de dolor, an ms intenso que el anterior, le hizo detenerse unos instantes. Luego prosigui: James, haz el favor. Pon fin a todo esto lo ms deprisa que puedas. Ya me entiendes. James se qued estupefacto. Al final fue capaz de susurrar: S-seor... S. Veo que lo entiendes. Pero, seor. Yo... yo no podra... Claro que s. Ni sabra cmo. La ciencia siempre encuentra el camino. Djeme al menos consultar con m... No, no consultes con nadie. No se lo digas a nadie. Pero me deja usted con toda esa carga encima. S, as es como uno se hace adulto. Seor, tengo que negarme. No puedo hacerlo. No. Lo nico que necesitas es un poco de tiempo para ver claras las cosas. No estis reunidos en el piso de abajo? S, seor. Lo he pedido yo. En ese caso ve a la reunin. Transmteles mis mejores deseos. Y vuelve pronto, pronto. El Profesor empez a temblar y a moverse de un lado a otro de su lecho de hojas secas. Ha comido algo, seor? Le traer alguna cosa y luego hablaremos de todo esto. Tiene usted que aconsejarme. No, nada de depender de m dijo la Rata Blanca. Tienes que decidir por ti mismo. El Presidente se hallaba en pleno torrente oratorio cuando James baj del desvn y se sent entre sus amigos, los pjaros y las bestias, pero el orador termin su parlamento con una asombrosa y sorprendente prontitud y le cedi el turno a James James, quien se levant y ech un vistazo a los all congregados. V oy a contaros cosas de ellos, de los humanos empez con tranquilidad el muchacho. Los he visto, he vivido con ellos y ahora empiezo a entenderlos. Todos nosotros debemos hacerlo. La mayor parte son grandes destructores, todos lo sabemos, pero lo que no sabemos es que entre ellos hay una nueva raza que crece y se revuelve contra esa destruccin. Esos son de nuestra especie. Son tipos que viven en paz y armona con la tierra, que le devuelven todo lo que toman de ella, que no matan y que se oponen a los que lo hacen. Pero esos tipos son jvenes, dbiles y poco numerosos, y necesitan nuestra ayuda. Tenemos que ayudarles. Es necesario! Hasta el momento presente nunca hemos hecho nada. Nos hemos escondido de los destructores y

hemos utilizado nuestra inteligencia para escabullirnos de ellos. Nos hemos comportado como vctimas pasivas. Ahora debemos pasar a ser activistas, activistas militantes. Al Profesor no le gustara, seguramente; ese gran estudioso todava cree en la razn y la luz. Yo tambin, pero reservo la razn y la luz para aquellos que tambin se guan por la razn y la luz. Ante el resto, accin militante. Militante! Una vez o una historia que contaba mi padre sobre Confucio, un sabio de hace mucho tiempo. Aunque era un humano, se pareca mucho al Profesor, y seguramente era casi tan sabio como l. Uno de sus alumnos se le acerc un da y le dijo: Maestro, un nuevo hombre sabio llamado Cristo ha aparecido en occidente. Ensea que hay que devolver bien por mal. Qu opina usted?. Confucio lo pens y respondi: No, pues si devolvemos el bien por el mal, con qu devolveremos el bien? Devolvamos el bien por el bien, y la justicia por el mal. La voz de James comenz a vibrar. Los hombres dispararon contra el Profesor, y le han herido. Lo sabais, verdad? Le dispararon. No est enfermo, sino herido. Y adems de mucha gravedad. Tenemos que aprender a devolver la justicia militante por el mal. No podemos continuar utilizando este establo como santuario. Debemos abandonarlo cuando nos hayamos graduado y entonces viajar y ensear. Hay en marcha una batalla desesperada por lo poco que queda de nuestra tierra. Todos nosotros debemos sumarnos a esa lucha. Pero cmo? pregunt, cargado de razn, Toms Topo. Ese ser el tema de mi primera leccin, maana respondi James. Ahora, con el permiso de nuestro distinguido Presidente, propondra que esta reunin se levantara. Tengo que atender al Profesor. As queda propuesto dijo el faisn. Alguien lo secunda? Gracias, seorita Livorno. Propuesta secundada. Se aplaza la sesin. Zunia dijo James, esprame un momento, por favor. Voy a necesitarte. Vuelvo enseguida. James se encamin al manzano ms prximo y empez a recoger frutos y lanzarlos al espacio. Su madre se asom a la ventana de la cocina y sonri al ver a su muchachito retozar lleno de felicidad en aquella tarde veraniega. Si hago lo que me pide el Profesor, ser un asesinato pens James. Le llaman muerte por compasin, pero he odo decir a mi padre que es lo mismo que un asesinato. Dice que hay doctores que lo llevan a cabo suprimiendo deliberadamente ciertos medicamentos esenciales para el enfermo. Dice que la religin es contraria a estas prcticas y que si lo haces vas al infierno, sea lo que sea. Dice que la vida es sagrada. Sin embargo, el Profesor no hace ms que sufrir. Sufre mucho y dice que no hay remedio. Y yo no quiero que siga sufriendo. Yo querra que sufriesen los muchachos que le hirieron, y no el Profesor. Podra llevarle un poco de leche y dejarle morir solo, pero eso no hara sino prolongar su agona. No me parece que sea una buena manera de portarme con l. As pues... Bueno, pues me ir al infierno! James volvi a la casa, le dedic un ceceo corts a su madre y le pidi una tacita de leche caliente para aguantar hasta el medioda. Su madre se la dio y l se dirigi escaleras arriba a su habitacin, donde dej la tacita. Luego se dirigi al cuarto de bao de sus padres. Se subi hasta alcanzar el estante, abri el compartimento de las medicinas, que le haba sido prohibido bajo pena de un terrible castigo, y retir del estante un pequeo tubo. Llevaba el nombre de Seconal, y estaba lleno de unas cpsulas de color anaranjado brillante. James James abri el tubo, sac una cpsula, lo volvi a cerrar, cerr el compartimento y baj de donde estaba subido.

Qu ests robando? le pregunt la princesa siamesa. Una medicina respondi lacnicamente James, mientras regresaba a su habitacin. Una vez all abri la cpsula y verti su contenido en la taza de leche. Luego la revolvi suavemente con el ndice. Si crees que voy a tomarme eso, James, olvdame dijo la Princesa. Ni estoy enferma ni me gusta la leche. De dnde debe haber sacado la gente la idea de que a los gatos nos gusta la leche? Yo la odio absolutamente. Supongo que ser porque creciste entre caviar y champaa. Por favor, James. Tendras que poner a dieta tu sentido del humor. Est engordando. Lo siento, Princesa, pero no estoy de muy buen humor. En realidad me siento podrido y asqueroso. Y eso? Algo va mal? No puedo decrtelo. No puedo decrselo a nadie. Lo siento. Sali con la taza de leche hacia el Gran Establo Rojo, donde el Gran Zunia esperaba pacientemente. Gracias le dijo James. Ahora mira: tengo que subir esta columna y no puedo hacerlo con esta tacita en la mano. A ti te resultar muy sencillo, supongo. Puedes subrmela t? Y no la derrames. Te ver arriba. Se encontraron sobre la viga, y James recibi de nuevo la taza. Parece leche, pero tiene un sabor muy divertido dijo Zunia. No te la habrs bebido! No, no... Slo la he probado con la lengua. Ya sabes, la curiosidad... Es... bueno, algo tradicional entre nosotros. Est bien, est bien. Es una medicina para el Profesor. Claro. Dile... dile que pronto se pondr bien. As ser le prometi James. Zunia baj dando saltos y luego se catapult a otro desvn vaco. James cruz la viga y llam con los nudillos al estudio del Profesor. Soy yo otra vez, seor. Apenas pudo escuchar el entra del enfermo. Asom la cabeza. El Profesor temblaba de pies a cabeza. Le he trado un poco de leche caliente dijo James, al tiempo que acercaba la taza a la cabeza del Profesor. Beba un poco, le dar nimos. Imposible. Hgalo por m, seor. Es todo lo que le debe a su mejor alumno. Luego discutiremos sobre lo que antes me ha contado. James esper hasta que vio que la Rata Blanca comenzaba a beber. Retir la cabeza, se sent en la viga con las piernas bailando en el aire y luego empez a charlar como si estuviese alegre y contento. Las lgrimas acudan a sus ojos. Lo que me ha propuesto antes, Profesor, presenta un interesante dilema en las relaciones profesoralumno que mantenemos. Permtame que le cuente algo sobre la escuela especial y su luntico maestro, el doctor Rapp, y mis relaciones con l. Me gustara conocer su opinin sobre l. Est buena la leche, seor?

Est terrible. Decas que es un luntico? Bbasela de todos modos. S, luntico. Es un psiquiatra que ha estudiado en exceso y... Eso no es verdad. En un genio como usted no, seor, pero en gente menos inteligente un exceso de educacin produce una cierta alienacin de la realidad. Ese es el caso del doctor Rapp. Especifica, por favor dijo en tono severo la Rata Blanca. Bien, seor. Permtame compararle con usted mismo. Usted siempre comprende cul es la capacidad y el potencial de cualquiera de sus estudiantes y los trata de acuerdo con ello. El doctor Rapp estaba tan henchido de educacin que nunca se preocupaba de entendernos; simplemente trataba de encuadramos en los casos clnicos que aparecan en sus libros. Mmm... Cul era su escuela? Tema que me lo preguntara, seor. No le gustar la respuesta. Era la universidad de Abigail. Qu? Qu? La universidad de Abigail. Ha terminado la leche, seor? S, y estaba realmente malsima. Pero ahora seguro que se siente ms fuerte, no? Dnde est esa universidad de Abigail? En un estado que se llama Kansas. Hum! Una universidad vulgar. No me sorprende. Las palabras del Profesor empezaban a sonar pesadas. James comenz a balancearse adelante y atrs, lleno de angustia. Qu haras... si esa universidad de Abigail te propusiera ir all, James? Bien, seor. Esa pregunta no es limpia. A m no me gusta nada el doctor Rapp. Yo le quiero a usted. No hay lugar... para el amor... en la ciencia. Cierto, seor. Siempre hay que ser objetivo. Eso es lo que usted me ense. Me estoy durmiendo, James... Respecto a Zunia. Qu hay de l, seor? Te gusta? Mucho, seor. Y a usted tambin le gustar instruirle. No le dejes... Vino aqu procedente de Princeton, sabes?... No le dejes... que te hable de ir a estudiar all. De acuerdo? S, seor. Siempre Rutgers. Transcurri bastante tiempo. Cesaron los movimientos de dolor que haban sonado hasta aquel momento en el estudio. Entonces, James asom la cabeza. La taza de leche estaba vaca y el Profesor se hallaba pacficamente muerto. James introdujo la mano en el rincn, tom al Profesor, cruz la viga y se desliz por la columna de roble sosteniendo el cuerpo en una mano. Al llegar al suelo dio en l tres golpes seguidos con el pie. Repiti la seal por tres veces. Al fin apareci Toms Topo de las profundidades. Eres t, James? S. Por favor, ven conmigo, to Toms. Necesito tu ayuda.

El topo sigui al muchacho, parpadeando ante la brillante luz del da. Tienes algn problema, James? El Profesor ha muerto. Tenemos que enterrarle. Qu desgracia! Ahora ya nunca podr empezar mis lecciones de astronoma. Dnde est su cuerpo? Aqu lo tengo. James llev al topo al reloj de sol del prado sur. Cava aqu, to Toms. Quiero enterrar al Profesor bajo el centro de ese pedestal. Eso est hecho dijo Toms Topo. Comenz a cavar y desapareci. Por la entrada al tnel surgan paletadas de tierra. Al cabo de un instante el topo reapareci. Ya est. Tiene una cmara mortuoria de lo ms bello. Y ahora, dnde est? James coloc el cuerpo en la entrada del tnel. El topo lo introdujo en el agujero empujndolo por detrs y de nuevo desapareci. Unos segundos despus sali otra vez entre una nube de tierra. Lo estoy tapando dijo con tono de disculpa. Tengo que prensarlo bien, porque no queremos que vengan por aqu esos ladrones de tumbas a molestar, verdad? No respondi James. Gurdalo bien, para siempre. Toms Topo termin su labor, murmur unas cuantas palabras de condolencia y se fue arrastrando los pies. James se qued contemplando el reloj de sol. Militante dijo, y por fin se alej. La lmina de cobre batida por los elementos que formaba el reloj de sol llevaba grabada una frase del inmortal Thomas Henry Huxley: El gran fin de la vida no es el conocimiento, sino la accin.

Es el fin del mundo? Wilma Shore

En la revista Fantasy & Science Fiction han aparecido exactamente dos cuentos de Wilma Shore; ambos han sido incluidos en las series antolgicas Lo mejor de F & SF. Que Wilma Shore es una escritora de calidad superior no lo prueba este hecho, sino las pginas que siguen, en las que con el teln de fondo de un tema clsico de la ciencia ficcin se desarrolla un drama profundo e inesperado.

Cuando Mary alz la vista desde su posicin encorvada y observ a travs del macizo de lilas los tobillos de Dorene que venan hacia ella por el csped, el corazn se le quebr y se sinti realmente mal. Qu vergenza sentirse as cuando todo lo que quera la nia era que la llevara en coche al Taller Dramtico! Sin embargo, aquello representaba veinte minutos por la autopista y quince ms atrapada en el trfico del centro de la ciudad, y lo que haba planeado era una maana tranquila entre sus plantas, el olor de las lilas y la tierra mojada. Cuando una tiene tres hijos siempre hay algo que hacer, y a ella se le haca insoportable no disponer de un rato para s misma. Pero tampoco era capaz de soportar aquella cara trgica, aquella rencilla familiar: No te preocupa que llegue tarde, verdad? Lo nico que te importa es si hago los trabajos de la casa que son siempre los peores porque soy la mayor, pero acaso ser la mayor no debera darme derecho a ciertos privilegios...? El Taller Dramtico es un privilegio dijo Mary, en un intento de mantener normal el tono de voz . Y prometiste que iras en el autobs. Y as iba a hacerlo, mam, de verdad. Lo que pas fue que tuve que entretenerme a recoger toda la coleccin de discos que tu querida Benny haba esparcido por el suelo... Tendras que habrselo hecho hacer a ella dijo Mary. Pero aquella era una respuesta automtica; era capaz de pronosticar cmo se desarrollara aquella discusin y saba que acabara llevando a Dorene en el coche, no con ganas, como una buena madre, sino llena de resentimiento y odio. El doctor Norseman le haba dicho que no haba sido el amor sino el sentimiento de culpa lo que le haba impedido abandonar a sus hijas. Lanz la paleta que tena en la mano contra el montn de desperdicios y se levant. Me llevars? exclam Dorene. Mary se dio cuenta entonces de que si hubiera esperado un poco ms la pequea se hubiese rendido y la hubiese dejado en paz. Ahora las plantas tendran que volver al stano hasta que al da siguiente o al otro tuviera un rato para trasplantarlas. Llev las macetas hacia la casa, las dej en los escalones de bajada al stano y cerr la puerta. Entonces oy por la ventana la voz de Jack: Hey, que estoy trabajando aqu abajo...! Ella grit, sorprendida: Es que quieres una casa llena de moscas? El hombre murmur algo. Algo desagradable, vulgar incluso, pues de otro modo por qu no lo haba dicho en voz alta? Dolida, volvi a abrir la puerta. Seria malsimo para las plantas que el sol se pusiera a brillar, pero no pareca muy probable; era un da hmedo y tranquilo. Era un da perfecto para el trabajo de trasplantarlas; el cielo... El cielo se oscureca. Qu haba provocado todos aquellos gritos? Unas cuantas docenas de

plantas, cuando tena tres hijos maravillosos y un esposo ms maravilloso an? Debera arrodillarse y dar gracias a Dios cada da por lo afortunada que era, en lugar de darlo todo por hecho, como si dispusiera de una garanta que durara toda la vida y no hubiera nada que pudiese suceder... El cielo... Hey, espera un poco! le dijo a Dorene. No estoy segura de que podamos ir a la ciudad. Mira ah! Oh, mam! Cada nube que ves en el cielo te hace pensar que es el fin del mundo. La radio no ha... No importa. Voy a entrar y echar un vistazo al terminmetro. Tom aire varias veces con calma y lentitud, luego entr rpidamente en la casa y se dirigi a la sala de estar donde colgaba el terminmetro. La aguja del monxido estaba en 340. Jack! Dio varios golpecitos en el cristal. La aguja salt a 343. Jack! A cunto est? jade Dorene. Bueno, no vayamos a empezar ahora con un melodrama...! Quin est empezando nada? No he sido yo quien ha gritado: Jack, Jack! Bueno, bueno dijo ste, apartndolas. Dejadme ver. Mary dese que l se volviera y empezase: Bueno quin ha estado trasteando con el terminmetro...?, pero lo nico que hizo fue darle algunos golpecitos al cristal, volverse y mirar por la ventana. Dorene se llev las manos a las mejillas en una de sus poses clsicas: Ansiedad. Est muy mal, pap? pregunt con voz queda. Este ech una mirada en derredor. Dnde est el peridico? Estaba en la mesa, exactamente frente a sus ojos. Mary se lo dio y busc la seccin de meteorologa. Est muy mal, pap? susurr Dorene. Pap, tendr que faltar al Taller? Oh, claro! exclam Mary. Pero mam... Slo se pueden tener tres faltas, y yo ya tuve una cuando el dolor de garganta... Creo que llamar a Haskell. Seguro que debe saber algo. La voz de Jack se haba vuelto tan despreocupada que sonaba de un modo horrible. Mary se volvi hacia la escalera y llam: Benny! Bennedetta! Se volvi hacia Dorene. Dnde est? No lo s. Es que acaso... Corri hacia la casa de los Doroski con Dorene pegada a sus talones. David estaba contemplando a Martha Doroski, que preparaba un pastel de carne. No est Benny por aqu? David, ya es hora de ir a casa. Y por encima de la cabeza de ste seal con un gesto hacia el cielo, pero por supuesto Martha no poda dejar de abrir su bocaza. Mirad qu cielo! Luego se sec las manos en el delantal y lo desanud nerviosamente. V oy a recoger a mis hijas al gimnasio. Demasiado tarde tal vez empez a hablar con un poco menos de urgencia. No ser nada, dentro de una hora ya se habr ido el humo, pero es slo para estar segura. Vuelve luego, David, y te dar un poco de gaseosa. Rosa o blanca? Era un as en los detalles. Mary se lo llev a rastras, sin dejar de mirar a todos lados en busca de

Benny. Oh, Dios pens, s que tendra que tener ms cuidado. La prxima vez lo tendr, lo prometo. Hay alguna alarma de aniquilamiento? pregunt David con toda suavidad. Es eso, mam? Es el fin del mundo? Vaya un estpido! Dorene pareca divertida. Empez a cantar: Bravo, bravo, bravo. Es el fin del mundo. Saltaremos todos en hermosos pedacitos. Qu bonito, qu bonito... David le dio una patada. Mary le hizo entrar. Jack estaba al telfono dando gritos. Tres cuarenta y tres! Tres cuarenta y tres! No me oyes? Cuelga, te llamar por la otra lnea! Ha venido Benny? Hizo un gesto negativo con la cabeza. Dorene, mira si est en casa de Louise. David, busca t en la de Judy. Mary subi al piso de arriba a mirar por la ventana del bao. Cuando pas junto a la habitacin de Benny la vio all, sentada en la cama con sus muecas y sus trapos, sorbiendo un jugo de manzana. Mary entr corriendo y le cruz la cara de una bofetada. Benny cay de lado, derram el zumo de manzana, y empez a llorar. Mary la levant y la estrech contra su hombro. Oh, Benny! Por qu me has hecho pasar tanto miedo? No oas que te llamaba? Benny se sorbi las lgrimas y se sec en el cuello de su madre. S... Pero pens que slo lo hacas para practicar y yo... estaba ocupada. La llev al cuarto de bao y all le limpi los restos del zumo de manzana. Algn da nos reiremos de todo esto, pens, al tiempo que miraba por la ventana para esconder las lgrimas que se le escapaban. En aquel momento llegaba David, paseando tranquilamente, como llevaba hacindolo todo el da. Luego volvi un inocente e inquisitivo rostro a Dorene cuando sta irrumpi con el cabello revuelto y los ojos desmesuradamente abiertos (Pnico). Mam! deca. No est por ninguna parte! Oh Dorene! Te he dicho que no grites en la calle! La cara de la nia se apag, escondi los ojos y desapareci bajo el porche. Con Benny sentada en la cintura, Mary baj al piso inferior a hacer las paces, pero lleg demasiado tarde. Dorene estaba (ensimismamiento) ojeando una revista en la mesita del caf; su brillante cabello haca de cortina en su rostro. Otra vez, se dijo Mary. Se sent en el silln con Benny pegada a ella como si le sirviera de escudo, como una botella de agua caliente. Benny llevaba un antiguo camisn de dormir de Mary que le colgaba de las regordetas piernas, manchado de jugo de manzana. Jack estaba todava al telfono; David estaba junto a l, hablndole a la oreja. Qu hacen las ratitas? Jack se llev la mano a la oreja y se rasc, como si David hubiese sido un mosquito. S, quiero esa conferencia con Utah. Pngame lo ms pronto que pueda colg y se volvi hacia ella, apartando de un golpe a David. Slo es alguna avera en el suministro de oxgeno. Recuerdas el ao pasado? Haskell no est muy preocupado. Y eso que l tiene un terminmetro magnfico, que le cost casi cuatrocientos dlares de segunda mano. Luego, como de costumbre, volvi a empezar con un poco menos de entusiasmo.

Por lo menos, no pareca muy preocupado. Tenamos una comunicacin de lo ms jodido. Casi no poda ni or lo que me deca. Pero, qu diablos, ya hemos estado alguna otra vez a 343. Nunca dijo ella. Ahora est a 349 dijo David. Imposible! respondi Jack. Lo comprobaron y estaba a 349. David le hizo un gesto de burla a su padre. Podras confiar un poco en m, gran cientfico. Oh, qu podemos hacer! exclam Mary, estrechando an ms a Benny junto a s. Jack empez a gritar. Cmo diablos voy a saberlo! Pens que quiz si furamos al stano... dijo ella, razonablemente. Jack slo estaba descontento de su propia impotencia. A pesar de todo, por qu se tena que comportar ella de un modo tan razonable en todas las ocasiones? Sabes perfectamente que no importa nada dnde nos metamos si es el grande... Dorene asi a Mary, y sta grit: No me des tirones! 349 significa que es el grande? dijo David. En nuestro libro pone que es 362... No te doy tirones; es slo que tengo miedo... Todos lo tenemos! Benny se desliz del regazo de su madre. El gran qu? Al final Dorene subi llorando la escalera y cerr tras de s de un portazo y las cosas se calmaron un poco. Mary encontr un libro con que entretener a David y Benny. Jack acerc la otomana a su silln. Te sientas? dijo Mary, sorprendida. Por qu no? Crees que estoy aguantando el mundo como Hrcules? No estoy sosteniendo a nadie excepto a mi propia familia. Y el doctor Norseman... aadi en tono agrio. Cre que querras tener aqu a tu madre dijo ella ofendida. S claro murmur l. Voy corriendo. An aprovech esta circunstancia: Quieres llevarte a David? Pero l no pareci orla. Estaba oscureciendo; una extraa oscuridad sulfurosa lo cubra todo. De rato en rato se vea algn coche corriendo. David se acerc por detrs a Benny y le tir del cabello; Benny le dio un golpe en la oreja. En cuanto Mary los tranquiliz, son la alarma. Oh!, no era aquella toda la historia de su matrimonio? Cuando el mundo se estaba acabando, cuando todos los hombres del vecindario estaban en sus casas con sus esposas e hijos, tena que salir a buscar a su madre. Bueno, no seas estpida, se dijo: t le enviaste a buscar a la vieja seora. Sigue! dijo Benny, tomndola de la mueca, y Mary advirti que las sirenas estaban callando, y que slo se trataba del silbido de las doce, no de la alarma. Entonces llegaron Jack y su madre. La vieja seora vena muy preocupada por las cosas que no se haba trado, las cartas del padre de Jack y el agua envasada y el broche de diamantes...

El broche de diamantes! dijo Mary. Para qu? La madre volvi la cabeza hacia ella. Nos fuimos y dejamos la casa abierta a los cuatro vientos. Cualquiera podra entrar. Cre que apreciabas aquel broche. Te lo dejaba en el testamento. Oh! Es un broche muy bonito dijo Mary. Ella se lo guardara para Dorene para que as permaneciera en la familia. Pobre Dorene! Tena que subir a ver cmo estaba. Dnde est Dorene? pregunt la anciana. Arriba. La gente no me cree cuando les hablo de mi nuera, tan maravillosa, tan tranquila, tan racional. Yo me hubiese vuelto loca. Hubiese querido a todos mis hijos reunidos junto a m... La anciana llevaba quince aos haciendo aquellas observaciones de escorpin, pero todava funcionaban; cuando llegaba al final, Mary siempre caa. Se puso la punta del ndice entre los dientes y lo mordi. Oh, mam! dijo Jack con impaciencia. Ni siquiera est sonando la alarma. Eso no quiere decir nada dijo la madre. Quiz la estn retrasando, con toda esa basura y corrupcin que existe. Es absurdo dijo Jack. Pero empezaba a dudar; se levant y anduvo hasta la ventana. Mira si quieres los peridicos maana dijo la anciana. Se promete abrir una investigacin sobre el retraso en la alarma, etctera... Jack levant el telfono y marc. Lo comprobara con todos sus amigos; era muy responsable, deca todo el mundo; en cambio ella, Mary, era la que siempre andaba a la grea con su abuela. Quieres una taza de t? Prefieres caf? Oh, no quiero ser un estorbo para nadie. Quiz me haga ms tarde algo para almorzar. David! dijo Mary, por qu no le demuestras a la abuela lo bien que lees? y tras esto se dirigi apresuradamente a la cocina como si all le esperaran importantes cosas que hacer. El almuerzo! Mir desesperada el interior del frigorfico. Haba para hacer perritos calientes, pero la abuela no poda comer esas cosas. Y si se tena que poner a hacer algo especial, tendra que orla una y otra vez: Oh, lamento tanto causarte problemas. Qu comeris vosotros? Una tortilla? Ya haban comido huevos para desayunar. Fue a ver qu conservas tena. Martha Doroski hubiese manejado aquella situacin con una sola mano. Haba mujeres grandes y munificentes, de las que manaban en abundancia el amor y la comida, mujeres generosas y abnegadas. En cambio ella no poda ni llenar un carrito de la compra sin tener un dolor de cabeza. Antes de empezar a ir a la consulta del doctor Norseman, a veces se quedaba llorando en un rincn del supermercado, apoyada en la gndola de las comidas para perros. Bueno, de todas formas todava no era hora de almorzar. Observ los tulipanes que haba plantado el otoo anterior, y empez a respirar lenta y calmadamente... Ests haciendo el almuerzo? pregunt Jack. Ya? respondi ella con un gritito. No te preocupes repuso l en tono cortante. Entra, yo me har cargo de todo. Siempre se portaba as cuando su madre estaba cerca, siempre viendo insultos en cada observacin,

en cada gesto de la cara. No seas estpido. Ya lo har yo. Que no me hagas favores! Oh, por el amor de Dios! La madre de Jack apareci en la puerta; el matrimonio salt como si les hubiese sorprendido en un abrazo ilcito. No entiendo cmo los jvenes podis tener tanta calma. Yo estoy casi a punto de reventar. Pero supongo que debe ser como todo en la vida, que te vas volviendo insensible. Cuando yo tena vuestra edad... Si tengo que escuchar eso una vez ms, morir pens Mary. Oh, Dios! No permitas que sea como ella cuando llegue a vieja. Si es que llego. ...Y claro, cuanto mayor te haces, ms tensa te sientes deca la anciana. Son peor de lo que haba pretendido. La anciana pareci deshincharse ligeramente, pero antes de que pudiera hablar son el telfono. Jack escap de la cocina gritando: Voy yo! Los dems se quedaron donde estaban con el odo pendiente, atentos a lo que se hablara. Gracias, seorita. Haskell? Se oy entonces la voz de David que deca: Hey, pap! Est bajando! Pap? Est a 341, pap! La anciana respir profundamente. Te voy a decir algo: estoy muy contenta de ser tan mayor. Cuando se acabe el oxgeno, yo ya no estar. Lo dejar para los ms jvenes, para que se ahoguen como los peces y se asen como las piernas de... No hables as! dijo Mary. La anciana pareci ms sorprendida que ofendida. No tienes ningn derecho a impedirme... S, s que puedo! respondi Mary, exactamente como siempre haba soado hacerlo. Esta es mi casa! Y no puedes hablar as en mi casa, delante de mis hijos... Pero lo que sucedi entonces no tuvo nada que ver con lo que ella soara. La anciana se volvi, tante el marco de la puerta como si se hubiera vuelto ciega y entr de nuevo en la sala de estar. Vaya, se siente herida pens Mary, sorprendida. Qu tengo que hacer? Pero lo nico que hizo fue quedarse all, de pie, escuchando las voces que venan de la sala. David, dnde est el bolso de la abuela? Adnde vas, mam? A casa. Perfecto. Creo que ahora ya es bastante seguro dijo David, con toda la razn. Por qu no haca algo Jack? Es que no poda ver lo que estaba sucediendo? Unos pasos fuertes pero viejos sonaron en el descansillo y luego se oy un portazo. Era conveniente arrancarle del telfono y explicrselo? Despus de todo, era la madre de Jack; se iba a poner terrible. A travs de la ventana de la cocina vio cmo la anciana dudaba al llegar a la puerta de entrada. Casi estaba ya en la calle cuando apareci corriendo Benny, que cruzaba el csped con su liviano camisn ondeando al viento. Abuelita, abuelita!

La anciana se volvi. Benny se asi a sus piernas, la tom luego de la mano y ambas se dirigieron una vez ms a casa. La anciana pareca incmoda; se detuvo un momento y recogi una flor. Era para explicar por qu haba salido corriendo. Por supuesto, tena que ir a coger precisamente uno de los nuevos tulipanes. Ahora que todo haba pasado, Mary empez a agitarse. Se sent y escuch la chchara de Benny cuando cruzaron el recibidor y entraron en la sala de estar. Muy bien, abuelita, pero todava no es hora de irse. No quiero que te vayas todava. Bueno pens Mary, por lo menos he hecho una buena, una capaz de ver, de amar y de actuar. Si uno de entre tres sale bueno, es que no soy tan estpida. En aquel momento entr Jack. Haskell dice... Ella le puso el dedo en la boca. ... porque t todava no me has dado el chicle, abuelita continu la vocecita. Te olvidaste del chicle. Lo tienes en el bolso! Lo he visto. Siempre me gusta mirar lo que nos traes, abuelita. Bueno dijo ella. Se levant y mir a Jack, y l la tom por los hombros y la estrech contra s. Todo iba bien; todo estaba perfectamente. Te lo dije habl Jack. No te dije que no deba ser ms que una avera en el suministro de oxgeno? De repente Mary se sinti muy cansada. Resultaba que ella era la ms razonable de los dos, y l siempre intentaba hacerla quedar como una histrica. Ella rechaz el abrazo de su marido. Son el telfono y l corri a descolgar, mientras ella se diriga una vez ms hacia el frigorfico. Haba un poco de chucrut en una bolsa de plstico, media chuleta de cerdo blanca a causa de la congelacin, y una patata hervida de aspecto descolorido. Dorene apareci entonces. Puedo irme ahora? Apenas son las doce y media! Lo que puedes hacer es poner la mesa. Puedo ayudar en algo? dijo la madre de Jack. Lo har Dorene! repiti con voz chillona. Hoy le toca a David! David est leyendo ahora con la abuela. Ech una ojeada a los sobres de sopa. Jack odiaba el tomate y Benny el pollo con fideos. Si realmente se terminaba el mundo, pens, por lo menos dejara de tener que decidir lo que hara para comer. Dorene apareci junto a la barandilla de la escalera. Escucha: ya he perdido la clase de hoy por culpa de tus nervios, y ahora tengo que ponerme a hacer un trabajo que le corresponde a mi hermano, y todo porque soy la mayor, pero ser la mayor tendra que significar algn tipo de privilegios en segn que... De qu te res? Mary se descubri a s misma con la puerta del stano abierta todava entre las manos. La dej caer hasta cerrarse. De nada. Va, dime! le pidi Dorene, con avidez. De un chiste para adultos. Corre arriba y treme el bolso. Te llevar hasta el autobs, por lo

menos. Pero t dijiste... Hasta el autobs. Ante su sorpresa, Dorene se volvi y corri a toda prisa a buscar sus cosas; la oy subir los escalones de dos en dos.

El oso del nudo en la cola Stephen Tall

Stephen Tall es profesor universitario y escritor ocasional de ficcin: Preferentemente de ciencia ficcin en la actualidad dice, aunque he aparecido en revistas tan diversas como Woman's Day y Country Gentlemen. Cronolgicamente, cabe situarme entre Glen Campbell y Bing Crosby. El presente cuento de ciencia ficcin espacial se centra en la colorista tripulacin de una nave de investigacin que ha estado recibiendo durante todo un mes una emisin extraterrestre sin haber podido determinar ni su significado ni su lugar de procedencia.

Entramos en una cmoda rbita alrededor de la Tierra, a cincuenta mil kilmetros de la Luna. El capitn Jules Griffin nos mantuvo en la zona de sombra de la Luna, la umbra, donde desde luego resultaba mucho ms agradable quedarse quieto y escuchar que recibir la insoportable radiacin directa del sol sobre la plancha de la nave. Slo a unos cuantos grados del disco oscuro de la Luna colgaba el disco completo de la Tierra, como plata de color azul cubierta de nubes. Era sin duda el objeto ms majestuoso que nunca haba encontrado yo en el espacio. Y eso que he dado muchas vueltas. Todos lo hemos hecho. Es nuestro trabajo. El Ultraspan lo ha hecho posible. Un descubrimiento que debi surgir por accidente, o casi. Cmo era posible que la materia se moviera ms deprisa que la energa? Ms aun, es eso posible? El Ultraspan elimina el tiempo; gracias a l, nuestra posicin en el espacio puede ser la que el capitn Jules quiera. No es que l entienda cmo funciona. No sabe de esos efectos ms que cualquiera de nosotros. l lo conoce todo respecto a los motores de timonio que nos transportan por el espacio finito, pero lo del Ultraspan lo cree simplemente por fe. Como la religin. Como la magia. Como esas cosas que suceden en sueos. Lo hemos probado muchas veces. Durante los ltimos nueve aos la nave de investigacin Stardust ha realizado con gran facilidad cosas que resultaban imposibles antes de la Hiptesis de Willoughby, aquella extraa variante de un concepto einsteniano que divorcia el espacio del tiempo. No sabe usted de qu le estoy hablando? Bueno, yo tampoco lo entiendo, pero el hecho es que funciona. Provechoso y til, se trata del Ultraspan. La vida a bordo del Stardust es cmoda, pero para m no tiene nada que ver con la autntica vida. Cuando realmente empiezo a vivir es cuando descendemos, salimos de la rbita y bajamos a la superficie de cualquier planeta desconocido, de cualquier mundo que desde el espacio parece capaz de toleramos lo bastante como para echar una ojeada. Y quiero decir descender de verdad. Desde el momento en que las efusiones ardientes de la energa de la combustin que nos llevan en el primer momento al espacio y fuera de l pasan a ser una pgina de nuestra historia. La gravedad deja de ser un problema. Si las condiciones lo requieren, el capitn Jules puede hacer descender nuestro laboratorio de quinientos metros de largo sobre cualquier superficie de un planeta a no ms de quince kilmetros por hora. Hemos logrado conquistar la atraccin entre las masas. Soando, Roscoe? Nunca me ha gustado que me toquen o que me den palmadas en la espalda, pero la mano que se acababa de posar sobre mi hombro era una notable excepcin. Especialmente cuando la propietaria de aquella mano dio la vuelta a mi cmodo asiento y pos su delicioso cuerpo en mi regazo. La rode con mis brazos y ambos observamos la amplia pantalla en la que colgaba la Tierra en una nebulosa de gloria.

El viejo hogar dijo Lindy. Si puedo ir vindolo de vez en cuando, como ahora, me siento perfectamente a gusto en el espacio. Pero es la obra maestra, la perfeccin en ese hermoso mrmol verde azulado que refleja. Podemos pasarnos toda la vida buscando y nunca encontraremos nada como eso. Es una manera de hablar admit. Sin embargo, segn las estadsticas, es una actitud probablemente indefendible. En algn lugar de nuestra galaxia, con sus cientos de millones de estrellas, la Tierra debe tener una hermana gemela. Todava no somos sino bebs perdidos en nuestro bosque csmico, y ya hemos estado cerca de encontrar uno igual. No habrs olvidado...? No, claro que no! Cmo ibas a olvidarte de Cyrene! Ella no lo haba olvidado. Cmo hubiese podido hacerlo? La estrella Cyrene era un sol semejante al nuestro. Sus rayos amarillos sobre la superficie de su cuarto planeta se hubieran podido confundir con facilidad con los rayos del Sol. Sin embargo, el planeta Cuatro haba resultado estar habitado slo por una extraa y simple ecologa, y por formas de vida tan diferentes que me haban hecho famoso. S, yo soy ese tal Kissinger. Un sistema evolutivo diferente, por Roscoe Kissinger. La cadena alimenticia vegetal-cubo-molino-rueda. Por eso ahora que estoy en la Tierra tendr que pronunciar varias conferencias. A m no me gusta mucho ponerme a hablar. Soy eclogo, y me gusta actuar. Pero no era esa la razn de que Lindy recordara el planeta Cuatro. Fue all, tras innumerables invitaciones, cuando ella decidi por fin que convertirse en la seora de Kissinger le pareca bien. Quiz la causante de su decisin fue aquella atmsfera tan hogarea, porque el planeta Cuatro de la estrella Cyrene era parecido a la Tierra. Lindy se dio vuelta sobre mi regazo y me mir con sus facciones clsicas, sus ojos verdes y sus labios rojos a no ms de diez centmetros de mis rasgos casi neandertalienses. Ante ello hice lo que hubiera hecho cualquier otro hombre de la galaxia, y cuando termin la muchacha estaba como tena que estar, casi sin respiracin. Otra vez as! gru tras nosotros Williams Pata de palo. Vino dando vueltas por el saln e hizo notar su ligera cojera. Es lo que acostumbra a hacer cuando quiere atraer la atencin. Tom la silla que tenamos al lado. Es que vosotros dos nunca os peleis, como hacen todas las parejas? Vais a enfermar de diabetes espacial si segus viviendo en ese mar de azcar... Lindy dej escapar una risita, mientras yo mantena mi sonrisa dentro de unas proporciones respetables. Ests en vena dije. Qu bicho te ha picado? Pata de Palo se encogi de hombros y se sent pesadamente en su asiento. Unos instantes despus alz la mano en direccin a la pantalla. El tedio! dijo. El aburrimiento! Hemos estado escondidos aqu, a la sombra de la Luna, durante un mes. Hemos estado escuchando y escuchando, y si alguien ha sacado alguna conclusin, se la ha guardado cuidadosamente para que no me enterara. Todos estamos acostumbrados a Pata de Palo. No nos gustara si fuera de otra manera. A veces te pone los nervios en tensin, pero en todas las ocasiones en que me encuentro en una misin en la que hay cosas que hacer, Pata de Palo se convierte en otro hombre. Nos complementamos el uno al otro como la sal y el vinagre. Es uno de los ms grandes gelogos y yo tampoco soy malo como eclogo. As pues, saba lo que quera decir con aquellas palabras.

Pero no le eches la culpa a la madre Tierra le contest. chasela a Johnny Rasmussen. Es un sarnoso, ya lo sabes. Nunca ha encontrado nada que no le divirtiera rascar y estudiar. Pata de Palo se arrellan an ms en el asiento. Mir hacia la pantalla con gesto reflexivo y automticamente flexion su rtula de plstico. Siempre hace eso cuando est pensando. Haba perdido la pierna mientras estbamos hurgando en uno de los asuntos de Rasmussen. Se la arranc de golpe una criatura parecida a un plesiosauro en una pequea laguna de un planeta que pronto olvid. Aquel mundo slo haba resultado divertido en parte. Pero, como deca, yo comprenda lo que mi compaero haba expresado. Un gelogo no tiene mucho que hacer en el espacio. Tiene que tener algo en lo que poner los pies, alguna roca a la que aplicar el martillo. Y la ecologa no es mucho mejor. Bueno, supongo que podra preocuparme de la biomedicina espacial, pero no es para m. Yo necesito que mis habitantes sean tangibles, que su biologa sea lo suficientemente slida como para poderse notar y ver. Lindy se desliz de mi regazo y empez a mirarnos a ambos. Creo dijo como si nada que me he convertido en supernumeraria. Reconozco los sntomas. V osotros dos pretendis quedaros sentados deplorando vuestras ftiles situaciones respectivas. No debis olvidar que yo tambin estoy en paro temporal. El genio de Lindy con las formas microscpicas extraterrestres es tal que nunca nos atreveramos a descender sin ella. Era la doctora Linda Peterson, microbiloga de extraordinario valor desde mucho antes de convertirse en la seora de Roscoe Kissinger. De hecho, Johnny Rasmussen nunca haba reconocido aquel matrimonio, aunque haba sido l quien oficiara la ceremonia. En la lista todava la tena como doctora Peterson. Sintate, Lindy dijo Pata de Palo. No podemos expresar nuestras quejas sin ti. No respondi mi maravillosa esposa. Si se trata de hablar de descontento, los hombres siguen siendo los reyes. Creo que ser mejor que me haga yo a m misma una prueba de diabetes. Incluso Pata de Palo sonri. Pero entonces volvi a empezar aquello, y casi contra nuestra voluntad lo escuchamos otra vez. No era que resultara desagradable, en absoluto. Era algo ms bien extrao, misterioso, obsesionante. Los sonidos surgan de los altavoces con una curiosa falta de ritmo, sin seguir una pauta que pudiera concretarse. De hecho, era esto precisamente lo que estaba desquiciando a los muchachos de acstica. No se trataba de pulsars, ni de las pautas repetidas hasta la monotona de alguno de los varios tipos de sonido que se recogen habitualmente en el espacio. En aquel caso se trataba de una variedad casi infinita de sonidos, de un tono que cambiaba constantemente, a veces como msica suave, a veces estridente, pero siempre con una asombrosa sensacin de estar completo, de tener los puntos y contrapuntos medidos. Iba de una risa a una splica, del murmullo al rugido. Y por encima de todo estaba la sensacin constante de que era algo extrao. A pesar de su sofisticacin y los cambios interminables que encerraba, nadie haba considerado ni por un instante que pudiera tener origen humano. Proceda del espacio, del espacio profundo, y ninguna de las pruebas que habamos realizado haba aportado luz alguna sobre la direccin de la que vena. Digo habamos porque se es el modo en que el doctor Johannes Rasmussen concibe todas las misiones que el Stardust lleva a cabo. Cada labor es un trabajo de equipo. Aqu, sentados a la sombra de la Luna, movindonos con ella en rbita alrededor de la Tierra, una selecta organizacin de especialistas

en exploracin que formaban el mejor equipo terrestre tena un solo fin, un solo objetivo. Todos ellos, no importaba su especialidad o su entrenamiento, tenan como misin el escuchar aquellos sonidos, aquella mezcolanza siempre distinta que nuestro disco de energa recoga de la gran estacin seguidora instalada bajo nosotros en la superficie lunar. A intervalos que no variaban nunca, diecinueve horas, trece minutos y treinta y siete segundos, la emisin csmica surga por los altavoces. Duraba exactamente catorce minutos y siete segundos. Se la haba grabado con todo cuidado, desde el primer al ltimo decibelio, y todos los miembros del personal haban recibido la indicacin de, adems de cumplir con sus habituales tareas, dedicarse a escuchar las grabaciones en cualquier oportunidad que tuvieran. Al ser mnimo nuestro trabajo, por decir que tenamos alguno, pasamos mucho tiempo escuchndolos una y otra vez. Y no habamos sacado nada en claro. As estbamos ahora, escuchando. Lindy se dej caer otra vez sobre m, nos tomamos de las manos y nos sentamos tranquilamente mientras los altavoces gorjeaban, gritaban y murmuraban. Se sienten infelices murmur Linda. Estn en peligro y asustados y solos. Estn pidiendo ayuda. Todava no estn frenticos, pero esperan que les escuchemos. Saben que no pueden ayudarse a s mismos. Saben? Ellos? dijimos al unsono Pata de Palo y yo. S! Ellos! respondi con firmeza Lindy. Eso es un paso de gigante cit Pata de Palo. Se lo has dicho a Johnny Rasmussen? Se sentir complacido, y especialmente interesado por cmo lo has averiguado. Lindy hizo un gesto de desespero y se retorci encima mo. Ser como t dijo, disgustada. Literal. Obtuso. Es algo que noto! No se trata de un contacto, sino que tiene un tono de urgencia. Nos estn necesitando! Pata de Palo mir hacia m. Tu esposa observa un perfecto comportamiento en pblico, pero padece alucinaciones. Espero que eso no interfiera en vuestra vida ntima. En realidad, ayuda dije, inexpresivo. Me considera guapo Lo que dice ms a mi favor concluy Pata de Palo. Si este dilogo les parece a ustedes fuera de tono, deben saber que nosotros somos as. Es la cortina de humo tras la cual pensamos. Llevamos aos hacindolo de este modo, y en general las cosas nos van bastante bien. Miren si no los gruesos volmenes que recogen bajo nuestros nombres las investigaciones que hemos efectuado y que pueden encontrar en cualquier biblioteca que se precie de tal. Todos nosotros tenemos laureles suficientes para conseguir, incluso, el ttulo de doctores en filosofa. Pero ninguno de nosotros estaba preparado ni entrenado para esto. Incluso los tcnicos de sonido, los criptgrafos y expertos en lenguas empezaban a sospechar que ellos tampoco. Los especialistas en comunicaciones se mostraban especialmente aturdidos, pues aquella mezcolanza de sonidos, recogidos por el enorme disco de recepcin de la Luna, de casi veinte hectreas de extensin, como si estuvieran producindose detrs de la siguiente colina, no pareca provenir de direccin concreta alguna. Tras un mes completo de intentarlo, todava no haban dado con la clave. El gran disco reciba por igual los sonidos si se orientaba al norte o al sur, al este o al oeste, tanto si se enfocaba directamente a la estrella Polar, como a Deneb o Arturo. Y nosotros, colgados en el espacio a cincuenta mil kilmetros, encontrbamos que ni siquiera las transmisiones procedentes de stas resultaban fciles de determinar. Escuchamos hasta el final. Como siempre, haba en la emisin varios elementos que nos resultaban

familiares, y que yo crea que los criptgrafos podran utilizar. Sin embargo, cada transmisin era diferente y, desde que Lindy lo haba sugerido, yo jugaba con la idea de que el tono de cada una era especial. De algn modo, seres dotados de una tecnologa avanzada estaban contando una historia a toda la galaxia, esperando, siempre esperando que en algn lugar hubiera seres que les escucharan. Aquello tambin eran sentimientos. Mis sentimientos. Slo la variedad, complejidad y exactitud en el tiempo de transmisin podan servir de base para tales sentimientos. Por eso los guard para m y no los hice pblicos. Las ltimas notas, una serie lastimera y suplicante de lamentos, se apagaron. Lindy cambi de posicin entre mis brazos. Luego suspir delicadamente. La Msica de las Esferas dijo. Pata de Palo y yo quedamos en silencio. No haba nada que decir. De todo el personal de la Stardust, de los especialistas de todo tipo que formaban la organizacin espacial terrestre ms seleccionada, haba una persona que nunca estaba desocupada. Pata de Palo y yo podamos quejamos; Lindy poda suspirar por alguna nueva raza de bichos descubiertos en el espacio; Bud Medani poda sentirse inquieto por carecer all, a la sombra de la Luna, de todo lo que pudiera interesar a un arquelogo como l. Pero Ursula Potts siempre estaba ocupada. Ursula era lo contrario a todo lo que uno pudiera esperar encontrarse en una nave espacial. Pequea, esculida, vieja, con aspecto de comadreja y una gran mata de cabello gris, pareca que su mtodo habitual de transporte tendra que ser una escoba. Verla caminar por los corredores con sus zapatos altos de goma, sus shorts hasta las rodillas, rojos, amarillos o verdes, y su viejo suter gris que llevaba por fuera o por dentro segn se tratara de un planeta caluroso o fro, era suficiente para que cualquiera se preguntase si no sera hora de hacerse el reconocimiento mdico anual. Cualquiera, menos nosotros, que la conocamos bien; la conocamos, la respetbamos y a veces incluso la temamos un poco. Ursula pintaba. Los pintores son tradicionalmente bichos raros, y Ursula incluso abusa de tal privilegio, pero tambin es algo mstica adems de ser un genio. Johnny Rasmussen pasaba ms tiempo contemplando los cuadros de Ursula que leyendo mis informes. Y no es que ello haga que me sienta resentido. De algn modo, Ursula logra ver cosas que nadie ms puede ver. Ursula resume como nadie la contemplacin de las cosas. Me recibi con alegra cuando cruc la puerta de su estudio, lo que no haca con mucha gente. Pero habamos visto unas cuantas cosas extraas, juntos los cuatro, ella, Lindy, Pata de Palo y yo. Tambin estuvo con nosotros en el Armagedn de Cyrene Cuatro. Por eso termin de abrir la puerta y sal al estudio, situado en las profundidades sin fin del espacio, o al menos sa es la impresin que daba. Qu ves, Roscoe? No hubo bienvenida, ni nada. Ni siquiera seal la pintura que tena en el caballete. Pero era eso lo que quera que mirara. Sus ojos extraos me miraban de un modo que interpret enseguida. Ursula se senta excitada por algo. Era un mapa grande y decorado. Aquella fue la primera impresin que me caus el cuadro de Ursula. No era una de sus cosas habituales, pero cuando me acerqu ms vi lo que haba hecho. No era un mapa estelar. En realidad, era una serie de escenas aisladas reunidas en una tela y que hubieran resultado muy familiares a cualquier escolar. Eran las viejas constelaciones. Desde nuestra posicin, ah fuera, a la sombra de la Luna, parecan un

poco distorsionadas. Ursula simplemente las haba anotado, quiz con algo de trivialidad, como puntitos amarillos, azules, rojos y blancos. Pero haba hecho algo ms. Alrededor de cada racimo de estrellas haba dibujado las viejas figuras mitolgicas, rellenndolas de detalles a medida que creca su inters, y vigorizndolas con color hasta que cada escena pareca dotada de vida. El viejo Orin pareca a punto de salir de la tela, con su gran garrote en alto, la piel de len sobre los hombros y la pequea daga rutilante al cinto. Tras l rondaban los dos Canes, el Mayor y el Menor, con las lenguas colgando y los ojos despiertos. Uno era un pastor alemn y el otro un gran dans. Pegaso desplegaba sus grandes alas, ms all de lo que le corresponda en la tela, en lo que pareca ser un galope etreo, con el morro inflamado y espumarajos salindole por la boca. A pesar de las alas, pareca haber surgido de las caballerizas de un gran hipdromo. Re entre dientes mientras iba pasando de una figura a otra. Estaban muy bien hechas, con una tcnica que slo poda desarrollar una gran artista, pero no pude distinguir nada ms. Eran superficiales. Me gustaban, pero eso era todo. Observ a Ursula y su insistente mirada me hizo volver otra vez al cuadro. Olvidaba algo. Casiopea estaba ah, sentada en su trono. El Dragn alargaba su cabeza inquietante hacia donde las osas polares colgaban con sus ridculas colas apuntadas hacia y contra la estrella Polar. Y entonces lo descubr. La Osa Menor pareca regordeta y contenta. Ursula le haba pintado con gran habilidad un panal en la boca. Sin embargo, la Osa Mayor tena aspecto de infelicidad. Era flaca y tristona. Los labios se le metan hacia dentro de la boca como en un rictus de dolor, y no porque s: casi al final de la cola, larga y poco parecida a la de un oso, Ursula haba pintado un enorme, lvido y obviamente incmodo nudo. Lo veo dije. Por qu? No lo s respondi Ursula. Sali as. Si no, no me parece bien. Ech una nueva ojeada al nudo. Haba dos estrellas que brillaban entre las pinceladas, una amarillenta y otra blanca. Son Mizar y Alcor dije. Podras poner tres. Una pequea ampliacin te permitira ver otra ms. Ya lo s. Puse otra, pero no me pareci que quedara bien, as que la volv a quitar. Apenas sera visible protest. No supondra ninguna verdadera diferencia en el cuadro, verdad? S, creo que s. No me senta feliz con ella. Creo que he mencionado que sal al estudio de Ursula. Quera decir eso exactamente. Cuando estbamos en el espacio, Ursula pintaba en una burbuja transparente, un pequeo compartimento que poda colocarse en el exterior de las cubiertas, aparentemente sin forma, de la Stardust. All, con un escudo contra las radiaciones y toda la comodidad del aire acondicionado, Ursula interpretaba la galaxia. Desde las profundidades de la umbra de la Luna, las constelaciones refulgan como en la Tierra las noches claras de verano, pero con mucha mayor potencia. La Osa Mayor colgaba literalmente sobre nosotros. Tom los prismticos de Ursula, un aparato de 12 aumentos que evidentemente haba utilizado para verificar las estrellas contenidas en la tela. Enfoqu la regin de Mizar y Alcor, la regin del nudo, el Caballo y el Jinete de alguna antigua mitologa. La tercera estrella empez a distinguirse vagamente, exactamente como la recordaba. Ah est dije. No ha cambiado nada. Ya lo s contest Ursula. Aun as no puedo ponerla. No me suena bien.

Y el nudo? Ese ha de ir. No s por qu. Me mir un instante; luego se volvi de repente hacia la tela, y seleccion con gran habilidad el pincel que precisaba de entre la coleccin que tena dispuesta en el moo gris de su cabeza. Aquello era una despedida, pero mientras me retiraba hacia la puerta, alz un momento la mirada y dijo: Piensa en eso, Roscoe. No tena que haberlo dicho. Ya estaba pensando. No haba habido ninguno durante todo el tiempo que llevbamos a la sombra de la Luna, as que cuando lleg, nos pareci que lo haca con retraso. Tras ver el cuadro de Ursula, sin embargo, supe que haba estado esperndolo. Seoras y caballeros! La voz de Stony Price, jefe de comunicaciones, fluy tranquila de los altavoces. Era evidente que haba recibido un comunicado oficial que iba a leer a continuacin. El doctor Rasmussen solicita el placer de la compaa de todo el personal directivo y de supervisin en el almuerzo que se celebrar esta tarde. Ser a las 14.00. Sepan que he consultado con el cocinero y hay un men excelente. Aquello ltimo, por supuesto, era pura cosecha de Stony Price. Nunca en su vida se haba ceido a un guin. Los almuerzos de Johnny Rasmussen eran una tradicin a bordo de la Stardust. Todos seguan las mismas formalidades, la misma formal falta de ellas. No parece sonar muy bien, pero expresa lo que quiero decir. Y un almuerzo siempre significa ms de lo que parece. Siempre precede a una crisis o a una gran decisin, o con la misma gentileza inexpresiva se convierte en ocasiones en una celebracin. La raison d'tre nunca se menciona, y la asistencia no es obligatoria. Sin embargo, nadie se pierde nunca un almuerzo ofrecido por Rasmussen. Es cuando suceden las grandes cosas. Me siento nerviosa dijo Lindy. Y mi radar parece dar saltos. Este almuerzo va a ser bastante raro. En aquel momento estaba eligiendo el vestido apropiado para ir. Diez minutos despus de que se leyera el comunicado estaba totalmente ocupada en los preparativos. Yo saba lo que quera decir mi esposa. El almuerzo resultara sabroso, como siempre, y la compaa sera familiar y relajada. Lindy se refera a la razn por la que se haba convocado. Lindy iba de arriba abajo tratando de decidir entre dos modelos que haba colgado de los dos extremos del tocador. Uno era gris, de un gris vivo y casi siniestro, cruzado todo l por rayas diagonales brillantes de color azul. El otro colgaba de la pared como una llama, y fue ste el que ms mir y repas. Ninguna mujer pelirroja y de ojos verdes puede ponerse un vestido rojo brillante como aqul y quedar impune. Falso. Hay una que s puede. En efecto, ella se lo puso, y con sus rizos dispuestos en un extrao peinado, su tira de perlas lcteas sobre el esplendor escnico de su escote y su orqudea blanca en el hombro izquierdo, pareca una princesa brbara de un nuevo mundo recin descubierto. En realidad, eso es slo una descripcin literaria. Desde que la Stardust pasara de Plutn por primera vez, hemos encontrado muchas clases de vida, pero ninguna que sea humana o humanoide y, por supuesto, nada que recuerde ni remotamente a Lindy. La ayud a sentarse con gran orgullo. Todas las mujeres intentan, y algunas lo consiguen, parecer

espectaculares y bellas, pero yo tena a la reina de todas ellas y los dems lo saban. Es algo magnfico para un tipo que tiene un fsico tan desgraciado como el mo. Incluso metido en una buena americana y con un buen afeitado, es imposible arreglar ese cuerpo que tengo, grande como un tanque de almacenamiento, esos brazos largos y gruesos, esas piernas como columnas y ese cabello negro que asoma por todos los lugares donde puede haber pelo excepto en la cabeza. Aadan una cara que parece haber sido tallada con un machete mellado, y cabr preguntarse qu vio Lindy en m. Debieron ser mis hermosos ojos. El doctor Johannes Rasmussen hizo su entrada a las dos en punto. Alto, esbelto, bronceado, inmaculado, con el mostacho bien cuidado, hizo un alto al llegar a su asiento y dirigi una mirada complacida a la larga mesa. Luego, empezando por la derecha, nombr a los presentes: Capitn Griffin, seor Cheng, seorita Pott, doctor Kissinger salud a los que le rodeaban. Cuando se hubo sentado en su lugar prosigui: Me complace mucho tenerles aqu esta tarde. Sintense, por favor. Era la frmula eterna. Podra haberla dicho incluso dormido, y nosotros tambin. Todos se sentaron e iniciaron la charla y la pitanza sin ceremonia ninguna. Los cubiertos se pusieron en accin y la conversacin fue subiendo hasta un murmullo educado o un contenido rugido similar a una cascada, interrumpido en ocasiones por una gran carcajada o por la risita de Lindy, en un tono tremendamente agudo. A mi lado, Ursula devoraba el pastel de pescado como un terrier hambriento. A Ursula le gusta comer tanto como a m, lo que no es poco. El vestido que llevaba era de un tono bermejo desvado sin ningn tipo de aderezo. Llevaba sus esculidos dedos llenos de pesados anillos, pero su cara arrugada y sus ojos extraos eran los mismos no importaba lo que llevara. Llev aquellos ojos una y otra vez hacia la mesa y mastic con rapidez. No se estaba perdiendo ni una palabra. Es un buen pescado, Ursula le dije. Debe ser viernes. Ella se pas la lengua por los delgados labios. Eso es una referencia brbara, Roscoe. No hay conexin alguna entre la comida y los das de la semana. Para m, desde luego que no admit. Yo como lo que sea cualquier da de la semana. Sin embargo, hay mucha gente que todava establece una conexin entre el pescado y el viernes. Pues ser un da de luto entre los peces dijo Ursula en tono adusto. Djalo ya, Roscoe. Muy bien respond, cambiando de tema. A qu se debe este almuerzo, Ursula? Tienes alguna premonicin, o, mejor an, alguna informacin? Ursula bebi un sorbo de Chablis, deleitndose con su sabor. No s nada, pero puedo imaginrmelo. Sultalo! Nos vamos. La disposicin en torno a Rasmussen pareca confirmarlo. El capitn Jules Griffin estaba a su derecha, y no ocupaba aquel lugar precisamente por su brillante conversacin. El capitn Jules es el tipo ms soso del espacio. Yo no aguanto ni cinco minutos de charla con l. Normalmente se sienta bastante alejado de la presidencia de la mesa. Sin embargo, l es el genio que sabe hacer funcionar el Ultraspan. Es quien nos lleva a donde queremos ir. Junto a l estaba Moe Cheng, el hombrecito narigudo y de ojos rasgados que sabe ms que ningn

hombre acerca de la galaxia. As que se trataba evidentemente de logstica! Sin embargo, la siguiente era Ursula, y luego yo. Ninguno ocupaba el lugar en que se encontraba por accidente pues Johnny no hace nunca nada al azar. Comimos, y Rasmussen pas el rato cambiando educadas amenidades con los que quedaban a su alcance, como formal y correcto caballero ingls que es. He dicho ingls. Olvdense de su apellido. En el siglo diecinueve hubiera sido uno de los mejores dandys. Para l, la comida no poda tener buen sabor si no iba vestido adecuadamente para ello. Chaqueta y pajarita negra. Cuando se lleg al caf, del que se sirvieron unas tazas grandes, de exquisito aroma, junto con delicadas copas llenas de buen coac, Johnny descubri el secreto por el que nos haba reunido all. Sin que pareciera hacerlo a propsito, fue subiendo el tono de su educada voz hasta que bast para que la gente situada al fondo de la mesa pudiera escucharle con claridad. Seoras y seores, voy a hacerles un breve pero importante anuncio. Hizo una pausa, y la conversacin se apag. La seorita Pott ha pintado un cuadro. Una nueva pausa, pero esta vez acompaada de un silencio lleno de asombro. Bravo! Un aplauso para ella. La voz de Pata de Palo era baja y con un toque amargo. Luego prosigui: Pero eso de pintar cuadros es asunto suyo. Si la seorita Pott hubiera ganado algn premio planetario, eso s que sera una noticia. Los ojos de Rasmussen parpadearon, pero mantuvo impasible el ademn. No sonri. Ese cuadro en particular tiene un inters especial para todos nosotros respondi. Basndome en l he tomado una decisin que nos afecta a todos. Doctor Kissinger, usted ha visto el cuadro. Podra describrnoslo, por favor? Estaba tan desconcertado como los dems, pero soy de los que saben seguir una broma. Creo que se refiere usted al nudo en la cola de la osa respond. Adelante. Empec entonces a describir la pintura y me ce en especial a la flaca Osa Mayor, con su mirada de infelicidad y su doloroso nudo en el apndice caudal. Lo describ con toda objetividad, pero los dems empezaron a rerse con disimulo. Todos pensaban que se trataba de una broma. Por lo que a esto respecta, yo tambin lo estaba tomando de ese modo. Yo hubiera preferido contar con datos ms tangibles sigui entonces el jefe, pero carecemos de ellos. Hemos probado todo lo que sabemos. Con ayuda del Centro de Recepcin Luna o el Gran Plato, si as lo prefieren, hemos controlado y analizado y nos hemos sentido frustrados ante los sonidos del espacio, que la doctora Peterson ha dado en llamar la Msica de las Esferas. Ha resultado imposible determinar su direccin o punto de origen. Johnny haba rodeado la copa de coac con sus largos dedos para calentarlo, y se levant entonces, llevndosela apenas a los labios. La seorita Potts ha advertido un trastorno en la Osa Mayor. Ha sido capaz de especificar incluso un lugar concreto. Ahora bien, sabemos que esto no sirve como prueba y no es admisible en un contexto cientfico, pero tambin sabemos que la seorita Potts tiene por decirlo as unos talentos nicos. (Lo que significaba que aquella vieja bruja era de verdad una bruja.) Ha sido durante muchos aos prosigui Johnny miembro de la tripulacin de la Stardust en

todos los viajes realizados, y nunca he sabido que sus anlisis pintados no tuvieran algn tipo de fundamento. Un delicado sorbo de caf, y luego un poco ms de coac. As pues, he notificado al Consejo Internacional del Espacio que los sonidos parecen proceder de Zeta Ursal Majoris, vulgarmente conocida por Mizar, y he recibido permiso para dirigirnos all a investigar. No se oa ni un murmullo en toda la mesa. La distancia que nos separa del objetivo es de ochenta y ocho aos luz. El capitn Griffin me ha asegurado que la nave tiene capacidad para llegar all en siete etapas temporales. El seor Cheng ha indicado los puntos donde realizarlas. Durante las prximas setenta y dos horas renovaremos los suministros en la base Tycho de la Luna, durante cuyo plazo todo el personal que no tenga relacin con tales actividades gozar de permiso. Si algn miembro del personal no se siente dispuesto a realizar este viaje, podr darse de baja sin perjuicio alguno, y todos lo comprenderemos. Es bien cierto que el nudo de esa osa no tiene muy buen aspecto! No los hubiera retenido ms junto a la nave si les hubiese atado con cadenas. Y bien que lo saba. Se levant y qued all, alto como era, con la copa de coac todava en la mano. Ha sido un placer tenerles aqu esta tarde. Ms adelante habr un nuevo refrigerio en el saln principal, donde el cuadro se encuentra a su disposicin. Buenas tardes! Una vez ms la vieja frmula. No esper a recibir ningn aplauso, sino que se desliz rpidamente fuera como era su costumbre. La carrera hacia el saln fue ms rpida que lo habitual. Si los hombres y mujeres del espacio no sintieran curiosidad, posiblemente no seran tal cosa. Y bien, aquel era el programa, y se cumpli punto por punto. La Stardust empez a moverse, sali de la sombra lunar describiendo una gran elipse y avanz hacia el brillante resplandor directo del Sol. El capitn Jules tom el rumbo y orbit por una vez la Luna mientras nos dirigamos en espiral hacia nuestro punto en las drsenas de Tycho. El paisaje que se vea bajo nosotros no haba cambiado mucho. Haba pocos racimos de cpulas y muy distantes unas de otras. La mayor parte de las enormes extensiones de superficie desierta, confusa y llena de crteres, segua igual que durante los anteriores tres mil millones de aos. He pasado por encima de las tierras yermas de la Luna cientos de veces, pero siempre dedico todava un fugaz pensamiento y un saludo mental a aquellos dos valientes y magnficos hombres que, en una cpsula delicada, endeble y con patas de araa, se posaron con xito por primera vez en aquella soledad vaca que ahora tena debajo. Del espacio, desde aquel 1969, haban llegado a la Tierra incontables mensajes, pero nunca se repetira el emocionante impacto de aquel anuncio alegre de: El guila ha alunizado! Pero ya basta de historia. La Stardust se pos con facilidad sobre su grada, totalmente anuladas sus miles de toneladas de peso mediante los nuevos dispositivos antigravitatorios de antimonio. El capitn Griffin la guio como una pluma en la brisa. Estaba posada en toda su longitud, una enorme salchicha de metal, roma a proa y popa, sin solucin de continuidad. Nadie que la viera podra imaginar la variedad de artilugios manejables y tiles que podan extraerse de sus brillantes escondrijos segn se hiciera necesario, desde las plataformas de lanzamiento al estudio de pintura de Ursula Potts. Tampoco se vea rastro alguno de los cincuenta accesos que podan activarse: compuertas para personal, compuertas de

carga, grandes aberturas por las que se poda desprender de la nave un vehculo de exploracin para cuatro personas. Las compuertas de personal fueron rpidamente puestas en uso para que todos, menos un puado de investigadores y tripulantes, confluyeran en los corredores presurizados que llevaban a las atracciones ciudadanas y a los restaurantes de Base Tycho. Pata de Palo, Lindy y yo fuimos juntos. No es que sintiera aoranza alguna de los encantos de Tycho, pero el sentir otra vez mis pies en tierra firme haca que me sintiera bien. As lo dije. Luna firme corrigi Lindy. La Tierra est all. Y as era, colgada all, resplandeciente, al norte del cielo lunar. La gran cpula central de Tycho se curvaba sobre el sector de tiendas, hoteles y diversiones en un grcil y grandioso arco. Filtraba la radiacin dura y proporcionaba una calidad suave y casi fantasmal a la luz que dejaba pasar. Y cambiaba la visin celestial. Levantamos la mirada a la Tierra, luminosa y verde, y tras ella a las constelaciones septentrionales, que se vean como puntos helados. La Osa Mayor estaba a la vista. Por un momento casi apreci su mirada triste e infeliz y el nudo perturbador de su larga cola. Rondamos por las calles rodeadas de hierba, miramos escaparates y olfateamos a la puerta de los establecimientos de comidas. Nos sentamos en los bancos del famoso Parque Aldrin de Tycho, donde los robles, abetos, pinos y tilos pretendan dar la impresin, como la gente, de que todava se estaba en la Tierra. En un acebo, cerca de donde estbamos sentados, cant un ruiseor. Los cardenales y los pjaros azules brillaron al volar. Me pregunt cul sera el efecto de la menor gravedad en su vuelo. Parecan felices y normales. Era un plcido interludio. Luego, Pata de Palo nos dej para ir a resolver unos asuntos personales, que sospech tenan que ver con una azafata de cabello oscuro y ojos soolientos que haba conocido en uno de sus viajes en transbordador a la Tierra. La naturaleza del hombre no cambia nunca. Me sent contento, pues haba dejado tras de m todo aquello. O, mejor aun, me gustaba ms mi situacin actual. Lindy y yo comimos en el Mirador a la Tierra, que no es el mejor ni el mayor restaurante de Tycho, pero que saba por experiencia que daba una comida excelente, que es a lo que yo voy a esos lugares. Tomamos ostras a la Luna, una sopa de color verde claro que ola como un soplo de jungla, bistecs de reno lapn, alcachofas y espinacas de Texas y tres tipos de vino diferente. Luego frutas de Malasia, pastel francs y por ltimo caf y una copa de un licor divinamente claro, especialidad de la casa. Y todo ello servido por una diosa rubia de metro ochenta con unos magnficos pechos al descubierto! Los ojos sirven para mirar dijo Lindy, pero no te olvides de la comida. Te apuestas algo a que yo podra hacer su trabajo igual que ella? Cmo? le pregunt en tono de reproche, dejaras a una pobre chica como esa sin trabajo? Ya tienes uno bueno, con el que puedes seguir todo el tiempo que quieras y, cuando ya no lo quieras, lo respaldar con mi posicin. Puedo seguir mirando ahora? Sus ojos verdes brillaron y alarg el brazo por encima de la mesa para tomarme la mano. Sigue mirando dijo mi esposa. No veo por qu te ha de ofender tanto lo que he dicho. Si creen ustedes que todo esto es irrelevante, que es una digresin, estn equivocados. El pequeo toque del permiso tena gran importancia. Necesitbamos los suministros que estaban cargando en la Stardust, pero no ms de lo que necesitbamos aquel contacto con un autntico suelo bajo nuestros pies, aquel renovado tacto con el substrato que todos tenemos que tener de tanto en tanto. Adems, setenta y dos horas bastaban. Cuando la Stardust, tambin ella descansada, se elev suavemente como un ente vivo

de su lecho y la Luna qued atrs, todos a bordo nos sentamos satisfechos. La Tierra qued a nuestra vista durante breves minutos. Luego, a toda potencia del motor de antimonio, anduvimos rpidamente por el sistema solar hacia el profundo espacio interestelar ms all de la rbita de Plutn. Todava estbamos simplemente preparando el viaje. Los minutos-luz no eran nada, incluso a las velocidades terriblemente limitadas de que ramos capaces. Ochenta aos-luz nos esperaban. Ochenta y ocho, exactamente. Y aquello significaba el Ultraspan. Estbamos en manos de tres genios sin par de los que abundan en la Stardust y estoy seguro de que temera ms por mi vida en un taxi de Pars. Moe Cheng planificaba las escalas y el capitn Griffin estaba atento a llevarlas a cabo, una por una. Johnny Rasmussen ordenaba los datos al final de cada escala, movimiento por movimiento. Aquel era un nuevo espacio, e intentbamos seguir unos sonidos cuya direccin no haba podido determinarse mediante datos cientficos. Nunca hubiramos podido justificarnos ante cualquier pregunta lgica. Pero esto, a pesar de todo, no me preocupaba. A veces las computadoras fallan, pero nunca he sabido que el agudo sexto sentido de Ursula se equivoque por mucho. Una escala de Ultraspan no se puede describir. Sin embargo, lo intentar. Uno est consciente, pero nada tiene ni importancia ni significado. En efecto, uno cesa de existir como entidad, y la conciencia, semejante a un nirvana, es como una sombra proyectada hacia delante, con la identidad de uno despojada de toda preocupacin y sin hogar alguno. No s. Existe un perceptible paso del tiempo, y uno sabe que est ah. Aunque tericamente el tiempo no existe, y con los efectos del tiempo suspendidos, tanto da un espacio como otro. Sin embargo, las etapas pueden llevarse a un punto determinado y ocupar el espacio previsto. Hemos estado hacindolo durante aos. Lindy y yo nos asimos de la mano para la primera escala, programada a diez aos luz. Se hizo la nada y ella no existi, pero de algn modo segua sabiendo que estbamos en nuestros sillones de la Stardust, y que seguamos con las manos cogidas. Parecieron das y semanas, y tambin pareci slo un minuto o dos. Nuestra pantalla de visin mostraba un modelo de cielo desconocido. La mano de mi esposa reposaba clida en la ma. La nave apenas se mova ahora, quizs a menos de mil quinientos kilmetros por hora. Ahora estbamos comprobando, orientndonos, verificando. Y la vida de la nave se reanud como si no se hubiera interrumpido. Y, de hecho, quiz no haba llegado a detenerse. Nosotros utilizamos el Ultraspan, pero en realidad nunca hemos acabado de entenderlo. Llegar el da dijo Lindy en que ya no querr soportarlo. Se levant y camin inquieta por la sala. No hace dao respond yo. Claro. No es eso. Es... es que parece que me lleve lejos de m misma. Lo entiendes? Con todos mis problemas resueltos, todas mis curiosidades satisfechas, todas mis metas cumplidas, quizs alguna vez se me ocurra no querer regresar. Eso de viajar diez aos luz por el espacio sin que pase nada de tiempo no es humano. Es... es contra natura! El karma dije. El nirvana. Quizs hayamos encontrado el camino. Despus de todo, qu significa contra natura? Qu es la naturaleza? Lindy se volvi y de repente me sonri. Era ese tpico cambio de humor que experimentan todas las mujeres. Supongo que todas. Observ que desapareca la tensin de su rostro y volva a brillar en ella la confianza.

T y yo juntos, eso es la naturaleza! No me hagas caso, Roscoe. Me pongo melanclica, pero siempre regreso. Me levant y me dirig hacia ella. En aquel momento, los altavoces carraspearon, se aclararon la garganta, y vertieron aquella desconocida msica de las esferas. Era diferente. Haba en ella ms disonancia y ms aspereza que en ninguna de las emisiones anteriores. Vibraba, emita pulsaciones y gema. Donde Lindy slo poda detectar antes un tono de urgencia, me pareca que ahora todos lo notbamos. Y yo crea saber por qu. Estbamos ms cerca. Fuera cual fuese la motivacin que impulsaba aquellas llamadas a la galaxia, fuera quien fuese el que las escuchara, fuera lo que fuese, estaba ms cerca. Si nos hubisemos quedado en nuestra base junto a la Tierra, no hubiramos escuchado aquella emisin hasta diez aos despus. La seal no se reciba ms fuerte. Se reciba claramente, sin embargo, y eso que en aquel punto slo contbamos con nuestros propios sensores. No disponamos del enorme respaldo que significaba el Gran Plato de la Luna. Al escuchar la msica, creci en m la conviccin de que nos estbamos encaminando al lugar correcto. Estbamos en el buen camino. Tras una escala de Ultraspan, Rasmussen pona siempre en accin un mdulo de trabajo de veinticuatro horas. Aquella medida dejaba tiempo para un periodo de descanso, para procesar todos los nuevos datos y para que el personal se ajustara a las condiciones de aquella zona espacial, puesto que las sensaciones de un sector del espacio no son iguales a las de otro. No s explicarlo, pero as es. Hicimos otra escala, sta tras catorce aos luz. En aquel momento no haba modelo de estrellas en nuestras pantallas de visin. stas aparecan inundadas de una luz brillante, con todas las pantallas antiradiacin activadas y, a no ms de treinta y cinco millones de kilmetros, la imponente grandeza y la energa vibrante de un sol refulgente. Estaba ms cerca de nosotros de lo que nunca habamos tenido a ninguna unidad primaria de energa, pero no habamos cometido error alguno. Estbamos precisamente en el punto donde Moe Cheng pretenda llevarnos en aquel salto. Escuchamos una vez ms la emisin. Fragmentada por la accin de la rugiente radiacin, recogimos sin embargo la mayor parte. Aquellos catorce aos haban marcado una gran diferencia. Ahora haba en la transmisin pnico, miedo, desesperacin y unos primeros ecos de impotencia. Si haba alguien que tuviera todava dudas sobre si la direccin que llevbamos era correcta, qued totalmente convencido en aquella ocasin. Cinco escalas ms tarde cinco memorables escalas, y la Stardust apareci en el borde exterior de un espectacular sistema estelar. No muy grande, para como son tales sistemas, ni con tanto colorido como el de las gigantes rojas, pero, para nosotros, con un atractivo que supongo que era en parte histrico. Desde que el hombre levantara por vez primera los ojos hacia los cielos haba tenido conocimiento de aquel minsculo punto que titilaba en el espacio. Era parte de un complejo mediante el cual los viajeros de todas las pocas pasadas haban encontrado el camino. Los antiguos lo haban utilizado como prueba visual. All estaba Mizar. No tengo que instruirles sobre ello. Cualquier escolar conoce el sistema doble-triple del astro ms brillante del do formado por Alcor y Mizar. Pero no hay estudiante u hombre alguno que haya contemplado aquel espectculo como nosotros lo hicimos. Fue la primera visita humana, y la ltima. Nuestros astrnomos probaron, midieron, exploraron y comprobaron, mientras nosotros permanecamos sentados mirando las pantallas de visin. Aquellos ingenios nos facilitaban las cosas. El

sistema triple de Mizar B, tres soles azulados, se mova lentamente en su complejo sistema orbital alrededor de su centro comn en el espacio. Desde la Tierra se poda ver como una simple mezcla que formaba un desvado punto Azul. Pero era Mizar A, la estrella doble, la que se haba convertido en nuestro objetivo, aunque no lo habamos sabido hasta entonces. All, en algn lugar, estaba el punto en donde tena origen la msica de las esferas. El componente menor de Mizar A flotaba en la lejana al otro lado del sistema, y era un sol blanco azulado que brillaba acogedor y normal. Su gemela, relativamente gigante, que segn los mapas deba ser una brillante estrella amarilla, ya no era as. Penda en el espacio ante nosotros como un horno celestial salvaje, amenazador, movedizo, de un color anaranjado plomizo, inestable y temible. Supimos de su naturaleza y de su destino antes de que los sonidos llegaran a nosotros una vez ms, justo en el momento estipulado. Habrn ustedes escuchado algn rquiem. Y conocern ustedes cmo suena una frase fnebre. La msica de las esferas era todava msica, pero en ella ya no haba esperanza, ni llamadas de auxilio, ni pnico, ni miedo. Ya haba pasado el tiempo de todo aquello. Lo que fuera que provocara aquella msica deca ahora adis, expresaba su agradecimiento por haber vivido, por las maravillas de que haba sido testigo. Haba incluso una suave especulacin de que aquello no era el final despus de todo, de que en algn lugar, en un futuro inimaginable, haba algo ms. Yo no soy muy sensible, mucho menos que Lindy. Y por supuesto no tengo ese toque de misticismo que permiti a Ursula Potts advertir aquella crisis a aos luz de distancia. Y Pata de Palo es an peor que yo. A pesar de ello, todos nosotros, sentados en el pequeo saln, a la escucha de aquella transmisin, todos, sentimos lo que acabo de describir. Lo sentimos con tal claridad que incluso fuimos capaces de explicarlo en palabras, tal como acabo de hacerlo. Y hubo todava una cosa ms que detectamos. Era un sentimiento de pesar, de pesadumbre por no haber conocido otra vida antes de terminar la suya, por no haber encontrado seres en cuya existencia crean, y a quienes haban dirigido su msica por todas las estrellas. Ursula Potts se reclin en su asiento, menuda y silenciosa, cuando termin la transmisin, y sus extraos ojos brillaron. Las lgrimas resbalaron por las mejillas de Lindy. Por su parte, Pata de Palo se movi incmodo en su asiento, y flexion con gesto automtico su rtula de plstico. Yo me levant y empec a pasear. Atencin, todo el personal, por favor! El doctor Johannes Rasmussen nunca hablaba por el intercomunicador, pero en aquella ocasin era el tono cultivado de su voz el que surga de los altavoces. V oy a hacer un resumen para informacin de todos ustedes. El sol Mizar A-1 se encuentra en un estado inestable de prenova. Se desintegrar en un plazo de treinta y tres horas. Tiene un solo planeta. El doctor Frost ha recogido todos los datos fsicos vitales y puede afirmar que se trata de un mundo mayor que la Tierra, con atmsfera y evidencias de una vida variada y compleja. La msica tiene su origen en ese planeta. Johnny hizo una pausa y me lo imagin sentado en su despacho, con la cara tranquila y en apariencia sin problemas, reflexionando sobre cmo pronunciar la siguiente frase. Disponemos de tiempo. Nos dirigiremos de inmediato al planeta, entraremos en rbita y descenderemos a la superficie a menos que las condiciones fsicas lo hagan imposible. La radiacin es ya bastante alta, muchas veces la que podra tolerar el cuerpo humano, pero mucho menos de lo que puede

soportar el escudo protector de la nave, e incluso los trajes espaciales. A menos que esta msica se reproduzca mecnicamente, podemos afirmar que todava existe vida en la superficie del planeta. Sin embargo, todos ustedes habrn captado probablemente la sensacin de derrota, de fin precipitado de la ltima transmisin. Realmente notable! Johnny pareca dirigirse a s mismo aquella ltima exclamacin. Tienen ahora el planeta en sus pantallas. Lo mantendremos ah durante la aproximacin. Por favor, repasen la misin destinada a cada uno de ustedes durante nuestro breve reconocimiento. La premura de tiempo es algo lamentable, pero ya es mucha suerte haber llegado antes de que el sistema se autodestruya. Nos permitiremos un margen de seguridad de tres horas, por lo que saldremos en la primera escala de Ultraspan dentro de treinta horas a partir de este momento. Gracias. Nadie sino Rasmussen hubiese sido capaz de exponer la experiencia humana ms espectacular y dramtica como si fuera un rutinario informe meteorolgico. El planeta era un solo y pequeo punto brillante en nuestras pantallas, mientras nos dirigamos raudos hacia l y hacia su sol ardiente. Sin embargo, iba hacindose mayor poco a poco. El capitn Jules no estaba perdiendo tiempo en la maniobra. Poco despus el punto se convirti en una esfera; se apreciaron en su superficie partes sombreadas y otras claras; empezaron a distinguirse los colores. Finalmente, se mostr ante nosotros con un majestuoso resplandor blanco azulado, baado por todas partes por la luz anaranjada del sol plomizo. Pobre planeta, condenado a morir! Qu lstima murmur Lindy. Qu destino tan terrible, tan horroroso, tan increble y difcil de comprender! Roscoe, si no recordara la Tierra, se sera el objeto ms maravilloso que nunca he divisado en el espacio. Su ubicacin, distancia del centro de su sistema, el ndice de rotacin, el de revolucin, la calidad de la luz y la intensidad de la misma son todas ideales dije yo. Y hay gran cantidad de agua, atmsfera de oxgeno y una corteza planetaria profunda y variada. Exactamente el tipo de soporte necesario para desarrollar unas condiciones ideales para la vida. Haba empezado a repasar las tablas de datos fsicos elaborados por Doug Frost. Como dije, las condiciones eran perfectas. Si uno se pusiera a disear un planeta modelo, el resultado final se parecera probablemente a aquel que contemplbamos. Y sin contar con los eones incontables de evolucin! El resultado era por lo menos una forma de vida tan sofisticada, tan sabia, que haba logrado enviar mensajes musicales a las profundidades de la galaxia. Hasta dnde, no haba manera de saberlo. Y ahora la fuente que le haba proporcionado la vida estaba enferma, atacada por una enfermedad incurable, por una progresiva prdida de equilibrio molecular. En treinta y tres horas la historia terminara. Treinta y una horas ya. Dos horas nos haba llevado el acercarnos al planeta. A la vida de aquel hermoso planeta slo le quedaban treinta y una horas para que se le agotara el tiempo. Al entrar en la rbita exterior, a cinco mil kilmetros de su superficie, los altavoces volvieron a orse por toda la nave. Johnny Rasmussen llamaba a los que haban hecho aquella msica, y quera que todos le oysemos. Se haba analizado largo y tendido cada caracterstica de aquella transmisin celestial. Yo imaginaba el cuidado con que Stony Price la deba haber comprobado elemento por elemento, intensidad por intensidad, frecuencia por frecuencia. Pero era la voz de Rasmussen la que surga ahora. Su mensaje era simple, y saba que si era detectado no podra ser comprendido, pero su limpia alma hubiera sufrido si no hubiese atado con cuidado todos los cabos.

Aqu la nave Stardust, del sistema Sol, distante ochenta y ocho aos luz de aqu. Hemos venido en respuesta a sus mensajes. Vemos claramente la situacin en que se encuentra su sol. Les encontraremos si nos resulta posible. Por favor, respondan. Los altavoces quedaron en silencio. Probablemente mantuve contenida la respiracin ms de un minuto hasta acordarme de nuevo de exhalar el aire. Nada sucedi, sin embargo. Tras un breve lapso de tiempo, Johnny repiti el mensaje. De nuevo respondi el silencio. Entonces se dirigi a nosotros, al personal de la Stardust. Tena la esperanza de poder establecer la localizacin de las instalaciones transmisoras y dirigirnos directamente all. Era, por lo menos, una remota esperanza. Todava quedan algunas horas para la prxima transmisin prevista, si es que de hecho llega a haber otra. Es una pena. Como pueden juzgar ustedes por los complejos de edificios que tienen en las pantallas, la vida ha alcanzado en este lugar un elevado nivel. Hasta la fecha nunca nos habamos encontrado con formas de vida tan avanzadas. Hizo una pausa, sin duda alguna para adaptar la siguiente frase a una forma que le pareciera ms adecuada. No tuvo ocasin de hacerlo. La msica lleg suave, con acento de duda, de interrogacin, como si el o los autores no lo creyeran de verdad. Segn nuestros conocimientos, haban estado enviando sus llamadas a la galaxia durante unos cien aos. Y era ahora, cuando el tiempo casi se haba consumido del todo, cuando reciban una respuesta. Los tonos se hicieron ms bajos, ms potentes. Notamos en ellos las exultantes preguntas: Quines son? Dnde estn? Hblennos otra vez! Pata de Palo estaba en nuestra pantalla, pulsando los mandos para lograr una mejor visin, y todos pudimos apreciar cmo la imagen daba la vuelta al cambiar de direccin la Stardust. El capitn Jules haba variado el curso ante el firme pulso del sonido. Aqu la Stardust dijo Rasmussen. Les escuchamos. Sigan hablando! Sigan hablando! La respuesta que sali de los altavoces fue como un himno de accin de gracias, como el cntico de un coro en una catedral. No soy msico, pero cualquier campesino, cualquier ser humano, sera capaz de comprender aquellos sonidos. Dirase que el volumen proceda de todas partes. Luego decreci hasta convertirse en unos susurros suaves y felices y finalmente slo qued un tono, un claro y resonante solo. Aquel tono subi y baj por la escala musical, la repiti y la desdobl en asombrosas variaciones. Y supe, como todos los dems, que se trataba de un lenguaje. La Stardust se sumergi en la atmsfera en un planeo fluido y siempre descendente. Ahora ya saba adnde se diriga. El computador haba sealado la ubicacin del transmisor en cuestin de segundos, pues el ltimo sonido haba ya proporcionado una direccin precisa. Las pantallas se empaaron brevemente por efecto de una capa de nubes. Luego aparecimos cruzando lenta y majestuosamente sobre un paisaje como nada que hubisemos visto antes. A pesar de ello, nos resultaba familiar. Haba en l todos los elementos demostrativos de la presencia de unos habitantes cultos y civilizados. Slo las formas eran diferentes. No se pareca a la Tierra. No haba rboles, ni hierba ni flores. Haba color y variedad y supongo que clasifiqu las cosas con bastante rapidez. En presencia de los estmulos apropiados empiezo a funcionar automticamente. Si se coloca a un eclogo en un nuevo ecosistema, empezar a hacer anlisis. Pavloviano. Inevitable. Por toda la nave estaban sucediendo cosas parecidas. Johnny Rasmussen no daba ninguna orden. No

era necesario. Cada investigador, cada equipo, haba seguido un plan estructurado, previamente preparado, planificado y anticipado. Cada cual saba mejor que nadie la parte que deba cumplir en aquella breve, extraa y trgica exploracin. Yo estaba en mi laboratorio sin saber cmo haba llegado all. Lindy deba estar sin duda tomando muestras y haciendo ensayos sobre la vida atmosfrica. Pata de Palo se preparaba para salir en el momento mismo del aterrizaje. Y sin duda Ursula deba haber extendido su estudio y estara con un montn de trabajo que hacer. La pantalla de visin parpade un momento cuando salieron las naves de exploracin. Eran cuatro silbidos. Diecisis hombres. Probablemente, gegrafos y meteorlogos. Se iban a apartar unos cuantos miles de kilmetros de la nave madre y grabaran con sus mquinas todo lo que apareca, de horizonte a horizonte, reduciendo a datos aquel mundo que sera estudiado y analizado mucho despus de que dejara de existir. Todos lo sabamos. Todos lo tenamos presente. Pero no podamos hacer otra cosa. Aquel era un lugar donde la vida haba evolucionado hasta un elevado nivel, pero toda vida debe morir tarde o temprano. Me puse ropa de sport. Nada especial, unos shorts, un jersey, sandalias y unos correajes para el equipo. Fuera no lo bamos a pasar nada bien, pues tendramos que ir con trajes espaciales. Aquel extrao paisaje era tranquilo y pacfico, pero la radiacin era letal. Nunca habamos trabajado anteriormente en aquellas condiciones. Sin embargo, los trajes nos brindaran la proteccin necesaria. Siempre gozamos de un margen muy amplio de seguridad. Maldita sea esa radiacin de los demonios dijo Pata de Palo como si me hubiera ledo el pensamiento. No haba advertido siquiera que entraba en el laboratorio. Estaba atareado corriendo la silla arriba y abajo, a lo largo de la serie de consolas de sensores que proporcionaban y grababan la variedad de datos abiticos bsicos. Como vers, el aire es dulce. Ms oxgeno del que tenemos por costumbre. He buscado las fuentes dije. Fotosntesis, como es de esperar en toda planta. Es curioso, no obstante. Todo parece consistir en la fotosntesis. No he logrado recoger ni rastro de lo que se podra llamar vida animal. Ni nada que se le parezca. Pata de Palo inspeccion la pantalla. Navegbamos a ochocientos metros de altura y a setenta kilmetros por hora. Primer reconocimiento. Con lo urgente que resultaba establecer el contacto con la forma de vida dominante del planeta, los hacedores de msica, Johnny Rasmussen segua cindose a las normas. Haba tiempo. Lo sabamos mientras nos dirigamos al lugar preciso. Todos sabamos que el transmisor estaba a unos mil quinientos kilmetros, pero tendramos que pasar una hora siguiendo aquella norma de seguridad, para plantarnos all pocos minutos ms tarde. En la tierra que quedaba bajo nosotros era medioda, el ltimo medioda que iba a ver. Los animales son ms sensibles a la radiacin suger. Podra ser que todos hubieran muerto ya. Los tipos de las transmisiones siguen todava en sus puestos. Sospechas que ellos tambin sean plantas? Estamos protegidos puntualic. Por qu no podra ser as? Por la razn que sea no han desarrollado el conocimiento de escapar de su planeta, pero puedo predecir que son por lo menos tan

avanzados como nosotros. Nosotros no podramos haber emitido la msica de las esferas. La puntiaguda nariz de Pata de Palo mostraba su expresin habitual de sospecha, como si oliese un ratn muerto. Suficientemente listos para hacerse con la Stardust y dejarnos aqu en su lugar para enfrentarnos con la eternidad maana por la maana. Este planeta es mayor que la Tierra le respond secamente. La Stardust ira un poco sobrecargada, no crees? Pata de Palo emiti un bufido. Gengis Khan slo se hubiera llevado unos cuantos pasajeros. Hitler tampoco se los hubiera llevado a todos. Quizs a alguna amiga y a unos cuantos fanticos para que hicieran el trabajo. No seas borrico, Roscoe. Incluso las formas de vida supuestamente ms amables quieren seguir viviendo. Es un impulso de lo ms bsico. La mano de la fraternidad debe tenderse con un garrote guardado en la espalda, por si llega el caso. Si conozco un poco a Johnny, no dejar de tomar medidas contra eso. No se muestra ni acta con tu rgida manera de ver las cosas, pero a veces tengo la impresin de que est perdiendo tristemente la fe. Hacerse con la Stardust requerira dominar tantas cosas que resulta impensable. Lo sabes tan bien como yo. Una idea reconfortante apostill Pata de Palo, aunque sigui gruendo: No importa, cuando bajemos veremos quin tena razn. Amar al prjimo es una tarea imposible. Todo lo que reporta es dejar una puerta abierta para que el prjimo te vuele la cabeza o te deje sin blanca. Aquella era la tpica filosofa de Pata de Palo, y supongo que nunca llegar a saber hasta qu punto cree realmente en lo que dice. Todo lo que s es que cada vez que me he visto metido en alguna emergencia o en un asunto delicado, no hay hombre en el universo que me apoye como lo hace Pata de Palo Williams. Nos concentramos en la pantalla de visin. La nave atravesaba un valle tremendamente amplio, y que pareca extenderse sin fin. Haba carreteras que lo surcaban en sinuosas curvas, cursos de agua que se ondulaban, y en los puntos en que carreteras y ros se encontraban, se elevaban puentes de grciles arcadas. Todo era curvo. No haba ngulos en lugar alguno. No haba nada que pudiera denominarse con propiedad una ciudad. Haba edificios, siempre arracimados, siempre formando masas de cpulas de brillantes colores. Eran demasiado grandes para ser moradas familiares, segn nuestro concepto de familia, pero aun as percib que all habitaban los constructores y usuarios de aquellas carreteras y aquellos puentes. Aquellos tmulos verdes dispuestos en formas curvas bien ordenadas se convertan en mi mente en campos llenos de plantas. Aquello verde era clorofila. As era la vida que se vea ah abajo, al menos en aquella parte del planeta, pero no haba signo alguno de las formas dominantes, ni asomo alguno de movimiento. O bien ya haban muerto a causa de la radiacin, o bien la Stardust los haba asustado. Si estaban con vida, deban haber odo que su transmisin hacia el espacio haba encontrado respuesta. As razonaba yo, aunque nada de lo que vea pareca apoyar gran cosa mis especulaciones. Pas la primera hora de reconocimiento. Johnny Rasmussen dio la orden, la nave alz ligeramente la proa y la tierra empez a perder nitidez bajo nosotros. Durante aquella ltima hora habamos recorrido

apenas setenta kilmetros. En los escasos minutos siguientes hicimos unas veinte veces aquella distancia. Entonces la Stardust fren su velocidad y con un penetrante silbido empez a abrirse. La estructura que nos haba trado desde ochenta y ocho aos luz se extenda frente a nosotros: era, tena que ser, el complejo de transmisiones. Slo verlo vala ya el viaje. Multicolores cpulas dispuestas en hileras y gradas se levantaban sobre un nivel plano, apiladas una contra otra de un modo que parecan temiblemente inestables, pero deban representar el punto mximo de desarrollo de la arquitectura. Desde la distancia pareca un abanico chino o la cola de un pavo real, extendida hacia arriba y afuera partiendo de una estrecha base; voladizas cpulas como cuentas en un hilo, a millares, y cada una tan grande como una vivienda familiar de la Tierra. El enorme abanico se alzaba tres kilmetros por encima del suelo, y era el artefacto ms fantstico y hermoso que haba contemplado en mi existencia. Lo rodeamos lentamente, trazando un crculo de unos treinta kilmetros. Las cmaras y sensores probaban y grababan todo aquel impensable complejo. Mi tablero de informacin me dijo tambin que la Stardust estaba envuelta en un campo de fuerza que requera una ingente energa para penetrarla. Pata de Palo no tena que preocuparse. Rasmussen no subestimaba a nadie... o nada. Nuestro impertrrito jefe estaba de nuevo al micrfono. Hemos llegado, amigos. Vamos a aterrizar. Nos ven? Envennos una seal! Nos escuchan? Envennos una seal! Quizs aquello ltimo vena motivado porque no habamos recibido nada ms desde que penetrramos en la atmsfera. Me sorprend a m mismo con una sonrisa nada alegre en el rostro. Incluso en aquella circunstancia final, los seres extraos desconfiaban tambin de nosotros. Las cpulas vivienda se esparcan con sus formas precisas hacia el exterior desde la base del abanico, multicolores y brillantes. Haba muchas centenares, y las carreteras ondulaban desde todas direcciones hacia aquel lugar. Todo apareca all... todo menos las formas de vida, los seres, la gente. El capitn Jules se dirigi al punto vaco ms prximo e hizo descender con toda suavidad la Stardust. Pata de Palo y yo ya estbamos completamente vestidos y dedicados a comprobar una y otra vez nuestras cubiertas protectoras de radiacin, que nunca antes habamos tenido oportunidad de utilizar. La voz de Johnny nos lleg a intervalos por el micrfono. No hubo respuesta. De repente resultbamos demasiado extraos, demasiado diferentes para los habitantes de aquel mundo, algunos de los cuales estaban todava vivos y contemplndonos en aquel instante, aunque no nos enviaran seal alguna. Rasmussen tena una gran imaginacin. No le respondan y en cambio saba que le escuchaban. Cambi de tctica. El siguiente sonido que surgi de los altavoces me result familiar y dulce. Lo haba escuchado en multitud de ocasiones, y por lo menos en veinte mundos distintos. Muchas veces, tendido en mi cama, tras una buena comida, me relajaba como no haba otra cosa capaz de hacerlo. Era Lindy, que pulsaba su guitarra y cantaba dulcemente una cancin de cuna de la vieja Tierra, distante ochenta y ocho aos luz. Aquello lo logr. Unos coros musicales arrebatadores irrumpieron en los altavoces. Unos sonidos que suban las escalas y se rompan en pequeos tonos de interrogacin. Lindy respondi con unos acordes que improvis en aquel momento, siempre suaves y siempre cambiantes. Notbamos la excitacin con que respondan a cada nota, cmo la elaboraban y emitan sus mensajes, siempre con una pregunta tan patente que era casi como si la pronunciaran. Me pregunto qu les estar contando en realidad murmur Lindy. Espero que no resulte

insultante. Rasgue una serie de notas suaves e inici despus un prrafo de una tonada de una vieja pelcula, un cuento de hadas del pasado siglo veinte: Salid, pequea gente, de donde estis, y ved la bonita nave espacial que ha venido de otra estrella. Pero la pequea gente no sali. El dilogo musical prosigui, pero nada se movi. Ahora, pens, dispondran de mayor informacin sobre ellos. Los fisilogos haban puesto en accin sus delicados comprobadores metablicos y examinaban las cpulas arriba y abajo del abanico. Tras cada muro haba formas de vida, formas de complicado metabolismo, aparentemente de una nica especie. Eran tmidos, temerosos o suspicaces, pero all estaban. Pata de Palo y yo estbamos dispuestos. Johnny dio su aprobacin y atravesamos las portillas, para convertirnos en los primeros seres humanos que anduvieran por aquel mundo condenado a muerte. Apenas logramos bajar antes que Bud Merani y su equipo de arquelogos. Si Merani no encontraba ruinas, le serviran aquellos nuevos y extraos edificios. Salieron detrs de nosotros y se dispersaron en direccin a las viviendas ms prximas. En nuestros abultados trajes blancos, con nuestros cascos refulgentes, debamos parecer una formidable invasin en el caso de que el continuo concierto de Lindy no fuera lo bastante convincente. Esperaba que no diera accidentalmente con alguna palabra que provocara un enfrentamiento. Sin duda alguna, los habitantes locales saban utilizar concentraciones de energa, si queran. Cada uno de nosotros estaba protegido por un campo de fuerza, pero, como era de esperar, era mnimo. Como mucho, representaba una defensa menor. Pata de Palo fue el primero en verlos. Roscoe, Bud, alzad la cabeza dijo. Tena el intercomunicador puesto en conexin universal, as que su voz son en todos los auriculares. Unas grandes puertas ovales se estaban abriendo en la base del complejo de transmisiones. De all salan sobre ruedas unos pequeos vehculos, uno tras otro, hasta formar una verdadera flota. Al igual que las casas, sus colores brillaban. Se dirigieron a velocidad sostenida hacia la nave, desplegndose en lneas donde la carretera desapareca. Nos habamos posado entre dos amplias autopistas. En pocos minutos ambas se llenaron con aquellos pequeos vehculos, en una longitud igual a la de la Stardust. Haba cientos, quiz miles de ellos, idnticos todos excepto por el color, y cada uno con un nico ocupante. La razn para esto era bien simple. Slo caba uno en cada coche. Cualquier autostopista estara perdido en aquel planeta. Cada vehculo se desplazaba sobre cuatro ruedas anchas y parecidas a balones. La carrocera era un pequeo valo grueso, dentro del cual el conductor se colocaba como un huevo en una huevera. No podran imaginar ustedes la semejanza que haba. El conductor pareca un huevo. Bueno, quiz no exactamente as, pero con la misma forma. La idea de que la vida inteligente tuviera que tener aspecto humano o humanoide no resultaba. Nunca la habamos encontrado por ninguna parte. Y pensndolo bien, por qu tendra que ser as? Anduve poco a poco hasta la primera hilera de coches, mientras en algn lugar de mi mente me preguntaba si aquellos seres no podan abandonar su transporte. No se les apreciaban miembros ni extremidades de ningn tipo. Sin embargo, los tenan, como me prob rpidamente uno de ellos. El ser extendi unos tentculos, se alz de su nido rodante y comenz a descender, alargando apndices donde le era necesario y volvindolos a retraer cuando haban terminado su funcin. Se acerc a m sobre

mltiples extremidades, que se aplastaban con el peso de su cuerpo. Meda quizs un metro y medio. Era de un verde oliva plido uniforme. Tena unas estras longitudinales que le recorran la superficie del cuerpo de arriba abajo. A la altura del tercio superior del cuerpo, del lado dirigido hacia m, surga una notable banda de unos quince centmetros parecida a un lazo, de aspecto delicado y brillante, de un color rosa plido. A unos dos metros de m se detuvo, se alz sobre tres tentculos ms rgidos con aspecto de trpode, y comenz a vibrar con la seccin oval que, de manera bien definida, formaba la parte central del ser. Los tonos aflautados que emiti resultaban bastante familiares. Llevbamos semanas escuchndolos. Eran agradables, variados, y el ser los emita en lo que era evidentemente una frmula de saludo. ramos bienvenidos, o al menos as esperaba yo que fuese. Las llaves de la ciudad, Roscoe Pata de Palo pareca haber sacado la misma impresin. Me inclin ante aquel dignatario con forma de huevo. Le damos las ms expresivas gracias, seora o caballero, si ste es el caso. Comprendemos que tienen ustedes un grave problema con su sol. Lamento comunicarles que no hay nada que podamos hacer respecto a ello, pero nos ponemos a su disposicin si creen que en algo podemos serles tiles. Johnny, tienes alguna sugerencia sobre cmo tratar con nuestros amiguitos? Toca de odo. Lo ests haciendo muy bien! o que deca Rasmussen por el auricular. El huevo no poda escucharle. V olva a hablar. Era una voz rica en tonos altos que se elevaba y bajaba con indudable emocin. Luego hizo una pausa y se estir todo lo que le permiti el trpode, con la banda rosa de su parte superior vibrando y hacindose mayor. Sospech que se trataba de su rgano de visin, sospecha que confirm posteriormente. Volv a inclinarme. Ha pronunciado alguna especie d profundo discurso dije a la nave. Creo que la guitarra de Linda dar mejor resultado. Toca algo, Lindy. Me volv y seal hacia la astronave. La serie de acordes musicales de Lindy surgi a travs de veinte altavoces. Luego, con una sola nota a la vez, enton la primera estrofa de una simple cancin, totalmente inadecuada y de trescientos aos de antigedad. Oh, la Luna brilla hoy sobre Wabash! Pasada de moda o no, caus sensacin. Todos los seres comenzaron a moverse adelante y atrs en sus vehculos, con los rganos de visin bien abiertos y una enorme cantidad de tentculos surgiendo y vibrando y luego desapareciendo otra vez. Oh, querido! cant Lindy. Espero no haberles prometido nada que no podamos cumplir luego. Diras que estn complacidos o disgustados? Si dispusiera de un mes de tiempo quiz sabra decrtelo respond al tiempo que alzaba la mirada hacia aquel salvaje y plomizo sol, y una vez ms me di cuenta de aquel brillo anaranjado y mortal . Es una lstima! A nosotros nos parecen ridculos, pero son totalmente conscientes de sus problemas. En ellos hay cultura, conocimiento y alegra de vivir, y maana a esta hora no existir nada. Saben que lo sabemos, y saben que no podemos evitarlo. En tal caso hablaba Johnny Rasmussen encontrarn alguna satisfaccin en saber algo de nosotros. Invtales a entrar! Estaban sucediendo multitud de cosas. Varias escuadras de figuras vestidas de blanco y con casco

salan por las rampas mientras uno tras otro los equipos especiales de investigacin cumplan con sus tareas. Esperaban una completa colaboracin de los naturales del planeta, que no tenan nada que perder, y que lo saban con toda certeza. No haba tiempo para desarrollar conversaciones diplomticas. La nica verdad era la escasez de tiempo. Los pequeos vehculos abandonaron las carreteras y se desparramaron como escarabajos alrededor de la Stardust. Rasmussen abri las claraboyas, extrajo las plataformas y un verdadero bosque de sensores, todo lo que poda exponer a la vista de las criaturas sin peligro de que fuera daado por la mortfera radiacin. Vi un crculo completo de pequeos vehculos dispuestos alrededor del estudio transparente de Ursula, clavadas las bandas de los conductores en la extraa figura que embadurnaba la gran tela. Lo que debieron pensar nunca se sabr, por desgracia. La primera de las naves de exploracin que regres rode el trasmisor y tom tierra para ser trasladada a su lugar de aparcamiento, para lo cual se abri lentamente un orificio en el costado de la Stardust. Cada nave recibira un tratamiento descontaminante integral. Que la navecilla de exploracin haba causado excitados comentarios en los seres huevo era algo obvio, pues el volumen del sonido aument y lleg a su punto culminante cuando entr en la nave madre. En aquellos momentos todos ellos estaban hablndose continuamente entre s, como una enorme orquesta afinando. Tres seres ms haban bajado de sus vehculos y venan rodando a unirse al portavoz oficial, si eso era aquella criatura. Yo les invit, sealando la nave, y me adelant unos pasos. Lo entendieron de inmediato. Se encerraron en un crculo, se movieron un poco adelante y atrs y luego se volvieron otra vez hacia m. Segu adelante y ellos me siguieron. Me preocup cuando entramos en la fase de descontaminacin. Slo haba interrogantes en cuanto a qu les poda suceder a aquellos seres, pero estbamos todos mortalmente calientes por la radiacin y haba que hacerlo. Como era de esperar, todas mis preocupaciones fueron en vano. No represent ningn inconveniente serio para ellos. Parecieron mucho ms preocupados cuando Pata de palo y yo nos despojamos de nuestros trajes espaciales y aparecimos como criaturas grandemente distintas saliendo, como insectos, de nuestras voluminosas crislidas blancas. Se agitaron y movieron en lo que sin duda era un enorme asombro. Los cuatro nos rodearon y dieron vueltas a nuestro alrededor, sacando y extendiendo unos tentculos que casi nos palpaban, pero que no llegaban en ningn momento a tomar contacto completo. Cuando la luz prpura de paso libre se ilumin en la pequea sala, los condujimos a travs del esfnter a la sala que haba a continuacin y finalmente a los corredores del Stardust. Triganlos al centro de mando. La voz de Rasmussen lleg por un altavoz adosado a un muro, y nuestros invitados respondieron con una serie de tonos de rgano. Era evidente que haban reconocido la voz. Los corredores estaban vacos; las compuertas automticas se abran cuando era necesario, y no haba sonido alguno. La nave estaba quieta y tranquila. Como los seres huevos no tenan cara, resultaba bastante difcil leer sus reacciones, pero las bandas de visin vibraban y pulsaban salvajemente con colores que cambiaban del rosa ms plido a un violeta extremo. La dignidad es un rasgo universal. No crean que es humano. Se encuentra en el paso confiado de un buen caballo, en el aire gracioso y condescendiente de un len ahto, en el gato atigrado tumbado al sol. La dignidad proyecta y exige respeto. Y nuestros invitados o anfitriones, segn como se mire, eran

absolutamente dignos. Los introdujimos en la gran sala principal, con sus cmodas sillas repartidas como si fuera un club de recreo y con amplias pantallas multivisoras por todas partes. Casi todas las sillas estaban ocupadas. Todos se pusieron de pie cuando entramos. Johnny Rasmussen se adelant con la aureola de dignidad que es su sello caracterstico, alto, acicalado y elegante. Uno de los seres huevo se coloc ante l y le imit, gesto por gesto, tono por tono. Saban que aquel era El Hombre. Bienvenidos a bordo de la Stardust dijo el jefe. Los seres huevo respondieron al unsono, en una agradable mezcla de sonidos. Johnny dud un momento y luego tom asiento en la silla ms prxima a l. No tena nada comparable que ofrecerles, pero se trataba de un experimento. Significaba: comuniqumonos. Y ellos no se hicieron rogar. Se colocaron en un semicrculo frente a l, recogieron todos los tentculos y se colocaron sobre sus bases y se sentaron, en su versin de esta palabra. Parecan como la media luna de un pisapapeles de tamao desmesurado, totalmente inmviles, menos las bandas, siempre agitadas, de su rgano de visin. La comunicacin, sin embargo, no era tan fcil. Por lo que fuera, habamos sido incapaces de dar con la clave que diera significado a toda aquella msica. Era razonable suponer que ellos haban probado de hacer lo mismo con nuestro lenguaje y que no haban tenido mayor xito. Si no era por gestos, se encontraran en tablas. Y casi no quedaba tiempo. Tras unos minutos de ininteligibles amenidades, Rasmussen tom una determinacin. Vamos a ensearles la nave, doctor Kissinger me dijo, aunque todava pareca dirigirse a los invitados. Les mostraremos los dormitorios, los laboratorios, la maquinaria, comunicaciones, bibliotecas. Haremos que las cosas funcionen. Proycteles una cinta. Enseles la preparacin de la comida y nuestra manera de alimentarnos. Djeles mirar por las pantallas de visin y por el telescopio. Todo lo que se le ocurra. Muchos de los principios fsicos son universales. Tendrn que ir reconociendo algo. Tarde o temprano lograremos un comn denominador. O junto a m el gruido casi inaudible de Pata de Palo. Rasmussen lo advirti. No se preocupe, doctor Williams. Estaremos alerta. Veremos qu se puede hacer, Johnny respondi Pata de Palo. No fueron borricos los que construyeron ese trasmisor. Pueden tenernos ya en una buena trampa. Es una posibilidad admiti Rasmussen, y un riesgo que debemos correr. Usted no ha sido nunca precisamente del tipo conservador, Pata de Palo. Johnny no utiliza nunca el apodo de mi compaero. Estoy tentado de desear tener la oportunidad de decir se lo haba dicho. No tiene sentido que nos despidan cariosamente y se queden sentados luego sobre sus posaderas como hacen ahora y as esperen tranquilamente la desintegracin. No parece muy probable por lo que conozco de muchos seres vivos. No es humano! Ni ellos tampoco intervine yo. Les mostramos la nave. Mientras avanzbamos, not que la sorpresa que al principio mostraron dio paso a un examen inteligente. Estuve seguro de que comprendan el propsito de la mayor parte del equipo que les mostramos. Ante cada nueva situacin se agitaron, silbaron y vibraron, lanzando de vez en cuando algn acorde. Cuando habl por el micrfono e indiqu por gestos que mi voz era oda por los miles de seres que se hallaban en el exterior, me comprendieron inmediatamente. Como era de esperar. La comunicacin era probablemente el rea en la que mayor competencia tcnica tenan.

Uno de ellos, quizs el que hiciera el primer saludo, aunque nunca he llegado a estar seguro, se desplaz hasta el micrfono y dio a entender con toda claridad que quera utilizarlo. Oh! Oh! dijo Pata de Palo. Sin embargo, Johnny dio su aprobacin con la mano. El ser huevo pareci hincharse y su banda de visin vibr frenticamente. Luego se lanz a una larga serie de tonos claros, los modul, los cambi y de vez en cuando les aadi una especie de timbres. Era todo un discurso que dur varios minutos. Un informe completo dijo Pata de Palo con tono de disgusto. Esos chicos saben ahora ms de cmo funciona esta nave de lo que cualquiera de nosotros alcanza a conocer. Puedo sugerirle tmidamente que no les muestre el Ultraspan? Siempre me gusta guardar alguna carta escondida repuso Rasmussen en tono agrio. Slo la descripcin de la idea en que se basa requerira una comunicacin perfecta. No, crea que estamos seguros. Hay otra razn para ese discurso. Fjese en ellos. La pantalla con vista panormica de la sala de comunicaciones mostraba la base de un gran trasmisor, las carreteras que llevaban a l y toda la zona inundada de vehculos entre aqul y la nave. Nuestros cuatro visitantes se apiaron alrededor de la pantalla, se dejaron caer sobre las posaderas y permanecieron quietos observndola. Los pequeos vehculos giraban y se arremolinaban como una colonia de hormigas. Muchos daban una vuelta y luego regresaban hacia las entradas abiertas en la base del complejo. Las carreteras quedaron libres. Los departamentos de trfico de nuestras ciudades terrestres hubieran podido aprender mucho sobre la limpieza y prontitud con que llevaron a cabo la operacin. Cuando las carreteras quedaron libres de trfico, comenz a salir de la base del trasmisor una nueva columna de vehculos. Venan poco a poco y cada uno de ellos tiraba de un pequeo remolque dotado de cuatro ruedas y cargado hasta los topes de unos pequeos paquetes ovales y multicolores. Se dirigieron sin dudarlo hacia la nave, y especficamente hacia la portilla que habamos utilizado nosotros para entrar. Nuestros cuatro visitantes intentaban con la mayor seriedad hacerse entender. Sus notas aflautadas eran persuasivas y suplicantes. Emitieron ms tentculos de los que les habamos visto en ningn momento, se desplazaron a la sala de comunicaciones e hicieron una pausa para arengamos de uno en uno a todos nosotros. Bueno! Ser...! dijo Pata de Palo. Eso s es tener sangre fra. Quieren cargar los suministros y seguir adelante. Vaya con los campesinos! Aquello no me pareci vlido. Rasmussen tambin pareca dudar. Lindy se haba unido a nosotros durante la visita a la nave, pero permaneca en segundo trmino. En aquel momento se adelant y se coloc bien la guitarra, hermosa como nunca con sus ojos verdes y su cabello sedoso y brillante. Sent que era una verdadera lstima que aquellos seres no tuvieran base alguna para apreciarla. Sin embargo, s advertan su disposicin amistosa. Se reunieron en torno a ella, hablando todos a la vez en una mezcla de frustracin musical. Lindy ta unas notas simples, un tanto interrogativas. Ellos respondieron con un torrente de sonidos. No s lo que les estoy diciendo dijo mi esposa, pero quiz les d alguna idea. No hacen caso en absoluto de nuestros sonidos vocales. Se sienten ms a gusto con las cuerdas. Lindy seal los cargados remolques de la pantalla, luego a los propios seres huevos y finalmente movi la mano en un amplio arco para significar la nave. Entonces toc una sola nota aguda e

interrogante en la cuerda prima. Los visitantes se quedaron totalmente inmviles. No tengo modo de sustentar mi impresin en hechos concretos, pero parecan todos ellos horrorizados. De repente, uno de ellos, posiblemente el que me haba saludado por primera vez, extrajo un racimo de tentculos y se desplaz con rapidez a la pared donde pendan los archivadores de registros, las filas y filas de vitrinas de las que habamos sacado las cintas que les habamos mostrado con anterioridad. Del ser surgi un sonido nico e infinitamente digno. Registros dijo Lindy. Nos estn dando su historia. Estn condenados, pero quieren que el universo sepa que han vivido, que han aprendido cosas, que han hecho avances y que han disfrutado. Es su voluntad quedarse a morir aqu, pero no quieren ser olvidados. No s cmo fue capaz de comprender todo aquello, pero todos los dems supimos que ella tena razn. Tambin los seres huevo lo advirtieron. Haban terminado su trabajo, y la suave mezcolanza de sonidos tena un matiz de agradecimiento contento. Saquen una cinta de carga y traigan aqu una de las cajas orden Johnny. Echaremos un vistazo. Un buen vistazo murmur Pata de Palo. Haban acertado plenamente. La mayor parte de aquellas cajas brillantes estaban repletas de cintas, infinidad de rollos, cada uno con una inscripcin en lneas onduladas que daban una impresin de confusin completa. Eran desconcertantes signos escritos. Algunos estaban envueltos en unas hojas metlicas ms delgadas que el ms fino papel, pero que resultaban resistentes y fuertes. Estaban cubiertos de borde a borde con smbolos de muchos colores. Grabaciones. La grabacin de un planeta, de una raza, de una evolucin. Un tesoro galctico ms all de todo lo imaginable. Rasmussen dio la orden y de todas partes surgieron cintas transportadoras; hora tras hora los pequeos remolques fueron acercando y depositando sus cargas en las cintas sin fin. Somos una nave de exploracin, y tenemos espacio para especmenes y para cualquier aparato de observacin, por lo que el almacenaje no es un problema. Imagin con cunta aficin contemplaran nuestro tesoro los arquelogos, historiadores, matemticos y criptlogos. Sin embargo, aquello me deprimi. Cuando alcanzramos a interpretar todo aquel material, los seres que lo haban grabado, compilado y empaquetado, ya no existiran, seran slo una parte de la tenue masa de gas que se esparcira por las profundidades de la galaxia. Quiero verlo! dijo Lindy. Ellos me lo ensearn. Yo soy especial. Estoy segura de que querrn. Se volvi hacia los seres huevo, y los acerc de nuevo a pantalla. All seal el gran abanico del complejo de trasmisiones, luego las seal a ellos y por ltimo a s misma. Los seres respondieron con muestras de haber comprendido lo que quera, y asintieron mediante gestos. Era lo ltimo que podamos hacer, y la mayor parte de las unidades que operaban en el suelo del planeta podran aprovecharse de ello. Quedaba tiempo, y el descanso y el sueo podan esperar mientras un planeta viva sus ltimas horas. De nuevo enfundados en los trajes espaciales, seguimos a nuestros invitados, ahora nuestros anfitriones, por las escotillas de salida. Largas filas de miembros de los equipos de investigacin, vestidos de blanco, serpenteaban detrs de nosotros. Los seres huevo no parecieron poner objeciones. No haba razn alguna para que lo hicieran, pues, como Lindy haba dicho, nosotros ramos especiales. Nuestros cuatro guas montaron otra vez en sus pequeos vehculos, silbaron unas cuantas notas

positivas entre la mezcla de sonidos que surga de los cientos de curiosos habitantes que daban vueltas alrededor de la nave y, con gran rapidez, dispusimos de un buen transporte. Un vehculo con su correspondiente remolque se detuvo junto a cada uno de nosotros, y nos hicieron gestos invitndonos a subir. El piso del remolque pareca suave como un pedazo de gomaespuma, pero pudo con nosotros. Pronto estuvimos en marcha en direccin al gran abanico, a la asombrosa velocidad de ocho kilmetros por hora. La descripcin de esa visita no es asunto para explicarla aqu. Ya la habrn ledo ustedes en el informe oficial elaborado por Rasmussen (Anales de la ISC, V ol. 72, A.D. 2119. Cuaderno de la Stardust), o bien en los reportajes por entregas aparecidos en un centenar de medios de comunicacin. Aqu se muestra slo como parte de este relato de los hechos que tuvieron lugar al tener que explorar aquel sistema estelar, aquel planeta y aquella civilizacin en menos de treinta horas. Fue un recorrido muy importante porque nos proporcion los primeros pasos para la comprensin del nivel tecnolgico que aquellos extraos seres huevo haban alcanzado. Durante horas la corriente continua de vehculos subi ruidosamente las rampas. Las dejaron atrs, se internaron en las grandiosas cmaras repletas de extraa maquinaria y se asomaron en ocasiones a los amplios ventanales ante los cuales el campo se extenda hasta el lejano horizonte. La metlica longitud de la Stardust, all abajo, se iba haciendo cada vez ms pequea mientras subamos. Los vehculos parecan escarabajos revoloteando a su alrededor. Tardamos media hora en llegar al punto ms alto, en la misma cresta del abanico, y que result ser una simple zona de aparcamiento con una capacidad de unos cien vehculos. Al pensar ahora en aquel episodio, recuerdo que casi no pronunciamos palabra durante toda aquella experiencia tan irreal. El sol rugiente, amenazador y desgraciado se estaba poniendo. Aquel mundo nunca ms vera otro ocaso. Esperamos un poco y luego seguimos a nuestros guas por kilmetros y kilmetros de corredores llenos de curvas que brillaban bajo una multicolor iluminacin, y por fin salimos a la temprana oscuridad rociada de una constelacin de estrellas extraas. La noche pareci larga. Los hombres de la Stardust trabajamos con la pautada eficacia que nos ha convertido en los mejores, cada equipo se convirti en la prolongacin del brazo de un cientfico genial. La Stardust brillaba como una lucirnaga gigante. El resplandor de los potentes haces de luz iluminaba el campo hasta kilmetros de distancia. Las navecillas de exploracin entraron y salieron continuamente, y, por encima de todo, los innumerables colores de las luces del complejo de trasmisiones proporcionaban un fulgor extrao y sombro. A pesar de la actividad incesante, daba la impresin de que todo era como una enorme vela. Me alegr cuando la noche se aclar y por fin surgi a la vista el sol anaranjado y plomizo. Me alegr de or el solemne anuncio de Stony Price por el intercomunicador. Comunicacin oficial. Nova menos dos horas. Salida menos treinta minutos. Era un Stony Price muy sobrio. No haba hecho ninguna broma con el comunicado. Fuera, los vehculos todava circulaban y culebreaban por millones, pero los ltimos de los nuestros entraron por fin. Las listas estaban completas. Las muchas comprobaciones haban terminado y ya se haban verificado. Estbamos dispuestos. Salida menos sesenta segundos! Lindy y yo nos sentamos uno al lado del otro, nos tomamos de la mano y observamos cmo el

segundero del reloj se aproximaba a la seal de los sesenta; esperamos la puesta en accin del aparato antigravitatorio que precedera al familiar estado nirvnico que proporcionaba el Ultraspan. Y no sucedi nada. Todava apretbamos los dedos contra la mano del otro cuando el cronmetro finaliz una vuelta ms. La Stardust segua inerte. No suba, no se mova. Por el intercomunicador se oy la voz crispada de Stony Price. Efectuamos revisiones. Salida menos veinte minutos. Una ligera dificultad. En las crisis, yo soy uno de los cuatro sustitutos de primera lnea al servicio de Johnny Rasmussen. Cualquiera de los cuatro, en caso de emergencia, podramos hacernos cargo de las operaciones y manejar la nave. Los otros eran el capitn Griffin, Moe Cheng y Pata de Palo. Yo fui el ltimo en llegar a la sala de mandos, pero slo un par de segundos despus del que me precedi. El capitn Jules estaba sentado, como siempre, en su silln frente a los controles, con una imperturbable expresin en su rostro cuadrado. Rasmussen inform: Las unidades antigravitatorias estn afectadas por un campo de energa que las retiene. No podemos despegar. Los ojos rasgados de Moe Cheng brillaron de clera, pero Pata de Palo casi pareci feliz. O por lo menos vengado. Nos dejaron sin energa! Hicieron lo que mejor podan hacer! Les enseamos demasiadas cosas! Pero, por qu? protest yo. Tenemos sus registros, y ellos quieren que los salvemos. Quieren que la galaxia los conozca, lo jurara! Slo era una representacin repuso Pata de Palo. Si ellos no pueden seguir con vida, por qu tendramos que seguir nosotros? Han analizado nuestro mecanismo de despegue y lo han anulado. Todo el rato que hemos estado reuniendo datos, ellos han hecho lo mismo. Y dentro de hora y media, moriremos todos juntos. Nunca admir tanto a Johnny Rasmussen como en aquel momento. Vestido impecablemente, como siempre, y con los bigotes engomados recientemente, pareca haber estado estudiando cualquier detalle carente de importancia. Su rostro bronceado no reflejaba tensin alguna. Se sent y puls un botn de la consola bar que tena al lado para que le sirviera un coac. Sigui sin decir nada hasta haber bebido un sorbo. Capitn Jules dijo en tono tranquilo, creo que conozco la respuesta, pero por qu no usar el Ultraspan directamente? No tiene relacin alguna con la energa tradicional. El capitn Jules movi impasible la cabeza en ademn negativo. Estamos en contacto con el planeta, por lo que la Stardust es esencialmente parte de su masa. Ni siquiera el Ultraspan puede hacer salir a un planeta de su rbita. As pues...? Nos desintegraramos dijo el capitn. Por lo menos es lo que dice la teora. Por supuesto, nunca se ha probado. Dentro de una hora y media nos desintegraremos de todas maneras. Lo probaremos como ltimo recurso, como ltimo experimento. Mientras tanto, intentaremos ponernos en contacto con ellos para que nos suelten. De acuerdo, Roscoe? Siempre me toca a m la parte ms sencilla dije, al tiempo que trataba de mantener el rostro en calma. Sin embargo, me costaba un gran trabajo mantener impasible la voz. Bien, an en las

dificultades ms extremas, siempre pienso en lo ms prctico. Llamen a mi esposa, a Lindy, y que traiga la guitarra. Claro, claro! Rasmussen pareca recriminarse a s mismo por no haber pensado en ello. Hizo la llamada. Unos minutos despus entr en la sala de control una Lindy plida y serena, con los ojos verdes brillando de emocin. Al pasar a mi lado me dedic un ligero guio. Bien, doctora Peterson dijo Rasmussen. Nos tienen cogidos. Han logrado anular por un procedimiento que desconocemos nuestros aparatos antigravitatorios. Cree que podr descubrir cul es la razn de que hayan obrado as? Lindy mir al rostro de los presentes uno por uno. Me temo que no encontrara en ellos otra cosa ms que desazn y desilusin. Quiz no dijo lentamente, pero si es verdad que estn hacindolo, debe haber alguna. Seguro que no quieren destruirnos. Cada uno de los tomos e iones que formaban mi cuerpo se alegrarn de ello cuando estallen en el universo dentro de un rato dijo Pata de Palo. Los ojos de Lindy se arrugaron de repente. Se volvi hacia el micrfono que esperaba. Johnny Rasmussen dio un tiento al coac, el gesto de su cabeza ladeada era ligeramente burln. La acidez total de los comentarios de Pata de Palo pareca haber elevado un poco los nimos. Y funcion. Lindy lo hizo funcionar, y de qu modo! Su guitarra interrog y protest y suplic. Los seres huevo se amontonaron alrededor de la nave, filas y filas de ellos todos metidos en sus pequeos vehculos. La impresin de una orquesta afinando antes de un concierto era ms completa de lo que nunca lo haba sido. Le contestaban con tonos aflautados y campaniles y acordes profundos y majestuosos, pero no daban la menor seal de comprender lo que ella buscaba. No detectbamos preocupacin alguna en ellos por el hecho de que nuestra salida se hubiese retrasado. Y mientras tanto el tiempo no cesaba de trascurrir. A nova menos treinta minutos, Rasmussen admiti su derrota. Gracias, doctora Peterson. Me temo que ellos ganan. Nuestras perspectivas parecen ser ahora las mismas que las de ellos. Sin embargo, a nova menos diez intentaremos nuestro ltimo experimento. Aunque estemos en contacto con el planeta, intentaremos utilizar el Ultraspan. No creo que Lindy escuchara esto ltimo. De repente se asi del brazo de Johnny Rasmussen llena de excitacin, llegando a derramar el coac que el jefe sostena, lo cual, incluso cuando uno ha de enfrentarse con una prxima e insoslayable desintegracin, es algo que no debe hacerse. Eso es! grit. Oh, claro que es eso! Lo nico que no podamos llevarnos antes! Quieren hacernos sentir un poco como ellos se sienten, quieren hacernos entender cmo se sienten ante la certidumbre de su paso a la eternidad! Nos dejarn ir, Johnny! No planean dejarnos morir con ellos! Y en efecto, los seres probaron que la premonicin de Lindy era cierta. Inexplicablemente, se abri un camino entre la masa de vehculos que se amontonaban en el exterior. Por aquel camino abierto se acerc un vehculo de carga de color azul celeste que tiraba de un remolque tambin azul, que avanz hasta situarse frente a la portilla ms prxima a nuestra posicin en la nave. En el remolque haba un gran cofre azul. El vehculo se detuvo donde tena que estar la portilla, que, por supuesto, estaba sellada. La cubierta protectora de la nave la haca invisible desde el exterior. No obstante, ellos saban dnde deba estar.

De los miles de diafragmas de aquellos seres se elev una nica y clara nota aguda, al tiempo que surgan de las criaturas una verdadera selva de tentculos como serpientes que hacan ondular y desaparecer. Eso es para Lindy dije yo. Oa aquella nota una y otra vez. Rasmussen dio una orden; una cinta trasportadora surgi de la nave y el cofre azul fue subido a bordo. Rompimos los dbiles cierres que llevaba y Lindy lo abri en la sala de control. Durante un breve instante el contenido del cofre no tuvo sentido alguno para los que nos encontrbamos all. Luego, de repente, lo comprendimos. Hasta el capitn Jules dej su silla para unirse al crculo de los que contemplbamos aquella masa tersa y ligeramente temblorosa de gelatina clara que llenaba hasta el borde el cofre. Sumergidas en ella haba hileras de delicadas cpsulas verdosas, miles de ellas. No quieren morir suspir Lindy. Nos estn diciendo: Encontrad un planeta; encontradnos un hogar con un sol que tenga buena salud. Haced que nuestra raza, nuestra cultura y nuestros conocimientos sigan vivos. No lo comprendo, doctora Peterson. La voz del capitn Jules, potente e incolora, era una prueba palpable de que deca la verdad. El capitn es un genio, pero no tiene ni una pizca de imaginacin. Lo que hay en este cofre es su semilla, sus descendientes aadi Lindy, que pareca a punto de echarse a llorar. Son probablemente los genes ms selectos que pudieron reunir en esta carrera contra el tiempo. Est claro que todos morirn, pero su raza permanece en este cofre. Ahora ya podemos despegar, capitn Jules. Los sistemas antigravedad deben estar ya sueltos. Quieren que nos marchemos. Unos instantes despus, la Stardust se desperez suavemente, se elev como una pompa de jabn llevada por la brisa y traz lentamente un gran crculo alrededor del inmenso puesto de trasmisiones, de los miles de pequeos vehculos multicolores y de sus ocupantes, reducidos todos ellos por la altura a pequeos insectos. Nova menos quince minutos! Sesenta segundos para la partida! Stony Price pareca enormemente reconfortado. De los altavoces comenz a surgir y a inundar la nave un solo y profundo tono semejante a una nota de rgano. Un tono de bendicin y de adis. Lindy y yo nos cogimos las manos en la sala de control; Pata de Palo, Rasmussen y Moe Cheng se prepararon en sus asientos. Nuestros sentidos se desdibujaron en la nada atemporal del Ultraspan. Luego la realidad regres. La Stardust flotaba en un espacio extrao. En nuestras pantallas, a cuatro aos luz de distancia, brillaban acogedoras las estrellas gemelas de Mizar A, aunque una de ellas pareca un poco turbia y oscura. Sin embargo, lo que veamos era una imagen que tena ya cuatro aos. Todos hicimos un gesto de dolor cuando los cronmetros llegaron al momento en que se producira la explosin de la nova, y luego permanecimos sentados unos cuantos minutos en una especie de mudo pesar. Se han ido dijo Lindy. El sol y el planeta se han volatilizado. Quizs la otra gemela se haya vuelto tambin inestable debido a la energa que habr dejado escapar la que ha estallado. Pero la vida y la sabidura que esos soles hicieron posible ha escapado a la destruccin. Al tiempo que hablaba, pos la mano sobre el cofre. Era una tragedia. Les habamos conocido unos breves instantes, pero se haban convertido en nuestros

amigos y lloramos su muerte. Ya sabamos que cosas as sucedan a menudo en nuestra galaxia. Cunto ms no sucedera en el universo? Visto desde una perspectiva lejana, aquello no haba sido sino un nico parpadeo del Ojo Celestial.

Ligue B. L. Keller
B. (de Beverly) L. Keller es una ex periodista que actualmente escribe por cuenta propia y cuyos trabajos han aparecido en Cosmopolitan y Atlantic. El presente cuento es el primero que escribi para Fantasy & Science Fiction; trata un tema clsico en la literatura fantstica y lo pone al da con unos resultados regocijantes y perturbadores.

Booba Lawson la fabulosa Booba como se llamaba a s misma desliz sus amorosas manos por sus costados con una mirada soadora fija en el espejo. Al saltar sobre los dedos de los pies sus pechos recin formados bailaron alegres bajo la blusa semitransparente. Con cierto pesar se pas un poncho por la cabeza para cubrirse, pero el disgusto por el eclipse de aquel encantador baile desapareci por el juego de luces que se formaba en su rostro al volver la cabeza a un lado y otro. Sus ojos, unos pozos gemelos de maquillaje sobre los que caa un flequillo rubio, se estrecharon, pues crey descubrir una espinilla que comenzaba a despuntar en la barbilla. Se ech hacia delante, poniendo mala cara, y se qued tan ensimismada con su repertorio de gestos y malas caras que al final tuvo que escribir ella misma una nota de disculpa para la profesora con la letra de su madre, por supuesto, antes de encaminarse hacia la escuela. Intoxicada por su habilidad cada vez mayor en las falsificaciones, escribi tambin notas de excusa para tres amigas suyas que haban pasado el da anterior completamente colocadas en el aeropuerto, disfrutando de los chillidos de los jets. Luego emergi de la sala de descanso de muchachas con un squito que la adulaba y casi cinco dlares y medio en metlico. Pas en triunfo el da escolar, con sus braguitas de nylon, minsculas, perdidas en la hendedura abierta entre sus glteos tersos y redondos que quedaban a la vista bajo la mnima expresin de falda cada vez que se agachaba a recoger uno de los innumerables objetos que encontr o que dej caer durante aquella jornada, y que causaron el derramamiento de ms semillas que todos los peritos agrcolas de Washington. Booba no haba odo hablar nunca de Emile Zola. Por la tarde acudi a un caf cuyos propietarios haban conseguido el permiso bajo la promesa de mantener apartados a los jvenes del alcohol y de las calles. Una taza de caf costaba ms que un porro en aquel lugar, pero lo que ms importaba era el ambiente de calor y amistad. No estaba bien visto que una chica estuviera sola. A falta de algo mejor, Booba fue a reunirse con su compaera de clase Feebie Frean. Feebie ya haba dejado de ser famosa. El ao anterior haba sido la primera del octavo curso que haba realizado un vaciado en yeso del miembro erctil de una de las estrellas del rock con ms xito en la costa oeste. Pero as como algunas de las imitadoras de Feebie haban continuado haciendo cosas aun mayores y mejores, incluso con los grupos ingleses, el trofeo que le haba dado la fama fue convirtindose en algo aburrido. Sin embargo, tena otras caractersticas que la convertan en una compaa deseable cuando no haba nadie mejor a la vista: sus padres eran ricos, tena una pensin para gastos realmente enorme y una cierta disposicin a comprar sus amistades. Tocaban los Merd, un grupo que haba estado a punto de actuar con los Stones en el fabuloso concierto gratuito de Tijuana que haba provocado la ocupacin de la Baja California por los Estados

Unidos y el tratado mediante el cual se retuvo Ensenada como base naval y puerto de salida de productos de baja calidad. Feebie bail sola hasta que un joven delgado pero de ojos brillantes se le uni; se tocaron y se pegaron el uno al otro en pleno xtasis, pelvis contra pelvis, con las cabezas lo ms distantes posible. Booba, sin embargo, se senta soberana. Alguien le haba dicho un rato antes que iba vestida como una prostituta hngara y aquel piropo se le haba subido a la cabeza. Se quedaba contemplando a los chicos que se acercaban a ella y le diverta la confusin en que los suma. Haba un viejo observndola. Un viejo sucio, pens al tiempo que mova sus pechos. Imposible que tuviera menos de treinta, y a pesar de ello haba algo fascinante en l. En primer lugar, se pareca a Leonard Nimoy, excepto en las orejas. Era alto, plido, siniestro, intenso y fro a la vez. En su mirada se reflejaba algo amenazador, ms profundo, oscuro y temible que lo que Booba, a falta de mejor referencia, tomara por lascivia pura. Not que un estremecimiento le recorra la pelvis. No haba necesidad de hacer preguntas, ni de razonar nada; Booba se fiaba siempre de sus instintos ms desarrollados. El hombre se acerc a su mesa como si se guiara por aquel estremecimiento. Otro caf? De cerca pareca aun ms viejo. Quiz treinta y dos. Le converta aquello en un asqueroso viejo? Booba sonri con todo su encanto. Feebie se haba gastado los ltimos seis dlares para pagar las entradas de ambas y un refresco de moka, y Booba estaba sin blanca, pues se haba gastado los cinco dlares y medio en incienso y horscopos. Se dign dirigirle una cada de ojos. Apenas tena arrugas, ni nada que le hiciera parecer tan viejo. En cambio, por sus mejillas corran unas cicatrices parecidas a las de Johnny Cash. No es que Johnny Cash estuviera muy en la onda, pero la idea de follar con l no era en absoluto repulsiva. Tambin tena una barba negra y lustrosa, como la de aquel fulano que puso su capa a los pies de la vieja reina Isabel. Y era alto y delgado y, aunque entre el cabello y el cuello de la camisa se viera un claro, tampoco lo llevaba tan corto que hiciera sentirse enfermo. Adems, la misma camisa era totalmente fantstica, de colores extraos y de dibujos retorcidos, hecha de una tela de raro fulgor. El hombre hablaba muy poco. Los chicos siempre parloteaban en un esfuerzo por entretenerla, y a ella le encantaba poner expresiones de disgusto o desagrado slo para verles sufrir. Pero aquel hombre se dedicaba principalmente a observarla, y tampoco lo haca del modo normal en aquellos sucios vejestorios que Booba conoca. Le recordaba ms bien a su gato domstico, Genghis, cuando contemplaba el acuario. El hombre, igual que su gato, no pareca ni parpadear, y daba la impresin de estar ms divertido que hambriento. Not otra vez que su pelvis se estremeca. Sonriente, con los ojos tan apacibles como los de una doncella, Booba fantase ante la posibilidad de una violacin. A ella no la haban violado nunca, pero conoca a dos chicas que decan haber pasado por aquella experiencia. l hablaba. Vaya! Le estaba diciendo que si se iban enseguida la llevara al concierto de Mother Aper. El asiento ms barato costaba ocho dlares y medio. No los haba visto desde que el cantante resultara herido al mezclarse con el pblico del estudio durante uno de los shows de Ed Sullivan. Pero, quera realmente que la vieran en un lugar tan bien con aquel hombre tan viejales? Qu le reportara aquello a su imagen pblica? l era alto y flaco y de apariencia malvada, pero todava no

estaba segura. Entonces vio, de verdad, su vestimenta, como si un repentino fulgor hubiera incendiado su mesa. La camisa, aquella fantstica camisa, estaba abierta hasta la hebilla de plata maciza y de extraa forma del cinturn que sostena unos calzones de terciopelo ajustados a las caderas; los primeros rizos pbicos bajo el ombligo se enroscaban en la hebilla. Los pantalones opalescentes, como si fueran ltex vertido sobre la mitad inferior de su figura, marcaban cada uno de sus msculos, cada una de sus protuberancias. No iba descalzo, pero sus zapatos se adaptaban a la forma de sus pies. Lo que decidi a Booba a aceptar fue su capa. Era grande y de un negro total era de seda, de satn o de terciopelo? forrada de un tejido que pareca una alucinacin de LSD. Con aquella capa tena sin duda la presencia ms fantstica que Booba haba visto jams en persona alguna. La muchacha se dio cuenta de que con aquella maravillosa barba resultaba totalmente imposible estimar su edad con exactitud. Adems, con aquella indumentaria, quin se preocupara por la edad que tuviera? Lo importante era que nadie podra dejar de verla si acuda a cualquier sitio, a cualquiera, con aquella tienda ambulante de moda para caballeros como escolta. Puede dejarme una moneda para llamar a mi madre? pregunt. Le cont a sta que Feebie la haba invitado a pasar la noche con ella, invitacin que los padres de Feebie haban apoyado calurosamente. Booba haba desarrollado la campaa de propaganda ms hbil, sutil y continuada para convencer a su madre de que Feebie era para ella una influencia muy beneficiosa, y que si no haba entrado en un convento era porque las dems novicias iban a resultar un poco bastas para su sensibilidad. El hecho de que los Frean tuvieran mucho dinero haca mucho ms fcil el intento de convencer a su madre sobre las bondades de su amiga. Feebie prometi dejar abierta la ventana de su dormitorio, pues sus padres iban a estar tomando ginebra como siempre y no se enteraran de quin entrara en la casa o a qu hora lo hara. El hombre tena el coche ms flipante que nunca viera Booba. sta empez a percibir lo impresionante, viril e inteligente que era el viejo. Mientras se deslizaban a velocidad homicida por la autopista, su pequea pelvis vibraba como un sintetizador. Vaya! Debes tener una casa cantidad de enrollada le dijo. Y, claro, una cosa llev a la otra y ah estaba ahora en su guarida; y fue todo un viaje. Antes de tomar nada ya su coco pareca partirse en dos escuchando el estreo, y luego el hombre sac un poco de hasch recin llegado de Hong Kong, y Booba empez a preguntarse qu haba visto hasta entonces en todos aquellos jovencitos de siempre. Si vuelve a decir flipante pens l, le har salir una verdadera plaga de granos. Para entonces ella estaba enfrascada en un monlogo imbcil. Hablaba de taimados petimetres, de la golden Acapulco, de Jim Morrison y Mick... Se control: sin aquella bonita cara, la muchacha no sera de utilidad alguna para l y acaso no era, despus de todo, aquella misma estupidez de la muchacha, su deliciosa inmadurez, lo que la haca todava ms enloquecedora? No era eso exactamente lo que buscaba en una chica de aquel tiempo? Ella sigui parloteando, extrayendo de alguna malsana y minscula circunvolucin de aquel pequeo cerebro profundas consideraciones sobre la alienacin y el establishment y sobre Huey, la percepcin extrasensorial, la verdad y el significado. Belial mo pens, esta generacin debe ser la ms parlanchina desde Cromwell!

Cuando sus terminaciones nerviosas estuvieron a punto de reventar y comenzar a echar humo, se larg a la cocina donde prepar para ella un combinado Mai Tai pensando que quizs emborrachndola se comportara como cualquier borracho maduro y asqueroso. Con una gran dosis de malicia, verti un pellizco de cola de lobo, una punta de raz de mandrgora y una gota o dos de un elixir horripilante. UH! UNNNHHHUH! El Mai Tai explot en la cuba y disolvi la porcelana entre humos y burbujas. Ella haba subido el volumen del estreo. Tembloroso, el hombre mezcl un brebaje asqueroso e inexplicable y le dio sabor con jarabe de cerezas. Ella bailaba. Se haba quitado el poncho y sus pezones se erguan con firmeza bajo la camisa semitransparente. l baj el volumen de la msica y le dio repetidamente de beber el licor al tiempo que la cubra de lisonjas, sin idea alguna de lo conocidas que le resultaban ambas cosas a la muchacha. Por ltimo, inmovilizndola con los oscuros poderes de su mirada insondable, se le acerc. Mientras ella se pona cmoda y jugaba inocentemente con la hebilla del cinturn, l comenz a engatusarla. Le habl de cmo estaban destinados a encontrarse, de cmo haba reconocido todo lo que ella llevaba dentro en el mismo momento de verla, de lo delicioso que sera estar juntos, de lo que le gustara que ella entrara a formar parte de su extensa familia. Ella misma decidira el horario que quisiera hacer y cmo llenarlo, podra dormir hasta tarde... tendra dinero, pieles, diamantes, coches, adoracin, cidos, hasch, estrellas del rock, actores, productores. Y un contrato por el cual se comprometera a cuidar de ella para siempre: un gran viaje por toda la eternidad. Ella le escuch con expresin solemne, con sus grandes y luminosos ojazos velados por un apetito que no haba visto desde la noche que hiciera firmar a Thais. Pero no era una simple cortesana oriental. No era una impulsiva Borgia o una aburrida Du Barry. Aquella era Booba, una chica modelo de la poca en que viva. Y Booba saba que poda conseguir cualquier cosa que l le propusiera, y ms, sin hacer nada, simplemente por la magia de quererlo, porque ella misma era su encantadora, enloquecedora e irresistible Booba. Y, como era totalmente incapaz de pensar en s misma como no fuera como algo adorable, lleno de jugo y estrgeno, Booba no tena pensamiento alguno sobre la vejez o los aos, por lo que la eternidad no le importaba un pimiento. El le ofreci terribles poderes, misterios oscuros que nunca haban sido revelados a un mortal. Se rebaj incluso al punto de halagar a aquella criatura. Y entonces supo la razn de su negativa, el obstculo inamovible. Ella nunca confiara en una persona mayor de treinta. Desmoralizado, imprudente pues ya estaba harto, tom de la mano de la muchacha el vaso que mezclara tan irresponsablemente, y lo bebi de un trago, y la rabia que aquella criatura haba despertado en l le trastorn tanto que se not a s mismo atacado por algo que no poda dejar de reconocer, por un tormento que muchas veces haba utilizado con otros pero que nunca antes haba conocido. Supo qu era la LASCIVIA La primera regla de su profesin era no enredarse nunca uno mismo. Angustiado, absorbido por el inmenso horror de su desgracia, sabedor de que estaba a punto de corromper su profesin, su alma, su

propio estilo, tom a aquella ninfa encantadora en un abrazo ms terrible que el de cualquier leopardo, pitn o Tarquinio. Ambos se asieron. All y entonces la hubiera violado con la alegre cooperacin de ella pues se senta terriblemente curiosa de no haber sido por una cosa. Oh, vaya! dijo Booba, con su delicada mano firmemente puesta sobre su pubis. Me encantara hacerlo... Quiero decir que te encuentro de lo ms flipante, pero maana tengo que ir a hacerme la foto de la clase y Feebie dice que si lo haces te deja unas ojeras espantosas. Qu? aull l, enloquecido pero incapaz de interpretar o traducir a palabras comprensibles nada de lo que dijera aquella criatura. Feebie dice que el viejo uno-dos uno-dos te deja llena de arrugas. Tras esto, la muchacha alcanz con la mano que le quedaba libre el tocadiscos y... STA ES LA AURORA DE LA ERA DE ACUARIO... Ciento ochenta decibelios que rompan en aicos todos los eones de negra sabidura se le apelotonaron en la cabeza. Se retir aullando a su habitacin, invoc al fuego, la sangre, los mosquitos y las autopistas de aquel planeta y cort la electricidad del edificio. Ms tarde encontr la manera de volver al lado de la muchacha, amparado en la oscuridad y el silencio. Sabes lo que he pensado? le susurr ella. Pensaba que me gustara comerme una hamburguesa del Mac Donald. El ejercicio siempre me da hambre. Devor dos hamburguesas, una bolsa de patatas fritas y un batido de fresa mientras l esperaba sentado sobre el Maserati, aumentando intilmente el nmero de bacterias coliformes de la hamburguesa a sabiendas de que era algo indigno de l. Con la mirada inescrutable perdida y desolada al contemplar por el estrecho tnel del tiempo y al imaginar las generaciones que todava tenan que llegar, lleg a agradecer a su archienemigo el no haber sido castigado con la luz de la presciencia. La dej en casa de Feebie Frean y observ el complaciente contoneo de sus redondas nalgas mientras ella se alejaba sin mostrarse impresionada en lo ms mnimo por la magnitud del triunfo que haba conseguido. Herido, degradado, arruinada la quintaesencia de su orgullo, de pronto lo comprendi todo. Comprendi que Dios estaba de parte de ella y que l tena que fallar. Porque la muchacha no tena idea siquiera de lo que era el diablo. Herido casi mortalmente, entr en el lugar donde todo comenz como si all pudiera hacer empezar todo otra vez. Se sent a la misma mesa desde la que la espiara por primera vez. Haba alguna gente bailando, quizs una veintena. Los msicos descansaban, pero los clientes seguan bailando. Poda ser cierto que todos ellos, al no tener idea de lo que era el diablo, estuvieran fuera de su poder? Acaso aquello era la inocencia? Durante un momento sinti otra vez el ardor del impulso impensable que le haba llevado finalmente a la derrota ms completa de su carrera. Aquello que le haba atacado y degradado de tal manera... Dejarlo todo, arrastrarse, esclavizarse en una estpida y egocntrica burbuja barboteante de banalidad. Aquella criatura... aquellas criaturas. FWAAANNNGGGG Llenos de acn, sudorosos, acrognicos, carnales y andrginos, los Merd empezaron a tocar. El cantante solista, con una peluca de plstico que se le mova a lo loco mientras se cargaba resueltamente

la guitarra al hombro, lama el micrfono... Unnnh. UH. UH. Buh-aye-biii. UNNHHH. Entre una humareda, con un remolino negro y escarlata, la presencia demonaca desapareci. No aceptara ninguno de aquellos seres ni regalado. En una semana seran capaces de hacer que se subiese por las paredes cualquiera de los condenados. Al salir del caf invoc sobre aquel lugar, motivado slo por el rencor, una calamidad tan espantosa que los que se encontraban en el interior se volvieron sobrios y dedicados a la contemplacin por el resto de su existencia. El siguiente vuelo fue con destino a Washington. Tras unas cuantas semanas de recuperacin, prosigui hacia Londres y luego a Pars, Berln, Mosc, Pekn, etctera... sus viejos territorios. Dios pens, llegar el da en que todo vaya as por todas partes? Las generaciones, las generaciones. Cunto le disgustaba la autocompasin! Acept otra bebida de la sonriente azafata. Todas lo hacan. Estrgenos y Binaca dental. Sera fcil. Demasiado fcil. Sudaba bajo la camisa, una camisa Hathaway. Era un hombre gris vestido de gris. Las alas grises del avin cortaban la lluvia. La ginebra tena tambin sabor gris. Los sobacos le olan muy mal. Tena el cabello grasiento. Se contempl a s mismo, colgado en el cielo de un gran pjaro gris que cortaba la gris llovizna. De un lado a otro totalmente solo. De un lado a otro con los zapatos limpios y una sonrisa.

El problema del dolor Poul Anderson

Como ya dijimos de otro autor en esta misma antologa, podramos haber tomado cualquiera de las ms recientes contribuciones de Poul Anderson a Fantasy & Science Fiction y editarla en el presente volumen. Lo ms notable de Anderson en el campo de la ciencia ficcin es la acertada combinacin de la calidad y la cantidad de sus obras. Como mencionaba James Blish en una antologa del autor, entre sus 238 historias quizs haya algunas malas, pero costara encontrarlas.

Quiz slo un cristiano pueda entender esta historia. En tal caso, yo no estara calificado para contarla. Sin embargo, siento un autntico inters por la religin, ya que soy psiclogo aficionado. Asimismo, la Biblia est entre las cintas que siempre me acompaan dondequiera que vaya, por la grandeza de su lenguaje, si no es por su contenido. Esa fue la razn de que Peter Berg me contara lo que sucedi en su pasado. El hombre necesitaba desesperadamente encontrarle un sentido a su experiencia, y ninguno de los sacerdotes con los que haba hablado haba dado respuesta a sus interrogantes. Exista la posibilidad de que un punto de vista externo como el mo pudiera percibir lo que un creyente no era capaz de abarcar. La otra razn para que me lo contara fue simplemente la soledad. Nos encontrbamos en Lucifer como parte de una delegacin que efectuaba un estudio del planeta. Aquel mundo tiene un nombre apropiado. Nunca ser una autntica colonia para cualquier ser cuyos ancestros evolucionaran entre el verdor vegetal. Sin embargo, puede resultar eventualmente habitable y, en ese caso, la riqueza de sus minerales ser suficientemente valiosa como para planificar su explotacin a gran escala. Nuestro trabajo consista en determinar si esto ltimo era cierto. El medio ambiente ms apacible en apariencia guarda mil trampas mortferas hasta que se averigua cules son las dificultades y cmo se solventan. (En eso la Tierra no es una excepcin.) En ocasiones uno se encuentra con problemas cuya solucin no tiene nada que ver con la economa, o que no tienen ninguna solucin. En tales casos, se descarta simplemente la zona o todo el planeta y se busca otro. Tenamos un contrato de trabajo en Lucifer vlido para tres aos estndar. La paga era generosa, pero ahora hemos visto que no hay cuenta bancaria que pueda recompensar un da pasado bajo un sol tan abrasador. Era algo de lo que tratbamos con mucho cuidado de no hablar con los restantes miembros del equipo. Cuando ya llevbamos cumplida la mitad del tiempo establecido, Peter Berg y yo recibimos rdenes de iniciar una investigacin en profundidad de un ciclo ecolgico nico en las regiones del norte del planeta. Aquello representaba que nos dejaran en una regin muestra durante varias semanas que podan convertirse en meses y alejados de todo contacto para minimizar las posibles perturbaciones humanas. De tanto en tanto, un planeador de suministros nos proporcionaba el nico contacto real con el resto de la expedicin, pues las comunicaciones electrnicas no eran sustitutivo adecuado, sobre todo porque el sol del planeta, diablicamente violento, interfera constantemente las comunicaciones. Bajo tales circunstancias, uno llega a conocer a su compaero quiz mejor de lo que se conoce a s mismo. Pete y yo nos entendamos bien. l es un tipo joven, grande, con el cabello del color de la arena y el rostro cubierto de pecas, totalmente serio y de fiar, poseedor de la suficiente amabilidad, cortesa y dignidad como para no tener que hacer nunca ostentacin de ellas. Habla en tono bajo y lento, y quizs est un poco falto de sentido del humor. Por lo dems, yo lo recomendara como compaero. Tiene

muchas cosas que contar sobre sus propios viajes y vagabundeos, pero tambin sabe escuchar con autntico inters los recuerdos y fanfarronadas de uno; es bastante culto, ha ledo mucho, y cuando le toca el turno sabe cocinar bastante bien; juega asimismo al ajedrez ms o menos al mismo nivel que yo. Yo ya saba que no era de la Tierra, y que de hecho nunca haba estado all. Proceda de Eneas, distante casi doscientos aos luz del planeta madre y ms de trescientos de Lucifer. Adems, aunque educado en la nueva y pequea universidad de Nova Roma, haba crecido en el campo. Tambin se ha de decir que esa ciudad era una capital colonial alejada de las grandes urbes comerciales. Todo eso ayuda a explicar su convencimiento total y absoluto en la creencia de un Dios que se haba hecho carne y que haba muerto por amor a los hombres. No es que me burle. Cuando deca sus oraciones, cada maana y cada noche, en nuestra cpsula-refugio de una sola habitacin, con el fervor de un nio, yo no me rea de l ni l me haca reproches a m. Por supuesto, conforme pasaban las semanas, cada vez bamos hablando ms y ms sobre el tema. Al fin acab contndome lo que le obsesionaba. Habamos estado fuera un da completo de los de Lucifer, una larga y agotadora jornada; nos habamos fatigado, habamos sudado, nos picaba todo, olamos mal, estbamos mugrientos y nos tambalebamos de cansancio; incluso habamos estado cerca de la muerte durante aquel largo, largusimo da. Asimismo, habamos encontrado la veta de uranio concentrado que nos proporcionaba la clave del misterio total que nos rodeaba. Regresamos a nuestra base cuando la furia del da iba aplacndose con la habitual tormenta crepuscular. Nos lavamos, comimos algo y nos fuimos a dormir con el susurrar del polvo levantado por la tormenta como cancin de cuna. Diez o doce horas despus nos levantamos y vimos por los paneles de vitrilo las estrellas fras y cristalinas que brillaban en el aire difano del planeta, las auroras inflamadas, el amplio paisaje y las cosas retorcidas que denominbamos rboles, cubiertas por una capa de hielo brillante. No podemos hacer nada hasta que amanezca dije y nos hemos ganado una pequea fiesta. As pues, preparamos una gran comida, lo ms elaborada que pudimos. Desayuno o cena, poca importancia tena cmo la denominramos en aquel lugar. En ella bebimos vino, y al acabar bebimos una buena cantidad de coac mientras contemplbamos, sentados en nuestros sofs uno al lado del otro, la marcha de unas constelaciones que la Tierra nunca haba contemplado. Y hablamos. Por ltimo, terminamos hablando de Dios. Quiz puedas darme una idea dijo Pete. Bajo aquella luz mortecina, su rostro expresaba un conflicto interior. Se incorpor hasta situarse ante m y cruz los dedos. Mmm, no s dije con mucho tacto. Para ser honesto, y sin que quiera que te lo tomes como una ofensa, los problemas teolgicos me parecen una memez. Me mir directamente con sus ojos azules. Con tono suave continu: O sea que t crees que si no insistimos en creencias o principios no nos enfrentaremos con paradojas que nos desquicien, no es cierto? Exacto. Yo respeto tu fe, Pete, pero no la comparto. En el caso en que realmente creyera que un, hum, principio espiritual o algo parecido est tras todo este universo y seal con un gesto el alto y terrible cielo, podemos, en nombre de la razn, confinar o comprender al que creara todo esto en los lmites de un pequeo dogma? No. Estoy de acuerdo. De qu forma podran mentes limitadas comprender el infinito? Sin embargo, podemos ver partes de ese infinito que nos han sido reveladas respir profundamente.

Mucho antes de los viajes espaciales, la Iglesia decidi que Jess slo haba venido a la Tierra, al hombre. Si haba otras razas inteligentes que necesitaban la salvacin, y est claro que muchas de ellas estn en tal situacin, Dios habra dispuesto lo necesario para cada ser o cada raza. Seguro. Sin embargo, tal cosa no querra decir que la Cristiandad no fuera algo verdadero, o que otras creencias distintas no fueran falsas. Como, digamos, el politesmo, en cualquier forma que lo encontremos, no? As lo creo. Adems, las religiones evolucionan. Las fes primitivas ven a Dios, a los dioses, como poder; las superiores lo ven como justicia y las ms elevadas lo consideran amor. De repente qued silencioso. Vi que cerraba el puo, hasta que lo abri para asir el vaso y beber su contenido y volverlo a llenar casi en un nico y salvaje movimiento. En eso tengo que creer murmur. Esper unos segundos, rodeado por la quietud de la noche crepitante de Lucifer, antes de preguntarle: Has tenido alguna experiencia que te haga decir eso? S, una que me... perturb. Te importa si te la cuento? Claro que no. Vi que estaba a punto de sincerarse; y yo quiz sea un no creyente, pero s cundo algo ha de considerarse sagrado. Sucedi hace unos cinco aos. Yo estaba en mi primer empleo de verdad, igual que mi... su voz tembl ligeramente, mi esposa de entonces. Acabbamos de salir de la escuela y de los cursos de aprendizaje, y acabbamos asimismo de casarnos. Nuestros jefes no eran humanos, sino ythrianos. Has odo hablar de ellos alguna vez? Di vueltas al nombre en mi cerebro. Los mundos, razas y seres son incontables en este pequeo rincn de esta galaxia que no es sino un grano de arena que acabamos de empezar tmidamente a explorar. Ythrianos, ythrianos... espera. Son esos que vuelan? Exacto. Con seguridad son una de las visiones ms gloriosas de la creacin. El ythriano no es tan pesado como el hombre, por supuesto. Los adultos apenas llegan a los veinticinco o treinta kilos, pero con las alas desplegadas miden ms de seis metros. Cuando surcan el aire con sus plumas doradas brillando al anochecer o se inclinan ante el rugido del trueno o el silbido del viento... No te desves de la cuestin le interrump. Ythri es un planeta de estilo terrestre? S, mucho. Es un poco ms pequeo y seco que la Tierra, y tiene una atmsfera un poco ms enrarecida, parecida a la de Eneas de hecho, del que no est muy lejos, hablando en trminos de espacio interestelar. Se puede vivir all sin protecciones especiales. La bioqumica es muy similar a la nuestra. Entonces, cmo diablos pueden tener tal tamao esas criaturas? La carga de las alas sera algo imposible de soportar si se dispusiera slo de tejido celular que utilizara el oxgeno como fuente de energa. En tal caso nunca podran despegar del suelo. Ah, pero ellos tambin cuentan con bolsas de aire sonri Pete, aunque no mucho, que parecen tres parrillas, o algo semejante, colocadas a cada lado bajo las alas. En realidad son como fuelles, que se llenan y vacan mediante los msculos de las alas. Durante el vuelo penetra en la corriente sangunea ms oxgeno del habitual. Es un sistema biolgico de sobrecarga. Bueno, te ser... no, no hagas caso dije, al tiempo que pensaba con deleite en aquella nueva faceta de la capacidad de invencin que posea la naturaleza. Umm... Pues si gastan un ndice de

energa tan elevado, deben tener un sistema alimentario semejante. Exacto. Son carnvoros. Algunos son todava cazadores. Las sociedades avanzadas se basan en la ganadera. En ambos casos, como es obvio, necesitan gran cantidad de carne animal, lo que representa muchos kilmetros cuadrados para alimentar a un solo ythriano. Por ello tienen un fiero sentido territorial. Viven en pequeos grupos; familias solas o tribus familiares que atacan con nimo de matar a cualquiera que penetre en el territorio sin ser invitado a ello o que desobedezca una orden de salir de la propiedad. Y son, a pesar de ello, lo bastante civilizados como para tener a su servicio a humanos en la exploracin del espacio? Aj. Recuerda que, al ser voladores, nunca han necesitado reunirse en ciudades para tener unas comunicaciones bien desarrolladas. Es cierto que hay algunas poblaciones, minas y centros de manufacturacin, pero los habitantes de stas son en su mayor parte esclavos a los que se ha desprovisto de sus alas. Me alegra decir que tal institucin va decayendo y acabar por desaparecer gracias a la maquinaria moderna fruto del comercio interestelar. El comercio? pregunt. S repuso Pete. Cuando la primera Gran Exploracin los descubri, su cultura ms avanzada estaba a la altura de la Edad del Hierro en cuanto a la tecnologa; no haba habido una revolucin industrial, pero s una gran cantidad de mentes muy sofisticadas, y sistemas filosficos muy sutiles. Hizo una pausa y luego prosigui. Es un punto importante para mi cuestin: que los ythrianos, por lo menos los que en la lengua planha se denominan choths, no son brbaros ni lo han sido durante muchos siglos. Han tenido los equivalentes a Scrates, Aristteles, Confucio y Galileo, y tambin sus propios profetas y visionarios. Tras un nuevo mutismo, sigui adelante: Pronto se dieron cuenta de lo que significaba la visita de seres de la Tierra, y comenzaron a surgir atractivos mercaderes y maestros. En cuanto tuvieron las ideas claras, enviaron a sus jvenes ms prometedores fuera del planeta a estudiar. En mi propia universidad encontr algunos, mediante los cuales me lleg posteriormente la oferta de empleo. Ahora poseen ya una pequea flota espacial con varias tripulaciones enteramente nativas. Pero, como es fcil de comprender, escasean entre ellos los tcnicos y carecen de expertos en varias reas del conocimiento. Esa es la razn de que en ocasiones utilicen humanos. Pete prosigui describiendo al tpico ythriano: de sangre caliente, cubierto de plumas como el guila dorada (aunque con las plumas dispuestas de un modo ms intrincado), salvo una cresta que llevan en la cabeza. En lugar de pico, un hocico romo lleno de colmillos sobresale ante dos grandes ojos. La hembra es vivpara. Como la madre no nutre a los pequeos, stos tienen labios con los que liban jugo de carne y plantas, por lo cual no les resulta imposible hablar con los humanos. Lo que en un principio eran las piernas, ha evolucionado hasta convertirse en brazos dotados de tres dedos en forma de garra flanqueados por dos pulgares prensiles en cada mano. Cuando estn en el suelo, las enormes alas se doblan y, con la ayuda de las garras laterales, les proporcionan un buen sistema locomotor. En tierra son lentos y pesados, pero en el aire... Ah! Cuando remontan el vuelo son ms vitales de lo que podamos llegar a ser nunca nosotros murmur Pete, que tena ahora perdida la mirada en la estremecedora luminosidad que surga sobre nuestras cabezas. As debe ser: con el elevado ndice metablico que poseen en estos momentos, con

el espacio a su alrededor, y la velocidad, y el cielo, y cien vientos por los que cabalgar y por los que ser besados... Fue eso lo que me hizo pensar que Enherrian, en particular, deba tener una fe mucho ms intensa de lo que nunca podra llegar a ser la ma. Yo le vi bailar con otros de su especie hacia lo alto, hacia el cielo, y trazar crculos, vueltas, espirales, mientras el sol funda sus plumas en una silueta dorada; les pregunt qu estaban haciendo, y me respondieron que estaban rindiendo honores a Dios. Suspir y sigui adelante con su narracin: Al menos as fue como traduje aquella frase planha, no s si bien o mal. Olga y yo habamos estado en un cursillo acelerado y todos nuestros compaeros de equipo ythrianos hablaban nglico, pero nadie dominaba a la perfeccin otra lengua ms que la suya propia. Resultaba algo imposible. Sin embargo, qu gran milagro resultaba ver que las dos razas pensaran de un modo tan semejante, dados los miles de millones de aos de existencia, historia y evolucin por separado que haban transcurrido. Sin embargo, se podra decir que Enherrian era un ser religioso, al igual que yo, sin caer en una denominacin demasiado grotesca. El resto de su raza variaba, igual que entre los humanos. Haba algunos tambin devotos, otros menos, e incluso algn agnstico o ateo; dos ms eran paganos, y seguan un rito sangriento llamado la Vieja Fe. Respecto a ello, te dir que mi Olga sus nudillos se aflojaron ligeramente cuando alarg el brazo para asir el vaso de coac haba intentado, por m, creer tal como yo lo haca, pero no pudo. Bueno. La Nueva Fe me interes ms que el paganismo. Slo se poda decir que era nueva comparada con la otra, pues tena al menos la mitad de antigedad que la ma. Esper una ocasin para estudiarla, hacer preguntas y comparar ideas. En realidad no saba nada excepto que era monotesta, que tena sacramentos y un sistema teolgico aunque careca de clases sacerdotales oficiales, que mantena un sistema tico muy elevado y un magnfico nivel de moralidad... para los ythrianos, quiero decir. No se puede esperar de una raza que slo vive de matar animales, que es incapaz por instinto de mantener lo que nosotros entendemos por una autntica nacin o gobierno, etctera, etctera, no se puede esperar, digo, que se parezcan mucho a los cristianos. Dios tambin les dio un mensaje muy distinto. Deseaba saber cul. Era muy posible que pudiramos sacar alguna conclusin hizo una pausa. Despus de todo... una fe con tan larga tradicin... y una tradicin no esttica, sino viva, con una antigua historia de profetas, santos y creyentes... Cre que tendran la idea de que Dios es amor. Qu forma adoptara el amor de Dios para los ythrianos? Bebi un sorbo. Yo le imit y luego le pregunt con gran cuidado: Uh, dnde fue esa expedicin? Pete se desperez en su sof. A un sistema solar distante unos ochenta aos luz de Ythri respondi. La tripulacin original de observacin haba descubierto un planeta de estilo terrestre en aquel lugar. No se molestaron en ponerle nombre, pues aunque lo hicieran, los primeros colonos que llegaran all le pondran de todos modos el que ellos quisiesen. Aquellos colonos podan ser tanto humanos como ythrianos, e incluso era concebible que ambos, si lo permita el ambiente. Informalmente, nuestro grupo lo llam Gray, en honor del viejo capitn de la nave. El mundo aquel pareca brillante y prometedor. Tena un tamao intermedio entre la Tierra e Ythri, la gravedad en la superficie era ocho dcimas de la terrestre, las radiaciones que reciba de un sol ligeramente ms amarillento que el terrestre eran asimismo un poco ms fuertes que las que reciba la Tierra, lo que

representaba simplemente que sera un poco ms caluroso; tena una inclinacin axial que produca variaciones estacionales, ligeramente menos acusadas que las terrestres; la duracin de su circunvalacin anual era unas tres cuartas partes de la nuestra y la duracin de su da un poco menos de la mitad; tena una pequea luna brillante muy cercana a la superficie; la bioqumica era similar a la nuestra, y podamos comer la mayor parte de los frutos y carnes nativas, aunque se hara necesario importar cosechas y ganadera para complementar la dieta. En general, todo pareca poco menos que perfecto. Un poco remoto para resultar atractivo para los terrcolas en esa poca tan temprana hice notar . Y, por lo que se desprende de tu descripcin, tampoco los ythrianos sern capaces de colonizarlo durante un tiempo. Ya lo han previsto respondi Pete. Adems, estn dotados de una innata curiosidad cientfica y hay en ellos, quizs en mayor grado que en los humanos que fueron con ellos en la expedicin, un cierto espritu de aventura. Vaya, era algo maravilloso sentirse joven en aquel grupo! Todava no haba alcanzado los treinta, pero aquella exclamacin no haba sonado como algo muy divertido. Pete continu con un gesto de la cabeza. Bueno, tenamos que asegurarnos de todo. Adems de la planetologa, la ecologa, la qumica, la oceanografa y la meteorologa, de aquellos millones y millones de misterios por desvelar, tenamos tambin que descubrir las trampas mortales del planeta, cualesquiera que fuesen. Al principio todo fue como miel sobre hojuelas. La nave nos envi hacia abajo, pues yo no poda resistir mucho tiempo en rbita, y establecimos la base en el continente ms grande. Pronto nuestro equipo de un centenar de miembros se dispers por el globo, investigando esto y lo otro. Olga y yo formamos parte de un grupo que se dirigi a la costa sur, donde haba un gran golfo rebosante de vida. Una fuerte corriente marina iba desde aquel lugar hacia el este, yendo a parar por fin a un archipilago que la desviaba hacia el norte. Sobre aquellas aguas observamos unas inmensas, realmente inmensas extensiones o, mejor, islas flotantes de vegetacin, de plantas entretejidas con gran fuerza y tremendamente densas, donde pastaban monstruosas criaturas marinas y que sin duda contenan gran cantidad de plantas y animales de menor tamao. Queramos echar una mirada detenida, y el nico avin con que contaba nuestra base no serva para la observacin. Adems, lo haban solicitado para una docena de trabajos. Sin embargo, tenamos algunos botes y lanzamos uno de ellos al agua. La tripulacin estaba compuesta por Enherrian, su esposa Whell, sus hijos mayores Rusa y Arrach, mi bella esposa Olga y yo. Nos iba a costar tres o cuatro das de aquel planeta llegar hasta la atlntida vegetal ms prxima a nuestra situacin y luego bamos a pasar al menos una semana antes de regresar: iba a ser como unas vacaciones, una diversin, un periodo de disfrute. Pete acab su vaso y extendi la mano hacia la botella. Te va a hacer dao le reconvine. Es igual repuso, al tiempo que levantaba los labios con un gesto de frialdad. Entonces se nos ech encima. Era un huracn, algo impredecible, pues conocamos muy poco sobre el planeta. Al ser mayor la energa solar que llegaba al planeta y, sobre todo, debido a la rpida rotacin, la tormenta era mucho ms violenta de lo que podra haber sido en la Tierra. Lo nico que podamos hacer era correr y rezar. Por lo menos, yo rec, e imagin que Enherrian tambin lo hizo.

El viento aull, ulul, golpe la carne con golpes como puos y como hirientes y fras navajas. Las olas rugieron ante aquel aire embravecido, negro y verde y blanco marfil, y se perdieron de vista cuando el sol se ocult tras una nube henchida que lo alcanz. En ocasiones un monstruo apareca entre las olas como un castillo junto al bote. ste se deslizaba, rodeado por murallas de agua, cruja en la cresta de las olas y volva a bajar a las profundidades. El agua, helada, hiriente y de amargo sabor, extenda una capa sobre toda la longitud de la pequea embarcacin. Viviremos si seguimos disponiendo de espacio para maniobrar haba dicho Enherrian cuando rompi la primera embestida sobre ellos. La embarcacin est bien hecha. Los motores tienen amplia capacidad en kilovatios-hora. Si mantenemos la quilla en su sitio, viviremos. Pero entonces estaban ya en poder de las corrientes, en el punto en que la poderosa corriente del golfo se encontraba con las islas ms exteriores y sus aguas se agitaban, retrocedan, se movan en remolinos y luchaban entre s. Minuto a minuto, la marejada iba empeorando. Haca crujir la nave. Por un momento qued de costado al viento, y el oleaje rugiente bati el puente; la nave empez a escorar peligrosamente y el casco son como si fuera a partirse en pedazos. Pete, Olga y Whell estaban en la cabina tratando de descansar antes de la siguiente guardia, pero no haba modo. La hembra ythriana clav las manos y las garras de las alas en el armazn cubierto por una red donde sola dormir y no murmur nada ms. A la mortecina luz del nico fluorescente que luca sobre sus cabezas, y que produca sombras espesas e inquietantes, sus ojos brillaban como el topacio. No parecan estar mirando la estrechez que les rodeaba. Qu miraban, pues? Los humanos se haban asegurado con una cuerda a la litera inferior. Estaban abrazados y se ayudaban el uno al otro a luchar contra los saltos y balanceos que amenazaban con estrellarlos contra los tabiques. Te quiero dijo ella una y otra vez, entre crujidos y golpes. No importa lo que suceda, te quiero, Pete, y te agradezco todo lo que me has dado. Y yo a ti respondi l. Y tambin a Ti pens. Aunque T no te la vas a llevar, verdad? A m me da igual que me lleves, si sa es Tu voluntad. Pero a Olga no. Dejaras a Tu criatura demasiado afligida. Un ala golpe la puerta de la cabina. Apenas audible debido a la tormenta, la voz del ythriano, alta y silbante, pero emitida a pleno pulmn, grit: Venid aqu arriba! Whell obedeci al momento, y los Berg en cuanto se pusieron los chalecos salvavidas. Al no haber llevado consigo las unidades antigravedad, no iban a poder volar libremente si eran arrojados por la borda. El crepsculo se les echaba encima. Pete apenas vio a Rusa y Arrach a popa, luchando con la caa del timn. Enherrian se plant ante l y seal hacia delante. Mira dijo el capitn. Pete, que no estaba dotado como l de membrana nictitante, tuvo que protegerse los ojos formando una barrera con los dedos para poder ver a travs del huracn. Vio una oscuridad an ms profunda que surga de una muralla blanca; oy el batir del oleaje. No podemos escapar le dijo Enherrian. Entre el viento y la corriente tenemos demasiada poca potencia. Es muy posible que acabemos naufragando, as que hay que hacer los preparativos oportunos para ello.

Olga se llev durante un momento las manos a la boca. Se acurruc junto a Pete y le susurr: Oh no! Luego recuper la fortaleza, se desliz otra vez abajo, a la cabina, se asegur lo mejor que pudo y empez a reunir sus pertenencias ms vitales. Pete se dio cuenta de que la amaba ms an de lo que haba supuesto. Sobre l se cerni tambin una extraa tranquilidad. Nadie tena tiempo para el miedo. Tambin l estaba muy ocupado. Los ythrianos slo podan transportar una carga de equipo y pertrechos muy limitada, y ms an en aquellas condiciones. Los humanos, embutidos en sus chaquetas, tenan que llevar la mayor parte de la carga, que asieron a sus cuerpos lo ms fuerte que pudieron. Cuando volvieron a emerger, el bote estaba varado en un banco de arena. Enherrian les orden que tomaran el timn. Su esposa y sus hijos le rodeaban con las manos asidas a los barrotes con una fuerza indescriptible y las alas desplegadas para protegerse todo lo posible. El capitn subi a la cabina para echar una mirada al panorama. Sus rdenes, gritadas a pleno pulmn, llegaban a los Berg confusas y casi incomprensibles. Todo a la derecha! Una catarata cay sobre el casco. Cuando pas, lleg de nuevo la oscuridad . Dos puntos a babor! Mantenlo ah! El casco pas apenas entre un par de rocas. Ms adelante haba una estrecha abertura en la escarpada faz de la isla. Acaso iba a dar a un lago interior, a la seguridad? Las olas batan a ambos lados de aquel paso, igual que todo lo dems. Era imposible pasar por la abertura. El bote golpe algo y Olga cay al suelo al tiempo que arrancaba a Arrach de su posicin. Los motores a plena potencia en marcha atrs no pudieron liberar la pequea embarcacin. La cubierta se lade. Una ola tras otra golpearon el casco. Pete se encontr en el agua, que le arrastr, le hundi y le devolvi a la superficie. El hombre pens en tus manos estoy, Seor. Salva a Olga, por favor, te lo ruego, y el mar le alz nuevamente para que pudiera aspirar un poco de aire. Revolcndose a ciegas, intent calibrar la situacin de los rompientes, y qu tena que hacer. Si poda nadar o arrastrarse sobre el estmago, quiz lo lograra, quiz... estaba en la parte ms alta de una ola gigante que le elevaba, le elevaba; la ola le lanz hacia delante y todo lo que fue capaz de entender fue la velocidad endiablada con que estaba movindose. Vio ante s el acantilado contra el que estaba a punto de estrellarse y se consider ya muerto. Unas garras le asieron de la chaqueta. El aire se alborot a causa del movimiento de las alas. El ythriano no tena fuerza para sacarle, pero s al menos para mantenerle a salvo... Era lo nico que necesitaba. Pete pas por encima de la roca contra la que sus huesos tenan que haberse estrellado y dej atrs la furia y el caos de la tempestad. El ythriano que le haba salvado no tuvo tiempo para s mismo. Pete vio desaparecer las plumas de su cabeza, como a l mismo le acababa de suceder, pero no volvi a salir. Una y otra vez intent localizarlo sin resultado. l mismo se golpe una vez, y otra, y otra, sin fin. Por ltimo, se encontr flotando en unas aguas simplemente alborotadas, rodeado por unas empalizadas oscuras a derecha e izquierda y con una playa de arena frente a s. V olvi a mirar a la sobrecogedora lobreguez que dejara atrs y no descubri nada. Olga! grit. Olga, Olga!

Unas alas surgieron de las sombras y se posaron sombras junto a l. Vamos a la orilla antes de que la corriente del fondo se nos lleve! grit Enherrian, antes de dar media vuelta para buscar a la humana. Pete nad hasta la arena y all cay, dejndose llevar por la desesperacin. Estuvo inconsciente largo rato. Cuando despert de nuevo, Rusa y Whell estaban junto a l; Enherrian, tierra adentro, tiraba de una cuerda que haba enrollado alrededor de un rbol. Olga flotaba en el otro extremo. No le quedaban fuerzas, pero tena una soga bajo los brazos y estaba viva.

Al llegar el alba, gris como el pelaje de un lobo, el viento haba amainado hasta convertirse en un vendaval o quizs algo menos. Los acantilados protegan el lago interior y la playa de su furor. Por encima de sus cabezas todava aullaba, y ms all de los rompientes el sonido del agua atronaba el aire con una furia que estremeca toda la isla. Pete y Olga estaban acurrucados el uno junto al otro y compartan una capa que les cubra los hombros. Enherrian se ocupaba de comprobar el material que haban salvado del naufragio. Whell estaba sentado sobre los huesos posteriores de sus alas y tena la mirada perdida en direccin al mar. Por su gris plumaje resbalaba, brillante, un lquido parecido a lgrimas. Rusa volaba frente a las rocas. Al cabo de un rato descendi. Ni rastro dijo. Vena extenuado y casi le faltaba el aliento. Ni del bote ni de Arrach. En su cerebro, todava nublado por todo lo sucedido, Pete advirti con extraeza el orden en que haba pronunciado aquellas palabras. No obstante... Se inclin hacia los padres y el hermano de Arrach, que haba sido tan hermosa y alegre y que con tanta dulzura haba cantado para ellos en innumerables ocasiones a la luz de la luna. Cmo expresaros...? empez, para darse cuenta de que no dispona de las palabras del idioma planha que quera utilizar. Cambi de idioma y lo intent en nglico: Cmo expresaros nuestro pesar ante esta prdida? No es necesario contest Rusa. Ella muri por salvarme! Por salvarte a ti y tambin por el equipo que llevabas, que era vital para nuestra supervivencia contest Rusa, que iba recuperando sus energas. El ythriano alz la cabeza e irgui las plumas. Nuestra muchacha tena un buen orgullo de muerte. Tiempo despus, Pete, tratando de encontrarle sentido a aquella frase, aprendera lo que significaba aquel concepto ythriano. Valor no es palabra que lo traduzca de forma sufriente. Ciertas palabras del antiguo japons se ajustaran ms, aunque tampoco expresaran acertadamente lo que el ythriano haba querido decir. Whell volvi hacia l su mirada escudriadora. Viste algo de lo que sucedi en el agua? pregunt. Pete no conoca lo suficiente a aquella ythriana para interpretar el tono en que estaba hablando, aunque en ese momento crea que era amoroso. S, saba que, al tener aquellos seres pocas de celo muy marcadas, posean unas motivaciones sexuales mucho menores que los humanos, pero que probablemente consideraban ms valiosos a sus descendientes que los humanos a los suyos. El lazo ms fuerte entre el macho y la hembra es su prole, que es en lo que se resume toda la vida.

No... Yo... Me temo que no balbuce. Enherrian alarg los brazos y deposit las garras con suavidad y durante un corto lapso de tiempo en la espalda de su esposa. Estate segura de que debi luchar muy bien le dijo. Debi honrar a Dios. Pete se pregunt lo que significaba aquello: Gloria? Aprecio? Adoracin? Deuda? Significa esto que ella rezaba, o que se confesaba, mientras se ahogaba? Aquella pregunta penetr profundamente en Pete a pesar de su cansancio y le hizo murmurar: Ahora estar en el cielo. Una vez ms, haba tenido que recurrir al nglico. Enherrian le mir de una forma que el hombre hubiera jurado que estaba llena de sorpresa. Qu ests diciendo? Arrach est muerta. Pero su... su espritu... Ser recordado con orgullo dijo Enherrian al tiempo que volva a su trabajo. Olga intervino esta vez en lugar de Pete: As pues, t no crees que el espritu sobreviva al cuerpo? Cmo podra ser as? repuso en tono cortante el ythriano. Por qu tendra que ser as? Sus movimientos, su postura, todo su plumaje aada: djame solo. Pete pens: Bueno, hay muchas fes, incluso entre las superiores, e incluso algunas sectas que se llaman a s mismas cristianas, que niegan la inmortalidad. Qu triste me siento por estos amigos, que no saben que en algn momento se reunirn otra vez con sus seres amados! A pesar de lo que piensen, as ser. No tiene sentido que Dios, que ha creado lo que existe en su bondad porque desea compartir la existencia con ms seres, modele un alma slo para romperla y eliminarla despus. No importa. Lo que hay que hacer es mantener viva a Olga en su querido cuerpo. Puedo ayudar en algo? pregunt a continuacin. S. Por favor, revisa el botiqun de urgencias le contest Enherrian. El botiqun no haba sufrido daos y estaba inclume dentro de su caja. Los productos para los humanos estimulantes, sedantes, anestsicos, antitoxinas, antibiticos, coagulantes, curalotodos y el habitual etctera, superaban en mucho, naturalmente, los destinados a los ythrianos. No se ha dispuesto todava de tiempo para poner a punto una farmacopea para las ltimas especies descubiertas. Es cierto que hay medicamentos que funcionan bien en ambas razas, al igual que la ciruga y el equipo de chequeo. Pete distribuy unas pastillas que eliminaban el dolor de las heridas y rasguos y la pesadez de los msculos. Mientras tanto Rusa recoga lea. Whell encendi una fogata y cuid de que no se apagara, y Olga hizo el desayuno. Haba bastante comida, la mayor parte congelada y liofilizada, un fogn para cocinarla, algunas herramientas como cuchillos y un hacha, una cuerda, retales de ropa, una lmpara de emergencia, dos armas y abundantes recambios: era lo que necesitaban para sobrevivir. Ser insuficiente dijo Enherrian. La radio porttil se hundi con Arrach, y el transmisor de la embarcacin no pudo enviar ningn mensaje en medio de la tormenta, y ahora est tambin en el fondo del mar. Desde el aire no se puede ver nada, y no hay el suficiente metal para que un detector lo encuentre. Bueno, ya saldrn a buscamos en cuanto el tiempo mejore un poco respondi Olga. Tom la mano de Pete entre las suyas, y l not el calor que le transmita.

Eso si su nave area ha sobrevivido al huracn, cosa que dudo dijo Enherrian. Estoy convencido de que el campamento tambin habr sufrido sus efectos. No se haba construido refugio alguno para la nave area, y nuestra gente debe haber estado tan ocupada salvndose a s misma que no lo habrn llevado a lugar seguro, por lo que creo que aquella delicada lata estar rota y fuera de uso. Si tengo razn, tendrn que pedir una nave de otra parte, y quiz no pueda llegar enseguida. En todo caso, nosotros debemos estar en un punto desconocido de una enorme extensin de terreno y la expedicin no cuenta ni con los medios ni con el personal para buscarnos indefinidamente. Nos buscarn, claro, pero si no nos encuentran en un plazo que ellos mismos fijarn segn les parezca... Las plumas del rostro y del cuello se le erizaron; el gesto humano que corresponda era un encogimiento de hombros. Y... qu podemos hacer? pregunt la muchacha. Limpiaremos una zona de bastante magnitud de todo rastro de vegetacin y le daremos una forma claramente artificial; reuniremos combustible para hacer hogueras que puedan atraer a un posible avin que venga a buscarnos... Haremos lo que est en nuestras manos. Si eso no nos conduce a nada, hablaremos de si se construye una balsa o algo parecido. O bien podramos intentar modificar la chaqueta salvavidas para que me la pusiera yo sugiri Rusa e intentara llegar volando a tierra firme. Enherrian asinti. Tenemos que calcular las posibilidades, pero antes vale ms que descansemos de verdad. Los ythrianos, dispuestos sobre sus alas plegadas como si fueran dolos de algn pueblo olvidado, se durmieron rpidamente. Pete y Olga se sentan todava un tanto excitados y se alejaron un poco, cogidos de la mano. Sobre la playa envuelta en rocas, la isla se elevaba hacia una cresta montaosa que calcularon distaba unos tres kilmetros. Si aquello era el centro de la isla, su extensin no era muy considerable. Tampoco divis un refugio que resultara adecuado. Una alfombra de plantas musgosas de un verde intenso descartaba cualquier posibilidad de que hubiera un bosque. Slo algunos rboles aislados se alzaban de tanto en tanto, con las ramas sacudidas por el viento. Pete se fij en uno en especial que haba en la cumbre de un gran afloramiento cerca de donde se encontraban, dotado de un tronco delgado y oscuro y unas ramas orladas de delicadas hojas, que brotaban de l sin orden ni concierto. Unos capullos, arrancados de sus pednculos, volaban arrastrados por el viento y les maravillaron con sus vvidos colores, pero no haba nada en aquel lugar de lo que pudieran vivir, y Pete no tena muchas esperanzas de aprender a tiempo el modo de capturar el equivalente al pescado de aquel planeta. Son extraos, no es verdad? murmur Olga. Cmo? repuso Pete, abstrado por sus preocupaciones. Olga seal a los ythrianos. Ellos. El modo en que han actuado ante la muerte de la pobre Arrach. Bueno, no se les puede juzgar segn nuestro modelo. Quiz no sientan el dolor de la misma manera que nosotros, o bien su cultura les exige adoptar una postura estoica aventur Pete, que se qued mirndola. Para ser franco, querida, yo tampoco puedo afligirme. Me siento demasiado feliz por tenerte conmigo despus de todo lo sucedido. Y yo... Oh Pete, Pete! Yo... yo te... Encontraron un rincn apartado e hicieron el amor. No encontraron en ello nada malo. No estaban

ms cerca que nunca de la maravilla que era Dios? Despus regresaron adonde se encontraban sus compaeros. All les despert, horas despus, el batir de unas alas. Se irguieron en sus lechos de arena y vieron a los ythrianos que volaban sobre el lugar. El viento todava soplaba fuerte y sonoro, aunque se iba haciendo inconstante, decreciente, llenndose de torbellinos y remolinos. Las nubes casi haban desaparecido por completo. Las pocas que quedaban reflejaban tonos dorados y clidos anaranjados del suave sol que desapareca por el oeste entre el azul sereno del firmamento. El lago haba adquirido un tono prpura y el exuberante verdor irradiaba brillantez. El ambiente se haba calentado y los ricos aromas de las flores y la tierra se mezclaban con el salado sabor del mar. Y en el cielo, esplndidos, bailaban Enherrian, Whell y Rusa. Daban vueltas, se remontaban, bajaban en picado y volvan de nuevo hacia la luz que arrancaba reflejos multicolores a sus alas. Estaban cantando, y fragmentos de su cancin llegaban a los humanos que les contemplaban desde el suelo. Alto vuela tu espritu mecido por innumerables vientos... y siempre ser recordado... Qu es eso? suspir Olga. Qu? Ellos estn... De repente Pete se ilumin al adivinar la respuesta. Estn haciendo un funeral por Arrach. Se arrodill y rez una plegaria por el descanso del alma de quien le haba salvado, pero se pregunt si aquella criatura, que perteneca al aire, quera realmente descansar en paz. Sus ojos no podan apartarse de la familia que volaba en lo alto. Enherrian lanz el grito de los cazadores y se lanz hacia el suelo. Se dirigi a una velocidad meterica hacia el afloramiento de rocas que Pete haba observado anteriormente; por un instante, el corazn del humano lati violentamente pensando que se iba a estrellar, pero pronto lo vio remontar el vuelo, triunfante. Pas junto al rbol ladeado de ramas delgadas. Una racha de viento le golpe y el borde afilado como una cuchilla de una de las ramas parti el ala izquierda del ythriano. La sangre aflor; la sangre ythriana, que es de color prpura real. Como pudo, Enherrian dio la vuelta y cay a tierra en mala posicin en la escarpada cima justo detrs del que en adelante denominaran el rbol cirujano. Pete asi el botiqun de urgencias y corri hacia l. Olga gimi brevemente y le sigui. Cuando llegaron al lugar, vieron que Whell y Rusa estaban arrancndose plumas en un intento de taponar con ellas la herida. Pas la tarde, la noche, el da, otra tarde, otra noche. Enherrian estaba sentado frente a una hoguera, cuya luz ondulaba, hacindole aparecer entre las sombras con un reflejo rojizo y medio ocultndole a continuacin; slo sus ojos amarillentos estaban iluminados permanentemente. Su esposa y su hijo le cuidaban. Las vendas, el congelamiento celular y un sustitutivo del plasma haban hecho su labor y estaba ya en condiciones de hablar con voz dbil y quebrada. Las vendas de su mun tenan un brillante reflejo blanco. Alrededor de ellos haba multitud de arbustos que, de da, aparecan bajos y llenos de hojas bermejas. Llenaban una hondonada al otro lado de la isla, a la que habamos transportado a Enherrian en una litera improvisada. Despedan un olor ftido, y la atmsfera haba recobrado su habitual temperatura clida subtropical. Las plantas se adheran a sus pies con mviles zarcillos. Sin embargo, aquel era el punto ms abrigado que sus compaeros pudieron encontrar, y se haba hecho necesario transportarle all, pues una nueva tormenta en aquella playa abierta quiz le matara.

Enherrian observ a los Berg a travs del humo y les vio sentados lo ms cerca que podan el uno del otro. El oleaje se hizo or dbilmente bajo sus palabras, aunque ni una hoja se mova en la inquietante oscuridad, cuando empez a hablar: He odo decir que tu raza es capaz de regenerar otra vez un miembro perdido. Pete no respondi. Lo intent pero no pudo. Fue Olga la que finalmente tuvo el valor de decir: Slo podemos hacerlo con nosotros. No podemos hacerlo con nadie de otra raza. Tras esto, reclin la cabeza sobre el pecho de su marido y se ech a llorar. Y es que se necesita gran cantidad de investigaciones para desenmaraar un cdigo gentico, y grandes adelantos para lograr que las molculas de la herencia repitan lo que se elabor en el tero de la madre. La ciencia todava no ha dispuesto del tiempo suficiente para lograrlo con otras razas. Y nunca podr hacerlo con todas, puesto que hay demasiadas. Es lo que pensaba dijo Enherrian. Ni creo que haya posibilidades de desarrollar una prtesis adecuada durante lo que me resta de vida. Ahora slo me quedan unos pocos aos; los ythrianos que no pueden volar enferman y decaen en poco tiempo. Y las unidades antigravitatorias? titube Pete. En los ojos del herido surgi un brillo de desdn. Vulgar metal para elevar a quien tuviera alas? Fieros y arrogantes como son los ythrianos, sus esclavos, a quienes cortan las alas, nunca intentan rebelarse, pues se consideran slo medio vivos. Podran compararse con el macho humano castrado. Enherrian podra seguir abriendo el ala que la quedaba y el otro mun para llenar de aire su sangre, pero nada lograra con aquella energa extra, que se volvera contra l y le corroera el cuerpo, y quizs al final hasta la mente. Whell deposit un brazo sobre l durante un breve instante. Maana hars una seal dijo Enherrian, y empezars a trabajar con ella. Ya hemos malgastado demasiado tiempo. Antes de acostarse, Pete se las arregl para quedarse a solas con Whell. Bueno, ahora necesita un cuidado constante, comprendes? le susurr bajo la acre lobreguez del lugar en que se hallaban. La droga que le he dado le ha recuperado del shock, pero no va a tolerar una nueva dosis y quedar muy dbil. Ella asinti ms con un movimiento de sus plumas que con palabras. Luego, en voz alta, dijo: Olga puede cuidar de l. Ella no puede moverse con la misma facilidad que Rusa o yo, y tampoco tiene la misma fuerza fsica que t. Adems, puede encargarse de preparar las comidas y cosas as para los dems. Pete asinti, con ademn ausente. Tema las explicaciones. Este... Mmm... crees t...? Bueno, quiero decir, segn vuestra tica, segn la Nueva Fe... crees que Enherrian deseara terminar con su propia vida? Al decir esto se preguntaba si Dios podra culpar verdaderamente al capitn por tomar tal decisin. Las alas y la cola de la ythriana se desplegaron, irgui el pecho y sus ojos brillaron. Cmo te atreves a decir tal cosa? exclam. Al ver lo preocupado que dejaba al humano, emiti un krrr que deba corresponder a una carcajada. No, no. Tiene su orgullo de morir. Nunca le quitara a Dios su honor.

Tras efectuar una exploracin y algunas pruebas, se decidi que talaran una zona de terreno en forma de una cruz gigante y la limpiaran de hierba. Aquellas plantas no podan quemarse y la poca madera que poda arder era demasiado escasa y proporcionaba demasiado poco humo para ser de utilidad para un eventual rescate. El grupo careca de machetes y la alfombra vegetal era espesa y dura; el trabajo se haca brutalmente pesado. Pete, con Whell y Rusa, volvan al campamento y caan dormidos al instante. No lograba levantarse hasta la maana, en que engulla la comida y sala hacia el trabajo. Estaba adelgazando, llevaba una barba de varios das, tena un aspecto repulsivo y pareca que su cerebro no funcionaba. Le dola cada clula del cuerpo. Por ello no se daba cuenta de que Olga languideca. Enherrian iba mejorando poco a poco bajo sus cuidados. Olga haca sus tareas, que eran ligeras en comparacin con las de los dems, y le hubiera avergonzado mucho quejarse de dolores de cabeza, vrtigos, diarreas y nuseas. Sin duda alguna se imaginaba que sus dolencias eran simplemente una reaccin psquica ante los desastres por los que haban pasado, ms la dieta superficial y mal equilibrada que consuman, todo ello aadido al calor y al fulgor de aquel sol. Estaba segura de que poda sobreponerse a su estado. Los das se hacan demasiado cortos para trabajar, y las noches demasiado cortas para descansar. Lo que ms tema Pete era que pasara algn avin de bsqueda y se desvaneciera en el horizonte antes de que los ythrianos pudieran salir a avisarlo. En tal caso tendran que confiar en enviar a Rusa en busca de ayuda. Pero aquel vuelo poda ser largo y estar lleno de trampas, y adems el campamento de la costa sera desmantelado seguramente dentro de poco, si es que an exista. En ocasiones Pete se preguntaba cmo se las podran arreglar Olga y l en el caso de ser abandonados en el planeta. Todava tena arrestos para descartar tales ideas y seguir lcido. Por ejemplo, se daba el hecho simple y comprobado de que la falta de ciertas vitaminas en la vida nativa... Entonces fue cuando, en uno de los periodos de oscuridad, quizs una semana despus del hundimiento de la embarcacin, le despert el lloriqueo de su esposa que susurraba su nombre. l luch por espabilarse un poco. Ella estaba junto a l, y la luna del planeta Gray, casi llena, luca con ms brillo que la Luna. Su brillo apagaba la mayor parte de las estrellas, helaba los arbustos de la zona que haban invadido y caa sin piedad iluminando las mejillas hundidas y los ojos desvados de su esposa. Olga se refugi en sus brazos y oy cmo le castaeteaban los dientes. Tengo fro, querido, mucho fro deca Olga en mitad de aquella noche de verano subtropical. Poco despus empez a vomitar encima de l y a continuacin se puso a delirar. Los ythrianos le ofrecieron toda la ayuda que pudieron, y l todas las medicinas que tena a su alcance. Al amanecer (una atroz mezcla de rosas, dorados y azules combinadas con el jubiloso aletear de las aves acuticas), Pete se dio cuenta de que Olga se estaba muriendo. Repas su propio estado fsico con un mecanismo que haba descubierto en su propio crneo: s, su estado prximo al abatimiento total no se deba al exceso de trabajo, ahora lo comprenda; l tambin haba sufrido dolores de estmago y temblores ocasionales, no desde luego como el decaimiento que mostraba su esposa, pero s parecido a aquellos sntomas. Sin embargo, los ythrianos parecan encontrarse bien. Acaso se trataba de un germen local que afectaba a los humanos mientras que la otra raza permaneca invulnerable? El equipo de rescate, que lleg a la isla dos das del planeta ms tarde, tena ya la respuesta. Aquel

gnero de arbustos que les serva de refugio estaba extendido por todo el planeta. En algn lugar, uno de los equipos de trabajo haba analizado sus vapores tras haber enfermado alguno de sus miembros, lo que les haba obligado a utilizar otra vez los trajes espaciales. Los vapores haban resultado ser un veneno acumulativo que afectaba al hombre, pero que apenas tena influencia en el cuerpo de los ythrianos. Los analistas los haban denominado arbustos del infierno. Por desgracia, el informe de aquel grupo no haba sido transmitido hasta despus de que zarpara el bote. Mientras Pete haba estado casi todos los das en el campo, Olga haba permanecido casi constantemente en la hondonada, sobre la que el sol creaba lentamente unas condiciones muy propicias para la evaporizacin de la humedad de los arbustos. Whell y Rusa volvieron inexorablemente al trabajo. Pete necesitaba partir. No estaba seguro de la razn, pero tena que estar solo para gritarle al cielo: Por qu? Por qu le has hecho esto, Seor? Por qu? Enherrian era ahora quien atenda a Olga, que le haba devuelto a l a una vida que ya no quera. Pete haba parado los barboteos, molestias, temblores y ataques de dolor de su esposa mediante una inyeccin. Tena que seguir dormida en paz hasta que le llegara una muerte que los instrumentos del monitor sealaban como inevitable si no se acuda con toda urgencia a los servicios de un hospital. Pete se encamin tambalendose hacia las alturas. El mar estaba en calma bajo el apacible firmamento. Alrededor de la isla viviente lucan miles de tonos de color, desde el azul hasta el verde. Se arrodill en medio de todo aquel vaco y formul una pregunta. Una hora despus estuvo en condiciones de decir hgase Tu voluntad y volver al campamento. Olga estaba despierta. Pete, Pete! grit. La angustia le distorsionaba la voz hasta hacerla irreconocible; Pete casi no la reconoci bajo aquella sudorosa y amarillenta epidermis y aquel cabello lacio que le caa sobre el cuerpo, casi reducido al esqueleto, que despeda un hedor insoportable; Olga se aferraba con energa a l, le clavaba las uas y le deca: Dnde estabas? Abrzame! Me duele, ah! Cmo me duele! Pete le puso una segunda inyeccin, que tuvo menos efecto que la primera. Nuevamente se arrodill, esta vez al lado de su esposa. Nunca me cont lo que dijo entonces, o cmo lo dijo. Al final Olga se qued tranquila, asida a l con las escasas fuerzas que le quedaban, y esper a que se le pasara el dolor. Cuando Olga muri, me cont Pete, fue como ver apagarse una luz. Pete la dej en el suelo, le cerr los ojos y las mandbulas y le uni las manos sobre el pecho. Con pasos mecnicos se dirigi a la cabaa que haban alzado para Enherrian. El lisiado le esperaba con aire de tranquilidad. Ha cado? Pete asinti. As est bien dijo Enherrian. No se oy decir, en tono spero y remoto. No tendra que haberse despertado. La droga que le di debera haberla... Le diste t acaso una inyeccin estimulante? Fuiste t quien la hizo sufrir otra vez? Y qu otra cosa iba a hacer si no? dijo Enherrian, aunque estaba desarmado y Pete tena un garrote a su alcance. Privarle de su destino? sigui en un arranque. Vi que t, loco de inquietud,

habas medido mal lo que le habas inyectado. Te habas marchado y yo no poda seguirte. Poda morir antes de que t volvieras. Fuera de s, Pete mir atnito a los ojos de su interlocutor. Quieres decir dijo, sacudindole que ella... no deba...? Enherrian se arrastr pues con una nica ala no poda hacer otra cosa y tom de las manos a Pete. Amigo mo musit, en un tono de inconmensurable piedad, yo os tena demasiado respeto a ambos para negarle a ella su orgullo de morir. Lo ms real para Pete en aquel momento eran las fras garras del ythriano clavadas en su carne. Acaso lo entend mal? pregunt ansiosamente Enherrian. Acaso no queras que le presentara batalla a Dios?

Hasta en Lucifer las noches acaban alguna vez. La aurora se anunciaba ya en el resplandor de las colinas cuando Pete termin su relato. Vaci los ltimos centmetros cbicos de bebida en nuestros vasos. No tenamos nada que hacer durante aquel da. Ya entiendo dijo. Fue una confusin semntica entre culturas diferentes. Aun con la mejor voluntad del universo, dos seres de diferentes planetas, o simplemente de diferentes pases, pueden dar por sentado en ocasiones que sus sistemas de pensamiento son iguales, y los resultados pueden ser trgicos. Eso fue lo que yo cre al principio me contest Pete. Yo no tena que perdonarle nada a Enherrian, pues cmo iba a saberlo l? Por su parte, cuando enterramos a mi esposa l estaba confuso. En Ythri la costumbre es lanzar los muertos desde gran altura a las espesas selvas del planeta, pero a ninguna raza le gusta ver pudrirse a los seres que han amado, as que hizo todo lo que pudo por su parte para ayudarme. Bebi de su vaso, fij la mirada en el cruel resplandor del sol todo el rato que fue capaz y murmur: Lo que no pude hacer fue perdonar a Dios. El problema del mal dije yo. No, no. He estudiado esos asuntos durante los ltimos aos. He ledo teologa, he conversado con sacerdotes, lo he repasado todo. Por qu permite Dios, si es todo amor y sabidura, la existencia del mal? Bien, hay una respuesta perfectamente cristiana para tal pregunta. El Hombre o los seres inteligentes en general, tienen que disponer de su libre albedro. Si no fuera as, seramos marionetas sin razn alguna para existir. El libre albedro incluye necesariamente la capacidad de actuar mal. Estamos aqu, en el cosmos, durante nuestra vida, para aprender a ser buenos segn nuestra propia eleccin, sin vernos forzados a ello. Lo siento, he hablado de un modo vulgar me disculp. Es todo ese coac que hemos tomado. Por supuesto, tu lgica es correcta, tanto si acepto tus premisas como si no. A lo que me refera era al problema del dolor. Por qu permite un Dios misericordioso una agona dolorosa si es inmerecida? Si es omnipotente, no debe actuar de este modo. No me refiero a esa sensacin que te advierte de que has de apartar la mano del fuego para no quemarte o cualquier otra reaccin til de ese tipo. Me refiero a esos accidentes debidos al azar que

terminan con una vida o con una inteligencia tom un nuevo sorbo. Como lo que le ocurri a Arrach, o a Enherrian, a ti, a Olga y a Whell. O lo que ocurre cuando uno enferma, o cuando tiene lugar una de esas catstrofes que llamamos actos divinos. O el lento decaer de los hombres cuando llegan a la vejez. Me refiero a todos esos horrores. No importa que la ciencia haya eliminado algunos de ellos; todava quedan bastantes, y tambin est el hecho de y que nuestros antecesores los sufrieron todos. Por qu? Cul es la razn? A qu posible propsito sirven? No basta con declarar que recibiremos una recompensa infinita tras nuestra muerte, y por tanto no hay diferencia alguna entre una vida agitada y otra apacible. No hay explicacin para eso. Es se el problema que ests tratando de solucionar, Pete? En cierto modo asinti con cautela, como si ya tuviera la edad de su padre. Por lo menos, es el principio del problema. Mira: ah estaba yo, aislado entre los ythrianos. Mis compaeros humanos me expresaban sus condolencias y se portaban bien conmigo, pero no me podan ayudar en nada que yo no hubiera discutido ya mil veces. Sin embargo, la Nueva Fe... Escucha: estuve a punto de convertirme. Lo que yo esperaba era una iluminacin, algo nuevo que me ayudara a encontrar un sentido cristiano para nuestras prdidas. Enherrian estaba tan seguro, tan imbuido de sus creencias... Estuvimos hablando y hablando mientras yo iba recuperando la salud. l estaba tan interesado en la conversacin como yo. No se trataba de que l pudiera comprender nuestros problemas segn sus esquemas mentales. Hasta ah era sencillo. Pero descubrimos que la Nueva Fe no tiene una respuesta satisfactoria para el problema del mal. Esta dice que Dios permite la maldad para que podamos conseguir la gloria en la lucha por el bien. En realidad, si lo consideras, ves que se trata de un argumento muy dbil, especialmente si lo expresan esos ythrianos carnvoros, no te parece? T les conoces, yo no suspir. Quieres decir que ellos tienen una respuesta mejor para el problema del dolor de la que te proporciona tu propia religin? Por lo menos parece mejor. Haba un ligero tono de desesperacin en sus palabras, apenas musitadas: Ellos son cazadores, o lo han sido hasta pocas muy recientes. Y as es como consideran a Dios: como el Cazador. No el Torturador, tienes que comprender perfectamente este punto. El Dios-Cazador se complace con nuestra felicidad del mismo modo que nosotros nos complacemos ante los brincos de los animales a los que cazamos. Sin embargo, al final, l viene a buscarnos, y nuestro momento ms noble es cuando, sabiendo que l es irresistible, le ofrecemos una buena batalla, cuando nuestra caza se convierte para l en una buena lucha. Entonces l consigue un nuevo honor, y hace merecedora a su presa de una recompensa infinita (la misma quiz que cuando se le rinde adoracin o alabanza a mi Dios? Cmo saberlo?). Entonces morimos, desaparecemos, quedamos como mucho durante algunos aos en el recuerdo de aquellos que nos han sobrevivido. Y para eso es para lo que estamos aqu. Esa es la razn de que Dios haya creado el universo. Y esa creencia es muy antigua dije. Y no slo es una idea de unos cuantos chiflados. En absoluto. Tal creencia la han mantenido durante siglos millones de seres sensibles, inteligentes y educados. Se ha vivido por esos ideales, y se ha muerto tambin por ellos. Si eso no resuelve cada una de tus paradojas, por lo menos s que te aclara alguna de las que tu fe no alcanza a solucionar. Este es el dilema en que te encuentras, verdad? El asinti una vez ms.

Los sacerdotes me han dicho que rechace un credo falso y que reconozca un misterio, pero ninguna de ambas cosas me parece correcta. O es que estoy pidiendo demasiado? Lo siento, Pete le respond yo, de un modo tan franco y honesto como el que l haba empleado conmigo. Me doli hacerlo. Cmo crees que podra saberlo yo? En una ocasin me asom al abismo y no encontr nada. Desde entonces no he vuelto a asomarme a l. T sigues mirando. Cul de los dos es ms valeroso? Quiz puedas encontrar una gua en la figura de Job. No lo s. Te repito que no lo s. El sol empezaba a brillar cada vez un poco ms por encima de aquel horizonte ardiente.

Tarde o temprano o nunca jams Gary Jennings

Dice Gary Jennings: Nac en Virginia y he pasado la mayor parte de mi vida en Nueva York y ahora vivo felizmente en una ciudad de las montaas mexicanas cubierta de flores. Durante diez aos trabaj como publicista, pero finalmente cort con las oficinas de Madison Avenue para dedicarme a trabajar como escritor independiente. Desde entonces, he publicado seis libros no dedicados a la ciencia ficcin y muchos cuentos cortos y artculos que han aparecido en casi todas las revistas americanas. Los relatos de fantasa que escribo de tanto en tanto son mi vlvula de escape, o ms bien la que necesita mi cordura entre tantos rollos como tengo que escribir en ocasiones. Nosotros garantizbamos en la introduccin que para este cuento hicimos en la revista, que sera una de las piezas ms divertidas que se podran leer en mucho tiempo, y desde entonces no hemos recibido queja alguna de nuestros lectores.

La tribu de los anula, al nordeste de Australia, asocia el pjaro-dlar con la lluvia, hasta llegar a llamarlo el pjaro de la lluvia. El hombre que tiene ese pjaro como su ttem puede hacer llover en una charca determinada. Toma una serpiente, la introduce viva en la charca y, tras tenerla sumergida en el agua cierto tiempo, la saca, la mata y la deposita junto al lecho del ro que quiere llenar de agua. Luego fabrica un haz en forma de arco con tallos de hierba en imitacin del arco iris y lo coloca sobre la serpiente. Despus, lo nico que hace es cantar sobre la serpiente y el arco iris de hierbas; tarde o temprano, la lluvia caer. SIR JAMES FRAZER La rama dorada Reverendsimo Orville Dismey Den de Vocaciones Misioneras Colegio Protestante Southern Primitive Grobian, Virginia Reverendsimo seor: Ha pasado muchsimo tiempo desde que nos despedimos, pero la cita de Frazer quiz le ayude a recordarme: Soy Crispin Mobey, su antiguo alumno en el querido y aorado SoPrim. Como sea que se me ha ocurrido que quizs haya odo usted slo un relato superficial sobre mis actividades en Australia, le envo la presente para que as tenga un informe completo. Por ejemplo, debo en primer lugar refutar cualquier informacin que haya podido llegar a su conocimiento procedente del Snodo del Pacfico de los Protestantes Primitivos sobre que la misin que he desarrollado entre la tribu de los anulas no haya tenido ningn xito digno de mencin. Si en algo he ayudado a que los anulas se alejen de los sortilegios paganos y este es un hecho cierto, creo que habr contribuido sin duda a acercarlos mucho ms a la palabra de Dios, y que mi misin habr valido lo que cost. Asimismo, para m ha representado la realizacin de un sueo acariciado toda mi vida. Ya de nio, en Dreer, Virginia, me vea como un futuro misionero que recorrera los rincones ms atrasados y faltos de luz de este mundo, y toda mi vida me comport de modo que pudiera llegar a realizar plenamente la visin que llevaba en mi interior. Entre los jvenes ms incultos y rudos de Dreer a menudo se me llamaba, con una especie de respetuosa actitud, ese Cristo Mobey. Yo, con toda la humildad del mundo, deploraba el hecho de que me pusieran en tal pedestal.

Pero cuando entr en los sagrados muros del Colegio Southem Primitive mis, hasta aquel momento, vagas aspiraciones encontraron su verdadera direccin. Fue durante el ltimo curso en mi querido y aorado SoPrim cuando descubr el compendio antropolgico en doce volmenes La rama dorada, escrito por Sir James Frazer, en el que se hallaba un relato sobre la pobre y abandonada tribu de los anula. Hice unas investigaciones y descubr para alegra ma que la mencionada tribu exista todava en Australia, y que estaba an tan desgraciadamente necesitada de la Salvacin como lo haba estado en la poca en que Frazer escribiera sobre ella, y que tampoco haba acudido nunca ninguna misin de los Protestantes Primitivos a redimir a aquellas pobres almas. Era incuestionable, me dije a m mismo, que la necesidad, la oportunidad y el hombre se conjugaban milagrosamente. Entonces empec a presionar para conseguir que el Consejo Misional me concediera el permiso para el adoctrinamiento de los olvidados anulas. No fue asunto fcil. Los regidores se quejaron de que estaba a punto de sufrir un fracaso catastrfico en asignaturas bsicas de la carrera eclesistica tales como Gerencia de Ofertorios, Histrinica o Canto Nasal. Pero usted, den Dismey, vino en mi ayuda. Recuerdo todava la discusin que tuvo usted por m: Efectivamente, las notas acadmicas de Mobey tienden a la C, pero tengamos la bondad de ponerle una C de celo, mas que de cero, y otorgumosle su peticin. Sera un crimen, caballeros, que no enviramos a Crispin Mobey al Outback australiano. Creo que el presente informe sobre mi misin demostrar que la fe que deposit usted en m, den Dismey, no estaba fuera de lugar. Dir, modestamente, que durante mis viajes por la gran isla fui descrito en multitud de ocasiones como el verdadero retrato de un misionero. Hubiera de buena voluntad aceptado trabajar para costearme el pasaje a Australia e internarme en el Outback con mis propios recursos, e incluso vivir en el mismo estado primitivo que mi grey mientras les enseaba la palabra de Dios. En lugar de ello, qued muy sorprendido al encontrar una generosa aportacin que la Fundacin Mundial de Misiones pona a mi disposicin; era, de hecho, demasiado generosa, pues todo lo que pretenda llevar conmigo eran algunos abalorios y cuentas. Lentejuelas! exclam el tesorero del bur de Misiones cuando present la solicitud. Pretende usted gastarse toda la ayuda econmica en cuentas de cristal? Intent explicarle lo que haba aprendido por mis lecturas. Los aborgenes australianos, si lo haba entendido bien, son la gente ms primitiva de la tierra. Son un resto viviente de la Edad de Piedra y no han llegado en la escala evolutiva ni a desarrollar el arco y las flechas. Mi querido muchacho dijo amablemente el tesorero, las cuentas y abalorios son de la poca de Stanley y Livingstone. Le ira mucho mejor llevarse un carro de golf elctrico para el jefe y pantallas de lmpara para sus esposas..., Las usan como sombreros, sabe? Los anulas no han odo hablar del golf, ni llevan sombreros. En realidad, no llevan nada en absoluto. Todos los mejores misioneros dijo con tono bastante fro el tesorero estn locos por las pantallas... Los anulas son prcticamente caverncolas insist yo. No tienen cucharas, ni lenguaje escrito. Tienen que ser educados partiendo de poco ms que un mono. Quiero llevarme las lentejuelas para captar su inters, para mostrarles que soy amigo suyo.

El rap siempre es bien recibido intent mi interlocutor como ltimo recurso. Lentejuelas repuse con firmeza. Como podra usted deducir de las facturas, mi asignacin cubri una tremenda cantidad de abalorios multicolores de cristal. En realidad debera haber esperado a comprarlas en Australia y evitarme as la excesiva factura por el trasporte, pues llenaron un contenedor entero del barco con el que part de Norfolk aquel da de junio. Al llegar a Sydney, traslad la carga a un almacn de la zona portuaria de Woolloomoolloo y me present de inmediato al obispo de zona de nuestra Iglesia, monseor Shagnasty (quien gusta llamarse a s mismo con todo el ttulo de su autoridad, cosa comprensible si tenemos en cuenta que durante la guerra fue capelln de la Marina). Encontr a aquel augusto caballero, tras una serie de preguntas y averiguaciones, en el local social de la Unin de Angloparlantes. Esto es una fortaleza, un refugio entre estos australes me dijo. Me acompaar a tomar uno de estos deliciosos brebajes? Declin la invitacin y empec a explicarle el propsito de mi visita. As que va a ver a los anulas, eh? A los territorios del Norte? dijo al tiempo que asenta juiciosamente. Una magnfica eleccin. Es un territorio virgen. Encontrar buena pesca. Una magnfica metfora. A eso es a lo que vine, seor dije con todo entusiasmo. S musit l. All perd un cochero real en el ro Roper, har unos tres aos. Dios se apiade de m! exclam yo, horrorizado. No saba que esos pobres paganos fueran hostiles. Si incluso uno de los propios cocheros de la reina... No, no, no! Hablaba de un anzuelo para truchas! exclam. Se qued mirndome y prosigui: Empiezo a comprender por qu le han enviado al Outback. Supongo que desear partir inmediatamente hacia el Norte, no? Antes de partir deseara aprender el lenguaje de los nativos repuse. Los de la academia Berlitz de Richmond me contaron que poda estudiar la lengua anula en su delegacin aqu, en Sydney. El da siguiente, cuando localic la escuela Berlitz, descubr para mi desgracia que antes tendra que aprender alemn. El nico maestro de lengua anula era un sacerdote melanclico y ensotanado que perteneca a una orden de catlicos alemanes. El hombre haba sido misionero tambin durante una parte de su vida y no hablaba ingls casi en absoluto. Durante tres meses me dediqu sin descanso y con gran energa a aprender un poco de alemn (mientras se amontonaban las facturas por el almacenamiento de las lentejuelas) antes de empezar a aprender del ex sacerdote el lenguaje anula. Herr Krapp, as se llamaba el sacerdote. Como puede usted imaginarse, den, yo me mantena en guardia contra cualquier sutil propaganda papista que pudiera intentar colarme durante las lecciones, pero lo nico que encontr extrao fue que todas las palabras y frases anulas que pareca saber Herr Krapp consistan principalmente en frases y palabras cariosas. Con frecuencia le oa murmurar casi descorazonado, y en su propio idioma, Ach, das liebenwerte schwarze Madchen!, tras lo cual siempre se relama los labios. A finales de setiembre Herr Krapp me haba enseado todo lo que saba, y ya no hubo excusa para retrasar ms mi salida hacia el Outback. Alquil un par de conductores y dos camiones que

me llevaron a m y a mis lentejuelas. Adems dispona de una pequea tienda de campaa muy anticuada y propia de los misioneros, y todo mi equipaje consista en un Nuevo Testamento, las gafas, el diccionario ingls-alemn, la edicin en un volumen de La rama dorada y un libro de texto sobre el lenguaje nativo, Die Gliederung der australischen Sprachen, de W. Schmidt. Luego acud a despedirme del obispo Shagnasty. Le encontr otra vez, o todava, en la Unin de Angloparlantes, acodado en la barra De regreso del campo, verdad? me salud. Tmese un stingaree. Que tal esos negritos? Intent explicarle que todava no me haba marchado, pero me interrumpi para presentarme a un caballero de aspecto militar que estaba junto a l. El mayor Mashworm es el Encargado de Proteccin de los Aborgenes. Seguro que le interesar mucho escuchar lo que usted haya visto entre esos negritos, pues me parece que ste es el lugar ms cercano al Outback que ha pisado el mayor en su vida. Estrech la mano del mayor y le expliqu que todava no haba visto a sus queridos negritos, pero que esperaba hacerlo en un breve plazo. Vaya, otro yanqui! dijo tan pronto como me oy hablar. Seor! dije yo, enojado. Yo soy sureo! Claro, claro! repuso, como si no tuviera ninguna importancia. Se ha circuncidado usted? Seor mo! rug. Soy cristiano! Por supuesto. En fin, si quiere llegar a alguna parte con las tribus aborgenes, tiene que circuncidarse o no le aceptarn como individuo adulto. El brujo curandero aborigen le someter a la operacin, si es necesario, pero me imagino que preferir que se la hagan en un hospital. La ceremonia nativa tambin consiste en sacarle a golpes uno o dos dientes incisivos, y luego abandonar el poblado y vivir sin acercarse a nadie hasta que haya sanado. Si hubiera sabido esto de los anulas desde el principio, mi celo podra haber sido menor, pero habiendo llegado hasta all, no vi nada que me impidiera someterme a la operacin. A pesar de todo, debi advertrseme la situacin mucho antes, y as hubiera estado listo en el momento en que terminara el estudio del idioma. En aquel momento ya no poda retrasar por ms tiempo la partida hacia el Norte. As pues, fui operado aquella misma noche en Sydney Mercy por un incrdulo doctor y dos enfermeras que no podan disimular su jolgorio, e inmediatamente despus sal con mi pequea caravana a la carretera. El viaje fue una autntica agona, una maratn de dificultades. Durante la convalecencia era obligado a llevar un molesto artilugio, mezcla de entablillado y braguero, que era imposible de esconder ni siquiera bajo un mackintosh varios nmeros mayor que mi talla. No quiero relatar las numerosas humillaciones que me asediaron en los puntos finales de etapa de nuestro camino. Sin embargo, usted se har una pequea idea, reverendsima, si se imagina en mi tiernsima situacin, montado en un camin reliquia de la guerra mal conservado por una carretera prcticamente inexistente, en viaje de Richmond al Gran Can. Todo el vasto interior de Australia se conoce generalmente por el Despoblado, el Outback. Sin embargo, el territorio del Norte adonde me diriga est an ms all del Outback, y se conoce entre los australianos como la Tierra de Nunca Jams. Es un territorio del tamao de Alaska, pero tiene

tanta gente exactamente como mi pueblo natal de Dreer, Virginia. Los territorios de la tribu anula se hallan en el extremo norte de esa Tierra de Nunca Jams, en la meseta de Barkly, entre la zona de arbustos y las marismas tropicales del golfo de Carpentaria, a casi cuatro mil terribles kilmetros de mi punto de partida en Sydney. La ciudad de Cloncurry (1.995 habitantes) fue nuestro ltimo vistazo autntico a la humanidad. Para ilustrar mis palabras, le dir que la siguiente poblacin que tocamos, Dobbyn, tena un nmero de habitantes de unos cero, y el ltimo lugar que tiene nombre en aquellas tierras salvajes de Nunca Jams, Brunette Downs, tena una poblacin de menos algo. All fue donde me dejaron mis conductores, tal como habamos acordado al salir. Era el ltimo punto donde podan tener alguna posibilidad de que alguien les recogiera y les devolviese a la civilizacin. Me indicaron la direccin que deba tomar a partir de all y reanud mi peregrinacin a lo desconocido llevando yo mismo uno de los camiones y dejando el otro en Brunette Downs para cuando hubiera necesidad. Los conductores me dijeron que finalmente me encontrara con una estacin experimental dedicada a la agricultura donde los funcionarios me daran indicaciones sobre el lugar en que haban sido vistos por ltima vez los nmadas anulas. Sin embargo, cuando llegu all una tarde a ltima hora encontr un lugar desierto, salvo unos cuantos lnguidos canguros y una arrugada y patilluda rata del desierto que sali corriendo con un extrao grito de bienvenida. Jooo...! Y pues? Y pues? Dios, es increble encontrarse a un maldito tipo nuevo husmeando por aqu, maldito Dios. (No vaya usted a horrorizarse por esta ltima expresin, den. Al principio, enrojec ante las aparentes blasfemias y obscenidades que acostumbran a emplear los australianos empezando por Mashworm y siguiendo por todos los dems. Despus me di cuenta de que utilizaban aquellas locuciones de un modo tan espontneo e inocente como la puntuacin. Al ser as esta forma coloquial de dilogo, nunca he llegado a distinguir con claridad cundo debo enrojecer ante una palabrota, cundo es deliberada o no, pues no s cules son las realmente ofensivas. Por ello, antes que tratar de censurar o cambiar por eufemismos cada frase que murmuraba aquel hombre, me limitar a relatar las conversaciones al pie de la letra y sin ms comentarios.) Bueno, apalanca un poco tu culo, tipo! Tengo la manduca en el fuego. Nos partiremos una torta y nos montaremos una buena juerga, qu dices? Cmo est usted? intent intervenir. Oh, vaya! Un yanqui! exclam, sorprendido. Seor! dije en tono digno. Sepa usted que soy virginiano! En serio? Pues si ests buscando perder la virtud ests en un lugar condenadamente jodido. No hay un solo chochito a quinientos kilmetros a la redonda, como no sea que quieras ir de juerga con una cabra. Todo aquello no tena para m ningn sentido, as que cambi de tema y me present. Mierda! Otro fastidioso Hermano. Tendra que haberlo adivinado cuando me anunci que era virgen. Ahora tendr que cuidarme la jodida lengua. Si realmente cuid su modo de hablar, no not que lo hiciera de un modo apreciable. Me repiti varias veces una propuesta que son a obscena antes de que comprendiera que se trataba de

una invitacin a tomar un taza de te (enrollarse con Betty Lee) con l. Mientras tombamos el te, preparado sobre un fuego de ramas, me cont cosas de l. Al menos supongo que era eso de lo que hablaba, aunque todo lo que saqu en claro fue que se llamaba McCubby. He estado haciendo una excursin por el campo buscando wolframio, pero mi rumiante se jodi las patas y me encontr en una buena colgada. Por eso apalanqu mi paquete aqu en la estacin experimental y esper una matrcula, un colono, quien fuera, aunque fuera un maldito cazador de dingos. Pero no funcion, y estaba ya seco como un hueso cuando asomaste el morro. Y qu est haciendo aqu? Ya dije, estaba buscando el wolframio. Vaya, tienen ustedes tantos animales extraos aqu en Australia dije en son de disculpa. Nunca haba odo hablar de ste. Con un aire de sospecha en la mirada me aclar: El wolframio es el mineral del tungsteno. Hablando de la fauna australiana respond, podra decirme qu es un pjaro-dlar? (El pjaro-dlar, recordar usted, seor, es el agente totmico que mencionara Frazer en su relato de la ceremonia de la lluvia. Haba llegado hasta all sin lograr descubrir qu era un pjarodlar.) No es ningn fauno dijo McCubby. Y puede alegrarse de que as sea. Fue un pjarodlar el que se ech un tifa en su guardacocos. Qu? Sigo olvidndome de que es un recin llegado suspir. El guardacocos es el sombrero. Un pjaro-dlar ha pasado sobre usted y ha dejado caer algo... Me quit el sombrero y lo limpi con un patojo de hierba seca. El pjaro-dlar prosigui en tono pedante McCubby es llamado as por la mancha circular de color plateado que tienen sus alas extendidas. Gracias dije yo, para a continuacin empezar a contarle cmo aquel pjaro haba inspirado mi misin entre los aborgenes... Los aborgenes! solt McCubby. Y yo que haba credo que iba a predicarles a los estpidos roncadores de Darwin. Presumo que todo el resto de la humanidad se ha hecho ya cristiana para que Dios se ponga a rascar el tonel y quiera convertir a esos negros tambin. Lamentablemente, no es as dije pero los aborgenes tienen tanto derecho como los dems a aprender la Divina Palabra. A aprender que sus dioses paganos son ilusorios demonios que les tientan y les llevan al fuego del infierno. Mire, reverendo, esos tipo esperan llegar al infierno dijo McCubby, que no puede ser sino una mejora sobre el Nunca Jams. Es que no tienen todava suficiente desgracia sin que usted se les acerque para castigarlos con el rollo de la religin? La religin es la savia dije yo, citando a William Penn que penetra en el rbol de la vida hasta las ramas ms lejanas. Parece que les est trayendo usted a los binguis toda una catedral dijo McCubby. Qu clase de mejunjes les lleva en el carro? Lentejuelas dije yo. Nada ms que lentejuelas. Lentejuelas, eh? repuso, dirigiendo una mirada al enorme camin. Debe de ser un gran

amante de los cuescos sonoros. Antes de que pudiera corregir su equvoco, se subi a la parte de atrs del vehculo y empez a abrir puertas. El remolque estaba repleto de las baratijas hasta el techo, sin envoltorio alguno. Por supuesto, se encontr inmediatamente atrapado por la avalancha que se le vino encima, al tiempo que varios miles de cuentas inundaban una buena zona de la llanura en que estbamos; muchas de ellas se esparcieron brillantes hasta formar como una nube cada vez ms sutil alrededor de la masa principal. Un rato despus, apartado el montn formado bajo el vehculo, apareci entre blasfemias la cabeza peluda de McCubby. Mire lo que ha hecho dije, con una exasperacin bien justificada. Por todos los diablos repuso l. Es la primera vez que las lentejas casi me ahogan. Recogi una de las cuentas, la prob con los dientes y dijo: Le haran dao hasta a un casuario, reverendo. Luego la observ ms detenidamente y se me qued mirando desde el otro lado del montn, al tiempo que se sacaba de todos los pliegues y bolsillos los cristales que le quedaban. Mire, hijo prosigui, alguien se la ha dado a usted con queso. Lo que tiene ah no son lentejas, sino pedazos de cristal. Me temo que le contest con un ladrido. Ya lo s! Son para los nativos! Me mir, demudado. Se volvi, todava sin expresin en el rostro, y mir poco a poco la brillante extensin que pareca llegar hasta el horizonte por todas direcciones. Y de qu religin dice que es? pregunt con cautela. Le ignor. Bueno suspir. No tiene sentido que nos pongamos a recogerlas antes del amanecer. Le importa si acampo aqu hasta maana? Durante la noche me despert en varias ocasiones un ruido horrible y crujiente en la zona extrema del mar de cristal donde nos hallbamos, pero, al ver que McCubby no se inmutaba, intent que tal sonido no me perturbara. Nos levantamos con el sol, y toda la parte del mundo en que nos hallbamos brillaba como la puetera tierra de Hoz, segn McCubby. Tras el desayuno me dediqu a la labor, digna de Hrcules, de recoger toda la mercanca con una pala oxidada que hall en una caseta derruida de la estacin. McCubby me abandon un rato para deslizarse por encima de las lentejuelas hasta donde ya casi no haba. Cuando volvi, sonrea de felicidad con toda una brazada de jirones de piel sanguinolentos. Son pieles de dingo ri con gran satisfaccin. Valen cada una un pavo de prima. Reverendo, igual ha cambiado el curso de todo este maldito continente. Por ah est repleto de cadveres de dingos, conejos y ratas de arena que han estado intentando digerir sus baratijas. Bien, mierda! Se senta tan contento ante el repentino golpe de su suerte que an volvi a por otra carga y luego me ayud a recoger las que quedaban. Para cuando tuvimos cargado el camin era ya casi de noche otra vez, y solo hablamos logrado recoger la mitad de lo que haba cado. El terreno que rodeaba la estacin experimental pareca todava Disneylandia.

Bueno dije en tono filosfico. Menos mal que todava tengo otro camin bien cargado en Brunette Downs. McCubby peg un salto, se me qued mirando y se fue murmurando para el cuello de su camisa. La maana siguiente me enter de los ltimos detalles que me interesaban para la piadosa misin que me haba impuesto. McCubby me cont que se haba encontrado con la tribu anula en el viaje que le llevara a la estacin. Estaban acampados en un pequeo grupo de acacias, dijo, y se dedicaban a escarbar en busca de bulbos y races, la nica comida que podan encontrar en la estacin seca. Y all les encontr, precisamente al anochecer. La tribu entera no tendra ms de setenta y cinco almas, cada una de ella ms inquietante que la anterior. Si no hubiera sabido de la desoladora necesidad que tenan de m, me hubiera echado atrs. Los hombres eran tipos de hombros cuadrados y anchos, de color negro cobrizo, con unas barbas aun ms negras y una cabellera que peinaban alrededor de sus frentes huidizas, con ojos taciturnos y una nariz chata con el hueso agujereado. Las mujeres tenan ms cabello y no llevaban barba. Sus pechos colgaban flccidos y vacos de los cuerpos como si fueran un par de medallas all colgadas. Los hombres llevaban solamente una especie de correajes en la cintura, de los que colgaban los boomerangs, los palos de msica, los plumas de honor y cosas parecidas. Las mujeres llevaban nagas, una especie de falditas de cortezas vegetales. Los nios iban con baberos. Alzaron la cabeza con semblantes sombros cuando par el camin. No tena constancia alguna de ser bienvenido ni tampoco hallaba gesto alguno de hostilidad. Me sub al cap del camin y grit en su lengua: Hijos mos, venid a m! Os traigo una buena nueva que os llenar de alegra! Algunos de los nios se acercaron un poco ms y se me quedaron mirando extasiados. Las mujeres volvieron a su bsqueda de races entre las acacias con sus varas de ame. Los hombres continuaron simplemente sin hacer nada. Pens que todos eran muy tmidos y que nadie quera ser el primero. En vista de ello, di unas zancadas hacia el centro del grupo y tom del brazo a un adulto arrugado y dotado de una barba blanca y larga. Le empuj hacia la cabina del camin, abr la trampilla que daba acceso al remolque y forc al viejo a que metiera la mano en el interior, a lo que se resista. Por fin la sac con un puado de polvo y una lentejuela verde, a la vista de la cual parpade con perplejidad. Como esperaba, la curiosidad hizo que se acercara el resto de la tribu. Hay muchas para todo el mundo, hijos mos! les grit en su idioma. Tir de ellos, les empuj, y uno a uno les fui obligando a subir a la cabina. Con gran obediencia fueron alargando el brazo por la trampilla, tomaron un cristal cada uno y regresaron a sus ocupaciones como si afortunadamente la ceremonia hubiera concluido. Qu sucede? le pregunt a una joven vergonzosa, la ltima del desfile y la nica que haba tomado dos cristales. Es que estas preciosas maravillas no gustan a nadie? La chica baj la cabeza como si se sintiera culpable, dej una de las lentejuelas y escurri el bulto.

Yo me sent pasmado ante aquella falta de entusiasmo. En aquellos momentos, los anulas tenan una pieza cada uno, y yo alrededor de seiscientos mil millones. Empec a sospechar que algo andaba mal, lo que pude comprobar al colocarme entre ellos y escuchar su conversacin, furtiva y secreta. No entendan una sola palabra. Horror, pens. Si no podamos comunicarnos no habra esperanza de que llegaran a aceptar los cristales... ni mi presencia... ni la del Evangelio. Acaso me haba topado con otra tribu, o es que deliberadamente hacan ver que no me comprendan y hablaban entre ellos en argot para que no supiera lo que decan? Haba una manera de descubrirlo, y la puse en prctica sin ms. Di la vuelta con el camin y regres atropelladamente hacia la estacin, con la esperanza de que McCubby no se hubiera marchado an. En efecto, all estaba. Los perros salvajes seguan suicidndose en masa por el sistema de comerse los cristales, y McCubby no proyectaba marcharse hasta que se agotara aquel magnfico negocio. Cuando llegu a la estacin se levantaba el sol, y le encontr ocupado en la recogida de los cadveres de aquella noche. Salt del camin y le expliqu el problema en que me encontraba. Ni yo les entiendo a ellos, ni ellos a m. Antes se ufan usted de que conoca la mayor parte de lenguas aborgenes. Qu hago mal, dgame?Le solt una frase en anula y luego le pregunt con gran ansiedad: Lo ha entendido usted? Cojonudamente respondi. Me acaba de ofrecer treinta pfennings para que meta mi negro culo en la cama con usted. Sucio bastardoaadi. Yo le rogu, un tanto desconcertado: No tiene importancia lo que dijera. Qu es lo que falla? Es mala mi pronunciacin? No, no. Chamulla usted un pitjantjatjara perfecto. Qu? Que es un idioma considerablemente diferente del anula. Los anula tienen nueve clases distintos de nombres. El singular, el dual, el trial y el plural se expresan mediante prefijos que se colocan a los pronombres. Los verbos transitivos incluyen los pronombres con la funcin de complemento directo. Los verbos tienen gran cantidad de tiempos y modos y tambin poseen una conjugacin negativa diferente de las dems. Qu? En cambio, en la lengua pitjantjatjara, los sufijos que indican el pronombre personal se colocan al final de la primera palabra de la frase, y no simplemente tras la raz verbal. Qu? No quiero rerme de sus logros lingsticos, compaero, pero el pitjantjatjara, aunque tenga cuatro declinaciones y cuatro conjugaciones, est considerado el menos complicado de todos los malditos dialectos australoides. Me haba quedado sin habla. Cuntos son treinta pfennings en peniques y chelines? me pregunt finalmente McCubby. Quiz sea mejor murmur pensativo que dirija mis esfuerzos evangelizadores a la tribu pitjantjatjara, visto que conozco su lengua. McCubby se encogi de hombros.

Esos tipos viven en el quinto coo, al otro lado del Gran Desierto de Arena, y no son pacficos recolectores de races como estos anulas. Ahora estn todos liados con el pastoreo y el arreo de animales en las estaciones ganaderas de ovejas merinas de la baha de los Tiburones. Adems, sus curas haran lo posible por convertirle a usted a su religin, y seguro que eso no le gustara, porque son sus odiados catlicos. Bueno, al menos aquello tena sentido, y yo empezaba a comprender por qu Herr Krapp me haba confundido de aquella manera. Mi siguiente movimiento estaba clarsimo: tom como intrprete a McCubby para que me ayudara a entenderme con los anulas. Al principio se neg. La bolsa de gastos que me haban otorgado estaba por aquel entonces tan vaca que no poda ofrecerle una cantidad lo bastante elevada para tentarle y alejarle de su floreciente negocio con las pieles de dingos. Finalmente, pens en ofrecerle todos los cristales que tena en el segundo camin, suficiente para acabar con todos los dingos del Outback, segn le expliqu. Aquello le convenci para dejar sus ocupaciones y tomar el volante (pues yo estaba mortalmente cansado de conducir). A continuacin salimos de nuevo hacia el territorio anula. Por el camino le cont a McCubby la manera en que tena pensado introducir a los aborgenes al moderno protestantismo primitivo. Le le en voz alta el prrafo de Sir James Frazer referente a la invocacin a la lluvia: Y despus de eso lo nico que hace es cantar sobre la serpiente y el arcoiris de hierbas... Lo nico que hace! salt McCubby. Tarde o temprano, la lluvia caer termin, cerrando el libro. Y ah es donde entro yo. Si la lluvia no cae, los nativos vern claramente que su magia no funciona y yo podr lograr que sus ojos se vuelvan con inters hacia la cristiandad. Si la lluvia cayera, simplemente les explicara que a quien en realidad dirigan sus plegarias, aunque no lo supieran era al verdadero Dios, el de los protestantes, y que el pjaro de la lluvia no tena nada que ver en el asunto. Y cmo pretende convencerles para que monten ese aquelarre con el pjaro de la lluvia? Cielos, lo ms seguro es que lo hagan todos los das. El buen Dios sabe lo mucho que necesitan el agua. Todo este territorio est quemado y cruje como el papel. Si realmente llega a llover murmur con tono cavernoso McCubby, vaya, hasta yo me pondr de rodillas. Desafortunadamente, no poda suponer por aquel entonces qu quera decir con aquello. La recepcin en el campamento anula fue bastante distinta esta vez. Los aborgenes se acercaron corriendo para dar la bienvenida a McCubby; tres de las muchachas ms jvenes parecieron alegrarse especialmente de su llegada. Ah, mis queridas pollitas! les dijo l en tono afectuoso. Luego, tras una pequea charla con los ms ancianos de la tribu, me dijo: Quieren ofrecerle una lubra a usted tambin, reverendo. Una lubra es una hembra, y yo haba previsto ya aquella oferta de hospitalidad, pues saba que era una costumbre entre los anula. Le ped a McCubby que les explicara las razones de tipo religioso por las que no poda aceptar el ofrecimiento, y me fui a trabajar en el montaje de la tienda de campaa sobre un otero que dominaba el campamento de los nativos. Cuando me dispuse

a entrar en ella, McCubby me pregunt: Qu? Ya se va a sobar? No, slo voy a quitarme las ropas respond. Donde fueres, haz lo que vieres. Mire a ver si me puede conseguir una de esas correas que se ponen en la cintura. Un misionero desnudo! exclam, escandalizado. Nuestra iglesia ensea que el cuerpo no significa nada le contest. No es sino una mquina que contiene un alma. Adems, creo que un verdadero misionero no debe colocarse nunca por encima de su rebao en asuntos de vestir o de comportamiento social. Un verdadero misionero dijo secamente McCubby no tiene la piel de cocodrilo como estas gentes. A pesar de sus observaciones, me trajo por fin una cinta manufacturada con crines. Me la at a la cintura y coloqu en ella el Nuevo Testamento, un peine de bolsillo y el estuche de las gafas. Cuando me encontr desnudo de aquella manera me sent muy vulnerable y vagamente vulgar. A una persona tan pudibunda e introvertida como yo le resultaba doloroso pensar en mostrarme en pblico especialmente a la vista de aquellas hembras con aquella desnudez blanquecina y total. Sin embargo no lo era tanto, me consol, como la de mi rebao pues, de acuerdo con las rdenes del mdico de Sydney, tena que seguir llevando mi artilugio de vendas durante una semana ms por lo menos. Sal a rastras de la tienda y me levant bailando ligeramente debido al dao que me producan los guijarros del suelo al clavrseme en los pies. Seor, todos aquellos ojos blancos tan grandes y visibles en aquellos rostros tan negros! McCubby me miraba con la misma atencin e incredulidad que todos los dems. Estuvo un rato moviendo los labios antes que surgiera alguna palabra de su boca. Hostia! No me extraa que sea virgen, desgraciado! Los aborgenes empezaron a cerrar el crculo en cuyo centro me encontraba y a balbucear y a medir el aparato como si se les estuviera pasando por la cabeza hacerse una copia para ponrsela. Por fin, bastante preocupado, le pregunt a mi intrprete, que todava se rea por lo bajo, a qu vena tanto alboroto. Ellos creen que o ests fanfarroneando o eres un farsante, y, maldita sea, yo tambin. As pues le cont lo de la operacin a que me haba sometido segn la costumbre anula. McCubby repiti mis palabras a la concurrencia. Los negros asintieron y se miraron maliciosamente entre ellos, parlotearon en un tono todava ms alto que antes y se acercaron uno por uno hasta donde me encontraba para darme un ligero toque en la cabeza. Ah! Dan su aprobacin, no es cierto? dije, lleno de una gran satisfaccin. Ms bien piensan que est ms chalado que un chorlito dijo llanamente McCubby. Creen que trae buena suerte acariciar a un tonto. Cmo? Si quiere echarle una mirada a su grey me sugiri, se dar cuenta de que la costumbre de la circuncisin pas de moda hace algn tiempo. Mir, y era cierto. Me descubr formando unos propsitos muy poco cristianos dedicados al mayor Mashworm. Para elevar un poco mis pensamientos, propuse tratar de distribuir las lentejuelas otra vez. No s lo que les dira McCubby a los negros, pero la tribu entera ech a

correr en bloque hacia el camin y regres con las manos repletas de cuentas y abalorios. Hubo varios que realizaron dos o ms viajes. Me sent muy complacido.

El breve crepsculo tropical se cerna ya sobre nosotros; los fuegos donde los anula cocinaban empezaron a asomar bajo las acacias. Yo ya no poda hacer nada ms aquel da, as que prepar junto con McCubby nuestro propio fuego y algo de comer. Apenas nos habamos sentado, enormemente fatigados, cuando se nos acerc uno de los aborgenes y con una sonrisa me tendi un pedazo de corteza en la que haba una especie de comida nativa. Fuera lo que fuese, tena un aspecto asqueroso, como gelatina, y al mirarlo no pude evitar un gesto de disgusto. Es grasa de em me dijo McCubby. Es un plato muy especial para ellos. Se lo ofrecen a cambio de las lentejuelas. A m me gust mucho el gesto, pero aquel manjar era nauseabundo difcil de ingerir. Era como comerse un plato de labios. Si yo fuera usted me lo zampara me advirti McCubby, tras una corta visita a los fuegos de los nativos. Dan la impresin de que vendrn y se lo quitarn en cuanto se cansen de los cristales. Qu? Que llevan dos horas hirvindolos y parece que todava no tienen muy buen sabor. Pero... se estn comiendo las lentejuelas? Pareci comprender mi consternacin y aadi, casi con amabilidad: Reverendo, lo nico que hacen estos negros es vivir para comer para poder seguir viviendo. No tienen casas ni tampoco bolsillos, as que carecen tambin de sentido de la propiedad. Saben que son feos como el pecado, as que no tienen utilidad alguna para ellos las cosas bellas. Si descubren algo nuevo, tratan siempre de comrselo, por si acaso. Me senta demasiado deprimido como para preocuparme; me arrastr a la tienda con el nico deseo de hundirme bajo tierra. Tal como fueron las cosas, sin embargo, no tuve ocasin de dormir mucho. Tuve que estar toda la noche deshacindome de una larga procesin de jvenes negras que, supongo, tenan un capricho infantil por dormir bajo la lona, por el cambio que tal cosa representaba para ellas. La maana siguiente me despert muy tarde y encontr a todos los anulas reunidos todava, gruendo y tendidos sobre sus esteras waga. Hoy me temo que no ver el aquelarre del pjaro de la lluvia me dijo McCubby. Las difciles lentejuelas les deben haber pegado una buena patada en el hgado. Ahora s que estaba yo realmente preocupado. Imagnese usted que hubieran muerto todos como haba sucedido con los dingos! Mire, reverendo, esto no lo hara por nadie ms que por usted dijo McCubby, hurgando en sus pertenencias, pero voy a malgastar unas cuantas chucheras con ellos. Qu? Chocolate. Eso es lo que yo uso para comerciar y sobornar a los binguis. Lo prefieren a cualquier abalorio. Pero eso es chocolate purgante! exclam cuando lo sac. As es como les gusta. Un placer por ambos extremos. De los sucesos del resto del da ms vale no hablar. El ocaso recogi los brillantes reflejos de pequeos montones de cristales aqu y all por las onduladas tierras de las cercanas, y yo me

enfrentaba con mis propias dificultades tambin: me haba empezado a picar todo el cuerpo de un modo intolerable. McCubby no se mostr sorprendido. Pueden ser las hormigas de la carne teoriz, o las del azcar, o las hormigas blancas, o las moscas del bfalo, o las de los pantanos. Tambin hay por aqu mosquitos anofeles. Ya se lo dije, reverendo, que los misioneros no estn hechos para ir por ah con el culo al aire. As pues, y sin demasiados remordimientos, abandon la idea de vivir de un modo tan primitivo como mi desnudo rebao lo haca y volv a ponerme mis ropas. Sin embargo, aquel da no fue baldo del todo. Le record a McCubby que necesitaramos un pozo de agua para el ritual previsto, y me llev al oasis tribal de los anula. No es ms que un riachuelo en la estacin seca admiti. La charca tena una anchura y profundidad muy respetables, pero slo contena una capa de barro ftida y llena de verdn, por la que serpenteaba un hilillo de agua verdosa y triste, del grosor de un lpiz. Pero espere a que llegue la estacin hmeda y pensar usted en imitar a No. Sea como sea, supongo que ste es el punto que buscaba. Es la nica agua que hay en ciento cincuenta kilmetros a la redonda. Si el hroe de Frazer haba estado tan desesperado para intentar conjurar la lluvia, me pregunt cmo se las haba ingeniado para encontrar un pozo donde hacerlo. Sin embargo, lo que murmur fue: Bueno, maldita sea, ya est. Reverendo, me siento sorprendido ante su intemperante y sucio lenguaje... Me expliqu. Haramos una presa artificial y temporal que cruzara el extremo inferior del charco. Para cuando los anulas se recuperasen de sus deficiencias gastrointestinales, el agua habra llegado al nivel que queramos. Nos pusimos a trabajar, tanto McCubby como yo: alzamos y amontonamos piedras y rellenamos los orificios entre las piedras con barro, que el fiero sol convirti en una especie de adobe. Al llegar la noche lo dejamos, cuando el agua nos cubra ya por encima de los tobillos. La maana siguiente me despert al or un tumulto de gritos, alaridos y estrpito procedente del campamento de los anulas. Ah, pens yo, estirndome con complacencia, acaban de descubrir su nueva y mejorada presa y lo estn celebrando. En aquel instante McCubby introdujo su cabeza peluda por la puerta de la tienda y me anunci con gran excitacin: Se ha declarado una guerra! No ser con Amrica? gru yo, pues el tono en que me haba dicho lo anterior son bastante acusatorio, pero mi interlocutor haba ya desaparecido de la vista. Me calc las botas y me reun con l en el otero. All me di cuenta de que se haba referido a una guerra tribal. Haba all abajo el doble de aborgenes de los que yo recordaba, y cada uno de ellos estaba ululando como si fueran dos o tres ms. Se movan en masa, acosndose los unos a los otros con lanzas y porras de ame, lanzndose piedras y boomerangs y tirando brasas que tomaban de las hogueras a los ensortijados cabellos de sus enemigos. Son la tribu vecina, los bingbingas dijo McCubby. Viven ms abajo, en la caada, segn se sigue la corriente, y al levantarse esta maana han visto que no les llegaba agua. Ahora culpan a los anula de que han querido cometer un asesinato en masa premeditadamente, a fin de apoderarse de sus territorios de yam. Si no son esas unas buenas razones para una guerra...!

Pero, tenemos que hacer algo! McCubby revolvi un poco su macuto y sac una pistola como de juguete. Es slo un calibre veintids, pero slo con que vean las armas del hombre blanco comprendern que les conviene ms largarse. Los dos juntos bajamos la pendiente y llegamos al campo de batalla, McCubby disparando al aire ferozmente con su pequeo revlver y yo blandiendo el Nuevo Testamento para proclamar que el Derecho estaba de nuestro lado. Naturalmente, los invasores bingbingas retrocedieron ante aquella nueva y furiosa embestida. Se separaron de aquella confusin retirando consigo a sus heridos. Los perseguimos hasta la cima de una colina cercana, desde donde nos mostraron amenazadoramente los puos y nos gritaron insultos y amenazas durante un rato, antes de retirarse, vencidos, en direccin a su territorio. McCubby se pase por el campamento anula echando polvos para pies de atleta nica medicina de que dispona sobre los que mostraban heridas ms graves. En realidad, los lesionados no eran muchos, y la mayor parte tenan o bien la nariz partida o bien el crneo magullado o heridas superficiales, y zonas donde el pelo o las patillas se vean arrancados. Hice de capelln castrense lo mejor que pude en un show mudo, con gestos que les proporcionaron el alivio espiritual que necesitaban. Hubo un hecho positivo: todos los anulas parecan haberse recuperado magnficamente de la dieta de lentejuelas que les haba tenido postrados la jornada anterior. Aquel ejercicio matinal les haba resultado muy provechoso. Cuando las cosas se hubieron calmado, y tras desayunar, envi a McCubby a que buscara entre los varones de la tribu que no estuvieran ocupados alguno que tuviera por kobong, por ttem, al pjaro dlar. Encontr a un joven, y me lo trajo, venciendo su tenaz resistencia. Este es Yartatgurk me dijo McCubby. Yartatgurk caminaba renqueante, como recuerdo de un golpe de bastn que le haba propinado un bingbinga en la espinilla, y slo llevaba barba en el lado izquierdo del rostro, como consecuencia de una brasa lanzada por otro bingbinga. El resto de la tribu nos rode y se qued expectante alrededor de nosotros tres, como si estuvieran dispuestos a ver qu nueva amenaza individual tena guardada para el joven. Ahora tenemos que montar todos los preparativos dije, empezando a leer la descripcin de La rama dorada en la que apareca la ceremonia, y que McCubby se encarg de traducir frase por frase. Al terminar, el joven Yartatgurk se levant de repente y, pese a la cojera, inici una vigorosa carrera en direccin al lejano horizonte. Los dems anulas empezaron a murmurar entre ellos y a tocarse las frentes con el ndice. Cuando McCubby hizo volver al joven Yartatgurk, que todava se mostraba desconfiado, le dije a mi intrprete: Seguramente todos ellos estn familiarizados con la ceremonia. Dicen que si tienes una sed tan jodida como para pasar por todo este folln, te hubiera costado mucho menos traer lo necesario para excavar un pozo artesiano en lugar de todos esos abalorios. Y tienen toda la razn. No se trata de eso dije yo. Segn Frazer, existe la creencia de que hace mucho tiempo el pjaro-dlar tena por compaera a una serpiente. Esta viva en una charca y haca llover

escupiendo al cielo hasta que aparecan las nubes y un arcoiris y la lluvia caa sobre los campos. Aquella frase, una vez traducida, hizo que los anulas iniciaran un frenes de comentarios aun ms agitado que antes, sin que por un momento cesaran de llevarse los dedos a la frente. Dicen tradujo McCubby que les ensee usted un pjaro que se aparee con una serpiente y le traern toda el agua que quiera, aunque tengan que trasvasar el maldito golfo de Carpentaria sobre las manos. Era una frase muy deprimente. Estoy totalmente seguro de que un antroplogo de tan reputada fama como Frazer no mentira nunca sobre las creencias tribales de esta gente. Si tiene algn parentesco con el Frazer que conoc hace mucho tiempo, el viejo Chaquetas Frazer, le dir que ste menta hasta en cul era su mano derecha y cul su izquierda. Bueno repuse, insaciable. He recorrido dieciocho mil kilmetros para repudiar esa costumbre y no me voy a rendir. Bueno, dile a Yartatgurk que acabe con esos gemidos y sigamos adelante. McCubby se las ingeni para convencer a Yartatgurk, mediante un gran pedazo del chocolate, de que la ceremonia un asunto estpido desde su ignorante punto de vista, no iba a hacerle dao alguno. Los tres fuimos primero a comprobar cmo estaba la charca y la encontramos gratamente llena de una repulsiva agua marrn y de una profundidad y anchura suficiente incluso para sumergir nuestro camin. A partir de all, nos internamos en la interminable sabana. En primer lugar dije necesitamos una serpiente. Una serpiente viva. McCubby se mes las barbas. Va a resultar complicado, reverendo. Los aborgenes se han comido la mayora de las serpientes de sus territorios de caza. Adems, ellos las cazan desde una cautelosa distancia, mediante el boomerang o una lanza. De las serpientes que hay en la tierra de Nunca Jams, no quisiera encontrarme ninguna viva. Y eso? Bueno, pues te puedes encontrar la serpiente tigre y la vbora de la muerte, cuyo veneno se ha demostrado que es veinte veces ms poderoso que el de la maldita cobra. Luego est la taipn, que una vez vi morder a un caballo y matarlo en menos de cinco minutos. Luego estn... Se interrumpi para agarrar a Yartatgurk, que estaba tratando de escabullirse otra vez. McCubby seal la pradera y envi al negro hacia el horizonte con instrucciones muy detalladas. Yartatgurk se march cojeando, mirando nerviosamente alrededor y dndole lametones escandalosos a su pedazo de chocolate. McCubby no pareca muy contento mientras seguamos a distancia al nativo. Me gustara que fuera ese jodido Frazer el que caminara delante de nosotros en esta expedicin murmur lleno de disgusto. Oh, vamos! le dije para animarle. Seguro que debe haber alguna variedad de serpiente no venenosa que sirva a nuestros propsitos No habr ninguna que nos vaya bien si antes nos encontramos con una de las otras gru McCubby. Hubo una sbita conmocin frente a nosotros, en el lugar donde habamos visto por ltima vez a Yartatgurk avanzar con cautela, encorvado, entre los montculos de hierba.

Tiene una! grit, al ver surgir de entre la hierba al negro y escuchar su grito estrangulado. Su silueta quedaba marcada contra el cielo y se vio que luchaba trabajosamente con algo enorme cuya cola le golpeaba, algo que era un temible asomo de cmo era el animal en realidad. Que el diablo me lleve! suspir McCubby con un deje de sorpresa y temor. Nunca haba visto una pitn de Queensland tan al oeste... Una pitn! As es repuso, admirado de verdad. Si es un macho puede llegar a los siete metros. Ech una mirada a la escena espeluznante que tena lugar ante nosotros, y que pareca una reproduccin de Laoconte. Yartatgurk casi resultaba invisible entre los anillos que le presionaban, pero se le poda or con toda claridad. Por un momento me pregunt si no habramos ido ms all de nuestras posibilidades, pero desech framente aquel asomo de incertidumbre. Era evidente que el buen Seor segua fielmente el guion de Frazer. Yartatgurk pregunta dijo tranquilamente McCubby que a qu estamos esperando. Crees que romperemos el hechizo si le echamos una mano? Lo que se romper ser el negro como no se la prestemos. Mire all. Dios tenga piedad de nosotros! Est escupiendo sangre! No es sangre. Si se hubiera comido usted cien gramos de chocolate laxante y luego se viera abrazado por una pitn, tambin lo escupira. Nos adelantamos hasta el lugar donde se desarrollaba la pelea y por fin logramos que la criatura aflojara su abrazo mortal. Nos cost la fuerza de los tres abrir los anillos y procurar que no volvieran a cerrarse. Yartatgurk se haba puesto casi tan plido como yo, pero se colg valientemente de la cola de la pitn que lo mova y zarandeaba, a veces muy por encima del suelo, mientras McCubby, en la parte de la cabeza, y yo agarrado a su parte central, parecida a un tonel, la transportbamos hacia la charca. Cuando llegamos all, los tres habamos sido lanzados al aire en alguna ocasin y habamos cado y tropezado innumerables veces. Y ahora gru entre las convulsiones de la serpiente tiene que mantenerla debajo del... uf!... debajo del agua... No creo dijo McCubby a mi izquierda que le guste mucho prosigui, esta vez desde detrs de m. Cuando grite ya! dijo, ahora a mi derecha la soltamos todos a la vez. Esta vez su voz me llegaba de arriba. Buenooo...! Ya! A la voz de McCubby, ste y yo balanceamos las partes de la pitn que tenamos asidas sobre el agua y las soltamos. La serpiente cay con el desdichado Yartatgurk, que agitaba desesperadamente los brazos, y ambos desaparecieron con un ruido sordo. Al instante la charca se transform en un hirviente caldo marrn. Las pitones dijo McCubby cuando recuper el aliento odian el agua ms aun que los gatos. En aquel momento advert que la tribu anula entera se haba aproximado y formaba un racimo en el otro lado de la presa, y seguan con gran atencin la funcin, con los ojos abiertos como platos. Si me lo preguntara me dijo al cabo de un momento, ya ms descansado me resultara difcil decidir quin mantiene a quin debajo del agua.

Supongo que ya ha habido suficiente decid. Nos metimos hasta la cintura en la charca y, tras unos cuantos golpes, nos las ingeniamos para asir los escamosos anillos del reptil y volver a situarlo en la orilla. Yartatgurk, segn comprobamos con complacencia, salt tambin, comprimido en uno de los anillos de la cola de la pitn. En un punto de la obra que habamos construido, la presa hecha a mano se derrumb. El barro de que estaba compuesta se haba erosionado gradualmente por la presin de las aguas durante la noche y la maana transcurridas. La agitacin producida por la serpiente haba desmontado la ya de por s dbil estructura y toda el agua recogida se fue con un rugido. Aquello resultara muy positivo para los sedientos bingbingas de ms abajo, reflexion, en el caso de que no se ahogasen con la primera oleada del agua. La prolongada inmersin haba debilitado las fuerzas del animal, aunque no gran cosa. McCubby y yo nos llevamos unos cuantos morados y contusiones durante esa fase de la lucha, mientras intentbamos inmovilizar la parte de la cabeza de aquella cosa. Yartatgurk no nos serva de gran ayuda, pues estaba ya totalmente sin fuerzas y, con el movimiento ondeante de la cola de la pitn, era golpeado como una cachiporra contra los rboles de los alrededores y contra el suelo. Es hora de que nuestro amigo la mate le grit a McCubby. Este escuch lo que Yartatgurk le murmuraba de un modo casi inaudible y finalmente me inform: Dice que nada le causara un placer mayor. Nuestra fantstica batalla dur todava un buen rato, hasta que se hizo evidente que nuestro amigo aborigen no estara en condiciones de acabar con la bestia en bastante tiempo, y llam a McCubby para preguntar qu hacer a continuacin. Yo la agarrar lo mejor que pueda respondi, entre maldiciones y gruidos. Vaya a buscar mi macuto y coja la pistola. Luego disprele a esa maldita cosa. Le obedec, pero con recelo. Tena miedo de que los dos blancos que estbamos en el asunto estuviramos interviniendo demasiado en aquella ceremonia quiz confiados inconscientemente en nuestra superioridad y que arruinramos lo que de significacin mstica tuviera para los nativos. V olv a la carrera con la pistola sostenida con ambas manos. La pitn pareca haberse recuperado del mal rato que pasara en el agua y haca ahora unos esfuerzos ms enrgicos que nunca, hasta llegar a alzar al mismo tiempo por los aires a los dos hombres que la sujetaban. Con toda aquella confusin, y debido tambin a mi propia excitacin, as como al nerviosismo y la impericia en el uso del arma, realic un disparo sin ton ni son y le di en pleno pie a Yartatgurk. Este no se quej en voz alta (aunque creo que lo hubiese hecho, de haber podido) pero sus ojos eran todo elocuencia. Sent que estaba a punto de llorar al ver la expresin helada de decepcin con que me mir. Era algo aleccionador contemplarlo, pero supongo que incluso el lder espiritual con mayor inspiracin divina debe haberse encontrado con algo as a lo largo de su carrera. Nadie es perfecto. Mientras tanto, McCubby se haba apartado del lo formado por hombres y bestia. Me arrebat la pistola y vaci el cargador en la terrible cabeza del animal. Luego estuvimos un largo rato

apoyados el uno en el otro, jadeando de cansancio, mientras la serpiente y el negro yacan en el suelo, uno al lado del otro, ambos sumidos en fuertes convulsiones. La herida de Yartatgurk, tengo que decirlo, no era muy seria. En realidad, haba sufrido ms por su permanencia bajo el agua que a causa del disparo. McCubby tom sus flccidos brazos y los movi arriba y abajo, lo que le hizo devolver una cantidad realmente asombrosa de agua, barro, semillas y restos vegetales, mientras yo me dedicaba a envolverle el agujero del pie con un fragmento de mis propias vendas. El calibre veintids dispara, al parecer, unas balas increblemente pequeas, y la que nos ocupaba haba atravesado limpiamente el pie del indgena sin siquiera daar un tendn. Como el plomo no haba quedado dentro y sangraba limpiamente, no pareca haber mucho de lo que quejarse, aunque cuando recobr la conciencia comenz a vociferar como un condenado. Decid dejar disfrutar al muchacho de un corto descanso y de la condolencia de sus cloqueantes compaeros de tribu. Adems, en aquel momento yo estaba tan metido en la ceremonia que supuse que el hecho de que stos intervinieran un poco ms no hara dao alguno. Por ello fui yo mismo a realizar el paso siguiente del ritual: construir una imitacin del arcoiris con hierbas y colocarla sobre la difunta serpiente. Tras un rato considerable de infructuosos esfuerzos en aquel proyecto, regres y le dije desesperadamente a McCubby: Cada vez que trato de liar las hierbas para hacer un arco, se me desmenuzan hasta hacerse polvo. Y qu coo esperaba me repuso agriamente si lleva ms de ocho meses sin llover? Aquella era otra evidencia, como la de las charcas secas, que no poda conciliar con el relato de Frazer. Si la hierba aquella estaba lo bastante seca como para justificar la ceremonia de la invocacin de la lluvia, tambin estaba tan seca que resultaba imposible doblarla. Entonces tuve una inspiracin y fui a mirar el limo de la charca donde habamos instalado la presa. Como esperaba, haba all unas cuantas hierbas que haban crecido dispersas, y que estaban magnficamente cargadas de agua por haber pasado toda una noche sumergidas. Recog todas las que pude y las at en un arcoiris utilizando los cordones de las botas. Coloqu despus aquel objeto cuya forma recordaba la herradura de un caballo alrededor del cuello de la serpiente, dispuesto de un modo tan airoso que pareca la herradura de un caballo de carreras en el crculo de ganadores. Sintindome muy satisfecho de m mismo, me volv hacia McCubby. Este, como el resto de los anulas, contemplaba a Yartatgurk con simpata mientras el aborigen relataba, imagino, toda la historia de su herida a partir del da en que naci. Ahora dile que todo lo que ha de hacer es cantar le indiqu. Por primera vez, McCubby pareci resistirse a seguir mis instrucciones. Tras dedicarme una larga mirada, se cruz las manos a la espalda. Luego, dej vagar su mirada por la orilla de la charca rezongando para s. Por ltimo se encogi de hombros, emiti una especie de risa entrecortada y se arrodill junto al excitado y harto Yartatgurk, interrumpiendo su discurso. Mientras McCubby le explicaba el prximo y definitivo paso, la cara de Yartatgurk fue asumiendo gradualmente la expresin de un caballo malherido al que se le pidiera que se diese a s mismo el coup de grace. Tras lo que me pareci un dilogo innecesariamente largo entre los dos,

McCubby dijo: Yartatgurk le ruega que le excuse, reverendo. Dice que estos ltimos das le han dado mucho en que pensar. Primero tuvo que meditar en la naturaleza de esas lentejuelas que usted le dio; luego tuvo que tragar que los bingbingas le quemaran la barba, que le haba costado tres aos cultivar para desaparecerle ahora en un abrir y cerrar de ojos; luego ha sido medio reducido a pulpa, tres cuartos ahogado y nueve dcimos vapuleado hasta morir, sin hablar del agujero del pie. Dice que su pobre y primitivo cerebro negro est tan lleno de materias en que pensar que se le ha olvidado la letra de todas las canciones. No hace falta que le ponga letra, cualquier meloda un poco animada servir, si la canta mirando hacia el cielo y de forma correcta y respetuosa. Se produjo un corto silencio. En este desierto repuso McCubby, conteniendo el aliento hay un ser humano cada quince kilmetros cuadrados, y tena que ser precisamente usted el que me tocara a m. McCubby le expliqu con tono paciente, sta es la parte ms importante de todo el ritual. Bueno. Ah va mi ltimo chocolate. Le entreg la tableta al aborigen y se lanz a una larga y convincente argumentacin. Por fin, con un extrao brillo rojizo en los ojos, se volvi hacia m y se entreg a un extrao y clamoroso cntico, de un modo tan sbito que sobresali a todos los presentes. Los dems nativos parecan ligeramente inquietos y empezaron a retirarse hacia el campamento. Hostia! Est usted escuchando algo que pocos blancos han odo alguna vez dijo McCubby. Es el antiqusimo canto de la muerte de los anula. Tonteras! repliqu. No va a morir ni mucho menos. No, l no! Usted! Mov la cabeza en seal de desaprobacin y continu: No tengo tiempo para bromas. Debo ponerme a trabajar en el sermn que predicar cuando todo esto haya concluido. Se dar usted cuenta, den Dismey, que me haba impuesto una considerable tarea. Deba tener dos versiones preparadas, segn tuviera xito o no la ceremonia. Sin embargo, los sermones tenan ciertos puntos en comn; por ejemplo, en ambos me refera a la oracin como a un talonario de cheques en el banco de Dios. Esto, desde luego, planteaba el problema de explicar qu es un talonario en trminos comprensibles para un aborigen del Outback. Mientras trabajaba en la soledad de mi tienda, no dej de prestar odos al cntico de Yartatgurk. Conforme avanzaba la noche, empez a enronquecer. Y en varias ocasiones pareci estar a punto de abandonar. En cada una de estas ocasiones, dejaba mi pluma a un lado y bajaba hasta el otro lado de la charca para animarle por seas a que siguiera. Y en cada una de ellas tambin, esta indicacin de mi continuado inters no dej de inspirarle y prestarle nuevas fuerzas para continuar su canto. El resto de los anulas permaneca silencioso en su campamento sin dar seales de indigestin, fatiga u otras molestias. Agradec al Cielo que ningn clamor extrao interrumpiera mi concentracin en los sermones y as se lo hice notar a McCubby:

Los nativos parecen tranquilos esta noche. No es cosa de cada da que esos pobres diablos llenen su estmago de buena carne de pitn. Se han comido la serpiente ceremonial?! exclam. No importa repuso para consolarme. An est el esqueleto entero bajo su arquito de hierbas. Bueno, pens, a estas alturas ya no hay nada que hacer. Y, como McCubby indicaba, el esqueleto debera ser un smbolo tan potente como el cadver entero. Bastante despus de medianoche, justo cuando acababa las notas para el servicio religioso del da siguiente, se present una delegacin de los ancianos de la tribu. Dicen que le quedaran muy agradecidos, reverendo, si se diera prisa en morir, como est mandado, o si no que calme a Yartatgurk de alguna manera. No pueden pegar ojo con tanto aullido. Dgales repliqu, con un gesto magistral de la mano que todo terminar muy pronto. No supe cunta verdad encerraban mis palabras hasta que, pocas horas ms tarde, me vi bruscamente despertado por mi tienda, que se plegaba como un paraguas fuac! y desapareca en la oscuridad. En el mismo instante, y con la misma brusquedad, la oscuridad fue eliminada por la ms brillante, culebreante, chispeante y crepitante cascada de relmpagos que jams esper ver. A continuacin volvi una oscuridad an ms densa, inundada por el acre olor del ozono y un rugir de truenos que pareca sacudir como una sbana todo el Nunca Jams. Cuando pude or de nuevo, distingu la voz de McCubby que surga de la oscuridad con una nota de horror. As me vuelva ciego! Eso me pareci lo ms probable. Iba a reconvenirle para que moderase su impiedad cuando un segundo cataclismo csmico, an ms impresionante que el primero, atraves la reverberante cpula celestial. No haba logrado recobrarme de la impresin cuando un viento huracanado me cogi por la espalda y me envi rodando por los suelos. Fui rebotando dolorosamente por eucaliptos, acacias y otros obstculos inidentificables hasta que tropec con otro cuerpo humano. Aunque nos agarramos el uno al otro, seguimos viajando hasta que el viento amain unos instantes. Por una maravillosa fortuna, mi compaero result ser McCubby, aunque debo decir que l no pareci ver la fortuna de aquel encuentro por ningn lado. Pero qu coo ha hecho usted? pregunt estremecindose. Qu ha hecho el Seor? le correg yo. Aquello provocara una reaccin inolvidable entre los anulas cuando les explicara que todo lo que suceda no era obra realmente del pjaro dlar. Ahora no pude evitar la exclamacin si tan slo cayera algo de lluvia! An no haba acabado de pronunciar estas palabras cuando McCubby y yo nos vimos otra vez aplastados contra el suelo. La lluvia caa como la bota de Dios. Me aplastaba sin piedad contra el suelo, hasta casi impedirme respirar. Eso, pens en mi agona, era ms de lo que haba pedido. Tras un lapso de tiempo incalculable, logr acercar mis labios a la oreja de McCubby y gritar con la suficiente fuerza para que me oyera:

Tenemos que encontrar las notas para mi sermn antes de que la lluvia las arruine! Sus malditas notas deben estar en Fiji, a estas horas me respondi tambin a gritos. Y ah es adonde iremos a parar tambin si no nos damos el piro cagando leches. Trat de argir que no podamos dejar a los anulas ahora, cuando todo iba tan bien y cuando se me presentaba una ocasin tan providencial de lograr la esplndida conversin de la tribu en pleno. Es que no se lo puede meter en su estpida cabezota? grit. Es el Cockeye Bob! Llega anticipado y con ms furia que jams lo he visto. Toda esta regin quedar inundada, y nosotros con ella, a no ser que el viento nos arrastre mil kilmetros o nos destroce en la espesura. Pero toda mi misin habr sido en vano protest entre el rugir de la tormenta y los pobres anulas quedarn privados de... A la mierda esos malditos bastardos negros! aull. Luego continu: Hace ya horas que se han marchado. Debemos alcanzar el camin, si es que no ha volado, y llegar a las tierras altas en la zona de la estacin experimental. Siempre agarrados, conseguimos a duras penas abrirnos camino a travs de lo que pareca una slida muralla de agua. Los rayos y los truenos se producan simultneamente, cegndonos y ensordecindonos en el mismo momento. Ramas desgajadas, matorrales arrancados, y rboles de tamao cada vez mayor cruzaban el cielo de Nunca Jams como oscuros meteoritos. Pasamos rozando uno de los misiles ms extraos: el esqueleto de la pitn de Yartatgurk, misteriosamente aerotransportado, adornado an con su elegante collar de hierba. Me pareci extrao no encontrar a ninguno de los negros. Lo que s encontramos por fin fue el camin, que trepidaba sobre sus ballestas y gema en cada uno de sus remaches como pidiendo auxilio. El agua transportada por el viento azotaba el lado que quedaba a la intemperie y formaba una nube sobre el techo como el roco que desplazan los huracanes marinos. En realidad creo que slo el peso muerto de las lentejuelas que quedaban, y que llenaban todava tres cuartas partes del remolque, hizo que el camin no volcara. McCubby y yo alcanzamos a duras penas la puerta ms resguardada y la abrimos, en cuyo momento el viento casi la arranc de sus goznes al batir sobre ella. El interior de la cabina no estaba ms tranquilo que fuera, con el rumor terrible y enloquecedor del trueno y la lluvia mordiendo prcticamente la carrocera, pero el aire ms tranquilo haca ms fcil respirar. Cuando dej de jadear, McCubby se escurri el agua de las patillas, que form otro chaparrn de menor entidad, y puso finalmente en marcha el motor. No podemos abandonar as a los anulas dije. No podramos desprendernos de las lentejuelas y cargar en el remolque a las mujeres y a los pequeos? Ya le dije que hace horas que todos ellos se dieron el piro. Eso quiere decir que se han marchado? En cuanto usted se meti en la tienda. Y ya estaban bien apartados de las tierras bajas para cuando lleg el Cockeye Bob. Mmm repuse, un tanto herido. Es algo muy desagradecido por su parte eso de desertar de su consejero espiritual sin avisarle. Reverendo, le aseguro que le estn agradecidos se apresur a afirmar McCubby. Por

eso se marcharon sin hacerle nada; usted les ha hecho ricos. Dios mo, si ahora tienen una fortuna. Han tomado el camino a Darwin, donde vendern la piel de esa serpiente a una fbrica de calzado. Yo slo pude susurrar: Los caminos del Seor son inescrutables... Al menos, esas fueron las razones que me dieron continu McCubby mientras el camin empezaba a avanzar. Pero ahora sospecho que olfatearon la tempestad que se acercaba y desparecieron a toda prisa, como hacen los animales cuando se aproxima un incendio. Sin avisarnos? Bueno, ver: Yartatgurk haba invocado al diablo para que se lo llevase a usted con aquella cancin de muerte. Al cabo de un instante prosigui en tono cavernoso: Y no comprend que ese maldito tipo me estaba jodiendo a m tambin. Tras esto, dirigi el camin hacia la estacin experimental. Ni los limpiaparabrisas ni los faros nos servan de nada. No haba carreteras, y el ligero rastro que habamos seguido al venir estaba ahora totalmente perdido. El aire estaba lleno todava de escombros. El camin experimentaba de vez en cuando fuertes sacudidas cuando a consecuencia del viento huracanado chocaba con un eucalipto, o con un pedazo de roca, o con un canguro. Fue un verdadero milagro que no nos entrara nada por el parabrisas. Poco a poco el terreno fue elevndose a medida que avanzbamos por las suaves pendientes de una meseta. Cuando llegamos a la mxima altura nos dimos cuenta de que estbamos a salvo de las aguas, y cuando enfilamos la bajada por el otro lado pudimos advertir que la extrema violencia del viento y la lluvia disminua ligeramente, al encontrarnos protegidos por la meseta que nos serva de pantalla. Cuando fue quedando atrs el estrpito, romp el silencio para preguntarle a McCubby qu iba a ser de los anulas a partir de entonces. Aventur que tena la esperanza de que gastaran su recin hallada riqueza en herramientas y aparatos que mejoraran su nivel de vida. Quiz construir una iglesia rstica musit, y apuntarse a un circuito de predicadores... McCubby solt un juramento. Para ellos la riqueza es poseer un par de pavos, que es todo lo que les van a dar por esa piel. Y se lo gastarn todo en una gran farra. Se comprarn unas cuantas botellas del matarratas ms barato que encuentren y estarn borrachos una semana entera. Lo ms probable es que se despierten sobrios en el calabozo entre unos cuantos chorizos. Aquello era de lo ms descorazonador. Pareca que no haba cumplido nada de lo que viniera a hacer all, y as lo dije. Bueno, tenga por seguro que nunca le olvidarn, reverendo dijo McCubby con los dientes apretados. Ni tampoco lo harn todos los dems tipos de este territorio a los que ha cogido con los pantalones bajados. Ha trado usted la estacin hmeda con dos meses de adelanto, y ha surgido como una venganza. Es probable que haya ahogado todas las ovejas del Nunca Jams, que haya barrido la lnea permanente del ferrocarril, arruinado a los cosecheros, hecho evacuar a los que cultivan cacahuetes y a los de las plantaciones de algodn... Por favor supliqu. No siga... Hubo otro silencio largo y lbrego. Entonces McCubby sinti lstima por m. Y realmente me

elev el nimo, al tiempo que daba razn de ser a mi misin, con una especie de palabras de consuelo un tanto indirectas: Si vino usted aqu dijo con la idea primordial de apartar a los binguis de la costumbre de conjurar a los diablos paganos para que hagan llover, le aseguro que puede apostar la mejor Biblia que tenga a que nunca ms volvern a hacerlo. Y con esa nota cargada de optimismo podr ya llevar la historia hacia su feliz conclusin. Varios das despus, McCubby y yo llegamos a Brunette Downs. Transport la carga de lentejuelas a una caravana de Land Rovers y puso rumbo otra vez al Outback. No dudo de que desde entonces se habr convertido en un autntico multimillonario a base de acaparar el mercado de pieles de dingo. Yo pude contratar a otro conductor y entre ambos devolvimos a Sydney los camiones que haba alquilado. Cuando regres a la ciudad, no tena ni un penique y en cambio presentaba una apariencia pintoresca y esculida. Me dirig enseguida, antes de nada, a la Unin de Angloparlantes a buscar al obispo Shagnasty. Tena la intencin de hacer una solicitud para algn empleo de poca importancia en la organizacin eclesial de Sydney y pedir un pequeo adelanto. Sin embargo, en el momento en que encontr al obispo Shagnasty, qued absolutamente claro que no estaba de un humor muy caritativo. No hago otra cosa que recibir estas cartas tan apremiantes de las autoridades portuarias de Sydney me dijo malhumorado. Hay all una consignacin de carga a su nombre. No puedo retirarla, ni siquiera enterarme de qu se trata, pero no dejan de enviarme unas facturas fantsticas en concepto de almacenamiento. Iba a decir que yo estaba tan a oscuras en aquel asunto como poda estarlo l, pero el obispo no me dej hablar. No le recomendara que se quedase por aqu, Mobey. El mayor Mashworm vendr de un momento a otro y va tras usted. De momento ya me ha estado pegando la paliza a m. Yo tambin tengo algo pendiente con l no pude reprimir. No dejan de llegarle cartas de reconvencin del Comisario encargado del territorio del Norte en las que se le pregunta a santo de qu autoriz la presencia de usted entre los aborgenes, a los que ha corrompido. Parece que toda una tribu baj en masa a Darwin, se emborrach totalmente y destroz media ciudad antes de que pudiesen reducirla. Cuando se recuperaron y estuvieron lo bastante sobrios para explicarse, dijeron que un nuevo Hermano sin duda se referan a usted les haba proporcionado el dinero para la juerga. Intent musitar una explicacin, pero el obispo sigui hablando sin darme una oportunidad. Y an hay ms. Uno de los negros dijo que el Hermano le haba disparado y herido en un pie. Otros contaron que el misionero haba provocado una guerra entre tribus. Otros ms afirmaron que haba bailado desnudo ante ellos y que les haba dado alimentos envenenados, aunque esto ltimo no ha quedado muy claro. Trat de intervenir, pero una vez ms me result imposible. No s exactamente qu es lo que hizo usted, Mobey, y para ser franco no me importa en absoluto. Sin embargo, me sentira eternamente agradecido de escuchar de sus labios una cosa. Cul, reverendsima? pregunt, con voz ronca.

Alz la mano y dijo: Adis. Al no tener mucho ms que hacer, me llegu a los almacenes de Woolloomoolloo para preguntar por el misterioso cargamento. Result haber sido enviado por el querido y aorado Gabinete Mundial de Misiones del SoPrim, y consista en un carrito elctrico para golf de dos asientos marca Westinghouse, siete gruesas de pantallas para lmparas Lightolier, con un total de 1.008 pantallas, y varios cartones de rap Old Crone. En aquellos momentos estaba demasiado paralizado y descorazonado para evidenciar sorpresa alguna. Firm una hoja y me dieron un comprobante. Lo llev al barrio de los marinos, la parte baja de la ciudad, donde se me acercaron varios individuos de aspecto sospechoso. Uno de ellos, jefe de un transporte marino ocupado en introducir lujos capitalistas para los subdesarrollados comunistas de la China roja, me compr todo el cargamento, sin siquiera mirarlo. No me cupo duda alguna de que result timado en aquella transaccin, pero me senta satisfecho con slo poder pagar las tasas de almacenamiento acumuladas, y me qued lo suficiente para comprarme un pasaje de tercera clase en el primer mercante que sala para los queridos Estados Unidos. La nica escala que realizamos en este pas fue Nueva York, as que ah fue donde desembarqu, apenas hace unas noches. De ah el sello de la presente carta, ya que todava estoy en esta ciudad. Cuando llegu estaba nuevamente sin un centavo, pero se dio la afortunada coincidencia de que visit el Museo de Historia Natural de la ciudad (slo porque la entrada es gratuita) precisamente cuando preparaban una nueva sala de aborgenes en el ala del museo dedicada a Australia. Cuando mencion mi reciente estancia entre los anulas, fui contratado de inmediato como consejero tcnico. El sueldo era modesto, pero me las he ingeniado para ahorrar un poco con la esperanza de volver pronto a Virginia y al querido y aorado Southern Primitive para descubrir cul ha de ser mi siguiente misin. Sin embargo, en los ltimos das he descubierto que hay una misin que me llama precisamente aqu. El artista que pintaba el teln de fondo de la sala aborigen, result ser un tipo italiano; se hace llamar Daddio y me ha introducido en lo que llama su grupo in, que son los habitantes de una barriada en los mismos confines de la ciudad de Nueva York. Me llev a una especie de celda, sucia y llena de humo (su guarida), que estaba llena de gente de ese tipo, barbudos, malolientes y apenas capaces de hablar, y yo me sent casi transportado a los aborgenes que dejara en Australia. Daddio me dio un codazo y me susurr: Venga, dilo. En voz alta, y tal como te he enseado, to. As pues, me puse a declamar ante toda la concurrencia la introduccin tan peculiar que me haba hecho aprender de memoria antes de llegar al antro: Soy Crispin Mobey, hermano misionero. Acabo de ser circuncidado y he aprendido pitjantjatjara de un sacerdote que colg la sotana cuyo nombre es Krapp. Las personas que haba en la habitacin, y que hasta aquel momento haban estado charlando sin inters entre ellos, se quedaron silenciosos de inmediato. Entonces dijo uno, con un susurro tmido y reverente:

Este Mobey est tan in, que todos nosotros quedamos out... Es como si de repente respir otro, el Aullido [1] no fuese ms que un ejercicio literario... Una muchacha de cabello lacio se levant de un cojn y se puso a garabatear en la pared con su lpiz de labios verde: Leary no, Larry Welk, s. El Almuerzo desnudo[2] dijo otro es, en comparacin, un tentempi de Pascua.
[1] Libro de poemas de A. Ginsberg. (N. del T.) [2] Novela de W. Burroughs. (N. del T.)

Tos dijeron varios a la vez, se nos ha dado un lder. Ninguna de estas cosas me dicen ms de lo que me decan los murmullos arcanos de McCubby o de Yartatgurk, pero en este lugar he sido aceptado como nunca lo fui entre los anulas. En la actualidad siempre esperan con sus barbudos rostros boquiabiertos a que pronuncie las palabras ms trilladas, y atienden con ms avidez que cualquier otra congregacin que nunca haya visto mis sermones ms recnditos. (El de la oracin que es como un talonario de cheques; lo he recitado en varias ocasiones en las tabernas de mi nueva tribu, acompaado de msica de cuerda autnticamente tribal.) As pues, den Dismey, la voluntad divina me ha guiado sin preguntas ni vacilaciones a la segunda misin de mi carrera. Cuanto ms aprendo de la vida de esos pobres diablos del barrio y de sus pobres e ilusorios dolos, ms siento la certeza de que, tarde o temprano, les resultar de ayuda. He escrito a las oficinas centrales de misiones del snodo local de la Iglesia de los Protestantes Primitivos para que me concedan las credenciales adecuadas. Me he tomado la libertad de poner el nombre de usted, den reverendsimo, y el del obispo Shagnasty, como referencias. Cualquier palabra que su reverendsima fuera tan amable de decir en mi favor sera ms que apreciada por su hijo en obediencia Crispin Mobey

Table of Contents
Lo mejor de Fantasy & Science Fiction 2 serie
Shaffery entre los inmortales Frederik Pohl Un batera diferente Raylyn Moore El Pjaro de la Muerte Harlan Ellison 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 Nacido para el exilio Phyllis Eisenstein As nos traiciona el amor Phyllis MacLennan La feria de los animales Alfred Bester Es el fin del mundo? Wilma Shore El oso del nudo en la cola Stephen Tall Ligue B. L. Keller El problema del dolor Poul Anderson

3
5 17 30 30 30 31 31 33 34 34 35 36 36 36 38 39 42 42 45 47 48 49 50 50 51 52 53 54 54 55 83 95 131 139 169 175

Tarde o temprano o nunca jams Gary Jennings

193