PARTE 1 Problemas Fundamentais 7 CAPTULO 1 A Descoberta Freudiana 1 Prestigio de Freud: das revistas comuns s publicaes filosficas, celebrase o seu

centenrio de nascimento (6 de maio de 1856). Est em andamento uma edio cr tica de suas obras completas , bem como uma biografia, feita por um autor antigo. 2 Mais do que uma simples comemorao, o que se faz voltar s fontes: a recente publicao dos primeiros escritos e sobretudo das cartas a Fliess permite, uma vez confrontada com A Interpreta o do Sonho, relacionar precisamente o nascimento da psicanlise com a autoanlise de Freud. Enfim, uma re vista que, no sem certa dose de coragem, se batiza La Psychanalyse , se prope reencontrar o elemento mais vivo da descoberta freudiana. Divulgao de Freud: o conhecimento psicanaltico se torna objetivo e se difunde. Duas ctedras de psicologia (geral e patolgica) da Sorbonne so ocupadas por psica nalistas. Basta passar os olhos pela Encyclopdie diri gida pelo Doutor Ey , depois por qualquer manual de Em ingls: The Standard Edition of the Complete Psyclzological Works of S. Freud, de James Strachey, em 24 volumes. Foi terminada recente mente (1968). Sigmund Freud, Lif e and Work, de Ernest Jones (The Hogarth Prese, ed.) Trad. fr. cd. P.U.F. 2 volumes iniciais. Freud, La Naissance de la psychanalyse, P.U.F. O primeiro volume de que essas pginas procuram definir a atualidade e o alcance trata da palavra e da linguagem. Foi dirigido por Jacques LACAN (P.U.F., 1954). Trs volumes de psiquiatria na Encyclopdie mdico-chirurgicale. 21 1 psiquiatria aparecido h vinte anos atrs onde o prprio nome apenas mencionado, para certificar-se de que a psicanlise hoje em dia amplamente reconhecida, e reconhecida como disciplina-piloto. Acrescente-se que, nas consultas de Higiene Mental, no hospital ou no dispen srio, nos centros psicopedaggicos, trabalham inmeros analistas. Mesmo entre os autores mais fechados, as crticas tradicionais no tm mais curso. Sem dvida, elas per sistem, mas j no so publicadas; isso quer dizer que se renuncia a consider-las verdadeiras, que se confessa que a psicanlise pode explic-las, ao passo que elas, em seu mau humor ou em sua tolice, no pretendam mais atingi-la. Hoje j no h quem tenha coragem de escrever que o freudismo apenas um delrio de inter pretao, bastante mal sistematizado, nem mesmo que, se o mtodo aceitvel, a teoria deve ser totalmente posta de lado (Dalbiez); j no h adversrio suficiente mente prepotente para afirmar, como Alain, que a psica nlise apenas uma psicologia de macaco, nem bastante

ingnuo para temer que, ao liberar nossos demnios, ela possa provocar a anarquia; j no h nenhum amigo bastante incmodo que explique as contradies do capi talismo por uma fixao fase sdico-anal. . . Decidida mente a poca herica j foi ultrapassada; em toda a parte, mesmo entre os prudentes jesutas, Freud aco lhido de braos abertos. De delrio, de moda, de ex plorao, a psicanlise se transformou em. . . Na realidade, se transformou em qu? A que comeam as dificuldades. Onde situ-la? M cincia em relao biologia, m tcnica em relao cirurgia, instituio suspeita, filosofia confusa, selvagem, facilmente imperialista. Se a psicanlise, em cinqenta anos, agiu sobre o meio cultural, se transmitiu informaes psicologia e sociologia, em troca, a influncia dessas outras cincias a deformou tanto, que nos perguntamos se esse reconhecimento pelo Ver a questo colocada por uma revista surrealista: Ouvrez-vozis? (ao nobre visitante que bate sua porta). A Freud responde-se: Sim, com deferncia. Tornou-se a resposta tipica. qual nos felicitamos agora no seria antes o sinal de um desconhecimento. Esse tipo de incerteza quanto natureza da psica nlise domesticou-se o animal, mas ele continua a criar embaraos , pode ser encontrado na dificuldade de lhe conferir um estatuto social (especificamente, de garantir- lhe um lugar em relao medicina), bem como na estranha situao do analista: ele sabe que detm um poder, mas no tem muita certeza de ser a mola desse poder. Digamos que dispe de uma tcnica ainda que o termo, que implica controle e transmissibilidade da experincia, talvez seja temerrio mas que parece ignorar o princpio e os fins dessa tcnica: em que se baseia ela? Quais so seus objetivos? Quem diz tcnica diz poder, um poder exercido sobre outrem em nome de uma competncia, e reconhecimento desse poder por um grupo ao qual ele transmite satis fao. No que diz respeito psicanlise, essas satisfaes no chegam a ser bem delineadas. Porque no so ime diatamente localizveis: h uma distncia entre o papel da psicanlise, enquanto ela funcionar como uma quase- instituio, e os servios cuja contabilidade seria difcil enquadrar numa estatstica mdica efetivamente prestados pelos psicanalistas clientela. Correse o risco de no apreender a funo cultural da psicanlise, ou seu valor, mtico, ao nvel de seus atos teraputicos. Mas pode-se entrev-la em certas tcnicas psicoterpicas, quase sempre muito sumrias, que pretendem inspirar-se nela; pode-se perceb-la expressa sem rodeios em numerosos autores americanos de tendncia sociologizante e, de maneira mais difusa, na elaborao que hoje em dia numerosos clnicos do de sua experincia. Na Frana ainda parece possvel distinguir a psica nlise em sua verdade, mesmo confusa, da sua repre So precisamente os autores preocupados em reduzir a psicanlise a uma tcnica teraputica cientificamente definida que, por demais cuida dosos em precisar a especificidade de sua experincia ou de explicitar seus critrios (indicao, intervenAo, cura), apelam intuio, no bom sentido, a no ser que no invoquem esse monstro: uma experincia vivida que engendraria por si mesma seu prprio conhecimento. Os mais lcidos reconhecem que sua tcnica osciia entre o esquematismo abstrato e o empirismo. 22 23

sentao social. Mas nos Estados Unidos? Onde se situa o analista seno no pice da hierarquia dos especialistas em relaes humanas, dos counsellors, dos dirigentes de almas? Encarnao por excelncia de um superego tole rante, se ele nos deixa frustrados, por sua neutralidade, serve, por outro lado, para reforar-nos: sua neutralidade complacente. Basta olhar-nos no analista-espelho, e ele refletir a imagem que estaremos prontos a aceitar, se a esse preo conseguirmos reinserir-nos numa comunidade que nos exclui, esmaga, destri, que, ao p da letra, nos torna enfermos, se nela encontrarmos mais benefcios do que na prpria doena. Uma centena de vezes j se fez a distino entre as condies culturais, especficas dos Estados Unidos, desse estado de coisas. O grupo tomado l como nica referncia, com sua existncia a um s tempo macia e muito diversificada em relao qual o individuo no pode sentir-se seno indeterminado, vazio de si mesmo, vagamente esquartejado entre todos os comportamentos coletivos que lhe so propostos como modelos e realizam, de uma forma ou de outra, um compromisso entre suas exigncias. E bem conhecida a noo do papel (rle) na antropologia americana; sabe-se que Moreno, um dos primeiros a difundi-la, divide a personalidade em uma srie de papis (sistemas de comportamentos sociais, in terpessoais, psicossomticos); cada um espera, percebe, interpreta papis diversos, O estranho que esse Dom Quixote, investindo contra os robs e os esteretipos, incute finalmente seu ideal de espontaneidade no indivduo capaz de passar com flexibilidade e sem dor de um papel para outro, de se mostrar vontade junto a seus supe riores, colegas, filhos, fornecedores. Se tivermos sucesso em cada situao adotando logo o papel apropriado nosso quociente de espontaneidade se mostrar elevado, estaremos salvos. Se fracassarmos, pior para ns, porque representaremos um pobre soldado Siovik.. Eminentemente contraditria em suas exigncias, a sociedade americana se caracteriza ainda por sua mobili dade. Por isso que os autores anglo-saxes se orgulham do termo mecnico ajustamento, que os nossos preferem traduzir pelo correspondente biolgico adapta Fa lando de adaptao, sublinha-se que o acordo instve entre um organismo, relativamente equilibrado, e um meio, relativamente constante, causa problema; ao passo que com o ajustamento, apenas a mobilidade do meio est em questo. Ora, esse meio dotado de um alto coefi ciente da adversidade (e mesmo de perversidade, como mostram, por exemplo, os desenhos animados americanos); ignoramos o que ele reserva para ns, sabemos apenas que seremos deixados de lado, se no nos submetermos a seus imperativos, efeitos caprichosos e insuperveis de uma regra que nos escapa. O indivduo no tem muito boa vontade para obedecer; no tem tempo de se reconhecer nessa situao, nessa espcie de poliglotismo, nem de perceber, de julgar, de recusar. Se quiser sobreviver, deve ajustar-se. Se hesitar, h scio e psicoterapeutas de apoio que se oferecem para tir-lo dessa hesitao. Esse meio mvel, de mudanas imprevisveis e im periosas, presente perptuo e descontnuo, no portador de uma histria. Da parte do indivduo, ocorre a mesma ausncia: no se falar de sua histria, mas do seu cres cimento (growth, ou tendncia geral integrao). Con fia-se numa maturao natural que deve gui-lo (aqui o biologismo volta a ter seus direitos), uma vez resolvidas suas tenses internas, que so os prprios

efeitos de um ajustamento defeituoso, e seu eu devidamente revigorade pela tomada de conscincia, felicidade pessoal e ao sucesso social porquanto a felicidade pessoal, como j se observou diversas vezes, uma obrigao social. S que se evita especificar essa felicidade e esse sucesso; a plena realizao do objeto na fase genital, antes de receber um contedo efetivo, serve como isca para confundir os marginais e os imaturos. Por isso pratica mente na resposta de outrem que o indivduo encontrar o sinal objetivo de que seu crescimento se encontra em fase de realizao. So suas boas relaes com os outros prefiguradas por sua relao com o counsetior ou com o terapeuta que lhe garantem boa sade, o feliz funcionamento de suas relaes sexuais, afetivas, sociais, concebidas segundo um conformismo aflitivo, que lhe 24 25 provam ter ele conseguido acabar com os conflitos e merecer a etiqueta: bem analisado. Essas vulgaridades asseguram o sucesso das tcnicas de grupo. Para aperfeio-las e gloslas, so infatigveis os psiclogos americanos. Role-playing, training groups, psicodramas: diferentes nveis, um nico objetivo, a aqui sio de habilidades (skills), a modificao de atitudes para obter um melhor rendimento social diminuindo as tenses. Podero dizer que estamos confundindo tudo e que a psicanlise no responsvel nem por seus sucedneos nem pelo uso que capaz de fazer uma sociedade pode rosa de maneira suficiente para tudo anexar e perverter. Eles no suspeitam que ns lhe trazemos a peste, teria dito Freud a Jung ao desembarcar em Nova York. Mas suspeitaria Freud ser a Amrica que viria a contaminar a psicanlise, inoculando-lhe, por excesso de amor, uma doena fatal? Naturalmente indispensvel diferenar rigorosa- mente a psicanlise das tcnicas proliferantes que se apiam no conhecimento que ela, a psicanlise, permitiu fossem constitudas, graas a uma conceitualizao abas tardada. No entanto, por degradadas, desencaminhadas e parasitrias que se possa julg-las, nos dois sentidos da palavra que as tcnicas que se reportam psicanlise e a traem: mascaram-na e revelam-na, como sintomas. Como se poderia estabelecer uma distino rigorosa entre elas, se a deturpao da psicanlise no comeasse so mente com sua imagem e sua utilizao sociais? Se fosse em sua prtica ela se beneficiasse da complementao do mito? Em que medida sua eficcia lhe conferida pelo grupo, sem que ela o saiba? Os analistas ganhariam em se interrogar a respeito do papel que representam em sua relao com as operaes. Sua prpria anlise no po deria ser exclusivamente psicolgica. As formulaes correntes seno clssicas que so conferidas ao tratamento analtico atestam, atravs de uma certa imagem do analista, a idia que ele tem de sua prpria funo. O tratamento, na realidade, s teria um objetivo: aumentar a fora e o alcance do eu; as regras que o comandam e orientam seriam ento sus pensas. O analista se apia nas partes ss do eu de seu paciente ou ainda numa formulao mais ousada, invoca-se um inconsciente-fantasma, terceiro termo que os esforos conjungados do analista e do paciente tm por funo numa aliana cmplice fazer surgir, exorcizar e reduzir vontade.

A teoria freudiana da psicognese se manteria inteiramente nesse circuito: no h sintoma sem angstia, nem angstia sem agressividade recalcada, nem agressividade sem frustraes, donde se conclui: no h neurose sem frustrao. Ou, se se prefere dar ao circuito outro sentido: na origem est o medo, que, sob o efeito do recalque, torna-se agressividade. Esta se transforma em angstia se no for assumida por um eu frgil. A relao analtica enfim se v restabelecida numa relao dual. Dir-se- ento (estilo vivido) que um inconsciente a escuta outro inconsciente, sendo a Em fhlung o termo sonhado para essa comunicao abissal; ou (estilo experimental) que a se restabelecem, numa experincia controlada, os mecanismos constitutivos da neurose: vm fundir-se nesse cadinho, com vistas a uma aliana menos frgil, as trs instncias, concebidas como personalidades, com sua maldade, virtude e fora prprias. Um mesmo esquema serve para mostrar a origem da neu rose e para descrever o tipo de cura: se toda neurose nasce de uma frustrao, insiste-se nas caractersticas frustrantes da anlise; se o neurtico aquele que no conseguiu ajustar-se com sua agressividade produto daquela frustrao que se representa da forma mais real possvel saudamos alegremente qualquer manifestao de agressividade surgida na anlise; se ele, por princpio, um homem que tem um eu fraco e o analista o homem que tem um eu forte, a relao entre os dois ser apenas um combate com seus ataques do superficial ao pro fundo, aos quais correspondem resistncias e defesas escalonadas cujo trmino no deixa lugar a dvidas; a dialtica se reduz a uma estratgia dissimulada. Tudo isto para o mximo benefcio do eu do paciente (como Devemo-nos referfr, por exemplo, ao artigo dedicado cara-tipo, na Encyciopdie de psychiatrie. 26 27 se diz justamente) que reconheceremos devidamente for tificado, quando ele, enfim, tolerar as frustraes. Assim reformulado, esse eu pode-se dedicar, sem gasto excessivo de energia numa luta fatigante em trs campos (o Id, o superego, o mundo ambiente), sua tarefa essencial: a prova da realidade, concebida como uma aprendizagem que faria uso progressivo dos fantasmas. Atribui-se-lhe uma funo espontnea de sntese e faz-se-lhe presente da autonomia. Que esperam nossos neofreudianos para prestar a Victor Cousin a homenagem que lhe devem? Tal orientao no literalmente uma traio a Freud e poderamos citar muitas passagens que parecem autoriz-la. Mas quando Freud fala do eu, por exemplo, tem por objetivo diversas significaes (que nem sempre se preocupou em conciliar). Existe uma definio do eu como aparelho percepo-conscincia, padro da rea lidade; a essa definio que se fazem constantes refe rncias hoje em dia. Mas, paralelamente, h uma concepo a um s tempo gentica e estrutural que, sendo com preendida radicalmente, torna impossvel a manuteno cia primeira. Na realidade, a introduo do conceito de narcisismo, que se sabe constituir um momento decisivo na evoluo do pensamento freudiario, leva a fazer da formao do eu uma ao psquica particular e a de fini-lo como unidade, totalidade imaginria onde se aliena o sujeito. Isso admitir que o eu no poderia ser tomado pelo analista como referncia privilegiada: pela prpria natureza ele faz parte de uma dialtica em que aparece como uma Gestalt e como um termo. Como poderia a plise centralizar-se

no eu, termo indevidamente valori zado, se ele objeto e mesmo objeto de miragem para o ser humano? Da mesma forma, com alguma prudncia, coisa que no mais respeitada em nossos dias, que Freud recorre ao princpio de realidade. Ele tinha bastante conscincia do que chamava, no sem temor, de doena da civiliza o para tomar a realidade como norma, mesmo com todas as reservas existentes. E alm da oposio cmplice do princpio de prazer e do princpio de realidade que o desejo humano tem alguma chance de se realizar. A rea lidade, enquanto dado, cria um obstculo emergncia da verdade; o eu, enquanto objeto, cria um biombo que impede a produtividade do sujeito: uma e outro bloqueiani o movimento, so o prprio ponto da resistncia; e a psicanlise resiste, ela, que apenas pretende adaptar uma e outro. A questo do neurtico a respeito de sua verdade, deveria fazer eco a questo da psicanlise a respeito de sua verdade. Sem dvida no de espantar seu crescente prestgio. No entanto, trata-se de uma estranha tcnica, e no se sabe bem o que que ela pe em jogo. E o que que existe nela que atrai, s vezes fascina? Seu valor de mito ou aquilo que, atravs do mito, atravs de uma literatura tornada singularmente enfadonha, se sente filtrar de verdade, com seu sabor sempre novo? H hoje em dia uma inquietao entre os analistas que se interro gam quanto situao e funo de sua disciplina, o alcance de seus conceitos, a formao de seus clnicos. E a questo de sua eficincia simblica que est ou dever estar no centro dessa preocupao. Ser importante lembrar que a psicanlise nasceu da recusa a mtodos de sugesto, no que esses mtodos fossem inoperantes, mas porque seu triunfo estava asse gur Ora, o que existe hoje? A psicanlise s poder preservar-se da sugesto, se estiver livre para fazer a teoria de seu prprio poder, sem se subtrair explicao. Na mesma proporo em que mais de um doente con temporneo aprendeu isso uma das conseqncias da difuso do conhecimento a se contar e mesmo a se perceber atravs de uma conceitualizao analtica, quase sempre digna da conceitualizao dos especialistas. En volvido nessa miragem, como saber de onde vem a su 1 s vezes o analista dominado por dvidas: talvez seja por demais frustrante . . . N deveria ele gratificar mais? Por sua vez ele se olha num espelho: bom? mau? A pergunta evidentemente n existe, como o mostra um engenhoso artigo de M. Favez, confrontando a atitude frustrante que desculpabiliza a agressividade, mas acusa o amor e a atitude gratificante que desculpabiliza o amor, mas evita encontrar a agressividade. O campo da psicanlise n a afetividade no que ela constituiria uma regl considerada a mais profunda, da psique; o surgimento de um afeto deve por si mesmo ser entendido como sinal, como acidente da sim boliza 28 29 gesto? Qual o espelho do outro, do analista ou do analisado?

Sempre se lanaram crticas a teorias etnolgicas, porque elas simplesmente transpunham para um vocabu lrio cientfico crenas indgenas que exaltam o mito. O risco que corre a psicanlise anlogo, e mais paradoxal: ela ser vtima de um mito difundido entre o grupo e que ela contribuiu para engendrar, e em breve se mistificar ela prpria. No to fcil quanto crem os psicanalistas desembaraar-se da acusao de sugesto. . . Somos mudos, dizem eles, quase surdos, meio mortos; no ofe recemos nenhum flanco, nenhuma possibilidade de acesso; no somos vistos, nem conhecidos; se por acaso prece demos a nossos doentes no caminho da descoberta, a mesma coisa acontece quando, segundo Lenine, o partido precede ao proletariado, de um passo, no com vantagem sobre ele. Que poderamos ento sugerir? O fato que uma anlise bem conduzida toma-se a si mesma como objeto; probe-se a si mesma qualquer recurso, mesmo disfarado, sugesto, que, muito ao contrrio, supe que o, campo mdico-doente no jamais explicitado. Que seja! S que nada pode provar que o analista no esteja, apesar de realmente estar, investido de valores que transformam seu tratamento em tcnica de sugesto. Lvi-Strauss salientou bem 10 como certas tcnicas mgicas retiram toda a sua eficincia da crena (do curandeiro, do doente, da opinio coletiva) na magia. No complexo xamanstico, o doente o elemento menos importante do sistema: um curandeiro faz com que seus doentes sarem, porque se tornou um grande curandeiro e s atinge aquele grau se satisfizer a certas exigncias do grupo. Ele legaliza a doena integrando linguagem comum, pelo subterfgio do mito, fenmenos incompreen sveis ao grupo, ao doente e ao mdico. 0 Nos dois artigos: 110 Feiticeiro e Sua Magia (Les Temps Modernes, maro de 1949) e A Eficcia Simblica (Revoe d/iistoire des religions, 1949, nmero 1). 11 Apenas, observa Lvi-Straus, no basta que uma certa forma de integrao seja posslvel e praticamente eficaz para que seja verdadeira e para que se tenha certeza de que a adaptao assim realizada no Constitui uma regresso absoluta em reIa situao conflitual anterior. No seria, em parte, fugir questo proposta aos psicanalistas replicar 12: as relaes com a coletividade so analisadas como o resto? Pois o que, por princpio, poderia escapar anlise, no podendo de forma alguma ser dominado, justamente o investimento prvio que a coletividade faria sobre o analista, o poder mgico- social do qual ele seria depositrio e que garantiria ao tratamento seu prestgio e sua eficincia. Se a anlise institui, como j se disse, uma parania artificial, o doente- vtima s tem um recurso: introjetar seu perseguidor bene volente, seu bom objeto. Alm da relao imaginria entre o analista e o analisado, o verdadeiro pacto seria concludo entre o analista e a comunidade. Chamaramos de neurtico aquele que no pode realmente fazer suas as regras da cultura em que vive, aquele que se revela incapaz de conciliar, atravs de qualquer artifcio, sua maneira de falar singular conversao corrente (condio de um recalque bem conduzido), ou ainda estar satisfeito com os compromissos generalizados que so chamados de coisa normal, quando no de a realidade. Quanto quele que pode dar ao doente os meios de formular, numa linguagem aceitvel, e j garantida, um sofrimento, uma fantasmagoria, um destino que ele no compreende, mas que sofre, poderamos cham-lo de psicanalista. Por isso tambm no procuraria destruir o mito pessoal do paciente para

que este realmente se recomponha, mas reabsorv-lo para permitir o seu ajustamento mquina social. Ele mesmo estaria situado nos confins desse mito ao qual sua experincia e a sua prpria anlise didtica, que representa uma viagem ao inferno de onde se volta so e salvo, lhe permitem ter acesso e da ideologia; essa situao que lhe garantiria seu privilgio, logo, seu poder. E certo que o analista estar autorizado a responder que sua tcnica no redutvel tcnica do xam. Mas fica de p ainda a pergunta: em que se apiam suas operaes? Durante o tratamento trocam-se apenas algu 12 Como o fez Francis PASCI-IE em 110 Psicanalista sem Magia (Les Temps Modernes, dezembro de 1949). 12 Nesse ponto a analogia proposta por Lvi-Strauss no sustentvel, sendo a anlise uma coisa totalmente diferente de uma ab-reao. 30 31 mas palavras, como se adverte aqui e ali oportunamente. Mas ser que se podem avaliar as conseqncias? Pois a linguagem pode ter apenas funo mgica. E necessa riamente a tem nessas teorias da tcnica analtica que lembramos. Como se poderia conceber a ao da lin guagem sobre a afetividade quando a definimos como expresso do pulsional seno como um tipo de operao mgica? Limitamo-nos ento a constatar um paralelismo entre um fenmeno de linguagem e um fenmeno vivido ou observvel; notaremos, por exemplo, que depois do aparecimento de tal material no monlogo do paciente, tal sintoma foi reduzido. Mas isso fazer caso de uma simples correspondncia, no estabelecer um lao interno (com mais freqncia invocamos comodamente a tomada de conscincia). Essa correspondncia s deixaria de ser mstica se conseguisse manifestar a relao entre a ope rao de linguagem em anlise e a elaborao do sentido pelo sujeito (nas transformaes de sua histria, de sua mitologia, de suas intuies pessoais). E comum dar graas psicanlise por ter descoberto o sentido no psquico, justamente onde menos seria de esperar. Mas no basta louvar essa descoberta. H uma maneira de reconhecer o sentido de uma direo que, na preocupao de compreender, leva a transgredi-lo em se qncias psicolgicas tipos. Compreende-se, o que se diz, que uma criana chore depois de ter recebido uma bofetada. Mas por qu? pergunta Lacan. Ela poderia muito bem revidar ou oferecer a outra face, o que no seria nem mais nem menos compreensvel. Essa simples observao lembra a que a psicanlise deve a sua fecundidade. Ela fica atenta, como o demons tram luminosamente as primeiras pesquisas de Freud, a tudo o que resta nas margens da prosa da vida: palavras tomadas a esmo, restos de sonhos, paradoxo de um gesto; deve ento evitar substituir essa singularidade por uma ordem preestabelecida de relaes que fossem construdas pelo conhecimento que se organizou a partir de suas des cobertas. A ordem que lhe convm exatamente a inversa. Todo aquele rudo que est a ponto de se transformar em palavras talvez seja interessante, apesar de tudo. Em todo caso, para esse rudo que ela dirige sua ateno.

 escuta, mas de qu? de quem? quem fala? Como esse rudo confuso e intermitente se transforma em pa lavra completa? Qual a parte, qual a responsabilidade do analista na operao? Quem escuta? E por que esses silncios, essas simulaes, essas fugas, essas sncopes? Quem resiste? Questes sempre pressupostas pelos analistas, mas que eles no sabem ou no ousam formular (da as doenas, os equvocos, os desvios do movimento anal tico que j lembramos). A originalidade de A Psicanlise reside antes de tudo no fato de ela os introduzir fran camente. Dessa forma somos levados ao que valeu psi canlise sua existncia e sua funo de descoberta: ela cria, ela uma situao intersubjetiva especfica (a difi culdade conceitualiz..ia). Esquecemo-nos desse trusmo: a psicanlise o que se passa em anlise. Num div, algum fala, em princpio sem qualquer reteno. Numa poltrona, algum escuta, em princpio sem qualquer idia preconcebida. A regra de livre associao para o anali sado corresponde a de associao vaga para o analista. Da que se precisa partir, a que preciso permanecer. Se a psicanlise deve abrir-se s cincias humanas, que isso se faa com o mais profundo de sua experincia, na exposio completa dos princpios e das molas que a animam, no numa repartio acadmica de honrarias. No momento bastar uma outra definio sem mistrio: do paciente ao analista e do analista ao paciente, todo o processo se opera atravs da linguagem. Experincia baseada na palavra, digamos. Mas como conceber a ao dessa palavra? Quanto a esse ponto, Freud apresenta variaes, sem dvida porque ela se fazia sempre mais difcil. Em algumas linhas, no incio do ter ceiro captulo de Alm do Princpio de Prazer, ele traa os diversos momentos da eficcia analtica, que, ainda que no correspondam s etapas efetivas, podem ser esque Paul Claudel, citado por MerleauPonty. Essa homologia nltidamente notada por Freud numa obra tcnica (O. W. p. 381). E. BENVEN!STE em La Psychanalyse, vol. 1, p. 4. 32 A Psicanlise 2 33 matizados da seguinte forma: o interesse reside primeira mente no material, lngua estrangeira que o paciente fala atravs dos sintomas, dos sonhos, dos atos falhos mas cujo sentido ignora. O analista-lingista a decifra e a comunica ao paciente que, ento, a coloca no conjunto das significaes de que dispe. A anlise, por um lado, a interpretao, por outro, o reconhecimento intelectual. Mas no segundo momento esse reconhecimento no suficiente; o conflito reprimido, uma vez decifrado, no se liqidar automaticamente. A histria pessoal, para deixar de ser lacunria, exige mais do que uma reme morao, para deixar de ser estagnante, exige mais que uma percepo justa. A admisso do sentido s ser efetiva, se os conflitos forem revividos na atual de uma rela

o: o objeto da anlise se torna a transferncia. Terceiro tempo: uma espcie de inrcia surge como obstculo a esse trabalho de reconhecimento do sentido; o paciente resiste, sob mil formas, inclusive a da cooperao, e a anlise se torna a soluo das resistncias (o que se chama um pouco inconsideradamente de reviravolta de 1920). Em suma, o que seria mostrado pela evoluo da psicanlise o limite sempre mais estreito da eficcia da palavra. Pelo menos a maior parte dos analistas com preenderam assim: de lingistas, ei-los transformados em psiclogos. Na realidade, que esperariam eles da lin guagem? Se a linguagem apenas o sinal ilusrio de uma realidade, prefervel ir diretamente a essa rea lidade: o carter, as condutas e as atitudes se tornam objeto de uma ateno vigilante; se a linguagem apenas a expresso de um significado, de que vale deixar para trs o significante? Mas tambm de que vale essa descoberta do incons ciente de que Freud dizia haver derrubado todos os enfo ques anteriores dos problemas? De que vale Freud, se a psicanlise se reduz a uma psicologia e nela se extingue? II O inconsciente no tem uma boa reputao. Nossos filsofos tambm no gostam muito dele. E nisso no esto totalmente errados: mais um depsito de coisas velhas do que um conceito. E depois, o que opor ao espertalho que acha que estou racionalizando, quando acredito estar-lhe dando minhas razes? Quem ser capaz de me garantir que esse amor que me leva fora de mim apenas o ltimo resultado de uma fantasmagoria muito usada e que de qualquer forma no a ela que eu amo, a ele? ... E assim ficam impossveis toda certeza e todo dilogo. Se nessa suspeita ruinosa e pedante residisse o bom emprego da psicanlise, se ela conduzisse a esse terro rismo psicolgico, seria prefervel renunciar a ela ime diatamente e dedicar-se com satisfao s aparncias. Mas no nada disso que Freud diz; diz exatamente o con trrio. No exige ele que a psicanlise recuse o que manifesto para melhor dominar o mundo oculto. E como poderia fazer isso? O que a engendra a recusa su gesto que, como toda prtica mgica, encontra sua nica mola numa situao de prestgio e de dependncia capaz de incutir na vtima significaes que lhe so estranhas; o que ela se prope relanar o paciente em seu movi mento rumo verdade, responder questo fechada em seus sintomas 11; o que ela se probe, talvez com um excesso de prudncia (muitas das intervenes de Freud parecem selvagens aos analistas de hoje), projetar o discurso (pblico conhecimento e papel ou secreto) do analista sobre o do analisado. A investigao analtica ento no , em princpio, estranha ao mtodo fenomenolgico; como esse mtodo, ela faz da ascenso do sentido um problema, mas no implica qualquer repdio ao que percebido. O analista verifica isso a cada dia que passa. Imaginamo-lo um 17 Muito cedo, no decorrer da anlise, o paciente, tendo vindo consul tar-se em relao a determinados Sintomas, descobre o que ele escondia a si mesmo: no o livraro de seus sintomas como o cirurgio faria com um clculo; o tratamento vai dentro de seu ser e precipita uma angstia que, de uma parte, o sintoma permite escapar. 34 35

sabe-ludo, oracular esttua do Comendador que s vezes vibra de impacincia enquanto o doente se debate numa curiosa mistura de ignorncia, m-f e covardia antes de, enfim vencido, atingir a salvao. Mas isso uma fantasia difundida, nada mais. Na realidade, o que espera o analis ta? Que espera ele da aplicao da regra no omitir, nada, no sistematizar nada que ele mesmo formulou para o paciente desde o primeiro dia? O acesso ao campo da relao analtica de uma palavra dissimulada no corpo, oculta sob o imaginrio e que se deixa trair pela trans ferncia. Alm do disfarce infinitamente renovado dos hu mores e do jogo, j mais definido, das pulses e das defesas, vaise manifestar o poder significativo do sujeito. As condies artificiais ento so destinadas a provocar uma palavra ininterrupta, dotada de uma espcie de auto nomia, que tem como primeiro efeito anular a clivagem tradicional entre os fenmenos imediatamente inteligveis e os que se subtraem num no-sentido irritante e fluido. O que se visa uma inveno de si prprio, no a admi nistrao de um conhecimento. A interpretao de um conflito, o desvelaniento, at em seus efeitos longnquos, de uma imago no garantem que as significaes, durante muito tempo reprimidas ou ocultas, agora presentes, sejam capazes de animar uma histria afetiva. Se o freudismo isso, por que que Freud fala do inconsciente, chega mesmo a invocar verdade que se desculpando esse monstro: um pensamento incons ciente? Negligncia, fragilidade conceitual? Deve-se ento recusar o uso de suas metforas bancrias, polticas, energticas, geolgicas, lingsticas, um Freud de quem se dir que foi to grande explorador quanto lastimvel filsofo? Confessemos, a rplica dos analistas acusados de utilizar os conceitos inipensveis tmida e incapaz. inquisio dos filsofos eles objetam: Se nossos con ceitos no possuem uma boa estrutura, porque foram forjados, abandonados e transformados, sempre em funo de nossa experincia. Quando algum l nossas obras, pode acreditar que levamos ao p da letra nossa gentica dos estados, nosso estudo das instncias; mas no somos facilmente logrados e, como outros, sabemos denunciar nossa mitologia. Apenas nosso pensamento no metaf sico, operacional 1 quanto teoria, no faramos tanta questo. O fato que a teoria analtica depois de Freud perdeu sua expresso particular: aqui e ali assimi la-se a sexualidade vida afetiva, v-se no simbolismo do sintoma o simples ndice de um conflito, agrupa-se sob o termo frustrao tudo o que manifesta a funda mental inadequao do desejo humano a seus objetos, de volve-se ao eu, com mais ingenuidade que toda a psico logia pr-analtica, um valor central. O dipo, em que Freud via o reencontro decisivo (para a civilizao e para o indivduo) entre uma sexualidade originalniente sem lei e a esfera das regras, reduzido s dificuldades da criana com os pais, a no ser que a idia que ele exprime seja diluda em benefcio da nica relao com a me. Reduo da comunicao analtica a uma feliz relao de objeto, at mesmo a um bom contato afetivo, abandono puro e simples da noo, capital na conduo do pensamento freudiano, da pulso da morte... No se terminar nunca esse inventrio. Por seu lado, os filsofos pretendem preservar a contribuio freudiana, ao mesmo tempo em que procuram interpret-la de maneira mais pormenorizada, seja em termos de Gestalt, de behaviour ou de intencionalidade. E fcil ver o que os aflige. Freud escreve sem arrogn cia: Lima nica anlise de sonho mostra que os pro cessos de pensamento mais complicados e niais perfeitos podem desenrolar-se sem que o doente deles tenha cons

cincia , ou ainda: A anlise dos casos de nmeros faz com que surjam processos intelectuais muito com plicados, completamente exteriores conscincia. Af ir maes inaceitveis, o que se pensa. Eis a a temvel demonologia freudiana que faz do sujeito huniano uni ser passivo, veiculado, manobrado, e assim compromete o melhor: a descoberta de que nada no homem escapa ao sentido. Seria conveniente ento extrair o mal pela raiz e Essa patavra bastante usada atuatmente dispensa freqentemente a interrogao sobre a legitimidade de um Conceito e pretende desarmar toda Critica ue no seja exclusivamente pragmtica. L Interprtaflon da rve, cap. 6, seo V 25 Psychopathoiogie de la vie quotidlenne, p. 386, trad. tr. Payot. 36 37 abandonar essa hiptese intil e inconcebvel do incons ciente. Alis, o prprio Freud no atenuou progressiva- mente as brechas no seio da multiplicidade psquica que ele tinha reconhecido? Deve-se, na verdade, procurar tornar Freud mais aceitvel? Teramos esquecido o que uma descoberta e que precisamente em suas formulaes desconcertantes que ela oferece o que h de mais novo? Talvez fosse conveniente aplicar a Freud a regra que ele recomenda quanto a seus pacientes: prestar ateno s anomalias do discurso, pois ento que a verdade nos acena. Por exemplo, fcil lembrar as crticas de Politzer. Denunciaria ele justamente, no coisismo das representa es, dos processos e das instncias, a idia de urna lgica inconsciente que operaria pelas costas cio sujeito. Mas o que que ele coloca no lugar? A idia de uma conscincia que assume mais ou menos amplamente o drama individual e elabora seu conhecimento. Numa outra linguagem, Mer leau-Ponty afirma: O que exigem os fatos descritos por Freud com o nome de represso, complexo, regresso ou resistncia apenas a possibilidade de uma vida de cons cincia fragmentada que no possu em todos os seus momentos uma significao nica (. ..) A pretensa in conscincia do complexo se reduz ambivalncia da conscincia imediata. 22 Na verdade a maior parte das crticas lanadas contra a noo de inconsciente so de inspirao fenomenolgica. Na recusa indefinida de ser qualquer coisa da conscin cia, o principal no tanto ver a marca de uma soberania: ela percebe mais do que possui, vive mais do que sabe, visa mais do que tematiza. O que designaria o inconsciente, ento, o fundo, o implcito, o opaco, um projeto annimo, aquela passividade indispensvel ao funcionamento da conscincia desde o instante em que ela no se limita mais a uma relao entre representao e representado e em que definida como uma rede de intenes significa Critiques des fondemenfs de la psycho(ogie, Rieder, 1928.

22 La Structure da comporte,nent (1941), p. 193. A apreciao de Merleau-Ponty sobre Freud evoluiu durante toda sua obra. Cito essa passagem apenas para indicar rapidamente uma certa tendncia a adaptar as ideias de Freud, que as faz perder toda sua fora. tivas, o que organiza um campo, o que integra os Com portamentos. Digamos que seja isso, mas o que Freud tem em vista uma coisa bem diferente. A partir de 1890, quando o que ele faz apenas tratar histricos sob hipnose, o que se lhe depara a questo da eficcia (e no da passivi dade) do inconsciente. A vida psquica dos histricos cheia de pensamentos eficientes bem como inconscientes; destes que emanam todos os sintomas. Mais tarde, quan do ele procura precisar 23 as diversas significaes do Con ceito qualificando processos, ndice de urna categoria psquica, sistema salienta que a ltima que decisiva e mantm as duas outras. No considera o inconsciente como sendo um outro eu que teria seus preconceitos, suas paixes e suas artimanhas 24 estpida idia que se deve combater mas como um sistema com leis, leis que ele estabelece em A Interpretao do Sonho e cujo funcionamento ele investiga como o faria um lingista Idia difcil, dessa vez, mas seria razo para elimin-la? Estamos mais impregnados do que pensamos de con ceitos herdados dessa mistura de lgica e de psicologia que faz da conscincia a mola nica da existncia. Ima ginemos um lingista ou um etnolgogo que contraponha s hipteses freudianas, como fizeram nossos filsofos, de Alain a Sartre, objees de princpio. Seus mtodos de trabalho os preparam melhor para receb-las. Um mito ou uma lngua so estruturas que tm sua lgica interna, sistemas parciais possuidores de sentido. Sua anlise faz com que no se considerem verdadeiras as idias que os homens fazem delas ou as utilizam. Saussure, que na minha opinio nunca leu Freud, espontaneamente concor da com ele ao definir a lngua como um sistema incons ciente que recobre os discursos individuais, como uni jogo de oposies e de diferenas entre significantes que estrutura a fala. Hoje em dia abusa-se freqentemente das analogias com a linguagem: linguagem das emoes, da pintura. 2! Por exemplo em Quelques observations sur le concepi dinconsclctlt en psychanalyse (1913). Alain, Sentiments, passions et Signes. 38 39 E num sentido estrito, e que no diz respeito ao poder de expresso com efeito imanente a todas as coisas, que se deve entender a analogia. Quanto a Freud, nesse sentido que ele prprio recorre a ela: o inconsciente funciona como uma linguagem. Citemos apenas esse texto pouco conhecido: Se considerarmos que os meios de represen tao nos sonhos so principalmente imagens visuais e no palavras, veremos que mais exato comparar os sonhos a um sistema de escrita do que a uma linguagem. A inter pretao dos sonhos em todos os pontos anloga dos hierglifos. Em ambos os casos encontram-se certos ele mentos que no esto l para serem interpretados ou udos, mas tm por funo apenas servir de determinativos, quer dizer, estabelecer a significao de qualquer outro elemento (.. .) Se essa concepo do mtodo de repre sentao nos sonhos ainda no foi seguida, isso

ocorre, porque os psicanalistas ignoram totalmente a atitude e os instrumentos com os quais um filsofo enfocaria um pro blema como o que colocam os sonhos. Esse mtodo filolgico sem dvida no era desco nhecido de Freud, que recorre a ele na decifrao minu ciosa dos sonhos e dos sintomas. Um lingista descobriu exatamente no seio da lngua uma espcie de fuga diante da ambigidade revelada notadamente pela utilizao de vrios meios para diferenar os significantes entre si; todo cuidado pouco para evitar o equvoco, o duplo sentido. Tal observao esclarece o interesse de Freud pelo jogo de palavras que faz uso precisamente, ma neira do sonho e do sintoma, da ambigidade do signifi cante; nas divagaes verbais, Freud v funcionar a linguagem no estado selvagem (sabemos o quanto a selvageria da linguagem, como de toda instituio, de fato sistemtica e complexa). E exatamente dessa forma que, no sonho, que escapa particularmente s restries da lei (a censura) e fuga diante da ambigidade im 25 Extraido de um artigo de Freud de 1913 Das Interesse an der Psychoanalyse. Esse artigo em que Freud enumera o que a psicanlise pode trazer a cada cincia e o que ela pode receber das cincias demonstra como ele pouco suspeito de Imperialismo doutrinal e como a psicanlise se degradou. 25 Joseph TUBIANA, Agencemenf et ambigult en phonologie, Cahiers F. Saussure, 1952. 40 posta por qualquer discurso comum, pode-se ver operar praticamente sozinho, mas ainda dissimulado pelas ima gens, o sistema significante. M. Benveniste tem razo ao lembrar que Freud conseguiu reunir na linguagem onhrica exatamente todos os processos da velha retrica. Mas recusa-se a levar mais longe a analogia; a seu ver, o simblico do inconsciente no poderia de maneira vlida ser comparado seno aos processos estilsticos do dis curso. No entanto, esses processos estilsticos no fazem remontar sintaxe, morfologia e finalmente prpria reunio do material significante? Pouco importa por enquanto. Basta ter evocado com que fio condutor Freud, segurando-o firmemente, fazia avanar por entre o nonsense dos trocadilhos, das ima gens, a inumervel fantasia dialetal dos sintomas. Que descobre ele no labirinto? Lacan responde por mais de uma frmula: o sujeito que fala no o sujeito cons ciente (e observa justamente a respeito destas palavras que nos fazem sorrir: em parte alguma a inteno do indivduo mais claramente ultrapassada pelo achado que o sujeito realiza). Ou ainda: O inconsciente a parte do discurso concreto, enquanto transindividual, que falta disposio do sujeito para restabelecer a continuidade de seu discurso consciente; enfim, frmula mais enigm tica e que resume sua tese: O inconsciente o discurso do Outro. E compreende-se que assim se esvanea real mente o paradoxo apresentado pela noo do incons ciente, se a ligarmos a uma realidade individual. E certo que isso no ocorre sem dificuldade: como conceber os efeitos desse inconsciente que Lacan parece imaginar ora como uma ordem simblica, ora como um sujeito constituinte sobre cada experincia? E exata mente prprio da psicanlise poder dar a essa pergunta uma resposta que no seja terica: ela apreende ao vivo no somente o que o indivduo oculta a si mesmo, mas tambm sua relao com um universo de regras e de instituies no qual ele se deve inserir; essa relao a psicanlise pode perceber de uma forma muito articulada,

 Clta extraidas de Jacques LACAN, Fonefion et champ de ia parole et da langage en psychanatyse, em Psychanaiyse, vol. 1. 41 j que possui os meios de atingir-lhe todas as mediaes e as incidncias mais paradoxais. Quando procuramos precisar o que Freud efetiva mente descobriu, quando examinamos o mtodo que ele seguia, somos incontestavelmente levados a ligar o incons ciente a uma realidade transindividual. Mas, sabe-se, a teoria muitas vezes infiel experincia que a subentende. E dessa realidade do inconsciente, embora a atinja por uma demarche comparvel do lingista ou do etnlogo, Freud retira formulaes biolgicas. Essas prprias for mulaes testemunham ainda que a seu ver o inconsciente no em caso algum redutvel ao repositrio imaginrio de cada um. Compreende-se ento sua irritao, quando se lhe ope indefinidamente, em nome de uma psicologia que tem por centro o indivduo, que o conceito de inconsciente inadmissvel. O que mais o embaraava, como o de nionstram seus primeiros esboos tericos, era o fenmeno de conscincia: onde situ-lo? E depois, sua prpria significao ambgua: um biombo que oculta a verdade. No entanto, em certo sentido, todo o tratamento analtico consiste em provoc-la. Nessa ambigidade a psicanlise encontra sua origem: o homem fundamen talmente iludido quanto a si mesmo, mas, nessa mesma iluso, no movimento que dissimula o verdadeiro, que o mantm cativo, que o perverte, o verdadeiro transparece. A descoberta freudiana a de um clescentramento; mas no derruba os privilgios da Conscincia para substitui- los pelos privilgios de um sujeito absoluto, nico depo sitrio das significaes verdadeiras, que ela batizaria como o inconsciente. Em absoluto, a psicanlise no suspende a compreenso da reduo do manifesto a uma realidade diferente; o trabalho do sentido que a retm no sua imposio , trabalho cujo desenrolar ela que estabelece (origens, interrupes, rodeios, ida e volta). No institui uma demonologia, mas leva a uma espcie de radicalismo. Pois se a experincia imediata oferece diversas significaes, no diz o que as organiza, no fornece o esquema da rede em que so compreendidas. Algum um dia notou que nenhuma observao das con dutas, nenhuma anlise do vivido conseguiu permitir a descoberta do dipo. A realidade e seu rgo corre lativo, o eu, no oferecem acesso imediato ao que os estrutura: eis o ponto de partida das pesquisas de Freud e por isso que absurdo dizer que terminam em uma psicologia, em qualquer nvel que interprete as manobras do indivduo. Para Freud, reconhecer a funo estrutu rante do significante e a produtividade de um inconsciente que elabora no apenas nossos sonhos, mas tambm nossa vida, em suas afirmaes como em seus conhecimentos falhos, uma s coisa. O inconsciente traz o sentido dos sintomas. Ora, Wilhelm Reich j demonstrou que no h diferena fundamental entre neuroses sintomticas e neuroses de carter. A diferena est no insight (o sintoma mais facilmente percebido como corpo estranho do que um trao de carter), na racionalizao (um sintoma aparece como aberrante, anacrnico, sofrido; um trao de carter como elemento autnomo: sou como sou), na forma (o sintoma, mesmo sobredeterminado, pode-se referir apenas a um conflito relativamente localizvel, enquanto que o carter, conjunto de patterns, condensa todo um passado). Por isso que Reich recomendava ao analista sintoma tificar a personalidade, objetivar seus traos: tarefa di

fcil, pois o analista corre o risco de explodir a armadura do carter, porm indispensvel, pois em qualquer ocasio ele encontrar, no importa qual seja o ponto de ataque, o mesmo sistema de defesa. O estranho que esses enfoques, cujas diferenas seria preciso estabelecer, tenham contribudo para dar psicanlise essa forma agonstica que denunciamos. Co nhecemos o dilogo entre o sdico e o masoquista; o masoquista implora: bata-me, e o sdico responde: no. E nesse circuito modelo de todas as relaes duais que se engaja o analista preocupado em analisar a fundo a agressividade e que para isso encoraja o pa ciente, com alguma impacincia, a se mostrar agressivo Sur ianatyse du caract (1 artigo reproduzfdo na excelente coletgnea de textos analticos editada por Robert FLIESS, The PsycIzO analytic Reader (Hogarth Presa). 42 43 para com ele. Ameaado, o paciente se defende e, por sua vez, ataca. . . Seria praticamente unia guerra, se o com bate no fosse simulado, se o analista no fizesse uso de sua posio, de sua insistncia ou de seu silncio para persuadir o paciente, desejoso de se fortificar, de que h apenas uma sada para seus sobressaltos: identificar-se com ele, analista. No entanto, uma coisa bastante diferente que Reich evidencia e que se enquadra bem na linha freudiana: o eu no o centro do sujeito, constitui-se como um sintoma. No dele que partem aqueles sinais recolhidos e deci frados pelo analista, mas do inconsciente, ncleo de nosso ser , enquanto que o eu o ncleo das resis tncias. Lacan h muito tempo descreveu sua funo imaginria; observou como o eu, a quem se atribuia um poder de sntese, na realidade se definia como velharias de identificaes com tudo o que isso comporta de con tingncia, de fragilidade, de anacronismos. Justamente por isso que ele considera o reforo do eu, que a sobre mesa preferida da ortopedia psicolgica de nossos dias, como uma aberrao. A que se assiste numa anlise? A uma decomposio imaginria o que se pode chamar de regresso, contanto que no se veja nisso um processo real. Decomposio que pode ir muito longe, menos no sentido de uma regresso temporal do que no de um esfacelamento do objeto e da imagem do corpo. A psica nlise de crianas, e a sobressai a obra de Melanie Klein, nos oferece imagens surpreendentes dessa vida fantas mtica, eni que todas as equivalncias parecem con firmadas. No teramos abordado de to perto essa prolifera o imaginria, produto sempre renovado de um animal doente, sem a psicanlise. Mas no sua funo, ainda que se trate de um palcio, permanecer nas miragens. No mximo, o imaginrio pode servir como via de acesso ao inconsciente, se indicar vigilncia do analista o ritmo do jogo das pulses; mas tambm pode simplesmente satisfazer as necessidades regressivas do paciente. De qualquer forma, o analista apenas poderia encontrar na LInferprtation du rve, p. 4 cap. 7, seo V. confisso dessas relaes fantasmtiCaS, embora ele as considere mais profundas que as condutas organizadas,

o sentido ltimo da verdade que procura descobrir menos em seu paciente do que para seu paciente. Hoje em dia h bons espritos que louvam os be nefcios da comunicaO, a acreditar neles, a simples pre sena de um outro, em quem se coloca um pouco de si, seria suficiente para preservar-nos do solipsismO. O estra nho que essa idia generalizada parea ter sua origem em Freud, cujas opinies a respeito do eu e do outro so menos condescendentes. Bastar, por exemplo, ler o pargrafo de seu artigo sobre o narcisismo, no que diz respeito paixo amorosa. Freud faz notar que a libido do objeto, manifesta nas neuroses de transferncia, ocultou a observao da libido dirigida para o eu; assim que um tipo de opo amorosa, construda sobre o modelo da mulher que aljmenta, do homem que protege, foi logo de incio posto em evidencia. Ora, existe um outro o tipo narcissta baseado no modelo de sua prpria pessoa (o que se , o que se foi, o que se dese jaria ser, imagem parcial de si mesmo). Freud limita o alcance dessa distino entre dois tipos logo que ela se estabelece. Demonstra que o narcisismo no designa uma fase, mas um estado permanente do ser humano, que a libiclo do eu e a libido do objeto no se encontram numa relao de excluso reciproca e que, enfim, existe uma espcie de circuito do eu: s se consentiria em reduzir um objeto condio de investidor, se ele rendesse alguma coisa; s se renunciaria a seu prprio narcisismo para encontrar o narcisismo do outro, como o demonstra a acentuada preferncia do homem que procura uni objeto amoroso pela mulher narcisista. Essas opinies, que permanecem bastante esquem ticas, encontram uma ilustrao surpreendente nas obras dos psicobilogOs contemporneos. Em um artigo re cente , Ruyer, comentando as pesquisas de Tinbergefl O fenmeno da enamOra que os anglo-Saxes chamam de failing Ia love, para Freud um dos motivos de Introduzir o narcisismo. R. Ruyer, O Fenmeflo da Impresso e a Escolha Amorosa (Journal de Psychologie, 1956, a 1). Cf. do mesmo autor: As Novas Concepes do Instinto (Les Temps ModerneS, nov. de 953). 44 45 e de Lorenz, tenta elucidar a questo, luz do fenmeno do carter distintivo: Por que algum se apaixona par ticularmente por algum? O conceito de carter distin tivo, por um lado, corresponde ao que os psicanalistas designam como fixao; manifesta, porm, mais vivamente a funo imaginria dessa fixao. Dois momentos so bressaem quanto a essa aprendizagem acelerada entre os animais observados por Lorenz durante as poucas horas que seguem ecloso e durante o perodo ps pubertrio em que o instinto sexual se afirma distintamente. Tudo se passa como se o primeiro ser vivo encontrado, com a reserva de poder se inscrever numa temtica instin tual, fixasse a sexualidade de uma forma irreversvel. Todo instinto, e singularmente o instinto sexual, de incio geral, se devota a uma diferenciao pelo carter distin tivo. Em outra linguagem, poder-se- dizer que muitos seres vivos devem tomar conscincia das necessidades de sua prpria espcie atravs de um outro. Ora, o homem nasce prematuro, como Freud foi um dos primeiros a salientar, com

as demandas instintuais nitidamente menos diferenciadas que as dos outros seres vivos; o carter distintivo, ento, ter nele um alcance mais decisivo. Poderemos relacionar o fenmeno com um outro que os bilogos chamam de reaes em cadeia e que obser varam, por exemplo, no combate amoroso entre certa espcie de peixe: cada reao provocada e relanada pela reao precedente do parceiro, e o animal no sabe de imediato se se trata de uma dana de amor que levar ao acasalamento ou de um desafio que conduzir a uma luta encarniada (Lorenz). O erotismo, diria Lacan, ou a captao pela imagem do semelhante, aqui Pode-se ainda falar de observao? Em seu livro, Les Animaux. ces inconnus (Ed. de Paris, 1953), ele se faz de ganso, de pato, e no interesse da cincia, ele caminha agachado e cacarejando sem parar. E assim que um homem pode servir de espelho a um pato 8 M. Ruyer descreve de maneira jocosa, a propsito de Martina, a gansinha que escolheu Lorenz, os sofrimentos do amor imaginrio: ela estaria to bem sob o ventre quente da velha gansa domstica competente e confortvel, mas no quer seno seguir o Homem, pois se apaixonou por sua maneira. Ela ser enganada, ofendida, lograda em suas aspira es mais razoveis. Dever muitas vezes correr suplicante atrs do Homem, estranho e pouco seguro; dever passar momentos penosos e verter muitas lgrimas, mas no poder deixar de amar seno o Homem. pois est apaixonada por ele. inseparvel da tenso agressiva; e essa ambigidade, jamais levantada entre Eros e a agressividade imprime relao ertica caso limite de qualquer relao imaginria, isto , baseada na imagem de um semelhante sua instabilidade fundamental. Enfim, o mtodo chamado dos simulacros (utili zao de estmulos artificiais e bastante significantes) demonstrou experimentalmellte a funo e o alcance da iluso na provocao dos comportamentos. Esses fatos Freud no os descobriu na biologia ani mal, mas nas manifestaes mais clssicas da psicologia humana: a simpatia, a crueldade, o cime, que, por suas tentativas de seduo e de despotismo, operam no circuito fascinao_rivalidade. Menos que ningum, Freud foi v tima das iluses da intersubjetividade e de espantar que hoje em dia possamos definir a psicanlise como uma psicologia da relao entre o eu e o outro. O que significam mecanismos como introjeo e projeo, que no afinal de tudo no sabemos mais indicar as fronteiras entre o eu e o outro a partir do momento em que o eu encontra sua origem e apoio na imagem do outro. E em suas anlises do cime, retomadas mais tarde por uma psicologia to sbria quanto a de Wallon , que Freud mais nitidamente ps em evidncia a pre sena terrivelmente avassaladora dos outros (e no apenas de um outro) em ns. Mas no cime o que culmina a ambivalncia de qualquer relao em espelho; se se tornasse homicida, observa com preciso D. Lagache, levando ao extremo limite a negao do parceiro, nem por isso deixaria de ser uma conduta imaginria.

A relao eu-outro, longe de ser geradora de uma histra, leva, pelo jogo das imagens que a sustm, a S6 h semelhante um outro que seia eu porque o eu origi nalmente um outro. Mas toda relao de similitude envolve na realidade uma relao de exclusO: eu ou ele. Antes, oscila-se sem cessar de uma relao para outra. A ambivalnCia, ou coexistncia no pacifica no selo de um individuo de duas atitudes opostas e complementares, encontraria pois sua origem na estrutura narcisista do eu. Narciso por si mesmo seu prprio rival; morre por isso. Ci. MERLEAU-PONT Les Relaflons avec outrui chez lerzfant, curso eia Sorbonfle, C.D.U. O. LAQACHE, La falousie amoureaae, P.U.F., t. II, p. 34, 1941. 46 47 uma confuso sempre recomeada, indefinidamente pro voca ataques, ostentaes, rplicas e todos aqueles pseudo atos com que fazemos nosso deslumbramento cotidiano. A transferncia analtica poderia ser apenas a retomada benevolente desse jogo, que no ocorre sem lgrimas, e instituir uma vez mais sob forma um pouco particular um narcisismo a dois. Mas a psicanlise, se permanecer fiel descoberta de Freud, tende a uma coisa muito diferente e insere a relao entre o homem e seu semelhante num sistema que lhe d seu sentido e lhe confere seus limites. m Durante muito tempo os psicanalistas chegando mesmo a cansar os leigos no assunto usavam apenas uma ex presso: complexo de dipo, ncleo das neuroses. Mas hoje em dia sua literatura, mais avassaladora pelo vo lume do que variada em interesses, trata essencialmente de trs temas: as fantasias pr-verbais, as transformaes da relao de objeto, a importncia da contratransfe rncia no campo analtico. De que depende essa mudana de orientao? Apa rentemente de uma srie de progressos a alcanar: do desenvolvimento da psicanlise de crianas, da aplicao da tcnica analtica estendida s psicoses, principalmente s esquizofrenias, e, por fim, do cuidado em ter o governo de todos os impulsos decorrente do papel (rle), da personalidade, do inconsciente do analista sobre o pro cesso da cura. Mas, relativamente a esse progresso, no haver um certo risco em se perder uma dimenso essencial da descoberta de Freud? Somos tentados a responder afirmativamente quando vemos de que modo muitas vezes compreendida a re lao analtica e interpretado o que ela possui de pri vilgios com respeito s outras relaes inter-humanas; acentua-se, com insistncia, o valor do contato, a di menso vivida e afetiva do encontro, at a fuso dos Como registra J. LCAN, em La Psychanalyse, 1, pp. 87-88. inconscientes em presena um do outro. Compreende-se, e aprecia-se, face a esse pathos da comunicao, a reserva de Freud no tocante ao destino da dupla analtica (analista e analisando), seus altos e baixos, suas alter nncias de alegria e de sofrimento, que no deixam de proporcionar algumas satisfaes. Isso se deve sem dvi da ao fato de o analista

se definir a si mesmo essencial- mente por sua funo e essa funo lhe parecer como que conjugando dois aspectos indissolveis: o analista ao mesmo tempo o que suporta a transferncia (e sabe re conhecer-lhe as facetas e as flutuaes) e o que fornece as interpretaes. Se, ao menos nos primeiros tempos, o analista parece se subtrair, embora o analisado insista, pressione, que ele tem apenas uma inteno em mira: o que lhe quer dizer o paciente, que espera dele? E ele capta essa inteno em si mesmo na prpria funo que se atribui ou que as palavras de seu interlocutor destacam. Portanto a prpria posio do analista que antes de mais nada excepcional (e por isso que absurdo, bem como desagradvel, pretender transp-la para a vida cotidiana em que o analista, como ser humano, se acha envolvido como qualquer outra pessoa): menos a funo de um observador absoluto do que a de uma outra subje tividade, o que representado, de uma forma que no de todo ritual, pelo lugar da poltrona atrs do div. Pois a distncia entre a poltrona e o div no o que se pensa: no separa um mdico que sabe, e o arro cho dele de um pobre diabo que no consegue seno falar e debater-se na trama cada vez mais fechada de suas palavras. De onde vem ento o privilgio do analista? Do fato de, sendo um outro, mas neutro, isto , capaz de representar em imagens para o analisado, em suas variaes, todas as fantasias do outro, de estar tambm (e o que resulta de frmulas como no entrar As anlises tornam-se cada vez mais longas, o que muitas vezes se justifica pela dificuldade do tratamento. Mas acontece que o doente, s vezes o analista, instala-se no conforto e na fadiga de sua ligao. No caso em que se estabelece e se perpetua uma tal neurose de transferncia, o analista a parte comprada. A expresso contrafransferncfa (muitas vezes estendida de maneira abusiva ate designar o conjunto da persona lidade do analista) encontra ento um sentido preciso: algo no analista que atinge seu prprio desejo, impede o estabelecimento de uma trans ferncia analisvel e favorece uma transferncia macia e estagnante. 48 49 no jogo do paciente ou no responder sua pergunta) em uma posio tal, que n se reduz a ser um dos termos de uma realidade dual, por complexo e regressivo que parea o jogo; essa relao, cujas modalidades vm-se projetar na cena da transferncia, deve ser situada no seio de uma relao que fundamenta o sujeito humano; o analista garantia dela, enquanto pretende interpretar e no somente ser o suporte de projees e de identifi caes. Assim a situao aparentemente dual da anlise se encontraria, num plano estrutural, em homologia com uma situao triangular, edipiana. Tudo aquilo que lhe dirigido descrio de con dutas, confidncia de maneiras de sentir ou de fantasias, narraes de sonhos e associaes ou mesmo aquela espcie de fala pensada, de fantasia representada e no mais em forma de discurso, que o acting out , o analista considera significativo, igualmente significativo. Pois obedece ele tambm regra fundamental: no fazer nenhuma triagem; a um s tempo os diversos elementos do discurso que ele ouve se vem dotados de uma certa equivalncia, projetados que so num plano em que se anulam as distines habituais entre o intelectual e o afetivo, o lgico e o aberrante, o ordenado e as sobras. Mas se ele favorece (com sua ateno, no com o tempo da interpretao) durante esse discurso os pontos de ruptura (as fraquezas, as aproximaes, as

lacunas, certos silncios), no pelo fato de eles serem em si mesmos mais profundos, mas porque podem levar a uma racio nalidade que, por no ser imanente a esse discurso, o organiza, assegura-lhe sua infra-estrutura e lhe confere finalmente seu poder de significar. Ao lado da palavra coerente, portadora de significaes imediatamente com preensveis ao interlocutor, qualquer que seja sua am bigidade, as prprias condies de uma estabilidade do sentido devem ser preenchidas, alguma coisa como uma linguagem j deve estar existindo, como o ensina a lin gstica contempornea. Nessa perspectiva, a antecedncia da estrutura edi piana e a antecedncia de estruturas inconscientes, por mais limitados que sejam os termos inicialmente postos em circulao, so apenas as duas facetas de uma mesma realidade psquica, e o poder da linguagem tem seu correlativo na lei que fundamenta a ordem humana. A psicanlise encontra suas coordenadas fundamentais num desejo que no de incio seno a exigncia indivisa e absoluta de seu objeto natural e na lei de proibio do incesto, veiculada pelo pai ou por qualquer outra ins tncia que impea o acesso satisfao procurada, e a experincia analtica (que dissipa assim a iluso de uma feliz idade natural) verifica sempre, como insiste Lacan, a conjuno entre o desejo e a lei. E ento uma mesma e nica coisa esquecer o dipo (a afirmao de sua prevalncia um dos nicos pontos em que Freud nunca variou) e desconhecer a funo da linguagem em psica nlise. Pois o que ensina essencialmente o mito freudiano, seno o que lhe custa escapar lei de intercmbio? 1 Talvez se possa objetar que a partir de Freud a psica nlise se beneficiou da contribuio da etnologia: se salientamos hoje mais do que ontem a importncia do dipo, isso ocorre precisamente porque pesquisas efe tuadas em outros campos autorizariam ento os psicana listas, quando estes desejassem formular as relaes entre as necessidades e as instituies, a diversificar as moda lidades dos processos de aculturao, a renunciar ao mito e a sua pretendida universalidade. A psicanlise teria conquistado seu perodo positivo. Deixemos de lado os trgicos gregos, e viva o culturalismo! Mas de incio significa no apreender a funo que Freud deu ao dipo reduzi-lo influncia realmente exercida sobre a criana pelos pais e definir o sentido da situao edipiana pelos sentimentos hostis que a criana sente em relao ao pai rival e proibidor e pelos senti mentos amorosos para com a me. Ento efetivamente se consegue pretender que, nas civilizaes em que o C. L Les Sfruc(ures lmentaires de la parent, P.U.F., p. 50 51 pai desprovido de todas as funes repressivas como naquelas em que a me se conduz de uma forma to violentamente frustrante, que no poderia ser tomada como objeto de amor, no existiria o complexo de dipo; apenas uma pesquisa aprofundada permitiria determinar em cada caso qual o complexo nuclear que caracteriza tal estrutura social. Mas, por um lado, ao separar uma forma generali zada do dipo, Freud mostrou de forma convincente que o complexo, como o ilustra a histria do dipo-Rei, constitui apenas uma

variante, certamente exemplar, mas uma variante entre outras de uma relao triangular em que coexistem sempre, em graus diversos, forma positiva e forma negativa; seguindo esse sentido, o psicanalista evidentemente conduzido a tomar em considerao, na constituio de um complexo de dipo, no apenas o plo do sujeito, mas os outros vrtices do tringulo. Por outro lado, e sobretudo, se os psicanalistas reconhecem no dipo um papel normativo na estrutura o da personalidade e se dela fazem o eixo de referncia mais importante da psicopatologia procurando em cada tipo de afeio como ele se apresenta e como resolvido porque a vem uma estrutura que transcende o vivido individual e, poder-se-ia mesmo dizer, a estrutura das estruturas. E depois, na realidade, que evidenciam os trabalhos culturalistas americanos? A existncia de uma correlao, singularmente notvel nas histrias de vida, entre a cul tura de um grupo e a personalidade de seus membros: os hbitos, o jogo dos instintos e at o funcionamento do organismo se inserem num conjunto de representaes, de prticas, de instituies coletivas. Podese assim espe cificar para ciclos de comportamentos bem determinados a relao entre certos complexos tpicos e a organizao social. Cada cultura tem suas doenas, seus conflitos e suas neuroses. Mas conhece-se o equvoco, na origem de tantos de bates, que se encontra no ncleo do culturalismo: deve-se compreender a instituio como uma projeo da perso nalidade ou a personalidade como um efeito da institui o? Mesmo entre os melhores autores, como Kardiner, esse equvoco no desaparece ; a personalidade de base no encontra nunca sua definio: ora uma simples mdia experincias similares induzindo o ca rter social comum , ora um caso limite o modelo abstrato de um indivduo que seria influenciado ao m ximo pelo meio. E que o esquema ideal permanece o de uma relao causal: de alguns dados de fato considerados irredutveis, podem-se deduzir comportamentos coletivos, depois a personalidade que eles informam, enfim as insti tuies secundrias em que essa personalidade se projeta. E certo que existe um meio radical de resolver o problema: descrever os fenmenos sociais em termos psicolgicos. Mas essa soluo deixa de lado de uma s vez a natureza da sociedade e a do comportamento individual. Uma sociedade, com efeito, o conjunto de suas instituies pelas quais ela organiza as experincias, orienta e regulariza as histrias pessoais e coletivas; ento eminentemente simblica e, por sua prpria exis tncia, permanece ao lado do significante; enquanto os comportamentos individuais, o vivido, se situam ao lado do significado. As condutas individuais normais no so nunca simblicas por si ss, observa Lvi-Strauss em sua introduo s obras de Mauss. So apenas as condutas anormais que, porque dissocializadas e de alguma forma abandonadas a si mesmas, realizam no plano individual a iluso de um simbolismo autnomo. Na realidade esse, formulado em todo o seu rigor, o pressuposto da antro pologia social; ao nvel da experincia analtica, uma tal clivagem dificilmente sustentvel: cada um estabelece para si prprio instituies pessoais que estruturam e orientam todas as suas relaes e o prprio curso de sua histria. Ora, essas instituies, ou fantasias, no depen dem nem do

que Saussure chama de massa amorfa do significado nem de uma pura combinatria significante. Mas a lingstica estrutural e a observao seria vlida para as cincias sociais que procuram transpor o Cf. Claude LEFORT, Notas Criticas sobre o Mtodo de Kardiner, nos Cahiera Internationaux de Sociologie, 1951, vol. X. 52 53 mtodo da lingstica em seus campos prprios estuda formalmente o sistema que uma lngua e, fundamen talmente, as oposies fonemticas que constituem sua infra-estrutura; no ignora para tanto que uma lngua no viveu ou no vive seno trazida por um projeto annimo mas efetivo de comunicao. E dizer que no se ganharia nada em denunciar a objetivao psicosso ciolgica se se tratasse de substituila pela idia, que inspira mais de um sistema delirante, de um universo simblico capaz de funcionar e de falar sozinho. E dizer ainda que a analogia, freqentemente proposta hoje em dia, entre a lngua e os outros sistemas de signos sociais, torna mais necessria uma teoria do simbolismo. No encontramos essa teoria de forma sistemtica em Freud, mas no poderamos deixar de recorrer a ele para elabor-la. Na realidade, que significa a revoluo co pernicana do freudismo? Que implica o descentramento que ela anuncia? Que a conscincia, quaisquer que sejam as franjas com as quais a dota uma certa fenomeno logia, no mede o homem. E preciso confront-lo, e justamente para apreender o que ele traz de mais irre dutvel, a uma realidade transindividual. Dessa reali dade, Freud, que, embora grande especulativo, desconfiava dos filsofos, se recusou a descrever o ser e no encon traremos em sua obra, como na de Jung, nenhuma onto logia do inconsciente; tampouco colocou ele o problema de sua origem; no entanto, tentou trat-lo a propsito do dipo, escolhido como prottipo da instituio signi ficante: Totem e Tabu. Mas no esse o terreno que pertence psicanlise. O que ela tem por funo inves tigar uma relao singular comparvel relao entre uma fala e uma lngua; suas operaes fazem aparecer de uma s vez a eficcia estruturante do campo simblico Romance Sociolgico, como se diz. Talvez, a menos que Freud no se proponha pesquisar a o fundamento a r q u e o 1 6 e 1 c o das origens da civilizao mas, sntes, de fornecer um modelo mtico nossa civilizao onde reina a famlia conjugal e predominam as tenses do tringulo edipiano. E digno de nota o fato de uma sociedade como a nossa, em que os interditos sexuais so extremamente reduzidos e que no prescreve, ao menos em princpio diferentemente de todas as socie dades conhecidas, nenhuma aliana preferencial, no ter conseguido reabsor ver tais tenses; mais ainda, a julgar pelo nmero de nossos neurticos, parece que, quanto mais os interditos se reduzem, mais as tenses se tornam agudas. e as iniciativas do sujeito na posio que ele ocupa nesse campo. Por que, ento, saudar, nos trabalhos psicossocio lgicos, a ascenso de uma nova psicanlise que enfim tornaria possvel e fecundo um relacionamento com a sociologia? Certamente ocorre que eles no desconhecem a especificidade do social; mas pretendem sempre esta belecer que atravs da educao das necessidades, da transmisso das

tcnicas do corpo e das condutas que a cultura informa os indivduos. Assim, somos levados a imaginar essa operao sob uma forma ao mesmo tempo macia, causal e real, representao rigorosamente oposta indicada pela psicanlise. Na realidade, em sua marcha titubeante, cada an lise s progrde, como oportunamente observa Lacan, se for do particular para o particular. O que ela apreende onde nenhuma observao, por minuciosa que fosse, po deria levar-nos so as incidncias do simblico sobre os mitos de cada um, sobre a dinmica pessoal. Noes como as de complexo, de imagem e de identificao se destinam a mediatizar a relao entre um sujeito e aquela ordem simblica que o inconsciente freudiano e a per mitir-lhe o enfoque. Da resulta, no que diz respeito relao entre o individuo e a cultura, que ele no nunca definido pela psicanlise em termos de influncia de uma realidade sobre outra. Onde o culturalismo apenas v um processo de adaptao o indivduo abeberando-se no cultural Freud descobre uma confrontao pro blemtica, afetada de enigmas e plena de conflitos para o homem, como para dipo o encontro com a Esfinge. Geralmente se afirma que a psicanlise favorece o meio familiar; alguns analistas tendem mesmo a aceitar a idia de que ela explica toda a elaborao de uma vida atravs das relaes com os pais. Digamos que sim, mas como entend-la? No se contam mais os trabalhos que atribuem s carncias maternais as mil armadilhas que aguardam o mothering e nos fazem perceber mes mal vadas (por falta de amor, por hostilidade ou erotismo compensado, por perfeccionismo ou superniaternalismo, 54 55 etc.) que privam de satisfaes as necessidades funda mentais da primeira infncia e que para sempre trazem prejuzos personalidade. Essas obras, como aquelas ins piradas pelo culturalismo e que concebem o desenvolvi mento do indivduo como uma socializao progressiva, insistem na funo determinante do meio ambiente. A investigao propriamente psicanaltica ento se desfaz em proveito de uma psicologia da influncia perturba dora de um meio frustrante, a etiologia da neurose pro curada numa sucesso de traumatismos reais e sua cura numa espcie de descondicionamento. No campo fantasioso, a importncia da imagem ma terna, seus efeitos profundos e distantes, e a dificuldade de sublim-la no escaparam a Freud. Hoje em dia afir ma-se, geral e erradamente, que ele ignorou, ou pelo menos subestimou, a ressonncia dos conflitos pr-edi pianos. Na verdade, sem desconhecer a complexidade da relao mefilho, hesita ele em fazer dela uma estrutura autnoma; concederia ao dipo um valor retroativo tal, que no se poderiam conceber, fora de seus efeitos estru turantes, as relaes que lhe so cronologcamente ante cedentes no curso da histria do sujeito (da mesma forma que o termo pr-edipiano denota que o dipo permanece como o eixo principal). A funo do complexo de dipo s se compreende com referncia prematurao do homem; a natureza no se concede a si mesma como objeto ao desejo humano. Originalmente, j fizemos observar, o homem ignora seu desejo; no outro ou atravs daquele eu que um outro, que ele percebe o que deseja e se fecha na relao con correncial com o semelhante. Essa oposio indefinida mente renascente entre o eu e o outro, o dipo mas sua assuno no chega nunca a ser afirmada, h sempre presente em

Freud a idia de uma espessura temporal com sua estagnao, suas regresses, suas discordncias permitiria super-la. 2 s vezes muito requintada em seus mtodos e precisa em suas observaes, como o testemunham os trabalhos de Ren Spitz. 4 Lacan observou com realce, em seu artigo da Encyctopdie franaise: Les complexes familiaux duns la formation de iindividu, as principais funes do dipo: maturao da sexualidade, que o compiexo favorece ao Alm dos pais reais, e das significaes psicolgicas e sociais que suas atitudes acarretam, alm mesmo de sua imaginao fantasiosa, uma relao mais funda mental com o simblico que o analista tem por funo esclarecer pela mediao da transferncia. Essa relao para cada um o efeito de um ajuste pessoal, marcado pelos traos mais singulares, e evidentemente essas con figuraes concretas e diversificadas que so o objeto da anlise, no dos complexos formais, que fazem intervir um nmero muito restrito de termos fundamentais. Alm disso, por mais atento que se mostre o psicanalista quanto determinao das estruturas inconscientes, sua perspec tiva permanece antes de tudo histrica; a determinao de uma fantasia, por exemplo, leva a perseguir suas va riantes no curso da histria do sujeito. Sabe-se que uma grande quantidade de sons pronunciados pela criana na poca em que est aprendendo a falar se perdem, quando ela comea a falar e a escolher no continuum sonoro os sons que tm, pela prpria dife rena, valor de signos. Esse fenmeno no se limita aquisio da linguagem. Na realidade, o que que se v surgir num sonho, de forma exemplar, e mais geral mente em qualquer projeo do inconsciente? Elementos que no foram escolhidos, aceitos pelo sujeito cons ciente, mas que no funcionam menos como elementos significantes. Seria preciso ento admitir uma simboliza o prvia e sem dvida distinguir seus vrios momentos. Enquanto imaginamos o inconsciente como uma pul sao vital mais secreta do que nossas condutas, con cebemos o analista em luta com um monstro abissal e astuto que s surgiria de maneira furtva para melhor dirigi-ia para seus objetos; constituio da realidade: o objeto se v dotado de uma certa profundidade afetiva; represso da sexualidade e desenvolvimento do superego; sublimao pela Identificao ao parente do mesmo sexo. A Imagem do pai, na identificao edipiana, seria mais pura que a da me que revela identificaes primordiais. Lacan v no declinio dessa imago paternal o pai humiihado a determinao principal da neurose contempornea. 56 57 se subtrair aos ataques. Mas por que, ento, a anlise operaria atravs da linguagem? Qualquer catarse teria melhor efeito. Na realidade, ela obtm os meios prprios a seu fim; se se realiza somente atravs da palavra e pretende descobrir o que h de mais radical em cada um, que a raiz do homem a simbolizao, e sua histria um trabalho do sentido.

De outra forma, como compreender a operao da represso? Seu conceito foi mais de uma vez declarado inadmissvel: supe, de modo contraditrio, segundo se afirma, um conhecimento do que deve ser rejeitado, implica uma conscincia que existiria precisamente por no ser conscincia. Mas o que diz Freud? Mostra ele que no se pode manter literalmente a definio da neu rose como sacrifcio de uma parte da realidade psquica; e quando analisa a prpria essncia do processo da represso, v a uma falta de traduo : os signos ligados originariamente satisfao da pulso se vem recusar a inscrio no sistema mnsico que os colocaria disposio da conscincia; mas no so menos inscritos no aparelho psquico nesse sistema separado que o inconsciente. Uma simbolizao primria supe o seguinte: qual quer negao em primeiro lugar unia admisso. Freud evidencia isso a propsito da denegao e de seus diversos momentos. Quando o paciente nega de antemo (Voc quer saber quem pode ser essa pessoa em meu sonho; no minha me) a interpretao do analista que pre tendia surpreend-lo onde ele diz no estar, h em sua negao, segundo Freud, uma forma de conhecer o reprimido; e se mais tarde o paciente fizer sua a inter pretao numa plena aceitao intelectual do reprimido, nem por isso o processo de represso suprimido. Isso significa que a conscincia lcida no faz de saparecer represso; e que as atitudes negativas se destacam no fundo de uma afirmao primordial. Essa contradio justifica a neurose e a possibilidade de so 44 SARTRE, Ltre et le N&int, p. 91. Isso, desde um de seus primeiros textos, Carta a Fliess de 6 de dezembro de 1896. luo pela anlise. E porque nos comunicamos interior- mente com o reprimido que podemos reconhec-lo. Sabe- se apenas que no basta dar ao paciente a revelao de seus sintomas para que ele obtenha a disposio do reprimido e encontre os meios de afirmar absolutamente o que afirma atravs da negao. A simbolizao primor dial um ao lado da linguagem, no um manejo gil de significaes exatas. O reprimido se articula, mas se afunda num simbolismo corporal, num carter, num destino. Como precisamente observa Lacan, o que es panta nas neuroses so os aspectos absurdos de uma simbolizao desconcertada, O reprimido retorna sob uma forma dissimulada, segundo os processos do desloca mento e da condensao. O doente fala, mas entre linhas; e quem o ouve? Ele mesmo se escuta antes de ouvir-se. So esses idiomas parciais, nunca ou mal ouvidos, que a anlise tem por funo recolher, decifrar, transformar em um logos vivo capaz de instaurar ele mesmo as condies de sua comunicao. A eficcia simblica da anlise re pousa definitivamente numa simbolizao fundamental. Freud definiria o homem como um ser de linguagem, uma modulao permanente esquecida, desconhecida, dis simulada. Dito isso, se verdade que a tarefa do analista consiste em fazer aceder o pr-verbal a um logos proferido, se deve despertar em seu paciente manifesta es de fala plena, seria absurdo imagin-lo como um sbio absoluto empoleirado nessa enorme rvore de linguagem, povoada de orculos, de mximas, evocada por Saint-John Perse. A anlise por excelncia o ponto O alcance dessa admisso primria (Bejahung) no circuito dos significantes visto mais precisamente quando ela faz falta, quando se realiza uma rejeio, uma excluso primria (Verwerfung). Lacan tentou dar a partir dai um fundamento terico distino das neuroses e das psicoses. O pslctico teria origlnalmente rejeitado, teria excludo um sgnificante

fundamental, interditando-lhe o acesso a seu mundo simblico. O excluido no poderia ento voltar, como o reprimido, sob forma sim bolizada, ele retornaria para o real que falaria em lugar do sujeito: produzir-se-ia ento, por exemplo, a alucinao a respeito da qual se tem notado freqentemente que no era confundida pelos pslcticos com suas percep6es e que seu objeto era incongruente com relao a seu presente; por isso a perplexidade de inmeros psicticos diante dessa irrupo que eles no podem situar nem no tempo nem no espao e onde eles terminam por ver uma mensagem que lhes dirigida por quem? , enquanto sua nica certeza que eles so objeto de discusso. 58 59 de intercmbio entre o imaginrio e o simblico; no opera diretamente sobre estruturas e no encontra sua eficcia a no ser mobilizando elementos muito precisos, refratrios a qualquer organizao; a verdade se reco nhece menos numa iluminao que no movimento que a distancia de ns e no-Ia devolve pela prpria insis tncia com que tenta escapar-nos. A psicanlise, enfim, no pretende reabsorver todos os conflitos e corno poderia faz-lo, ela que afirma justamente que a perso nalidade nunca mltipla? mas dar-lhes uma dimenso positiva: o que basta para arrancar o homem de sua estagnao e do circuito do que se repete sem conseguir instituir uma histria. A neurose um impasse imagi nrio do qual a psicanlise pode fazer-nos sair porque compara esse imaginrio com aquilo que o organiza ou o desorganiza radicalmente. E bvio que colocar o acento sobre a funo da linguagem no campo da psicanlise no deve levar a um espiritualismo, aqui francamente paradoxal. Evidentemente verdade que o paciente apenas far uma pergunta: quem sou? onde estou? onde est minha verdade? e que o analista tem apenas uma tarefa mas que sufi ciente para ocup-lo: responder na realidade pergunta feita pela neurose. Deve-se apenas acrescentar que essa verdade no est em lugar nenhum, nem no ana lisado, nem no analista, nem mesmo na relao entre os dois; no tem situao nem frmula. Longe de a anlise permitir-nos saudar a apario pela graa de algumas palavras soberanas de um sujeito verdadeiro enfim revelado a si prprio, seu benefcio mais imediato nos resgatar de tal nostalgia religiosa. Essa observao convida a precisar os limites da anlise. E certo que a comunicao que ela institui em um sentido superior que obtemos, quando senti nios a vontade absurda de adivinhar a outrem e esse outrem, por seu lado, teima em ocultar-nos alguma ima gem; ningum ignora as espreitas, as armadilhas, as ameaas dessa caada, j se disse tudo sobre os encantos 4 Serge LECLAIRE, La Psychana!yse, vol. 1, p. 233. e as misrias de uma cumplicidade traidora com que se encantam os amantes fatigados. A comunicao analtica, quaisquer que sejam seus mritos, se efetua no plano do conhecimento. Justifica-se perfeitamente, na medida em que os que a ela recorrem pagam com seu sofrimento a um s tempo o fracasso desse reconhecimento e o que no muito salientado a recusa a renunciar a seu desejo. O sofrimento neurtico um grito que o analista tem por funo transformar em palavra.

Alm disso, porm, o debate pelo reconhecimento define o desejo humano, mas no , certamente, o prprio homem. Em todo caso, no se poderia limitar sua tarefa a uma tentativa para se situar no universo simblico, nem mesmo para dar uma voz quele sentido que cada um traz no seu ntimo. Acaso uma anlise no inteiramente colocada sob o signo da morte, mestre absoluto e nico a saber, num ltimo dia, que a noite, o que, de rasura em rasura, de esquiva em tentativas eu teria sido; mestre esse que s posso dominar ganhando-o para minha vida? Para terminar, deve-se dizer alguma coisa sobre a funo da morte em Freud. Principalmente em Alm do Princpio de Prazer, encontraremos uma concepo do devir bem distanciada daquela que deve suster o natu ralismo pacfico de tantos analistas de hoje: certamente nenhum elan vital para ele, nem mesmo posies de formas novas, nem sntese integrativa; a vida no detm nenhum valor prprio; parece que vemos desenvolvida a frmula de Bichat: A vida o conjunto de foras que resistem morte. Quais so os fatos que o conduzem a introduzir a noo, muito embaraante para sua teoria, de pulso de morte? Fenmenos de repetio: os sonhos dos traumatizados, a transferncia em que o paciente prefere a repetio rememorao e a brincadeira de uma criana que cem vezes reproduz o desaparecimento e o reaparecimento de sua me jogando para longe unia bobina, depois fazendo-a voltar: dupla da ausncia e da presena, primeira oposio significante que estrutura todo o desejo humano. No fim da obra, como se sabe, Freud subordina Eros e Tnatos. 60 61 Talvez a esteja a questo essencial colocada pela obra freudiana: o que verdadeiramente a abertura sobre o ser, o que que inaugura uma histria? A libido? No entanto, vrios textos mostram que, se h uma intencionalidade da libido, no existe nenhum objeto que lhe seja tambm correlativo; o desejo sempre e fundamentalmente inadequado a seu objeto. O homem no imaturado por uma deficincia de sua organi zao, mas prematurado por vocao, sempre falto, e nessa clareira vital enorme que seu desejo tem origem e destina o homem a uma histria toda feita de lacunas, de desenvolvimento desigual e conflitual. Tanto mais que a tarefa humana no redutvel ao funcionamento dos instintos vitais. A prpria fome objetal: sua inten cionalidade diretamente orientada para um objeto. Assim que ela se desfaz com a satisfao e se inscreve num ciclo eternamente recomeado. A sexualidade conhece um destino inverso: sem objeto adequado, ela nunca escapa completamente ao narcisismo, mas tambm o que faz com que o homem se historize enquanto ela tem ligao com a lei; por isso que Freud sempre manteve a preva lncia do desejo sexual o que j no se compreende atualmente e viu no dipo e nas tenses que ele cria uma instituio decisiva. No entanto e a questo colocada por Alm do Princpio de Prazer Freud no estava convencido de que o caminho das identificaes aberto pelo dipo pu desse efetivamente triunfar sobre a insistncia repetitiva e mortal de um desejo que no chega nunca a se satisfazer com os objetos e as mediaes que ele se d. E muito de estranhar que a obra trgica de Freud, para quem a existncia humana lesada e dividida, esteja na origem desse humanismo simplista e moralizante que freqente-. mente acreditamos ter que extrair da psicanlise.

62