A ascensão e queda de Anky nos cassinos

namorada sua partner. Eny era uma bela moa e enfeitaria o seu nmero.
Ela faria poses enquanto ele se exibisse e, em dado momento, ela deveria cruzar as mos na frente do corpo para ele pisar e tomar impulso para um salto mortal. Aps a impulso ela deveria voltar a fazer pose. Nos ensaios, correu tudo bem. Aconteceu, porm, que, durante a apresentao, Eny preparou-se, cruzou as mos, mas quando ele tocou o p na mo da moa, ela abriu as mos e entrou em pose, antes que ele pudesse se apoiar, Anky desequilibrado, sem base e sem entender, conseguiu saltar com grande esforo. Os dois passam a morar juntos na penso e o show continua. Grande Otelo, que tambm era atrao no cassino, teve a idia de fazer um show, e Pepino Fracarole, dono do cassino, adotou imediatamente a idia. Otelo, ento, convida Anky para com ele fazer o Show Bahia Imortal, sob a direo de Aloncito, diretor artstico do cassino. O Cassino So Vicente ficava numa ilha, era todo de madeira e para chegar nele era necessrio atravessar uma ponte de madeira. Quando a mar enchia tornava-se difcil cruz-la. Permita-me, caro leitor, explicar que, alm de existir uma grande amizade entre Joaquim Rollas e Pepino Fracarole, um acordo entre eles permitia que, durante as frias dos cassinos de Rollas, os artistas contratados por ele pudessem fazer uns cachs no Cassino de So Vicente, o qual tambm no tinha o porte dos cassinos de propriedade de Rolas.
Um Preto Velho
Os tempos dos Cassinos no eram s alegrias. Um dia, depois disso Anky, pescando, foi mordido por um mosquito e pegou malria. Todos os dias, s quatro horas da tarde, era acometido por uma tremedeira to forte que precisava da ajuda de Willian (barrista que se apresentava no cassino) e de Albano (marido da dona da penso que o abrigava) para o segurar durante a tremedeira, a fim de no deixar que ele se machucasse. Certa vez, passeando pelas redondezas, desanimado, atravessou uma ponte pnsil e foi parar numa
DENISE CASAIS LIMA PINTO
ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES
CASSINOS, ASCENSO E QUEDA
51
prainha (Praia das Vacas), onde um velho senhor negro de cabelos brancos, magrinho, sentado numa pedra pescava com um galho de rvore e um barbante e, com muita calma, pegava um peixe atrs do outro e colocava numa cesta a seu lado. Anky embevecido com a cena ficou parado observando. Em dado momento, o velho, sem olhar para Anky, disse-lhe: A sua maleita est braba, no , moo? Anky assustou-se, e se aproximou do homem, indagando sobre como ele soubera da sua doena. Mas o velho apenas lhe perguntou se ele tinha f e se sabia rezar, ao que Anky respondeu que sim. Ento, o velho senhor tomou nas mos uma garrafa, lavou no mar e resmungando foi catando umas ervas no caminho, foi at uma fonte de guas cristalinas e acabou de encher a garrafa, depois pegou uma espiga que algum jogara na areia depois de comer o milho e tapou a garrafa, entrou no mar sempre resmungando, mandou Anky rezar e mergulhou a garrafa vrias vezes no mar. Entregou a Anky a garrafa e mandou que ele tomasse um gole sempre que tivesse sede e que dali a sete dias ele estaria curado. No caminho de volta penso tomou alguns goles daquela gua, e na mesma tarde o tremor j fora mais brando e a cada dia a melhora tornava-se mais visvel, e como o velho havia previsto, no stimo dia, ele estava curado da molstia.
Vick e Anky
Logo ficou sabendo, por Chianca, que uma dupla famosa de acrobatas clssicos Vick e Joy, havia se desfeito, porque Joy fora convocado para a guerra. Chianca props a Anky ocupar o lugar de Joy. Anky gostou da idia, conheceu o italiano Vico Tadei e no teve dificuldades para aprender a acrobacia clssica, que consistia em movimentos acrobticos em tempo de msica. Ento a dupla Vick e Anky, estreou o nmero Olmpicos no cassino da Urca. Embora Anky gostasse de Eny, no tinha tempo para ela, passava os dias ensaiando com Vico e noite tinha que trabalhar. Eny sentia-se s, sentia falta da famlia e resolveu visitar os parentes
52
em Vassununga. Anky sabia que ela estava grvida e ficou de ir busc-la, mas isso nunca aconteceu. Envolvido pelo trabalho e pelas belas mulheres que o rodeavam, ele acabou por esquecer sua companheira.
Nova moradia
A vida de Anky tinha mudado muito, agora j podia pensar em manter uma casa com tranquilidade financeira e j era auto-suficiente alto suficiente para estar longe dos amigos. Mudou-se, ento, para um lindo apartamento na Rua Marechal Canturia, na Urca. Nessa poca conheceu o Ferreira, morador antigo da Urca, muito amigo de Joaquim Rolas e assduo jogador de peteca do time do Rollas, que jogava todos os dias na Praia da Urca. Foi o Ferreira quem chamou a ateno de Rolas para a agilidade de Anky, e este tratou de incorporar o rapaz a seu time: Ele no gostava de perder. E tenho a impresso que o time adversrio o deixava ganhar! observa Ankito. Anky tinha muita admirao por Joaquim Rolas. Vrios episdios contados por Ben Nunes deixavam dvidas sobre se o que ele dizia era por falta de conhecimento ou por piada. Ben contumava contar que, quando da obra do Hotel Quitandinha, Rolas dizia que queria uma cpula maior que a cpula do Mosteiro de So Pedro, em Roma e que, embora fosse advertido pelo Robles de que a palavra certa fosse cpula, ele retrucava dizendo ser a mesma coisa. E a cpula foi construda no salo de jogos e pintada com tal perfeio que mesmo durante o dia tinha-se a impresso de ser noite. Certa vez, uma certa dama da sociedade, ao vislumbrar o lago do Quitandinha, comentou: O senhor podia colocar umas gndolas aqui! E ele, mais que depressa, respondeu: Eu coloquei, mas morreram todas. Este mesmo homem sabia o que queria e fazia maravilhas, como o prprio Quitandinha. Foi ele quem transformou um brejo na Pampulha em um lago e no meio do lago, construiu um belssimo cassino
53
todo de vidro. E foi ele quem respondeu a Anky, quando este perguntou sobre o porqu de tantas rampas no Cassino da Pampulha: Pato no sobe escadas! A dupla Vick e Anky fazia sucesso em todos os cassinos, e com o tempo outros nmeros foram introduzidos ao currculo da dupla: Poema, Esttuas de Ouro, Apaches e outros. Esttuas de Ouro tinha msica do maestro Ga que se chamava O Preldio das Esttuas de Ouro e o cenrio era todo de cavernas douradas. Vick e Anky pintavam o corpo com purpurina misturada a uma frmula que Vico mantinha em segredo, eram obrigados a tomar um litro de leite cada um e, mesmo assim, s podiam permanecer pintados durante trinta minutos e por pelo menos vinte e quatro horas continuavam cuspindo zinabre. Mesmo acontecia quando assoavam as narinas. Poema tinha msica de Vicente Paiva, era um belo nmero, executado na penumbra, em que os focos de luzes brincavam nos corpos dos dois atletas, vestidos de cales e sapatilhas prateadas. Apaches tinha como cenrio o cais do porto de Paris. Usavam terno preto, camisa preta, leno vermelho no pescoo e bon. Simulavam uma briga acrobtica, por uma mulher que fazia a vida no bafon francs. Os nmeros tinham durao de mais ou menos seis minutos. O desgaste para os dois artistas era demasiado, j que no podiam errar, porque no teriam como consertar, pois a msica no espera. Os movimentos eram lentos, o que exigia fora fsica e muita concentrao. Vick e Anky fizeram sucesso, at que, em 1942, Joy volta da guerra e retoma o seu lugar ao lado de Vico. Capito Ladani, cumprindo ordem de Rolas, manda que Anky encontre outro companheiro para formar nova dupla.
De volta a So Paulo
Anky ruma para So Paulo, onde pensa encontrar no circo da famlia um novo companheiro. Num Packard amarelo conversvel de
54
capota marrom, apelidado de dinossauro, Anky pega a Via Dutra que, ainda em construo, tinha trechos asfaltados e outros ainda de terra, o que tornava a viagem uma maratona que cansava muito. A poeira era tanta que por diversas vezes ele tinha que parar o carro para limpar a poeira dos culos de aviador. Em Cachoeira Paulista, j no incio da noite, resolveu pernoitar e, ao entrar na cidade, avistou um circo. Depois de hospedar-se no nico hotel da cidade, tomar um banho e jantar, foi matar saudades assistindo ao espetculo do circo Irmos Savalla e, para sua surpresa, em dado momento entraram em cena os irmos Dulce, Zoraia e Omar Savalla Baxter. Este ltimo parava de mo barbaramente e era muito bom acrobata. Anky analisou o trabalho do rapaz e viu nele o seu novo companheiro. Depois do espetculo foi at os camarins, onde foi reconhecido por Rosa Savalla, proprietria do circo, que com carinho o apresentou aos poucos membros da famlia que ainda no o conheciam. A famlia j sabia que Anky trabalhava no cassino e, depois de um bom papo, ele fez a Omar o convite. A famlia, entusiasmadssima, resolveu se reunir para uma conversa, porque, segundo Rosa, o rapaz faria muita falta no circo. Mas, como eu j disse anteriormente, o sonho de todo artista da poca era trabalhar nos cassinos. E, no dia seguinte, os dois partiram para o circo Piolin, a fim de, l, darem incio aos ensaios, pois o picadeiro era grande e, junto famlia de Anky, teriam todas as facilidades necessrias para se adaptarem um ao outro, o que no foi difcil. Descobriram que tinham a mesma idade, o mesmo peso e a mesma altura, o que valorizava ainda mais o trabalho. Omar parava de mo melhor que Anky e este saltava melhor que Omar, ento um completava o outro, os dois oportunamente podiam mostrar o seu melhor. Em 15 dias, a dupla, que ensaiava todas as noites, aps o espetculo do circo, estava praticamente pronta, j conheciam os movimentos de cerca de seis nmeros clssicos. Faltavam agora as msicas. Os nmeros eram apresentados em tempo de msica, msicas estas que foram escritas para a execuo dos mesmos. S foi possvel ao maestro do circo, Maestro Lopes, escrever as partituras, graas ao bom ouvido de Anky, que cantarolava, enquanto o
55
maestro dedilhava o seu piano, at encontrar a nota certa. O maestro, que vira Anky nascer, ajudou muito. Ficava at tarde da noite tocando para que os dois pudessem ensaiar e, embora o rapaz insistisse, ele no aceitava pagamento. Alm dos nmeros clssicos, a dupla ensaiou tambm quatro nmeros de acrobacia ligeira. Escada Diablica englobava acrobacia ligeira e cmica. E, como no podia faltar, montaram tambm um nmero de samba, com Aquarela do Brasil. Misturavam passos de capoeira e acrobacia, e se vestiam com camisas listradas, calas brancas, leno no pescoo e chapu de palha. Comearam a se apresentar no prprio circo Piolin, nos cabars e em outros circos. Mudaram o nome de Omar para Mory, e estava formada a dupla Anky e Mory. Os dois tinham um entrosamento perfeito. Em menos de trs meses os nmeros estavam literalmente prontos e a dupla foi escalada pelo capito Ladani para o cassino de Serra Negra. Decidiram se vestir de modo igual tambm no dia-a-dia e faziam boa figura dentro e fora dos palcos. Depois de fazerem sucesso em Serra Negra fizeram tambm na Pampulha e em Poos de Caldas. Em visita ao Cassino Imperial, Anky v Eny, que agora fazia parte do Ballet Lisboa, e, apesar de tentar aproximar-se dela no foi possvel. Eny fugiu de Anky e os dois no se falaram. Tempos depois ele ficou sabendo que Eny dera a luz a uma menina, Regina Helena, e que fugira de Anky com medo que ele a tomasse dela. Ankito me diz: Isso nunca passou pela minha cabea! Ankito veio a conhecer a filha alguns anos depois, com mais ou menos seis anos de idade. E passaram a se ver periodicamente.
Fecham-se os cassinos, abrem-se novos horizontes

Em 1946, as atraes e todos os artistas deveriam se apresentar no Cassino da Urca do Rio de Janeiro para os ensaios do novo show.
56
Como sempre, estavam todos entusiasmados. Os bailarinos comeavam a ensaiar os seus bailes; os artistas, os musicais; os msicos estudando as partituras... Faltando dez dias para a estria do novo show, um decreto do presidente Eurico Gaspar Dutra, cai como uma bomba na cabea de todos os brasileiros: o jogo estava proibido e os cassinos, fechados. Foi uma verdadeira tragdia! Imaginem: artistas, diretores, bailarinos, costureiras, alfaiates, copeiros, cozinheiros, gares, msicos, eletricistas, carpinteiros, cengrafos, pintores, maquiadores, cabeleireiros, croopies, o pessoal do salo de jogos, administradores, contadores, faxineiros, enfim, inmeros profissionais com famlias, desempregados! Foi um horror, houve caso de pessoas que se suicidaram, outros enfartaram, casos de crises nervosas e desespero. Como todos os outros, ns tambm ficamos perdidos e decidimos voltar para So Paulo, diz Ankito. Voltaram a trabalhar nos circos das famlias e dos amigos. Trabalhavam ainda nos cabars Okei, Maravilhoso, Cuba e nos dancings. Nas horas vagas, Anky acompanhava o primo Aylor ao aeroclube, onde Aylor era instrutor de vo, e foi l que aprendeu a pilotar o Piper e o HL. Depois de algum tempo tambm aprendeu a pilotar o Stinson. Ankito me conta que se fantasiava todo, quem o via, jurava tratar-se de um grande piloto. Mas, na verdade, ele era um aprendiz que passava grandes sustos. Como quando Aylor convidou-o para um passeio num avio Bicker, e fez tanta acrobacia que Anky quase morreu de medo. O Capito Parada era o comandante do aeroclube, Charles Astor era responsvel pelo treinamento dos pra-quedistas. A turma costumava brincar enquanto o Capito Parada no chegava, e acabaram por construir um aviozinho planador com sucata. O aviozinho era rebocado por um carro e, quando este levantava vo, o piloto soltava um gancho e planava por alguns minutos cerca de seis metros de altura. Depois de Aylor insistir muito, Anky resolveu dar uma voltinha. Sendo que o primo no avisou a Anky sobre o momento exato de soltar o gancho, nem mesmo que quem soltava o gancho era o piloto. A... o carro rebocou... o avio subiu... e os avi-
57
adores comearam a correr e gritar atrs do avio para que Anky soltasse o gancho que prendia o avio ao carro, e ele conseguiu desengatar o gancho com um certo atraso. O planador aterrou e, na velocidade que vinha, no parou, atravessou a pista, escorregou de barriga por um terreno de terra at chegar a um velho angar, que tinha as portas tapadas por papelo e madeira. Entrou porta adentro, deixando nas paredes as asas do pequeno avio, atravessou a parede do fundo e imbicou dentro de uma vala de esgoto, atirando o rapaz para fora do que restava do avio, fazendo-o cair de cara na vala. O avio acabou! E o piloto que vestia uniforme branco, capacete e culos mal conseguia enxergar por estar literalmente todo cagado da cabea aos ps e com o manche na mo. Os companheiros que correram em seu socorro, ao avistarem o mesmo, caram na risada. Anky irado correu atrs deles, e por vingana entrou num fordinho muito bem cuidado e com um lindo estofamento, que pertencia a Aylor, que desesperado danou a gritar para que Anky no sentasse. Os amigos, ao verem o rapaz partindo no carro e constatarem o desespero de Aylor, passaram encarnar nele. Anky foi contratado para dar instruo de queda livre. E ele me diz: Eu ensinava o pessoal a cair. Eles pulavam de certa altura e eu os orientava na queda. Nunca havia saltado de pra-quedas, isso nem fazia parte dos meus planos. ... mas um dia, quando os alunos fariam o seu primeiro salto, Charles Astor convidou-o na frente dos alunos a ir junto no avio e, apesar das recusas, no conseguiu declinar. Chamei-o em particular e avisei que no saltaria. Ele no me deu resposta, mas parecia estar de acordo. E quando estabilizou o vo ele disse aos alunos que eu saltaria para que eles pudessem observar como fazer. E eu saltei! Foi horrvel! O Prncipe e o Carvalho eram empresrios e convidaram a dupla para um final de semana no show do Hotel Cassino Atlntico de Santos, que como outros continuava a funcionar como hotel e mantinha os shows. L Anky e Mory encontraram Alfredo Villar, dono de uma grande companhia de mgicos, que costumava viajar
58
com uma orquestra e belas bailarinas e faziam um bonito espetculo. Villar, que j exercera o seu ofcio no circo da famlia de Anky, mostrou alegria em rever o rapaz e contratou a dupla para uma turn em Porto Alegre, Pelotas, Bag, Santa Maria e Rio Grande. Em Porto Alegre fazia tanto frio que no dava para trabalharmos de sunga. Usvamos malhas compridas e, ao batermos os ps no cho depois de um salto, os ps doam..., conta Ankito. Em Pelotas, o Teatro Guarani tinha trs mil lugares. No palco, havia um alapo, que no mereceu a ateno da dupla. Durante o espetculo, Anky deu um salto mortal e, ao cair sobre o dito alapo, este se abriu e Anky desapareceu. Ca l dentro, levantei rapidamente, subi uma escada que levou ao bastidor e entrei pelo fundo do palco. Mory, que ainda me procurava no fundo do buraco, despertou com os aplausos. No me machuquei! narrou Ankito. Ao encerrar a temporada, Villar reuniu a companhia e pediu aos artistas que abrissem mo dos contratos, porque, embora a temporada tivesse sido um grande sucesso artstico, financeiramente a coisa estava complicada. No houve problemas, todos compreenderam e concordaram. Villar seguiu viagem com os seus mgicos e msicos. Anky e Mory voltaram a So Paulo e ao trabalho no Maravilhoso e no Okei. Felix Roque os contratou por intermdio do Prncipe, para serem atrao no Crio de Nazar, em Belm do Par. Era uma festa na praa, e em volta dessa praa havia oito teatros e alguns cinemas, que se transformavam em teatros para a festa da padroeira havia, em cada um, grandes shows. No teatro onde Anky e Mory se apresentaram estavam tambm Arlete e Ducler (casal de bailarinos), Amrica Cabral (cantora lrica), as Palomitas (cantoras), e para a alegria de Anky, o cantor Osni Silva, que o levou a relembrar boa parte de sua infncia, quando Osni cuidava dele como se fosse sua bab. E achou graa quando Osni, cheio de cuidados, advertia o rapaz para os perigos, sem se dar conta de que ele havia crescido. No show, Anky e Mory apresentavam o Preldio das Esttuas de Ouro, nmero que Flix adorava, porm, no tinha chuveiro para
59
que eles pudessem tomar banho depois de se apresentarem, a fim de retirarem a tinta do corpo. Os dois tomavam banho de tina e, um ensaboava o outro, para que no restasse tinta nos corpos. Tambm aconteceu uma briga, pois um homem passou a mo nas pernas de uma moa que acompanhava Osni e este mandou a mo no homem. Cerca de vinte homens surgiram para bater em Osni. Anky e Mory interferiram e o pau rolou. Os trs saram ilesos. Baslio Captewila, empresrio argentino, contactou o Prncipe, que contratou a dupla para uma temporada de um ms nas boates Tabaris e Goyeska, de Buenos Aires Lembro que o cach era de duzentos pesos por dia, acordados diz Ankito. Voltaram ao Brasil para cumprirem contratos, j acordados mais trinta dias, tanto no Tabaris, quanto no Goyeska. De volta a Buenos Aires, foram tambm contratados pela companhia do chins Chang, para curta temporada no Teatro Avenida. Eu e o Mory fazamos quatro nmeros de acrobacia por dia! Ao terminar o contrato, voltaram ao Brasil para mais uma temporada no Maravilhoso e ento foram para o Ptio do Mxico, onde cumpriram temporada de trinta dias, retornando ao Brasil em seguida. Como Anky e Mory s conheceram de Buenos Aires os locais de trabalho, os dois resolveram voltar para um passeio pelos Alpes Argentinos. Bariloche era uma bela estao de esqui. Viajaram de trem por toda noite e, ao chegarem ao hotel, avistaram uma maravilhosa paisagem de gelo, onde pessoas esquiavam. Anky, que j havia comprado o seu equipamento de esqui, achando que por sua condio de atleta tiraria de letra, conta-me que se paramentou todo capacete, botas, luvas etc... Quando apareceu na varanda, todos os olhares foram para ele: Eu parecia um campeo de esqui! comentou Ankito com ar de deboche. Foi conduzido por um empregado do hotel, que lhe calou o esqui e ajudou-o a ficar de p e a segurar nos pinos. Na sacada, as pessoas o olhavam com expectativa, inclusive Mory, que no seguira o exemplo do amigo.
60
Ankito me conta: No andei trs metros, o esqui enroscou, ca de cara no gelo e quase quebrei o p... O rapaz ajudou-o a se levantar: Olhei para a varanda... estava cheia! Ningum riu, embora todos estivessem loucos para isso. Presenteei o meu ajudante com o esqui e voltei para o quarto, envergonhado. E de l s sa para pegar o trem de volta na mesma noite revela Ankito. Voltaram a So Paulo e de l foram contratados por Antolim Garcia (dono do Circo Garcia e que tambm j fizera parte do elenco de Galdino), como atrao no circo que estava armado na Baixa do Sapateiro, em Salvador. O trabalho era bom e conviver com a famlia e o elenco do circo era gratificante, sentiam-se em casa. Passado algum tempo, Garcia contrata um navio para levar o circo at Vitria. Ankito me diz: Eu no posso ver navio, nem por fotografia! Para ele, a viagem foi catica, enjoou por todo o trajeto. Ele, de um lado, e Rani, a elefanta, de outro. Enquanto Mory comia feito um cavalo, eu e Rani botvamos os bofes pra fora! diz ele. Ankito tambm me explica que os grilhes no seguram os elefantes, no entanto, eles se mantm presos pelo hbito. Sabi era o tratador dos lees e fazia com eles o que queria. Por diversas vezes, Anky o encontrou bbado, dormindo na jaula dos lees, fazendo as feras de travesseiro. Convm dizer que apenas ao Sabi era permitido tal faanha. Certa vez, quando passavam os lees de uma jaula para outra, elas no se encaixaram como deviam, e ao pular para outra jaula, o leo caiu do lado de fora, cara a cara com Anky, que, num salto s, subiu rpido no mastaru mais prximo. Enquanto que Sabi puxou o leo pela juba e levou-o de volta jaula. Foi um susto muito grande. Sabi era amigo dos lees, mas Rani no tinha por ele a mesma afinidade. O mesmo costumava irrit-la oferecendo cana e, quando ela ia com a tromba peg-la, ele no dava. Ele no fazia por maldade, mas a memria do elefante to grande quanto ele e,
61
provavelmente, a brincadeira no era benquista pelo animal. Digo isto porque quando o circo estava sendo montado em Belo Horizonte, o grupo resolveu descansar por uma hora de madrugada. Ento desligaram-se os geradores e cada um se recostou onde dava. Sabi deitou-se um pouco mais afastado dos outros, num gramado. Rani soltou delicadamente com a tromba a porca que fechava os grilhes, retirou o parafuso colocou-os de lado, passou silenciosamente sobre os vrios empregados que dormiam espalhados pelo cho, levantou o Sabi com a tromba e jogou-o para o alto. A sorte foi Sabi ter gritado, ento deu tempo de ligarem os geradores, ao mesmo tempo em que Dito (tratador de Rani) meteu-se na frente dela que j vinha pronta para pisar no Sabi, que cara no cho. Que sorte deu esse cara, hein? Mas tambm o elefante sabe ser dcil, gentil e amigo. Ankito conta que Garcia costumava viajar e quando ele voltava assobiava a quarteires de distncia. Rani arrancava os grilhes e como um co corria ao encontro de Garcia, deitava-se no cho e rolava. Exatamente como fazem os cachorros. Depois se abaixava para que Garcia pudesse subir nela e, garbosa, o levava at o circo. Jlio Tapia contava sobre um certo naufrgio, ocorrido com um navio que transportava o circo. Costumava lembrar que Rani pulou na gua e os macacos, bugios, cacatuas e papagaios pularam nela e a elefanta nadou at uma ilha distante. Quando conseguiu finalmente chegar em terra, tombou exausta e machucada por peixes grandes. Os micos subiam nas rvores e pegavam folhas que colocavam sobre os ferimentos de Rani, enquanto os bugios, armados com pedaos de pau, no permitiam que os habitantes da ilha se aproximassem. Esta histria nos faz pensar, no mesmo? Bem, de Vitria o circo veio para Niteri, no Rio de Janeiro e do Rio, para Belo Horizonte. Depois de trabalharem com Garcia cerca de cinco meses, resolveram voltar a So Paulo. Logo que chegaram foram procurados por Prncipe, que j havia sido incumbido por Captewila a contratar a dupla para uma temporada de quinze dias no Lid de Paris. Em Paris surpreenderam-se ao ver que a grande atrao era o Rola-Rola, que fazia o nmero, que o nome sugere, junto com a filha, e que j tinham feito parte do elenco do circo do av de
62
Anky. Anky e Mory agradaram muito. A cortina abriu-se oito vezes com o Preldio das Esttuas de Ouro. Mesmo durante a exibio arrancaram aplausos, a ponto de dificultar a audio da msica. L aconteceu um fato curioso: Anky, logo ao chegar ao hotel, reparou uma bela e grande banheira e a primeira coisa que tentou fazer foi tomar um banho. Acontece que ele abriu o chuveiro e nenhuma gota dgua saiu da torneira. Chamou um boy, que veio em seu socorro carregando consigo uma chave parecida com um T. Enfiou-a num buraquinho na parede e abriu a gua, pedindo a Anky que quando terminasse com o banho o chamasse de volta para que ele pudesse fechar a gua. O rapaz que dialogava com o boy em castelhano ficou assustado com a revelao de que o banho seria pago parte e o boy, muito mais assustado ficou quando recebeu ordem para que mantivesse o chuveiro aberto, pois ele tomaria mais de um banho por dia. Voltaram a Buenos Aires, e de l rumaram para Frankfurt, para temporada de uma semana no Caf Concert Nova Park. Em Frankfurt, o Baro Von Stukart (superintendente do Cassino e do Copacabana Palace Hotel), depois de assistir ao show, contratou-os para uma temporada no Copacabana, num show estrelado pela bailarina Leda Yuk. Em fins de 1949, tinham incio os ensaios do show do Copacabana, em que Leda fazia uma domadora que bailava lindamente usando um chicote para domar Anky e Mory, que, travestidos de tigre, faziam evolues acrobticas em torno dela. Nessa poca eles conhecem uma pessoa, que, segundo Anky, era uma tima criatura, Luz del Fuego. Ficaram muito amigos dela e ele me diz: Eu tinha muito medo de ir casa dela. Ela tinha uma cobra, danava nas boates e teatros fazendo evolues com a tal cobra. Mas uma vez fomos eu e Mory praia dela. A praia de nudismo da Luz del Fuego ficava no alto da Niemeyer onde paravam os carros e as pessoas desciam por uma trilha para chegarem praia. Havia uma gruta onde as pessoas ficavam e onde ficava a cozinha. Chegamos praia, e estavam todos pelados. No tinha baguna, no. As pessoas eram de famlia. Mory foi logo tirando o calo. Eu
63
fiquei de sunga, e todos me olhavam, eu era um estranho no ninho e acabei ficando pelado tambm. Levei uma queimada na bunda, que quase me impediu de trabalhar. Mas foi uma experincia tima. Logo depois da estria no Copacabana, Juan Daniel e Meire Daniel, assistiram ao espetculo e, como estavam para inaugurar o Teatro Follies, tambm em Copacabana, contrataram a dupla como atrao para a revista J Vi Tudo, com Mesquitinha, Zaquia Jorge, Natara Ney, Telmo Faria e outros. Era um teatro de bolso, com duzentos lugares. Os camarins ficavam no subsolo e, em cada camarim, havia um alto-falante que permitia aos atores acompanharem toda a pea, a fim de saberem em que momento deveriam subir a escadinha que dava acesso ao palco. O teatro apresentava uma matin das 16 s 18 horas e depois uma sesso das 20 s 22 horas e outra das 22 horas a meia-noite, s quintas, aos sbados e domingos. Num sbado, durante a matin, Mesquitinha sentiu-se mal e, aps o espetculo, foi para casa, esperando retornar para a apresentao das 20 horas. s 19h30, receberam a notcia de que Mesquitinha no teria condies de voltar ao trabalho.
Ciclismo acrobtico com Ana Airel, sua prima
64
O Castelinho, esquina da Rua Apa com a Avenida So Joo, em So Paulo, onde Ankito morou com a famlia e que diziam ser mal-assombrado. A av Clotilde e o filho adotivo dela, Porfrio, no Castelinho. Ao lado, a ex-partner e ex-namorada Eny, com a filha do casal, Regina Helena
65
Ankito e Vico Tadei fizeram sucesso no Cassino da Urca como Vick e Anky. Assim como a dupla Anky e Mory (Omar Savalla), direita, chegando na Bahia e, acima, apresentando as acrobacias no Cassino: entrosamento perfeito
66
Um hobby de Ankito: pilotar no Aeroclube de So Paulo. No monomotor, no dia em que ganhou o brev, com o instrutor de vo Alcindo Ribeiro de Barros e um grupo de instrutores
Acima, Anky e Mory no espetculo na boate Goyeska, em Buenos Aires. Ao lado, no show Os Apaches, no Cassino da Urca de Poos de Caldas
67
art
Quando conheci o Ankito ele j tinha um cartaz extraordinrio. Foi na saudosa TV Rio, canal 13, em 1964, quando participamos do programa Praa Onze, um musical lindo, rico em tudo. Por ser muito engraado, o quadro Caf Bola Branca era o ltimo quadro do programa. A minha parte era cantada assim: Nega, no patro meti um vale e se me patro no fale, vou ter grana o ano inteiro. Ela Mas do samba por favor no fale, hoje o hally-gully-hally-gully brasileiro! Ankito Nega, tu a corda, eu sou a caamba, sou crioulo bom, sou bom, sou bamba, e no rock eu sou o tal... Nlia Paula Nego, j morei nessa muamba, mas sou fiel ao samba, samba assim original. Ankito sempre foi um artista muito alegre, no era farrista, estava sempre preocupado com suas responsabilidades, trazendo sempre uma palavra de incentivo aos novatos como eu, impulsionando novos caminhos. Imagina, eu ainda um garoto cheio de gs, apaixonadssimo pelo ambiente em que convivia, participando com o dolo do cinema nacional, at ento com mais de 50 filmes protagonizados, dos melhores programas da emissora do Posto 6. Que bom poder falar do Ankitio, um artista que passeou em todos os setores da arte de representar sempre com sucesso, dignidade e respeito famlia brasileira. A est um timo exemplo para as futuras geraes: Ankito! Sinceramente,
OSMAR FRAZO
Ator e escritor Ex-Diretor da Rdio Nacional
Cinema: arte e luz em movimento
O primeiro filme
Cena de Fogo na Roupa (1952)
De acrobata a ator
ses seguintes que j estavam esgotadas. Ento, Mory de brincadeira disse a Juan que Anky sabia o texto e que era bom ator. Ao conversar com Anky, este no achou boa idia, mas devido insistncia de Juan, resolveu fazer a substituio, desde que a platia fosse avisada de que quem faria a parte cmica do espetculo seria o acrobata. Bem, ningum quis o ingresso de volta! Ankito comenta: O povo j gosta de ver o circo pegar fogo, n? Anky fez a parte que cabia a Mesquitinha, como costumava fazer o palhao, fez pastelo e agradou barbaramente, e repetiu o sucesso na ltima sesso. No domingo, Mesquitinha ainda no tinha condies de trabalhar e Anky o substituiu na matin e na sesso das 20 horas. O que ningum sabia que Juan convidara a crtica para a ltima sesso de domingo. Na segunda-feira, Anky e Mory, que estavam morando no anexo do Copacabana Palace Hotel, acabavam de despertar, quando Mory com um jornal na mo disse a Anky: Esse cara aqui voc! Anky leu a crtica, que era s elogios, e riu quando viu que se referiam a ele com o nome de Ankito. O rapaz ligou para Juan que disse t-lo batizado de Ankito, por causa da semelhana fsica
uan Daniel ficou muito nervoso, teria que devolver os ingressos e a lotao das duas ses-
CINEMA: ARTE E LUZ EM MOVIMENTO
71
e cnica dele com o grande cmico da poca que se chamava Oscar e que tinha como nome artstico Oscarito, e que provavelmente se inspirara num cmico antes dele que se chamava Paulo e passou a ser Palitos. Ento Anky... Ankito! Mesquitinha, com razo, se aborreceu com Juan. Achou que no estava certo terem chamado a crtica e rescindiu o contrato. Anky continuou em seu lugar, acumulando o trabalho de ator e de acrobata. Um ms depois estava encerrada a temporada no Copacabana. Anky e Mory mudaram-se do anexo do Copacabana Palace para o Hotel Viosa. A temporada no teatro tambm encerraria no final daquele ms, e os dois j haviam sido convidados a continuarem na companhia, todavia Mory declinara do convite por saber das dificuldades que o circo da famlia vinha enfrentando em So Paulo. Ento, ao findar a temporada, Anky continuou no teatro ensaiando a nova pea, Ele Vem A, j apenas como cmico e, aguardaria a volta de Mory para que os dois pudessem seguir para Frankfurt, a fim de cumprirem contrato antes firmado. Ao estrear a pea, Anky, que agora passava a ser chamado de Ankito, alugou um apartamento de temporada na Rua Gustavo Sampaio, no Leme, pois moraria ali por pouco tempo.
Do teatro para o cinema

Ben Nunes levou Watson Macedo (diretor de cinema) para assistir ao espetculo, a fim de faz-lo conhecer o trabalho de Ankito. Watson acabara de sair da Atlntida e iniciava uma produo independente, encantou-se com o trabalho do rapaz e props que ele fizesse uma participao de trs dias num filme que estava sendo filmado no Hotel Quitandinha. Ankito recusou o convite explicando que tinha contrato com o teatro, ao que Watson respondeu que no havia problemas, pois mandaria um carro lev-lo e traz-lo de volta no horrio do espetculo. Assim foi feito, porm o diretor gostou e inventou tanto que os trs dias passaram a 39 e Ankito passou a ser o primeiro ator do filme Fogo na Roupa.
72
Neste nterim, encerrou-se a temporada no teatro e Ankito comunicou-se com Mory, pois era chegada a hora de cumprirem o contrato de Frankfurt. Ento ficou sabendo que Mory havia se casado e que sua esposa estava grvida. Mory no queria deixar a esposa e ento a dupla estava desfeita. Ankito escreveu a Captewila contando sobre o rompimento da dupla e, embora lamentasse, no podia reclamar da vida. Foi logo contratado por Geisa Boscoli, para estrelar no Teatro Jardel a pea Prometer Eu Prometo, que tinha no elenco Ariston, Moacyr Deriquem, Rosemaire Sulquer e outros. Terminada esta temporada, foi convidado por Dercy Gonalvez para a pea de Penacho, tambm no Teatro Jardel. Na avant premire do filme Fogo na Roupa, Ankito entusiasmou-se com o sucesso. E resolveu ir para So Paulo, comemorar com a me. L ele encontra Billy, que acabara de voltar de uma aventura no garimpo. Ankito convence o primo a vir com ele para o Rio de Janeiro. E quando aqui chega Billy, seduzido com a beleza da cidade, jura nunca mais sair daqui. Ele passa a morar com o primo e no tem dificuldades para arranjar emprego. Dono de belssima voz e, com o conhecimento de Ankito, logo contratado pelo empresrio Carlos Machado para trabalhar na Casa Blanca, uma das melhores boates do Rio de Janeiro. No dia 22 de abril de 1953, batem porta do apartamento de Ankito, que, ao abrir a portinhola, avista uma cara gorda, simptica e de culos que lhe disse: Bom dia. Posso entrar? Ele entrou, acomodou-se e, continuou: Eu sou Alpio Ramos, um dos donos da Cinelndia Filmes, quero contrat-lo por 15 meses, para fazer trs filmes, que sero realizados de 15 de maio de 1953 a 5 de dezembro de 1954. Abriu uma maleta, retirou um mao de dinheiro dizendo ser aquela a alegria do negcio, bastando, apenas, que Ankito assinasse o contrato. Ele assinou, e depois foi at a Rua Santa Luzia, onde ficava o escritrio da empresa, para conhecer os scios de Alpio, o irmo dele Eurides Ramos e Hlio Barroso Neto. Quanto alegria
73
do negcio, valeu para Ankito a compra de um carro Morris Minor verde-abacate. O primeiro filme feito por Ankito na Cinelndia foi Os Trs Re-
crutas, filmado na Vila Militar. Foi durante esta filmagem que Ankito conheceu Jos Lewgoy, Adriano Reis e Col e estreitou amizade com Helosa Helena, que j havia trabalhado com ele no filme Fogo na Roupa e seria a estrela de vrios outros de seus filmes.
O brigo
Depois de terminadas as filmagens, havia um perodo de descanso, que variava de 30 a 60 dias, os quais Ankito aproveitava muito bem, com belas mulheres e com os amigos, que costumavam se reunir no restaurante Alcazar, que ficava no Posto 6, em Copacabana, ou no Marrocos, que ficava em frente. Ankito no bebia, passava as noites tomando guaran e gua, conversando e paquerando. Ded Santana me conta que Ankito foi protagonista de grandes brigas. Costumava resolver tudo na porrada. Uma vez, um homem bbado encheu o saco dele, e depois de aturar alguns xingamentos, Ankito mandou um soco na cara do homem que, no reflexo tirou o rosto da frente. Ankito acertou o soco numa porta de ferro. O soco foi to forte que ele teve a mo quebrada. E ele arriado no cho gritou para o homem: Voc tirou a cara, rapaz?! E depois de se justificar o homem ainda levou-o ao hospital. Fred era um homem de pelo menos um metro e noventa. Forte, lutador de luta livre. Insuflado por algum, ele aproximou-se da mesa que Ankito ocupava no Alcazar, e constatando que ele tomava sopa, este derramou na sopa de Ankito um copo de cerveja e o chamou para briga. Ankito, por sua vez, no se intimidou e uma grande contenda teve incio. Comearam quebrando o Alcazar. Eu pulava feito doido, porque se ele me pega, acaba comigo. Eu era muito gil e ele, por ser grande, era mais lento. Ento eu me defendia com saltos e largava o p nele. E assim samos do Alcazar
74
brigando, atravessamos a Avenida Atlntica e continuamos na praia, onde, depois de muita briga, nos sentamos exaustos. Eu ainda cabreiro me sentei meio distante. Pra voc ter uma idia de como o Fred era forte, ele me deu um soco que passou raspando, o vento rasgou a minha orelha... J pensou se pega? Depois de descansarem, o Fred elogiou o preparo fsico de Ankito e os dois voltaram ao Alcazar para pagar o prejuzo. Muitas outras brigas fizeram de Ankito um famoso brigo. Ainda hoje as pessoas me dizem: Esse cara brigava muito!
No teatro
Mas o que o fazia feliz era o trabalho. Ao mesmo tempo que filmava, ele fazia, no Teatro Recreio, com Walter Pinto, a pea Fogo na
Jaca, que ficou em cartaz at o ms de novembro, e foi depois para o Teatro Odeon em So Paulo, para curta temporada, at o dia 20 de dezembro. Em seguida, Ankito viaja a Paris com Walter Pinto, que tinha como misso selecionar as moas para o bal de sua companhia, composto por francesas e inglesas. Hospedaram-se no Hotel Astor. Ankito me conta que acordava de manh e na ante-sala da sute que abrigava dois quartos, vrias mulheres desfilavam nuas para a seleo de Walter Pinto, tudo dentro do maior respeito. Durante a estada em Paris os dois passearam muito. E um dia foram assistir o show do Foliberger e do palco uma linda loura paquerava Ankito. Este, ao final do espetculo, convidou-a a sentar-se mesa, tomar uns drinks e terminar a noite no quarto do hotel onde ele se hospedara. Ao chegarem ao hotel, Ankito encheu a banheira e entrou sendo seguido pela moa que no demonstrou nenhum entusiasmo, ento ele notou a gua turva, abraou-a e deixou as unhas escorregarem no brao da moa, olhou para suas unhas e elas estavam impregnadas pela maquilagem que cobria todo o belo corpo rosado daquela mulher.
75
Dei um bom banho nela, esfreguei ela toda... enchi a banheira duas vezes. Sabe que ela era branquinha..., narrou Ankito. Esta a lembrana mais forte que ele guarda de Paris. De volta ao Brasil, Ankito monta a pea Fogo na Bica, em que Meira Guimares tem a idia de fazer um quadro usando como personagem o pintor Toulouse-Lautrec. Seria fcil retratar o bomio, mas, para tanto, Ankito deveria diminuir alguns muitos centmetros, j que Toulouse tinha apenas um metro e trinta e oito centmetros de altura. Ele buscou junto ao pessoal de teatro e lojas ortopdicas alguma idia para solucionar o problema da altura, sem sucesso. Foi Toninho, o chefe da carpintaria dos estdios do Herbert Richers, quem deu o primeiro passo e, juntos, Ankito e ele comearam a aprimorar a idia. De incio, construram um aparelho de madeira, mas com receio de que a madeira no suportasse o peso do corpo do ator, levaram o aparelho para um ferreiro, amigo de Toninho, que fez a pea de ferro. O aparelho que mantinha Ankito quase sentado o fazia diminuir cerca de 30 centmetros, e, para coloc-lo, necessitava de ajuda, pois o aparelho era preso s suas pernas com ataduras elsticas. O quadro agradava barbaramente e durava cerca de 20 minutos. Mesmo a ousadia de fazer em cena a primeira apario de tal personagem, no lhe valeu nenhum prmio, nem nenhuma crtica, favorvel ou no, com exceo da reportagem de Jos Maria Rodrigues, que um dia adentrou o camarim tecendo elogios atuao de Ankito. Ele que foi o autor da reprotagem que est na pgina 92 com fotografias de Emrico.
No cinema
Durante as filmagens de Marujo por Acaso, nosso protagonista sofreu demais. Muitas das cenas em que ele aparece no filme enjoando, a bordo do navio-escola Guanabara, no faziam parte da representao. Tambm foi uma sofreguido subir no mastro do navio, por uma escada de cordas para desenrolar uma bandeirinha que se enroscara no alto do mastro. No pela altura, mas pela inclinao do navio que parecia que naufragaria a qualquer momento e que o fazia se sentir dentro dgua.
76
Em outra cena, ele deveria descer pela murada e entrar pela vigia do camarote do comandante. A cena foi preparada, mediram o tamanho para ver se dava para entrar, enfim, tudo certo. At que colocaram duas pranchas que saam do navio sobre o mar. Era noite, e quando iluminaram o mar, havia em cada uma das pranchas dois marinheiros de verdade armados com fuzis apontados para o mar. Ankito perguntou ao comandante o porqu daquilo, ao que ele respondeu: As luzes e o movimento podero atrair tubares. Ankito recusou-se a fazer a cena, no que foi apoiado pelo Alpio, que solucionou o problema com a simplicidade de quem sabe o que faz. Ancoraram no cais e fizeram a cena no lado oposto ao mar. Esse filme inaugurou o Cine Marab em So Paulo. Mais um filme pronto, mais um perodo de frias. E o carnaval, logo aps o lanamento do filme fez com que ele se fantasiasse de marinheiro e fosse ao baile do Teatro Joo Caetano. No auge do sucesso, logo ao passar pelo primeiro camarote foi cumprimentado e convidado a entrar, e devido a grande insistncia se viu forado a provar uma dose de usque, para no fazer desfeita. Acontece que o mesmo aconteceu ao passar pelo segundo, terceiro, quarto camarotes e ao chegar ao ltimo, ele, que no bebia, j trocava as pernas e comeava a querer briga, sintoma comum do lcool em seu organismo ainda hoje. Billy tentou retir-lo do teatro, mas ao chegarem escadaria de sada, ao ver os homens da polcia especial, que se perfilavam na porta, Ankito, com desdm, dizia em tom de desafio: So todos viados! No tem nenhum homem a! A polcia especial reunia um naipe de homens enormes, fortes, valentes e muito bem preparados. Billy, assustado, tentava fazer o rapaz parar com as provocaes, mas vendo-se impotente diante da situao, e percebendo que os homens no se abalavam, tratou de dar no p. Ankito continuou ali na escadaria procurando briga com os armrios da polcia especial, at que no viu mais nada. Acordou na manh seguinte em sua cama, ainda vestido de marinheiro. Atordoado e com dor de cabea, caminhou at a sala, onde Billy tambm despertava. Billy perguntou a Ankito como ele havia
77
chegado em casa. Sem saber da resposta, os dois resolveram procurar o porteiro do prdio, um portugus muito simptico que disse ter tomado o maior susto de sua vida: Chegaram dois homens enormes. Um trazia o senhor no colo (apontando para Ankito), pensei que estivesses morto! O homo perguntou onde era o seu apartamento e me disse para acompanhlos at l, abriram a porta com a sua chave e puseram-no na cama, fecharam a porta e entregaram-me as chaves. Depois colocaram o seu carro na garagem e tambm entregaram-me as chaves. E o maior deles me disse: O senhor responsvel por ele, daqui para frente. E foram embora! Em certos momentos, ser famoso facilita...
Moradia dividida
Ankito e Billy continuavam dividindo o mesmo apartamento, mas s se encontravam pela manh, quando Ankito saa para filmar e Billy chegava depois de trabalhar por toda a noite. O dois dividiram a moradia at o casamento de Billy. O Rei do Movimento tem no elenco Costinha, Helosa Helena, Billy Davis, Margot Morell e Carlos Tovar, que se tornaria, depois deste filme, um grande amigo de Ankito. Angela Maria lanou, nesse filme, a msica Escuta de Ivon Cury. O ator passa por coisas inesquecveis, como quando Ankito se esconde embaixo de uma mesa, onde algumas pessoas esto sentadas. Um homem de pernas cruzadas, sacode o p, quando Ankito se aproxima, sente um chul, que entranhou em suas narinas e fez com que ele fizesse o gesto instintivo de torcer o nariz e passar o dedo. Esta cena est registrada no filme e o chul na memria! Ankito estava feliz, e, para completar a sua felicidade, sua me veio visit-lo por alguns dias. Essa visita modificou a vida do rapaz, seu apartamento, que tinha como decorao uma tenda rabe e abrigava um pequeno sof, e uma estante decorada com cristais perroqu, na tarde do dia seguinte, chegada de Zina, j no era mais o mesmo. Ankito, ao chegar do trabalho, constatou com muito
78
pesar que sua me retirara as cortinas e lenis que formavam a tenda, e fizera um biombo, escondendo o sof no qual ela escolhera dormir. Sua estante, em vez de cristais, abrigavam agora um monte de panelas e os cristais repousavam solenes, devidamente embalados numa caixa de papelo. Ele resignou-se, assim que ela voltasse a So Paulo, ele redecoraria o apartamento. Entretanto, a morte de Clotilde, av de Ankito, modificou os planos de ambos, que decidiram que Zina no teria por que voltar a morar em So Paulo. E ela ficou morando com o filho da em diante.
Casamento no circo
O segundo contrato com a Cinelndia, para mais trs filmes, fora assinado antes que acabassem as filmagens de O Rei do Movimento, e iria de 5 de janeiro de 1955 a 5 de abril de 1956. Ankito foi convidado por Zilco Ribeiro para estrelar a pea Mais Muito Mesm o, da qual participavam tambm Agildo Ribeiro, Consuelo Leandro e outros. Foi quando conheceu Valentina Godoy, que era g i r l da companhia, depois de alguns meses de namoro, Ankito deu um baita susto em Zina, quando anunciou que iria se casar. E no dia 18 de julho de 1955, deu-se o enlace que teve a cobertura de toda a imprensa numa grande festa realizada no Circo Piolin, em So Paulo. Ankito, ento, vai morar com a esposa e a me, numa casinha na Rua General Artigas, no Leblon. No demorou para Valentina engravidar, logo depois do casamento. Antes do casamento, Ankito filmara, O Feijo Nosso, e teve a grata alegria de voltar a contracenar com Violeta Ferraz. O Grande Pintor tinha no elenco Gilberto Martinho, que perseguia Ankito no filme. Numa cena, Ankito saltou sobre a carroceria de um caminho e pulou por cima de umas grades de jaulas desmontadas que estavam atrs do caminho, sem que eles soubessem. Gilberto deveria parar, mas tentando dar prosseguimento cena, tentou tambm pular as grades, no conseguiu, machucou-se muito. As coisas aconteciam no improviso, e Ankito s no se machucou tambm porque era muito presto de movimentos.
79
Ankito na frente da sua loja de automveis
Trabalho e aventura
Nesta poca Ankito conhece Lcio Malta, Jos Geraldo e Walter Rillos, que o convidam a fazer parte com eles de uma sociedade em uma loja de automveis (Gial-Gvea Importadora de Automveis Limitada) que ficava na Praa do Jquei. Ankito aceita, e me conta que o gerente era o Paulista e ele costumava fechar timos negcios, era bom vendedor e bom amigo. Certa vez ao chegar na loja tomou um susto ao ver um carro Tatra, muito feio, de um s lugar com uma capota redondinha e um cap enorme, pintado com pincel, enfim, um negcio horrvel. Ankito conta que ao entrar na loja perguntou: Paulista, o que isso? E ele explicou que havia vendido o carro Studbacker que valia 350 mil cruzeiros, pelo mesmo valor, e mais, ainda ficara com aquela aberrao tambm como pagamento. Ankito mandou que ele colocasse o feioso do outro lado da rua, pois na loja no teria lugar para aquela coisa. A reao dos outros scios foi a mesma que teve Ankito. Passados alguns dias, Ankito v um homem bem apessoado de palet xadrez e cachimbo dando voltas a olhar o carro feio, depois
80
entrou na loja e perguntou o preo do carro. Paulista, sem ao, chamou Ankito que disse ao homem ter algumas ofertas no carro. Os scios, e at o Paulista, se afastaram por quase no conseguirem segurar o riso. E o homem oferece humildemente 150 mil cruzeiros, dizendo ser aquele um excelente carro. Disse que iria ao banco e que voltaria naquele mesmo dia para fechar o negcio. Ningum acreditou, no ? Ankito disse a Paulista que se o homem voltasse ele ganharia dez mil cruzeiros, isso por achar quase que impossvel algum pagar tanto por um negcio to feio, embora estivesse com toda a documentao em dia. Mas, para surpresa de todos, em meia hora o homem estava de volta com dinheiro vivo e muito entusiasmado com a compra. Partiu deixando todos de boca aberta. Quem se deu bem foi o Paulista que, como prometera Ankito, levou dez mil cruzeiros na hora. Cerca de seis meses depois, o homem voltou loja com o carro feio que agora estava at bonito, com estofamento de ona, capota nova, cheio de detalhes e acessrios e a carroceria do carro toda de alumnio. O homem explicou que o carro nunca deveria ter sido pintado, pois o detalhe que ele era todo de alumnio. Ainda levou uma garrafa de usque de presente para eles. Em outra ocasio, Walter Pinto importou uma Rural de quatro cilindros, superluxo, linda, mas por algum motivo ele no gostou muito e pediu a Ankito para p-la venda na loja. No sbado seguinte, ele telefona para a casa de Ankito pedindo para pegar a Rural na loja porque ele gostaria de mostr-la a um amigo. Ento, Ankito telefona para o Paulista, para que este abrisse a loja a fim de deixar o Walter pegar a Rural. Paulista, muito sem jeito, responde que Lcio havia viajado para sua casa em Terespolis, com a Rural do Walter Pinto. Ankito ficou possesso: Como que o cara pega um carro que est na loja para ser vendido e sai para passear? Inventei para o Walter que ningum, alm do Lcio, tinha as chaves da loja e que este estava viajando. O Walter no se aborreceu, mas Ankito sentiu-se envergonhado, afinal o Walter tinha deixado o carro confiando nele. Bem, o
81
Lcio voltou no domingo tarde e ainda ligou para o Paulista, para que este fosse at a loja lavar a Rural. Diante deste acontecimento, Ankito desfez a sociedade. Foi nesta mesma poca que Ankito conheceu o Pedro Almeida, grande amigo at os dias de hoje, o qual me deu a alegria de incluir-me no rol de amigos de toda a famlia. O Pedro comeava a lidar com shows e depois de longa conversa com Ankito, realizaram o primeiro show juntos, na Cantina Celeste, em Guaratinguet, interior de So Paulo. Pedro me conta que fizeram juntos muitos
shows e que a amizade os fez realizarem alguns outros negcios, sobre os quais mais tarde entrarei em detalhes. Ankito sempre foi vidrado em carro e era amigo de Dadinho, filho do dono da fbrica de cama patente. Tiveram a idia de cromar o Jaguar XK que pertencia a Ankito. Removeram a carroceria do carro e mergulharam-na na cromagem. Ankito me diz: Ficou lindo! noite levamos o carro para casa. Na manh do dia seguinte, fomos praia. Foi uma loucura! O sol batia na carroceria e refletia. O carro virou um espelho. No dava pra dirigir. No se enxergava nada! Eu tentando dirigir em plena Avenida Atlntica debaixo de xingamentos. Foi horrvel! noite voltaram com o carro para a fbrica, retiraram a cromagem e Ankito mandou pintar o carro de azul. Trocou-o depois por um Buick. Angu de Caroo contou no elenco com Helosa Helena, Manoel Vieira, Anilza Leone e outros. Em 30 de abril de 1956, nasce Mrcia Godoy Pinto, filha de Ankito e Valentina. Ankito monta uma companhia no Teatro Jardel, e realiza duas revistas No Mundo da Lua com texto de Victor Lima e Ankito, que se passava num laboratrio, onde o homem ideal para ir Lua estava sendo escolhido e Mulheres na Praa. No elenco, Iris Delmar, Ariston, Rosemaire Sulquer, Nancy Montez e Moacyr Deriquem e Mulheres na Praa. Quando Iris Delmar se despede do elenco, a ele so incorporadas as presenas de Marlene Campello, Jussara Luppe e Joana DArc a pea que ficou em cartaz at o dia 5 de agosto de 1956.
82
Em seguida, ele monta um pequeno elenco para cumprir contrato, de 14 de agosto a 6 de setembro, para as capitais do Norte. No elenco, Marlene Campello, Hany Rilden, Juca do Acordeon, Moacyr Deriquem, Alberto Ramirez e Nancy Montez. Os contratantes fretaram um avio DC 3 da VASP. Ankito, quando bateu os olhos, viu que no estava grande coisa, e perguntou ao comandante: Esse negcio voa? E, com um sorriso, o comandante respondeu: Voa sim... No tenha medo. Mas, como Ankito desconfiara, o avio deu alguns sustos na turma. Em cada decolagem, era to custoso para o avio sair do cho, que, por diversas vezes, voltava do final da pista para tentar nova decolagem. Ankito me diz: A sorte que as pistas do Norte eram enormes. Tinham sido construdas pelos americanos no tempo da guerra... Um dia, o avio fez um pouso forado em Santarm, e todos tiveram que descer. Marlene Campello, que nos honra com sua amizade at hoje, me contou que desceram no meio de ndios e que l estavam umas enfermeiras vacinando-os contra a malria. Ela se meteu no meio das enfermeiras e foi ajud-las. Os ndios, por gratido, ofereciam caju, esperavam ela comer e ofereciam mais. Marlene me conta que nunca comeu tanto caju, porque no sabia se podia ou no recusar. Achou uma grande aventura. Enfim consertaram o avio e chegaram a seu destino sos e salvos. Terminaram a temporada e, ao regressarem ao Rio de Janeiro, o empresrio Miguel Khair convida Ankito para fazer a pea L V em a Cobra Grande, no Teatro Joo Caetano. Esta pea marcou a volta de Aracy Cortez aos palcos. Ao final da temporada, Miguel Khair contratou-o para outra pea O Bode Est Solto, ambas as peas fizeram sucesso. O terceiro contrato com a Cinelndia iria de 5 de abril de 1956 a 15 de dezembro de 1957. O filme O Boca de Ouro foi escrito para Mazzaropi, mas o mesmo abandonou o contrato e foi embora para So Paulo. Alpio, sem saber o que fazer, convenceu Ankito a faz-lo e, embora no fosse o seu estilo, o filme fez sucesso. Logo depois o
83
filme Quem Roubou meu Samba trazia no elenco Maria Vidal, Nancy Wanderley, Catalano, Pituca, Wilson Grey, Chuvisco e outros.
O empresrio
Um dia Ankito recebe um telefonema. Um homem se dizendo empresrio argentino o estava contratando para um show em Santos. Ankito contratou vedetes, msicos, fez roupas e partiu de nibus para Santos. Quando l chegou, conheceu Jorge Alberto Gutmam, que tinha alugado o auditrio de uma pequena rdio, na qual mal puderam se apresentar. Jorge contou que era um duro, que desembarcara no porto de Santos e que no tinha dinheiro sequer para pagar o hotel onde estava hospedado. Ankito, a princpio, ficou zangado, mas depois acabou admirando-o por sua audcia. Continuou com o elenco hospedado em Santos e deu a Jorge a oportunidade de continuar vendendo o show pelo interior de So Paulo. E ele vendeu realmente, s que para cidades muito distantes umas das outras, estavam em Santos, ele vendeu um show para Bauru e outro para Itu. Ankito, com medo que ele vendesse o show para outra cidade ainda mais longe, mandou-o aguardar sua chegada em Itu. Ao chegar com a companhia, era madrugada, hospedaram-se no hotel das solteironas. Na manh do dia seguinte, as senhoras, donas do hotel, estavam sem graa. Falaram com Ankito que talvez no fosse possvel continuar hospedando vedetes em seu hotel, o povo e at o padre estavam falando. Na verdade a cidade estava em polvorosa. Mas quando as vedetes desceram para o caf da manh, as velhas senhoras perderam a m impresso. Teresa Costelo, Ivone Martins, Rosinda Rosa, Wanda Moreno, Vernica Olsen, Silvana estavam todas uniformizadas (cala jeans, blusa discreta e blazer jeans) sem maquiagem e todas com bom comportamento. Como algumas pessoas rondavam o hotel, as moas sequer chegavam s janelas. Na hora do show, as moas saram enfileiradas do hotel e foram direto para o clube, terminado o show, embora tivesse no salo uma mesa reservada para elas, foram direto para o
84
hotel. Toda a cidade ficou encantada com o comportamento das meninas e as solteironas tornaram-se amigas delas. Acabaram fazendo pio dormindo na cidade e realizando os espetculos nos municpios ao redor por quinze dias, pois depois de Ankito explicar a Jorge que as cidades tinham que ser trilha umas das outras, e mostrar mapas, ele vendeu o show em toda a redondeza, pegou prtica e ganhou dinheiro. O filho do prefeito se engraou com a Silvana, e num dia de folga da companhia, ele foi pedir permisso a Ankito para convidla para jantar, porm, Ankito afirmou que ela s iria se toda a companhia fosse junta. E o rapaz ofereceu um jantar para todo o elenco, sentou-se ao lado de Silvana, conversaram, mas no passou disso, pois do contrrio ela estaria despedida. Um dos orgulhos de Ankito so as cartas elogiosas que recebia sobre a moral de sua companhia. Da em diante sempre que Ankito fazia excurses, mandava na frente o vendedor, Jorge Gutmam. Numa outra oportunidade o rapaz vende os shows para 30 cidades. Ankito viaja ento com oito vedetes e oito msicos, e apresentava um filme no cinema local, O Rei do Movimento, e noite no clube baile-show com as vedetes. Trs kombis foram usadas para levar elenco, seus pertences, instrumentos musicais e ainda caixas de som, amplificadores e at ribalta. A excurso ia muito bem at que entraram numa cidade que chamou a ateno de todos, pois no havia ningum na nica rua sem asfalto, com algumas poucas casas de um lado e um morro do outro. No final do lado onde haviam as casas, via-se um galpo com alguns nibus. Um candango que era a nica presena viva no local se aproximou para dar as boas-vindas e fazer as honras da casa. Ankito, sem meias palavras, foi logo perguntando se tinha gente na cidade, e o candango, rindo, respondeu que sim, embora no vissem ningum. Nem mesmo propaganda do espetculo. Para este vilarejo tinham contratado apenas o baile e o show, j que l no existia cinema. O homem foi encaminhando os atores para uma viela atrs do galpo e l o clube, muito bem pintado, ainda cheirava a tinta, o
85
cho era de cimento pintado de vermelho, tudo muito limpo. O palanque e um camarim bem improvisados. Depois de ver o clube, Ankito, quis saber onde era o hotel, que ficava mais adiante. Era uma casa grande, com cerca de oito quartos, com cho de tbua corrida, que brilhava, uma limpeza, as camas eram de ferro e os lenis brancos reluziam. O almoo, servido numa enorme mesa, era uma fartura. O baile comearia s 20 horas e o show s 21 horas. No clube havia um varando, onde Ankito e os outros artistas, sentaram para aguardar a hora de comear. De repente surge detrs do morro uma jardineira, e atrs dela vinha tanta gente que assustou. Ankito me diz: Era tanta gente que me lembrou aqueles filmes em que os ndios atacam de surpresa! Entramos, e aguardamos que todos se acomodassem. Havia pelo menos 60 mesas no salo, todos os lugares ocupados e muita gente em p. Quando os msicos entraram, o homem todo de branco que chegara dirigindo a jardineira e sentara-se logo frente do palanque, aplaudiu e os outros todos o acompanharam, tocaram e depois deram a introduo do show. Ao anunciarem o nome do Ankito, o homem aplaudiu e ficou de p, todos fizeram a mesma coisa. E isso aconteceu durante todo o espetculo, o homem aplaudia e os outros acompanhavam. Ao terminar o show, Ankito e suas vedetes desceram e cumprimentam o homem, que como um boneco cumprimentava respeitoso. Ankito e o elenco voltaram ao camarim para trocarem de roupa, e, ao voltarem ao salo, encontraram apenas o homem com a famlia e uma enorme mesa lotada de iguarias, que o homem ofereceu com muito carinho e humildade. Ankito o convidou a fazer parte da mesa e foi com insistncia que ele acabou por concordar. E todos se fartaram com um belo banquete. E continuaram a excurso. Numa cidade chamada Propri em Sergipe, hospedaram-se num hotel, que tinha muito morcego, no nos quartos, mas no corredor que levava ao banheiro, na varanda, enfim, eram tantos os morcegos que de vez em quando um filhote caa do teto. Gisella Vermont, a cantora do conjunto, era toda dengosa. Em dado momento saiu
86
do banheiro enrolada numa toalha e, quando passava pelo corredor, caiu na cabea dela um morcego. Desesperada ela desmaiou, desta vez de verdade, foi custoso a ela recobrar os sentidos. Digo, de verdade, porque esses desmaios se repetiam com freqncia. Faziam parte do elenco duas moas que s viajavam se as mes as acompanhassem, e durante toda a temporada, as mes brigavam entre elas, e no meio da discusso as duas desmaiavam, era uma correria, e Gisela aproveitava e desmaiava tambm argumentando que no gostava de brigas. Um dia, quando as mes desmaiaram, Ankito chamou o Samdu, e pediu ao enfermeiro que aplicasse nelas uma injeo bem dolorida, mas que no fizesse mal. E ele aplicou injeo de Vitamina B12 numa delas. Com a dor que ela sentiu, a outra acordou do desmaio. Fiquei com pena... a velha ficou mancando por uns dias. Mas nunca mais ningum desmaiou!, finalizou Ankito.
Ankito, imitando toureiro com Margot Morel, no filme O Grande Pintor
87
No filme Marujo por Acaso (1953). Ao lado, com Afonso Stuart, tio de Oscarito
88
Ankito em O Rei do Movimento. Em sentido horrio, com Margot Morel; com Costinha; com Amrica Cabral e Fininho e cercado por Gilberto Martinho e Wilson Grey
89
Na TV Tupi. Acima, Ankito o professorzinho, quadro com Sandra Menezes e bailarinas. Em seguida, com Felipe Carone e Nair Bello
90
Os Trs Recrutas (1953), primeiro filme feito por Ankito na Cinelndia Filmes, com Col, Jos Lewgoy (acima), Adriano Reyes (ao lado) e outros. Uma co-produo Atlntida
91
Nas duas pginas uma seqncia da montagem do personagem do pintor Toulouse-Lautrec na pea Fogo na Bica. Para diminuir de tamanho em cena, Ankito inventou e fabricou junto com os tcnicos um aparelho no qual se apoiava quase que sentado
92
93
Acima, as bailarinas Oflia, Nini, Wanda Moreno e outras, com Ankito. Ao lado, a companhia de Ankito em Fogo na Bica, no Teatro Carlos Gomes
94
O elenco da pea Mulheres na Praa, no Teatro Jardel: acima, Ivone Martins, Wanda Moreno, Rosinda Rosa, Teresa Costelo, Vernica Olsen, vedetes do show que Ankito levava para o interior de So Paulo nos anos 50. Ao lado, Nancy Montez, Rosemaire Sulquer, ris Delmar, Ankito, Ariston, Moacyr Deriquem e Jussara Lupe
95
Em O Boca de Ouro, escrito para Mazzaropi mas realizado por Ankito
96
Os vrios personagens de Ankito na pea Fogo na Bica (1955)
97
Abaixo, no espetculo Mais Muito Menos, Ankito interpretava um poltico ex-alcolatra e passava quase todo o tempo com o corpo inclinado. Uma pea no sapato que o ajudava a manter o equlbrio
No alto, a pea Mulheres na Praa, Marlene Campelo Moacyr Deriquem e Ankito. esquerda, o elenco do espetculo O Bode est Solto, no Teatro Joo Caetano. direita, em Mulheres na Praa, no monlogo Carro de Praa
98
O teatro de revista Mulheres na Praa: no alto, Virgnia de Noronha, Iolanda Ferrer, Ankito, Joana DArc, Arassari de Oliveira, Carlos Gil e Mory. esquerda, o conjunto em viagem para o Norte, Alberto Ramirez, Moacyr Deriquem, Juca do Acordeon, Marlene Campelo, Nancy Montez e Rany Rilden
99
Tive o prazer de participar com Ankito em dois filmes, cujos nomes eram Angu de Caroo e Rei do Movimento. Para mim, foi um orgulho muito grande pelo tanto que eu apreciava do extraordinrio talento daquele grande artista. O Ankito sempre uniu a fora e a versatilidade do acrobata com o talento nato de grande comediante. Trata-se de um daqueles raros exemplos de artistas que marcam uma poca. Quanto ao ser humano, foi sempre um imenso prazer desfrutar da agradvel companhia deste querido colega. Fico muito feliz de dar meu modesto depoimento, reconhecendo no grande Ankito algum que merece todos os aplausos. Parabenizo a iniciativa de homenagear este maravilhoso ator.
ORLANDO DRUMMOND
Ator

A ascensão e queda de Anky nos cassinos

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

A ascensão e queda de Anky nos cassinos

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

namorada sua partner. Eny era uma bela moa e enfeitaria o seu nmero.

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

Fecham-se os cassinos, abrem-se novos horizontes

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

Ciclismo acrobtico com Ana Airel, sua prima

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CASSINOS, ASCENSO E QUEDA

Cinema: arte e luz em movimento

DENISE CASAIS LIMA PINTO

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

CINEMA: ARTE E LUZ EM MOVIMENTO

Do teatro para o cinema

ANKITO MINHA VIDA... MEUS HUMORES

DENISE CASAIS LIMA PINTO

CINEMA: ARTE E LUZ EM MOVIMENTO

DENISE CASAIS LIMA PINTO