COLECCIN ALAMEDA

GUILLERMO MARIACA ITURRI

El poder de la palabra
Ensayos sobre la modernidad de la crtica cultural hispanoamericana

Tajamar Editores

 Guillermo Mariaca Iturri, 2007 Tajamar Editores Ltda., 2007 Derechos mundiales exclusivos en lengua castellana La Concepcin 358. Providencia. Santiago Telfono: 562235.99.04 Fax: 562264.29.20 e-mail: cajon@netline.cl Inscripcin en el Registro de Propiedad Intelectual: xxx.xxx ISBN: 978-9568245-25-2 Composicin: Salg Ltda. Diseo de portada: Jos Brquez Impreso en Chile/Printed in Chile Primera edicin: noviembre de 2007

El poder de la palabra

Ninguna parte de esta publicacin puede ser reproducida, almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningn medio, ya sea electrnico, qumico, ptico, de grabacin o de fotocopia, sin autorizacin previa del editor.

Ensayos de entrada

En 1688 un decreto de Carlos II inicia una cadena que cul

mina con la prohibicin del uso de las lenguas nativas en sus colonias e impone el uso del castellano. Siglo y medio antes, el 15 de noviembre de 1532, Atahualpa trata de escuchar ese objeto escrito incomprensible, lo rechaza y da el pretexto a Fray Vicente de Valverde para justificar la conquista: Cristianos, venganza, los evangelios hollados! El trauma militar de la conquista se transforma, entonces, en un profundo trauma cul tural y lingstico y, por tanto, las que eran otra lengua, otra lgica, otra expresin, fueron recibidas legtimamente como instrumento de colonizacin. Ciertamente, esa poltica cultural denuncia sus impoten cias y enuncia la fuerza de su poder con la negacin de la pa labra del colonizado. Al mismo tiempo, sin embargo, la ejecu cin forzada del monolingismo junto a la sacralizacin de la escritura, y la resistencia del bilingismo y la oralidad contra esos datos militares y legales, permiten afirmar que es la pa labra castellana escrita la que funda y coloniza en un mis mo acto paradjico la posterior unidad contradictoria de la literatura hispanoamericana moderna. Unidad que oscilar, como si su misma prctica hubiera descubierto la frmula del pndulo entre la resignacin y la revolucin, en la adaptacin en resistencia. De ac que el estudio de esta literatura, de sus escrituras y lecturas, de sus obsesiones y sus pasiones, de sus tradiciones y sus horizontes, sea un aspecto ms en el anlisis
Vase el desarrollo del concepto en Steve Stern, ed. Resistencia, rebelin y conciencia campesina en los Andes, siglos XVIII-XX.(Lima: IEP, 1990)


de la produccin de hegemona a travs de la reproduccin de capital cultural. Porque, inevitablemente, el anlisis de las formaciones discursivas, de las estrategias que las producen y de los efectos de esas formaciones en las modalidades sociales de poder que las crean y sostienen, es una praxis social y tiene su consecuencia en los aparatos culturales que regulan la re presentacin del sujeto social hispanoamericano. La crtica literaria hispanoamericana moderna ha sido, en cada una de las encrucijadas de su discurso, cmplice en la repro duccin perifrica de capital cultural, promotora de su transgre sin, fundadora de su diferencia regional, subvertora de la mo dernidad metropolitana. La castellanizacin y la escritura han sido los instrumentos de su complicidad; con ellos y por ellos la literatura hispanoamericana cannica ha sido incorporada, de manera subordinada, a la tendencia globalizadora de las co rrientes europeas y norteamericanas. Pero la crtica hispanoame ricana tambin ha contribuido a la transgresin de las normas cannicas y de la propia fetichizacin de la escritura; ha incluido crnicas coloniales y testimonios contemporneos escritos a par tir de lgicas y prcticas orales dentro de las normas ms con servadoras de la escritura oficialmente cannica. Por otra parte, la propia construccin crtica de la literatura hispanoamericana ha sido realizada desde una perspectiva regional que tercamente defenda su diferencia respecto a la literatura metropolitana. Las encrucijadas de nuestra crtica, entonces, se han ido resolviendo haciendo de la crisis un modo cotidiano de reflexin; las estra tegias se han ido formulando a partir, no de modelos tericos, sino de escrituras sobre, y lecturas de, novelas y poemas que eran asumidos como nudos de conflicto. La representacin del sujeto hispanoamericano, sin embar go, no slo se ha elaborado a partir de la prctica significativa diseada bajo el modelo de la encrucijada. La representacin se ha constituido construyendo la institucin del intelectual cultural que tanto se cuestiona a s mismo y hace de la crisis su modo de existencia y las normas de los cnones literarios

que si bien apuntan al privilegio de la escritura dominante, incorporan tambin a la oralidad y la cultura popular como su otro yo todava bastardo y en gran parte desconocido. Estas dos instituciones, el intelectual y el canon, nos permiten reco nocer ahora las distintas lgicas discursivas por las que el suje to se representa: han establecido un sentido comn literario. Criticar a la crtica es, entonces, un ejercicio de desconstruc cin y valoracin de la naturaleza estratgica de aquel discurso que construy el monumento a la palabra hispanoamericana. Este es, por tanto, el objetivo bsico de estos ensayos sobre la crtica literaria hispanoamericana moderna. Aunque, claro est, no puede ser el nico. Una de las primeras tareas de este proceso debe ser estable cer los lmites empricos, es decir, una tarea negativa. Dado que se propone una crtica de la crtica y no una historia aunque deber incluir algo de esto sobre todo en el terreno preliminar de los antecedentes a la crtica literaria como objeto de estu dio, se tiene que partir de una seleccin de nombres y obras y ya en esta instancia tan elemental se enfrentan problemas ma yores. No se trata nicamente de la carencia de bibliografa re ferencial increblemente, no existe ningn texto abarcador ni un trabajo orgnico sobre la crtica literaria latinoamericana, sino, sobre todo, de la escasa difusin de lneas de trabajo que cuestionen, o cuando menos sospechen, de las evidencias. Si puede afirmarse enfticamente ante un consenso relativamente silencioso formado por muchos de los crticos contemporneos ms representativos que debemos comenzar por lo evidente:

Existen varios esfuerzos latinoamericanos contemporneos por iniciar una ruptura epistemolgica cuyos resultados esperan, todava, una valoracin. Gracias a ellos las obsesiones de la modernidad podran ser pronto legado de la historia. Por otra parte, es inevitable sealar que las obras de crticos latinoamericanistas originarios de Norteamrica y Europa ya constituyen un aporte definitivo y requie ren urgente recuperacin. Finalmente, no intento siquiera proponer una lista inicial porque creo que existe un relativo y tardo boom crtico que dificulta una seleccin mnimamente adecuada en un momento como el actual que ni siquiera ha elaborado su propia tradicin.

an no hay una teora de la literatura latinoamericana, es que persistimos en la complicidad con el silencio colonial y nos sometemos epistemolgica y ticamente a la prohibicin de Carlos II: no hablar desde nosotros mismos. Ms an, se ha hecho algo as como una sofisticada costumbre persistir slo en la crisis y en la inexistencia de la crtica literaria latinoameri cana. Esta ha construido instituciones, ha elaborado cnones y lo ha hecho porque, a pesar de su parcial diversidad pacfica mente coexistente, pero, ante todo, gracias a su contradictoria heterogeneidad de polmicas por el poder discursivo, no se ha sometido a ese silencio colonial. El lmite emprico: carencia de bibliografa y escasez de lneas de trabajo, entonces, se abre ante el horizonte episte molgico; reconocer que no hay puntos de partida no implica asumir que no existan lneas de llegada. Si los crticos contem porneos marginan las lecturas que la crtica anterior ha cons truido, habr que partir de la tradicin que sa ha fundado y no del mutismo resignado de quienes hoy hablan renegando de su propio nacimiento sin, todava, haber ejecutado el parricidio que legitimara su desdn. Por consiguiente, ya no se tratar exclusivamente de cuestio nar o ampliar resultados previos, sino de postular el modelo de una formacin discursiva que habra sido elaborada por la es trategia de la crtica literaria hispanoamericana para leer nues tra produccin literaria desde el modernismo hasta el boom. Esto implica que nuestra crtica fund su objeto de estudio desde principios de siglo a travs de Pedro Henrquez Urea, Alfonso Reyes y Jos Carlos Maritegui; pero, sobre todo, asu me que esa crtica ha construido lecturas, ha fundado cnones, ha hecho posible leer nuestra literatura como latinoamericana. Ms all, por tanto, difcilmente podra seguir suponindose una ingenua pluralidad de lecturas que se estructuran en una
Ral Bueno Sentido y requerimientos de una teora de las literaturas lati noamericanas, en Revista de crtica literaria latinoamericana 29 (1989): 295-307.


homognea estrategia discursiva; es casi obvio que la hetero geneidad de interpretaciones es una diversidad en lucha por la hegemona: tal o cual modernismo cannico, tales mtodos, tales deudas, tales reconocimientos, tales homenajes. No puede ignorarse que las estrategias discursivas tienen ambiciones mo noplicas; no en vano las leemos cada da, o casi. Una primera lnea de trabajo lleva a plantear la existencia de textos fundadores de esa estrategia discursiva como ambicin orgnica. Ciertamente en Mart, Sarmiento, Bello, Olmedo, Rod, o en tantos cronistas, haba una voluntad lectora y una finalidad preceptiva (ensanchando la comprensin de precep tiva a establecimiento de normas escriturales). En ellos pue de encontrarse una definicin de horizontes pero difcilmente vas y modalidades de lectura. Debemos esperar la aparicin de esa voluntad estratgica hasta Henrquez Urea, Maritegui y Reyes: ellos plantearn la va de la crtica institucional. Es este momento entendido como fundacin epistemolgica de un nuevo objeto de estudio el que no se limitar a objetivos preceptivos y establecer el corpus de la formacin discursiva como referente del objeto de la crtica y, recin entonces, se preguntar: cmo leer el texto literario, qu hacer con sus efec tos de sentido y dnde hallar la lgica de la representacin; cul es, por tanto, la mejor estrategia para constituir un discurso literario. Para el momento fundador el ejercicio de la crtica es un derecho intelectual de ac su institucionalidad y su pri vilegio es el reconocimiento de la escritura: nosotros sabemos leer, podra ser su emblema. Si el primer momento postula al discurso literario hispano americano como objeto de estudio y por consiguiente a la cr tica como institucin lectora, el segundo momento que rene a
Tal como paradjicamente sostiene Roberto Gonzles Echevarra refirin dose al momento en que trabajaban Henrquez Urea, Reyes y Maritegui: El hecho es que, a pesar de todo, una vez existieron grupos dominantes con ideas ge nerales sobre la literatura latinoamericana y con una nocin clara de lo que era nuestra literatura. Roberto Gonzles Echevarra, The Voice of the Masters (Austin: University of Texas Press, 1990): 33. (Traduccin ma)


ngel Rama, Octavio Paz y Roberto Fernndez Retamar asu mir a sus antecesores como fundadores y mediante este ges to otorgar a nuestra crtica literaria el privilegio de su propia historia. Y si con este homenaje reconocen su deuda, al mismo tiempo plantearn su distancia. La crtica ya no podr limi tarse al ejercicio de un derecho intelectual sobre un discurso, deber partir de l para fundar su propia realidad discursiva. Acaso esta ambicin no encontr su mirada satisfecha cuan do estableci unos cnones en pugna con otros, unas historias privilegiadas y otras menospreciadas; cuando hizo de la hege mona discursiva, ya no su ambicin primaria, sino la raz de su palabra? El primer momento hizo de la crtica un derecho intelectual; el momento posterior la convirti en una tradicin discursiva. Si puede afirmarse que en estos dos momentos de la crtica literaria hispanoamericana la ambicin orgnica de una estrategia discursiva para investigar la escritura y fundar la lectura de nuestra produccin literaria encuentra su definicin y sus hitos, no puede dejar de enfatizarse su heterogeneidad interna. Estos dos momentos han hecho de la crtica un h bito social, pero tambin un debate histrico. Las corrientes de la crtica hispanoamericana no slo se han planteado como un debate permanente entre voces diversas y, muchas veces, antagnicas; han discutido su relacin con las lneas tericas y metodolgicas de otras regiones del mundo, han establecido sus filiaciones y sus autonomas, han determinado preguntas capitales y lneas de trabajo, es decir, han hecho de la polmica una forma de ser. La crtica literaria hispanoamericana ha organizado su re flexin en torno a tres ncleos epistemolgicos que generaran el sentido y que son, al mismo tiempo, condicin de su efecto. Cada una de estas claves de lectura se encuentra en los seis au tores propuestos y en toda su obra pertinente; pero, tambin en este supuesto, es posible establecer las fijaciones. El lenguaje, la cultura y la ideologa son las tres claves que recorren todo el trabajo de la crtica. Concebido como trabajo

10

o como celebracin, el lenguaje y su importancia como materia prima de la literatura est presente en toda la obra a anali zarse; el lenguaje sera el que posibilita la constitucin de una tradicin literaria y abre la posibilidad de su universalizacin. La cultura latinoamericana, concebida como cultura nacional, recorre los textos centrales en cada una de sus reflexiones cons truyendo a la literatura como poltica cultural y enfatizando las encrucijadas de la identidad y la legitimidad. Finalmente la ideologa, es decir, la constitucin de sujetos, sean estos escri tores o lectores, es tambin preocupacin compartida; nuestra literatura, segn afirma nuestra crtica, estara construyendo la historia del sujeto cultural latinoamericano. Esta fijacin con el lenguaje, la cultura y la ideologa no es, por supuesto, excluyen te de otras posibles claves; pero es la capacidad de legibilidad de nuestra crtica la que permite valorar su importancia como instrumento de lectura. Nuestra crtica confa en que sabe leer; confa, por tanto, en que descubre condiciones y efectos de sen tido porque nombra los aparatos discursivos: lenguaje, cultura e ideologa. Las dos lneas de trabajo postuladas hasta este momento el derecho a la crtica y la lgica cultural de la tradicin describen la estrategia discursiva y explican porqu se asume como descubrimiento: la crtica literaria latinoamericana pa recera cumplir ese deseo nacional de convertirse en forjadora de una pica cultural. Pero, obviamente, esta posibilidad no se ha ido construyendo a la manera del crtico como artesano minucioso de la lectura aunque sta es parte sustancial de la obra general sino al ritmo de la figura del intelectual. No han sido las obras completas, sus detalles, sus regodeos ret ricos, sino dos o tres desafos tericos con que inundaron su ambiente los que constituyeron la crtica hispanoamericana. Esta ser, entonces, la tercera lnea subterrnea de trabajo: el crtico literario ha contribuido a fundar al agente intelectual en Amrica Latina y este agente no hace sino establecer el desafo terico como sentido comn; en otras palabras, no

11

basta postular una poltica de produccin del sujeto cultural americano y representarlo simblicamente en ese marco, es imprescindible incorporarlo al capital cultural en su conjun to para que esa representacin alcance su hegemona. La nocin gramsciana de intelectual orgnico lo define como producto de la necesidad de una clase social por generar representantes que le den homogeneidad cultural y cohesin ideolgica. Para convertir a sta en una definicin accesible, es necesario previamente instituir las diferencias y los enlaces entre cultura e ideologa. Podra afirmarse que la cultura es el marco simblico determinado institucionalmente que establece una relacin de comunicacin entre las esferas de la produccin y el poder, mientras que la ideologa determina la orientacin de ese marco y, por consiguiente, las normas para la reproduc cin del sujeto social. De esta definicin inicial puede derivarse una oposicin que, siendo relativamente arbitraria, sugiere no vedosamente las diferencias existentes entre dos modalidades de intelectual orgnico: el intelectual cultural vs. el intelectual poltico. El intelectual poltico sera un especialista al servicio del aparato de reproduccin que pone el acento en la eficiencia constitutiva de sujetos de esa prctica discursiva que es la lite ratura. Poco importa aqu si ese aparato es el hegemnico o el subordinado o si ese poder es el del lenguaje o el de la ideolo ga. Reyes, Maritegui, Paz y Fernndez Retamar leen la prc tica literaria como prctica ideolgica: como instrumento de reproduccin del sujeto literario y, por consiguiente, del sujeto histrico hispanoamericano. Henrquez Urea y Rama, en cambio, dialogan con otras ciencias, con otros textos y con otras historias y enfatizan el po der de inteligibilidad de la prctica literaria respecto del marco de referencia de la cultura hispanoamericana. Estos intelectua les culturales estn al servicio de la lgica de la representacin, no de su eficiencia reproductora; su dilema ya no se quiebra

12

entre estetizar y politizar, ellos pretendern articular literatura con cultura y cultura con historia. Sea considerando como fundamental la funcin articulado ra de la cultura o el poder de reproduccin de sujetos del capi tal cultural, todos estos agentes intelectuales han constituido al crtico literario dotando de especificidad a esta praxis que hasta ellos estaba sometida a los avatares polticos y/o acadmicos de cada lectura. Y todos han mostrado las exigencias y los rigores de una prctica all donde se tena la costumbre de ver slo impresiones y slo autoridad. La crtica literaria hispanoame ricana, entonces, se ha constituido institucionalmente a partir del trabajo de algunos intelectuales y no como resultado de proyectos de investigacin, intereses acadmicos o demandas de mercado. Ha sido el intelectual que estableca cnones y su obra que determinaba polticas de lectura y escritura, el que ha convertido a la literatura hispanoamericana en materia legible. Si la estrategia discursiva requiere inclusiones y exclusiones, denuncias y omisiones, tambin el desafo intelectual puede petrificarse en el rito constructor de verdades y acomodarse en su ntima confianza moderna en el progreso de las ideas. Qu temas se han excluido de la crtica, cules problemas se han omitido, cuntas preguntas han tenido el privilegio de la respuesta, o de la duda, dnde se ha puesto el dedo y a quin se ha dado la espalda? Pero, ms all, por qu se hace de la crtica una institucin que funda cnones y no una comuni dad que formula problemas; por qu esa obsesin con la inte ligibilidad y la representacin y no idntica fijacin con la le gibilidad de los secretos del discurso, por ejemplo? Pareciera
Esta es la nocin clave cuando se pasa de un nfasis polar en lucha de clases, identidad de gnero o tnica, a un nfasis en flujos sociales, o, ms cerca de este tra bajo, nfasis en capital cultural. La definicin de articulacin que uso es la de aquel concepto o modelo o diseo que organiza fuerzas diversas como un conjunto con principios y fines compartidos.  Sigo ocultando lo que yo considero que nadie lo sabe, ni siquiera un an troplogo, ni un intelectual, por ms que tenga muchos libros, no saben distinguir


13

que el intelectual de la crtica literaria hispanoamericana se ha planteado como un profesional condenado a vigilar la re produccin de una sociedad disciplinada por la lectura. La trampa de su fe en la lectura le impide abandonar la inteligi bilidad de la representacin como mecanismo de autoridad, y de aqu su recurso al canon. Etimolgicamente, la palabra canon deriva del griego y sig nifica instrumento de medida. Ms tarde, los primeros telo gos del cristianismo la convirtieron en regla, es decir, un prin cipio de seleccin que permitira elegir, entre diversos textos y diversos autores, cul deba ser preservado. Estos telogos, enfrentados a la tarea de elegir a los padres de la iglesia y a aquellos textos que deban formar parte de su Biblia, tuvieron que decidir cules verdades tenan que formar parte de la doc trina. Canon, hasta ac, era un criterio de seleccin de y desde la ortodoxia. Sobre todo en los ltimos veinte aos, la crtica literaria latinoamericana ha iniciado un debate, no siempre abierto ni tampoco explcito, sobre la formacin del canon. Comenzando con trabajos preliminares sobre la crtica literaria anterior, con tinuando con nmeros monogrficos de revistas dedicados a estudiar la obra de cinco de los seis autores (excepcin hecha de Roberto Fernndez Retamar) o antologas de sus obras, y terminando en congresos, seminarios o reuniones dedicados exclusivamente a la crtica o a la historia literarias; todos acep taran la existencia de un pensamiento crtico literario latino americano cuya recuperacin y redefinicin seran fundamen tales y que apunta a una revisin radical del canon y de las metodologas crticas.
nuestros secretos. Rigoberta Mench, Me llamo Rigoberta Mench (La Habana: Casa de las Amricas, 1983): 377.  Ral Bueno y Beatriz Pastor, Introduccin, en Revista de crtica literaria latinoamericana 29 (1989) 14-15. No slo existe una discursividad literaria latinoamericana, sino tambin un modo de acercamiento a ella, coherentes una con la otra, motivndose recproca mente y articulndose en una figura superior cuyos rasgos seran la legitimidad de

14

Esta tarea de recuperacin y redefinicin resulta, por tanto, no slo de un afn arqueolgico, sino tambin de una volun tad tica. Como el caso de la Biblia demuestra, la seleccin de autores y textos clsicos no tuvo su fuente en la objetividad de los juicios teolgicos sino en criterios polticoinstitucionales. Trasladando esto a la literatura hispanoamericana, la forma cin de nuestro canon no se basara slo en anlisis metodol gicos o juicios tericos sino, sobre todo, en criterios de poltica cultural. Por consiguiente, si el mencionado pensamiento cr tico latinoamericano existe, resultara fundamental revisar la formacin del canon a partir de sus modalidades de seleccin de autores y textos clsicos. No est dems recordar que Pedro Henrquez Urea, en Ensayos en busca de nuestra expresin, ya plante programticamente la necesidad de elaborar un listado de obras y autores centrales de la literatura latinoamericana. Por consiguiente, si se pretende recoger el pensamiento crtico literario latinoamericano, con l se reconstruir el proceso de formacin de nuestro canon literario. Un problema preliminar, sin embargo, parece ser evidente: algn proceso de exclusin habr funcionado para la elabora cin de esa lista de autores y textos. Ser, entonces, que la desconstruccin del canon implicar la denuncia de la histo ria secreta de la conspiracin ideolgica de la crtica literaria latinoamericana para marginar autores o textos que, a modo de ejemplo, no hayan formado parte de las lneas centrales del modernismo, la vanguardia y el boom? Que slo obras y au tores estticamente geniales han merecido la momificacin? Habrn existido prejuicios ideolgicos y/o de escritura vs. ora lidad, metrpoli vs. provincia, etc.? Por consiguiente, antes de
una produccin y la legitimidad de una teora. No Jitrik, La vibracin del presente (Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1987): 11. Hay que subrayar el hecho innegable de que la crtica latinoamericana, aunque ni estudiada ni analizada como la poesa y la novela, posee actualmente un corpus tangible, admirable... La crtica literaria latinoamericana, pese a la carencia de revi siones y estudios que den cuenta de ella, existe ms all de todos los lamentos. Jorge Rufinelli, La crisis de la crtica, en Casa de las Amricas 171 (1988): 76-7.

15

responder a esta posible lnea de construccin del pensamiento crtico es necesario considerar con mayor detalle la implicacin de la pregunta original: cmo un autor o un texto devienen clsicos? La ingenuidad de suponer que ciertas obras o autores son geniales, y de aqu su perennidad, es algo que ni siquiera ha bra que mencionar si no fuera la significativa presencia de pretensiones formalistas que hicieron de la literariedad una bandera de lucha todava usada en algunos rincones. La otra cara del esteticismo es la visin conspirativa: una lite homo gnea define un canon que refleja sus intereses sociales. Sea por el lado del juicio esteticista o del ideologista, la crtica a estas posiciones partira del supuesto de que ninguna es suficiente mente representativa y, por consiguiente, para abrir el canon se debe recurrir a juicios de distintos grupos acadmicos que representen intereses ampliamente diversos y que garanticen el derecho de discursos marginales, subordinados, explotados, etc., a la existencia. Esta observacin inicial, que asume las po siciones arriba sealadas y propone aplicar los principios del liberalismo democrtico para solucionar la segregacin discur siva, ha sido aplicada en la modificacin del currculo de algu nas universidades norteamericanas y algunas latinoamericanas. El resultado, obviamente, ha sido la aparicin de cnones de segunda categora para satisfacer los derechos conculcados de discursos oprimidos. La academia literaria hispanoamericana, por su parte, no ha elaborado una respuesta democrtica ante la encrucijada del juicio. En la mayora de los casos ha seguido formando el canon de acuerdo a criterios preestablecidos como el que representa esa extraa nocin de literatura culta. Pero en varios casos de crticos contemporneos reitero la importancia de los con gresos, seminarios y reuniones realizados con este objeto se ha enfocado el problema del canon como un asunto que excede en mucho a las metodologas y/o los juicios estticos o ideol gicos. Para estos crticos, el contexto histrico, las restricciones

16

institucionales y las condiciones de reproduccin de los textos son fundamentales. O mejor, y colocando el problema en una perspectiva distinta, la formacin del canon en Amrica Latina se origina necesariamente en criterios de poltica cultural, no en sospechas esteticistas o ideologistas. Cul es, entonces, el escenario que incorpora metodologa y poltica? Para el caso que sirvi de punto de partida, este esce nario fue una institucin: la iglesia determin dogmticamen te quienes y qu doctrinas formaban parte del canon bblico. Obviamente, el canon literario no representa en lo fundamen tal los intereses de grupos sociales o un concepto de valor est tico absoluto. Y, si como se ha sealado, la condicin necesaria es el criterio metodolgico y la suficiente es la poltica cultural, la reconstruccin del canon exige tomar en cuenta la historia concreta de cmo los textos son producidos y reproducidos a partir y a travs de distintas condiciones. La crtica y la historia literarias no estn constituidas slo por aquello que se lee, sino tambin por cmo, por quin, por cundo se lee. La escritura y la lectura son prcticas sociales y, por consiguiente, no se pue de pensar la formacin del canon slo como un problema de recepcin que parte de juicios estticos o ideolgicos; en tanto prctica social forma parte de un especfico proceso de produc cin y reproduccin cultural cuya historia es tan concreta, y tan compleja, como cualquier otra. Como cualquier otra prctica social, tambin escribir y leer forman parte de una institucin que organiza todo su proceso social. Si en un momento dado el analfabetismo de importan tes sectores poblacionales es parte estructural de una forma cin social, resulta que una particular forma de conocimiento leer y escribir se produce y se distribuye de manera des igual. Reconocer la importancia de este hecho contrae asumir la condicin social de la formacin del canon. El canon, por tanto, es el efecto, por una parte, de un su puesto restrictivo compartido por la academia (que se concre ta en las historias literarias, en los manuales de enseanza de

17

la literatura, en los nmeros monogrficos definidos por las revistas pertenecientes a la institucin) y, por otra, del juicio de autoridad que emana de esa institucin y se legitima en su difusin universitaria. Ciertamente, la produccin discursiva es una historia com pleja acerca de cmo se institucionalizan las prcticas sociales de la escritura y la lectura. La formacin del canon no es sino un momento particular de esta historia sobre lo que en trmi nos ms generales podra denominarse la distribucin del co nocimiento discursivo; conocimiento cuyo efecto ms notable no es otro que la escuela. (Porque es en la escuela, en la insti tucin que controla la produccin y distribucin de la lengua, donde comienza la explicacin de la relacin entre literatura y sociedad). La literatura y el lenguaje han tenido una historia simbitica por la aparicin de la escritura. El acceso a la lite ratura ha estado condicionado por el acceso al lenguaje escrito que a su vez estaba condicionado por el acceso a la escuela. Es esta ltima la que abre, o cierra, la puerta pragmtica y posibi lita que, ms tarde, la universidad entregue los instrumentos necesarios para una produccin institucional de la escritura y la lectura. Una vez en posesin de este conocimiento, el crtico literario inicia su tarea cannica, en mayor o en menor grado, emitiendo sus juicios profesionales. Hecha esta digresin, resultara que la desconstruccin del pensamiento crtico hispanoamericano permitira reconocer distintas polticas culturales en la formacin de nuestro canon literario. Y, sobre todo, sus distintos efectos en la instituciona lizacin de la literatura latinoamericana. Su importancia y ne cesidad son, entonces, obvias. Reconocer los grandes sistemas o las metanarrativas, si se quiere entender analgicamente los relatos crticos en el sentido que les da Lyotard organiza dos por nuestros intelectuales literarios va a posibilitar revisar sus polticas culturales y, ms all, su efecto social. La seleccin de aquellos crticos que, hipotticamente, seran ms representativos, tiene, por tanto, que postular su influencia

18

definitiva en la institucionalizacin de nuestros sistemas dis cursivos. Ellos habran hecho posible configurar un canon que, a pesar de compartir las modalidades modernas europeas como, por ejemplo, su cimentacin en la academia y su reproduccin por medio de las instituciones de la escritura escuela, univer sidad, medios masivos de comunicacin, al mismo tiempo est radicando su poder en la oposicin y la diferencia con los discursos colonial y neocolonial. La unidad contradictoria de nuestra literatura exigi que nuestro pensamiento crtico se re gionalice y responda con cnones heterogneos. Hay que acep tar, por consiguiente, el canon que ellos han determinado para compartir un comn terreno de batalla; pero el reconocimiento no implica asumir sus estrategias de representacin. La crtica literaria latinoamericana contempornea, desde sus ms diversas variantes, comparte la figura de la crisis de la crtica como retrica de entrada. Obviamente, su divergencia es notable, no slo en los matices de la sintomatologa, sino, sobre todo, en la direccin que postulan como respuesta que la crtica literaria debera dar a su propia crisis. Si uno se
Puede decirse con seguridad, sin temor a sonar exagerado, que la crtica de la literatura latinoamericana est en medio de una crisis... Los signos de esta crisis es tn en todas partes. El ms patente es la ausencia de una escuela, ideologa o tenden cia crtica que siquiera goce de una mdica aceptacin compartida entre escritores, crticos e intelectuales. Gonzles Echeverra: Voice, 33. (Traduccin ma). La formulacin de esta agenda problemtica [la ndole multiforme de la li teratura latinoamericana] implica una profunda transformacin en el proceso del pensamiento crtico-historiogrfico latinoamericano, un cambio de paradigma si se quiere, tal como ya est ocurriendo en algunos sectores de la praxis crtica. Cornejo: Reflexiones, 231.  El concepto de cultura que la literatura latinoamericana moderna proporcio na para abarcar al mundo de Amrica Latina es ms parte de un proceso de auto constitucin literaria que un reflejo de las realidades social y poltica de los distintos pases latinoamericanos. Gonzles Echeverra: Voice, 11. (Traduccin ma). Si el discurso crtico emana de una real, leal y fidedigna preocupacin por la realidad de nuestra Amrica, por la realidad de las voces que la transmutan en li teratura, entonces es probable que podamos romper la cpsula (el terrible claustro) que con tanta frecuencia nos separa de la historia viva. Tal vez as alguna palabra nuestra ingrese en esa historia y la modifique, aunque no sea ms que en sus bordes de menor relieve.


19

atuviera al diagnstico de la crisis y a los antagnicos pro yectos de resolucin de esa crisis que las distintas variantes postulan, posiblemente habra que sustituir la nocin de va riante por la de fragmentacin. Y entonces s sospechar que cualquier intento de totalizacin de la crtica literaria his panoamericana que se pretenda estar impregnado de un voluntarismo cuya fragilidad lo hara merecedor de figurar en los esfuerzos por crear una fantasa latinoamericanista y no en un trabajo por reconstruir algunas lgicas de repre sentacin discursiva. Pero ms notable an, si acaso cabe, es la comn caracterizacin a pesar de sus muy significativas diferencias que las variantes contemporneas hacen de la crtica moderna10 como fundamentalmente nacional(ista) en un sentido latinoamericano de patria grande. Ha habido, en esta ltima dcada, una insistencia por leer a la literatura latinoamericana como construccin imaginaria de lo nacional, cuya existencia depende de un aparato de fic ciones culturales. Para aquellos de estos crticos que hablaban desde una perspectiva postcolonial el problema no ha sido slo reconstruir la imagen de una comunidad nacional que estaba erosionada por el monopolio de las formas de representacin de la cultura dominante, sino denunciar los excesos de esa ima
Pocos dudarn del sentido tico y poltico de este reconocimiento. Las cuestio nes que esclarece esta crtica, que trata de esclarecer, vienen de las preguntas que se hace Amrica Latina y que Amrica Latina trata de responder con el lenguaje de su historia. Cornejo: Reflexiones, 234-5. 10 El tema principal del pensamiento latinoamericano ha sido la cuestin de la identidad... Los textos principales en esa tradicin, de Facundo (1845) a Calibn (1968), siempre han tomado en cuenta a la literatura porque la especificidad y la diferencia de la literatura latinoamericana son claves para determinar la existencia y la autenticidad de una identidad latinoamericana. Gonzles Echevarra: Voice, 12-3. (Traduccin ma). Dentro del canon de las construcciones metanarrativas, [la] historia de la li teratura latinoamericana resulta inseparable del telos que la anima, que no es otro que el encuentro de una identidad armoniosa y de su plena expresin en una sola y gran literatura. Al parecer la conciencia posible de entonces no poda aceptar la fi gura, ciertamente desconcertante, de una identidad nacional o latinoamericana que estuviera hecha de conflictos y heterogeneidades, de una identidad internamente contradictoria. Cornejo: Reflexiones, 228.

20

gen y reformulara con criterios globales al mismo tiempo que regionales. La literatura latinoamericana se estaba convirtien do en un espectculo ontolgico de otredad y diferencia que facilitaba su apropiacin por parte de la cultura metropolitana; como no hay una posicin que permita observar neutralmente y desde afuera la relacin colonial, estos crticos enfatizaron que la alteridad no es un dato ontolgico sino histrico, que las culturas son permeables, son zonas de control o resisten cia, que, finalmente, son territorios de lucha por la hegemona representacional. Parte de la causa de la crisis de la modernidad metropoli tana radica en la identidad que la alteridad ha obtenido de s misma; lo subalterno y lo postcolonial alcanzaron una articu lacin culturalmente subversiva que ya no poda ser operada como un suplemento, como algo que se produca para llenar los vacos creados por el monopolio cultural de la metrpoli. Las relaciones discursivas entre el centro y la periferia adoptaron, entonces, la naturaleza de la guerra entre iguales culturales y, por tanto, la periferia ignor toda centralidad para asumir la posicin de la regionalidad: guerra entre regiones culturales, lucha por la hegemona de la autorrepresentacin. As como la periferia moderna no poda ser representada desde el centro sino como suplemento, privada de la visibilidad de su propia subordinacin cultural; la modernidad regional se configura con la autocrtica de su propia tradicin y concluye en la estra tegia de su representacin como diferencia y antagonismo. La nacin cultural latinoamericana ha roto con la homo geneizacin moderna que le impeda historizar su propia di ferencia como antagonismo. Al mismo tiempo, sin embargo, ha fundado una heterogeneidad discursiva que resulta de la representacin de su propia alteridad y que, cuando menos por ahora, imposibilita toda posicin de monopolio. Existe un elemento formal en la obra de todos los crti cos hispanoamericanos aqu estudiados que es notablemen te consistente con esa heterogeneidad discursiva: se trata del

21

permanente y sistemtico dialogismo que atraviesa toda esa obra, de la conversacin educativa o del debate terico que mantienen entre ellos y con corrientes tericas o textos lite rarios extranjeros. Toda esa obra est, de distintas maneras y estilos, permeada por el dilogo: debatiendo con escuelas o con conceptos, articulando aparatos tericos diversos para aplicarlos a la realidad literaria latinoamericana, incorporan do crticamente postulados a veces formalmente incompa tibles. Como si hubiera una imposibilidad de plantearse el monlogo como va legtima ante esa abrumadora produc cin potica y narrativa que, precisamente, tambin ella, se ha ido construyendo como un coloquio, sobre todo, con las literaturas europea y norteamericana. Esa necesidad raigal de hablar con el otro ha constituido un estilo muy particular de la crtica literaria hispanoamericana: la abundancia de citas directas o menciones indirectas. Parafraseando a de Certau, desde el punto de vista del psi coanlisis la memoria de la historia personal opera sobre su propio pasado, acta contra l, lo reprime, lo disfraza, lo ig nora, lo convierte en un residuo condenado al olvido. Pero esa historia personal siempre retorna y condiciona los ms sutiles y los ms triviales gestos cotidianos: como si la historia inscri biera en la memoria sus propias races. Para la historiografa, en cambio, la historia es un objeto de inquisicin, un pasado definitivo sobre el cual se acta para representarlo en el presen te. Pero esa historia se escapa, tiene una fuerza que no permite que la poseamos: como si no quisiera tener nada que ver con los vivos. Sin embargo, tanto el psicoanlisis como la historio grafa trabajan con el mismo objeto: el poder de la memoria. Incluso si el primero pretende resaltar las imbricaciones y la segunda las continuidades, ambos posibilitan explicar nuestro presente, ambos nos permiten representarlo y, as, creer que nos apoderamos de l. La manera particular de representar nuestra memoria que ha construido la crtica literaria hispanoamericana ha sido el

22

dilogo de las citas y menciones. Dilogo con la colonia y con los colonizadores, pero tambin con la realidad de la utopa que los intelectuales de estas tierras iban construyendo. Porque slo podemos representarnos escribiendo y leyendo nuestra memoria y nuestro horizonte. Cmo fue esto posible? Por qu este fetichismo; por qu estamos condenados a citarlos para explicarnos, a mencionarlos para recordarnos, a escribir nos hasta para querernos; por qu nuestra escritura tiene un ca rcter inevitablemente colonial? O ser, ms bien, que gracias al fetichismo de la cita, la crtica literaria hispanoamericana ha logrado hacer del dilogo con la metrpoli una costumbre liberadora all donde ella slo practicaba un ejercicio colonial? No ser que esa pasin por las menciones a obras y autores no es sino un claro signo de respeto por aquello que no puede sino ser una obra colectiva: la crtica literaria hispanoamericana?11 La regionalidad cultural transforma el escenario de articulacin opositiva; como el centro hegemnico es imposible, el enfren tamiento se da entre posiciones excntricas, ya no perifricas respecto a un centro sino regionales entre s. Por consiguiente, el objetivo de la diferencia cultural latinoamericana podra ser rearticular la produccin cultural desde la perspectiva de la es pecificidad y resistir los intentos de totalizacin. Y as como el lugar latinoamericano es resultado de su posicin histrica, el lugar de la crtica podr ser resultado del dilogo contra y a travs de la literatura para que el poder de la palabra radique en su heterogeneidad concreta, no en su verdad terica. En uno de sus libros, Todorov afirma que en Europa pocos son los que leen. Seguramente este es el caso, con mayor razn, en Amrica Latina. No ser, entonces, que la crtica se ha vuel to un ejercicio en la trivialidad o, como seala l mismo, una
En todo caso, ms vale apostar por el dilogo. Por esta razn, entonces, los ensayos sobre los autores elegidos abundan en citas; tanto para explicitar el dilogo con y entre sus obras como para extenderlo a trabajos de escuelas o autores extran jeros.
11

23

demostracin de la futilidad de nuestros tiempos? Creo, sin em bargo, que inclusive habiendo tenido una sola y misma palabra como fundadora y colonizadora de nuestra realidad discursiva y estando condenados a esta esquizofrenia cultural, nuestros cr ticos ciertamente han confiado en el poder de la palabra y, por consiguiente, tambin en sus contradicciones, en sus inconsis tencias, en sus impotencias. Y esto es posible porque despus de ellos ya no habrn slo lecturas, slo cnones, slo instituciones. Ha sido a partir de su paradjico trabajo por construir el discurso literario hispanoamericano a travs de una estrategia de lecturas hegemnicas, que ahora se testimonia el surgimiento de lecto res, de comunidades interpretativas que democratizan la cultura latinoamericana. El poder de la palabra ha sido el instrumento de su autoridad, pero tambin su mecanismo tico. Gracias a esta permanente duda, gracias a la polmica como forma de ser del ensayo crtico hispanoamericano, la construccin discursiva de nuestra realidad literaria se ha movido entre el autodescubri miento colonial y la invencin libertaria.

24

U m bral de la academia

Porque tenemos alardes y vagidos de literatura propia, y materia prima de ella, y notas sueltas vibrantes y poderossimas ms no literatura propia. No hay letras, que son expresin, hasta que no hay esencia que expresar en ellas. Ni habr Literatura Hispanoamericana, hasta que no haya Hispanoamrica.

Jos Mart El siglo XIX fue, para Amrica Latina, el siglo de la transicin. La acumulacin originaria de capital inicia un complejo pro ceso a travs del cual la estructura econmica, las operaciones polticas y las formas culturales se reorganizan y comienza la construccin de una formacin social cualitativamente distinta a la colonia. Que el nacimiento de la modernidad latinoameri cana haya vivido la erupcin revolucionaria slo como modesta emancipacin poltica y se haya constituido como sombra del imperio del capital, no hace sino marcar la subalternidad como condicin de su existencia y remarcar la necesidad de un pro ceso de modernizacin que sirva de puente entre la colonia y la modernidad. Este nacimiento oligrquico, dependiente, neocolonial, subalterno, todas estas caracterizaciones son pertinentes no pudo producir la homogeneizacin completa de las formacio nes sociales ni de las formaciones discursivas de las distintas naciones, pero, sin duda alguna, ese fue su ideal programtico. De ac que el Estado decimonnico hizo de la fuerza su ins trumento social y de la civilizacin su razn cultural. No slo deba vencer la resistencia de las mltiples alteridades que lo

25

enfrentaban; estaba obligado a civilizarlas culturalmente tanto como a incorporarlas al mercado interior econmicamente. No es, sin embargo, sencillo marcar cronolgicamente los momentos de la transicin de la colonia a la modernidad; ni social ni culturalmente la colonia dej de impregnar al siglo XIX con su pulsin colonialista, ni, por otra parte, la moderni dad pudo evitar una obsesin con las declaraciones program ticas americanistas del siglo XIX. Debemos entender la transicin de la colonia a la moderni dad, entonces, en su triple va: continuidad de la subalternidad colonial, emancipacin poltica y esbozo de la modernidad. El proceso de modernizacin naci como un dilema y acarre su encrucijada hasta nuestros das.12 Este contexto marca al intelectual poltico del siglo XIX, el letrado que trabaj las letras dentro de los trminos y lmites estatales y, a partir de esto, multiplic su influencia como regu lador de las polticas culturales (los casos de Bello, Sarmiento, Hostos y Rod son los ms mencionados). Estos cartgrafos latinoamericanos disearon un plano programtico del imagi nario cultural de la modernidad que estaba sujeto a esa triple realidad antes mencionada a ser representada: el proceso desigual y combinado de modernizacin enfrentado tanto a su modelo europeo como a su historia colonial. As, mientras este plano del imaginario cultural delineaba al pasado como tradi cin, barbarie, oralidad y a su futuro como mmesis europea, su condicin existencial era minimizada o reducida a la figura de la crisis. Crisis, claro est, entendida como efecto de la hibri dez cultural,13 porque mientras se deseaba la autonomizacin
Parto de la diferencia entre modernidad como etapa histrica y cultu ral y modernizacin como proceso de construccin sobre todo socioecon mico de la modernidad. Refiero a: Jrgen Habermas, El discurso filosfico de la modernidad (Madrid: Taurus, 1989), y Marshall Berman, All That is Solid Melts into Air (New York: Simon and Shuster, 1982). 13 Prefiero [el trmino hibridacin] porque abarca diversas mezclas intercul turales no slo las raciales a las que suele limitarse mestizaje y porque per mite incluir las formas modernas de hibridacin mejor que sincretismo, frmula
12

26

del trabajo intelectual respecto al Estado, al mismo tiempo no se poda renunciar a la poltica puesto que la misma escritura constitua el cimiento del Estado moderno y la identidad de los letrados estaba formada por el libro concebido como herra mienta poltica. Ya sea dentro de los dilemas intelectuales o la hibridez cul tural, existan tendencias diferenciadas respecto a la funcio nalidad de la literatura en el siglo XIX. Una lnea de trabajo Bello se nucle alrededor del uso tcnico de la letra o la pedagoga del alfabeto; la otra lnea Sarmiento se lig al uso poltico de la imposicin de la civilizacin sobre la barba rie. Esta ltima divisin, sin embargo, no es fcilmente ubica ble en la obra de los intelectuales decimonnicos, toda vez que prcticamente toda ella comparte ambas tendencias; a pesar de lo cual es conveniente hacer la diferencia para mostrar cmo la nocin de literatura en tanto objeto de estudio tambin tiene su prehistoria. Puede afirmarse, recordando que Bello fue invitado a ser rector de la Universidad de Chile precisamente para fundarla como institucin moderna, que su proyecto de institucionali dad del conocimiento representa un consenso respecto a los objetivos pedaggicos de los intelectuales del siglo XIX. La institucionalizacin ms especfica de la literatura, por su par te, deba ser racionalizada como retrica para poder ajustar las variantes a las normas gramaticales de la lengua nacional.14 Las oposiciones entre oralidad y escritura, habla popular y habla culta, lengua natural y lengua gramatical, explici tan tanto un juicio de valor como una poltica cultural. La
referida casi siempre a fusiones religiosas o de movimientos simblicos tradiciona les. Garca Canclini: Culturas, 15. 14 Entiendo como lengua nacional un programa de poltica cultural para ho mogeneizar el espaol en torno a la lite cultural. Lengua nacional, por consiguien te, no implica un nacionalismo lingstico sino uno de los postulados culturales del americanismo literario. La gramtica de una lengua es el arte de hablar correctamente, esto es, del modo que la gente instruida la habla. Andrs Bello, Obras Completas (Caracas: Ministerio de Educacin, 1951): 321.

27

espontaneidad del habla popular deba ser sometida a la racio nalidad de la gramtica y a la norma de la escritura; tal como segn la ideologa positivista la naturaleza deba ser civilizada por la tcnica. No se trata, claro est, slo de un programa racionalizador en su dimensin represiva; la produccin de la lengua nacional no slo requiere la homogeneizacin gra matical sino, tambin, la elaboracin de un metacdigo como marco referencial que permita la traduccin simultnea de cdigos retricos, es decir, literarios. Bello, por consiguiente, no se limit a construir una gramtica (con toda la compleji dad que eso implica), sino que plante una plataforma epis temolgica sobre la cual poda fundarse la historia americana y la autonoma cultural. Slo una lengua nacional permitira la reconstruccin americanista de la colonia y la construccin descolonizada de su literatura. As como puede afirmarse que Bello representa la versin pedaggica de la literatura, Sarmiento hace de la literatura un ejercicio poltico. La funcin estatal de la literatura se realiza reformulando las relaciones sociales en el texto, escribiendo a la oralidad para incorporarla a la modernidad, homogeneizando los saberes especficos de las zonas marginales de la nacin para reducir su diversidad al discurso del poder central. Esta comprensin de la funcin estatal de la literatura, sin embargo, no acaba de explicar la tensin problemtica entre subordinacin al Estado y autonomizacin de los intelectua les. Si la literatura deba contribuir a la modernizacin reorga nizando formalmente la representacin de la alteridad o im portando el capital cultural europeo, su utilidad para el nuevo Estado Nacional iba a ser slo servil. Para desprenderse de la colonia, de las reminiscencias brbaras, para proyectar la mo dernidad, ciertamente haba que importar; pero para resolver el dilema de la autonoma cultural respecto a su sujecin estatal, haba que escribir la especificidad nacional y literaria. De aqu que el Facundo sea una transcripcin de voces, relatos orales, ancdotas, cuentos populares; de aqu tambin que el Facundo

28

escriba: ordene, comente, sobredetermine, haga de la media cin su dogma de poltica cultural. La literatura decimonnica, por consiguiente, es moderni zacin; mediacin entre la colonia y la modernidad tanto como representacin autonomista de su propia funcin estatal. Esta paradoja autonoma respecto al Estado al mismo tiempo que se trabaja en funcin estatal puede explicarse porque el proyecto de Bello, Sarmiento, Hostos, e inclusive Rod, si bien opera dentro de los lmites de los Estados Nacionales, apun ta sobre todo a la globalidad latinoamericana. No se trataba slo de modernizar culturalmente a una nacin particular, sino que ese trabajo formaba parte de un proyecto americanista de homogeneizacin cultural. La autonoma intelectual, entonces, radica en que a pesar de estar atrapados en condiciones nacio nales concretas, ellos se consideran y funcionan como sujetos americanos. Esa paradoja, la voluntad de autonoma cultural nacional de la que resulta el llamado americanismo, constituye la especificidad del concepto de literatura del siglo XIX. No puede, sin embargo, ignorarse la significativa cantidad de historias literarias nacionales que se produjo al mismo tiem po que los intelectuales americanistas debatan los dilemas que les presentaban las encrucijadas culturales y sociales de la tran sicin a la modernidad. Sealar su importancia no slo se debe a la diferencia cualitativa que presentan respecto a los catlogos coloniales diferencia en tanto oposicin lengua espaola / lengua americana y cultura universal / cultura nacional, sino, sobre todo, a su demarcacin de un corpus ordenado segn g nero, tema y poca y una serie de manifestaciones concretas obras, nombres ilustres, instituciones, peridicos, colegios que constituyen el baluarte de la nacin.15 Indudablemente to
Las historias literarias del liberalismo hispanoamericano operan sobre un concepto de lo que es literatura deudor de la tradicin clsica-renacentista y neocl sica. Esto significa, en primer lugar, que se maneja una concepcin relativamente extensa de lo literario, homologable a la letra impresa, a todo lo escrito. En este sentido, literatura pasa a significar conocimientos generales, conocimientos perte necientes al campo de las humanitas (historia, filosofa, gramtica, geografa, filolo
15

29

das estas historias literarias asumen una escala liberal de valores en funcin del progreso social, pero la institucionalizacin de la funcin discursiva como recurso del humanismo permiti el paso de la tradicin clsica a la autonoma literaria. La historia de la literatura latinoamericana, y su conceptua lizacin como discurso literario, no comenz con la modesta emancipacin americana, sino cuando los escritores espaoles o criollos produjeron en Espaa o Amrica obras en que se miraba esta tierra con visin no extranjera.16 En los catlogos coloniales ya puede observarse una primera separacin entre la historia, la ficcin y la bibliografa. Pero habr que esperar has ta El Apologtico (Espinosa Medrano: 1662) para encontrar un primer bosquejo de la literatura en tanto discurso autnomo a travs de su potica de la lrica culterana17 y hasta Carta para escribir la historia literaria de Amrica (Llano Zapata: 1768) para encontrar una justificacin de la importancia que representara escribir una historia de la literatura de la Amrica Espaola.18 Los cortes epistemolgicos entre tipos discursivos, la es pecificacin terica de un estilo y una primera urgencia de periodizacin, muestran que la colonia elabor componentes para la conceptualizacin de la autonoma literaria. No puede pretenderse que haya habido un desarrollo de la nocin de literatura desde la colonia hasta el siglo XIX. Ciertamente cada uno de los usos estaba contextualmente so
ga, teologa, oratoria y bellas letras). Esta concepcin, aunque proveniente del siglo XVI, se mantuvo durante la Ilustracin, y se sigui prolongando en el siglo XIX, con preferencia en las historias literarias. En segundo lugar se incorpora la acepcin de literatura como bellas letras, nocin impuesta en el siglo XVIII con el sentido de arte de pensar y de expresarse bien, pero, sobre todo, arte de escribir. No obstante a este uso tan vasto de literatura, en el siglo XIX coexiste el tr mino de poesa hemos visto que hay varias historias de la poesa para designar los gneros especficamente estticos, con un consenso generalizado a considerar como prcticas estticas aquellos discursos en verso. Gonzles: Historiografa, 205. 16 Gonzles: Historiografa, 149. 17 Arturo Torres Rioseco, Historia de la literatura iberoamericana (New York: Las Amricas, 1965): 242. 18 Gonzles: Historiografa, 62.

30

bredeterminado. Por otra parte, no puede tampoco dejar de enfatizarse la marcada diferencia entre una nocin abarcante como la colonial y una primera diferenciacin bellas letras que oper parcialmente en el XIX. Pero no es la permanencia lo que pretende resaltarse, o las oposiciones, que epistemolgica mente corresponden, ambas, a la problemtica de la identidad; lo sustancial de todo lo sealado hasta ahora consiste en con cebir al siglo XIX como una transicin: ruptura y continuidad entre la tradicin colonial y la modernidad literaria. O, en otras palabras: la constitucin del objeto literario no pudo darse bajo las condiciones histricas ni de la colonia ni de la formacin nacional porque la autonoma literaria, todava impensable en la colonia, slo constituy una ambicin programtica para el siglo XIX. La fundacin de la crtica literaria hispanoamericana, por consiguiente, presupone la capacidad de un discurso terico para crear su propio objeto de estudio. No se trata, entonces, de que un sector de la formacin discursiva pueda ser reunido como literario en un corpus con base en criterios empricos o por responder a un concepto de bellas letras. Ni la colonia ni el siglo XIX necesitaron ni epistemolgica ni culturalmente de la autonoma literaria porque su deseada autonoma era un proyecto que incorporaba funcionalmente todos los compo nentes de lo cultural sin hacer distinciones de zonas epistemo lgicas ms especficas. La literatura como objeto de estudio es elaborada por Henrquez Urea, Reyes y Maritegui en tanto estos tres crticos no se limitarn a objetivos preceptivos o des cripciones historicistas: la crtica literaria ser la estrategia de representacin de la literatura latinoamericana. Esta estrategia que determin la operacin institucionalizada de construccin del canon es resultado de la invasin social y cultural de la mo dernidad en Amrica Latina. Sin embargo, la incorporacin de la modernidad cultural re quera, inevitablemente, de la construccin del aparato cultural

31

que garantice su reproduccin ampliada. Y esto iba ms all del solo diseo de sus polticas. Hasta Mart, las letras haban sido parte inseparable de la vida estatal latinoamericana. No slo porque como literatura contri buan a modernizar la cultura, sino tambin porque constituan el modelo de la lengua nacional. Esa lengua era el instrumento de colonizacin del imaginario a partir de la cual se construa el espacio simblico de los nuevos Estados nacionales. Esta condicin de crisis de una nocin de literatura o bellas letras con la que haban trabajado y vivido los inte lectuales del siglo XIX requera de una nueva estrategia dis cursiva que permitiera, tanto asumir la provisionalidad de sus conceptos, como generar los elementos preliminares de lo que con Henrquez Urea, Reyes y Maritegui tomar la forma del objeto crtico literario. Mart ser precisamente quien elabora r los elementos finales para el paso de la modernizacin a la modernidad o, metafricamente, de la acumulacin simbli ca originaria al capitalismo cultural. El caso de Mart, en este sentido, es ejemplar. Elaborar un discurso literario autnomo respecto al Estado, es decir, respecto a las exigencias de una hipottica y homognea lengua nacional; pero, por otra parte, reiterar la necesidad del compromiso poltico y tico de la lite ratura y su gnesis social. La transicin, entonces, es compren dida por Mart como la emergencia de la modernidad social no representable todava por la modernidad cultural. La crisis es, por consiguiente, crisis del referente de la representacin tanto como del sujeto de la misma, y esta definicin permite manejar operativamente la afirmacin martiana de que no existir lite ratura hispanoamericana mientras no exista Hispanoamrica porque ningn discurso podra representar un referente pol tico inexistente sino es a la manera del postulado hipottico. Hay crisis porque el signo slo representa semiticamente y denuncia, as, su esterilidad pragmtica.

32

Esta interpretacin de la cita de Mart que sirve de ep grafe, no ignora otra ms inmediata que podra ser caracte rizada como especficamente poltica: mientras alguna de las naciones latinoamericanas se mantenga bajo la gida colonial no puede afirmarse todava la existencia de Amrica Latina. La representacin de Amrica Latina, por consiguiente, slo podra postular un objeto deseado y estara imposibilitada de producir un discurso con un referente objetivo y de aqu su tragedia programtica: el americanismo literario era un deseo poltico condenado a su frustracin pragmtica. Cmo escri bir de Amrica Latina cuando todava no exista? Como fcilmente se aprecia, ya sea asumiendo la impoten cia semitica del discurso para representar pragmticamente una ausencia poltica, o la esterilidad del campo poltico para construir un discurso semiticamente eficiente, la transicin constituida por el propio proceso de modernizacin abre el problema de la representacin institucionalizada. La representacin, en su acepcin ms elemental, podra ser caracterizada como alguien que enuncia algo que significa algo para algn otro. Por supuesto, cuando este proceso lingsti co es pensado como un sistema de reglas, la representacin se convierte en un cdigo. Y si este cdigo funciona en un con texto semitico, pragmtico e ideolgico, la representacin se institucionaliza porque se profesionaliza, es decir, se convierte en una estrategia hegemnica de representacin. Ahora bien, si la problemtica de la representacin ha sido resuelta de ma nera relativamente homognea por nuestros crticos literarios modernos, podra concluirse la unidad orgnica de ellos siquie ra hipotticamente y restringiendo la acepcin de orgnica a problemtica comn. Son varios los trabajos sobre el periodo literario modernista que, partiendo de la nocin econmica de divisin del traba jo, explicarn la modernidad de la literatura latinoamericana como efecto, por una parte, de la nueva divisin internacional del trabajo y la consiguiente incorporacin de Amrica Latina

33

al mercado internacional y, por otra, de su acelerada urbaniza cin y la especializacin de sus profesionales. Debe recalcarse, sin embargo, que tanto la modernidad social como la cultural son desiguales en su respectivos territorios y que estn combi nadas con formas no modernas que persisten en diversas zonas y prcticas (la oralidad primaria y el arado campesinos no son sino la evidencia ms extica). El proceso modernizador del XIX enfatiz el carcter es crito de la literatura y su instrumentalidad racionalizante. No debe extraar, entonces, que recin en el siglo XX se establez can los primeros departamentos especializados de literatura en Amrica Latina.19 La modernidad slo dotar de bases insti tucionales al ejercicio autnomo de la literatura cuando el pro pio desarrollo de esta ltima as lo exija. As como los Estados nacionales, culminando su consolidacin, haban elaborado su aparato burocrtico y su discurso de legitimacin; la autonoma literaria enfatizar su estudio cientfico y su necesidad peda ggica. Esta reorganizacin del territorio de la intelectualidad, que rompa con los amplios espacios temticos de conocimien to del siglo XIX, exigira terrenos especializados. Si bien es cierto que en el siglo XIX existi un grado de especializacin de los letrados, y particularmente de aquellos ligados a la crnica periodstica, la autonoma literaria del siglo XX tiene al criterio de profesionalizacin como demostracin de una primera diferencia. Claro que de lo que se trata no es de la ubicacin acadmica del discurso solamente, sino, y con un criterio que considero de mayor pertinencia, de la legitimidad que adquiri el discurso literario para hablar desde s mismo sin necesidad de recurrir a la autoridad estatal que le daba la lengua nacional. La importancia social del discurso literario,
Conviene recordar el proceso de constitucin, sumamente tardo, de los departamentos literarios de Amrica Latina. En Mxico, por ejemplo, los primeros cursos propiamente literarios no lograron instituirse hasta 1912 en la Facultad de Humanidades de la Escuela de Altos Estudios. En la Argentina, tras varios intentos frustrados, los primeros cursos de literatura, separados del currculo de Derecho, no lograron continuidad hasta despus de 1896. Ramos: Desencuentros, 58.
19

34

entonces, tendr su raz en su especificidad como representa cin y no en su agente lingstico estatal. Por consiguiente, si no se limita la profesionalizacin a es pecialidad y se la concibe en trminos de representacin de un saber como trabajo productivo, nuestros primeros crticos literarios Henrquez Urea, Maritegui, Reyes pueden ser considerados, tambin, nuestros primeros intelectuales modernos. La legitimidad y la modernidad de los intelectuales del si glo XX resulta, por tanto, de la institucionalidad autnoma de la representacin. Slo aquello representado por ellos es mo derno, y slo aquello es legtimo. Por consiguiente, la unidad orgnica de la crtica literaria del siglo XX no es sino la proble mtica comn que los emparenta como intelectuales que pro ducen institucionalmente un nuevo objeto de representacin: la literatura latinoamericana. Pero este concepto, as adjetivado, puede dar lugar a malos entendidos. No se trata de que nues tros intelectuales piensen nuestra literatura como geogrfica mente latinoamericana, sino, y esta diferencia es fundamental, de que en Amrica Latina construyen una literatura y la lla man latinoamericana por razones histricas. Al fin y al cabo, todos los latinoamericanos compartimos la experiencia de la colonialidad como condicin de autoconocimiento. Por tanto, plantear el trmino literatura latinoamericana es postular un modelo terico y no conlleva la oferta comercial de una imagen extica para el turismo cultural. Pero, acaso no existe una amplia pluralidad de lecturas, po lmicas y posicionalidades distintas sobre polticas culturales, determinaciones opuestas sobre el canon, o, en ltimo caso, preferencias de grupos organizados y caprichos personales? Acaso toda esta multiplicidad permitira sostener la creencia, incluso hipottica, de una unidad de representacin de la crti ca literaria hispanoamericana? Creo que todava es posible sostener esa unidad, aunque slo se lo haga con fuerza hipottica. Porque no se trata de

35

que cada uno de nuestros intelectuales deba representar la li teratura latinoamericana de manera tericamente similar o metodolgicamente compatible, sino de que todos representan institucionalmente nuestra literatura como latinoamericana y, al hacerlo, establecen el marco general de la formacin discur siva con la cual trabajan. Un discurso, por tanto, constituye una totalidad orgnica si su objeto de representacin es idntico; y aunque ese objeto, una vez bajo ciruga, se fragmente en infi nidad de aporas. Fue la obra de Mart, por consiguiente, la que hizo posible construir la representacin del imaginario latinoamericano. Y aunque slo alcanz a sealar su necesidad programtica, esa necesidad constituy el diseo de un camino que ms tarde se construy como la va hispanoamericana de la crtica literaria.

36

La fundacin del canon P e dr o H enrq ue z Urea

Demos el alfabeto a todos los hombres, avancemos hacia nuestra utopa.

Pedro Henrquez Urea En una conferencia dictada el 28 de agosto de 1926 en la ciu dad de Buenos Aires, publicada dos aos ms tarde como ca ptulo inicial del primer libro importante de Pedro Henrquez Urea para la historia de la crtica literaria hispanoamerica na,20 se encuentra la formulacin original de las tesis centrales que posteriormente expondr en sus dos obras mayores.21 Una significativa diferencia, sin embargo, separa lo que era todava proyecto de lo que ms tarde ser palabra autorizada y en esa diferencia radica todo el poder de su discurso fundador. No se trata, por supuesto, de los veinte aos que separan Seis ensayos de las Corrientes literarias; es de por s evidente que el tiempo deja su huella. Slo con un criterio historiogrfico se podra, por otra parte, considerar que esa significativa di ferencia se sustenta en la impresionante cantidad de trabajos escritos y publicados que muestran su erudicin y permiten marcar un desarrollo sistemtico que pasa de las monografas (19051925) a la visin panormica de la historia cultural e intelectual de Amrica Latina (19261946). Pero ni la crono loga ni la historiografa explican que se trata, ms bien, de la
Pedro Henrquez Urea, El descontento y la promesa. Seis ensayos en busca de nuestra expresin (Buenos Aires: Babel, 1928). 21 Pedro Henrquez Urea, Las corrientes literarias en la America Hispnica (Mxico: FCE, 1949). Historia de la cultura en la Amrica Hispnica (Mxico: FCE, 1947).
20

37

distancia que existe entre la bsqueda y el hallazgo, entre el proyecto del pionero y la ley del maestro. En mayo de 1922, en una conferencia dictada ante el club de relaciones internacionales de la Universidad de Minnesota du rante la invasin de Estados Unidos a la Repblica Dominicana, Henrquez Urea afirma que ninguna nacin tiene derecho a pretender civilizar a otra. En este lejano antecedente puede presumirse ya ese esfuerzo de independencia intelectual que en los Seis ensayos se traduce en la formulacin original de su tesis americanista: acendrar nuestra nota expresiva, buscar el acento inconfundible.22 Nada, en otras palabras, puede legiti mar el despotismo ilustrado de aquellos que apelan a la labor civilizadora de la cultura europea, porque nada puede susti tuir la autodeterminacin de la particular identidad cultural de los pueblos. Nada, tampoco, puede justificar el que Amrica Latina siga olvidando su propia historia en una especie de co lonialismo interno que obstaculiza el autoconocimiento. Este americanismo literario enuncia las premisas de un es tudio diferente de la literatura latinoamericana. Establece un objeto distinto.23 Este objeto est caracterizado por dos compo nentes complementarios que podran sintetizarse en una misma denominacin como humanismo americano. Por una parte, el arte genuino tiene que ser un esfuerzo noble para interpretar la
El compartido idioma no nos obliga a perdernos en la masa de un coro cuya direccin no est en nuestras manos: slo nos obliga a acendrar nuestra nota expresiva, a buscar el acento inconfundible. Del deseo de alcanzarlo y sostenerlo nace todo el rompecabezas de cien aos de independencia proclamada; de ah las frmulas del americanismo, las promesas que cada generacin escribe, slo para que la siguiente las olvide o las rechace, y de ah la reaccin, hija del inconfesado desaliento, en los europeizantes. Pedro Henrquez Urea, La utopa de Amrica, comps. ngel Rama y Rafael Gutirrez Girardot (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978): 43. 23 En Seis ensayos Pedro Henrquez Urea enuncia las premisas de un estu dio diferente de la literatura latinoamericana. Establece un objeto distinto. De esa literatura, concebida como entidad autnoma, se revisar aquello que genuinamente nos represente y nos exprese como cultura peculiar, especfica; as como todo aquello que contribuya a formar la utopa de Amrica. Javier Lasarte: Pedro Henrquez Urea y la renovacin de la crtica y la historia literaria latinaomericanas, en Casa de las Amricas 150 (1985):160.
22

38

vida o esfuerzo que ayuda a la construccin espiritual del mun do; pero junto a esta tradicional definicin humanista del arte, Henrquez Urea exigir su complementacin con el carcter original de los pueblos americanos. Es decir, con la comprensin de que la historia literaria latinoamericana tiene particularidades que no pueden ser completamente explicadas con criterios que ignoren nuestros perfiles espirituales.24 El objeto de estudio que es la literatura latinoamericana ya tiene, en el americanismo literario de Henrquez Urea, una primera formulacin autno ma que permite considerarlo como un conjunto de textos cuya especificidad se sustentara en una historia cultural comn. Ahora bien, ciertamente el americanismo literario constituye a la literatura latinoamericana como objeto, pero lo hace no slo sustentando su unidad en la cultura que la engloba, sino tambin proponiendo una hiptesis de lectura que atraviesa las obras que Henrquez Urea analiza y reunindolas como producto de un trabajo realizado por el sujeto de esa cultura. Por debajo de la pe riodizacin tradicional (generaciones, corrientes estilsticas) que recorre el trabajo de las Corrientes, hay una sobredeterminacin de las transformaciones histricas que Henrquez Urea inserta para hacer posible la diferenciacin de fases y perodos.25 Ms an, al incluir inclusive hacindolo casi al margen expre siones como la arquitectura y la pintura, ya no se limitar a pe riodizar los textos; el comparar la relacin entre distintos tipos discursivos incorporndolos a la historia latinoamericana requie re pasar de la expresin americana al intelectual americano. Es decir, encontrar al sujeto de su tesis culturalista.
24

No pongo la fe de nuestra expresin genuina solamente en el porvenir; creo que por muy imperfecta y pobre que juzguemos nuestra literatura, en ella hemos grabado, inconscientemente o a conciencia, nuestros perfiles espirituales. Estudian do el pasado, podremos entrever rasgos del futuro; podremos sealar orientaciones. Henrquez: Obra crtica, 324. 25 Es la idea de la colonia y la nueva sociedad que origina, de la Emancipa cin y la formacin de la nacionalidad, la de la Modernidad, y del modo en que las ideas literarias o artsticas se insertan en ese devenir histrico, lo que hace posible la diferenciacin de fases o perodos. Lasarte: Renovacin, 162.

39

Dada esta bsqueda de identidad, slo la nocin de letra do, estrechamente ligada al proceso de urbanizacin y a la consolidacin de los Estados nacionales en Amrica Latina, posibilita imaginar un programa protagonizado por los inte lectuales concebidos como profetas culturales de los pueblos americanos. Mientras en la formulacin inicial de los Seis Ensayos la tesis del intelectual en busca de su propia expre sin se limita a las promesas que cada generacin escribe; en la formulacin definitiva de las Corrientes el letrado ten dr como modelo a Sarmiento que vivi pluma en mano o a Mart: el ltimo de los grandes hombres de letras en la Amrica Hispnica que fueron al mismo tiempo dirigentes polticos. Comenzando en los Seis ensayos pero slo alcanzando su potencial explicativo en las Corrientes, un flujo comn corre bajo el discurso: el programa intelectual del americanismo ten dr como agente exclusivo al letrado y sus modelos son Bello, Rod, Mart, Hostos, pero sobre todo Sarmiento. La defensa de Sarmiento como pionero de la cultura y de la regeneracin del pueblo mediante la educacin se basa en lo que Henrquez Urea mismo denomina prodigioso catlogo de sus hazaas, es decir, la cronologa de la fundacin de la tradicin intelectual moderna. El elogio a Sarmiento representa, en un mismo gesto ideolgico, la defensa de la construccin del Estado liberal, la eficacia del alfabeto y el argumento central para la construc cin del canon hispanoamericano por su valor educativo.26 Pasar de proyectar un canon a defender una particular rea lizacin del mismo requera, por tanto, algo ms que la auto ridad personal del crtico; exiga la formacin de un sujeto que sea el agente legitimador de ese gesto fundamental de poltica cultural. Este sujeto era el intelectual letrado y su instrumento
En la lectura de Henrquez Urea, Sarmiento aparece como la figura para digmtica que integra la eficacia poltica y la eficacia de las letras, la educacin y la actuacin pblica. Arcadio Daz-Quiones, Pedro Henrquez Urea: la persisten cia de la tradicin en Revista de crtica literaria latinoamericana 33 (1991): 27.
26

40

de operacin era el alfabeto, concebido, claro est, como fuente de toda la cultura.27 As, mientras en los Seis ensayos la modernidad cultural era todava un proyecto resultado de la voluntad intelectual de nuestros clsicos, proyecto que Henrquez Urea recoge como el criterio axiolgico implcito en los nombres centrales y li bros de lectura indispensables;28 esa misma modernidad en las Corrientes se convierte en la fuente de la autoridad intelectual por su directa relacin con las otras modernidades: el voto efectivo, la independencia econmica. Ahora bien, est este desarrollo social de la modernidad necesariamente ligado al sustento terico del pensamiento literario modernizante de Henrquez Urea; es este desarrollo el que posibilita que ese pensamiento se convierta en discurso fundador de la crtica li teraria hispanoamericana? La cultura crece con el desarrollo material y permite, as, preservar a la comunidad interpretativa como homogeneiza dora de la identidad cultural una vez que sta ha sido conquis tada, seducida y constituida en pblico por los intelectuales;29
Sigo impenitente en la arcaica creencia de que la cultura salva a los pueblos. Y la cultura no existe, o no es genuina, cuando se orienta mal, cuando se vuelve instrumento de tendencias inferiores, de ambicin comercial o poltica, pero tam poco existe, y ni siquiera puede simularse, cuando le falta la maquinaria de la ins truccin. No es que la letra tenga para m valor mgico. La letra es slo un signo de que el hombre est en camino de aprender que hay formas de vida superiores a la suya y medios de llegar a esas formas superiores. Y junto a la letra hay otros, tambin seguros: el voto efectivo, por ejemplo, o la independencia econmica. Henrquez: Obra crtica, 194. 28 Noble deseo, pero grave error cuando se quiere hacer historia, es el que pretende recordar a todos los hroes. En la historia literaria el error lleva a la con fusin. Hace falta poner en circulacin tablas de valores: nombres centrales y libros de lectura indispensables. Dejar en la sombra populosa a los mediocres; dejar en la penumbra a aquellos cuya obra pudo haber sido magna, pero qued a medio hacer: tragedia comn en nuestra Amrica. Con sacrificio y hasta injusticias sumas es como se constituyen las constelaciones de clsicos en todas las literaturas. Hen rquez: Utopa, 47. 29 Nuestros escritores nunca han dejado de tener un pblico lector: si no es ms numeroso la falta est en el analfabetismo y en la pobreza de gran parte de nuestra poblacin; y, por lo que toca a nuestros poetas, tienen proporcionalmente muchos ms lectores que los de cualquier otro pas de cultura occidental. Henr quez: Corrientes, 189.
27

41

porque cuando empieza a constituirse la profesin literaria, con ella debieran venir la disciplina, el reposo que permite los graves empeos. Si la academia y las editoriales de Mxico y Buenos Aires son la prueba de la madurez institucional en el proyecto de los Seis ensayos, la Historia de la cultura describir la ocupa cin de la cultura europea en Amrica en su conjunto como una hazaa civilizadora; y por tanto, a pesar de los matices que l mismo incorpora, persistir en toda la obra de Henrquez Urea la conviccin de que la cultura americana tiene su raz fundamental en Europa.30 No se trata, por tanto, de que la conviccin que Henrquez Urea tena en las instituciones como sustento de la tradicin cultural se modifique entre los Seis ensayos y la Historia de la cultura; al contrario, sta tradicin no hace sino profundizarse: es la forma institucional misma la que aparece en sus obras l timas como posibilidad de existencia de la cultura americana.31
No slo escribimos el idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Roma nia, la familia romnica que constituye todava una comunidad, una unidad de cultura, descendiente de la que Roma organiz bajo su potestad; pertenecemos segn la repetida frase de Sarmiento al Imperio Romano. Henrquez: Utopa, 42. Pertenecemos al mundo occidental: nuestra civilizacin es la europea de los conquistadores, modificada desde el principio en el ambiente nuevo... Tenemos el derecho herencia no es hurto a movernos con libertad dentro de la tradicin espaola, y, cuando podamos, a superarla. Todava ms: tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura occidental. Henrquez: Utopa, 53. 31 Resta an un problema de difcil solucin: por qu, si hubo abundan te capacidad y conocimiento, nuestro mundo colonial produjo mucha menos obra duradera de la que hubiera sido de esperar? Por lo que toca a la ciencia, las razones no parecen difciles de sealar: los fundamentos tericos eran menos amplios que la aptitud y los recursos para la investigacin de los hechos naturales. Pero en litera tura, por qu no pasaron las colonias de ser sino rivales inferiores de sus capitales europeas durante el principal periodo creador de la literatura hispnica, el que va de 1500 a 1660, desde los tiempos de Fernando de Rojas y Gil Vicente a los de Gracin y Mello? Una de las razones es que las colonias, desde el punto de vista de la cultura europea, tenan poblacin muy escasa. El nmero efectivo de habitantes de los dos vastos imperios coloniales apenas exceda al de Espaa y Portugal juntas y, como sabemos, slo un dcima parte eran de origen europeo o haban adoptado plenamente las costumbres de Europa. De esta suerte, la literatura, en el sentido europeo, qued confinada a una minora ms pequea que en Espaa o Portugal. Adems, una especie de timidez ataba al pensamiento colonial, que se senta obli gado a esperar una seal de la distante metrpoli acerca de cmo deban hacerse las cosas. Prohibiciones como la que afectaba a las novelas apretaban ms el cerco. Y la limitacin de los medios de impresin, debida en parte a la escasez de lectores,
30

42

En otras palabras, no solamente son la institucin del intelectual letrado o el aparato estatal de educacin los que ocupan el te rreno del desarrollo cultural, es el proceso de institucionaliza cin per se el que garantiza que ese desarrollo se mantenga. Por consiguiente, las Corrientes literarias y la Historia de la cultura son, en s mismas, por su calidad institucional, la prueba de que la canonizacin de la cultura latinoamericana es al mismo tiempo el acto fundador de su modernidad: su existencia slo se realiza cuando un discurso consciente de s mismo la perio diza, la sistematiza, la clasifica. La modernidad cultural de Henrquez Urea, por consiguiente, no se encuentra nicamente en sus concepciones sobre el rol del intelectual o en sus caracterizaciones de la historia cultural ameri cana; ella trabaja, sobre todo, por su misma prctica cannica, por su voluntad bautismal. Su, por ejemplo, implcito y permanente debate con Menndez y Pelayo sobre la historia de la literatura latinoamericana32 no se limita a nombres ms o menos que en Henrquez Urea son ciertamente pocos y escogidos ni al asun to de las influencias latinas; este debate forma uno de los sustratos que permiten concebir su obra como el dilema que la canonizacin enfrenta cuando institucionaliza una prctica y que Henrquez Urea resuelve acudiendo a una figura retrica: Nuestra vida es piritual tiene derecho a sus dos fuentes, la espaola y la indgena. Pero las fuentes no son el ro. El ro es nuestra vida. El ro de la historia literaria, de la historia de la cultura, tal como es encauzado por el intelectual que es su expresin genuina.33
produjo una situacin peculiar, en la que el autor nunca estaba seguro de alcanzar un pblico o, si sus obras circulaban en manuscrito, slo poda contar con un auditorio provinciano. Acabando la era colonial hubo una franca rebelin, pero el esfuerzo se gast en polmicas, no en labor creadora. Henrquez: Corrientes, 93. 32 La rebusca de imitaciones puede degenerar en mana. D. Marcelino Me nndez y Pelayo, que no saba discernir dnde resida el carcter americano como no fuera en la pincelada exterior y pintoresca (se le escondan los rasgos espirituales), tuvo la mana de sorprender reminiscencias de Horacio en todas partes. Henrquez: Utopa, 54. 33 La expresin genuina a que aspiramos no nos la dar ninguna frmula, ni siquiera la del asunto americano: el nico camino que a ella nos llevar es el que siguieron nuestros pocos escritores fuertes, el camino de perfeccin, el empeo de

43

Si la modernidad cultural requera la construccin del in telectual como sujeto de la hazaa modernizante y, por con siguiente, la elaboracin de un modelo de este sujeto a travs de un canon bautismal en los nombres de Bello, Sarmiento, Mart, Hostos, Rod y Daro, y a travs de la obra misma de Henrquez Urea; indiscutiblemente esto no era suficiente. A esa condicin necesaria deba aadrsele un mapa cognitivo, es decir, una historizacin del recorrido de las tendencias litera rias y un sealamiento de sus objetivos deseables. Este mapa esta hiptesis de lectura no fue otro que las frmulas del americanismo tal como estn esbozadas en Seis ensayos y, ms tarde, reformuladas a manera de tesis en su Historia de la cultura. Las frmulas del americanismo en los Seis ensayos se ini cian con un examen de las principales soluciones propuestas y ensayadas para el problema de nuestra expresin en literatura: la descripcin de la naturaleza, el indigenismo, el criollismo o nacionalismo y la imitacin de los estilos europeos, y aunque mantiene una nota pesimista,34 reafirma su fe en la sntesis americana como frmula armnica que resuelve todos los con flictos de la expresin vvida que perseguimos.35 Si se entiende al americanismo como la conjuncin de frmulas para la independencia intelectual de Amrica res pecto a Europa al mismo tiempo que como gua para la au
dejar atrs la literatura de aficionados vanidosos, la perezosa facilidad, la ignorante improvisacin, y alcanzar claridad y firmeza, hasta que el espritu se revele en nues tras creaciones acrisolado, puro. Henrquez: Utopa, 56. 34 El arte y la literatura de nuestros das apenas recuerdan ya su antigua fun cin trascendental; slo nos va quedando el juego... Y el arte reducido a diversin, por mucho que sea diversin inteligente, pirotecnia del ingenio, acaba en hasto. Henrquez: Utopa, 44 35 Cada grande obra de arte crea medios propios y peculiares de expresin; aprovecha las experiencias anteriores, pero las rehace, porque no es una suma, sino una sntesis, una invencin... Si las artes y las letras no se apagan, tenemos derecho a considerar seguro el porvenir. Trocaremos en arca de tesoros la modesta caja donde ahora guardamos nuestras escasas joyas, y no tendremos por qu temer el sello ajeno del idioma en que escribimos, porque para entonces habr pasado a estas orillas del Atlntico el eje espiritual del mundo espaol. Henrquez: Utopa, 40, 44, 45.

44

tonoma del intelectual respecto al Estado nacional, slo las tesis implcitas de Historia de la cultura satisfacen ambas condiciones. Lo cual conlleva, inevitablemente, que tanto la independencia como la autonoma resulten inseparables del conocimiento de la especificidad cultural latinoamericana. El mapa cognitivo de Henrquez Urea, por consiguiente, no se limita a la historia y los objetivos deseables de la literatura latinoamericana, sino que se extiende hasta la caracterizacin de nuestra cultura como resultado de la unidad poltica para poder incorporar su nocin de intelectual americano a un contexto consistente con su utopa. Las tesis centrales del americanismo en la Historia de la cultura son la educativa, la social y la poltica. Henrquez Urea resalta la creacin de colegios, universidades, edito riales y publicacin de libros desde la colonia; sostiene que la mestizacin cultural es la base de la cultura americana de su tiempo,36 y afirma que la modernizacin de Amrica es resul tado de la importacin de doctrinas, la formacin de la clase media y la urbanizacin que todo esto requiere. En otras pa labras, la Historia de la cultura es la historia de la instituciona lizacin de la civilizacin occidental dentro de esa particular situacin histrica que es Amrica Latina. Ciertamente, ha ber pasado de la caracterizacin de un estilo literario propio como frmula de americanismo a las elaboradas tesis que se sustentan en el desarrollo cultural del aparato estatal y de la sociedad civil, demuestra que Henrquez Urea se basaba en la nocin de una evolucin cultural como un ascenso desde la
Cito como ejemplo un prrafo que puede encontrarse, con variaciones me nores, en muchas obras de Henrquez Urea: La cultura que espaoles y portugueses implantan en el Nuevo Mundo no poda, desde luego, mantenerse idntica a su tipo de origen. Ante todo, el simple trasplante obligaba a los europeos a modificarla inconscientemente para adaptarla a nuevos suelos y nuevas condiciones de vida... Adems, las culturas indias ejercieron influencias muy varias sobre los europeos trasplantados. La Conquista decapit esas culturas nativas: hizo desaparecer la religin, las artes, la ciencia, la escritura; pero sobrevivieron muchas tradiciones locales en la vida cotidiana y domstica. Hubo fusin de elementos europeos y elementos indgenas, que dura hasta nuestros das. Henrquez: Obras completas, vol. X, 347.
36

45

produccin intelectual indistinguible de la vida social hasta su articulacin autnoma respecto de las instituciones estatales. Si puede resumirse todo el esfuerzo de Henrquez Urea en la elaboracin de ese mapa cognitivo y de ese modelo del intelectual americano, su culminacin radicara, ciertamente, en la capacidad que tendra la cultura americana tanto de re conciliarse con la universalidad como con su propia tradicin. De ac que la obra de Henrquez Urea enfatice la continui dad, la permanencia, la formacin de una tradicin cultural cuya travesa puede recorrerse a partir de los nombres can nicos de sus intelectuales; de ac tambin que la modernidad americana sea medida en trminos de su asimilacin de la cultura europea; de ac, finalmente, que el acento de la l gica de interpretacin de la literatura latinoamericana est en sus equivalencias continentales y no en las especificidades nacionales. Quiz una parfrasis del prrafo final de su Historia de la cultura, permitira concluir sealando que la obra de Henrquez Urea ha colocado a la crtica literaria hispanoamericana en la vanguardia de la crtica moderna y que, sin duda, l figura como uno de los pocos intelectuales responsables de nuestra contemporaneidad. Esta conclusin, sin embargo, esquiva uno de los ngulos ms conflictivos de la obra de uno de los fundadores de la crtica hispanoamericana. La filologa como mtodo de anlisis litera rio, que se apoya en el estudio de las figuras retricas y mtricas para concluir en valoraciones de la literatura como expresin de la subjetividad del autor, encierra a Henrquez Urea en discusiones de influencias o lo deriva hacia apreciaciones nota blemente estereotpicas. Y aunque Henrquez Urea conoca, por ejemplo, la obra de Ferdinand de Saussure mucho antes de ser traducida por Amado Alonso, su conceptualizacin del len guaje es todava demasiado limitada como para que le hubiera permitido romper con la tradicin filolgica con la que tantos

46

de sus contemporneos (Alfonso Reyes, Amado Alonso) tra bajaban y a la que haban convertido en cuestin oficial.37 Pero precisamente ste que ahora podramos llamar lmite filolgico, con todos sus excesos expresivos sobre la subjeti vidad del poeta,38 es lo que convierte a Henrquez Urea en un intelectual que, habiendo trabajado dentro de las fronteras intelectuales de su momento pudo, al mismo tiempo, romper varias de sus limitaciones epistemolgicas y proyectar un dis curso fundador. Hubiera bastado la determinacin del nuevo objeto de estudio: la literatura latinoamericana, para que ese discurso fuera una piedra fundamental. Pero Henrquez Urea recorri todos los requisitos que requiere la elaboracin de una historia de la cultura latinoamericana para poder explicar la es pecificidad del nuevo objeto. Defini un sujeto de esa historia: el intelectual, y estatuy un canon cuyo diseo estaba ntima mente relacionado con todo el proceso poltico y social de la modernidad cultural. Pero, sobre todo, propuso unos criterios cannicos que puso en prctica en su propia obra y que, como frmulas del americanismo literario, permitan determinar las relaciones existentes entre la literatura, la cultura y la historia latinoamericanas. Quiz aqu puede encontrarse la radicalidad de su desafo: es tan contemporneo nuestro como de su propio tiempo.

Cuando la sociedad se desarrolla en poder y en cultura, la lengua de las clases dominantes se difunde, se multiplica, se convierte en motivo de atencin p blica; la escritura ayuda a fijarla. Por fin se escriben gramticas que ayuden a fijar las normas que se consideren mejores y la enseanza del Estado las impone: se hace de la lengua culta una cuestin oficial. Henrquez: Obra crtica, 122. 38 He aqu poesa para embriagarnos en ella. Para mecernos, abandonando la voluntad plenamente, en el vrtigo suave de la claridad y la meloda infinitas; para ascender, luego, por la escala espiritual del xtasis. Con lento y eficaz sortilegio, su mar sonoro y su niebla fosforescente nos apartarn del mundo de las diarias apa riencias, y slo quedar, para nuestro espritu absorto, la esencia pura de la luz y la msica del mundo. Henrquez: Obra crtica, 219.

37

47

La fundacin de la teor a A l f on s o R e y e s

Ficcin verbal de una ficcin mental, ficcin de ficcin: esto es la literatura.

Alfonso Reyes Una de las preguntas fundamentales que hay que plantear a la crtica literaria hispanoamericana moderna es aquella sobre su legitimidad: cundo se plantea a s misma el derecho a la existencia autnoma? Alfonso Reyes, en Aristarco o anatoma de la crtica, elabora una de las primeras respuestas modernas sobre la legitimidad de la crtica literaria en nuestra Amrica. Podra sugerirse, sin embargo, que la modernidad postulada por Reyes est tan paradjicamente planteada como la tensin contenida en el mismo ttulo de su conferencia. La combina cin del recurso a la autoridad clsica de la cultura helnica con la tipologa positivista difcilmente podra concluir en la autonoma literaria celebrada por la modernidad; pero Reyes logra que s concluya resolviendo la ciencia en el genio,39 el progreso en el humanismo. El desmembramiento de la para doja que opera con elementos tan distintos servir, por consi guiente, como punto de partida para explicar las encrucijadas
39

Llamo [juicio] al ltimo grado de la escala, a aquella crtica de ltima ins tancia que definitivamente sita la obra en el saldo de las adquisiciones humanas. Ni extraa al amor, en que naturalmente se funda, ni ajena a las tcnicas de la exgesis, aunque ya no procede conforme a ella porque anda y an vuela por s sola y ha sol tado ya las andaderas del mtodo, es la corona de la crtica. Adquiere trascendencia tica y opera como direccin del espritu. No se ensea ni se aprende. Le acomoda la denominacin romntica: es acto del genio. Alfonso Reyes, Ensayos (La Habana: Casa de las Amricas, 1968): 235-6.

48

de la obra de Alfonso Reyes y, al mismo tiempo, los conflictos de su modernidad. Aristarco realiza una valoracin altamente positiva de la cul tura occidental, en su sentido humanista, y seala su incor poracin inevitable y deseable en nuestra Amrica dado nues tro origen colonial.40 Por esta va, toda la historia poltica de Amrica Latina se resuelve en la concepcin implcita de na cin neocolonial, y la historia cultural en la nocin de lengua.41 Si Europa no slo es la inevitable fuente poltica, sino tambin nuestra raz cultural, esto conlleva, obviamente, la situacin complementaria: los americanos se harn universales a travs de la lengua. La lengua, como metonimia de la funcin unificadora de la cultura, no se limita a hacer accesible el mundo a la particular identidad americana; convierte a los americanos en ciudadanos del mundo. Este cosmopolitismo, obviamente, aunque parte de la lengua como el sustento conceptual de la cultura, extiende su propia raz lingstica hasta la actividad intelectual en gene ral; captulo esencial de la vida humana de la que participamos todos sin distincin de origen cultural. De sta manera, resulta que la lengua, la cultura y la actividad intelectual hacen posible que los americanos sean tan universales como los europeos y, por tanto, que su obra cultural tambin lo sea. Reyes, sin embargo, mantiene un matiz de diferencia episte molgica en su concepcin de cultura que le permite distinguir

Quiero el latn para las izquierdas, porque no veo la ventaja de dejar caer conquistas ya alcanzadas. Y quiero las Humanidades como el vehculo natural para todo lo autctono. Reyes: Ensayos, 104. 41 No hay que confundir la lengua con la raza. La lengua se refiere a la nocin de cultura, nica de validez cientfica. La raza es una mera descripcin de superfi cialidades, causadas por los accidentes geogrficos e histricos... Cuando recibimos como lengua nacional la lengua espaola, con ella recibimos el acervo espiritual de Espaa y del mundo en general filtrado por Espaa para aqu mezclarlo con algunas modalidades autctonas, aqullas y slo aqullas que podan ser viables. Nuestra lengua es el excipiente que disuelve, conserva y perpeta nuestro sentido nacional. Reyes: Ensayos, 184.

40

49

entre la cultura humana, en general, y la cultura americana,42 en particular. An cuando sostiene la preeminencia de la nocin mayor, considera que la universalizacin de la cultura ameri cana no le hace perder su identidad, su diferencia especfica, y que su integracin en la cultura universal no se limita a formar parte pasiva de ella, sino que dinamiza la actividad tanto parti cular como general. La argumentacin de Reyes para defender la importancia y la necesidad de incorporar Amrica a la cultura occidental no se limita, ciertamente, a nociones lingsticas y culturales. Existen momentos argumentales que aaden interpretaciones histricas a su abundante epistemologa culturalista, las cua les permitiran sealar que la occidentalizacin de Amrica no implica prdida de una identidad no slo cultural sino tambin histrica difcilmente ganada a lo largo de cuatro siglos y medio. Lo fundamental, sin embargo, no es enfatizar los datos histricos y las interpretaciones que a ellos Reyes aade; sino mostrar cmo incorpora lengua, cultura e historia dentro de una propuesta de poltica cultural. Cul es la cultura americana que forma parte de la cultura universal; cul es la humanidad americana caracterstica cuya formacin histri ca preserva su identidad y posibilita su incorporacin al mun do? La respuesta a la primera parte de esta pregunta es algo

La transmisin de sus contenidos se opera, en el orden vertical del tiempo, por tradicin entre generaciones... Aunque la naturaleza provoque la cultura, no la da hecha, sino que el hombre la saca de s. La cultura se aprende y no se adquiere por herencia biolgica. Pero, durante el aprendizaje, l se transforma a su vez, se desva, se ensancha, recoge nuevas especies y abandona otras. Reyes: Obras, vol. XI, 257. La unificacin no significa la renuncia a los sabores individuales de las cosas, a lo inesperado y an a la parte de aventura que la vida ha de ofrecer para ser vida. Slo significa una circulacin mejor de la vida dentro de la vida. Unificar no es estancar: es facilitar el movimiento. Unificar no es achatar las cosas hacindoles perder su expresin propia, sino establecer entre todas ellas un sistema regular de conexiones. Reyes: Obras, vol. XI, 184. La laboriosa entraa de Amrica va poco a poco mezclando esa sustancia hete rognea, y hoy por hoy, existe ya una humanidad americana caracterstica, existe un espritu americano. Reyes: Obras, vol. XI, 83.

42

50

que podra denominarse viabilidad postcolonial:43 dadas una lengua y una cultura dominantes, la nica posibilidad de inte gracin de Amrica en el mundo consiste en seguir la corriente del progreso relegando lo autctono a exotismo. La identidad americana, entonces, resulta de americanizar lo europeo que se est importando, de comunicarle el condimento de abiga rrada y gustosa especiera. Sin embargo, el argumento central de Reyes para sostener esta incorporacin subordinada de la cultura americana a la uni versal puede encontrrsela, paradjicamente, en su concepcin de la poesa combate contra el lenguaje, si se la articula apropiadamente con la nocin de cultura en general. Segn Reyes, el procedimiento retrico fundamental es la catacresis: que es un mentar con palabras, lo que no tiene palabras ya he chas para ser mentado. Ahora bien, dado que los americanos accederemos al mundo a travs de la lengua, dado que sta es el excipiente que disuelve, conserva y perpeta nuestro sentido nacional y dado que somos un enorme yacimiento de materia prima, nuestra funcin fundamental y nuestro objetivo ms importante son nombrarnos a nosotros mismos, bautizarnos con la palabra ajena, para alcanzar el derecho a la palabra pro pia. Reyes, por tanto, est explcitamente planteando hacer de la potica una poltica. Nos haremos universales, entonces, gracias a la palabra co lonial? Cul es la causa, segn Reyes, para que una realidad social precolonial como la americana haya sido tan profunda mente colonizada? Cul era esa debilidad fundamental que colocaba a los pueblos americanos en condiciones de notoria
Lo autctono es, en nuestra Amrica, un enorme yacimiento de materia prima, de objetos, formas, colores y sonidos, que necesitan ser incorporados y di sueltos en el fluido de una cultura, a la que comunique su condimento de abigarrada y gustosa especiera. Y hasta hoy las nicas aguas que nos han baado son deri vadas y matizadas de espaol hasta donde quiera la historia las aguas latinas. No tenemos una representacin moral del mundo precortesiano, sino slo una visin fragmentaria, sin ms valor que el que inspiran la curiosidad, la arqueologa: un pasado absoluto. Reyes: Obras, vol. XI, 161.
43

51

inferioridad?44 Para Reyes, la escritura, la ciencia y la religin monotesta constituyen la prueba de la superioridad de la ci vilizacin occidental, la razn de la colonizacin cultural de Amrica y, por consiguiente, la causa que explica suficiente mente el que este continente deba quedar tica y epistemol gicamente supeditado a la cultura europea. El exotismo ameri cano, por tanto, no es su sea de identidad, sino su estigma de inferioridad moral y cultural. La viabilidad postcolonial de Reyes no se limita a registrar algunos hechos y algunas consecuencias coloniales. Al afirmar que Amrica debe alcanzar a Europa para sobrevivir como identidad propia est diseando una de las tendencias que ha guiado la obra y el pensamiento de la cultura americana y que, ciertamente, se encuentra germinalmente en ella: asumir al co lonizador en uno mismo para devenir su contemporneo. Esta corriente de pensamiento no es propia ni nica de Reyes; su notable particularidad, sin embargo, aquella que lo distingue radicalmente de la propuesta educativa de civiliza cin y barbarie, es adjudicarle a la literatura el papel de conduc cin del desarrollo social porque la literatura se adelanta a la poltica. La razn de este privilegio para la ficcin viene, como no podra ser de otra manera, de la caracterizacin que Reyes hace de la funcin social de la literatura en general: disear posibilidades,45 no construir realidades; o, ms precisamente,
Los pueblos americanos, aislados del resto del mundo, haban seguido una evolucin diferente a la de Europa, que los colocaba, respecto a sta, en condiciones de notoria inferioridad. Ignoraban la verdadera metalurgia y desconocan el empleo de la bestia de carga, que era sustituida por el esclavo... Su sistema de escritura je roglfica no admita la fijacin de las formas del lenguaje, de suerte que su literatura slo poda perpetuarse por tradicin oral. Ni fsica ni moralmente podan resistir el encuentro con el europeo. Su colisin contra los hombres que venan de Europa, vestidos de hierro, armados con plvora y balas y caones, montados a caballo y sos tenidos por Cristo fue el choque del jarro contra el caldero. El jarro poda ser muy fino y muy hermoso, pero era el ms quebradizo. Reyes: Ensayos, 31-2. 45 De suerte que la misma estrella preside al legislador, al reformista, al revo lucionario, al apstol, al poeta. Cuando el sueo de una humanidad mejor se hace literario, cuando el estmulo prctico se descarga en invenciones tericas, el legisla dor, el reformista, el revolucionario, y el apstol son recin, como el poeta mismo,
44

52

disear las posibilidades imaginarias de la lengua de acuerdo a un objetivo ideolgico general que no fue otro que el proyecto nacional concebido como la invencin de la identidad.46 En qu consisten, entonces, estas posibilidades americanas nacidas en la ficcin, o mejor, cul resulta ser la preceptiva lite raria de Reyes asumiendo, claro, que no se rebaje preceptiva a receta si se recuerda que el principio general es mentar nos? La herramienta formal que debe presentar a la literatura como diseadora del proyecto nacional es la poltica editorial; basta citar en este aspecto su intencin de llevar a cabo un aseo [literario] de Amrica.47 Pero una propuesta editorial estara limitando su preceptiva solamente a cierta inquisicin cultural, cuando lo que Reyes postula es una modalidad de oficializa cin de un canon literario particular. Por esta razn, su pre ceptiva no trata primordialmente de la aplicacin de un canon, sino del principio para su construccin: la ms alta poesa es aquella que ms contempla al hombre abstracto, y mucho ms que al accidente que somos, al arquetipo que quisiramos ser. En otras palabras, debemos mentarnos de tal manera que de vengamos contemporneos de lo mejor de la cultura europea. Una vez determinado el principio, Reyes postula que las posibilidades concretas de la lengua estn exclusivamente en manos de los elegidos, y lo hace tanto en Aristarco como en

autores de utopas... Quiero decir que nos inspiran igualmente lo que ha existido y lo que todava no existe. Reyes: Obras, vol. XI, 339. 46 La creacin no es juego ocioso: todo hecho esconde una secreta elocuencia y hay que apretarlo para que suelte su jugo jeroglfico. En busca del alma nacional! Esta sera mi constante prdica a la juventud de mi pas. Reyes: Obras, vol. IV, 421. 47 Emprender lo que me pareci justo llamar el aseo de Amrica. Propuse entonces la creacin, en cada una de nuestras Repblicas, de una coleccin repre sentativa, una Biblioteca Mnima (B.M.), que se ofreciera al viajero y al escritor no especialista; que pudiera consultarse en las Direcciones del Turismo, en las sedes diplomticas y consulares, que los comisionados oficiales llevaran siempre consigo en su equipaje, que formara parte de nuestros programas primarios como captulo de educacin cvica. La B.M. sera nuestro pasaporte por el mundo, nuestra moneda espiritual. Alfonso Reyes, Cmo apreciar a Alfonso Reyes, ed. Alicia Reyes, (Mxico: Panorama Editorial, 1990): 43.

53

ensayos menores.48 Es decir, si la lengua har de Amrica parte del mundo, si la literatura ser el nudo que resuelva las para dojas entre humanismo y positivismo; entonces unos cuantos y contados genios escribirn este futuro y la relacin entre li teratura y sociedad se basar en que la primera abra el mundo para la segunda, porque slo ella la literatura puede aludir al inters ideal del hombre: la literatura en pureza se dirige al hombre en general, al hombre en su carcter humano. Las encrucijadas de americanismo o universalismo, humanismo o positivismo son resueltas por Reyes acudiendo al recurso de los elegidos, de los pocos genios que en el mundo han sido.49 Hasta aqu se ha desarrollado lo que podra considerarse la epistemologa crtica de Reyes, la solucin que propone al pro blema de la legitimidad de la literatura y de la crtica literaria en nuestra Amrica: inventar la representacin de Amrica. Esto bastara para incorporarlo, como primer expositor de una de las corrientes de crtica literaria, dentro de un canon tentativo de fundadores de la crtica hispanoamericana. Pero su aporte no se ha limitado a debatir uno de los asuntos sin duda centrales de la crtica, sino que ha incorporado una argumentacin terica sistemtica para sustentar su particular epistemologa crtica: el deslinde entre literatura y noliteratura, o mejor, el estudio cientfico de la literatura. Porque, obviamente, dado que la li teratura marca el camino de la poltica, dado que ella consti tuye la invencin de Amrica, es pues imprescindible trabajar
La frecuentacin de los clsicos, de los modelos universalmente acatados, es en este extremo mucho ms eficaz que los manuales de gramtica. Ella despierta una sensibilidad singular, un tacto defensivo contra las corrupciones y fealdades. Desde el primer instante hay que grabar en la mente del educando el respeto a los hbitos cultos y autnticamente establecidos, y convencerlo de que las innovaciones personales y voluntarias son derecho exclusivo de unos cuantos y contados genios, dotados del don misterioso de la creacin lingstica: Garcilaso, Gngora, Quevedo, Gracin, Rubn Daro. Reyes: Ensayos, 188-9. 49 Nada puede sernos ajeno sino lo que ignoramos. La nica manera de ser provechosamente nacional consiste en ser generosamente universal, pues nunca la parte se entendi sin el todo. Claro es que el conocimiento, la educacin, tienen que comenzar por la parte: por eso universal nunca se confunde con descastado. Alfonso Reyes, A vuelta de correo. (Mxico: UNAM, 1988): 36.
48

54

su especificidad para demostrar suficientemente su carcter fundador. El deslinde es considerado su trabajo ms importante de teo ra literaria, y sin duda lo es. Pero al margen de la significacin que pueda tener dentro de su obra personal, su importancia tanto en teora como en poltica cultural radica en ser la pri mera obra latinoamericana que discute sistemticamente el problema del estudio cientfico de la literatura. Si bien en La experiencia literaria, La antigua retrica y La crtica en la edad ateniense introduce muchos de los temas y asuntos que ms tarde desarrolla en El deslinde, slo en esta ltima obra elabora una metodologa que, aunque todava inicial segn su criterio, puede acompaar sus afirmaciones tericas, Reyes justifica su ingreso a la tarea terica por la necesidad de determinar la esencia comn al fenmeno literario50 en un slo texto que explique, tanto la tarea monogrfica y de histo ria de la literatura que l mismo ha ido realizando, como, sobre todo, que defina cul sera la literatura en pureza que merece el nombre de tal en Amrica Latina. Quiz por esta calidad de sntesis de lo logrado y de expan sin de los argumentos centrales, El deslinde inicia su discusin con un resumen metodolgico:51 la integracin de los mtodos

Hasta aqu he venido haciendo historia de la literatura en varios sentidos. Si ahora prescindo, hasta donde es posible, de pocas, pases, gneros concretos y procuro abstraer de todas las obras una cierta esencia comn al fenmeno literario, ste ser el concepto de literatura a que quiero aqu referirme. Las obras han pasado a ser ejemplos particulares. Tal es la literatura segn la contempla la teora literaria. Alfonso Reyes, El deslinde (Mxico: El Colegio de Mxico, 1944): 17. 51 La exegtica opera conforme a tres grupos metdicos principales: histri cos, psicolgicos, estilsticos. Slo la integracin de estos mtodos puede aspirar a la categora de ciencia. El juicio es la estimacin de la obra, no a la manera caprichosa y emocional del impresionismo, sino objetiva, de dictamen final, y una vez que se ha tomado en cuenta todo el conocimiento que provee la exegtica. Si sta era el anda miaje, el juicio es ya el monumento. Sita la obra en el cuadro de todos los valores humanos, culturales, literarios y, hasta cierto punto, religiosos, filosficos, morales, polticos y educativos, segn corresponda en cada caso; pero ha de enfocar de prefe rencia el valor literario si es que ha de ser juicio literario y considerar los valores extraliterarios como subordinados a la esttica. Reyes: Obras, vol. XV, 28.

50

55

histricos, psicolgicos y estilsticos en lo que Reyes llama la exegtica y su culminacin en el juicio literario. Reyes plantea tres problemas tericos centrales y focaliza su reflexin sobre ellos: la representacin, el tratamiento del len guaje y la ficcin literaria. Para Reyes la representacin se limi ta a mmesis y dado que la caracterstica central de la literatura es la ficcionalidad,52 la condicin necesaria para la existencia de un texto literario es desentenderse del suceder real y su con dicin suficiente ser la intencin de puro fin esttico.53 La caracterstica ms importante de la ficcin es, entonces, la intencionalidad esttica. No, Reyes lo enfatiza, la secundari zacin del dato real, sino su valor ficcional.54 Esto, obviamente, cuestiona y tiende a cancelar la funcin referencial del discurso literario. Es decir, pretende la autosuficiencia de la ficcin. Slo as la ancilaridad circunstancial de la obra genuina, que en el caso de la literatura latinoamericana referir en muchos casos a su realidad histrica, podr ser considerada accidental y, por tanto, marginal respecto al autntico objetivo que es el puro fin esttico. Cancelando la referencia dentro de la ficcin, todava res ta solucionar el asunto de la pragmtica lingstica dado que tambin la literatura slo existe cuando es ya una formulacin en palabras. Aunque la lengua resulta la va analtica funda
Sumariamente definidas las principales actividades del espritu, la filosofa se ocupa del ser; la historia y la ciencia, del suceder real, perecedero en aquella, per manente en sta; la literatura, de un suceder imaginario, aunque integrado claro est por los elementos de la realidad, nico material de que disponemos para nuestras creaciones. Reyes: Experiencia, 75. 53 Consideramos la ficcin como el resultado de un proceso intencional. Se sobrentiende que nos referimos a la intencin de puro fin esttico, al propsito desinteresado de armar un sistema de ciertos efectos que la esttica estudia. Y, li mitndonos ms para el caso de la literatura: efectos obtenidos mediante recursos verbales. Reyes: Obras, vol. XV, 203-4. 54 La intencin no ha sido contar algo porque realmente aconteciera, sino porque es interesante en s mismo, haya o no acontecido el proceso mental del his toriador que evoca la figura de un hroe, el del novelista que construye un personaje, pueden llegar a ser idnticos; pero la intencin es diferente en uno y otro caso. El historiador dice que as fue; el novelista que as se invent. Reyes: Experiencia, 75.
52

56

mental para Reyes55 y su ficcionalidad, por consiguiente, tiene noms un ancla referencial que la obliga a funcionar en parale lo respecto a lo cotidiano, an as plantea reducirla a instancia autosuficiente si est en funcin esttica. Y en esta autosufi ciencia: realidad ficticia que se inventa a s misma y al lenguaje que la expresa, radica el valor que Reyes otorga a la literatura. No se trata nicamente, entonces, de inventar la representa cin de Amrica; se pretende, adems, inventar el lenguaje de esa representacin. Aunque El deslinde logra, notoriamente, romper con cierta continuidad estilstica existente en casi todas las otras obras tericas y/o crticas de Reyes, existen algunos prrafos que traicionan su voluntad cientificista, positivista y lo derivan al elogio impresionista. Pero inclusive uno de esos pocos prrafos un comentario a una descripcin de Mart de la actriz Jane Hading permite apreciar la consistencia de un juicio literario de Reyes con su propio aparato terico. Sin embargo, ni siquie ra en el elogio Reyes se permite incorporar la historia a la lite ratura; no en vano afirmar que la simpata entre matemtica y literatura consiste en su atemporalidad. Ahora bien, no podra ser que esa defensa terica de la autonoma literaria, de su autodeterminacin, marque la
El lenguaje tiene tres notas: 1 La nota comunicativa, significativa o intelectual, que admite el nivel humilde de la prctica cotidiana y el nivel superior o tcnico en todos sus grados. Aqu en contramos, por abajo, el dominio siempre indeciso de la gramtica usual, y por arriba, el dominio de la gramtica cientfica y lgica, de ideal matemtico. 2 La nota acstica, de sonido en los fonemas y slabas, de ritmo en las frases, de unidades meldicas en los trozos, de cadencia general en los perodos. Tal es el dominio de la fontica 3 La nota expresiva, la humedad de afecto que ni la estrecha aplicacin prctica ni la pretendida fijeza lgica logran siempre absorber; nota de patetismo o moda lidad sensitiva palpitante en las realizaciones de la lrica. Tal es el dominio de la estilstica. Reyes: Obras, vol. XV, 232. Slo la literatura intenta, de un modo general, poner en valor las tres notas [del lenguaje). De que resultan: 1 Su comunicabilidad esencial. 2 Su cristalizacin... en palabra nica. 3 Su eficacia afectiva, de ajuste a la vez esttico y psicolgico. Reyes: Obras, vol. XV, 233-4.
55

57

consistencia de la teora literaria de Reyes con su poltica cul tural? No ser que Reyes ha mostrado la dimensin universal a que, de hecho, puede y debe llegar la inteligencia americana, como afirma Gutirrez Girardot? Ciertamente, para Reyes la supervivencia cultural y, por consiguiente, histrica de Amrica estaba directamente re lacionada con su capacidad de hablar al mundo europeo en sus mismos trminos, de asumir al colonizador hasta ser su con temporneo. Y su particular manera de demostrarlo fue la crti ca literaria. Tanto en su flujo estrictamente terico como en sus mltiples trabajos de resea, su labor enfatiza la comparacin (quiz habra que decir, la equiparacin) de la literatura lati noamericana con la europea, de la cultura latinoamericana con la europea. De esta manera, Amrica se convierte en el espejo de Europa y los portadores de la antorcha cultural sern los que saben leer, los que hemos combatido por el bien y la be lleza.56 Y aunque el sujeto del aseo de Amrica no sea otro que el intelectual, el objeto no ser precisamente la higiene es tetizante del territorio cultural, sino su fundacin en trminos universales. Amrica se har occidental a travs de la literatura y se har moderna a travs de sus intelectuales. En este proceso de en cuentro de Amrica con su posibilidad universal radica la le gitimidad de la literatura y la importancia de la crtica literaria. Como la literatura no la poltica o la economa o la histo ria debe inventar Amrica, esta literatura tendr que repre sentar el puro fin esttico para romper nuestro origen colonial y poder ser parte del mundo. Amrica, slo entonces, no ser representada sino como el arquetipo que quisiramos ser. No hay, por consiguiente, conflicto entre la nocin de auto noma literaria y servicio cultural en la obra de Reyes; conflic
Los que hemos combatido por el bien y la belleza no debemos nunca arre pentirnos. Nuestra aristocracia intelectual era y sigue siendo una necesidad: as se forman todas las culturas. Alfonso Reyes citado por Carlos Monsivis, Las utopas de Alfonso Reyes, en Asedio a Alfonso Reyes, ed. Juan Tovar (Mxico: IMSS-UAM, 1989): 116.
56

58

to que ha atravesado la modernidad literaria latinoamericana. Como slo la literatura en pureza podr fundar la universa lidad americana, slo la crtica literaria podr juzgar qu obras representan a esa Amrica universal. Una vez emitido el juicio, y slo despus de l, la crtica se convierte en poltica cultural: base terica del canon y del criterio de representatividad de tal o cual obra de la literatura latinoamericana. Alfonso Reyes ha dotado a nuestra crtica de legitimidad para hablar en nombre de nuestra literatura. Aunque, por su puesto, legitimidad quiera slo y nicamente, ni ms ni me nos, significar legitimidad moderna. Aunque slo bautizados y creyentes en la palabra ajena, podamos alcanzar el derecho a hacerla nuestra. Aunque la medida de nuestra estatura autno ma sea la vara colonial. A fin de cuentas, la propuesta de Reyes, vivida rigurosamente letra a letra en toda su obra, nos permite hacer de la escritura colonizada el instrumento de nuestra pro pia liberacin cultural.

59

La fundacin de la cr tica Jo s Ca r l o s Mar itegui

Lo ms nacional de una literatura es siempre lo ms hondamente revolucionario.

J. C. Maritegui El tratamiento del colonialismo cultural ha sido uno de los problemas centrales en la formacin de la crtica literaria his panoamericana. Existe una poltica cultural global impuesta desde el centro que sea correlativa a su poltica econmica, o, en el otro extremo, existe una autntica cultura americana au tctona que requiera la salvacin a travs de sus intelectuales? Estos dos problemas pueden ser tambin traducidos, desde una lectura poltica de la literatura latinoamericana, como el asunto de la nacin la autonoma relativa de la periferia respecto al centro y el asunto del indigenismo o, ms en general, la identidad tal como estos se desarrollan en nues tra literatura; en otras palabras, como las dos preocupaciones centrales de Maritegui57 en su crtica literaria. Ciertamente, la periodizacin de una literatura y el criterio para deter minar sus obras cannicas son los motivos fundantes de la crtica de cualquier literatura; la autonoma intelectual de la
Una perspectiva distinta se encuentra en la cita siguiente: Maritegui no prioriza sustancialmente el problema nacional de la literatura peruana. Dentro de su sistema terico el ncleo bsico es otro: est constituido por el examen de las relaciones de las clases sociales con el tipo de literatura que produ cen, con la crtica que generan sobre su propia literatura y sobre la que corresponde a otros estratos y con el modo como se inscriben dentro de diversos y contradictorios proyectos sociales. Antonio Cornejo Polar, Apuntes sobre la literatura nacional en el pensamiento crtico de Maritegui, en Maritegui y la literatura (Lima: Biblio teca Amauta, 1980): 52.
57

60

historia literaria latinoamericana slo podra alcanzarse, por consiguiente, descolonizando y elaborando los criterios para construirla.58 Esta fue la tarea que Maritegui se propuso en Proceso a la literatura y en otros trabajos de crtica literaria, y que ha permitido considerarlo como el fundador de la cien cia literaria marxista en Amrica Latina.59 Si la misin del intelectual latinoamericano es siempre y necesariamente doble: descolonizar para construir la indepen dencia cultural, entonces todo crtico, todo testigo, cumple consciente o inconscientemente, una misin en favor o en contra de esa independencia cultural. Resulta, por tanto, nece sario elaborar una teleologa de esa independencia que la arti cule con la liberacin social, aunque esta teleologa tome la for ma del voluntarismo irracionalista de Sorel.60 De esta manera, la prctica poltica puede compartir un terreno terico comn con el discurso cultural: ambos andando detrs de la misma utopa. Maritegui, sin embargo, no considera que esta misin, en lo personal, sea consecuencia de un diseo propio, sino que obedece a la mejor tradicin literaria porque todos los artis tas ignoraron la torre de marfil Quisieron y supieron ser
Por el carcter de excepcin de la literatura peruana, su estudio no se aco moda a los usados esquemas de clasicismo, romanticismo y modernismo; de antiguo, medieval y moderno; de poesa popular y literaria, etc. Y no intentar sistematizar este estudio conforme la clasificacin marxista en literatura feudal o aristocrtica, burguesa o proletaria. Para no agravar la impresin de que mi alegato est orga nizado segn un esquema poltico o clasista y conformarlo ms bien a un sistema de crtica e historia artstica, puedo construirlo con otro andamiaje... Una teora moderna literaria, no sociolgica sobre el proceso normal de la literatura de un pueblo distingue en l tres periodos: un periodo colonial, un perodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer periodo, un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo periodo, asimila si multneamente elementos de diversas literaturas extranjeras. En el tercero, alcanzan una expresin bien modulada su propia personalidad y su propio sentimiento. No prev ms esta teora de la literatura. J. C. Maritegui, Siete ensayos de interpretacin de la realidad peruana (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979): 156. 59 Adalbert Dessau, Literatura y sociedad en las obras de J. C. Maritegui, en Maritegui: tres estudios (Lima: Biblioteca Amauta, 1971): 59. 60 La fuerza de los revolucionarios no est en su ciencia; est en su fe, en su pasin, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mstica, espiritual. Es la fuerza del mito. Maritegui: Obras, vol. 1, 415-6.
58

61

grandes protagonistas de la historia. Por consiguiente, para l era legtimo generalizar sus enseanzas a toda la literatura de su poca sin limitarla a fronteras nacionales. Todava dentro del campo de diseo de su misin, Maritegui formula una caracterizacin de la literatura que le permite combinar de manera consistente la vanguardia poltica con la vanguardia literaria: la experiencia realista no nos ha servido sino para demostrarnos que slo podemos encontrar la realidad por los caminos de la fantasa. Pero, al mismo tiempo, enfatiza el carcter dependiente de la literatura respecto de la sociedad y, sobre todo, de la ideologa dominante. De esta ma nera, aunque la especificidad literaria constituye la revelacin, la especificidad poltica construye lo revelado. Esta concepcin de la literatura comparte la tesis central de La ideologa alemana de que las ideas dominantes son las ideas de la clase dominante y, adems, la importante tesis lukacsia na de la pertenencia de clase de la obra literaria a pesar de no haber podido conocer los aportes del marxista hngaro. Esta similitud confirma, ciertamente, que la reflexin mariateguiana no se limitaba a la cacofona ideolgica y que su trabajo es un aporte inclusive al discurso socialista. Ms an, el hecho de que Maritegui sostenga la homologa entre vanguardia pol tica y vanguardia artstica anuncia lo que slo Bertolt Brecht, varios aos ms tarde, teorizara en discusin con el realismo lukacsiano. Los motivos centrales de la obra de crtica literaria de Maritegui son, entonces, la relacin entre literatura y sociedad a propsito del tratamiento del colonialismo cultural y a travs de los conceptos de nacin e indigenismo; el rol del intelectual en su articulacin con la prctica poltica y la ideolgica, y su revisin de la historia literaria peruana. Ahora bien, puede explicarse el nfasis que Maritegui puso en la crtica literaria dentro del cuerpo de una obra cuya dedicacin central era la construccin poltica del socialis mo por la importancia ideolgica que l asignaba al discurso

62

cultural en la lucha por la revolucin social? Obviamente as es, porque inclusive reconociendo que la literatura debe buscar sus puntos de apoyo en el presente y, por consiguiente, tie ne que asumir su determinacin por la realidad histrica; sta importancia radica en su oficio negativo y disolvente y en su capacidad de asociacin con lo ms hondamente revoluciona rio.61 Debe recordarse, pues, que Maritegui es testigo de la poca de nacimiento de las vanguardias y observador atento del desarrollo de las revoluciones sovitica y mexicana, y que este accidente biogrfico es asumido como un compromiso con la crisis como mtodo de conocimiento.62 Para Maritegui, el objetivo central de la literatura peruana deba ser la construccin de una nacionalidad literaria,63 cons truccin que, sin embargo, slo culminar cuando se alcance la
Lo ms nacional de una literatura es siempre lo ms hondamente revo lucionario. Y esto resulta muy lgico y muy claro. Una nueva escuela, una nue va tendencia literaria o artstica busca sus puntos de apoyo en el presente. Si no los encuentra perece fatalmente. En cambio las viejas escuelas, las viejas tenden cias se contentan de representar los residuos espirituales y formales del pasado. Maritegui: Obras, 307. No obstante que en la obra publicada de Maritegui, cerca de un cuarenta por ciento est dedicado a la crtica literaria y a la reflexin sobre las relaciones entre literatura y sociedad, este aspecto de su labor es, en general, poco conocido y estu diado. La gran atencin que prest a estos problemas, muestra que no se trata slo de un tributo a sus inclinaciones literarias, sino de su conviccin sobre la importan cia poltica de primer orden que esos problemas tienen, en la Iucha ideolgica por el surgimiento de una cultura nueva en el curso de la revolucin socialista. Anbal Quijano, Prlogo, en Jos Carlos Maritegui, Siete ensayos de interpretacin de la realidad peruana (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979): 89. 62 La poltica les parece [a los intelectuales] una actividad de burcratas y de rbulas. Olvidan que as es tal vez en los periodos quietos de la historia, pero no en los periodos revolucionarios, agitados, grandes, en los que se gesta un nuevo estado social y una nueva forma poltica. En estos periodos la poltica deja de ser oficio de una rutinaria casta profesional. En estos periodos la poltica rebasa los niveles vulga res e invade y domina todos los mbitos de la vida y de la humanidad. Maritegui: Escena, 154. 63 Una teora moderna literaria, no sociolgica sobre el proceso normal de la literatura de un pueblo distingue en l tres periodos: un periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional. Durante el primer periodo, un pueblo, literariamente, no es sino una colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo periodo, asimila simultneamente elementos de diversas literaturas extranjeras. En el tercero, alcanzan una expresin bien modulada su propia personalidad y su propio sentimiento. Maritegui: Ensayos, 156.
61

63

independencia cultural del pas por ejemplo, a travs de la americanizacin del instrumento intelectual de esta nacionali dad: la lengua. Por qu un socialista confeso enfatiza tanto el problema nacional cuando, a primera vista, las reivindicaciones nacionales son propias del perodo burgus? La respuesta a este implcito problema de teora poltica est incrustada en su obra de crtica literaria, dentro de su propuesta de independencia cultural: si el nacionalismo de los pueblos coloniales confluye con el socialismo, el indigenismo tendr que ser la tendencia ms caracterstica64 de la corriente literaria que converja con la emancipacin econmica. Existe un paralelismo obvio, en tonces, entre la particular visin socialista que Maritegui tena de la revolucin por etapas y la insercin del indigenismo lite rario como correspondiente cultural de la lucha social.65 Este es uno de los aspectos, sin duda, de ms difcil tratamiento en Maritegui: al mismo tiempo que es necesario seguir la lnea de su acercamiento a lo indigenista como va inicial pero priorita ria de independencia social y cultural, hay que hacerlo obser vando la calidad de colonizado que asigna al indio66 en lucha constante por su descolonizacin. Pero ms delicada an, es la necesidad de separar siquiera por razones expositivas su prescripcin de su anlisis.
El indigenismo no aspira indudablemente a acaparar la escena literaria. No excluye ni estorba otros impulsos ni otras manifestaciones. Pero representa el color y la tendencia ms caractersticos de una poca, por su afinidad y coherencia con la orientacin espiritual de las nuevas generaciones, condicionada, a su vez, por imperiosas necesidades de nuestro desarrollo econmico y social. J. C. Maritegui, Rplica a Luis Alberto Snchez, en La polmica del indigenismo, ed. Manuel Aqu zolo Castro (Lima: Mosca Azul, 1976): 38. 65 La corriente indigenista que caracteriza a la nueva literatura peruana, no debe su propagacin presente ni su exageracin posible a las causas eventuales o contingentes que determinan comnmente una moda. Tiene una significacin mucho ms profunda. Basta observar su coincidencia visible y su consanguinidad ntima con una corriente ideolgica y social [el socialismo] que recluta cada da ms adhesiones en la juventud, para comprender que el indigenismo literario traduce un estado de nimo, casi un estado de conciencia. Maritegui: Polmica, 32. 66 Garcilaso naci del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de las dos razas, la conquistadora y la indgena. Es, histricamente, el primer peruano, si en tendemos la peruanidad como una formacin social, determinada por la conquista y la colonizacin espaolas. Maritegui: Ensayos, 154.
64

64

Si el problema cultural del Per y, por extensin, de Amrica Latina es el dualismo colonial,67 ser posible, si quiera a modo de hiptesis, plantear una identidad nueva que tenga como base su origen indio: una literatura india que no est manchada por la conquista, por el mestizaje, por el co loniaje, es decir, por la lucha de la nacionalidad? Ser posi ble concebir la persistencia original de los recursos discursivos de una literatura campesina y autctona all donde la colonia y la neocolonia han invadido esa ingenuidad pastoril con la lengua y la escritura?68 La inconsistencia de este planteamien to slo existe, sin embargo, si es ledo a la letra como norma prescriptiva o como profeca; y cuando menos se relativiza si se examina el conjunto del tratamiento mariateguiano de la literatura indigenista. Cierto que en su catalogacin del indigenismo la abundan cia de afirmaciones insustanciales sobre el indio puede desviar la atencin de su lnea argumental e, inclusive, hacer suponer que la visin renacentista de lo pastoril est sobredeterminando sus apreciaciones. Inclusive su caracterizacin de Csar Vallejo como el primer indigenista se debilita precisamente por el tra tamiento psicologizado que Maritegui realiza de esa poesa. El pesimismo del indio, su actitud de nostalgia, su animismo, son caracterizaciones que forman parte de una visin mariate guiana romntica del indio y de su cultura precolonial, que po dra sintetizarse en la identificacin europeocentrista que rea liza entre la lrica como infancia literaria, la oralidad indgena y la etapa de los aedas. Pero ninguno de estos problemas que su poca enfrentaba en el anlisis literario debe recordarse
EI dualismo quechua-espaol del Per, no resuelto an, hace de la litera tura nacional un caso de excepcin que no es posible estudiar con el mtodo vlido para las literaturas orgnicamente nacionales, uncidas y crecidas sin la intervencin de una conquista. Maritegui: Ensayos, 154. 68 La literatura indigenista no puede darnos una versin rigurosamente ve rista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia nima. Es todava una literatura de mestizos. Por eso se llama indigenista y no ind gena. Una literatura indgena, si debe venir, vendr a su tiempo. Cuando los propios indios estn en grado de producirla. Maritegui: Ensayos, 221.
67

65

que su retrica autodidacta es similar a la de crticos acadmi cos disminuye la importancia de sus propuestas centrales. Su periodizacin literaria establece un canon consistente que permite oponer en cualquier momento la literatura colo nizada a la indigenista o nacional. Ms an, la literatura indi genista o protoindigenista es nacional porque es popular y no porque sea oral; es popular porque est reconocida y se mantiene leda y usada en la memoria del pueblo.69 La nueva literatura, es decir, la literatura indigenista, sera al mismo tiempo nacional y popular, y ciertamente en Maritegui ambos trminos se identifican. Complementariamente, si bien la periodizacin mariateguiana enfatiza el hecho de que no se puede pasar de la literatura colonial a la nacional directamente sino a travs del momento cosmopolita que, en trminos de su teora poltica, sera el equivalente a la revolucin de mocrticoburguesa, su concepcin de la literatura nacio nal est definitivamente ligada al desarrollo de la literatura indigenista.70 Esta es, entonces, una aplicacin coherente de los supuestos del modelo que postulan la determinacin de la literatura por la ideologa poltica que la rige,71 en este caso, por
La vida se burla alegremente de las reservas y los remilgos de la crtica, concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que niega a los libros de re nombre y mrito oficialmente sancionados. A Gamarra no lo recuerda casi la crtica; no lo recuerda sino el pueblo... El Tunante quera hacer arte en el lenguaje de la ca lle. Su intento no era equivocado. Por el mismo camino han ganado la inmortalidad los clsicos de los orgenes de todas las literaturas. Maritegui: Ensayos, 174-5. 70 Los indigenistas autnticos que no deben ser confundidos con los que explotan temas indgenas por mero exotismo colaboran, conscientemente o no, en una obra poltica y econmica de reivindicacin no de restauracin ni resurrec cin. El indio no representa nicamente un tipo, un tema, un motivo, un personaje. Representa un pueblo, una raza, una tradicin, un espritu. No es posible pues, valo rarlo y considerarlo, desde puntos de vista exclusivamente literarios, como un color o un aspecto nacional, colocndolo en el mismo plano que otros elementos tnicos del Per. Maritegui: Ensayos, 229-20. 71 La trayectoria poltica de un literato no es tambin su trayectoria arts tica. Pero s es, casi siempre, su trayectoria espiritual. La literatura, de otro lado, est como sabemos ntimamente permeada de poltica, an en los casos en que parece ms lejana y ms extraa a su influencia. Y lo que queremos averiguar no es estrictamente la categora artstica sino su filiacin espiritual, su posicin ideolgi ca. Maritegui: Ensayos, 178.
69

66

la ideologa de la independencia socialista de Amrica Latina que es la ideologa oficial de su revista Amauta y de toda su produccin intelectual. Podra aplicarse a Maritegui, mediante la sustitucin de tres palabras, lo que l mismo dijo de Riva Agero cuando cri ticaba su historia literaria: Riva Agero [Maritegui] enjuici la literatura con evi dente criterio civilista [socialista]. Su ensayo sobre el carcter de la literatura del Per independiente est en todas partes, in equvocamente transido no slo de conceptos polticos sino an de sentimientos de casta [de clase]. Es simultneamente una pieza de historiografa literaria y de reivindicacin poltica. La obvia diferencia, sin embargo, es que mientras Riva Agero pretenda una neutralidad completa, Maritegui sos tiene la inevitabilidad del carcter ideolgico de la crtica lite raria.72 En otras palabras, el rol del intelectual no puede sino reafirmar la relacin entre cultura y poltica. Si ste es el caso, se trata de un elogio de la profeca y de los profetas, como algunos prrafos de su obra podran hacer pensar, o debe con cluirse, ms bien, que ensalza sobre todo a aquella obra que culmina una vasta experiencia? Esta ambigedad, como tantas otras que resultan de atenerse a una lectura slo apegada al texto, es fcilmente solucionable si, contra alguna letra circuns tancial de su crtica literaria, se lee el proyecto poltico global de Maritegui: convertir la cultura, concebida como tradicin del pueblo, en parte del proyecto revolucionario.
El arte se nutre de la vida y la vida se nutre del arte. Es absurdo intentar incomunicarlos y aislarlos. El arte no es acaso sino un sntoma de plenitud de la vida. Maritegui: El artista, 186. Como lo denunci Gonzles Prado, toda actitud literaria, consciente o in conscientemente, refleja un sentimiento y un inters polticos. La literatura no es independiente de las dems categoras de la historia. Quin negar, por ejemplo, el fondo poltico del concepto en apariencia exclusivamente literario, que define a Gonzles Prado como el menos peruano de nuestros literatos? Negar peruanismo a su personalidad no es sino un modo de negar validez en el Per a su protesta. Es un recurso simulado para descalificar y desvalorizar su rebelda. La misma tacha de exotismo sirve hoy para combatir el pensamiento de vanguardia. Maritegui: Ensayos, 168.
72

67

La tarea del intelectual mariateguiano, entonces, tanto en la necesidad de proponer nuevos postulados para el futuro como en la urgencia de realizar procesos a su poca, tiene que acep tar un puesto en la accin colectiva y representar su historia, su accin contempornea y su futuro. Un ltimo dilema de la obra mariateguiana es la ambige dad entre costumbrismo y vanguardismo, entre la importancia que l asigna al lenguaje popular de los primeros escritores pe ruanos y su defensa de la experiencia vanguardista. Su elogio del costumbrismo se sustenta en la asignacin de un valor in discutible al lenguaje popular por s mismo y, por consiguiente, a los escritores que escriben reproducindolo. Su defensa de la vanguardia, por otra parte, se origina en la distancia que tiene frente al realismo y en la necesidad que postula de ampliar la potencialidad crtica del lenguaje porque slo podemos en contrar la realidad por los caminos de la fantasa. Ciertamente, no se puede resolver la inconsistencia de esta oposicin argumentando que se trata de una mera cuestin de tcnica, especialmente cuando el mismo Maritegui niega esta posibilidad. Pero si se sostiene que lo que cuenta es la eficacia polticocultural de un texto cualquiera, las valoraciones que ofrece Maritegui de la literatura contempornea a l y su afir macin de que el arte nuevo ser producido por hombres de una nueva especie,73 resultan coherentes con el propsito que paradjicamente concluye su Proceso a la literatura: Mi trabajo pretende ser una teora o una tesis y no un anlisis.74
El arte nuevo ser producido por hombres de una nueva especie. El con flicto entre la realidad moribunda y la realidad naciente, durar largos aos. Estos aos sern de combate y malestar. Slo despus que estos aos transcurran, cuando la nueva organizacin humana est cimentada y asegurada, existirn las condiciones necesarias para el desenvolvimiento de un arte del proletariado. Maritegui: La escena, 92-3. 74 No he tenido en esta sumarsima revisin de valores signos el propsito de hacer historia ni crnica. No he tenido siquiera el propsito de hacer crtica, dentro del concepto que limita la crtica al campo de la tcnica literaria. Me he propuesto esbozar los lineamientos o los rasgos esenciales de nuestra literatura. He realizado un ensayo de interpretacin de su espritu; no de revisin de sus valores ni de sus
73

68

Se trata, entonces, de interpretar, de juzgar una literatura desde la posicin de un proyecto social y cultural del cual el intelectual es inevitablemente parte. En el caso de Maritegui ese proyecto incluye la descolonizacin poltica y literaria me diante los recursos otorgados por las vanguardias poltica y li teraria o por el realismo costumbrista, siempre y cuando ambos instrumentos sirvan eficazmente al proyecto descolonizador que busca construir la nacin y el socialismo. Pero se trata, tambin, de mostrar con el ejemplo que la determinacin de la literatura por la poltica y por la historia encarna una voluntad de transparencia tica; que nadie puede alegar ignorancia, sino simplemente mala fe, a la hora de emitir su juicio. Maritegui no sera uno de los fundadores de la crtica litera ria latinoamericana ni de sus problemticas bsicas, como el de bate sobre la periodizacin, las polmicas sobre las pertinencias en el establecimiento de un canon y el rol del intelectual como articulador de poltica y cultura, si se supone que el formalismo acadmico es su condicin necesaria. Nuestra crtica literaria contaba, en ese momento, con trabajos que estaban haciendo propuestas de periodizacin, canonizacin y roles intelectuales en distintas historias literarias pero ninguno con la salvedad de Pedro Henrquez Urea, cuyos Seis Ensayos Maritegui cita en diversas oportunidades cuestionaba el paradigma here dado e impuesto desde el centro cultural. Ha sido la capacidad de dudar y de proponer alternativas a todos esos presupuestos acadmicos la que ha permitido a Maritegui fundar el pensa miento crtico dentro de la literatura latinoamericana; porque no trataba de repetir otras historias literarias sino de construir las contra la costumbre.

episodios. Mi trabajo pretende ser una teora o una tesis y no un anlisis. Marite gui: Ensayos, 230.

69

El canon de la modernidad n g e l R a ma

La modernidad no es renunciable y negarse a ella es suicida; lo es tambin renunciar a s mismo para aceptarla.

ngel Rama Cuando en una misma obra se conjugan el anlisis detallado de un libro de poemas con una tesis sobre el rol de los intelectua les en Amrica Latina y en ambos casos se cuestiona el sentido comn adquirido hasta entonces por nuestra crtica literaria, se est enfrentando la raz de la diferencia entre la fundacin del canon por esa crtica que estaba condenada, por todas sus vas de acceso, al elogio de su objeto y la duda met dica sobre su representatividad. Establecido el canon y bien sustentado por la obra de los fundadores durante la primera mitad de este siglo, una de las tareas posibles era dotarlo de universalidad por comparacin; pero la literatura comparada nunca fue territorio ocupado ni ambicionado por los crticos hispanoamericanos. Otra tarea era extenderlo por la va de la minucia, o de la erudicin, que suelen compartir obsesiones de diccionario; pero esta continuidad tampoco fue elegida por los nuevos canonizadores. Los crticos que hicieron y fueron he chos por el llamado boom decidieron, en cambio, refundar el canon heredado porque dudaron de su representatividad. Esta representatividad, obviamente, no se limita al problema cuan titativo del nmero de obras ni a su ocupacin de un espacio en algn cuestionable canon universal. La representatividad de nuestro canon, por consiguiente, slo podra resultar de algn

70

criterio cualitativo determinado por su representatividad en nuestra cultura. Los nuevos canonizadores, y ngel Rama en particular, han modificado sustancialmente la conducta terica y metodol gica de la crtica literaria hispanoamericana. Han perdido la fe en toda palabra sagrada y han construido, como alternativa, cnones transparentes, es decir, han convertido la delacin de sus omisiones y la ratificacin enftica de sus preferencias en actividad cotidiana de higiene intelectual. El punto de ataque, por consiguiente, adems de dudar sobre la representatividad del canon fundacional, ha extendido sus lmites a la duda sobre su legitimidad. Acaso todo canon no es resultado de la arbitra riedad de la institucin dictaminadora y de la poltica cultural predominante? Adems de cuestionarlo, ampliarlo, descons truirlo, los nuevos canonizadores han dudado de s mismos, de su legitimidad como intelectuales autorizados de la cultura. La obra de Rama, en este sentido, es paradigmtica. La direccin literaria de Marcha desde 1959 y de la Biblioteca Ayacucho desde 1974 y la publicacin de sesenta y cuatro prlogos, antologas o ediciones crticas son el ejemplo edi torial ms fecundo de la duda sistemtica sobre la representa tividad del canon. El ltimo libro que escribi, publicado des pus de su muerte, discurre sobre la ideologizacin de cualquier canon pero, sobre todo, sobre su conviccin de que la relacin entre los intelectuales y el poder estatal determina el rol social de los primeros y, por tanto, que su prctica especfica, de una o de otra manera, est socialmente determinada.75 Ya no se trata, entonces, de principios ideolgicos; se trata de los condicio namientos del poder y de la constitucin definitiva del nuevo hbitat de esa relacin: la ciudad. La ciudad letrada es, como todos sus trabajos pero en ma yor grado que ellos, una reflexin sobre la historia intelectual
La fuente mxima de las ideologas procede del esfuerzo de legitimacin del poder. ngel Rama, La ciudad letrada (Santiago de Chile: Tajamar Editores, 2004): 39.
75

71

latinoamericana desde la perspectiva de la modernidad. Sus puntos de partida: la oposicin entre palabra escrita y pala bra hablada y la hiptesis de la funcin burocrtica de los intelectuales, constituyen su trabajo de relectura de nuestra historia intelectual.76 La burocratizacin de los intelectua les, sin embargo, no est considerada como una mera tarea administrativa del poder estatal, sino como una funcin de direccin ideolgica.77 De ac que a lo largo de todo el texto se juega entre enfatizar la relativa autonoma que alcanzan los intelectuales por medio de la construccin de sus propias instituciones y el servicio letrado que ofrecen al Estado como sus intelectuales tradicionales.78 Por otra parte, el nfasis en la propiedad de la letra deriva en su sacralizacin durante el pe rodo colonial y, en un movimiento que slo es explicable por la defensa sistemtica que realiza Rama de la modernidad, la
En el centro de toda ciudad, segn diversos grados que alcanzaban su plenitud en las capitales virreinales, hubo una ciudad letrada que compona el anillo protector del poder y el ejecutor de sus rdenes: una plyade de religiosos, adminis tradores, educadores, profesionales, escritores y mltiples servidores, todos esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente asociados a las funciones del poder y componan lo que Georg Friederici ha visto como un pas modelo de funcionariado y de burocracia. Desde su consolidacin en el ltimo tercio del XVI, ese equipo mostr dimensiones desmesuradas, que no se compadecan con el reducido nmero de los alfabetizados a los cuales poda llegar su palabra escrita y ni siquiera con sus obligaciones especficas, y ocup simultneamente un elevado rango dentro de la sociedad obteniendo por lo tanto una parte nada despreciable de su abundante sur plus econmico. Rama: Ciudad, 57. 77 Mediante una reinterpretacin romntica, se ha puesto excesivamente el acento en las trivialidades y secreteos de la vida cortesana colonial sin rendir justicia a la capital funcin social de los intelectuales, desde el plpito, la ctedra, la admi nistracin, el teatro, los plurales gneros ensaysticos. Les corresponda enmarcar y dirigir a las sociedades coloniales, tarea que cumplieron cabalmente. Incluso lo hicieron los poetas, a pesar de ser slo una pequea parte del conjunto letrado, y an lo siguieron haciendo por un buen trecho del XIX independiente, hasta la moder nizacin. Rama: Ciudad, 60-1. 78 Ms significativo y cargado de consecuencia que el elevado nmero de integrantes de la ciudad letrada, que los recursos de que dispusieron, que la pre eminencia pblica que alcanzaron y que las funciones sociales que cumplieron, fue la capacidad que demostraron para institucionalizarse a partir de sus funciones es pecficas (dueos de la letra) procurando volverse en poder autnomo, dentro de las instituciones del poder a que pertenecieron: Audiencias, Captulos, Seminarios, Colegios, Universidades. Rama: Ciudad, 62.
76

72

letra culmina como fuente del pensamiento crtico durante lo que podra denominarse el perodo nacional.79 Precisamente el perodo nacional permite a Rama incorpo rar matices y contradicciones despus de elaborar una historia colonial donde la hegemona letrada no admita sombras. La primera contradiccin, que cubre al siglo XIX, es el proceso de autonomizacin de los intelectuales respecto al poder estatal. La causa primera que explicara este proceso sera la explo sin urbana, pero la causa directamente relacionada a la histo ria intelectual sera la institucionalizacin de nuevas funciones como la educacin pblica, el periodismo y la diplomacia. La segunda contradiccin radicaliza las posibilidades abiertas por la relativa autonoma alcanzada en el periodo temprano de for macin nacional y abre el cauce para el pensamiento crtico. La causa, en este caso, no refiere a razones estadsticas o institu cionales, sino al surgimiento de un nuevo agente social: la clase media.80 Esta clase social ser la que cuestione la propiedad privada de la letra y ensanche su ejercicio a la base social me diante el recurso a la educacin pblica y la bandera ideolgica de la formacin nacional y el ejercicio democrtico. Es decir,
La capital razn de su supremaca [la de los intelectuales] se debi a la paradoja de que sus miembros fueron los nicos ejercitantes de la letra en un medio desguarnecido de letras, los dueos de la escritura en una sociedad analfabeta y porque coherentemente procedieron a sacralizarla dentro de la tendencia gramato lgica constituyente de la cultura europea. En territorios americanos, la escritura se constituira en una suerte de religin secundaria. Rama: Ciudad, 65. 80 En torno a ese 1911 que inaugura el siglo XX latinoamericano, est con fusamente constituido un pensamiento crtico opositor, suficientemente fuerte para: constituir una doctrina de regeneracin social que habr de ser idealista, emocio nalista y espiritualista; desarrollar un discurso crtico altamente denigrativo de la modernizacin, ignorando las contribuciones de sta a su propia emergencia; enca rar el asalto de la ciudad letrada, para reemplazar a sus miembros y parcialmente su orientacin, aunque no su funcionamiento jerrquico. Este pensamiento atestigua una clase social emergente, lento producto acumulativo de la modernizacin des perdigada en sectores que con dificultad procuran la conciencia de s y buscan pre ferentemente configuraciones polticas que ms que romper con el pasado aspiran a su reforma, contando ya con un nutrido equipo intelectual de muy reciente, dbil y confusa formacin. Son los sectores medios, cuya errtil gesta ocupar el siglo que se viene y cuya presencia pasado el 900 va siendo detectada por polticos e intelec tuales. Rama: Ciudad, 153.
79

73

postulando y practicando la democracia de la letra como arma crtica contra su exclusividad discursiva defendida por los inte lectuales tradicionales. Los distintos argumentos usados por Rama para explicar el desarrollo intelectual en Amrica Latina demogrficos, ins titucionales, polticos, principian y terminan en una paradoja extrema: el elogio de la modernidad nacional latinoamericana junto al reconocimiento de que nace como apndice depen diente y terciario de la expansin imperial del capital. De ac se concluye, obviamente, que los intelectuales son componente imprescindible de la construccin poltica nacional y su equi valente cultural, la modernidad; pero sobre todo puede afir marse que son el agente social de una doble dependencia: del poder estatal y de su determinacin imperial. Porque inclusive si se incorpora la variable de su relativa autonoma o el que sean fuente del pensamiento crtico, en las sociedades dependientes la crtica del poder est condenada, si quiere ser mnimamente efectiva, a ejercer el poder de la escritura como recurso priori tario contra el imperio de su propia hegemona. Esto explica que el resto de la obra de Rama, y en particular sus textos relativos a la historia literaria latinoamericana, asu man su rol a partir del sistema literario establecido. Este punto de partida ciertamente supone la insercin social de su obra, o mejor, la conciencia de su determinacin por el proyecto de la modernidad nacional; pero al mismo tiempo abre el horizonte para cuestionar la representatividad del canon y la legitimidad de los intelectuales que lo producen.81 En pocos momentos puede hacerse tan visible esta dial ctica entre el realismo poltico que significa formar parte de
Restablecer las obras literarias dentro de las operaciones culturales que cumplen las sociedades americanas, reconociendo sus audaces construcciones signi ficativas y el ingente esfuerzo por manejar autnticamente los lenguajes simblicos desarrollados por los hombres americanos, es un modo de reforzar estos vertebrales conceptos de independencia, originalidad, representatividad. Las obras literarias no estn fuera de las culturas sino que las coronan y en la medida en que estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias hacen del escritor un productor que trabaja con las obras de innumerables hombres. Rama: Transculturacin, 19.
81

74

la academia y la crtica cannica que la cuestiona a ella y a sus efectos pblicos, como en el planteamiento de la hiptesis que rige la elaboracin de aquel que probablemente sea su libro ms importante: Transculturacin narrativa en Amrica Latina. La lectura de Rama propone lo que es inevitable para mante ner su consistencia ideolgica y que podra llamarse la moder nidad hbrida.82 Usando argumentos antropolgicos tomados de Fernando Ortiz autor del Contrapunteo cubano del tabaco y el azcar y modificndolos para aplicarlos a su campo de trabajo, sostendr que la modernidad y la identidad cultural no son necesariamente incompatibles; ms an, que la nica po sibilidad de supervivencia cultural para Amrica Latina radica en transculturarse sin renunciar al alma, como habra dicho Arguedas.83 Pero, cul es el alma, entonces? Basta, acaso, caracterizarla como una particular perspectiva lingstica re gional dentro de un sistema narrativo moderno para que la am pliacin del canon tenga argumentos suficientes? O se trata,
A las regiones internas, que representan plurales conformaciones cultu rales, los centros capitalinos les ofrecen una disyuntiva fatal en sus dos trminos: o retroceden, entrando en agona, o renuncian a sus valores, es decir, mueren. Es a ese conflicto que responden los regionalistas, fundamentalmente procurando que no se produzca la ruptura de la sociedad nacional, la cual est viviendo una dispa reja transformacin. La solucin intermedia es la ms comn: echar mano de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de ellas los contenidos culturales regionales y con unas y otras fuentes componer un hbrido que sea capaz de seguir transmitiendo la herencia recibida. Ser una herencia renovada, pero que todava puede identificarse con su pasado. Rama: Transculturacin, 29. 83 No es un conflicto nuevo desde el momento que evoca una sucesin ini ciada en el conflicto por excelencia que fue el de la superposicin de la cultura hispnica a las americanas indgenas y cuya versin acriollada y regionalizada se dio con la dominacin de la oligarqua liberal urbana sobre las comunidades rurales bajo la Repblica; es un conflicto resuelto de distinta manera, donde no se produce una dominacin arrasadora y donde las regiones se expresan y afirman, a pesar del avance unificador. Se puede concluir que hay, en esta novedad, un fortalecimiento de las que podemos llamar culturas interiores del continente, no en la medida en que se atrincheran rgidamente en sus tradiciones, sino en la medida en que se transcul turan sin renunciar al alma, como habra dicho Arguedas. Al hacerlo robustecen las culturas nacionales (y por ende el proyecto de una cultura latinoamericana), pres tndoles materiales y energas para no ceder simplemente al impacto modernizador externo en un ejemplo de extrema vulnerabilidad. La modernidad no es renunciable y negarse a ella es suicida; lo es tambin renunciar a s mismo para aceptarla. Rama: Transculturacin, 71.
82

75

ms bien, de un proyecto radical que postula a la literatura la tinoamericana contempornea en sus variantes regionalis ta y boom como componente fundamental del discurso de la transculturacin, o mejor, del discurso de la modernidad?84 Ambas posibilidades tienen sustento en el trabajo de Rama: la primera, como rigor metodolgico que obligue a los historia dores tradicionales a ampliar el canon desde las perspectivas semitica y/o pragmtica; la segunda, como horizonte de tra bajo literario dentro de la historia cultural latinoamericana. Es posible, sin embargo, sintetizar ambas vas de ampliacin del canon si se acepta como objetivo que la literatura debe ra recuperar y traducir cabalmente el imaginario de los pue blos latinoamericanos.85 En otros trminos, que los recursos discursivos latinoamericanos deban controlar el aparato de
La literatura que surge en el movimiento conflictivo no ser por tanto ni el discurso costumbrista tradicional (que es simple consecuencia de la aceptacin del estado de minoridad dominada, en que se es slo materia y pintoresquismo para ojos externos) ni el discurso modernizado (que tambin sera una aceptacin sumisa con equivalente cuota de pintoresquismo para ojos internos), sino una invencin original, una neoculturacin fundada sobre la interior cultura sedimentada cuando ella es arrasada por la historia renovadora. En la medida en que la cultura tiende a constituirse en una segunda naturaleza que define an mejor la interior constitucin del grupo humano que la genera, podemos decir que la literatura que surge en estas ocasiones de trnsito, encabalga la naturaleza y la historia, ms an, las asocia dentro de una estructura artstica que aspira a integrarlas y equilibrarlas, confirindoles me diante estas operaciones una significacin y una pervivencia: el sentido de la historia se vuelve accesible a travs del empleo de las fuerzas culturales especficas de la co munidad regional, y estas se insertan en el devenir que la historia postula aspirando a prolongarse sin perder su textura ntima. Rama: Transculturacin, 96-7. 85 En una poca de cosmopolitismo algo pueril, se trata de demostrar que es posible una alta invencin artstica a partir de los humildes materiales de la propia tradicin y que sta no provee solamente de asuntos ms o menos pintorescos sino de elaboradas tcnicas, sagaces estructuraciones artsticas que traducen cabalmente el imaginario de los pueblos latinoamericanos que a lo largo de los siglos han elabo rado radiantes culturas. Sustituyendo las tesis romnticas que reclamaban fidelidad a los asuntos, creyendo que con ellos solos se podra traducir la nacionalidad, lo que se indaga en las novelas de los transculturadores es una suerte de fidelidad al espritu que se alcanza mediante la recuperacin de las estructuras peculiares del imaginario latinoamericano, revitalizndolas en nuevas circunstancias histricas y no abando nndolas. Porque ellas son el ms alto esfuerzo inventivo de los pueblos americanos, el sistema simblico en el cual se expresa y se reconocen como miembros de una comunidad, de hecho la ms alta construccin intelectual y artstica de que son capaces los hombres. Rama: Transculturacin, 123.
84

76

la razn moderna; ya no para civilizarnos, sino para revertir la racionalidad en beneficio propio, para hacernos legibles a nosotros mismos. Esta frmula, obviamente, pretende repro ducir un objetivo propio de otro contexto y que se denomin politizacin del arte, y explica por s misma una de las razones quiz la principal y la ms simple por la que la historia literaria tradicional rechazaba la inclusin de los que Rama de nomina regionalistas en el canon oficial. Esta misma frmula permite, adems, justificar el esfuerzo de Rama por vincular a los autores regionales y al boom como una lnea de continui dad discursiva; ambos compartan una exigencia interna de la cultura latinoamericana: disponer de escritores que edificaran una rica literatura propia. Los distintos recursos que usa Rama para hacer inevitable la ampliacin del canon hacen tambin inevitable el cuestiona miento de su representatividad. Si la literatura latinoamericana formase parte incondicional de la modernidad cultural, sera cmplice consciente y voluntaria en la construccin de su re presentatividad. Y sta ltima sera, cuando menos, parcial al mismo tiempo que excesiva. Antes de continuar exponiendo los argumentos de la histo ria intelectual latinoamericana que usa Rama para cuestionar la representatividad del canon moderno, es necesario, previa mente, exponer su caracterizacin de la modernidad cultural. l plantea que el momento que va de 1870 a 1910, al cual llama perodo de modernizacin, funda y contiene todas las caractersticas de la modernidad cultural: la autonoma esttica de nuestra produccin cultural; la especializacin posterior mente, profesionalizacin del escritor que se realiza al mis mo tiempo que la formacin del pblico culto urbano dada la democratizacin de las formas artsticas que hace a ambas po sibles; la universalizacin de las influencias culturales junto al necesario reconocimiento de la especificidad cultural latinoa mericana, y, como sustento social de este proceso, la ampliacin de la educacin a todos los sectores lo que depar un aumento

77

sensible de los cuadros profesionales y magisteriales y que con tribuy a la formacin del pblico culto. Rama asume, tam bin, que la modernidad, en tanto movimiento intelectual lati noamericano, cubre toda sus variantes culturales. Finalmente, la especfica modernidad literaria sera el efecto de la conquista de la autonoma crtica que hizo posible la conversin de gru pos de obras sin relacin discursiva necesaria entre ellos, en un sistema literario latinoamericano.86 Dada esta concepcin de la modernidad cultural en Amrica Latina y la insercin de la literatura dentro de este terreno con ceptual, el cuestionamiento a la representatividad del canon tiene que ser una explicitacin de las omisiones, de las exclu siones, de los excesos y, sobre todo, de la poltica cultural de esa modernidad cuyo objetivo no es sino la homognea integra cin nacional: la cancelacin de aquellas alteridades que no se limitaban al ejercicio de la coexistencia pacfica de la diversi dad, de la pluralidad democrtica, y, al contrario, subvertan la homogeneidad con la prctica radical de su otredad. Asumiendo, entonces, que el canon literario es un discur so sobre la formacin, composicin y definicin de la nacin previa homogeneizacin e higienizacin del campo que prepa ra el triunfo de la ciudad letrada, una de sus primeras tareas consistir en subsumir la oralidad dentro de la escritura para convertir en museo lo que era y es todava recurso vigente de las

Debe reconocerse a los escritores de la modernizacin el rango de fun dadores de la autonoma literaria latinoamericana, en este nuevo nacimiento de la regin. En el mismo tiempo en que surgen las primeras historias de las literaturas nacionales, vinculando el pasado colonial con los aos de la independencia y fi jando fronteras frecuentemente artificiales con las literaturas de los pases vecinos, la intercomunicacin y la integracin en el marco literario occidental instauran la novedad de un sistema literario latinoamericano que, aunque dbilmente trazado en la poca, dependiendo todava de las pulsiones externas, no hara sino desarrollarse en las dcadas posteriores y concluir en el robusto sistema contemporneo. Su apa ricin testimonia un largo esfuerzo, viejo de medio siglo, a la bsqueda de nuestra expresin, que por fin conquista una orgullosa y consciente autonoma respecto a las literaturas que le haban dado nacimiento (la espaola y la portuguesa). Rama: Cultura, 87.

86

78

culturas rurales en Amrica Latina.87 Causa y efecto a la vez de este imperio de la escritura, ser la urbanizacin de la cultura: slo podrn ser sujetos de sta los agentes gramatolgicos que den testimonio legal de su hegemona.88 La Transculturacin narrativa dio razones suficientes para la ampliacin del canon; La ciudad letrada explicita cmo la oralidad y toda la alteridad que ella implica es inevitable mente museificada por la modernidad. Si en el primer caso la representatividad del canon era exigua, en el segundo se ha cen evidentes los criterios de poltica cultural utilizados para la seleccin de ciertas obras: slo aquellas que representen el proceso de urbanizacin de aquella parte de la cultura lati noamericana que es primariamente oral. La crtica de Rama a la representatividad del canon, entonces, no se limita a su

Las culturas rurales golpeadas por pautas civilizadoras urbanas comienzan a desintegrarse en todas partes y los intelectuales concurren a recoger las literaturas orales en trance de agostamiento... La escritura con que se maneja, aparece cuando declina el esplendor de la oralidad de las comunidades rurales, cuando la memoria viva de las canciones y narraciones del rea rural est siendo destruida por la pau tas educativas que las ciudades imponen, por los productos sustitutivos que ponen en circulacin, por la extensin de los circuitos letrados que propugnan. En este sentido, la escritura de los letrados es una sepultura donde es inmovilizada, fijada y detenida para siempre la produccin oral. Esta es, por esencia, ajena al libro y a su rigidez individualizadora, pues se modula dentro de un flujo cultural en permanente plasmacin y transformacin. Rama: Ciudad, 115-6. 88 La ciudad empieza a vivir un imprevisible y soado maana y dej de vivir para el ayer nostlgico e identificador. Difcil situacin para los ciudadanos. Su ex periencia cotidiana fue la del extraamiento. A reparar ese estado acude la escritura. Cumple una funcin estrictamente paralela a la desempeada con las culturas orales de los campos. Con los productos de stas haba logrado fundar persuasivamente la nacionalidad y, subsidiariamente, la literatura nacional, beneficindose de su desinte gracin y de su incapacidad para reproducirse creativamente dentro de una va autno ma. Analgicamente lo har con la propia ciudad, acometiendo la reconstruccin del pasado abolido con fingida verosimilitud, aunque reconvirtindolo subrepticiamente a las pautas normativas, y adems movedizas, de la ciudad modernizada. Si con el pasado de los campos construye las races nacionales, con el pasado urbano construye las races identificadoras de los ciudadanos. Y en ambos casos cumple una suntuosa tarea idealizadora que infundir orgullo y altivez a los autnticos descendientes de aquellos hombres de los campos, de aquellos hombres de las grandes aldeas, forzando a los advenedizos pobretones llegados del exterior a que asuman tales admirables pro genitores. La escritura construy las races, dise la identificacin nacional, enmarc a la sociedad en un proyecto. Rama: Ciudad, 125.

87

79

estrechez sino que se extiende a su poltica: a los modos de seleccin. Sin embargo, al mismo tiempo que realiza su crtica, Rama elogia a la modernidad por su tarea integradora y por su capa cidad para alcanzar la autonoma cultural: aqu haba mutua fecundacin entre culturas internas que quedaban histrica mente rezagadas y las concepciones intelectuales que se haba venido desarrollando en la capital bajo el influjo de las metr polis extranjeras modernizadoras. Lo que se estaba producien do era una integracin cultural nacional. Cul es la razn de esta defensa en ltima instancia de aquella misma modernidad a la que Rama critica cultural y polticamen te? Por qu no proponer una postmodernidad oral que podra encontrar su modelo en la celebracin del testimonio (ntese que no existe ningn trabajo de ngel Rama especficamente sobre el testimonio, a pesar de que fue l quien propuso la inclu sin del Premio Testimonio, en enero de 1969, a la Casa de las Amricas), por ejemplo, para postular una alternativa al imperio de la escritura? Por qu, todava, tanta fe en la literatura? Un primer argumento es sencillamente histrico: la literatu ra, en tanto discurso social, ha construido la singularidad cultural de la regin; por tanto, para comprender nuestra especificidad es necesario explicar nuestra autonoma discursiva como una construccin simblica tanto de las lites como de las culturas rurales. El segundo es llanamente poltico: la escritura contem pornea no tiene alteridad; la misma oralidad no sera sino es critura vicaria. Por consiguiente, la nica va que no conduce a la esterilidad pasa inevitablemente por la escritura.89

La ciudad letrada no slo defiende la norma metropolitana de la lengua que utiliza (espaol o portugus) sino tambin la norma cultural de las metrpolis que producen las literaturas admiradas en las zonas marginadas. Ambas normas radican en la escritura... Todo intento de rebatir, desafiar o vencer la imposicin de la escritura, pasa obligadamente por ella. Podra decirse que la escritura concluye absorbiendo toda la libertad humana, porque slo en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores que disputan posiciones de poder. Rama: Ciudad, 81-2.

89

80

El argumento central, sin embargo, es el argumento del po der, es decir, de la lucha por el poder cultural.90 Todo el esfuerzo de Rama por cuestionar la representatividad del canon moder no, por ampliarlo y cambiarle los criterios de seleccin, recono ce al mismo tiempo su hegemona cultural. Y la celebra, porque ni por un momento duda que lo mejor de esa modernidad es efectivamente representativo de la cultura latinoamericana;91 ni que nuestra mejor literatura no sea otra cosa que una lectura de la realidad simultneamente a la invencin de la realidad lati noamericana. No en vano Alejandro Losada ha sealado que ngel Rama conceba la interpretacin de ese corpus como la coronacin de la creatividad cultural de la sociedad global de la Amrica Latina.92 De esta manera, porque demuestra que cree
Con demasiada frecuencia, en los anlisis marxistas, se ha visto a los inte lectuales como meros ejecutantes de los mandatos de las Instituciones (cuando no de las clases) que los emplean, perdiendo de vista su peculiar funcin de produc tores, en tanto conciencias que elaboran mensajes y, sobre todo, su especificidad como diseadores de modelos culturales, destinados a la conformacin de ideologas pblicas... saben que puede modificarse el tipo de mensajes que emitan sin que se altere su condicin de funcionarios, y sta deriva de una intransferible capacidad que procede de un campo que les es propio y que dominan, por el cual se les reclama servicios, que consiste en el ejercicio de los lenguajes simblicos de la cultura. No slo sirven a un poder, sino que tambin son dueos de un poder. Este incluso puede embriagarlos hasta hacerles perder de vista que su eficiencia, su realizacin, slo se alcanza si lo respalda, da fuerza e impone, el centro del poder real de la sociedad. Rama: Ciudad, 62-3. 91 Existe la vulnerabilidad cultural que acepta las proposiciones externas y renuncia casi sin lucha a las propias; la rigidez cultural que se acantona drstica mente en objetos y valores constitutivos de la cultura propia, rechazando toda apor tacin nueva; y la plasticidad cultural que diestramente procura incorporar las no vedades, no slo como objetos absorbidos por un complejo cultural, sino sobre todo como fermentos animadores de la tradicional estructura cultural, la que es capaz as de respuestas inventivas, recurriendo a sus componentes propios la incorporacin de elementos de procedencia externa debe llevar conjuntamente a una rearticulacin global de la estructura cultural apelando a nuevas focalizaciones dentro de ella. Rama: Transculturacin, 31. 92 Rama intenta tres estrategias para devolverle unidad a la totalidad del fenmeno de la narrativa contempornea a lo largo y lo ancho de la regin: 1ro. la organizacin inmanente de las series literarias como un proceso unitario; 2do. la comprensin de este proceso literario como el resultado de una prctica social de los intelectuales latinoamericanos productores de cultura; 3ro. la interpretacin de ese corpus como la coronacin de la creatividad cultural de la sociedad global de la Amrica Latina. Alejandro Losada, La contribucin de ngel Rama a la historia social de la literatura latinoamericana, Casa de las Amricas 150 (1985): 45.
90

81

en nuestra literatura, adquiere el derecho moral de juzgarla. Y, al mismo tiempo, el derecho de gobernarla. Quiz la modernidad cultural latinoamericana, junto a la obra de los que la han construido, pueda ser cuestionada en su raz. Al fin y al cabo, toda obra de arte es fraguada en el seno de una determinada ideologa que le sirve de molde y no es capaz de dar cuenta de todos los valores de sta. An as, existe todava la posibilidad cierta de que nuestra modernidad requiera tiempo para completar un proyecto que, en muchos sentidos, no ha alcanzado sus lmites.93 Uno de los cuales, sin duda de los ms importantes para la viabilidad histrica de ella, es la unidad que no presupone la homogeneidad cultural de la regin. La obra de Rama ha contribuido definitivamente a la elaboracin de esa unidad cultural desde el nivel estric tamente literario hasta el campo intelectual pero tambin ha diseado sus fronteras, y ahora ya es posible cuestionar la legiti midad de la modernidad cultural trabajando con su herencia.

Ocurre que si la crtica no construye las obras, s construye la literatura, entendida como un corpus orgnico en que se expresa una cultura, una nacin, el pueblo de un continente, pues la misma Amrica Latina sigue siendo un proyecto intelectual vanguardista que espera su realizacin concreta. Rama: Novela, 15-6. Ntese el paralelismo con la polmica propuesta de Jrgen Habermas, La moder nidad, un proyecto incompleto, en El debate modernidad-postmodernidad. Comp. Nicols Casullo (Buenos Aires: Punto Sur, 1989).

93

82

La teora de la modernidad O c tav i o Paz

Si me decido a juzgar no me engao ni engao a nadie sobre el verdadero significado de mi acto: lo hago slo para aadir placer a mi placer.

Octavio Paz La confesin y el testimonio son figuras que se asocian a la vida privada antes que al lenguaje pblico. Qu pasa, entonces, cuando Octavio Paz las usa para justificar su presencia en el mbito terico? Sirven para subjetivizar sus hiptesis de tra bajo; otorgan legitimidad terica al placer textual, cuestionan la abstraccin de la teora? Posiblemente todo esto y algo ms: ponen en duda que la distancia entre teora y prctica sea vlida y, por consiguiente, asumen como pertinente que las fronteras entre gneros se disuelvan en favor del discurso. Posiblemente este ltimo concepto, nunca mencionado como trmino pero s aludido por Paz cuando afirma que el mundo es un conjunto de palabras y no de cosas y la metfora de una metfora, pueda servir como hilo conductor para leer sus permanentes despla zamientos entre la confesin y la teora. Intelectuales cuya apreciacin de la obra de Paz es tan dis tinta como Rodrguez Monegal y Aguilar Mora, comparten la afirmacin de que su obra pretende resolver las oposiciones en el mundo del discurso mediante la prctica y con la retrica de la analoga.94
Por la analoga el paisaje confuso de la pluralidad y la heterogeneidad se ordena y se vuelve inteligible; la analoga es la operacin por medio de la que, gracias al juego de las semejanzas, aceptamos las diferencias. La analoga no suprime las diferencias: las redime, hace tolerable su existencia. Cada poeta y cada lector es una
94

83

Ciertamente Paz pretende bastante ms, quisiera que per mitan una potica autosuficiente y consistan en el recurso de la poesa para enfrentarse a la alteridad. Una poltica que, al mismo tiempo, sea una potica. Slo as puede explicarse que el universo sea necesariamente un poema y que el poema tenga capacidad para intervenir activamente en la realidad: el poema, dice Paz, no slo es una realidad verbal, tambin es un acto. O, como culminacin inevitable de esa potica autosuficiente, que la analoga sustente la autorreferencialidad del poema; enfati zando, claro est, este planteamiento en diversos momentos de su obra. Esta circularidad discursiva permitira, a primera vista, en cerrar fcilmente a Octavio Paz dentro de la lgica idealista y de todas las aporas que sta debe asumir a la hora de enfrentar el discurso con la historia. Sin embargo, la autorreferencialidad de su potica es un instrumento de lucha acadmica y poltica, no slo un principio gnoseolgico y potico. La alteridad la referencia, la historia, el lenguaje cotidiano que enfrenta el poema no es, obviamente, un juego de palabras al que pueda borrarse con un gesto de la escritura; segn Paz, la alteridad es la razn de ser de la poesa, aquel exceso y aquella frontera del lenguaje, de la sociedad, de la historia, ante los cuales y contra los cuales un poema se construye porque en poesa el sentido es inseparable de la palabra, es palabra. Cancelar la alteridad que predomina en la vida cotidiana se convierte, as, en el ob jetivo estratgico de esta potica que no quiere limitarse a la

conciencia solitaria: la analoga es el espejo en que se reflejan. As pues, la analoga implica, no la unidad del mundo, sino su pluralidad, no la identidad del hombre, sino su divisin, su perpetuo escindirse de s mismo. La analoga dice que cada cosa es la metfora de otra cosa, pero en la esfera de la identidad no hay metforas: las diferencias se anulan en la unidad y la alteridad desaparece. La palabra como se eva pora: el ser es idntico a s mismo. La potica de la analoga slo poda nacer en una sociedad fundada y roda por la crtica. AI mundo moderno del tiempo lineal y sus infinitas divisiones, al tiempo del cambio y de la historia, la analoga opone, no la imposible unidad, sino la mediacin de una metfora. La analoga es el recurso de la poesa para enfrentarse a la alteridad. Paz: Hijos, 108.

84

celebracin verbal sin, al mismo tiempo, explotar radicalmente su paradjico potencial de poltica cultural.95 En qu consiste, entonces y ms all de la generalidad des criptiva, esa alteridad cuya cancelacin es el objetivo funda mental de la potica y de la poltica cultural de Paz? Esa alteri dad es la modernidad, aunque no concebida por l enfatizando el predominio de la razn prctica sino, ms bien, el principio de la razn crtica.96 Desde la Ilustracin hasta la escuela de Frankfurt, la modernidad europea confa aunque cada vez en rangos ms limitados en la capacidad de autocrtica de la sociedad. Paz lleva este planteamiento al extremo y convierte a la razn crtica en raz y sustento del cambio permanente de la sociedad moderna. Culminando esta lnea de anlisis, Paz propone una correspondencia estructural entre moderni dad social y modernidad artstica que, obviamente, enfatiza la crtica del objeto de la literatura: la sociedad burguesa y sus valores; la crtica de la literatura como objeto: el lenguaje y sus significados. Esa ltima identidad entre modernidad artstica y moderni dad social, sin embargo, no implica de ninguna manera una re
El poeta moderno no habla el lenguaje de la sociedad ni comulga con los valores de la actual civilizacin. La poesa de nuestro tiempo no puede escapar de la soledad y la rebelin, excepto a travs de un cambio de la sociedad y del hombre mismo. La accin del poeta contemporneo slo se puede ejercer sobre individuos y grupos. En esta limitacin reside, acaso, su eficacia presente y su futura fecundidad. Octavio Paz. El arco y la lira (Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1956): 42. 96 En los grandes sistemas metafsicos que la modernidad elabora en sus albores, la razn aparece como un principio suficiente: idntica a s misma nada la funda sino ella misma y, por tanto, es el fundamento del mundo. Pero esos sistemas no tardan en ser sustituidos por otros en los que la razn es sobre todo crtica. Vuelta sobre s misma, la razn deja de ser creadora de sistemas; al examinarse, traza sus lmites, se juzga, y al juzgarse, consuma su autodestruccin como principio rector. Mejor dicho, en esa autodestruccin encuentra un nuevo fundamento. La razn crtica es nuestro principio rector, pero lo es de una manera singular: no edifica sis temas invulnerables a la crtica, sino que ella es la crtica de s misma... No nos rige el principio de identidad ni sus enormes y montonas tautologas, sino la alteridad y la contradiccin, la crtica en sus vertiginosas manifestaciones. En el pasado, la crtica tena por objeto llegar a la verdad; en la edad moderna, la verdad es crtica. El principio que funda a nuestro tiempo no es una verdad eterna, sino la verdad del cambio. Paz: Hijos, 47-8.
95

85

lacin causal entre arte y sociedad. Ciertamente hay momentos en la obra de Paz que permitiran pensar y sustentar esa con cepcin de la obra de arte como representacin de una realidad externa y primera, y no podra argumentarse que las citas elegi bles estaran descontextualizadas de su entorno inmediato. Pero esos momentos forman parte de periodos argumentales mayores que, an reconociendo la existencia de la alteridad la realidad histrica moderna externa al poema sirven a una concepcin radical de la autonoma literaria que subyace y determina toda la obra de Paz: destruir las huellas de la representacin desde el poema para construir una obra artstica autosuficiente.97 Los restos de determinismo a que todava recurra Paz en sus primeros ensayos como recursos para enfatizar la razn cr tica de la poesa, se cancelan en sus ltimas obras en favor de la nocin de dilogo entre dos entidades autnomas: la lengua que dialoga con la historia o la lengua que dialoga con la len gua. (Aunque, claro est, la nocin de dilogo que Paz utiliza se identifica con la relacin lingstica entre dos monlogos y no precisamente con el dialogismo, sea ste bakhtiniano o de cual quier otra estirpe). Dilogo monolgico que, si bien reconoce y asume la mutua autonoma de historia y poesa, no por eso olvi da el objetivo final que la teora potica y su instrumento prc tico deben perseguir: La poesa es celebracin. Ahora bien, la celebracin puede acompaarse tambin, o transformarse, en maldicin. Paz quiere saludar, tericamente, esa paradjica y limitada conciliacin de los contrarios histrico y potico por la pluralidad expresiva que posibilitan pero, al mismo tiempo,
En el poema el lenguaje recobra su originalidad primera, mutilada por la reduccin que le imponen prosa y habla cotidiana. La reconquista de su naturaleza es total y afecta a los valores sonoros y plsticos tanto como a los significativos. La palabra, al fin en libertad, muestra todas sus entraas, todos sus sentidos y alusio nes... el poeta pone en libertad a su materia. La poesa convierte la piedra, el color, la palabra y el sonido en imgenes. Paz: Arco, 22-3. El arte sobrevive a los partidos, a los imperios y a los dioses. En su esencia ltima el arte no sirve a nadie, ni siquiera a la libertad, porque es la libertad misma, el hombre mismo, crendose infatigablemente, empezando siempre y siempre reve lndose. Conquista y creacin del ser, revelacin y encarnacin del hombre en una obra: acto irrepetible, nico, total. Paz: Peras, 224.
97

86

maldecir poticamente las contradicciones a que da lugar la heterogeneidad moderna. Una de las consecuencias de esa heterogeneidad es el relati vismo esttico98 por su compromiso incondicional con la nega cin de todos los principios, con el cambio perpetuo y, por con siguiente, con la ausencia de juicio definitivo, permanente. La valoracin de la obra de arte, entonces, est limitada a la opinin pasajera y sujeta a las circunstancias y de ac el recurso a maldecir a la variedad territorial de las formas poticas e, inclusive, a la sensacin de cambio que enmascara, que disuelve, la esterilidad del movimiento artstico porque en realidad no son cambios, son variaciones de los modelos anteriores. Describir la variedad, el movimiento y las consecuencias de esta pluralidad radical de la modernidad, por tanto, no es aceptar convivir con ella; menos an si se trata, como en el caso de Paz, de un reconocimiento de su contemporaneidad histrica que, sin embargo, no conlleva asumirla como determinacin inevitable. La importancia de caracterizar a la modernidad como pa sin crtica es que abre la posibilidad de negarla y superarla desde ella misma;99 pero la razn de fondo que subyace a toda
La ruptura de la tradicin central de Occidente provoc la aparicin de muchas tradiciones; la pluralidad de tradiciones condujo a la aceptacin de distintas ideas de belleza; el relativismo esttico fue la justificacin de la esttica del cambio: la tradicin crtica que, al negarse, se afirma. Paz: Hijos, 167. 99 La oposicin a la modernidad opera dentro de la modernidad. Criticarla es una de las funciones del espritu moderno, y ms: es una de las maneras de reali zarla. El tiempo moderno es el tiempo de la escisin y de la negacin de s mismo, el tiempo de la crtica. La modernidad se identific con el cambio, identific al cambio con la crtica y a los dos con el progreso. El arte moderno es moderno porque es crtico. Su crtica se despleg en dos direcciones contradictorias: fue una negacin del tiempo lineal de la modernidad y fue una negacin de s mismo. Por lo prime ro, negaba a la modernidad; por lo segundo, la afirmaba. Frente a la historia y sus cambios, postul el tiempo sin tiempo del origen, el instante o el ciclo; frente a su propia tradicin, postul el cambio y la crtica. Cada movimiento artstico negaba al precedente, y a travs de cada una de estas negaciones el arte se perpetuaba. Slo en una edad crtica como la nuestra la crtica poda ser creadora. Hoy somos testigos de otra mutacin: el arte moderno comienza a perder sus poderes de negacin. Desde hace aos sus negaciones son repeticiones rituales: la rebelda convertida en proce dimiento, la crisis en retrica, la transgresin en ceremonia. La negacin ha dejado de ser creadora. No digo que vivimos el fin del arte: vivimos el fin de la idea de arte moderno. Paz: Hijos, 194-5.
98

87

la obsesin de Paz con la modernidad y sus avatares es que al fin de la era moderna retornar la transparencia de la relacin entre poesa, poeta y lenguaje. No en vano la creencia en la corres pondencia entre todos los seres y los mundos no ha cesado de alimentar, secreta o abiertamente, a los poetas de Occidente, o mejor, el fundamento del poema lenguaje primordial est compuesto por unos cuantos arquetipos universales.100 Si la heterogeneidad histrica de la modernidad determina ba que el poema construya su autorreferencia contra ella a partir de una cancelacin de esa historia por la antropofagia del len guaje, la conversin de esa heterogeneidad crtica en costum bre y adorno de la diferencia implicara, ciertamente, el fin de nuestra modernidad histrica y cultural. Y, en tanto alternativa a esta prdida y como uno de sus tantos futuros homogneos posibles, Paz propone el retorno a la palabra autosuficiente.101 Si, entonces, uno de los procesos que persigue superar Paz es la oposicin entre modernidad histrica y modernidad cultu ral, oposicin que l resuelve con el recurso a la poesa mejor, con la cancelacin de la historia a favor del discurso potico; la lnea de trabajo complementaria a esa resolucin deber ine vitablemente consistir en la diseccin de las paradojas internas de la propia poesa en su movimiento dentro, contra y a partir de esa misma modernidad. Dentro de la globalizacin de la modernidad cultural como movimiento potico, el argumento central no puede ser
El lenguaje es un tejido hecho de las figuras que forman los distintos ele mentos lingsticos, de los ms simples a los ms complejos. Aunque ese tejido est en perpetuo cambio y animacin, las figuras que aparecen, desaparecen y reaparecen son variaciones de unos cuantos arquetipos o modelos inscritos, por decirlo as, en las leyes del movimiento que produce las distintas combinaciones. Esta idea es el fundamento de la potica moderna: es la antigua visin de la correspondencia universal, presente ya entre los neoplatnicos y reelaborada por los romnticos, los simbolistas y algunos poetas contemporneos. La naturaleza y el lenguaje se corres ponden, se reflejan; ambos pueden ser vistos como sistemas o configuraciones en rotacin que, a su vez, engendran otras figuras en movimiento. Paz: Sombras, 43. 101 Vivir implica hablar y sin habla no hay vida plena para el hombre. La poe sa, que es la perfeccin del habla lenguaje que se habla a s mismo nos invita a la vida total. Paz: Corriente, 190.
100

88

otro que el de la unidad que impone la analoga: la poesa de Occidente es una sola.102 Pero contra la modernidad, la poesa moderna elabora su radical, y eglatra, autonoma autoreferen cial. Cmo, entonces, romper con ese crculo vicioso que es la condena a responder, siempre negndola, a la modernidad? En una versin apenas profana de la sagrada inocencia original, Paz propondr que la poesa es la revelacin del principio, de ese antes de la cada cuando la palabra y la cosa eran idnticas, de ese origen cuyo retorno la poesa hace posible.103 Ante la trampa histrica de la modernidad Paz responde, entonces, que la nica salida es trascender la historia; no basta criticar a la modernidad cultural, o independizarse de ella, es necesario, si se cree todava en la autonoma del arte, recurrir a la fe en la palabra potica como nica prctica que garantiza retornar a la unidad entre hombre y naturaleza. De esta mane ra, planteando que el mundo es un conjunto de palabras y no de cosas, la determinacin de la historia por el discurso ser el sustento tanto de la importancia como de la necesidad de la potica, de la teora y de la crtica literarias.

A despecho de las diferencias de lenguas y culturas nacionales, la poesa moderna de Occidente es una. Apenas si vale la pena aclarar que el trmino Occi dente abarca tambin a las tradiciones poticas angloamericanas y latinoamerica nas... Me refiero a la analoga, a la visin del universo como un sistema de corres pondencias y a la visin del lenguaje como el doble del universo. Paz: Hijos, 10. Parece no slo razonable sino innegable afirmar que la literatura de Occidente es un todo, un tejido de relaciones; los idiomas, los autores, los estilos y las obras han vivido y viven en perpetua interpenetracin... Todos los grandes movimientos literarios han sido transnacionales y todas las grandes obras de nuestra tradicin han sido la consecuencia a veces la rplica de otras obras. La literatura de Occidente es un todo en lucha consigo mismo, sin cesar separndose y unindose a s mismo, en una sucesin de negaciones y afirmaciones que son tambin reiteraciones y me tamorfosis. Paz: Inmediaciones, 39. 103 La poesa moderna afirma que es la voz de un principio anterior a la his toria, la revelacin de una palabra original de fundacin. La poesa es el lenguaje original de la sociedad pasin y sensibilidad y por eso mismo es el verdadero lenguaje de todas las revelaciones y las revoluciones. Ese principio es social, revo lucionario: regreso al pacto del comienzo, antes de la desigualdad; ese principio es individual y atae a cada hombre y a cada mujer: reconquista de la inocencia origi nal. Paz: Hijos, 60.

102

89

Asumiendo esta hegemona del discurso como piedra fun damental, el objetivo de la crtica deber, primero, establecer esa prioridad absoluta del lenguaje sobre cualquier poema con creto.104 Pero esta es slo una exquisitez terica que es casi una tautologa dentro de la obra de Paz. La primera cuestin rela tivamente difcil a la que debe responder la predominancia del discurso es a la lectura, a la puesta en la historia de cualquier texto por cualquier lector. Paz resuelve esta primera dificul tad con sencillez: cada lectura, cada historizacin del texto, es apenas un accidente que el texto resiste. El texto permanece, trasciende; el resto, la historia, la lectura, el lector, suceden. Una segunda cuestin, entonces, es la pluralidad de textos; esta in finidad no implica tambin una variedad innumerable de ar quetipos; o comparten todos los textos el mismo sentido y el mismo origen? Paz responde aludiendo a la conformacin de escuelas literarias que obedeceran a tradiciones universales y que, al mismo tiempo, permiten que cada texto mantenga su identidad.105 Si la lectura es apenas accidente y cada poema una variacin singular de alguno de los arquetipos, la misin de la crtica no ser la reduccin imposible a unos cuantos rasgos gene rales sino, en primera instancia, describir la experiencia po tica.106 No se trata, por supuesto, slo de una descripcin del
La potica de la analoga consiste en concebir la creacin literaria como una traduccin; esa traduccin es mltiple y nos enfrenta a esta paradoja: la plura lidad de autores. Una pluralidad que se resuelve en lo siguiente: el verdadero autor de un poema no es ni el poeta ni el lector, sino el lenguaje. No quiero decir que el lenguaje suprime la realidad del poeta y del lector, sino que las comprende, las en globa: el poeta y el lector no son sino dos momentos existenciales del lenguaje. Si es verdad que ellos se sirven del lenguaje para hablar, tambin lo es que el lenguaje habla a travs de ellos. La idea del mundo como un texto en movimiento desemboca en la desaparicin del texto nico; la idea del poeta como un traductor o descifrador conduce a la desaparicin del autor. Paz: Hijos, 107. 105 Unidad no es uniformidad. Los grupos, los estilos y las tendencias litera rias no coinciden con las divisiones polticas, tnicas o geogrficas. No hay escuelas ni estilos nacionales: en cambio, hay familias, estirpes, tradiciones espirituales o es tticas, universales. Paz: Puertas, 16. 106 La experiencia esttica es intraducible, no incomunicable ni irrepetible. Nada podemos decir sobre un cuadro, salvo acercarlo al espectador y guiarlo para
104

90

placer como experiencia personal que saborea la singularidad del poema. La crtica literaria tiene que ser capaz de reproducir racionalmente la experiencia de vivir al mundo como discur so, como un mundo de palabras, como un universo verbal, y al hacerlo, fundar la literatura.107 La teora literaria, entonces, es una organizacin moderna de una experiencia primordial: construye una mediacin entre esa palabra potica que tradu ce algn arquetipo original y la racionalidad crtica contem pornea, en base a la nocin y la prctica del discurso como determinacin de la historia. Ms an, la teora literaria es el instrumento fundamental de la poltica cultural de Paz108 por que slo ella traduce a trminos modernos lo quede otra ma nera quedara como experiencia mstica, como delirio con la pgina en blanco. Quizs as pueda explicarse la fascinacin que han experimentado los poetas ciertamente Octavio Paz entre ellos por las construcciones de la razn crtica, es decir, por la teora de la modernidad. Partiendo de esa caracterizacin general que Paz hace de la funcin crtica, es ya pertinente revisar su propia prctica terica cuando sta se ocupa del fenmeno literario latinoame ricano. En varias de sus obras, Paz oscila entre caracterizar a la literatura latinoamericana como unidad o como inexistencia.109
que repita la prueba. La crtica no es tanto la traduccin en palabras de una obra como la descripcin de una experiencia. Tal es, o debera ser, el fin de toda crtica. Paz: Puertas, 174. 107 La misin de la crtica, claro est, no es inventar obras sino ponerlas en relacin: disponerlas, descubrir su posicin dentro del conjunto y de acuerdo con las predisposiciones y tendencias de cada una. En este sentido la crtica tiene una funcin creadora: inventa una literatura (una perspectiva, un orden) a partir de las obras. Paz: Corriente, 41. 108 La crtica es la palabra racional. Esa palabra es dual por naturaleza, ya que implica siempre a un oyente que es tambin un interlocutor. Sabemos que la crtica, por s sola, no puede producir una literatura, un arte y ni siquiera una poltica. No es esa, por lo dems, su misin. Sabemos, asimismo, que slo ella puede crear el espacio fsico, social, moral donde se despliegan el arte, la literatura y la poltica. Contribuir a la construccin de ese espacio es hoy el primer deber de los escritores de nuestra lengua. Paz: Inmediaciones, 50. 109 La existencia de una literatura hispanoamericana es, precisamente, una de las pruebas de la unidad histrica de nuestras naciones. Paz: Puertas, 16.

91

Esta vacilacin, sin embargo, no es sino la duda que acompaa a la empresa crtica que l se plantea respecto a su responsabili dad terica110 con Amrica Latina: se deber enfatizar nuestra excentricidad o, ms bien, nuestra universalidad? Defender la identidad cultural o la generalidad lingstica? Resaltar nues tra modernidad occidental o, casi en la misma pgina, nuestra modernidad perifrica?111 Por supuesto, queda siempre el ma nido recurso de la ambigedad para quedar bien con dios y con el diablo; pero an en sus momentos de mayor lucidez terica, cuando su mejor respuesta a la encrucijada podra ser resignar se a no responderla reconociendo el triunfo de la esfinge cul tural latinoamericana, Paz termina optando por su propia raz: la historia literaria de Amrica Latina es la historia de aquellos poemas que trascienden su propia historia,112 la historia de los pocos, de los elegidos, de los modernos.

Estoy seguro de la existencia de algunos poemas escritos en los ltimos cin cuenta aos por algunos poetas latinoamericanos pero no lo estoy de la existencia de la poesa latinoamericana. Paz: Signos, 153. 110 En Latinoamrica pensar la diferencia significa reconocer aquello que nos distingue, la heterogeneidad y pluralidad tnica y cultural de nuestros pueblos... Dentro de esta occidentalidad se ocultan el Otro, los Otros: el indio, las culturas precolombinas o tradas de frica por los negros, la excentricidad de la herencia his pano-rabe, el carcter particular de nuestra historia. Todo esto nos convierte en un mundo distinto, nico, excntrico: somos y no somos Occidente. Paz: Pasin, 206. 111 A fines del siglo pasado, fecundada por la poesa simbolista francesa, nace al fin la poesa hispanoamericana. Con ella y por ella, un poco ms tarde, nacen el cuento y la novela... Hoy nadie niega la existencia de una literatura hispanoame ricana, duea de rasgos propios, distinta de la espaola, y que cuenta con algunas obras que son tambin distintas y singulares. Esta literatura se ha mostrado... pobre en el campo de la crtica literaria, filosfica y moral. Esta debilidad, visible sobre todo en el dominio del pensamiento crtico, nos ha llevado a algunos entre nosotros a preguntarnos si la literatura hispanoamericana, por ms original que sea y nos parezca, es realmente moderna. La pregunta es pertinente porque, desde el siglo XVIII, la crtica es uno de los elementos constitutivos de la literatura moderna. Una literatura sin crtica no es moderna o lo es de un modo peculiar y contradictorio. Paz: Inmediaciones, 42. 112 La novedad histrica de nuestros pueblos no est en sus desdichadas agi taciones y en sus tiranas sino en un conjunto reducido pero excepcional de poemas, novelas y cuentos. Paz: Sombras, 201. La literatura hispanoamericana es una empresa de la imaginacin. Nos propo nemos inventar nuestra propia realidad. Paz: Puertas, 21.

92

Paz ha reivindicado la necesidad y la urgencia de la autocr tica cultural en Latinoamrica113 y, por consiguiente, ha lamen tado la ausencia de una tradicin de pensamiento crtico. Ms an, ha denunciado la debilidad de la crtica literaria en nuestra Amrica tanto como la tentacin de ignorar que tenemos una tradicin potica.114 Incluso ha proporcionado argumentos que ligan la poltica literaria con la poltica crtica y la poltica social en un esfuerzo por romper las barreras institucionales de las es pecialidades acadmicas. Sin embargo, puede afirmarse que, en ltima instancia, cuando Paz aplica sus postulados tericos a la literatura producida en Amrica Latina, lo hace manteniendo el predominio del testimonio privado sobre el discurso pblico y, por consiguiente, reivindicando el derecho individual a dictar polticas culturales. Ciertamente, el objetivo final del extendido recurso a la teora que recorre los ensayos de Paz radica en su defensa de la esencialidad potica y poltica de la palabra por s misma. En este sentido adquiere, adems, una particular fortaleza tica dada la consecuencia con que ha defendido su platonismo potico y poltico porque ha sabido mantener algunos rasgos

Un feudalismo disfrazado de liberalismo burgus, un absolutismo sin mo narca pero con reyezuelos: los seores presidentes. As se inici el reino de la msca ra, el imperio de la mentira. Desde entonces la corrupcin del lenguaje, la infeccin semntica, se convirti en nuestra enfermedad endmica; la mentira se volvi cons titucional, consubstancial. De ah la importancia de la crtica en nuestros pases. La crtica filosfica e histrica tiene entre nosotros, adems de la funcin intelectual que le es propia, una utilidad prctica: es una cura psicolgica a la manera del psi coanlisis y es una accin poltica. Si hay una tarea urgente en la Amrica Hispana, esa tarea es la crtica de nuestras mitologas histricas y polticas. Paz: Hijos, 124. 114 Amrica Latina es un continente de oligarquas obtusas y rapaces, dic taduras sangrientas, gente humillada y gobiernos tteres de Washington, pero este mundo sombro ha dado, desde la poca de Rubn Daro, una serie ininterrumpida de grandes poetas. Estos poetas son parte de la tradicin moderna universal y sus obras no son menos significativas que las de Benn y Brecht, Yeats y Pound... No digo que los jvenes deban continuar, repetir o imitar a sus predecesores; digo que toda negacin, si no es un grito vaco contra el vaco, implica una relacin polmica con aquello que se niega. No me preocupa la rebelin contra la tradicin: me in quieta la ausencia de tradicin. Es un signo de enajenacin y ms: al cercenarse de su tradicin, los aclitos se mutilan. Paz: Corriente, 39.

113

93

esenciales desde sus primeros trabajos hasta los ltimos.115 Por otra parte, ha contribuido de manera indudable a conquistar un espacio contemporneo para la literatura latinoamerica na,116 aunque siempre se pueda sospechar de la legitimidad de los invitados y de la idoneidad de los elegidos, y an si en ese espacio la contemporaneidad se determine por criterios colo niales. Porque inclusive si se cuestiona la validez y la prctica de la autorreferencialidad del discurso, o su reiterado afn por formar parte virreinal del centro cultural, su testimonio y su teora van a permanecer como la mayor celebracin autofgica del lenguaje en el territorio cultural moderno latinoamericano. En todo caso, Paz no va a renunciar al uso de la palabra y persistir en hacer de la modernidad un arquetipo histrico, potico y terico donde las nicas jerarquas que valgan sean las de los intelectuales; cuidadosamente seleccionados, por su puesto.117 Es obvio, entonces, que la poltica potica, aquella
A medida que pasa el tiempo me parece ms cierto que la creacin artstica requiere un temple moral. La palabra es equvoca pero no tengo otra a la mano. Cuando escribo moral no pienso en las buenas causas ni en la conducta pblica o privada. Aludo a esa fidelidad del creador con lo que quiere decir, el dilogo entre el artista y su obra. La creacin exige cierta insensibilidad frente al exterior, una in diferencia, ni resignada ni orgullosa, ante los premios y los castigos de este mundo. Paz: Puertas, 222. El arte y la literatura slo pueden ser libres en sociedades libres. De ah que la defensa de la libertad de los escritores y los artistas sea indistinguible de la defensa de la libertad de todos los ciudadanos... Para defender a la libertad y a la literatura lo primero que hay que hacer es ejercerlas. Paz: Sombras, 112-3. Debemos cultivar y defender la particularidad, la individualidad y la irregu laridad: la vida. El hombre no tiene porvenir en el colectivismo de los Estados Burocrticos ni en la sociedad de masas creada por el capitalismo. Todo sistema, tanto por su carcter abstracto como por su pretensin de totalidad, es enemigo de la vida. Paz: Pasin, 209. 116 El cosmopolitismo latinoamericano no es un desarraigo ni nuestro na tivismo es un provincialismo. Estamos condenados a buscar en nuestra tierra, la otra tierra; en la otra, a la nuestra. Esa condenacin se resuelve en algunos casos en libertad creadora: ese puado de obras nicas que, en lo que va del siglo, han creado unos cuantos latinoamericanos. Paz: Sombras, 189. 117 Queremos entender porqu a uno de los promotores ms sutiles de la modernidad en la literatura y el arte latinoamericanos le fascina retornar a lo premo derno. Vemos un sntoma en la interpretacin de la utopa zapatista como la vuelta a una comunidad en la cual las jerarquas no fuesen de orden econmico sino tradicio nal o espiritual. Quines podran representar hoy esas jerarquas espirituales? No sern los sacerdotes, puesto que la secularizacin achic su influencia y el propio Paz
115

94

poltica cultural que pretende convertir a nuestra Amrica en adorno de la diferencia y territorio potico sin historia, est lejos de haber dado su ltima batalla; es necesario recoger el guante para poder seguir haciendo uso de la palabra.

abomina de la burocracia eclesistica tanto como de la estatal. Quedan, entonces, los escritores y los artistas. As, la exaltacin simultnea del modernismo esttico y la premodernidad social se muestran compatibles: los sacerdotes del mundo moderno del arte, sintiendo frgil su autonoma y su poder simblico por el avance de los poderes estatales, la industrializacin de la creatividad y la masificacin de los p blicos, ven como alternativa refugiarse en una antigedad idealizada. Nstor Garca Canclini, Culturas hbridas (Mxico: Grijalbo, 1990): 198.

95

La crtica de la modernidad R ob e rt o Fer nnde z Re tamar

[Mart] es un fundador, un sabio, un poeta, porque es un dirigente revolucionario.

Roberto Fernndez Retamar En 1962 Fernndez Retamar publica una recopilacin de ar tculos suyos escritos despus de enero del 59 motivados, en su mayora, por la cuestin de la relacin entre intelectuales y Estado revolucionario. Quedara as pblicamente deter minada, desde entonces, su posicin en torno a lo que podra llamarse la crtica de la modernidad: buscar y encontrar vas de ser tiles a nuestra Revolucin.118 No se trata, obviamente, slo de una cuestin de servicio por parte de la literatura hacia la realidad poltica externa; aunque ciertamente bastara para profundizar una crtica a aquella modernidad que ha susten tado y defendido la autonoma de la letra. Tampoco se trata, exclusivamente y en su aspecto ms general, del servicio del intelectual al proyecto revolucionario; aunque esta vertiente de la crtica a una modernidad que enfatiza la independencia inte lectual tambin permitira iniciar un debate con las diversas va riantes de la torre de marfil. Esa obra temprana de Fernndez Retamar est comenzando una reflexin, ante todo, sobre las
Tenemos que entender a cabalidad, mediante el estudio y la fusin con los trabajadores, la extraordinaria hazaa histrica que est teniendo lugar ante no sotros, en nosotros; y en que debemos, unidos, buscar y encontrar vas de ser tiles a nuestra Revolucin, la cual, entre otras cosas, ha venido a dar sentido a nuestra vida de escritores y artistas, a nuestra vida a secas. No podemos retroceder ante esa palabra: utilidad, en torno a la cual centr Jos Mart su vida superior de servicio. Roberto Fernndez Retamar, Papelera (La Habana: Universidad Central de las Vi llas, 1962): 277.
118

96

consecuencias de la ruptura de la dependencia respecto a la cultura metropolitana moderna, es decir, sobre la formacin de la cultura como hija de la revolucin.119 (Podran, adems, sealarse algunas consecuencias que re sultaron de esa crtica a la modernidad como, por ejemplo, la defensa de la determinacin de la prctica discursiva por la prctica poltica y, en sus textos tericos, la predominancia de la funcin instrumental sobre la potica en la literatura lati noamericana.120 Estas afirmaciones no conllevan conceptuali zaciones menores, pero dentro del marco de su tarea de crtica resultan complementos antes que sustentos de su objetivo cen tral y, por consiguiente, no requieren imprescindiblemente un tratamiento acabado). Sera difcil encontrar otro intelectual latinoamericano que haya fusionado tan completamente la crtica a la modernidad y su radical negacin mediante la prctica institucional que haga posibles esa crtica y esa negacin. Como director desde 1965 de una de las revistas de crtica literaria y teora cultu ral ms importantes en Amrica Latina, Fernndez Retamar ha intentado explicar y ejemplificar algunos de los horizontes que se abren despus de la modernidad y, ciertamente, algu nos de sus lmites. No en vano la obra y la vida de Jos Mart

Nuestra cultura es y slo puede ser hija de la revolucin, de nuestro multisecular rechazo a todos los colonialismos; nuestra cultura, al igual que toda cultura, requiere como primera condicin nuestra propia existencia. Roberto Fer nndez Retamar, Calibn (Mxico: Ed. Digenes, 1971): 80. 120 Si la tesis sobre la dominante de la funcin instrumental de la literatura hispanoamericana es aceptable, como nos lo parece, se ver lo discutible que resulta para nuestra literatura el deslinde propuesto por Reyes, segn el cual hay una ma nifestacin esencialmente literaria digamos el despliegue mayor de literariedad en ciertas obras literarias que ocuparan, supuestamente, el centro de la literatura; y obras hbridas, que no pueden ser sino la manifestacin marginal de la literatura, nacida all donde la literariedad se amulata con otras funciones. Sucede, sin embar go, que la lnea central de nuestra literatura parece ser la amulatada, la hbrida, la ancilar; y la lnea marginal vendra a ser la purista, la estrictamente (estrechamente) literaria. Roberto Fernndez Retamar, Para una teora de la literatura hispanoamericana (La Habana: Ed. Pueblo y Educacin, 1984): 55-6.

119

97

han sido asumidas como modelo de prctica intelectual121 en la misma revolucin cubana. No en vano, adems, la propia revo lucin cubana, por intermedio de la Casa de las Amricas, ha impulsado sistemticamente la hermandad latinoamericana a travs, por ejemplo, de sus premios literarios en los ms impor tantes idiomas hablados en Amrica Latina. En otras palabras, la cultura revolucionaria ser resultado, al mismo tiempo, de la prctica institucional concreta de sus intelectuales tanto como de su obra especializada. La identidad entre potica y poltica no debera significar, sin embargo, una coartada para que el intelectual orgnico pueda encontrar un espacio al margen de la lucha de clases. Romper la dependencia cultural ser, al mismo tiempo, po nerse al servicio de la nueva clase revolucionaria y de sus tareas histricas y luchar por hacer para su circunstancia, lo ms ra dical que el proceso histrico le permita. El modelo martiano de servicio intelectual a la poltica en general y a la revolucin en particular termina siendo, entonces, el modelo del intelec tual como producto de esa singular revolucin. Y la obra de Fernndez Retamar, por consiguiente, se mueve en el marco de esa necesidad: superar a la modernidad occidental de la que nace y a la que niega. Los anlisis que Fernndez Retamar realiza de la obra potica de Nicols Guilln son un ejemplo particular de su permanen te preocupacin por explicar la inevitable vinculacin entre arte y poltica all donde la modernidad podra ver slo correspon dencias formales o transculturaciones. Por una parte, relaciona una de las crisis polticas metropolitanas con la emergencia, en
La revelacin que tuvo Mart de nuestra Amrica, no fue slo la de que somos una entidad distinta en la historia esa revelacin la haban tenido ya otros hombres, aunque nadie la profundizara ni la diseara con tanta hermosura como l sino tambin la de que nicamente podramos realizarnos, podramos fundar nos, haciendo nuestra la herencia de Espartaco, desencadenando y llevando hasta las ltimas consecuencias, para decirlo con las inolvidables palabras de Fidel el 16 de abril de 1961, la revolucin de los humildes, con los humildes, por los humildes y para los humildes. Roberto Fernndez Retamar, Para el perfil definitivo del hombre (La Habana: Ed. Letras Cubanas, 1981): 302.
121

98

Europa, del arte africano; esto le permite, a su vez, afirmar que Guilln elabora su poesa como instrumento poltico porque ex presa tanto la descolonizacin como su perspectiva revolucio naria. En un siguiente movimiento, una vez sealadas tanto la identidad como la distincin entre descolonizacin y revolucin, establecer su equivalencia potica diferenciando la denuncia de una sociedad corrompida, de la expresin y recepcin popular de la poesa como ideal de la cultura revolucionaria. Finalmente, y en un salto epistemolgico que se explica si se sigue el hilo central de sus reflexiones sobre la especificidad latinoamerica na, califica a Guilln de poeta nacional.122 La relacin necesaria entre poesa y poltica que Fernndez Retamar encuentra en la poesa de Nicols Guilln como en la de Ernesto Cardenal y, sobre todo, en la de Mart le sirve, por tanto, para confrontar la modernidad con una de sus propias aporas: la herencia cul tural colonial que debe ser juzgada, y la consiguiente segunda independencia123 que hara posible la plenitud histrica como superacin de la modernidad. Cules son, entonces, las caractersticas de esa ansiada ple nitud histrica y, sobre todo, cmo se expresa la carencia a la que supera y llena; cules podrn ser, si acaso son ya visibles, sus lmites y sus inconsistencias, y cules las fronteras que ex pande o que remonta?
Hay pocas o pases en los que a ningn poeta le interesa (o ningn poeta logra) expresar no su ser individual, sino el de su colectividad; en que ningn poeta da voz permanente a una experiencia sobrepersonal, que acaba por crecer y confun dirse con la de su nacionalidad. Cuando s ocurre esto, cuando s hay un poeta que realice tal tarea y la realice bien, se es un poeta nacional. Retamar: Perfil, 78. 123 Si indios y negros africanos saben inequvocamente, desde el primer ins tante, que ellos son otra cosa que el mundo occidental y se convierten as, en cierta forma, en reservas de la otredad americana, los descendientes ms o menos directos de europeos tardarn muchos aos en sentirse realmente distintos, si no de los europeos en general, al menos de los correspondientes occidentales. Retamar: Perfil, 361. Es pues esta segunda independencia la que permitir la plena constitucin de nuestros pases como naciones suficientes, y, por tanto, la plena constitucin de nuestra literatura, la cual en sus mejores momentos siempre ha apuntado a ese fin, y eso es lo que da valor perdurable a sus obras. Roberto Fernndez Retamar, Entrevisto (La Habana: Unin, 1982) 142.
122

99

Probablemente sea Calibn el ensayo ms conocido de toda la obra de Fernndez Retamar y uno de sus intentos ms com pletos por explicar y responder el problema de la plenitud his trica. Si la liberacin del arte slo puede ser resultado de la revolucin socialista, esa liberacin tendr que ser, al mismo tiempo, una crtica y una alternativa a la modernidad metro politana contempornea. La fase de la crtica enfatiza la lucha cultural y poltica anticolonial partiendo del difcil reconoci miento de la propia condicin colonial124 y de la apropiacin, por parte de la colonia, de los recursos conceptuales metropo litanos que permitirn maldecir a Prspero.125 La fase de la alternativa, en cambio, acenta la otredad, la exterioridad que hace de Calibn el inconquistable dueo de la isla que geogr fica Cuba y metonmicamente revolucin est rodea da pero no puede ser invadida por la cultura metropolitana. Esa isla, entonces, es el territorio de la revolucin cultural y la cima de la autntica modernidad. La plenitud histrica que nace de, pero rompe con, la modernidad occidental, por tanto, slo podra ser resultado de aquella singular prctica terica que es una concreta revolucin socialista.126
Se trata de la caracterstica versin degradada que ofrece el colonizador del hombre al que coloniza. Que nosotros mismos hayamos credo durante un tiempo en esa versin slo prueba hasta qu punto estamos inficionados con la ideologa del enemigo... Y es que el colonizador es quien nos unifica, quien hace ver nuestras similitudes profundas ms all de accesorias diferencias. Retamar: Calibn, 16. 125 Nuestro smbolo no es pues Ariel, como pens Rod, sino Calibn... Prs pero invadi las islas, mat a nuestros ancestros, esclaviz a Calibn y le ense su idioma para poder entenderse con l: qu otra cosa puede hacer Calibn sino utilizar ese mismo idioma hoy no tiene otro para maldecirlo, para desear que caiga sobre l la roja plaga?... Qu es nuestra historia, qu es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de Calibn? Retamar: Calibn, 30-1. 126 La aceptacin o el rechazo del marxismo-leninismo por los pensadores latinoamericanos no [es] en absoluto una etapa ms en la historia de su aceptacin o rechazo de ideas occidentales, sino ms bien todo lo contrario... Los latinoame ricanos que a partir de la Revolucin de Octubre abrazan creadoramente el marxis mo-leninismo podrn ser voceros de lo ms genuino de nuestra Amrica, mientras quienes lo rechazan aduciendo que lo consideran una doctrina extraa, inadaptada a nuestra realidad, sern de hecho continuadores de los civilizadores del siglo XIX: es decir, quienes sirven de cauce a nuestra sujecin al mundo occidental y a nuestra consiguiente explotacin por el imperialismo. Retamar: Perfil, 389.
124

100

No ser precisamente sta, sin embargo, la enunciacin de su primer lmite; acaso somos o podemos ser Calibn? Informantes nativos poseedores de la verdad anticolonial y li bertaria, hegelianos que en vez de representar al Estado metro politano representamos al pueblo del futuro? Porque una cosa es postular la imagen y la prctica de un intelectual que est integrado a la esfera pblica sin haber roto su relacin con la sociedad civil suponiendo, por ejemplo, que sus condiciones de vida son prcticamente las mismas y otra cosa es verificar su capacidad de diseo y definicin de las polticas culturales. Puede acaso salvarse el intelectual orgnico de la tentacin prometeica del paternalismo y del don de la profeca; puede acaso dejar de hablar en nombre de la revolucin como recur so determinante en ltima instancia de la legitimidad de su palabra; puede acaso pronunciar siquiera una palabra inconta minada por la modernidad metropolitana, aunque su discurso haya recurrido a todos y slo a los recursos de la negacin, de la crtica, de la subversin? Si la caracterstica central de la plenitud histrica es ser resul tado exclusivo de la revolucin socialista, aquello que esa pleni tud llene cultural y polticamente tendrn que ser las condicio nes para sintetizar las contradicciones, ya no de las relaciones coloniales, sino de las especificidades nacionales y su dificulto sa ligazn con la humanidad global.127 Complementariamente, la plenitud histrica deber ser, tambin, una plenitud cultural que permita superar los vacos que dejan las paradojas de los
Cuantos quisieron preservar de veras nuestro ser, original y difcil, nuestra contribucin especfica a la humanidad, contra las formas variadas del colonialis mo (es decir, contra la empobrecedora sumisin al mundo occidental), se vieron obligados siempre a enfatizar nuestra otredad: Nosotros somos un pequeo gnero humano, escribi insuperablemente Bolvar en 1815. Pero el hombre en cuyo pen samiento alcanz incandescencia esta certidumbre de la realidad distinta de nuestra Amrica, Jos Mart, tambin expres: Patria es humanidad; y supo avizorar, ms all de sus tiempos de reenquiciamiento y remolde, cmo se viene encima, amasa do por los trabajadores, un universo nuevo. Con la Revolucin Cubana ha dado sus primeros pasos en nuestra Amrica ese universo nuevo, donde occidente y oriente acabarn por no ser ms que antiguos puntos cardinales en la aventura planetaria del hombre total. Retamar: Perfil, 398.
127

101

intelectuales que estn obligados a superar la modernidad que los ha hecho posibles. No se trata, por consiguiente, de cmo impugnar la colonial oposicin entre barbarie y civilizacin, sino de cmo reafirmar una nueva frontera poltica: la frontera socialista. Y es en este aspecto de la reflexin de Fernndez Retamar que la literatura latinoamericana encuentra ubicacin dentro de su obra de poltica cultural, como un aspecto de otro problema ms vasto la ubicacin histrica general. En 1972 y 1974 escribe dos artculos que un ao ms tarde publica junto con otros para responder a la relacin entre poltica y literatura. Su explcito punto de partida, vale la pena reiterarlo, es la revolucin cubana; aunque Retamar, obviamen te, tambin va a enfatizar la especificidad literaria latinoameri cana como objeto de estudio. Su objetivo general no ser otro que el ya sealado por l mismo: estudiar nuestra literatura con visin descolonizada,128 es decir, describir y explicar las condi ciones que el discurso literario revolucionario debera cumplir para satisfacer las ambiciones exigidas por la plenitud histrica de la revolucin. Aceptando o no que Fernndez Retamar haya alcanzado esa visin, distintos acercamientos a su obra han discutido precisamente esa perspectiva como el aporte defini tivo que la obra de un intelectual revolucionario debera hacer a su historia concreta. Es entonces necesario encarar esta face ta del modo narrativo descolonizante que Fernndez Retamar utiliza para verificar si alcanza a elaborar una teora literaria re gional o algunos de sus componentes conceptuales como alternativa y respuesta a las teoras literarias universales. La primera respuesta que Fernndez Retamar propone ante las teoras literarias universales es la de que, dado que nuestro
Mientras a un complejo proceso de liberacin cuyo punto ms alto es por ahora la Revolucin Cubana lo acompaa una compleja literatura que en sus mejores creaciones tiende a expresar nuestros problemas y a afirmar nuestros valo res propios, sin dejar de asimilar crticamente variadas herencias, y contribuye as, de alguna manera, a nuestra descolonizacin, en cambio esa misma literatura est todava considerablemente requerida de ser estudiada con visin descolonizada. Retamar: Perfil, 303.
128

102

canon ha sido elaborado con criterios que fueron forjados en relacin con otras literaturas, tendremos que partir de supues tos tericos estrictamente regionales para reconstituirlo. El punto de partida de esta teora regional deber ser, obviamente, la verificacin de la existencia histrica y literaria de Amrica Latina como entidad independiente.129 Y en esta instancia debe sobrentenderse que, as como historia y literatura son ta reas que no pueden desvincularse,130 ambas deben ser ledas en funcin del proyecto mayor que es la revolucin socialista y con el alfabeto que le es propio. La afirmacin de Fernndez Retamar de que una teora de la literatura es la teora de una literatura es, por consiguiente, slo el primer momento de la crtica a la modernidad, su fase negativa, la verificacin y la denuncia de la dependencia colonial. La segunda respuesta comienza con una crtica al for malismo131 que en ese momento invada a la crtica literaria
Las teoras de la literatura hispanoamericana, pues, no podran forjarse trasladndole e imponindole en bloque criterios que fueron forjados en relacin con otras literaturas, las literaturas metropolitanas. Tales criterios, como sabemos, han sido propuestos e introyectados por nosotros como de validez universal. Pero tambin sabemos que ello, en conjunto, es falso, y no representa sino otra manifes tacin del colonialismo cultural que hemos sufrido, y no hemos dejado enteramente de sufrir, como un secuela natural del colonialismo poltico y econmico. Frente a esa seudouniversalidad, tenemos que proclamar la simple y necesaria verdad de que una teora de la literatura es la teora de una literatura. Retamar: Teora, 40. 130 El primer problema que confrontamos al abordar esta cuestin [la teora de la literatura hispanoamericana] es si existe, como una realidad distinta, la litera tura hispanoamericana. Cuestin que sabemos que, sobre sus literaturas respectivas, ni siquiera se plantean los metropolitanos, y en cambio se la hacen normalmente los coloniales, y sobre todo ciertos coloniales. Tal pregunta nos arrastra, de inmediato, fuera de la literatura... Hispanoamericano es un trmino histrico La exis tencia de la literatura hispanoamericana depende, en primer lugar, de la existencia misma y nada literaria de Hispanoamrica como realidad histrica suficiente. Mientras ella no es sino colonia espaola, es obvio que no hay literatura hispa noamericana, sino literatura de espaoles en Amrica, literatura provincial. La independencia de Hispanoamrica es, pues, la condicin sine qua non para la exis tencia de nuestra literatura, de nuestra cultura. Pero, debido sobre todo a lo artificial de esa independencia que no hizo sino facilitar nuevas dependencias aquella condicin result necesaria pero no suficiente... Todava en 1881... no haba an una literatura hispanoamericana, un sistema, una serie coherente, porque no haba an Hispanoamrica como mundo autnomo. Retamar: Teora, 40-1. 131 La condicin primera para esa elaboracin [historia cultural], como no se cans de decir Maritegui, hay que buscarla fuera de la literatura misma: esa
129

103

hispanoamericana y contina reiterando la necesidad de con tar con una praxis literaria que sea iluminada por su corres pondiente teora, y culmina sealando que la teora literaria latinoamericana ya ha realizado contribuciones valiosas a esa tarea colectiva. Fernndez Retamar plantea que el aporte fun damental de esas contribuciones valiosas ha sido la elaboracin del canon moderno de la literatura latinoamericana,132 pero inmediatamente reitera que no sustituye la discusin crti ca y terica [que] es una tarea poltica133 y, por consiguiente, concluye reafirmando la necesidad de elaborar una teora que
condicin es la comprensin de nuestro mundo, lo que a su vez requiere una com prensin cabal del mundo todo, del que somos parte. Y ello slo puede obtenerse con el instrumental cientifico idneo: el materialismo dialctico e histrico: el cual, no es ocioso repetirlo, implica lo opuesto a una serie de frmulas. En nuestro caso, no se trata, por tanto, ni de aplicarnos sin ms criterios elaborados a partir de realidades ajenas (en el mejor de los casos, criterios nacidos del anlisis de otra situacin), ni de pretender cortarnos, a espaldas de la historia, de cualesquiera otras realidades, y abultar supuestos o incluso verdaderos rasgos propios, con la voluntad de proclamar una absurda diferencia segregacionista, sino de precisar nuestra situacin concreta. Retamar: Teora, 48. 132 A lo largo de nuestra difcil historia, no nos han faltado contribuciones valiosas, y an muy valiosas, a esa tarea colectiva que tenemos por delante, y a las que ofrecen un modesto aporte las pginas precedentes: la de precisar los verdaderos aspectos tericos de nuestra literatura. Desde la polmica Bello-Sarmiento hasta la tarea fundadora de Jos Mart; y desde los estudios indispensables de Pedro Henr quez Urea y Alfonso Reyes hasta nuestros das, tales aportes constituyen un corpus que en gran medida espera an su apreciacin, articulacin y utilizacin adecuadas. Un captulo decisivo en la historia de esta meditacin fue iniciado por Jos Carlos Maritegui al introducir el marxismo-leninismo en nuestros estudios literarios. Retamar: Teora, 70. 133 El encuentro de una realidad arisca, indeterminada, como la nuestra, con un instrumental conceptual con frecuencia inadecuado, no ha facilitado ciertamente la justa jerarquizacin (y an la simple apreciacin) de nuestras letras. La salida de esta encrucijada no puede ser, desde luego, suspender el juicio (lo que equivaldra para nosotros a perderlo), sino, por el contrario, ejercerlo con rigor, sin complacencias ni encogimientos. Y contando para ello como condicin indispensable con nuestra propia tabla de valores, nacida de la aprehensin de las especificidades de nuestra literatura: no necesariamente de lo que la separa de las otras literaturas, pero s de lo que en ella no es peso muerto, pastiche, eco mimtico de realizaciones metropo litanas, sino como Maritegui haba pedido para nuestra vida poltica creacin heroica, contribucin nuestra verdadera al acervo de la humanidad Ya Pedro Henr quez Urea haba sealado lo imprescindible que nos era poner en circulacin tablas de valores: nombres centrales y libros de lectura indispensable. Aquellas tablas no pueden ser sino la generalizacin de lo genuino encarnado en las obras reales, y tal generalizacin no tiene mejor demostracin de su validez que la mostracin de las obras mismas, las cuales urga poner en circulacin. Retamar: Teora, 68.

104

respete y represente la especificidad de nuestra literatura. Esta segunda respuesta, por tanto, no logra superar la etapa de nega cin con la elaboracin terica de una alternativa que vaya ms all del reconocimiento crtico del trabajo de la modernidad latinoamericana y del diseo de la frontera que debe superarse. Fernndez Retamar reitera algo que, casi contemporneamen te a su trabajo, se iba a convertir en lugar comn de la crtica literaria hispanoamericana: el canon es una decisin, cuando menos, de poltica cultural; pero lo hace de una manera que posibilita que no se degrade hasta aquello que en los aos 70 se convertira en la costumbre de las discusiones bizantinas. Fernndez Retamar va a enfatizar en ese proyecto de teora regional que sustenta toda su obra, que todo mtodo crtico es una generalizacin de la prctica literaria contempornea y, por consiguiente, que la elaboracin del canon revolucionario deber estar sustentado en la apreciacin crtica de la literatura latinoamericana contempornea y de su concrecin histrica precisa, no en lo que ella debera ser o quisiramos que fuera. Si la literatura latinoamericana es un aspecto de otro proble ma ms vasto, la teora literaria que la explique tambin deber serlo. Ciertamente en sus textos especficamente tericos slo alcanza a disear la frontera que una teora literaria revolu cionaria deber superar para presentarse como alternativa a la modernidad metropolitana o metropolizante. Pero, acaso no deber encontrarse en su concrecin histrica precisa, que po dra determinarse como el homenaje que la obra de Fernndez Retamar realiza a la tesis central de la obra de Jos Mart, cuan do menos la primera huella de esa alternativa terica a la mo dernidad? Acaso afirmar y demostrarlo con el anlisis de la obra potica de Guilln que la literatura latinoamericana ha redefinido y rejerarquizado la nocin misma de literatura, no es ya postular un primer rasgo inherente a la especificidad de la postcolonialidad literaria revolucionaria? Acaso dedicarse a convertir en realidad propia a la literatura y a la historia latinoamericanas no es ya, por su concrecin histrica precisa,

105

poner en tela de juicio la condicin toda del escrito,134 apro piarse de la modernidad para un uso revolucionario? An si la revolucin cubana no fuese una respuesta subver tora y transformadora de la totalidad de esa compleja moderni dad social metropolitana, an si su tarea intelectual no hubiera completado la crtica y la alternativa a la modernidad cultural, an si la obra de Fernndez Retamar no hubiera construido todava ese otro discurso; esa revolucin ha encontrado por sus propios pasos un pensamiento genuino.135 Y, por con siguiente, Fernndez Retamar ha demostrado en su prctica terica que su cultura es hija de su revolucin. Despus de todo, no hay nada automticamente moderno en la literatura latinoamericana, a no ser que moderno signi fique la distancia que el texto latinoamericano tiene que viajar hasta caer en las manos esas s, definitivamente modernas, de lectores norteamericanos o europeos. La dimensin moderna no es inherente a ningn texto sino, ms bien, es resultado de la determinacin de la produccin cultural en cualquier rin cn del mundo por la divisin internacional del trabajo. Dada la lgica de esta determinacin, la modernidad equivaldr a
En las obras ms autnticas de nuestra literatura, el lector extranjero familiarizado ya con las realizaciones occidentales no encuentra, pues, un manso pleonasmo de ellas; pero tampoco un mensaje cuya descodificacin se le haga ex cesivamente ardua. Ambos hechos han contribuido a la propagacin de obras que, por otra parte, segn es corriente en situaciones similares, contribuyen tambin a ensanchar la nocin misma de literatura, a redefinir y rejerarquizar sus gneros. Retamar: Perfil, 534. 135 Mart fue el ms penetrante y creador de los modernistas, el nico ple namente consciente de su amplia problemtica: el que no cambi unas formas por otras, sino puso en tela de juicio la condicin toda del escritor hispanoamericano, su funcin, sus posibilidades reales... Mart fue el primero en comprender que no se trataba tanto de poner al da cuanto de descubrir, y simultneamente conquistar, el tiempo real del continente: su situacin concreta. Estar atrasado o estar al da suponen una referencia a un tiempo otro: cualquiera de ambas actitudes es servil y colonial. La primera es peor pero la segunda no es mucho mejor. Mart sabe desde muy joven que l est al da; pero, por eso mismo, que est obligado a ir a rastras de una realidad ajena. No tiene l una realidad propia? S y no. Existe; pero ms bien como una posibilidad. A convertirla en lo que es, para ser real l mismo, dedica su vida. Su propia literatura adolecer de irrealidad mientras no encuentre contexto aclarador genuino. Retamar: Perfil, 162-3.
134

106

la traduccin de todo lo que es otro a un lenguaje que con vierta el margen local en reconfortante representacin familiar de la modernidad metropolitana y facilite la circulacin de las modernidades marginales como exticas mercancas. As, el canon moderno tiene el poder del sentido comn, de la reite racin familiar de los nombres ya conocidos; el poder de hablar por todos y en nombre de todos y de inscribir las voces de aquellos que no hablan dentro del territorio de un consen so manufacturado. El canon siempre habla en nombre de una mayora no especificada y cuya identidad debe ser naturalmen te obvia para que el discurso cannico funcione. Y si alguien, digamos Fernndez Retamar, no est de acuerdo con la lista o con las modalidades de su produccin, bastar colonialmente con asumir que es parte del margen, del desecho, de aquellos nombres irrelevantes, diferentes del cuerpo moderno. La concepcin de la cultura como hija de la revolucin es la concepcin de la dialctica de apropiacin del centro por el margen y resulta en una operacin del margen coloniza do que subvierte el silencio cannico sobre los mecanismos de exclusin y omisin de la modernidad colonizadora. Aunque, claro, varios de los asuntos centrales de la crtica literaria his panoamericana moderna toman la forma, todava, de silencios, de deudas internas, de resignaciones. Qu mayor crtica a la modernidad, entonces, que apropiarse de ella, de sus cnones y de sus represiones, qu mayor crtica que conocerla en su in timidad que es, tambin, nuestra intimidad? Gracias a la obra de Fernndez Retamar, la crtica literaria hispanoamericana es ahora nuestra crtica, nuestro cultural sentido comn, aunque todava arrastremos su genealoga colonial.136

Fuera de algunos profesores de filologa que reciben un salario por ello, no hay ms que un tipo de hombre que conozca de veras, en su conjunto, la literatura europea: el colonial. Retamar: Calibn, 60

136

107

La modernidad y la cr tica literaria his panoamericana

Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la Unin, yo bajar tranquilo al sepulcro.

Simn Bolvar El concepto de auctor remita en la Edad Media europea a la autoridad de las figuras fundadoras del saber sobre cuyos discursos deba organizarse alegricamente todo nuevo discur so. Las figuras fundadoras, a su vez, basaban su autoridad en la revelacin metafsica de la verdad. El Nuevo Mundo, sin embargo, alter sustancialmente la estabilidad referencial y re quiri la formacin de un nuevo agente cultural, el autor, cuya autoridad ya no dependa de su adherencia a verdades origina les sino a su propia capacidad de invencin discursiva. La dis continuidad entre la otra realidad del Nuevo Mundo y la del Viejo, exigi un poder cultural sin precedentes que se anud en la reinvencin del lenguaje para nombrar la otra realidad; la inadecuacin de la alegora como mtodo de conocimiento produjo una categora cultural opuesta a la conducta residual del autor y defensora de la autodeterminacin. El autor poda desde refundar hasta reformar la cultura, no slo repetirla. Las revoluciones poltica e industrial en Europa, ms tarde, requirieron la formacin de un nuevo agente cultural: el inte lectual. Este ya no sustentaba su trabajo en la repeticin o en la reforma cultural, sino en la sobredeterminacin autnoma de la cultura sobre la realidad. Este trabajo cultural, opuesto al trabajo manual, supuestamente controlaba sus propios medios

108

y sus propios productos; en otras palabras, la produccin cultu ral formaba parte de la emancipacin de la sociedad civil res pecto del Estado. En la Repblica de las Letras el intelectual era, como el actor, la nica autoridad, la fuente de un conoci miento cuyas contradicciones slo l poda asumir. Esta autorreferencialidad del discurso intelectual, o su re presentacin definida por su propia causa, es el espacio perma nente de la crisis cultural del autoconocimiento en la metr poli. La legitimidad de sus metanarrativas modernas depende, por consiguiente, de que puedan dar cuenta de la crisis no slo como fundamento sino, sobre todo, como forma discursiva. La verdad ni siquiera es relativa a su marco de referencia, el dis curso constituye las verdades que produce; su autoridad, por tanto, depende de la institucin que le da la palabra. El que puedan reconocer hoy los lmites de su saber, la ausencia de fundamento absoluto, la desaparicin de fines ltimos y la inconciliabilidad de su situacin existencial con la social, pone en evidencia cmo el intelectual metropolitano, trabajando au tnomamente desde la institucin cultural construye la estabi lidad de la referencia moderna y es, al mismo tiempo, el agente de su desintegracin. La crisis de la modernidad latinoamericana, que nos ha llevado a considerar nuestra propia heterogeneidad como componente indisociable de nuestra historia (a veces como fuerza semnti ca que nos conduce a temticas de apora o indeterminacin, otras como fuerza social que nos arrastra a cambios revolucio narios), puede ser referencia bsica en el momento de explicar la formacin de los criterios de poltica cultural y de canoni zacin de la literatura latinoamericana. Nuestra heterogenei dad podra ser entendida en trminos de actividad productiva ligada a fuerzas sociales y sujeta al mismo juego de intereses y autoengaos de cualquier otro esfuerzo por tener y/o ganar poder. No se trata, entonces, de slo leer contra el texto dis cursivo de la crtica literaria hispanoamericana en su esfuerzo

109

por constituir la identidad de un particular proyecto de poder: nuestra Amrica. No se trata slo de denunciar sus omisiones, sus exclusiones, sus preferencias, o sus paradjicos modos de narrar con una escritura moderna la oralidad persistente o tan tos otros recursos apenas alfabetos del testimonio y de la novela y de la poesa. Se trata sobre todo de leer a travs del texto, para que no hayamos simplemente desplazado la reverencia por el autor a la reverencia por el texto, la reverencia por la literatura a la reverencia por la crtica. La perspectiva histrica nos permite releer el particular pa sado discursivo no cronolgico de la crtica literaria his panoamericana como un compromiso con el presente, es de cir, como la operacin efectiva de sus discursos dentro de la contemporaneidad. Pero desde el punto de vista de la crtica a la modernidad, el trabajo de estos fundadores no habra que situarlo exclusivamente en relacin al objeto que definen y a las fronteras del campo de estudio que delimitan; si su obra reclama este derecho sera ms productivo darle a su discurso el privilegio de asumirlo como punto de referencia, no como monopolio de la palabra. Cules son, entonces, estos puntos de referencia, estas pie dras fundamentales, que el discurso crtico actual tiene que asumir como su propia historia y como raz de su posibilidad? Qu han establecido nuestros fundadores, ms all de sus obras completas, ms all de las fronteras de ese territorio dis cursivo que colonizaron con el poder de su palabra? El aporte obvio de Pedro Henrquez Urea es haber consti tuido una visin globalizadora de la historia literaria y cultural de Amrica Latina como totalidad. Tanto las Corrientes como su Historia de la cultura son esfuerzos definitivos por escribir nuestra especfica autodeterminacin cultural y desterrar una visin colonial que impeda vernos a nosotros mismos. Este americanismo literario est caracterizado por una tradicional definicin humanista del arte complementada con lo que l lla

110

ma nuestro perfil espiritual; en otras palabras, la literatura lati noamericana es un conjunto de textos cuya unidad se sustenta en una historia cultural comn y cuya autonoma se inicia con la poesa modernista. (Segn Henrquez Urea, el barroco ame ricano tiene como efecto ms importante el mestizaje cultural todava dependiente y el romanticismo tiene como resul tado la formacin germinal de las literaturas nacionales. Tanto el antecedente ms lejano como el ms cercano al modernismo, no alcanzaron a plantearse la autonoma cultural). El haber diseado el objeto de estudio era, sin embargo, insuficiente. Si se hubiera limitado a esta tarea, el proyecto de Henrquez Urea hubiera concluido en otra historiografa. l postula, como existencia complementaria al objeto, la nocin de un sujeto como agente de esa tesis cultural. Este sujeto, el in telectual, ejecuta el programa del americanismo literario como parte de un proyecto general de poltica cultural que asume como instrumento de operacin al alfabeto: signo de nuestra modernidad. Si el intelectual latinoamericano est ejecutando un proyecto de autonoma cultural, la prueba de su madurez ser su institucionalizacin en la academia universitaria, en las editoriales y en la educacin pblica. Aunque tanto la delimitacin de un nuevo objeto de estudio como el diseo del sujeto que lo produce constituyen el n cleo del aporte a la historia literaria latinoamericana de parte de Henrquez Urea, su modernidad cultural no slo radica en esto. Ms all, hay que entender su americanismo litera rio como la conjuncin de operaciones para la independencia cultural de Amrica respecto a Europa, al mismo tiempo que como gua para la autonoma del intelectual respecto al Estado nacional. Este mapa cognitivo, entonces, no se limita a los objetivos deseables de la literatura, sino al diseo de una pol tica cultural que se apoya en la necesidad de la unidad cultu ral latinoamericana. Si somos diferentes porque somos fusin de elementos europeos y elementos indgenas que dura hasta nuestros das, esta diferencia se convierte en especificidad mo

111

derna con su tratamiento de la articulacin entre ambos ele mentos: la cultura americana puede reconciliar la universalidad con su propia tradicin. Y esta reconciliacin ser resultado de una produccin cultural autnoma respecto del Estado nacio nal; autnoma, porque si bien el intelectual puede participar en tareas estatales como la educacin o la difusin (el propio Henrquez Urea particip durante la gestin ministerial de Jos Vasconcelos o cuando fue llamado a ejercer como ministro en su propio pas), su produccin no obedece sino a los objeti vos culturales de la magna patria. Las que podran denominarse sus frmulas del america nismo literario recorren todos los requisitos que requiere la elaboracin de una historia de la cultura de Amrica Latina, y esas frmulas son los criterios cannicos que permitieron a Henrquez Urea determinar las relaciones existentes entre la literatura, la cultura y la historia latinoamericanas proponiendo los nombres centrales y libros de lectura indispensables. Alfonso Reyes, en cambio, tiene como objetivo la legitimidad discursiva de la crtica literaria en nuestra Amrica. Su Aristarco o anatoma de la crtica rene una valoracin muy positiva de la que llama cultura occidental con la inevitabilidad de su in corporacin en nuestra Amrica dado que Europa es nuestra raz cultural. Los americanos, entonces, nos haremos universa les a travs de la lengua; asumiendo, claro, que Reyes concibe la lengua como metonimia de la cultura y, al mismo tiempo, como instrumento que har accesible el mundo a la identidad americana. Esta tensin entre identidad americana y cultura universal no se resuelve en la obra de Reyes con argumentaciones hist ricas, sino con algo que podra denominarse, algo crudamente quiz, exotismo postcolonial. La identidad americana consiste exclusivamente en la capacidad de comunicarle a la cultura eu ropea nuestro condimento de abigarrada y gustosa especiera; es decir, bautizarnos con la palabra europea para alcanzar el

112

derecho a la palabra americana. Pero, por qu debemos asumir nuestra colonizacin cultural con tanto entusiasmo?; es que nuestra nica oportunidad de sobrevivir culturalmente como una entidad diferente pasa por la subordinacin tica, episte molgica y lingstica a la cultura occidental? No es una exclusividad de la obra de Reyes el plantear que nuestra mejor alternativa es asumir al colonizador para devenir su contemporneo. Lo singular, sin embargo, es haberle adju dicado a la literatura el rol de direccin del progreso porque la literatura se adelanta a la poltica; en otras palabras, slo la ficcin puede disear las posibilidades del proyecto nacional americano porque slo ella puede inventar nuestra identidad de tal manera que esa identidad sea contempornea de la cul tura occidental. Si ellos nos nombraron, recuperarnos pasa por la invencin de un nuevo nombre. Como en Henrquez Urea, tambin en Reyes son unos cuantos y contados genios los nicos que pueden superar la encrucijada entre americanismo y universalismo, los destina dos a escribir nuestro futuro por medio de aquellos arquetipos que slo se realizan y encuentran en la literatura en pureza. La legitimidad de la crtica, entonces, resulta de su capacidad para determinar cul es la literatura que est inventando nuestra re presentacin de acuerdo al criterio de la viabilidad postcolo nial: la modernidad americana. La obra de Reyes, como la de todos los fundadores de la crtica literaria hispanoamericana, no se limita a elaborar nociones ge nerales cuya importancia y pertinencia pueden ser cuestionadas. l sustenta sus postulados con aquel trabajo que sigue siendo considerado como el primer texto terico latinoamericano que reflexiona sobre el asunto del estudio cientfico de la literatura. Su motivacin es determinar la esencia comn al fenmeno li terario para poder concluir en la autosuficiencia de la ficcin. De esta manera, cancelando la funcin referencial del discurso literario y toda la pragmtica ligada a su uso por la comunidad interpretativa, la literatura latinoamericana encontrara la va

113

para inventar su lenguaje y, por consiguiente, su representacin, sin tener que recurrir directamente a la especificidad histrica de Amrica Latina ni a la tradicin cultural europea. Para Reyes, la supervivencia cultural de Amrica dependa de su apropiacin de la lengua, es decir, de poder hablar a Europa a su misma altura literaria. Su aporte a la fundacin de nuestra crtica, entonces, es hacer de nuestra literatura un monumento terico de la modernidad latinoamericana: el ar quetipo que quisiramos ser. Tanto para la construccin del canon como para el estableci miento de la legitimidad de la literatura latinoamericana y la crtica literaria hispanoamericana, Reyes y Henrquez Urea requeran celebrar las virtudes de la modernidad. El suyo es un movimiento afirmativo que tiene su raz en la necesidad de contar con una cultura moderna y su conclusin en la de finicin de una poltica cultural consistente con ese objetivo. Maritegui tambin cree en la necesidad de esa modernidad para Amrica Latina, pero de una modernidad autodetermina da.137 Construir la independencia cultural es una tarea paralela a construir su modernidad regional. El paralelismo entre autodeterminacin cultural y moder nidad literaria se encuentra englobado por la correspondencia que debe existir entre vanguardia poltica y vanguardia litera ria; aunque, claro, si la literatura depende de la realidad hist rica, su importancia radica en su capacidad de asociacin con lo ms hondamente revolucionario. Para el conjunto de la visin mariateguiana de la literatura, entonces, esta ltima es el instrumento de construccin de una lengua propia, autnoma mente americana, descolonizada.
Distingo entre autonoma y autodeterminacin como tipos de indepen dencia cultural. La autonoma presupone un proceso de interculturalidad a partir del cual se est constituyendo una cultura americana. La autodeterminacin, en cambio, parte del nfasis en la especificidad histrica regional para construir un proyecto de cultura americana.
137

114

La periodizacin que Maritegui postula para la literatura peruana periodizacin que fcilmente es generalizable a la literatura latinoamericana inclusive apoyndose en su propia argumentacin, es una de las operaciones que le permite oponer el discurso colonial al discurso nacional y definirlos como fases, inicial y final, del proceso de independencia cul tural. La caracterstica central de la literatura nacional no es, entonces, slo su autodeterminacin respecto a la literatura metropolitana; su trmino definitorio es la representacin de lo popular. La inevitabilidad del carcter ideolgico y poltico de la li teratura y de la crtica que la historiza, es la nocin que permite convertir a la cultura, concebida como tradicin del pueblo, en parte del proyecto revolucionario. De esta manera, el intelectual asume un puesto en la accin colectiva de representar el futuro de la cultura americana proponiendo una modernidad alterna tiva al simulacro metropolitano. Maritegui no slo cuestio n el canon y las costumbres acadmicas que lo formulaban; siendo esto importante es notoriamente secundario frente a la modernidad regional, socialista e indigenista, que alcanz a proponer como proyecto cultural americano. Su respuesta es, ciertamente, la alternativa ms radical ante los anzuelos que la modernidad metropolitana ofreca a los fundadores de nuestro pensamiento crtico y que l, como todos, tambin prob para mejor conocer al ntimo enemigo y poder derrotarlo desde las entraas. La modernidad latinoamericana naci como un dilema: se re volva contra la historia colonial y, al mismo tiempo, construa su raz en esa historia. Puede uno extraarse, acaso, de que el discurso de los fundadores de la crtica literaria hispanoameri cana sea un discurso moderno y de que esta modernidad est elaborada como una retrica de las encrucijadas culturales? Es que el proceso de conformacin de nuestra crtica, que es el proceso de constitucin de nuestra literatura, poda escapar a la

115

paradoja de tener que fundarse con la misma palabra que nos colonizaba? Pedro Henrquez Urea elabor algunas frmulas del americanismo literario para alcanzar nuestra independencia cultural con la mediacin de un agente que es el intelectual; concrecin de su mapa cognitivo fue un canon de nombres y obras escogidas por su voluntad autonomista. Alfonso Reyes argument que la legitimidad de la palabra crtica slo poda resultar de inventar una identidad americana que nos permita encontrarnos en la colonial lengua heredada; tambin l con cret su propuesta postulando una teora de la ficcin literaria que operaba como la teora de esa utopa cultural. Jos Carlos Maritegui construy un discurso en el que la representacin literaria de lo nacional lo latinoamericano slo poda ser la representacin de lo popular; l culmin tambin su pro puesta con una hiptesis de trabajo que hermanaba vanguardia poltica con vanguardia literaria en una misma tarea de desco lonizacin cultural. La obra de estos tres fundadores de la cr tica literaria comparte la encrucijada en que su modernidad los encerraba: trabajar por la independencia cultural; es decir, tener como referencia una historia colonial contra la cual su discurso se constituye, pero tener como modelo una lengua colonial con la cual su discurso alcanza su eficacia. Nuestra modernidad ha sido la representacin de un mun do ilustrado por las revoluciones industrial, poltica y cultural metropolitanas que construyeron el discurso del progreso inde clinable hacia la emancipacin de la humanidad. Para que esta conciencia en la Ilustracin como redencin tuviera eficiencia histrica, el imperio de este sentido metropolitano tuvo que constituir al sujeto del imperio el ciudadano como nico agente histrico. No basta, sin embargo, construir un sujeto; es imprescindible, al mismo tiempo, colonizar sus potencia les alteridades. Dado este objetivo, el discurso moderno es to talitario por su voluntad negadora y homogeneizadora de lo otro, pero al mismo tiempo constituye al otro y, al hacerlo, su

116

uniformidad naufraga. Nombra al inconsciente, a la lucha de clases, a la vida cotidiana, al lenguaje, a los perifricos Tercer Mundo, mujeres, etnias para reducirlos a su lgica discursiva imperial; as, aunque la razn instrumental ha burocratizado los procedimientos de su propia negacin y de su propia crtica, al mismo tiempo ha confesado que el sujeto metropolitano no es el nico autor de la historia sino el constructor de la irreme diable heterogeneidad postcolonial. Compartir la encrucijada cultural de la modernidad y pos tular una misma respuesta general no significa, sin embargo, compartir las modalidades de cmo recorrerla ni las especficas operaciones para resolver sus dilemas. La modernidad latinoa mericana tambin ha fijado identidades para lograr unidades homogneas en las realidades histricas y tambin ha deter minado cdigos comunes como accesos institucionalizados al saber, pero no ha podido evitar el postulado del conflicto y de la crisis como modos privilegiados de acceso a esa historia y a ese saber: nuestra crtica literaria moderna est sometida al esce nario de la razn instrumental pero contiene a la contradiccin como su ancla en el drama de la emancipacin. Henrquez Urea concibe la existencia en Amrica Latina de una alteridad las culturas indgenas y su continuidad his trica pero no acepta que sean representables dentro de su homogeneizante modernidad cannica. Reyes ni siquiera las asume como parte aunque sea prehistrica de la moder nidad; debemos inventar nuestra modernidad tanto contra la colonia como contra la historia. Maritegui, en cambio, slo concibe en esa raz nuestra propia condicin de visibilidad de la modernidad. En las certezas de su propia hegemona radica la tragedia de esta nuestra modernidad: esa permanente guerra consigo misma. La sociedad civil ante el Estado, la autosubsistencia ante el mercado, la oralidad ante la escritura, la heterogeneidad de las identidades ante la homogeneidad del sujeto ciudadano, los secretos y los silencios ante los dilogos y los consensos. La

117

representacin de la realidad como totalidad para estabilizar al referente, para convertir el acceso a la realidad en un sentido reconocible de lo existente, ha confirmado la esterilidad y la impotencia de esa misma representacin. Cmo no dudar de sus certezas si no puede representarse a s misma? Si la representacin no permite conocer al objeto, la funcin representativa entra en crisis y testimonia su divorcio de la prc tica; de aqu la paradjica autonoma de lo cultural o, ms restrin gidamente, de lo esttico, respecto del terreno real del mercado. De aqu el privilegio crtico que la modernidad les otorga a la cultura y a la esttica; si una representacin totalitaria denuncia sus propias impotencias, slo le queda recurrir a un ltimo re curso que es la autorrepresentacin camuflada como estetizacin de la historia. Slo el arte resiste al mercado, slo el arte lo niega, lo critica, contiene la esperanza de recuperar el valor de uso de las cosas. No es el arte, entonces, la respuesta poltica, la cons truccin de un sujeto cultural autnomo que conozca y resista la reificacin metropolitana, y no es este sujeto la raz de la nocin y del privilegio del intelectual en la cultura moderna? Para nues tra modernidad crtica la nica prctica contrahegemnica fue la celebracin de la estetizacin de la historia, la compensacin culturalista ante la avalancha del mercado. Inclusive en la propuesta de Maritegui de politizar la lite ratura y la crtica, slo una indeterminada cultura popular es la que sobrevive en los intersticios de la discursividad homo geneizante de la modernidad, es lo mtico lo que promete una redencin mesinica de la historia. La lengua de los oprimidos guarda una memoria que plantea su experiencia distinta en el pasado; no el progreso desde la barbarie sino la utopa de los orgenes. As, la politizacin del arte se convierte en un eterno retorno, en la conciencia discursiva que al habitar la doble con dicin del presente la hegemnica y la utpica puede expo ner la crisis de la historia y ambicionar resolverla; pero aunque la modernidad metropolitana es negada, rechazada, refutada, sigue siendo la referencia privilegiada.

118

Para nuestros fundadores la modernidad estaba caracteriza da por la autonoma cultural como posibilidad de la emancipa cin o, cuando menos, como visin de su promesa. No impor taba que en 1930 no llegaban al 10 por ciento los matriculados en la enseanza secundaria que eran admitidos en la universi dad; la autonoma cultural era el nico horizonte que tena legtima visibilidad. La modernidad tambin estaba construida por la institucionalizacin de sus agentes aunque la profesio nalizacin de los intelectuales segua limitada a una pequea minora lo que haca imposible formar mercados simblicos donde puedan crecer campos culturales autnomos;138 an as nuestros fundadores sostenan la legitimidad y la representati vidad de los intelectuales. Nuestra crtica literaria, por consi guiente, defenda su autonoma y su institucionalidad porque estaba simbiticamente ligada a la modernidad cultural en su conjunto, a ese discurso homogeneizante que crea en la salva cin de nuestra Amrica por la cultura. Cmo han respondido y cmo han continuado esa tradicin de la modernidad aquellos que reclaman a Henrquez Urea, Reyes y Maritegui precisamente como fundadores de la mo dernidad? Pero, sobre todo, por qu ngel Rama, Octavio Paz y Roberto Fernndez Retamar han inventado esa tradicin? Es que la constitucin de un discurso moderno es un supues to inevitable en la lucha por la produccin de hegemona a travs de la reproduccin de capital cultural? Es que se trata de compartir una raz comn para que la legitimidad de las distintas representaciones del imaginario latinoamericano ni siquiera entre en discusin? O ser, ms bien, que dado que una formacin discursiva es un proceso de produccin social de sentido sometido a condicionamientos y especificidades histricas y regionales, esta limitacin deriva necesariamente en la nocin de teora regional definida como la estrategia de
138

Garca Canclini: Culturas, 66.

119

representacin de formaciones discursivas histricamente de terminadas. Es decir, que quiranlo o no y complementaria mente a la pugna de sus distintas polticas culturales por ganar legitimidad y representatividad, y a la necesariamente continua contestacin al privilegio referencial de la modernidad central, todos nuestros crticos modernos asumen la unidad de la crtica literaria hispanoamericana dado que de su prctica discursiva es posible inferir el objeto terico regional llamado literatura latinoamericana. La formacin de una tradicin, entonces, no radica slo en la continuacin crtica de los supuestos tericos previos, sino, sobre todo, en su extenuacin, en forzarlos hasta su propia frontera epistemolgica. Ser que el pez muere por su propia boca? La obra de ngel Rama es la ejemplar ilustracin de una lucha por refundar el canon heredado porque duda de su representa tividad. ste no implica prioritariamente nombres o corrientes literarias porque la representatividad del canon debiera conlle var como condicin necesaria su representatividad respecto a nuestra cultura. Y para que esto sea posible, los canonizadores debern ser abiertamente ideolgicos, ser ellos mismos quienes delaten sus preferencias y sus prejuicios. El punto de partida de la obra de Rama, entonces, es el cuestionamiento a la le gitimidad de los intelectuales como portavoces de la cultura americana dada la inevitable relacin entre ellos y el poder del Estado como determinacin de su funcin social. Quiz por esa razn, su ltimo libro publicado pstumamen te es sobre todo una relectura de nuestra historia intelectual. Hay un permanente juego entre el nfasis en la autonoma cultural y el servicio de los letrados al Estado nacional. A pesar de que sos tiene las ya tradicionales hiptesis sobre el proceso de autonomi zacin cultural (urbanizacin, educacin masiva, formacin de la opinin pblica), enfatiza que el surgimiento de la clase media a principios de siglo pone en cuestin esa misma autonoma: el nuevo agente social cuestionar la propiedad privada de la letra.

120

Por otra parte, a pesar del elogio de Rama a la modernidad la tinoamericana, tambin debe enfatizarse su afirmacin de que el intelectual es el agente de una doble dependencia: del poder estatal y de la modernidad metropolitana. Esa dialctica entre el realismo poltico que implica for mar parte de la academia moderna y el mantenimiento de una distancia crtica que posibilite sostener un cuestionamiento a los recursos de la autoridad como, por ejemplo, el estableci miento del canon, son la fuente del que probablemente sea su trabajo mejor conocido y ms significativo: Transculturacin narrativa en Amrica Latina. Para Rama, entonces, la moderni zacin y la identidad cultural no son prcticas inevitablemente incompatibles; ms an, slo una modernidad hbrida permite una viabilidad cultural en Amrica Latina. Por consiguiente, es imprescindible ampliar el canon para representar cabalmen te el imaginario de los pueblos latinoamericanos y, al mismo tiempo, incorporarlo al discurso de la modernidad para hacer nos legibles. La representatividad del canon, por consiguiente, resulta de incorporar la alteridad al discurso sobre la forma cin, composicin y definicin de la nacin. As, el canon mo derno en Amrica Latina ya no podr excluir su colonial raz esquizofrnica. Todo el trabajo de Rama por cuestionar la modernidad del canon literario latinoamericano es, al mismo tiempo, un re conocimiento de su hegemona. Y mientras lucha por un es pacio viable de poder en la poltica cultural latinoamericana proponiendo dudas metdicas y explicitando la existencia de un sistema literario ms amplio e intelectualmente generoso, tambin celebra a nuestra modernidad porque es noms una lectura de nuestra realidad. En tanto Rama postula la inevitabilidad de una hibridacin de nuestras polticas culturales, Octavio Paz sostiene la necesidad de un discurso autosuficiente que consista en el recurso de la poesa para enfrentarse a la alteridad y que sea capaz de rea

121

lizar el extremo autorreferencial de la modernidad cultural: la completa autonoma intelectual. El instrumento ser la retri ca de la analoga que hace del universo un poema. No se trata, sin embargo, de una posicin autista, sino de una agresiva poltica potica, terica y cultural; una continua cin, en cierto sentido, de la obra de Reyes. La alteridad es aquella frontera referencial del lenguaje ante la cual y contra la cual el poema se construye precisamente para cancelarla. Cancelar la alteridad referencial que predomina en el lenguaje cotidiano es el objetivo central de una potica que, as, celebra su autosuficiencia. Esta alteridad, obviamente, no se limita a la referencialidad lingstica sino que se extiende hasta la po ltica cultural de la modernidad. Es justamente el ncleo de la modernidad segn la versin metropolitana: la razn crtica, aquello que traza sus lmites, se juzga, y al juzgarse, consuma su autodestruccin como principio rector, es decir, destruye las huellas de la representacin. No habr, por consiguiente, posibilidad de mediacin entre historia y cultura; ambas son entidades absolutamente autnomas entre s. Una vez establecida la mutua independencia, Paz avanza otro paso en su trabajo por eliminar de la poesa, y de la teora cultural que la celebra, todo residuo de alteridad referencial. Dado que no se debe aceptar convivir pacficamente con la mo dernidad histrica a pesar de tener que aceptar su contempo raneidad, Paz comienza maldicindola y termina ignorndola asumiendo que al inevitable fin de la era moderna retornar la transparencia entre poesa y lenguaje porque el fundamento del poema, a pesar de toda la alteridad presente en la moder nidad, sigue estando compuesto por unos cuantos arquetipos universales. No es acaso este movimiento terico una conversin de la historia moderna en discurso autosuficiente?; no es la poesa el huevo de la serpiente de la modernidad? Para Paz, a despecho de las diferencias de lenguas y culturas nacionales, la poesa mo derna de Occidente es una; si esta poesa elabora su autonoma

122

referencial, es tambin una respuesta conjunta a la alteridad his trica que revela ese origen primordial previo a la cada cuando la palabra y la cosa eran una sola y misma. No basta, por con siguiente, asumir la crtica, ni de, ni a la modernidad; ante esta trampa de la historia hay que recurrir a la fe en la prctica potica como nica posibilidad de retornar a la unidad entre hombre y naturaleza. La tarea de la crtica literaria, entonces, ser reproducir la experiencia de vivir al mundo como discurso y establecer la prioridad absoluta de ese discurso sobre la realidad; al hacerlo estar actuando como traductora a trminos modernos de la poesa, que de otra manera quedara limitada a ser concebida como experiencia mstica o delirio con la pgina en blanco. El objetivo final de su paradjico recurso a la teora sirve a Paz como defensa racionalmente moderna de la autosufi ciencia de la palabra. Y como argumento mayor para dotar de legitimidad a aquella poesa latinoamericana que basa su cen tralidad en su universalidad, en su capacidad de hablar el mis mo lenguaje que cualquier otra poesa autorreferencial, y que persiste en condenar a la totalidad de la modernidad histrica de nuestra Amrica como un elogio de la autosegregacin y la marginalidad. Notable paradoja, ciertamente, que ngel Rama y Octavio Paz a pesar de las enormes diferencias ideolgicas y epistemol gicas que los separan concuerden en el objetivo prioritario de construir un discurso cultural latinoamericano que sea un interlocutor moderno y vlido. Pero es an ms difcil imagi nar, a priori, cmo la obra de Roberto Fernndez Retamar, en tanto referente institucional de aquella crtica que cuestiona radicalmente a la servidumbre neocolonial de la modernidad discursiva latinoamericana, tambin comparta ese objetivo comn. Fernndez Retamar ha enfatizado, no el determinismo so cial, sino la necesidad de buscar y encontrar vas para ser ti

123

les al proyecto de la revolucin socialista latinoamericana y, por consiguiente, la urgencia de romper los lazos neocoloniales con la conceptualizacin y la prctica metropolitanas de la moder nidad. Esa utilidad, pensada como referente de cualquier juicio sobre la eficiencia discursiva de la crtica hispanoamericana, tendr como caractersticas el enfrentamiento con la moderni dad histricamente existente y la elaboracin de una prctica institucional alternativa. As concebida, la crtica literaria de Fernndez Retamar es resultado poltico de varios afluentes complementarios. Uno de estos afluentes es el sostenimiento de la actividad editorial de la revista Casa de las Amricas como alternativa de canonizacin crtica de la literatura latinoamericana. Otro afluente es el permanente homenaje de Fernndez Retamar a Jos Mart como modelo del intelectual latinoamericano. Un tercer afluente, desde la perspectiva de la crtica literaria posi blemente el ms significativo, es el continuo ejercicio por ligar el proyecto revolucionario socialista de la plenitud histrica con la plenitud cultural que correspondera a una modernidad alternativa. La institucionalizacin editorial Casa de las Amricas y poltica Jos Mart como modelo de la obra de Fernndez Retamar converge en su trabajo crtico encontrando la corres pondencia ideolgica entre la historia de la revolucin cubana y la historia de la literatura nacional latinoamericana (Guilln, Cardenal, Garca Mrquez), y concluye en la afirmacin de que la modernidad cultural latinoamericana solamente alcan zar su autenticidad en un futuro todava hipottico. Slo en tonces nuestro discurso ser un interlocutor vlido frente a la metrpoli. Dentro de este marco puede entenderse mejor que la crtica literaria sea, para Retamar, una prctica cultural descoloniza dora y un proyecto tico que pretende sealar la mejor va para la adecuacin entre produccin literaria y proyecto revolucio nario. Porque la crtica no slo exige la elaboracin de princi

124

pios propios sino, sobre todo, requiere su aplicacin como tarea poltica central de canonizacin; es decir, seleccionar aquellas obras literarias cuyo aporte a la construccin de la modernidad cultural alternativa sea ms efectivo. La canonizacin, obvia mente, es un ejercicio de apropiacin discursiva para un uso histrico preciso, y en la situacin de Retamar el uso no deba ser otro que la apropiacin de la modernidad cultural latinoa mericana desde la perspectiva de la revolucin socialista. La concepcin de la cultura como hija de la revolucin sirve a Retamar como instrumento terico para cumplir el objetivo central de su poltica cultural: apropiarse de la modernidad para poder elaborar un discurso latinoamericano que sea efec tivamente un interlocutor legtimo de la modernidad central. Y esta es, ciertamente, la raz de su afinidad con el esfuerzo de Rama y Paz por construir un discurso cultural moderno. Pero tambin sta es la nica correspondencia aunque, sin duda, forma parte sustancial de sus obras y su lugar no es nada secun dario entre las tres perspectivas. Ms all, el trabajo de Rama est dirigido a cuestionar y ampliar el canon de esa misma mo dernidad que lo constituye y que l reconstruye; Paz pretende, en cambio, formar parte legtima de ella; y Retamar, sustituirla por otra modernidad, por la que l llamara plena, autntica. Para los fundadores de la crtica literaria hispanoamericana la obsesin era salvar a Amrica por la cultura, es decir, por la homogeneidad discursiva de alguna modernidad cultural. Para Rama, Paz y Retamar constructores de una tradicin crti ca especficamente hispanoamericana la paradoja radicaba en convertirse en dueos legtimos de un discurso moderno cuya homogeneidad cuestionaban y contra la cual trabajaron para convertirla en representativa de la heterognea realidad literaria latinoamericana. Este discurso poda acentuar su ca rcter perifrico, contestatario, negativo, o su carcter regional, diferente, de postulacin de una alteridad; de cualquier mane ra, el discurso crtico hispanoamericano se construa como un

125

discurso moderno, y de todas maneras era un discurso escrito por sus intelectuales. No deja de ser paradjico que, pretendiendo responder o supe rar o conformarse con su modernidad, intelectuales metropoli tanos con distintos objetivos de poltica cultural la caractericen con rasgos similares. Oponen la autonoma cultural que pre tende la emancipacin pero cancela su alteridad a la impoten cia de la representacin; la institucin discursiva que establece las diferencias pero coloniza su protesta a la impotencia del suplemento; el intelectual que reproduce la crisis pero estabili za su referencia a la impotencia del sujeto. Oponen las contra dicciones de la modernidad a los simulacros la copia idntica de un original que nunca ha existido de los mrgenes post modernos y/o postcoloniales, para ignorar que la centralidad metropolitana radica en el ejercicio imperial de su poder dis cursivo. Pero tambin, y quizs sobre todo, estn realizando una arqueologa y una genealoga de la modernidad para poder enterrarla en la memoria y sacarla de la historia.139 Pero, por qu? Parece posible sealar que la erosin de la modernidad central est relacionada a la emergencia de la problemtica de la alteridad en todas sus formas, es decir, a la confirmacin de que las tensiones de la centralidad moderna se originaban en su esfuerzo por anular esa alteridad y la cultura de resistencia que inevitablemente result como respuesta. Ms an, a verificar que las dicotomas que poblaban la modernidad central, que la divorciaban de s misma, no nacan tanto de su especificidad homogeneizante como de la capacidad de su pervivencia de las alteridades coloniales. Caben, entonces, dos lneas de trabajo sobre y desde la alteridad: celebrar la diferen cia desde la perspectiva del centro colonizador apropindose
Marxismo, psicoanlisis y lingstica estructural estn aguijoneados para encubrir una agenda oculta: hegemona en la esfera de la teora y un cierto gusto por el poder para capitalizar el deseo del pensamiento revolucionario en la esfera poltica. Julian Pefanis, Heterology and the Postmodern (Durham: Duke UP, 1991) 4. (Traduccin ma)
139

126

de las estrategias de resistencia de la periferia para convertir al margen en exotismo, o asumir la autogestin de esa diferencia y enfatizar su contradiccin antagnica como raz de toda po ltica cultural especficamente latinoamericana. Afirmar que la base de las tensiones de la modernidad cen tral no resulta tanto de sus contradicciones internas una de las cuales es la existencia antagnica de la periferia que esa misma centralidad construye como del hecho mismo de la supervivencia de la alteridad como tal, es concluir que la mo dernidad central debe asumir que existen entidades cuya situa cin no slo es contradictoria respecto a ella sino, adems, ra dicalmente diferente y resistente ante su ambicin totalizadora. Inclusive una muy somera revisin de las lneas centrales de la historia contempornea de Amrica Latina muestra claramen te que nuestra modernidad perifrica no es slo antagnica, contestataria, sino tambin diferente respecto a la modernidad central. Es decir, que nos hemos constituido, al mismo tiempo, como periferia antagnica y como regin especfica. El capitalismo es uno ms de los productos importados y asumidos ante el cual Amrica Latina se opone y se diferencia al mismo tiempo. No se implanta por una revolucin burguesa autogestionada y la peculiar clase dominante de la modernidad latinoamericana la oligarqua se subordina a la lgica de la poltica econmica central; pero, paradjicamente, los Estados nacionales perifricos se oponen permanentemente a la estruc tura de desarrollo propia del capitalismo central que se apoya en trminos de intercambio sistemticamente desfavorables para Amrica Latina desde 1880. Los Estados del capitalismo perifrico son emisarios pol ticos, econmicos y culturales de la metrpoli, pero intentan tercamente desarrollar un mecanismo regional autnomo de acumulacin de capital, de poder y de conocimiento que, sin embargo, no puede homogeneizar a las formaciones sociales latinoamericanas y termina paradjicamente acentuando sus diferencias internas. El capitalismo moderno de la periferia ha

127

desarrollado una lgica propia de oposicin por su situacin inevitable frente a los requerimientos del capitalismo central; en este sentido forma parte de una totalidad aunque su posi cin sea relativamente antagnica. Pero adems ha desarrolla do su diferencia especfica por su condicin de heterogeneidad no subsumida bajo ninguna totalidad homogeneizante. Cmo explicar, sino, sus movimientos campesinos y universitarios, la terciarizacin e informalizacin de su economa, su heteroge neidad cultural? Complementariamente, el proceso de urbani zacin acelerada de las principales ciudades latinoamericanas, la democratizacin de la relacin entre el Estado y la socie dad civil mediante la aprobacin, por ejemplo, de reformas constitucionales hacia el voto universal, la masificacin de la educacin bsica y la institucionalizacin de la reforma en las Universidades, fueron fenmenos de principios de siglo que configuraron a la clase media como sujeto social y posibilita ron, as, la formacin institucionalizada de los intelectuales. Un capitalismo perifrico opuesto al central y una condicin regional y heterognea diferente a la colonizante homognea de la metrpoli caracterizan, entonces, la supervivencia de la alteridad en Amrica Latina. Si se asume esta caracterizacin general de Amrica Latina, cul sera su configuracin cultural? Si la modernidad central tiene como sujeto al intelectual, como institucin a la acade mia y como objetivo la autonoma cultural; puede construirse un modelo correspondiente a la modernidad perifrica de Amrica Latina antagnico respecto a las relaciones entre estos tres componentes o, elaborando una pregunta an ms compleja, puede postularse un modelo alterno que contenga al mismo tiempo las oposiciones y las diferencias de la especifici dad regional latinoamericana respecto, ya no slo a la moder nidad central, sino a otras modernidades regionales? La crtica literaria hispanoamericana moderna permite plantear una respuesta, cuando menos inicial, a esta pregun

128

ta. Todava a un nivel muy abstracto, puede sealarse que el problema previo que la crtica tuvo que resolver fue elaborar una economa representacional que pudiera dar cuenta de una referencia heterognea es decir, una referencia constituida por distintos modos de produccin discursiva concurrentes los cuales, a su vez, estn atravesados por relaciones de poder que convierten a alguno en hegemnico y/o dominante y a otros en subalternos y/o dependientes. Aunque la obra de Reyes y Paz pretende cancelar la heterogeneidad de la referencia americana mediante la autorreferencialidad de la lengua, su objetivo final: la legitimidad de la crtica hispanoamericana y la literatura la tinoamericana, es un paradjico retorno a la tarea de construir un discurso especficamente latinoamericano. Los trabajos de Maritegui, Fernndez Retamar, Henrquez Urea y Rama, por otra parte, tienen como punto de partida y como objetivo ltimo precisamente la construccin de la representacin de la heterogeneidad referencial. La heterogeneidad de la referencia latinoamericana, o su diferencia radical, entonces, es un terri torio comn para toda la crtica literaria hispanoamericana. Una vez postulada una particular economa representa cional, la crtica enfrent la alternativa de analizar la repre sentacin como apropiacin diferencial del capital simblico universal o la situacin de la representacin perifrica mis ma como antagnica. En este aspecto, la obra de Maritegui y Fernndez Retamar es uno de los extremos posibles. Desde su perspectiva, la nica posibilidad de apropiarse de lo repre sentado por nuestra literatura una vez que se cuenta con una especfica economa representacional, es considerarlo como antagnico y diferente respecto a lo representado por la modernidad metropolitana. En este sentido, la concepcin de la cultura como representacin de lo popular (Maritegui) o como hija de la revolucin (Fernndez Retamar), subordinan el discurso cultural a una englobante lgica poltica que tiene como supuesto general su oposicin absoluta, fundamental, a la modernidad poltica y cultural metropolitanas. La obra de

129

Henrquez Urea y Rama, y en menor grado la de Reyes y Paz, en cambio, considera que una apropiacin regional latinoa mericana de la modernidad cultural global es, no slo posi ble, sino necesaria para la viabilidad poltica del propio capital cultural latinoamericano. De aqu que en este aspecto enfaticen la diferencia y no el antagonismo. Por consiguiente, el proceso de canonizacin llevado a cabo por estas dos prcticas crti cas es ciertamente distinto: mientras Maritegui y Fernndez Retamar enfatizan figuras, obras y sentidos ligados a la ms radical independencia cultural latinoamericana para construir un canon instrumental, el resto de los intelectuales estudiados optan por un canon literario. Contando con una economa representacional y una par ticular lgica de apropiacin de la produccin cultural, resta todava generar una estrategia de anlisis de la representacin regional latinoamericana que permita trabajar su efecto de sen tido, es decir, su poltica de resignificacin del capital simblico. Posiblemente ste sea el espacio de mayor diferencia y de ms notable ambigedad en todas las obras consideradas. Puede afirmarse que El deslinde y El arco y la lira terminan abriendo la literatura latinoamericana al espacio de reproduccin ideolgi ca de la representacin metropolitana; la autorreferencialidad no es sino el viejo recurso de la naturalidad moderna y, por tanto, la literatura latinoamericana sera slo tal en la medida que forme parte del capital simblico metropolitano. Calibn y El proceso a la Literatura, paralelamente, conciben su tarea prin cipal como la denuncia de la subsuncin cultural de la repre sentacin hegemnica metropolitana en la literatura latinoa mericana; as, terminan en la encrucijada de seguir trabajando con la lgica opositiva de dominantes y dominados sin ras trear suficientemente las huellas de alteridad que las polticas de significacin de la literatura latinoamericana insertan en su modernidad. Finalmente, Las corrientes literarias en la Amrica Hispnica y Transculturacin narrativa en Amrica Latina cons truyen un efecto de sentido como momento de autogestin de

130

la alteridad. Al enfatizar, en este aspecto, el relativo antago nismo de las polticas de significacin de la literatura latinoa mericana respecto a las literaturas metropolitanas, concluyen demostrando su diferencia, su regionalidad. La modernidad regional de Amrica Latina, leda a travs de su crtica literaria, evidencia sus diferentes polticas repre sentacionales y, obviamente, su fijacin representacional. No puede decirse, sin embargo, que esta fijacin opere bajo el su puesto de una sola y misma representacin de la referencia; y tampoco que sus agentes intelectuales, su mediacin institu cional y su objetivo de autonoma cultural hayan postulado una sola economa representacional. La crtica hispanoamericana moderna ha establecido las condiciones de visibilidad de nuestros discursos. Los ha expli cado y ha extendido su poder al hacer legibles los instrumentos del poder textual que, de otra manera, seran slo representa cin. La crtica ha hecho de la tradicin literaria un recurso vital para la supervivencia de nuestra alteridad discursiva co nectando esa particular poltica representacional con distintas ticas colectivas y de esta manera el pasado ha devenido una provocacin antes que una trampa. Pero acaso el humanis mo moderno que radica en esta prctica discursiva y la hace posible no traiciona su propia trayectoria de celebracin de la alteridad y la diferencia confiando en el poder hermenutico de su palabra? Si una de las lgicas discursivas de la modernidad literaria latinoamericana lgica que atraviesa la obra y el discurso de todos los crticos literarios con nfasis determinantes o slo como matiz se ha constituido antagnicamente a la moder nidad central y, por consiguiente, es todava un discurso colo nizado por esa estructura opositiva de la cultura; la otra lgica discursiva ha sabido, al mismo tiempo, representar su diferencia y convertirla en sustento de una poltica cultural regional que exige y celebra la alteridad como autodeterminacin. Nuestro discurso crtico, aunque haya concebido que la funcin de la

131

teora (literaria) era hacer accesible la prctica (literaria), ha terminado siendo ms una invencin de la literatura latinoa mericana que un instrumento de lectura. Esta apora dife rencia y contradiccin al mismo tiempo entre modernidad y revolucin, entre teora y prctica, entre universalidad y especi ficidad, ha fundado y ha hecho posible la tradicin de la crtica literaria en Amrica Latina. De esta frontera, que es tambin un horizonte, se deriva necesariamente el aporte fundamen tal de la crtica literaria hispanoamericana: la nocin de una teora regional de la modernidad, definida como la estrategia de representacin de una formacin discursiva histricamente determinada. Nuestra crtica literaria demuestra en su propio ejercicio que, como cualquier otro discurso, es un poder ms en pugna por la hegemona a travs de la reproduccin de capital cultu ral y que pretende nada menos que la transformacin de los aparatos culturales que regulan la representacin del sujeto so cial latinoamericano. La seduccin de la modernidad ha tenido siempre, por tanto, un lmite claro: la necesitamos para hablar pero la ignoramos para inventarnos.

132

Las encrucijadas de la modernidad regional

El trabajo sobre la crtica literaria hispanoamericana y sus ob sesiones por construir su modernidad regional abren preguntas fundamentales. Este eplogo tiene como objetivo inicial cerrar algunas de esas preguntas confrontando esa prctica crtica con algunas de las ms significativas posiciones contestatarias metropolitanas sobre el rol social del intelectual; no en vano un muy significativo porcentaje (50%, 70%?) de los ms re nombrados crticos latinoamericanos trabaja en la metrpoli y tanto su formacin como su debate terico se han convertido en interlocutores de las lneas de investigacin definidas por las estrategias centrales. Por otra parte, habr que intentar res ponder, desde la perspectiva que otorga el propio proyecto de la modernidad regional, a la pregunta de sus lmites. Si se define a estos como fronteras, puede implicarse claramente que no se est planteando la continuidad del horizonte de la modernidad sino, ms bien, su cierre. Finalmente, se abre la incertidumbre que atraviesa la estrategia narrativa de este trabajo y que corre como un cuestionamiento subterrneo por todo el discurso de la modernidad regional: se habr enfrentado las encrucijadas de la modernidad sin caer en las trampas de su seduccin? Es el conocimiento como fuerza social de produccin el pro blema central que debe estudiarse para encarar el rol social de los intelectuales los crticos literarios, entre ellos en la sociedad moderna latinoamericana? O es ms bien su ya tradicional funcin ideolgica: construir consensos y legitimar discursos, la que permite abordarlos con mejores resultados?

133

Ser, quiz, ms interesante subordinar las lgicas social y poltica de las dos primeras preguntas al criterio econmico de aquello que podramos metafricamente llamar la acumu lacin originaria de capital cultural? O se podr, acaso, ha cer confluir estas divergentes caracterizaciones del intelectual dentro de la lgica constituida por un periodo histrico: la postcolonialidad, caracterizada por la centralidad cultural,140 es decir, por la nocin de que la cultura como entidad discursiva hace posible la aprehensin de la historia? Se ha denominado postcolonialidad a la relativa igualdad cultural de formaciones sociales econmicamente desiguales. Mientras la competencia entre las regiones del mundo estaba determinada durante la modernidad metropolitana por las polticas econmicas colo niales y neocoloniales y su lgica de acumulacin de mejor y ms tecnologa, capital y poder; la competencia interregional cultural se converta en una guerra de posiciones donde cada cual era autnomo, especfico, heterogneo y regionalmente irreductible a cualquier concepto humanista globalizante aun que, paradjicamente, no dejaba de acentuarse la evidencia de la subalternidad como condicin de existencia de la periferia. Las preguntas que abren este captulo, por tanto, llevan im plcita una argumentacin que defiende la postcolonialidad, no como una ontologizacin de la diferencia y el antagonismo cuya sustentacin sera cuando menos dificultosa, sino como
Solamente en un cierto estadio del desarrollo del capitalismo a me diados del siglo XIX el conocimiento intelectual (en tanto opuesto al conoci miento prctico) devino una fuerza productiva. Se requiri otra centuria para que el trabajo intelectual desplace al trabajo manual como la condicin primaria para la reproduccin de capital. Desde los 50s, el trabajo manual es desplazado no slo relativamente sino absolutamente del proceso productivo. Este desplazamiento no puede atribuirse a la internacionalizacin de la produccin sino a su intensificacin debido a la aplicacin de tecnologa cientfica al proceso productivo. Bruce Rob bins, ed. Intellectuals: Aesthetics, Politics and Academics (Minneapolis: U of Minneso ta P, 1990): 15. La cita precedente, con matices mayores o menores, pero con un acuerdo sustancial respecto a la afirmacin de que viviramos un periodo histrico nuevo, caracteriza a todos los escritores que afirman la existencia de una ruptura epistemolgica con la modernidad y que conforman la ya innumerable lista de la postmodernidad/postcolonialidad.
140

134

una historizacin que la caracteriza en tanto insercin de una regin en la globalidad. La modernizacin socioeconmica inscrita por la globali zacin del mercado, el modernismo como representacin cul tural de las contradicciones del capital y la modernidad como experiencia histrica metropolitana, son vividas como dife rencia por la alteridad y el antagonismo perifrico en Amrica Latina, es decir, como postcolonialidad, como modernidad regional histricamente especfica y cuyos procesos constitu yen su regionalidad como potencialmente autnoma. Los in telectuales, por su parte, en tanto concrecin institucional de la centralidad cultural de nuestra modernidad, representan dis cursivamente esa tensin entre la alteridad y la subalternidad cultural de la modernidad latinoamericana. La formacin de la cultura regional habra sido, entonces, la respuesta latinoa mericana a la intensa transnacionalizacin del poder y el saber desarrollada durante el siglo XX. Habamos entrado a una fase histrica caracterizada por la centralidad discursiva. Segn varios autores metropolitanos contestatarios, la carac terstica central de las sociedades postindustriales, donde la re lacin entre el capital y el trabajo ya no es predominante, es que el capital cultural ha desplazado al capital material como lgica de desarrollo; por tanto, este capital cultural es entendido como el significante nico para el sistema en su conjunto. Dado que el conocimiento ha sustituido al trabajo manual como com ponente central del capital, los agentes de este conocimiento constituyen una clase que desafa las bases del poder tradicio nal que se sustenta todava en las relaciones modernas de pro duccin. Si esto es cierto, los intelectuales conforman una clase social por ocupar un espacio estructural comn y una posicin discursiva tambin comn que, sin embargo, no est supuesta en su posicin estructural dentro del proceso de produccin. Los intelectuales seran una clase social porque son propieta rios del capital cultural (discurso crtico y conocimiento cien tfico), porque ellos producen y reproducen el conocimiento

135

necesario para la representacin del poder y porque el discurso constituye la estructura social tanto como la produccin fsica. Tienen, por tanto, centralidad en la produccin, posesin del conocimiento para reproducir esa produccin, y monopolio del discurso que resulta en, y construye, esa produccin. La versin gramsciana, en cambio, sustenta la posicin ms bien tradicional que se ha asignado al intelectual. En las socie dades contemporneas, donde la institucionalizacin del con senso sustituye al predominio de la represin como legitimidad estatal, la lucha por la hegemona ideolgica se habra configu rado como nudo central de la lucha de clases y, por consiguien te, los intelectuales tambin se habran convertido en objetos centrales y en sujetos del discurso poltico. Sin embargo, dado que no pueden representarse a s mismos, estn limitados a afiliarse a clases constituidas para articular sus cosmovisiones y de aqu su organicidad respecto a un grupo social en particu lar y a la sociedad en general. Por consiguiente, el intelectual gramsciano es una agente de organizacin social con un obje tivo tico: narrar un modelo de produccin de contradicciones concretas para hacer del conocimiento un momento definito rio del cambio social. La izquierda postestructuralista o neomarxismo dentro de los estudios culturales metropolitanos propone una conceptua lizacin de la cultura como valor: moneda que permite medir la magnitud de las equivalencias en la esfera del conocimiento. Desde esta perspectiva, la cultura metropolitana no puede do minar eficientemente a la perifrica porque se apropia del valor que permite constituir la equivalencia dentro del sistema de intercambio cultural a travs de un particular cdigo que eleva al nivel de moneda. Dado que para el intelectual metropo litano o perifrico es necesario utilizar el valor ms lgico de intercambio cultural, es decir, el discurso predominante, ste termina convirtindose en una forma expandida o totalizante de equivalencia donde, sin embargo, sus particulares represen taciones de los productos culturales nunca alcanzan un fin y

136

se reproducen indefinidamente. El campo de la cultura es, por tanto, concebido como un sistema de equivalencias arbitrarias sin un cdigo central; la totalidad cultural tiene una aparien cia unificada pero funciona como un sistema de fragmentacin discursiva. Pero, acaso los intelectuales del sur americano han trabaja do con hitos metropolitanos; es que nuestra modernidad regio nal no contiene su propia brjula discursiva? La aparente sim plicidad de esta observacin, sin embargo, delata la esquizo frenia cultural a la que los fundadores del discurso de la crtica literaria hispanoamericana estaban condenados, contra la cual pero gracias a la cual fueron histricamente posibles. Tuvieron siempre dos voces, hablaron siempre desde la doble perspectiva donde est inevitablemente posicionado el intelectual subal terno: subvirtiendo desde dentro y desde fuera a la hegemo na, pero hacindose cmplices de esa lgica. Fueron, al mismo tiempo, dueos de nuestro capital cultural, sus agentes ideol gicos, y administradores de su economa representacional. La concrecin del capital cultural se encuentra en las ver siones de canon que las tres vertientes han legado; nuestros crticos han producido un canon y al hacerlo se han convertido en intelectuales que institucionalizaron un particular mono polio discursivo. Tambin han sido agentes de organizacin social con un objetivo tico: el americanismo literario ha sido su particular ideologa hegemnica que postulaba y apelaba a la unidad cultural latinoamericana. Finalmente, la modernidad cultural ha constituido su sistema de equivalencia discursiva y tuvo la suficiente flexibilidad en su economa representacional como para admitir la coexistencia, no siempre pacfica, de todas las variantes y los periodos de la crtica literaria hispanoame ricana. Nuestros intelectuales culturales han metamorfoseado la modernidad metropolitana en una modernidad regional la tinoamericana e inevitablemente se han alimentado de aporas impertinentes cuyas encrucijadas arrastran como deslumbra miento pero tambin como condena.

137

Si es cierto que la historicidad de un momento dado consti tuye la frontera de desarrollo de cualquier grupo social, pudo el poder de la palabra, al estructurar su territorio discursivo, al fundar fronteras para contener el desborde imaginario, denun ciar tambin su vocacin totalitaria, y hacer de la crisis, por consiguiente, su modo de existencia? Tuvo conciencia de sus lmites? Nuestros crticos estuvieron obligados a persistir en la duda como vocacin, aunque haya sido slo en la reiteracin de al gn lapsus linguae y a pesar de fabricar cnones, producir he gemonas discursivas y legislar legibilidades. Si subvertir a la hegemona desde dentro condena al discurso a una narrativa siempre insurreccional y transgresora, criticarla desde fuera obliga a elaborar otra narrativa de vacos y ausencias, de puras diferencias. Acaso no puede concebirse una narrativa con trahegemnica que desde dentro de la hegemona construya su alteridad heterognea; acaso la subalternidad y la periferia no tienen su propia historia y su propia palabra que permiten fundar una teora regional sin caer en el parasitismo? Posiblemente la leccin ms importante que puede extraerse de nuestros fundadores discursivos sea que han logrado asumir las encrucijadas de la modernidad regional que inventaron sin haber domesticado sus inconsistencias. A pesar de posiciones crticas distintas, nuestros crticos modernos han construido y practicado la nocin de responsabilidad institucional y social del crtico; reinscribieron la prctica social dentro de la insti tucin crtica y conformaron la institucionalidad importando ciertas aporas sociales. Ha sido esta constante crisis de tener que reescribir permanentemente sus propias condiciones de existencia, de metamorfosear la autonoma cultural en discurso poltico sin resignar su distancia crtica, lo que se ha convertido en condicin de su posibilidad. Pero ese tambin es su lmite. Han sido maestros en el arte de subsumir la crtica literaria en la poltica cultural; esta lgica de inmersin los ha atrapado en

138

visiones de rboles y bosques alfabticos modernos, como si no existieran otros territorios discursivos todava no colonizados por el poder de su palabra. Es posible, ahora, desconstruir crticamente ese discurso ya oficial hablando desde su propia regionalidad contradictoria sin caer en un escrutinio humanista que observa paternal y/ o parricidamente desde algn inimaginable afuera? Si no se relativiza la categora de centralidad cultural dadas las mlti ples posiciones de sujeto que pueden describirse en la organi zacin social, no existe posibilidad de plantear un reencuentro ms fecundo entre teora y prctica dentro de nuestra regin. Pues aunque nuestros fundadores discursivos, incluso en sus momentos ms tristes, no se arrodillaron para formar parte de uno de las ms siniestros fenmenos de la historia intelectual que es el esquivar lo concreto,141 no puede ignorarse que cuan do representan nuestra literatura se autorrepresentan transpa rentemente; como si su particular representacin no estuviera pasando a travs de su propia subjetiva, retrica, ideolgi ca permeabilidad cultural. Como si no ocultaran nada; como si no escondieran, ellos tambin, sus preferencias; como si no tuvieran secretos; como si fueran la voz de un pensamiento cr tico permanente. Porque una cosa es hacer legible al texto y otra pretender representarlo, hablar por l. Sealar lo que nues tra cultura rehsa decir, fue su tarea; imaginar lo que la litera tura no poda decir, fue su exceso: hicieron de la representacin una ideologa y una retrica. Si la alteridad es inalcanzable dis cursivamente se convierte en ontolgica; la sustitucin retrica tiene que operar como persuasin ideolgica para cubrir el va co entre las condiciones de existencia y las condiciones de visi bilidad. Pero si la alteridad no es inalcanzable, el discurso opera al mismo tiempo como ideologa y como retrica. La funcin de la crtica, sera, entonces, no proceder a la legibilidad de la
Elias Canetti, The Conscience of Words (New York: The Continuum Publis hing Corp., 1984): 14.
141

139

retrica como ideologa o viceversa, sino restaurar la prctica poltica del discurso: postular una particular economa repre sentacional con operaciones retricas y objetivos ideolgicos. El poder de su palabra ha fundado nuestra representacin enfatizando nuestra intraducibilidad y constituyendo nuestra legibilidad. Los sedimentos de su poltica representacional han conformado el mapa cultural de cada palabra. Ese fue su hori zonte. Ahora es nuestra frontera. No podemos sino heredar la regionalidad construida, movernos entre la subalternidad peri frica y la diferencia de nuestra alteridad. Pero quiz podremos, gracias a la obra de los fundadores, ya no vivir fijados en esta heredada encrucijada colonial y moderna. Quiz podremos ha blar, con los otros, desde nosotros mismos. Quiz podremos hacernos preguntas nuevas.

140

A nexo

(Este anexo tiene exclusivamente como objeti vo ilustrar la afirmacin inicial del poder de las polticas culturales y de la consiguiente unidad contradictoria de la literatura y la crtica literaria latinoamericana moderna) Sobre que los sacristanes y fiscales de las doctrinas sepan explicar a los indios la lengua castellana A los Arzobispos y Obispos de las iglesias metropolitanas y catedrales de las provincias de la Nueva Espaa, Guadalajara, Guatemala, Islas Filipinas y de Barlovento, que ordenen a los curas doctrineros de sus dicesis, que los sacristanes y fiscales que pusieren en sus curatos y doctrinas hayan de saber explicar la len gua castellana y ensearla a leer y escribir a los indios muchachos, para el efecto y la en forma que se les encarga. 16 de febrero de 1688 El Rey Por cuanto la ley quinta, ttulo trece, libro primero de la nueva Recopilacin de las Indias, se dispone que todos los Arzobispos y Obispos de las Iglesias de las Indias, den orden en sus dicesis a los curas y doctrineros para que usando de los medios ms suaves dispongan y encaminen que a todos los indios sea enseada la lengua espaola y en ella la doctrina cristiana, para que se hagan ms capaces de los misterios de Nuestra Santa Fe Catlica, aprovechen para su salvacin y consigan otras utilidades en su gobierno y modo de vivir; y

141

por otra ley, que es la diez y ocho, ttulo primero, del libro sex to, se manda que a los indios se les pongan escuelas y maestros que enseen la lengua castellana a los que voluntariamente la quisieren aprender como les sea de menos molestia y sin cos ta; pareciendo que esto lo podran hacer bien los sacristanes de las iglesias, como en las laderas de estos reinos ensean a leer y escribir y la doctrina cristiana; y habindose consi derado en mi Consejo Real de las Indias, cuanto convena que esto se observase precisa e inviolablemente, por haberse discurrido ser el medio ms eficaz para desterrar las idolatras, en que por la mayor parte incurren ahora los indios, como lo hacan al principio de las conversiones, consiguindose tam bin que por este medio cesasen en el todo o en la mayor parte las vejaciones que con ellos se ejercitan, pudindose quejar los indios a los superiores por s mismos sin valerse de los intr pretes, que cohechados truecan la traduccin; resolv orde nar y mandar (como lo hice) por cdula de veinte de Junio de mil seiscientos y ochenta y seis, a mis Virreyes, Presidentes, Gobernadores, corregidores y alcaldes mayores, que eran y fuesen de todas las provincias de la Nueva Espaa, Guatemala, Guadalajara, islas Filipinas, y de Barlovento, y rogu y encar gu a los Arzobispos y Obispos de las iglesias metropolita nas y catedrales de ellas, que cada uno por la parte que le tocare cuidase precisa y puntualmente de la observancia de las leyes arriba citadas, hacindolas poner luego en ejecucin indispensablemente sin rplica, ni interpretacin alguna, a fin de que los indios supiesen la lengua castellana y empezasen desde luego a aprenderla, en que encargu a los unos y a los otros pusiesen especial cuidado y que me diesen cuenta de lo que en su ejecucin y cumplimiento obrasen y resultase. Y ahora el Arzobispo de la Iglesia Metropolitana de la ciudad de Mjico, en carta de primero de Diciembre del ao pasado de mil seiscientos y ochenta y seis, avisa del recibo de la cdu la citada, diciendo que lo que se ofrece representarme sobre esta materia es, que los fiscales y sacristanes de las iglesias de

142

doctrinas y beneficios son indios, por ser la mayor parte de administracin de las lenguas nativas que en cada doctrina o beneficio se hablan, por no haber casi espaoles en dichas doctrinas y beneficios, y los fiscales son los que ensean la Doctrina cristiana a los nios y que dado caso que haya es paoles stos dificultan tener escuela sin que se les seale estipendio y que los indios son tan pobres que no tienen con qu contribuir a pagar al maestro que ensea a sus hijos, y que para que tuviese debido cumplimiento el orden dado fuese servido declarar de qu efectos haba de salir la paga para los maestros y mandar a los alcaldes y corregidores que obligasen a los padres de los nios a que los enven a la es cuela, por cuanto los indios no se inclinan a hablar la lengua espaola y aunque muchos la saben no usan de ella como lo haba experimentado en las tres visitas que haba hecho de su arzobispado. Y el Obispo de la iglesia catedral de la ciudad de Valladolid de Mechoacn, en otra carta de veinte y uno del mismo mes de Diciembre y ao de mil seiscientos y ochenta y seis, re fiere facilitar cuando est de su parte el cumplimiento de esta orden no obstante reconocer alguna dificultad. Y vista la representacin de ambos Prelados en mi Consejo Real de las Indias, con la cdula citada de veinte de Junio del ao de mil seiscientos y ochenta y seis y lo que sobre todo pidi mi Fiscal, y considerndose que estando en costumbre y estilo que los curas doctrineros ponen sacristanos y fiscales en las doctrinas para el fin de que les ayuden a ensear a los indios la doctrina cristiana cuya enseanza es de la nica obligacin de los curas doctrineros; he resuelto rogar y encargar (como por la presente lo hago) a los Arzobispos y Obispos de las iglesias metropolitanas y catedrales de todas las provincias de la Nueva Espaa, Guadalajara, Guatemala, islas Filipinas y de Barlovento, que cada uno por la parte que le toca luego que reciban este despacho, ordenen a los curas doctrineros de sus distritos y jurisdicciones que precisamente los sacristanes

143

y fiscales que pusieren y actualmente tuvieren en las doctrinas de su cargo para que les ayuden a ensear a los indios la doc trina cristiana, los que as tuvieren y pusieren hayan de tener la calidad de saber entender y explicar muy bien el idioma y la lengua castellana si el tal sacristn fuere indio, y que sea de la obligacin de los curas doctrineros de todos los curatos y par tidos de los dichos arzobispados, el que los fiscales y sacrista nes hayan de ensear a leer y escribir a los indios muchachos la lengua castellana, con cuyo medio y disposicin espero se conseguir el que los naturales indios la aprendan y sepan ge neralmente, lo que tanto conviene as para el importante fin de la mejor inteligencia de los misterios de nuestra Santa Fe Catlica como para la sociedad y comunicacin con los espa oles, teniendo entendido los dichos curas doctrineros que de no cumplirlo y ejecutarlo as le ser grave cargo de residencia en las visitas que los arzobispos y obispos tomaren de la for ma con que cumplen en el servicio y ministerio de sus doc trinas y curatos de que se previene a los dichos Arzobispos y Obispos para que en este punto les tomen estrecha cuenta y de esta forma tenga efectivo cumplimiento todo lo expresado en este despacho y en el que va citado de veinte de Junio de mil seiscientos y ochenta y seis, encargndoles (como lo hago) me den cuenta en todas las ocasiones que se ofreciesen de ha ber ordenado lo que les encargo a todos los curas doctrineros de su dicesis, y d e haberlos puesto stos en prctica y obser vancia, y del aprovechamiento que de ello fuere resultando en los indios muchachos en cumplimiento de lo dispuesto por las leyes que van expresadas, por ser tan importante para el fin que se formaron y tan del servicio de Dios y mo, que en ello me harn muy agradable servicio. Fecha en Madrid, a diez y seis de Febrero de mil seiscientos y ochenta y ocho aos. Yo el Rey. Por mandado del Rey nuestro Seor. Don Antonio Ortiz de Otalora. Sealada del Consejo. En esta conformidad, hoy da de la fecha, se escribieron los despachos necesarios para todos los Arzobispos y Obispos

144

del distrito de esta Secretara y cita la cdula que queda sentada. Esta cdula real de 1688 dio origen a las siguientes donde se extenda la orden a los virreyes y arzobispos de toda la colonia: 10 de mayo de 1770 28 de noviembre de 1772 24 de noviembre de 1774 28 de enero de 1778 5 de noviembre de 1782.

La cdula real de 1688 correspondiente a Carlos II ha sido transcrita siguiendo la versin proporcionada por Antonio Muro Orejn, Cedulario Americano del siglo XVIII vol. 1 ( S e v i l l a : Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1956) 319-22.
La nmina de las cdulas posteriores ha sido tomada de Juan Joseph Matraya y R i c c i , Catlogo cronolgico de las pragmticas, cdulas, decretos, rdenes y resoluciones reales generales emanados despus de la recopilacin de las Leyes de Indias (Buenos Aires: Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1978).

145

Bi b liograf a

PRIMARIA
Fernndez Retamar, Roberto. Algunos usos de civilizacin y barbarie. Buenos Aires: Editorial Contrapunto, 1989. . Calibn revisitado. Casa de las Amricas 157. La Habana: Casa de las Amricas, 1986. . Naturalidad y modernidad en la literatura martiana. Montevideo: Universidad de la Repblica, 1986. . Para una teora de la literatura hispanoamericana. La Habana: Editorial Pueblo y Educacin, 1984. . Entrevisto. La Habana: Ed. Unin, 1982. . Para el perfil definitivo del hombre. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1981. . Calibn y otros ensayos. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1979. . Lectura de Mart. Mxico: Editorial Nuestro Tiempo, 1972. . Calibn. Mxico: Ed. Digenes, 1971. . Ensayo de otro mundo. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1969. . Idea de la estilstica. La Habana: Universidad de La Habana, 1963. . Papelera. La Habana: Universidad Central de Las Villas, 1962 Henrquez Urea, Pedro. La utopa de Amrica. Comps. ngel Rama y Rafael Gutirrez Girardot. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978. . Obras completas. Ed. Juan Jacobo de Lara. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henrquez Urea, 1976-79. . Ensayos. Ed. Jos Rodriguez Feo. La Habana: Casa de las Amricas, 1973. . Historia de la cultura en la Amrica Hispnica. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1961.

147

. Obra crtica. Ed. Emma Susana Speratti. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1960. . Ensayos en busca de nuestra expresin. Buenos Aires: Editorial Raigal, 1952. . Las corrientes literarias en la Amrica Hispnica. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1949.

Maritegui, Jos Carlos. Obras. 2 vols. La Habana: Casa de las Amricas, 1982. . Siete ensayos de interpretacin de la realidad peruana. Ed. Anbal Quijano. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1979. . La polmica del indigenismo. Ed. Manuel Aquzolo Castro. Lima: Mosca Azul, 1976. . Fascismo Sudamericano. Los intelectuales y la revolucin. Lima: Centro de Trabajo Intelectual, 1975. . Peruanicemos al Per. Lima: Empresa Editora Amauta, 1970. . La escena contempornea. Obras completas. Vol. 1. Lima: Biblioteca Amauta, 1969. . Siete ensayos de interpretacin de la realidad peruana. Lima: Empresa Editora Amauta, 1968. . El alma matinal. Obras completas. Vol. 3. Lima: Biblioteca Amauta, 1959. . La novela y la vida. Obras completas. Vol. 4. Lima: Biblioteca Amauta, 1959. . El artista y la poca. Obras completas. Vol. 6. Lima: Biblioteca Amauta, 1959. . Signos y obras. Obras completas. Vol. 7. Lima: Biblioteca Amauta, 1959. . Ensayos escogidos. Ed. Anbal Quijano. Lima: Editora Latinoamericana, 1958. Paz, Octavio. Pasin crtica. Barcelona: Seix Barral, 1985. . Sor Juana Ins de la Cruz o las trampas de la fe. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1983. . Sombras de obras: arte y literatura. Barcelona: Seix Barral, 1983. . El ogro filantrpico. Mxico: Joaqun Mortiz, 1979. . In/mediaciones. Barcelona: Seix Barral, 1979. . Los hijos del limo. Barcelona: Seix Barral, 1974.

148

. El mono gramtico. Barcelona: Seix Barral, 1974. . El signo y el garabato. Mxico: Joaqun Mortiz, 1973. . Puertas al campo. Barcelona: Seix Barral, 1972. . Los signos en rotacin. Comp. Carlos Fuentes. Madrid: Alianza Editorial, 1971. . Corriente alterna. Mxico: Siglo XXI, 1967. . Las peras del olmo. Mxico: UNAM, 1965. . El arco y la lira. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1956.

Rama, ngel. La crtica de la cultura en Amrica Latina. Eds. Sal Sosnowski y Toms Eloy Martnez. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985. . Las mscaras democrticas del modernismo. Montevideo: Fundacin ngel Rama, 1985. . La ciudad letrada. Santiago de Chile: Tajamar Editores, 2004 (1984). . Literatura y clase social. Mxico: Folio Ediciones, 1983. . Garca Mrquez: edificacin de un arte nacional y popular. Montevideo: Universidad de la Repblica, 1982. . Los gauchipolticos rioplatenses. Buenos Aires: Centro Editor de Amrica Latina, 1982. . La novela latinoamericana: Panoramas 1920-1980 Bogot: Instituto Colombiano de Cultura, 1982. . Transculturacin narrativa en Amrica Latina. Mxico: Siglo XXI, 1982. . Novsimos narradores hispanoamericanos en Marcha, Mxico: Marcha, 1981. . Rubn Daro y el modernismo. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1970. Reyes, Alfonso. Notas sobre la inteligencia americana. Mxico: UNAM, 1978. . Ensayos. Comp. Roberto Fernndez Retamar. La Habana: Casa de las Amricas, 1968. . Nuestra lengua. Mxico: s. n., 1959. . Obras completas. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1955-90. . El deslinde. Prolegmenos a la teora literaria. Mxico: El Colegio de Mxico, 1944. . La crtica en la edad ateniense. Mxico: El Colegio de Mxico, 1941.

149

SECUNDARIA
Abelln, J. L. La idea de Amrica. Madrid: Istmo, 1972. Abrams, M. H. Doing Things With Texts. New York: Norton and Co., 1989. Abril, Xavier. Maritegui y la literatura. Ed. Amauta. Lima: Biblioteca Amauta, 1980. Achugar, Hugo. Notas para un debate sobre la crtica literaria latinoame ricana. Casa de las Amricas 110 (1978). Adorno, Theodor. The Culture Industry. New York: Routledge and Keegan, 1990. Aguilar Mora, Jorge. La divina pareja: historia y mito en Octavio Paz. Mxico: Ediciones Era, 1978. Althusser, Louis. Lenin y la filosofa. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1978. . La revolucin terica de Marx. Mxico: Siglo XXI, 1977. Anderson, Benedict. Imagined Communities. London: Verso and New Left Books, 1983. Anderson, Enrique. La crtica literaria contempornea. Buenos Aires: Ediciones Cure, 1957. Appiah, Anthony. Is the post in postcoloniality the post in postmo dernity? Critical Inquiry 17.2 (1991). Bello, Andrs. Obras completas. Caracas: Ministerio de Educacin, 1951. Benjamin, Walter. Iluminaciones. Barcelona: Editorial Taurus, 1970. Berman, Marshall. All That is Solid Melts Into Air. New York: Simon and Shuster, 1982. Beverley, John., ed. and int. Revista de crtica literaria latinoamericana 36 (1992). , and Marc Zimmerman. Literature and Politics. Austin: University of Texas Press, 1990. Bhabha, Homi K., ed. Nation and Narration. London: Routledge, 1990. Blixen, Carina y Barros-Lemez, Alvaro. Cronologa y bibliografa de ngel Rama. Montevideo: Fundacin ngel Rama, 1986. Brecht, Bertolt. El compromiso en literatura y arte. Barcelona: Pennsula, 1973. Brger, Peter. Teora de la vanguardia. Barcelona: Pennsula, 1987. Cndido, Antnio. Formao da literatura brasileira. So Paolo: Martins, 1969.

150

Canetti, Elias. The Conscience of Words. New York: The continuum publis hing Corp., 1984. Casar, Eduardo. Abstraccin y concrecin en la literatura. Plural 83 (1978) Casullo, Nicols., ed. El debate modernidad-postmodernidad. Buenos Aires: Punto Sur, 1989. Cornejo Polar, Antonio. Nuevas reflexiones sobre la crtica literaria lati noamericana, en De Cervantes a Orovilca. Ed. Julio Peate. Madrid: Visor Libro, 1990. . Las literaturas marginales y la crtica: una propuesta, en Augusto Roa Bastos y la produccin cultural. Ed. Sal Sosnowski. Buenos Aires: Ed. de la Flor, 1986. . Sobre literatura y crtica latinoamericanas. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1982. . La novela indigenista. Lima: Biblioteca de Cultura Andina, 1980. . Apuntes sobre la literatura nacional en el pensamiento crtico de Maritegui, en Maritegui y la literatura. Ed. Amauta. Lima: Biblioteca Amauta, 1980. . El indigenismo y las literaturas heterogneas: su doble estatu to sociocultural, en Revista de crtica literaria latinoamericana 7-8 (1978). . Los universos narrativos de Jos Mara Arguedas. Buenos Aires: Losada, 1973. Cueva, Agustn. El desarrollo del capitalismo en Amrica Latina. Mxico: Siglo XXI, 1977. De Man, Paul. Blindness and Insight. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983. Deleuze, Gilles. Foucault. Mxico: Paids, 1987. Derrida, Jacques. De la gramatologa. Mxico: Siglo XXI, 1978. Dessau, Adalbert. Literatura y sociedad en las obras de J. C. Maritegui, en Maritegui: tres estudios. Ed. Amauta. Lima: Biblioteca Amauta, 1971. Daz Quiones, Arcadio. Pedro Henrquez Urea: la persistencia de la tra dicin, en Revista de crtica literaria latinoamericana. 33 (1991). Eagleton, Terry. Ideology and Criticism. London: Verso, 1980. Escobar, Ticio. Posmodernismo. Precapitalismo, en Casa de las Amricas 168 (1988): 13-19.

151

Fernndez Moreno, Csar., ed. Amrica Latina en su literatura. Mxico: Siglo XXI, 1972. Flores, ngel., ed. Aproximaciones a Octavio Paz. Mxico: Joaqun Mortiz, 1974. Foucault, Michel. Las palabras y las cosas. Mxico: Siglo XXI, 1974. . Language, Countermemory, Practice. New York: Cornell University Press, 1977. . Vigilar y castigar. Mxico: Siglo XXI, 1980. Frye, Northrop. Anatoma de la crtica. Caracas: Monte Avila Editores, 1977. Garca Canclini, Nstor. Culturas hbridas. Mxico: Grijalbo, 1990. Gimferrer, Pere. Lecturas de Octavio Paz. Barcelona: Anagrama, 1980. . ed. Octavio Paz. Madrid: Taurus, 1982. Goic, Cedomil. Historia y crtica de la literatura hispanoamericana. Barcelona: Ed. Crtica, 1988. Gonzles Echevarra, Roberto. The Voice of the Masters. Austin: University of Texas Press, 1985. Gonzles Rojo, Enrique. El rey va desnudo: los ensayos polticos de Octavio Paz. Mxico: Posada, 1989. Gonzales, Beatriz. La historiografa literaria del liberalismo hispanoamericano del siglo XIX. La Habana: Casa de las Amricas, 1987. Gordon, Samuel. Creacin literaria y canonizacin crtica. Ciento cincuen ta nmeros de la Revista Iberoamericana, en Revista Interamericana de Bibliografa 40.4 (1990). Gouldner, Alvin. The Future of the Intellectuals and the Rise of the New Class. New York: Seabury Press, 1978. Gramsci, Antonio. Antologa. Mxico: Siglo XXI, 1977. . The Modern Prince and Other Writings. New York: International Publishers, 1959. Gutirrez Girardot, Rafael. La historiografa literaria de Pedro Henrquez Urea: promesa y desafo, en Casa de las Amricas 144 (1984). . La imagen de Amrica en Alfonso Reyes. Madrid: nsula, 1955. Halperin Donghi, Tulio. Historia contempornea de Amrica Latina. Madrid: Alianza, 1969. Habermas, Jurgen. Historia y crtica de la opinin pblica. Barcelona: Gustavo Gili, 1981. . Modernidad y postmodernidad, en Modernidad y postmodernidad. Ed. Josep Pic. Barcelona: Alianza Editorial, 1988. . El discurso filosfico de la modernidad. Madrid: Taurus, 1989.

152

Huyssen, Andreas. Gua del postmodernismo, en El debate modernidad-postmodernidad. Comp. Nicols Casullo. Buenos Aires: Punto Sur, 1989. Hylsop, Lois Boe and Francis Hylsop., eds. Baudelaire as Literary Critic. Pennsylvania: The Pennsylvania University Press, 1964. Ivask, Ivar, ed. The Poetry and Prose of Octavio Paz. Oklahoma: University of Oklahoma Press, 1973. Jameson, Fredric. La postmodernidad o la lgica cultural del capitalismo tardo, en Casa de las Amricas. 155-156. (1986). . Third-World Literature in the Era of Multinational Capital, en Social Text 15 (1986): 65-88. . On Magic Realism in Film, en Critical Inquiry 12.2 (!986): 301-25. Jara, Ren and Nocholas Spadaccini., eds. Rediscovering Colonial Writing. Minneapolis: Prisma Institute, 1989. Jitrik, No. La vibracin del presente. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1987. Laclau, Ernesto. Hegemona y estrategia socialista. Mxico: Siglo XXI, 1988. Lasarte, Javier. Pedro Henrquez Urea y la renovacin de la crtica y la his toria literaria latinoamericanas, en Casa de las Amricas 150 (1985). Larsen, Neil. Modernism and Hegemony. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1990. Lentricchia, Frank and Thomas McLaughlin., eds. Critical Terms for Literary Studies. Chicago: The University of Chicago Press, 1990. Losada, Alejandro. La contribucin de ngel Rama a la historia social de la literatura latinoamericana, en Casa de las Amricas 150 (1985). . Articulacin, periodizacin y diferenciacin de los procesos literarios en la Amrica Latina, en Revista de crtica literaria latinoamericana 17 (1983). Ludmer, Josefina. El gnero gauchesco. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1988. Lukacs, Gyrgy. History and Class Consciousness. Cambridge: MIT Press, 1971. Lyotard, Jean Francois. The Postmodern Condition. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984. Mandel, Ernest. Late Capitalism. London: Verso, 1978. Mariaca, Guillermo. Epistemologa y literatura. La Paz: Universidad Mayor de San Andrs, 1990. . La palabra autoritaria. La Paz: Tiahuanacu, 1989.

153

. ed. Testimonios de un desencuentro: polticas culturales en Bolivia. La Paz: Congreso Nacional, 1988. Marx, Karl. The German Ideology. Moscow: Progress Publishers, 1968. Maturo, Graciela., ed. Hacia una crtica literaria latinoamericana. Buenos Aires: Garca Cambeiros, 1976. Mench, Rigoberta. Me llamo Rigoberta Mench. La Habana: Casa de las Amricas, 1983. Mignolo, Walter. Literacy and Colonization: The New World Experience Re/ Discovering Colonial Writing. Eds. Ren Jara and Nicholas Spadaccini. Minneapolis: The Prisma Institute, 1989. Morales, ngel Luis. Teora literaria y literatura en Alfonso Reyes, en Revista Iberoamericana 59 (1965) Moretic, Yerko. Jos Carlos Maritegui. Lima: Universidad Tcnica del Estado, 1971. Navarro, Desiderio. La crtica y la teora literarias: tambin una cuestin moral, en Casa de las Amricas 158 (1986). . Eurocentrismo y antieurocentrismo en la teora literaria de Amrica Latina y Europa, en Revista de crtica literaria latinoamericana 16 (1982). . Un ejemplo de lucha contra el esquematismo eurocentrista en la ciencia literaria de la Amrica Latina y Europa, en Casa de las Amricas. 122 (1980). Nuez, Estuardo. La experiencia europea de Maritegui. Lima: Ed. Amauta, 1978. OGorman, Edmundo. La invencin de Amrica. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1958. Orrillo, Winston. Literatura, inteligencia y revolucin en Amrica Latina. Lima: Causachn, 1989. Osorio, Nelson. La nueva narrativa y los problemas de la crtica hispa no-americana actual, en Revista de crtica literaria latinoamericana 5 (1977). Pease, Donald. Author, Critical Terms for Literary Study. Eds. Frank Lentricchia and Thomas McLaughlin. Chicago: University of Chicago Press, 1990. Pefanis, Julian. Heterology and the Postmodern. Durham: Duke UP, 1991. Perus, Francoise. Historia y crtica literaria. La Habana: Casa de las Amricas, 1982. . Balance y perspectivas de la investigacin literaria en Amrica Latina. Actas del XXIV Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Lima: Stanford University, 1985.

154

Pic, Josep, ed. Modernidad y postmodernidad. Madrid: Alianza Editorial, 1988. Pizarro, Ana, ed. La literatura latinoamericana como proceso. Buenos Aires: Centro Editor de Amrica Latina, 1985. Podest, Guido. La ampliacin del corpus y la funcin de la crtica literaria en Amrica Latina, en Ideologies and Literature 16 (1983). Portuondo, Jos Antonio. Teora y crtica de la literatura. Mxico: Editorial Nueva Imagen, 1984. . Concepto de la poesa. La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1972. Poulantzas, Nikos. Estado, poder y socialismo. Mxico: Siglo XXI, 1976. Prada Oropeza, Renato. La autonoma literaria. La Paz: Amigos del Libro, 1976. Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad en Amrica Latina. Mxico: FCE, 1989. Rangel, Alfonso. Las ideas literarias de Alfonso Reyes. Mxico: El Colegio de Mxico, 1989. Rice, Philip and Patricia Waugh., eds. Modern Literary Theory: A Reader. London: Hodder and Stoughton Lt., 1989. Rincn, Carlos. Sobre crtica e historia de la literatura hoy en Latinoamrica, en Casa de las Amricas 67 (1971). . Hacia una teora de la literatura latinoamericana, en Texto Crtico 11 (1978). . El cambio actual en la nocin de literatura. Bogot: Instituto Colombiano de Cultura, 1978. . Historia de la historiografa y de la crtica literarias latinoame ricanas, en Revista de crtica literaria latinoamericana 24 (1986). Robbins, Bruce. Intellectuals: Aesthetics, Politics and Academics. Minneapolis: U of Minnesota P, 1990. Rodriguez, Guillermo. Amrica Latina y la ciencia de la literatura, en UNEAC 4 (1979). . Del plagio, la teora y la crtica, en Casa de las Amricas 157. (1986). Rodrguez Monegal, Emir. Relectura de El arco y la lira, en Revista Iberoamericana 74 (1971). Roggiano, Alfredo, ed. Octavio Paz. Madrid: Fundamentos, 1979. Rufinelli, Jorge. La crisis de la crtica, en Casa de las Amricas 171(1988). Snchez, Luis Alberto. Historia de la literatura peruana. Lima: Euforin, 1921.

155

Santi, Enrico Mario. Between the Yogi and the Commissar: Octavio Paz and The Bow and the Lyre. Washington D.C.: The Woodrow Wilson Center, 1990. Sarmiento, Domingo F. Facundo. Ed. Crtica Universidad Nacional de La Plata. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 1938. Summer, Doris. Foundational Fictions, the National Romances of Latin America. Berkeley: University of California Press, 1991. Speak, Geriatric. Can the Subaltern Speak? Marxism and the Interpretation of Culture. Eds. Gary Nelson and Lawrence Grasberg. Urbana: University of Illinois Press, 1988. 271-313. . In Other Worlds: Essays in Cultural Politics. New York: Methuen, 1987. Torres Rioseco, Arturo. Historia de la literatura iberoamericana. New York: Las Amricas, 1965. Tovar, Juan. Ed. Asedio a Alfonso Reyes. Mxico: IMSS-UAM, 1989. Vidal, Hernn. Para una redefinicin culturalista de la crtica literaria lati noamericana, en Ideologies and Literature 16 (1983). Vitale, Ida et al. Acerca de Octavio Paz. Montevideo: Fundacin de Cultura Universitaria, 1974. Weber, Max. The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism. New York: Scribner, 1958. Weber, Samuel. Institution and Interpretation. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987. Zemelman, Hugo, ed. Cultura y Poltica en Amrica Latina. Mxico: Siglo XXI, 1990.

REVISTAS:
NMEROS COMPLETOS Texto Crtico 6 (1973); 31-32 (1985). Casa de las Amricas. 144 (1984); 171 (1988). Cuadernos Hispanoamericanos. 443 (1987). Ideologies and Literatures. 16 (1983). Nuevo texto crtico. 6 (1990). Revista de crtica literaria latinoamericana. 5 (1977); 16 (1982); 29 (1989); 30-31 (1989); 33 (1991).

Revista Iberoamericana. 148-149 (1989); 142 (1988); 74 (1971); 59 (1965); 41-42 (1956).

ndice

Ensayos de entrada Umbral de la academia La fundacin del canon Pedro Henrquez Urea La fundacin de la teora Alfonso Reyes La fundacin de la crtica Jos Carlos Maritegui El canon de la modernidad ngel Rama La teora de la modernidad Octavio Paz La crtica de la modernidad Roberto Fernndez Retamar La modernidad y la crtica literaria hispanoamericana Las encrucijadas de la modernidad regional Anexo Bibliografa

7 27

39 50 62

72 85 98 110 135 143 148

Colofn Este libro se termin de imprimir en los talleres de Productora Grfica Andros Ltda. en noviembre de 2007.