EURASIA: LIBRO DE LIBROS, MUNDO DE MUNDOS

jos antonio martnez muoz

Ramon Dachs (Barcelona, 1959) publica prximamente, en Mxico D.F. y de la mano de Ediciones Sin Nombre, su libro Eurasia: palimpsesto lrico mayor, 1978-2001. Este ttulo se formula como una ecuacin algebraica con tres incgnitas. Tras la aparente simplicidad formal del libro, su estructura se muestra como un esquema mvil donde el lector, ya viajero quiz de otra nueva Ruta de la Seda, salta de un territorio a otro, llevando lo aprendido en la maleta, para abarcar una vasta y cambiante extensin lrica, mutable como la geografa. Intentemos despejar las tres incgnitas del ttulo: por qu Eurasia? por qu palimpsesto lrico mayor? y Cabe suponer que el perodo 1978-2001 es el de toda una vida literaria, o es slo el del ciclo que nos ocupa? He adoptado Eurasia como ttulo, bsicamente, por dos razones. Porque es el mayor continente existente en nuestro mundo (Europa, al fin y al cabo, es una mera pennsula del mismo), y porque las tradiciones literarias de sus dos extremos, Japn y Portugal (o, ms propiamente, la Europa latina y Extremo Oriente a escala mayor), juegan un papel de primer orden en mi constelacin potica. Concretamente, el haiku japons y la cantiga de amigo galaico portuguesa, tradiciones estrechamente vinculadas a Poemas mnimos y Libro de amiga, dos de las diez moradas en que se estructura el libro que nos rene. Esta polarizacin Oriente Occidente es extensible a dos moradas ms: Juejus de los Tang (en la tradicin china) y Ecos de Rimbaud (en la francesa). Y an a otras dos: Zen, articulada temticamente en torno al concepto budista japons que le da ttulo, y Blanc, o Nada, morada en francs y espaol donde ambas lenguas acotan el poema en sucesivos dsticos bilinges de versos casi equivalentes, pero complementarios. Seis de las diez moradas que conforman el libro, en definitiva, se ubican explcitamente en las tradiciones continentales extremas (orientales y occidentales) que delimitan el vastsimo territorio geogrfico intermedio: Eurasia, sucesivamente transitado y ocupado en mis andaduras literarias desde 1978. Es un territorio que puede simbolizar el espacio mental y vital mximo que me ha sido dado abarcar lricamente hasta el momento. De ah, en el subttulo, los adjetivos lrico y mayor de palimpsesto lrico mayor. La palabra palimpsesto designa el pergamino reutilizado como soporte escritural tras raspar la escritura previa. (prctica muy comn en la antigedad). Mi Eurasia: pa.33

www.movimientoactual.com.mx - 06 / 02

Fotografas de Xavier Sanfulgencio. Cesin de la revista El Pou de lletres (Manresa, Espaa)

limpsesto lrico mayor, 1978-2001 es tambin el resultado de una prctica reescritural. Reescritura, en este caso, empleada como estrategia creativa, pues este libro de libros constituye en realidad un ejercicio radical y deliberado de reescritura. En 1978, a los 19 aos, cerr mi primer gran ciclo potico, previo a Eurasia, que abarcaba lo realizado desde el primer poema (1974), escrito a los 14 aos, hasta entonces. Lo cerr tras obtener las escrituras geomtricas 1/3, integrantes de mi actual. Escritura fractal (la morada 0 es decir, dcima y ltima de Eurasia). Al tener ante m, emergidas de m, tales inslitas escrituras no-lineales, que tampoco respondan al concepto entonces en boga de poema visual, supe que aquello perteneca a algo indeterminado an por venir. Y tuve la certeza, no desmentida con el paso del tiempo, de estar trabajando ya ms all de Poeta y muro (1974-1978), ciclo que di entonces por terminado. De 1978 a 1999, a lo largo de 21 aos, fui elaborando Eursia: tot u (ttulo en cataln traducible por Eurasia: todo uno), mi ciclo potico total. Considero mi labor anterior un proceso de aprendizaje previo determinante, pero no homologable hoy como parte de mi poesa. Algo semejante a un proyecto de final de carrera para un ingeniero. Cuyo primer gran proyecto de obra real valga la comparacin fuera Eurasia. Proyecto llevado a cabo, no por encargo, sino por pura pasin creativa; por pura necesidad vital. Pues la creacin potica compromete, al fin y al cabo, a ms que una profesin: constituye una forma de vida que gravita alrededor de la palabra y su tensin con el silencio. De 1978 a 1999 se fue estratificando Eursia: tot u, ciclo potico compuesto por diez libros bsicos y dos ms a modo post scriptum, todos ellos publicados por separado en su momento. Este ciclo, que en 1999 consideraba definitivamente cerrado, cuya lengua base es el cataln (mi lengua materna), incluye 1 poemario en espaol, Fronda adentro, 1 en gallego, Cima branca, y 2 ms bilinges cataln francs, Blanc y Quadern rimbaldi, o la intertextualitat generativa. Estos cuatro libros son, de un modo u otro, ejercicios palimpssticos de reescritura. Fronda adentro nace de la reescritura en espaol de parte de los poemas de Fosca endins (10 de 42) y la aadidura de otros dos (constituye ahora, tal cual, la morada 4 de Eurasia). Cima branca nace de la reescritura en gallego lengua hermana del portugus de parte de los Poemes mnims (33 de 100) y la aadididura de otros 3 al final (un trptico gallego-francs-cataln) que dan ttulo al conjunto (una sntesis de ambos libros da lugar ahora a la morada 6: Poemas mnimos). Y aqu cabe un inciso para resaltar que cima branca pasa a ser, en el poema en francs de dicho trptico final, mont blanc, y el pico alpino homnimo es la cima ms alta de la Europa de habla romnica. Y prosigo. Blanc se compone de 24 dsticos bilinges en los que un verso en cataln y otro en francs casi equivalentes se replican y complementan acontando el poema (texto que constituye, tras substituir el cataln por el espaol, la morada 8 de Eurasia: Blanc, o Nada). Y Quadern rimbaldi, o la intertextualitat generativa es un libro que, tomando a Rimbaud y su poesa como referente y pretexto, se articula, a partir de citas y fragmentos ajenos incorporados indiscriminadamente en francs y en cataln a modo de puzzle bilinge (respetando, en cada caso, la lengua de la fuente), en un paratexto coherente sobre la experiencia del lmite (una sntesis del msmo da lugar ahora a la morada 7: Ecos de Rimbaud). Eurasia, palimpsesto lrico mayor, 1978-2001 es, en conclusin, la reescritura al espaol de todo mi ciclo Eursia: tot u, 1978-1999, llevada a cabo a lo largo del 2001 (contando para ello con algunas realizaciones previas). Reescritura parcial y a la vez total. Es decir, que he mantenido todos los textos que, una vez transfigurados al espaol, puedo firmar de nuevo como autor por considerarlos, no una traduccin de un original previo, sino un nuevo original plenamente autnomo. Y los he mantenido, no como entes parciales, sino con una visin conjunta de libro en cohesin. Libro que constituye hoy, en consecuencia, mi libro total en espaol. Libro, por otro lado, que acrecienta y ensancha el horizonte de mi ciclo multilinge romnico de base Eursia: tot u, 1978-1999, incorporndose ahora al mismo como el ltimo (por ser el ms reciente) de los libros que lo integran (que pasan as a ser 13),
34. www.movimientoactual.com.mx - 01 / 03

por lo que el ciclo integral multilinge incrementa su cronologa y pasa a titularse Eursia: tot u, 1978-2001. Cronologa total de mi obra homologada al trmino del palimsesto mayor que la sintetiza en espaol. Encabezan el libro seis citas, evidentemente emblemticas, de Josep Palau i Fabre, Giuseppe Ungaretti, Juan Ramn Jimnez, Marcel Proust, Matsuo Bash y Juan de Yepes, ms conocido como San Juan de la Cruz. Por qu? Los epgrafes preliminares de un libro son siempre significativos. Precisamente su posicin a la cabeza del texto les da carcter de referentes. Se trata de seis autores de quienes he aprendido mucho. Josep Palau i Fabre es, en la poesa catalana del siglo XX, mi precedente ms claro. Sus Poemes de lalquimista (1952) constituyen un ciclo total, cerrado hace ya 50 aos, tras el que su autor, hoy una de las mximas autoridades mundiales en Picasso, ha guardado un silencio potico estricto. Los dems nombres son bien conocidos para el lector mexicano. Jimnez alcanza altas cimas en bastantes poemas. Mattina, de Ungaretti, me parece un poema mnimo sencillamente genial. De la mano de Bash descubr el haiku, gnero breve de cuya sntesis con poticas occidentales contemporneas nacen mis Poemes mnims y mi Cima branca (Poemas mnimos en el palimpsesto). Juan de la Cruz y Ramon Llull iluminaron mi primer poemario propiamente de amor (Fosca endins Fronda adentro en el palimpsesto), desde sus escritos msticos, verdaderas confluencias de tradiciones orientales y occidentales. Y Proust me descubri, a travs de su Recherche, mecanismos y resortes de la mente cuyo conocimiento considero ahora precioso, pues ha impulsado mi desarrollo. Los seis epgrafes tienen valor de muestra, dan indicios y pistas al lector, que reconoce as a qu territorios le encaminar el libro. Son avisos para navegantes.

Eurasia se ofrece como un libro de libros. Su sumario, titulado Las moradas de Eurasia, lo estructura en 4 grandes bloques: I - EL AMOR, II - LOS OTROS, III - UNIVERSO y IIII - PALABRAS, subdivididos en 10 libros. EL AMOR (I) contiene los libros que t denominas moradas 1/4, cuyos ttulos son: Umbras, Libro de amiga, Vacante y Fronda adentro. LOS OTROS (II) contiene la morada 5: Juejus de los Tang. UNIVERSO (III) las moradas 6/9: Poemas mnimos, Ecos de Rimbaud, Blanc o Nada, y Zen. Y PALABRAS (IIII) la morada 0 (y ltima): Escritura fractal, que precede a un colofn final con una foto y un poema que has titulado Finis terrae. Son, pues, el Amor, los Otros, el Universo y las Palabras los cuatro ejes bsicos de este gran ciclo potico? En efecto, mi poesa opera, grosso modo, en cuatro frentes, los cuatro que t has enumerado, y por ello estructuro el libro a partir de los mismos. El primero de estos frentes es el Amor. Se trata, evidentemente, de poesa de amor, esa gran experiencia. El Amor como paradigma de lo sagrado (con independencia del credo o descredo de cada uno), como lmite y consumacin de las propias facultades, como cima y abolicin del propio yo. El enamoramiento como trastorno inicitico. En segundo lugar, como segundo frente, los Otros. Los Otros son los orientales, al otro extremo del continente. Concretados en los poetas chinos de la dinasta Tang (618-907), de cuyos poemas he podido apropiarme gracias a la complicidad de la sinloga Anne-Hlne Surez. Los otros son lo Otro a sintetizar con lo propio. El Universo es el tercero de los frentes en que acta mi obra. La minimizacin textual por un lado, y la intertextualidad y la reescritura plurilinge por otro articulan este frente. Textos mnimos entrelazados en una tupida red de smbolos y analogas. La poesa como forma de conocimiento. Las lenguas romnicas acotando el lenguaje comn perdido. Lo indecible del mundo. Y, finalmente, las Palabras. Siempre he sospechado que la escritura lineal, es decir, oracional (en secuencia temporal), heredera de la expresin oral, traiciona y merma las concepciones simultneas de nuestra mente. Mi Escritura fractal indaga los arquetipos geomtricos en que sospecho se estructuran nuestros sistemas conceptuales.

www.movimientoactual.com.mx - 06 / 02

.35

Cada uno de los cuatro grandes bloques de Eurasia (I/IIII) se encabeza con la reproduccin de una obra pictrica importante en la historia del arte. Con toda seguridad, estas incorporaciones no son gratuitas No, no lo son. La primera de estas imgenes es El origen del mundo, de Courbet (1865/1866), que nos muestra en primer plano el sexo de un desnudo femenino abierto de piernas y sin rostro, del que apreciamos el tronco yacente, de los muslos a los pechos. Enclave del coito; y del parto. La segunda ilustracin es En la ribera, al claro de luna, un paisaje annimo chino de la dinasta Song (S. X/XIII), que muestra una pequea embarcacin, amarrada en una orilla, ante la inmensidad de las aguas al claro de luna. Se trata de una emblemtica pintura tradicional china. En tercer lugar, Circulo, tringulo, cuadrado, de Sengai (1750-1837), que yuxtapone horizontalmente las tres figuras en cuestin. D.T. Suzuki ve en ellas la gnesis del universo. Sengai es un gran maestro zen del S. XVIII. La cuarta y ltima de estas citas pictricas es Composicin con dos lneas, de Piet Mondrian (1931), donde ambas lneas, la una vertical y la otra horizontal, inscritas en un rombo cuadriltero regular, se interseccionan en un punto prximo al lado inferior izquierdo del mismo. Creo que estas 4 imgenes, segn se suceden, crean en el libro una dinmica de progresiva inmaterialidad. En mi ciclo multilinge integral (publicado completo por partes, pero no reunido ni con lminas), las imgenes son doce, una por libro, conjunto que titulo Exposici dEursia. He operado con las mismas, como en todo el palimpsesto lrico mayor, una sntesis reductora. Las 4 reproducciones que he mantenido me parecen irreductibles. Son emblemas de mis 4 frentes de trabajo: el cuerpo que encarna el amor, la humanidad en su paisaje, nuestro mundo tangible inmerso en el gran universo, y la abstraccin conceptual en la mente. Se trata, como en los epgrafes que comentbamos antes, de avisos para navegantes. Esta vez visuales. EL AMOR El bloque I - El Amor consta de cuatro moradas que discurren de la liviandad inicial del deseo, esbozada en Umbras, a la recreacin intertextual de los tpicos de la cantiga de amigo galaicoportuguesa medieval que vertebra Libro de amiga, una exploracin del amor naciente; para seguir con Vacante, un poema de separacin (el ms largo que has escrito); hasta concluir con Fronda adentro, una morada de cuartetos que vuelve sobre el amor naciente para dejarlo suspendido en la cima. Amor creciente? Qu es el amor? El Amor de mi poesa tiene un triple fondo. Es amor, s, al ser amado, y, a travs de ste, lo es tambin al gnero humano y al mundo, a la escritura misma, fabuloso instrumento de conocimiento en dilogo abierto con autores de todos los tiempos. Mi amor es un motor de crecimiento interior suscitado sucesivamente, al menos en sus expansiones iniciales, por alguien. Es una explosin o cadena de explosiones que sigue en expansin toda la vida, en proceso abierto retroactivo, ms all de las contingencias y vicisitudes que ocurran en los encuentros y desencuentros sucesivos. Entiendo que el otro alimenta en m (como yo alimento en el otro) una unin con el mundo que lo trasciende (como a m su unin). Umbras nace de la turbacin del amor atisbado, de la intuicin y la necesidad de un amor no resuelto. Libro de amiga surge de la fascinacin del amor naciente en explosin. Vacante canta al amor destruido desde sus ruinas. Y Fronda adentro vuelve sobre el amor naciente (o renaciente), creciente, abierto sin fin al incremento; morada que se cierra con un verso ambiguo:
Ebrio de hondura, como barco vago.

Que resuelva el lector qu valor morfolgico le conviene ms para la palabra vago, si el verbo en tercera persona, el adjetivo, o la suma de ambos. Podemos considerar, en sntesis, que Umbras se enraza con los trovadores y las vanguardias; Libro de amiga, con la cantiga de amigo galaico portuguesa medieval; Fronda adentro, con
36. www.movimientoactual.com.mx - 01 / 03

autores de filiacin diversa: Dante, Llull, Petrarca, Ros de Corella, Juan de la Cruz, Wang Wei... Mientras que Vacante reverbera sin referentes sabidos sobre su propia estructura cuadrangular mltiple de 44, es decir: cuatro partes compuestas de cuatro cuartetos tetraslabos (en la convencin mtrica catalana original, pero pentaslabos en la castellana, que contabiliza siempre una slaba ms aunque se trata en ambas lenguas, en definitiva, de versos cuya ltima tnica recae en la cuarta). Usas casi exclusivamente la primera persona en tu poesa amorosa. Pero quin habla, de quin se habla y con quin se dialoga? Qu relacin hay en Eurasia entre poesa y biografa? Paul Klee propuso una imagen del proceso creador que me parece idnea para la ocasin. Compar dicho proceso a un rbol: las races constituyen el marco cultural y vital del que se alimenta el artista; el tronco es el mismo artista y su proceso creador; y la copa, su creacin y fruto. Pues bien, yo pienso que lo mejor de mi biografa se halla ya involuntariamente implcito en el fruto final sin necesidad alguna de explcitarlo. Yo me baso en mi experiencia amorosa para escribir (poetizar) del amor, pero mi propsito no es narrar dicha experiencia, sino esbozar el fenmeno amoroso que me ha sido dado conocer en un territorio compartible con el lector. El yo de mis poemas de amor no me pertenece: se lo brindo al lector para que lo amolde a su propia experiencia. Volviendo a la imagen de Klee: del rbol, comemos el fruto, no la madera. La primera persona aparece en cinco de las diez moradas de Eurasia. Aparece en tres de las cuatro moradas del bloque I (El Amor): Libro de amiga, Vacante y Fronda adentro, y en dos moradas de apropiaciones textuales: Ecos de Rimbaud y Juejus de los Tang. El yo de Libro de amiga es difuso, pues la morada recrea los tpicos de la cantiga de amigo en un texto de estructura coral y polifnica. Vacante usa un yo inicial que se transforma en l (devenir esperado del yo) en el curso de la morada. Fronda adentro es, aparentemente, la morada donde el yo podra suponerse del autor, pero el texto tiene cartas escondidas que desmienten tal supuesto (en especial, el penltimo poema). Los yo de Juejus de los Tang pertenecen a autores chinos de los siglos VII-X. Y el de Ecos de Rimbaud, adems de tratarse, en efecto, de resonancias del poeta francs, se hallan en una morada cuyo epgrafe inicial advierte: Je est un autre. En estos poemas hablamos muchos. Slo en la morada Juejus de los Tang hablan 24 autores. Ms una decena de autores citados y respondidos en Libro de amiga, ms otros muchos morada a morada. En dilogo; para quien quiera compartirlos, ahora y en adelante. La literatura es un dilogo interminable con los muertos. Con los autores que ya no estn a quienes seguimos leyendo. Y tambin con los contemporneos, aquellos de entre los casi muertos que todava estamos a quienes leemos. La literatura toda puede entrar en efervescencia en un nuevo libro. Me gustara haberlo conseguido en Eurasia. PALIMPSESTO DE VOCES Y MUNDOS. Hblanos del jueju y de la apropiacin que haces de este brevsimo gnero potico chino (II - Los Otros) Descubr la poesa clsica china en las libreras de Pars. Era el verano de 1988. Haba concluido, tras ms de tres aos de labor, la primera versin de mis Poemes mnims. Admiraba, en consecuencia, el haiku, y creo que ste me tendi el puente de acceso hasta los autores Tang en el momento adecuado. Fue todo un descubrimiento; como unos aos antes lo haba sido el mismo haiku. De hecho, los grandes clsicos del haiku (S. XVII) eran lectores y admiradores de los Tang (S. VII-IX). No olvidemos que en Changan, la cosmopolita capital de la dinasta, haba un barrio japons. Y es sabido que la civilizacin japonesa deriva de la china. Pues bien, la forma breve no epigramtica de poesa ms antigua que se conoce es el jueju Tang, precursor tambin de los robaiyat persas a travs de un enlace geogrfico evidente: la ruta de la Seda. El jueju es un poema integrado por un nico cuarteto, bien pentaslabo, bien
.37

www.movimientoactual.com.mx - 06 / 02

heptaslabo (cesurado, respectivamente, en la slaba 2 y 4), con esquemas de rima ABCB o AABA. Los dos primeros versos son paralelos algunas veces. Y los dos ltimos tambin. Convencionalmente, el contenido se estructura en cuatro partes: apertura, continuacin, giro, resolucin. Pero no siempre es as. Jue significa cortado, y ju, verso o frase. El gran hallazgo del gnero est en su innovadora estrategia textual: sugerir mucho ms all de lo que se dice a partir de un ncleo textual mnimo. El jueju, como despus el haiku, requiere el silencio de su propia suspensin para resonar expansivamente en la mente del lector. Y esta es la estrategia potica subyacente en la mayor parte de mi poesa, caracterizada siempre por su brevedad (generadora de ondas expansivas). El periplo que me lleva al jueju, en consecuencia, es un remontar en el tiempo y el espacio a mis primeros ancestros poticos. Un ascender por el valle hasta las fuentes. Las versiones directas del chino que realizas junto a la sinloga Anne-Hlne Surez aparecen libres del exotismo que otras arrastran, resultan cercanas al lector, incluso en el tiempo. Asombra pensar que ah late el pincel de un autor que tuvo aliento en Extremo Oriente antes del ao 1000. Cal es vuestro mtodo? Le a los Tang, sobre todo, a travs de traducciones al francs, adems de alguna al espaol y al cataln. Pero una cosa es leer y otra es traducir. De forma azarosa (existe el azar realmente?) surgi un editor dispuesto a costear una traduccin de los Tang al cataln, si encontraba un sinlogo solvente con quien colaborar en la empresa (pues mis conocimientos de chino son nulos). Saba de Anne-Hlne Surez Girard por un magnfico seminario que haba impartido en Barcelona sobre la poesa china de dicho perodo. Ella haba traducido ya al espaol Li Bai y Su Dongpo. Aunque no tenamos ninguna relacin, se lo propuse sin ms. Y acept. Como ella viva en Madrid y yo en Barcelona, empezamos a colaborar por fax, lo que dur poco, pues nuestro enamoramiento fue fulminante y a los pocos meses vivamos juntos. Y as seguimos tras siete aos. De junio de 1995 a septiembre de 1996 tradujimos 160 juejus de los Tang al cataln, de los que salvamos 101, los que nos satisfacan plenamente a ambos, que engrosaron nuestro libro 101 juejus de Xina Tang, publicado en Valencia en enero de 1997 por Alfons el Magnnim. Anne-Hlne me iba proponiendo poemas escogidos directamente del chino y yo, alternativamente, propona mis juejus preferidos en las traducciones que conoca en lenguas europeas, cuyo original localizaba entonces ella (disponamos de una edicin en 24 v. de Quan Tang shi, compilacin exhaustiva de la poesa de la dinasta conservada) para iniciar el proceso de traduccin a partir del mismo. Proceso que desarrollbamos como sigue. Anne-Hlne me pasaba los poemas transcritos a mano en chino indicndome, carcter por carcter, los posibles significados de cada palabra sin ensayar redaccin alguna. Cuando disponamos de traducciones en lenguas occidentales, tambin me las adjuntaba, remarcndome los defectos ms notorios observables. Me facilitaba, adems, todas las informaciones complementarias que le parecan pertinentes (alusiones a leyendas, festividades, costumbres, tpicos literarios...). La poesa clsica china es muy ambigua; sin puntuacin, ni conectores oracionales (preposiciones, conjunciones), ni artculos, se compone de palabras monoslabas (de un nico carcter), muchas de las cuales pueden ser adjetivo, sustantivo o verbo en funcin del contexto. Los verbos, por otro lado, no se conjugan (con posible traduccin en pasado, en presente, en futuro, en singular o plural, sin persona...), o son a menudo elididos. Por tanto, reescribir los poemas (ms que traducirlos) en una lengua romnica obliga a tomar muchas decisiones, que recaan sobre m. Ensayaba directamente en cataln una primera redaccin, que propona a mi colaboradora. Ella me la devolva indicndome las desviaciones del original. Entonces le haca una contrapropuesta, y as, en pases sucesivos de papeles, bamos acotando una versin consensuada. Los 160 poemas en que trabajamos acabaron engrosando cuatro grandes archivadores de oficina con 160 separadores (40 por carpeta, a razn de un separador por poema), que conservamos. Volviendo sobre las pistas de tal archivo hemos traducido nueva38. www.movimientoactual.com.mx - 01 / 03

mente al espaol, directamente del chino, 39 de los poemas (de 24 autores distintos). Cuntos de estos poemas hemos traducido en occidente por primera vez? Por qu es el jueju tan desconocido en Occidente a pesar de su modernidad? El secreto de los juejus ms conseguidos deriva de su misma concisin. Estos esbozos de poema que se concretan de una forma particular en la mente de cada lector son intemporales. Y sus temas: la alegra, la tristeza, el exilio, el amor, el vino, la muerte, el paisaje, las estaciones, la amistad... tambin. No son antiguos ni modernos, sino de siempre. Sin fronteras. Son hoy relativamente frecuentes las antologas de poesa de los Tang en lenguas europeas, antologas que suelen incluir juejus, y a veces en proporcin sustancial. Carecemos sin embargo de estudios y antologas especficos del gnero. Gracias a mi profesin de bibliotecario documentalista, disfruto de fcil accesibilidad a catlogos y bases de datos internacionales. Pues bien, llegu a la conclusin de que nuestra antologa es la primera de su gnero que se ha publicado con rigor (es decir, en edicin bilinge y anotada) en occidente. Lo que denota un vaco incomprensible. Hace un ao escaso t mismo, Jos Antonio, me descubriste un estudio singular, Ms all de las neblinas de noviembre (Gredos, 2001), del hispanista ingls residente en Lisboa Stephen Reckert, libro que lleva por subttulo perspectivas sobre la poesa occidental y oriental. Es la excepcin que confirma la regla. Reckert no solamente presta la atencin debida al jueju, sino que lo relaciona con las principales formas breves que ha adoptado la poesa hasta nuestros das en distintas tradiciones, y ms sorprendente an para m con la mismsima cantiga de amigo, con lo que abraza los dos extremos de Eurasia. Por supuesto, me puse en contacto con el autor; y nos carteamos. Con estos ejercicios de intertextualidad, dilogo, traduccin y recreacin constante de la tradicin, dnde queda al final el yo, qu se hizo del viejo y maltrecho ego, tan querido por los autores occidentales, sobre todo, desde el romanticismo? Si parafraseamos los conocidos versos de Manrique como sigue: Nuestras vidas son los libros /que van a dar en la mar /que es escribir, nos plantean mi concepcin colectiva del fenmeno literario. El autor personal muere en el libro (ro) por ms que su yo sea exacerbado. En literatura, todo es dialogo y fusin (mar). Lo es escribir, traducir, reescribir, parodiar, citar. Formas todas, al fin y al cabo, de dilogo. Escribir, en literatura, es siempre una forma de lectura del corpus de escritura precedente. El libro, una vez publicado, es de todos; con todos los dems. Un texto es slo literatura en su trnsito en la literatura. Literariamente hablando, los papeles inditos no existen. Los tericos de la intertextualidad Bakhtine, Barthes, Kristeva, Compagnon, Genette nos han ayudado a tomar conciencia de este tipo de consideraciones poniendo de relieve lo que siempre haba sido as y slo se perciba veladamente. Escribir es un acto social. Qu hacer con el aberrante yo sobredimensionado por los romnticos, que proyecta su sombra hasta nosotros? Creo que el haiku es su mejor antdoto. Como lo es tambin para el retoricismo que nos leg el Siglo de Oro. Menos mal que para el segundo tenemos buenos antdotos cruzados en sus propias filas: Juan de la Cruz en especial; pero tambin Juana Ins de la Cruz; por su inteligente contencin. Como he apuntado, creo que la literatura es un mar plural, abierto a todas las tendencias. Cada autor, al escribir, se posiciona; aunque no se percate, su escritura presupone muchas elecciones. Sin posicionamiento, no hay escritura. Rechazar el yo romntico y rechazar la retrica barroca son dos de mis opciones, de mis coordenadas. Nada apriorsticas, por otro lado (detesto los prejuicios), sino constatadas en la propia sensibilidad. Son acotaciones de mi potica, fruto de mi experiencia potica y circunscritas a la misma. No pretendo erigirlas en valor universal. Qu sentido entiendes t que tienen las literaturas nacionales en el siglo XXI? La humanidad, al inicio del siglo XXI, se halla en un mundo que, a consecuencia directa o indirectamente de las nuevas tecnologas, le viene mucho ms pequeo
.39

www.movimientoactual.com.mx - 06 / 02

que en el siglo XIX. Se trata, en parte, del fenmeno que denominamos globalizacin. En este marco, las literaturas nacionales pueden parecer un anacronismo. Pero vayamos por partes y con cautela. Siempre se escribe en alguna lengua. Todo texto se inscribe en una tradicin lingstica. La lengua, de algn modo, constituye la nica nacionalidad concebible para un texto literario. Es decir, su tradicin lingistica, que puede coincidir con una circunscripcin regional, nacional o estatal, o ser supranacional. Los polticos intentan siempre aislar a sus sbditos (los que estn bajo su demarcacin territorial), hacerles creer que son distintos de los del otro lado de la frontera. Es una estrategia para dominarlos. As, por poner ejemplos, se intenta con escaso fundamento que flamencos y holandeses, gallegos y portugueses, alemanes y alsacianos, o catalanes y valencianos crean que hablan lenguas distintas (en algunos casos legislando incluso coactivamente qu formas gramaticales sern obligadas para obtener determinadas subvenciones), tratndose en realidad de meras variedades dialectales. Dado que el escritor tiene la propia lengua por herramienta, nadie mejor que l para descubrir este tipo de fraude. Creo que uno de nuestros retos es ensanchar lo ms posible el mbito de nuestras respectivas tradiciones lingsticas. Cuanto ms amplio y plural, mejor. Pero sin renunciar a lo propio. Mi sueo sera que todos los hablantes de lenguas romnicas nos reconociramos en un espacio literario comn. Cada uno en su lengua, pero en una misma familia neolatina, y lo que resulta esencial pudiendo ser ledo por todos los de la familia. No es as porque nos han engaado. Nos han enseado, por medio de planes nacionales de enseanza, a considerar extranjera la lengua del otro lado de la frontera, aunque sea mentira. Nos han enseado a no querer entenderla. Pero el escritor se percata en seguida de la facilidad con que lee las lenguas de la misma familia filolgica. La misma facilidad con la que podra ser ledo l a la inversa. El espacio comn de la lengua espaola (en cuyo seno las subsistentes nacionalidades literarias, empezando por la espaola, me parecen una rmora inexplicable) es extraordinario. El espacio de todas las lenguas romnicas juntas, fabuloso. Y mucho ms fascinante: espaol + portugus + rumano + francs + cataln + italiano + occitano. Mi sueo sera un espacio de transmisin romnica abierto, a travs de las traducciones y los estudios de las lenguas realmente extranjeras (alemn, chino, ruso..), a todas las tradiciones: orientales, occidentales, precolombinas... Considerar las literaturas de tradicin europea como literatura universal es un anacronismo. Creerse las pequeas fronteras literarias, otro. No olvidemos que el ingls es una falsa lengua franca; impone su mitologa y su mercado; nos coloniza. La verdadera lengua franca hubiera sido el esperanto. Me gusta escribir en romance y considerar a los poetas Tang mis padres literarios. Estoy por el mestizaje de tradiciones universales en mi(s) propia(s) lengua(s). Para reducirlo a un eslogan: me siento ciudadano del mundo en romnico. MNIMO Y FRACTAL. Tres de las cuatro moradas que configuran el tercer bloque (III - Universo) del libro se caracterizan por un proceso de minimizacin textual progresivo: Poemas mnimos, Blanc o Nada, y Zen. La mayor parte de los Poemas mnimos tienen tres versos, que en Blanc o Nada pasan a ser dos, y en Zen se reducen a uno. Uno de los seis autores citados en los epgrafes iniciales de Eurasia es Matsuo Bash. Qu relacin tienen tus tercetos con el haiku clsico y su tratamiento del paisaje? Mi objetivo, en Poemas mnimos, no es escribir haikus en espaol, sino, justamente, poemas mnimos. Es lgico, sin embargo, que tenga presente a Matsuo Bash y la tradicin japonesa (sus logros en dicho territorio son ineludibles). Como tambin tengo muy presentes a Giuseppe Ungaretti, Eugnio de Andrade, Bartomeu Rossell-Prcel, Juan Ramn Jimnez, Pic Adrian... Hago mi propia sntesis mnima. Al leer poesa, siempre me han fascinado determinadas imgenes, estrofas, determinados versos que me deslumbran con mayor intensidad que el poema entero donde se hallan insertos. Mi poesa mnima persigue estos deslumbramientos mentales en estado puro. Publiqu Poemes mnims en cataln en 1995. La traduccin al espaol ntegra vio la luz en 1999 (en Plaza & Jans, una edicin con distribucin en Mxico). Traduje los poemas en colaboracin con Anne-Hlne Surez Girard. En la portada del libro consta como si los hubiera traducido ella con la colaboracin del autor.
40. www.movimientoactual.com.mx - 01 / 03

En realidad los traduje yo con su colaboracin, pero invertimos nuestros papeles en los crditos oficiales de comn acuerdo. Por razones mas de estrategia literaria que me parece oportuno aclarar ahora, pues tienen que ver con otras cuestiones abordadas en esta entrevista y con el principio rector del palimpsesto mayor que nos ocupa. Una cosa es traducir, y otra, reescribir. Al traducir, se parte de un texto que hay que trasladar lo ms fielmente posible a otra lengua. Al reescribir se parte de un texto para crear otro y la fidelidad textual no es condicin sine qua non. Lo que se busca es, por encima de todo, la calidad literaria de lo que se escribe y crea por segunda vez. Segunda creacin que debe ser plenamente autnoma, pues su autor vuelve a crear soberanamente. Cuando escrib Poemes mnims lo hice, por supuesto, soberanamente; parta de cero. Cuando los traduje, no: estaba obligado a traducir los cien y a que el lector los reconociera si los cotejaba con los originales. Como en Catalua somos bilinges, por escrpulos de autor (quiz excesivos), quera, por un lado, que la traduccin fuera lo mejor posible como tal, pero por otro tema que, de firmarla yo mismo, ciertos lectores consideraran mis Poemas mnimos como otro original. Y los 100 Poemas mnimos, que me gustaban como traduccin, no me satisfacan como original. Mientras que los 41 Poemas mnimos de la morada del presente palimpsesto, que incluyen un poema final procedente de Cima branca (mi ejercicio palimpsstico en gallego), s los considero un nuevo original. La experiencia me ha demostrado que la reescritura, para no caer, debe ser reductora, y debe serlo sin descartar, en cantrapartida, incorporaciones al texto previo. He aqu el principio rector del palimpsesto lrico mayor. Su gnesis deriva de una reescritura reductora. Eurasia es un desdoblamiento irreductible de toda mi poesa. Que firmo sin reparos como autor. Porque constituye un nuevo original, pleno y transfigurado. Se halla Zen en un lmite extremo escritural ms all del cual slo hay silencio? Creo que s. Zen es un cese. Como texto autnomo, ni siquiera lo considerara poesa. En su marco Eurasia, me parece un texto potico liminar. Acota la ausencia de texto con el concepto zen como referente. Su monstico central (comparte pgina con ocho ms), chap! ...ondas, tiene eco en la pgina siguiente, donde se repite en solitario. Qu relacin tienes con movimientos de las ltimas dcadas como el minimalismo o la poesa del silencio? No me reconozco en ningn movimiento. Porque mi poesa sintetiza todos mis encuentros, la suma de mis hallazgos, en un largo proceso solitario que se prolonga desde la adolescencia. No olvidemos que trovar, en occitano trobar, significa encontrar, por lo que es trovador (es decir, poeta) aqul que encuentra y halla. Mis Poemas mnimos comparten el concepto mnimo con el movimiento conocido como Minimalismo. Es una coincidencia que ni he buscado ni he evitado. Mi ttulo slo quiere denotar la brevedad de los poemas, su cualidad formal ms patente, que condiciona por completo la estrategia textual de los mismos, tendentes al chap! ...ondas en la mente del lector. Se trata, una vez ms, de avisos para navegantes. Respecto a la poesa del silencio, si bien es cierto que mi poesa tiene, en efecto, el silencio por centro de gravedad, no creo que la etiqueta le convenga. Se ha usado previamente para calificar productos con los que no puede ser identificada. Debo, por tanto, marcar distancias. Mi poesa tiende a mnima (en sus partes), a total (en su conjunto), a impersonal (es decir, sin sujeto personal propio), a plurilinge (aunque siempre romnica), a intertextual (incluso con una derivacin hipertextual en Internet), a no-lineal (o simultnea)... con el paisaje y el amor como ejes temticos. Es una poesa que se constituye en experiencia del mundo. Ah radica, a mi entender, la gran experiencia de la poesa: ser experiencia del mundo y nuestro paso por l. Propugno, en contraste con la denominada poesa de la experiencia mal denominada, pues casi siempre exhibe la inexperiencia ms flagrante, la experiencia de la poesa. Por otro lado, procuro que mi poesa tenga realidad y concrecin en s misma sin necesidad de muletas tericas. Las consideraciones que estoy haciendo, si te fijas, son bastante descriptivas. A penas he escrito artculos tericos. Creo que la
.41

www.movimientoactual.com.mx - 06 / 02

punta de lanza del poeta es su poesa, no su teora. Su poesa debe ser autosuficiente. Debe darse entera. Aunque requiera cierto esfuerzo del lector. Samuel Beckett repeta que cada uno de sus libros de ficcin es la definicin exacta de si mismo. Mi pintura no significa nada, es , deca Picasso. Lo suscribo. Siento admiracin y respeto por Octavio Paz y Jos ngel Valente, ambos con brillo propio en mi constelacin de referentes. Pero creo que sus poemas andan cojeando tras sus ensayos. Por qu articulas Blanc o Nada en dsticos reversibles francs espaol y luego espaol francs? Qu ocurre al acotar lo indecible en dos lenguas tan cercanas? Al fin y al cabo, ambas son romnicas. La morada Blanc, o Nada consta de dos partes. En la primera se suceden 24 dsticos, presentados a modo de poemas independientes a razn de uno por pgina, donde un verso inicial en francs es contestado por un verso equivalente en espaol que no tiene por qu traducirlo con exactitud, sino que se suma en el poema con el primero en un espacio semntico de interseccin. Se trata de un monstico con eco bilinge, ecos ambos de algo que esbozan sin conseguir decir. Un par de ejemplos: totalit sans ombre - victoriosa luz, blanc finissant - nada apurada. Estos dsticos se suceden a lo largo de la primera parte de la morada en una secuencia ordenada por el primer verso en francs. Pues bien, la segunda parte de la morada presenta en una sola pgina el cuadro completo de correspondencias invertido. Es decir, a partir de los versos en espaol. De modo que los 24 poemas se convierten en uno solo. Esta dialctica es recurrente en todos mis libros (y ahora, en consecuencia, en todas las moradas): cada poema es suficiente y autnomo, y se articula a la vez con los dems poemas en un gran poema. Blanc, o Nada puede ser ledo como un poema nico, pero tambin como un poemario integrado por 24 poemas. Lo cual se hace explcito al presentar los versos otra vez al final en una nueva disposicin simultnea. Resultando de ello una nueva lectura, complementaria, del texto. Que pone de manifiesto la interrelacin global de las partes con el conjunto y entre s. La suma de ambas lecturas, la secuencial y la simultnea, acotan lo no escrito; lo que me ha resultado inaprehensible al escribir. Pero que resuena en la morada y constituye su ncleo. En los versos franceses, la palabra ms recurrente, casi obsesiva, es blanc. En los espaoles, nada. Ambas son axiales. De ah el ttulo. La gnesis palimpsstica de esta morada redunda tambin en la cadena de desdoblamientos descritos. Pues el libro primigenio, cuyos 24 dsticos se replicaban en cataln y francs, se titulaba Blanc, palabra homgrafa en ambas lenguas. He mantenido el texto en francs tal cual, y he reescrito el texto cataln en espaol. Reescritura en la que ha aflorado Nada. Guarda esta estrategia alguna relacin con tu Escritura fractal? Cmo se conjuga esta intertextualidad interna de Blanc o Nada, con la intertextualidad externa de Ecos de Rimbaud, cuyo primer poema, Sensation, concluye con los versos y seguir lejos, ms lejos, desprendido de todo; / feliz, por la naturaleza, complaciente y desnuda? La idea bsica de la teora de fractales de Benot Mandelbrot es la invariancia (o constancia) de una estructura geomtrica recurrente a distintas escalas de un mismo fenmeno. Te propongo un ejemplo muy claro sin salir de la geometra pura: de la inscripcin de un tringulo equiltero en otro, si hacemos coincidir los vrtices del menor con los puntos intermedios de los lados del mayor, resultan 4 tringulos equilteros iguales que suman el mayor. En consecuencia, cada uno de estos 4 tringulos es a un tiempo una cuarta parte del mayor en que se inscribe, y el cudruplo de los menores que se pueden inscribir en l del mismo modo. Cadena prolongable, en aumento o disminucin, al infinito. Esta autogeneracin sin principio ni fin me sugiere a Dios. Intuyo que Dios, si existiera, sera fractal. El caso es que en muchos fenmenos naturales, como el crecimiento de las conchas, se dan configuraciones expansivas de este tipo. Y creo que nuestro pensamiento conceptual se articula tambin as. Pero la escritura lineal (es decir, oracional) que practicamos, heredera del discurso oral, nos obliga a una secuencia temporal de enunciados, secuen42. www.movimientoactual.com.mx - 01 / 03

cia que no se corresponde a la concepcin simultnea en que la mente estructura las ideas. Mi Escritura fractal, asociando las palabras a puntos ubicables en el espacio para articularlas a travs de claves de lectura geomtrica (simetra, segmento, tringulo equiltero, etc.), tiende un puente sobre la fractura descrita entre pensamiento y escritura. La intertextualidad, es decir, los cruces textuales en un texto dado (por alusin, cita, influencia, etc.), son a un tiempo internos (en el mismo texto) y externos. Y los externos, a su vez, son propios (con textos del mismo autor) y ajenos. Todo texto se origina en una tupida trama de referentes que el autor no acaba de controlar, pues una parte substancial de la misma es inconsciente e involuntaria. Todo texto es una pequea ola de un inmenso mar. En cierto modo, el mar entero se halla implcito en cada ola. Si bien Nada es un eco intertextual interno de Blanc, Ecos de Rimbaud se plantea explcitamente como un intertexto ajeno. Je est un autre, enuncia la cita de Rimbaud que abre la morada. Y seguir lejos, ms lejos, desprendido de todo; / feliz, por la naturaleza, complaciente y desnuda son los dos versos con los que concluye Sensation, el primer poema. Y Le bateau vre, el ltimo, propone: Estar nadando desde siempre en un poema. / En el Poema. Mar poema. Nada ms. Hablemos algo ms de tu Escritura fractal (morada nica de IV - Palabras). Podras explicarnos sintticamente en qu consiste? Cmo surgi? Qu crees que aporta? Por qu la denominas escritura y no poesa? Acabo de esbozar cmo concibo la relacin entre de mi escritura geomtrica y la teora de fractales. Llegu a mi escritura geomtrica casualmente en 1978, a los 19 aos, segn he apuntado antes. Y expuse las primeras realizaciones de la misma en Barcelona en dos colectivas, en 1980 y 1982. Hace, por tanto, 24 aos que me acompaa, y lo hace activamente, actuando como imn de lecturas y percepciones diversas que relaciono intuitivamente con ella. De modo que constituye para m un importante ncleo de atraccin y aglomeracin de conocimiento que va abrindome nuevas perspectivas sucesivamente. En 1978 realic las escrituras 1, 2 y 3. Las escrituras 4 y 5 son de finales de los 80, y la 6, hiperespacial, es de 1994, tras haber trabajado dos aos catalogando fondos bibliogrficos de matemticas de la Universitat Politcnica de Catalunya. En 1998 realizo mi primera exposicin individual en dicha Universidad (organizada por la Facultad de Matemticas y Estadstica), donde muestro la serie completa con las 6 escrituras en gran formato, a raz de la cual surge la oportunidad de exponer en el prestigioso IVAM (Institut Valenci dArt Modern) en Valencia, y entonces desarrollo mi escritura fractal, que inauguro el 28 de septiembre de 1999, rotulada sobre las tres grandes superficies acristaladas de la fachada del museo (de 9,30 m. de ancho x 4,80 m. de alto cada una). La exposicin, documentada en catlogo, goza de buena acogida y se prorroga por dos veces, casi un mes, hasta el 9 de enero del 2000. Actualmente, preparo una tercera exposicin que implicar otro salto conceptual, esta vez numrico, fruto de mis ltimos hallazgos, aglomerados ya a esta aventura sin fin. Espero poder llevarla a cabo en Barcelona ando ahora buscando patrocinios en los prximos dos aos. No denomino la Escritura fractal, en efecto, como poesa, porque no la considero tal. Ni poesa en verso ni, menos an si cabe, poesa visual. Su geometrizacin es sintctica. Es decir, que usa de la geometra en lugar de la sintaxis oracional para estructurar no para visualizar sus contenidos. Creo que la Escritura fractal aporta una propuesta nueva, de genuina vanguardia tras el eclipse de las vanguardias. En la frontera entre las artes, las letras y las ciencias. Que incide de lleno en la teora del conocimiento. An sin repercusin internacional a causa del provincianismo cultural imperante en Espaa. Con todo, slo vindola, aunque sea impresa en el libro, podr el lector hacerse una idea cabal de la misma. Ramon Llull es el nico precursor de la escritura fractal que admito como tal, un antecedente nada menos que del siglo XIII. Llull es inabordable en pocas palabras. Y s, las figuras que ilustran y en las que se basan algunos de sus libros estn muy cerca de las mas. Aconsejo al lector mexicano Ramon Llull y el secreto de la vida, de Amador Vega (Siruela, 2002), libro que incluye una antologa de sus textos y al.43

www.movimientoactual.com.mx - 06 / 02

gunas de las figuras en cuestin. Influido por los sufes y los cabalistas, Llull articula una vastsima obra de inspiracin cristiana en cataln, rabe y latn, de amplia repercusin en Europa. Valgan como ejemplo Bruno y Leibnitz, autores ambos a quienes fascinaron sus figuras. Llull es, en la literatura catalana, el correlato de Dante en la italiana. LENGUA, TRIBU. Qu sentido tiene hoy llevar a cabo un proyecto literario tan ambicioso como Eurasia tomando como base el cataln, una lengua asequible slo a 10 millones de personas, el 96% de los cuales entienden adems el espaol? La literatura en lengua catalana vive hoy un momento crtico. Por un lado, se trata de un caso nico en Europa de comunidad lingstica sin estado propio (si exceptuamos el minsculo estado pirenaico de Andorra), con una buena tradicin literaria ininterrumpida desde la Edad Media, y lo ms importante con vitalidad renovada. Por otro, el proceso de globalizacin actual le plantea un reto importante de supervivencia. Es una lengua que aparece y se desarrolla, con su literatura, en paralelo a las dems romnicas. Fue la ms hablada en la Corona de Aragn, formada por las actuales comunidades autnomas espaolas de Catalua, Aragn, Valencia y Baleares, el Roselln francs, Montpellier, Crcega, Cerdea, Sicilia, Npoles, etc. Debemos recordar que, si bien la unin dinstica entre Castilla y Aragn se produce con los reyes Catlicos en el S. XV, ambos estados se mantienen independientes, con aduana interpuesta y monopolio castellano en la empresa colonial americana hasta 1714, cuando la guerra de Sucesin espaola se resuelve a favor de Castilla y los Borbones, y la confederacin catalano-aragonesa, partidaria de los Austrias, es derrotada por las armas y pierde su soberana. Un siglo ms tarde, el cataln, que pareca muerto para la repblica de las letras y los usos pblicos, vive un renacimiento (la Renaixena) inspirado en parte por el romanticismo que, tras un espectacular proceso de revitalizacin a lo largo del s. XIX, cimentado en la obstinacin colectiva de un pueblo, cristaliza en la relativa normalizacin alcanzada a lo largo del XX, a pesar del prolongado perodo franquista de persecucin y bloqueo (1939-1975). Y aqu estamos. Con cierta fuerza y con bastante incertidumbre. El problema ms grave de los ltimos aos, a mi entender, ha sido la incompetencia cultural de los polticos de las cuatro comunidades autnomas espaolas donde se sigue hablando y escribiendo en cataln. Sumado a la incompetencia cultural espaola endmica, incapaz de asumir su pluralidad interna y su rol internacional externo. Resulta de ello una suma de incapacidades para planificar con visin de futuro. Cuestin agravada con virulencia en Catalua, la autonoma catalanoparlante con mayor peso demogrfico y econmico, donde el partido que ha gobernado los ltimos veinte aos ha practicado el mayor de los cinismos culturales concebibles: simular, a efectos electorales y de opinin pblica, trabajar a favor de la lengua y la cultura propias, para parasitarse en la vitalidad de las mismas, y llevar a cabo en realidad una poltica liberal basada en el nepotismo y los intereses personales de sus afiliados. Un fraude detestable. Han blanqueado con impostura su imagen pblica a costa de desperdiciar una oportunidad histrica irrepetible para el cataln: la que se abri, tras la muerte de Franco, al inaugurarse la Espaa democrtica de las autonomas a finales de los 70. Las lenguas romnicas y sus literaturas no son antagnicas, sino complementarias. Constituyen un rbol precioso con un tronco comn latino. Si pierden conciencia de rbol, sus ramas caern una tras otra partidas por el rayo anglosajn (que aberrante, por ejemplo, una conversacin en ingls entre un espaol y un portugus!). Si perece el cataln, le seguir el italiano... Y lo digo con adoracin por el espaol, mi segunda lengua. Con la adoracin que me ha llevado a plasmar en ella este palimpsesto lrico mayor, que publico hoy en Mxico. La ambicin de mi proyecto tendr sentido en la medida que tenga recepcin. Cmo vives el hecho de publicar en Mxico lo que podramos considerar tu libro de libros, tu gran poemario? Cmo vives tu Eurasia en Amrica? Publicar Eurasia en Amrica me encanta. En primer lugar, es coherente con mi
44. www.movimientoactual.com.mx - 01 / 03

trayectoria anterior, pues he publicado la mayor parte de mis libros en cataln en Valencia y Mallorca (y no en Catalua). Publicar ahora mi poemario total en espaol en Mxico (y no en Espaa) me parece una continuacin natural. La difusin de mi ciclo es muy singular. Al fin y al cabo, mi vocacin es transfronteriza. En dilogo abierto con la literatura universal de todos los tiempos. En dilogo abierto con todos los hablantes de las lenguas que utilizo. Por otro lado, mis vnculos literarios con Mxico cuentan ya con ms de tres aos de andadura. Mi amistad con la poeta Jeannette L. Clariond, cuyo poemario Desierta memoria admiro, se remonta a mediados de 1999. He colaborado con cierta asiduidad en la revista de Monterrey (N.L.) Movimiento Actual desde principios del 2000, y formo parte de su consejo de redaccin desde finales del mismo ao. Aunque creo haber publicado en una treintena de revistas, Movimiento Actual es hasta el momento para m el nico caso de vinculacin estable con una publicacin peridica. Tambin he sido incluido en una antologa de poesa espaola reciente publicada en Guadalajara (Jalisco) por Mantis. Y me encanta, en definitiva, entrar en la trama literaria mexicana, en el medio lector que acoge como tradicin propia, centrndonos slo en los grandes nombres del siglo XX, al grupo Contemporneos, a Rulfo, a Paz, a Fuentes. En el pas que un da se denominara Nueva Espaa, y que hoy ya podra ser el motor de la cultura hispnica. Publicar Eurasia en Amrica me parece muy emblemtico. Pues, si bien todo mi ciclo pivota en la dialctica occidente oriente, lo cierto es que las culturas precolombinas fueron otro oriente para los colonos occidentales que llegaron a Amrica (no se supone acaso, adems, que los genuinos americanos haban poblado el continente por el estrecho de Bering?). Y s que una muestra significativa de esas culturas y de sus lenguas, de las que confieso no sin rubor ignorarlo casi todo, siguen vivas en Mxico. Pues bien, me fascina la mera posibilidad de que alguien pueda sintetizar mi microcosmos euroasitico con las tradiciones precolombinas propias en su proceso de creacin literaria. Como me fascina por si misma la conexin con Mxico, pas de acogida para exiliados catalanes en 1939, donde se estamparon relevantes ediciones en mi lengua materna durante los aos siguientes, en que stas eran perseguidas en Espaa. Y me agrada saber, por otro lado, que mis ancestros de la corona de Aragn no participaron en su conquista (el monopolio de Castilla y su puerto de Sevilla lo impidieron). Los Mayas en el siglo XVI, y los catalanes en el XVIII, fueron igualmente sometidos por las armas de Castilla. Y ahora la lengua castellana nos brinda un puente. La historia es as de brutal y paradjica. Vivo la edicin de mi libro en Ediciones Sin Nombre, en Mxico D.F., con gran expectacin. Abierto a nuevos e imprevistos encuentros. Est cerrado este ciclo, has terminado ya Eurasia? Qu vendr despus? Crea mi ciclo cerrado, una vez ms, en diciembre del 2001, al terminar el palimpsesto. Sin embargo, ahora, con el nuevo proyecto de exposicin a la vista, tengo ya mis dudas. No descarto incluir an en Eursia el ltimo desarrollo numrico de mi escritura fractal. Intuyo, sea como sea, que voy a seguir trabajando en nuevos proyectos. Ser esta exposicin el inicio de otro ciclo? No lo s. Sigo vivo y me gusta que as sea. Ojal disponga todava de tiempo y energa para concretar algo ms en esta indagacin perpetua que es la Literatura. Una forma de vida, te deca al principio.

JOS ANTONIO MARTNEZ MUOZ (MURCIA, ESPAA, 1959). POETA Y PERIODISTA. DIRIGE UN PROGRAMA MONOGRFICO DEDICADO A LA POESA DESDE 1999 EN LA EMISORA PBLICA DE LA REGIN DE MURCIA. EL MS RECIENTE DE SUS LIBROS DE POESA ES NADA, NADIE, (BARCELONA: LA POESA, SEOR HIDALGO, 2002)

www.movimientoactual.com.mx - 06 / 02

.45