LA ESPAA FRACTURADA. Entre La lengua de las mariposas y Los girasoles ciegos.

Retrato social de la Repblica y el franquismo a travs del cine Igor Barrenetxea Maran y Magdalena Garrido Caballero*

1. Introduccin La pluralidad de memorias de la Guerra Civil y el primer franquismo aflora en relatos acadmicos y divulgativos. Desde el cine, como expresin no slo artstica sino cultural, tambin se ha ofrecido una interpretacin del pasado acorde con el ideario de los realizadores. Su valor como fuente para la historia radica en la representacin de sociedades pretritas en el tiempo presente, su subjetividad y los mensajes que transmite, de ah esta propuesta de anlisis de narrativa cinematogrfica. Para este estudio se han escogido los filmes La lengua de las mariposas (1999) y Los girasoles ciegos (2008), ambos dirigidos por Jos Luis Cuerda, que conforman una narracin partida, pero continua en el espacio y el tiempo. El primer bloque temtico, El ideal republicano en La Lengua de las mariposas, esboza la sociedad republicana y sus valores, incide especialmente en los aspectos educativos, el laicismo y la guerra civil como fin de la experiencia republicana. El segundo bloque, La sociedad de vencedores y vencidos en Los girasoles ciegos, se centra en la consolidacin de la dictadura, y aborda los cambios en el mbito educativo, la implantacin del nacionalcatolicismo y la manipulacin de los vencedores de la historia. En sntesis, estas representaciones del pasado, antes y despus de la aprobacin de la llamada Ley de Memoria Histrica, y desde la seleccin filmogrfica y el prisma de Cuerda, muestran una sociedad fracturada que nace de la contienda, el miedo de los vencidos y sus memorias reprimidas por el bando nacional y el franquismo pero que, tras muchos aos de silencio, reaparecen dignificadas. 2. El ideal republicano en La lengua de las mariposas (1998)1 Galicia, invierno de 1936. Moncho es un nio de 9 aos que acude por primera vez a la escuela. Tras superar sus miedos a las reprimendas del maestro, don Gregorio,
Igor Barrenetxea Maran, Universidad del Pas Vasco; agdalena Garrido Caballero, Instituto de Historia del CSIC. El Estado Espaol contemporneo. Proyecto (HUM2007-62675/HIST)
Espaa. 1999. Director: Jos Lus Cuerda. Argumento: basado en los relatos de Manuel Rivas, Un saxo en la niebla, La lengua de las mariposas y Carmina. Guin: Rafael Azcona. Fotografa: Javier Salmones. Msica: Alejandro Amenbar. Decorados: Josep Rosell. Vestuario: Sonia Grande. Montaje: Nacho Ruiz Capillas. Intrpretes: Fernando Fernn Gmez, Manuel Lozano, Uxa Blanco, Alexis de los Santos.
1

entabla una profunda amistad con l. Don Gregorio es el exponente del maestro republicano, quiere educar a sus alumnos en el amor por la vida, la libertad y la naturaleza. Sin embargo, en este contexto atribulado de los meses siguientes a la victoria del Frente Popular, el enfrentamiento entre modernidad y tradicin derivar en el estallido de la Guerra civil y la clausura de los sueos de cambio que albergaba el maestro para sus alumnos.

a) La representacin de la sociedad espaola en la Segunda Repblica El 14 de abril de 1931, Galicia recibi con dispar entusiasmo la llegada de la Segunda Repblica. En las ciudades con mayor raigambre liberal fue recibida con nimo entusiasta mientras que en las zonas rurales, an con gran presencia y fuerza del caciquismo, con ms desconfianza2. Las candidaturas antimonrquicas lograron una cmoda victoria en Galicia en 1931, a pesar de ser una sociedad rural, precapitalista, arcaica e incomunicada3. No obstante, la victoria de la CEDA (derecha), en las elecciones de 1933, hizo que las reformas emprendidas durante el bienio anterior, tanto en Galicia como en el resto de Espaa, se vieran frenadas o se paralizaran. El proceso autonmico en Galicia, sin ir ms lejos, no se volvi a retomar hasta 1936. Mientras tanto el clima social se iba inflamando debido a las polticas laicistas practicadas por el primer Gobierno republicano y las reformas modernizadoras (en el Ejrcito, en la Educacin, etc.) que no gustaron a los grupos sociales ms conservadores, ya que vieron peligrar su predominio social y vislumbraron en la Repblica la amenaza de una revolucin social. En las elecciones de febrero de 1936, derecha e izquierda se enfrentaron por definir los rasgos de esta Repblica, con unos grupos extremistas esgrimiendo la violencia como arma poltica4. Analizado este contexto general, incidamos en el filme: Las primeras escenas muestran la tensin que se viva a inicios de 1936, tras el triunfo electoral del Frente Popular. A la salida de misa, en un corrillo formado por el prroco, don Avelino (el cacique local) y el jefe del puesto de la Guardia Civil hablan sobre lo mal que est la situacin, reflejndose as la preocupacin de estos poderes locales ante la victoria republicana en las urnas. Para don Avelino no hay otro remedio que plantarse en Madrid y darle fuego, lo que para el prroco es un exceso verbal. Con estas palabras se
2

VILLARES, R.: Historia de Galicia, Madrid, Alianza editorial, 1985, pp. 156-161. Cf., ALONSO BOZZO, A.: Los partidos polticos y la autonoma en Galicia 1931-1936, Madrid, Akal, 1976, pp. 11-16. 3 MIZ, B.: Galicia na II Repblica e baixo o Franquismo, Vigo, Xerais Universitaria, 1988, p. 22. 4 MIZ, B.: pp. 22-31. Cf., ALONSO BOZZO, A.: pp. 243-254.

manifiesta la aversin hacia la Repblica entre los poderes tradicionales. A esta situacin de tensiones sociales sale a colacin el tema del anticlericalismo, ya que hay varias vecinas, entre ellas Rosa, la madre de Moncho, que estn comentando la quema de iglesias en Barcelona. Rosa defiende a la Repblica afirmando que los republicanos no queman iglesias y que han permitido que las mujeres puedan votar. A lo que su vecina responde que slo votar a Cristo Rey, reafirmando as esa voluntad tradicional y su fervor catlico. Finalmente, con una ingenuidad cmica, otra vecina responde que a los reyes no se puede votar Sin duda, estas secuencias destacan cmo la quema de iglesias [fue] el suceso ms recordado y condenado de la guerra5; aunque no fuera el nico problema grave al que se enfrent la Repblica, qued grabado implcitamente en la memoria como un rasgo impostado por parte del bando nacional tras la contienda6. En otro momento del filme, aquellos que son simpatizantes de la Segunda Repblica conmemoran su quinto aniversario, el 14 de abril de 1936. En un marco campestre, con la pancarta republicana, se renen varias familias, entre ellas, la del alcalde, la de Moncho, el padre de Roque, Ramn y don Gregorio. Se escucha el himno de Riego. Aparece a caballo una pareja de la Guardia Civil. Su presencia asusta a Rosa y Ramn, que est cantando alegremente el himno e intimidado se calla. El temor se representa en este silencio. La incertidumbre les asola. El mismo triunfalismo del Frente Popular, tras ganar las elecciones, elev ms el resentimiento en una derecha derrotada. El 10 de mayo, el recin elegido presidente Manuel Azaa abrig en un discurso un mensaje conciliatorio y apaciguador que, ingenuamente, crey que haba calmado los nimos. Sin embargo, no fue escuchado por las facciones extremistas7. El filme acta como una metfora del aprendizaje vital evocando a la Repblica a travs de la enseanza (la escuela), tolerancia (actitudes del maestro), la libertad, la msica, el amor, la sexualidad, vinculadas a los nuevos aires marcados por esta sociedad republicana frente al arcasmo, las supersticiones, la intolerancia, el caciquismo, la represin emocional, etc., de otros sectores de la sociedad ms conservadores.

NICOLS, E.: La libertad encadenada, Madrid, Alianza, 2005, p. 105; GONZLEZ, C., GARRIDO, M.: Violencia iconoclasta e instrumentalizacin poltica durante la guerra civil espaola y la posguerra, en AZUELA, A. y GONZLEZ, C. (eds.): Mxico y Espaa: Huellas contemporneas. Resimbolizacin, Imaginarios, Iconoclastia, Murcia, Editum, n 3, 2010, pp. 131-153. 6 CASANOVA, J.: La Iglesia de Franco, Madrid, 2001, Temas de Hoy, p. 27. 7 PAYNE, S. G.: La primera democracia espaola. La Segunda Repblica, 1931-1936, Barcelona, Paids, 1995, pp. 319-360. Cf. MART GILABERT, F.: Poltica religiosa de la Segunda Repblica espaola, Pamplona, EUNSA,1998, pp. 233-272.

b) Los valores de la escuela republicana Uno de los pilares ms importantes sobre los que se apoy la Segunda Repblica fue la educacin, al entender que la extensin de la cultura entre las masas garantizaba la consolidacin de un sistema democrtico8. De ah que desde el Ministerio de Instruccin Pblica y Bellas Artes, encabezado por Marcelino Domingo se elaborara un plan apoyado en dos lneas de actuacin principales: la construccin de miles de escuelas por toda Espaa y una renovacin pedaggica adaptando las nuevas corrientes de pensamiento educativas. El sistema de enseanza pblico de la Restauracin era psimo, con una tasa de analfabetismo media del 32 por ciento de la poblacin (siendo ms elevada entre las mujeres y en zonas rurales), con una preocupante falta de escuelas, malos salarios docentes, etc. As, bajo la influencia de la Institucin Libre de Enseanza las nuevas autoridades republicanas abordaron el problema a travs de medidas a favor de una educacin bsica obligatoria, coeducacin, laicismo, democratizacin de instituciones, mejora de salarios y formacin docente9, para crear modelos culturales y ticos que propugnaron la difusin de un sentimiento cvico mezclado con el ideal de la modernizacin10. Este espritu es el que recoge, sintetiza y enarbola el filme como principal registro a travs de la figura de don Gregorio y la relacin que sostiene con Moncho y que se desarrollar a lo largo de varios momentos importantes del filme. Por ejemplo, al inicio, Moncho huir nada ms presentarse en el colegio por temor a la figura del maestro (ya que los castigos y las bofetadas por no saberse la leccin estaban a la orden del da)11. La noche anterior le dice muy serio a su hermano que el maestro tiene cara de mal genio. Ese miedo sintetiza la vieja escuela y los rancios mtodos. Sin embargo, Moncho no podr estar ms equivocado respecto a la forma de ser del maestro. La voz y el gesto ingenuo de Moncho, aliviado cuando le afirma a su hermano que el maestro no pega, enlaza con la nueva escuela, en la que la autoridad del docente versa en su habilidad pedaggica y no en la violencia.

8 MORENTE VALERO, F.: La depuracin del magisterio nacional (1936-1943), Valladolid, mbito Ediciones, 1997, p. 55. 9 MILLN, F.: La revolucin laica. De la Institucin Libre de Enseanza a la Escuela de la Repblica, Valencia, Fernando Torres Editor S.A., 1983, pp. 125-129. Cf. DE PUELLES, M.: Educacin e ideologa en la Espaa contempornea, Barcelona, Labor, 1980, pp. 326-332. Cf. PREZ GALN, M.: La enseanza en la Segunda Repblica, Madrid, Mondadori, 1988, pp. 43-46. 10 AGUADO, A. y RAMOS, M D.: La modernizacin de Espaa (1917-1939), Madrid, Sntesis, 2002, p. 155. 11 DE PABLO, S.: Trabajo, diversin y vida cotidiana, Vitoria, Papeles de Zabalanda, 1995, p. 66.

Un rasgo caracterstico de la escuela republicana, con una reminiscencia al espritu de Rousseau12, es la educacin del amor por la naturaleza (cuando salen de excursin), as como generar comportamientos de solidaridad y respeto entre los compaeros, ya que el alumno es el centro de la educacin. Unos valores que, obviamente, son idealizados, ya que hubo serias resistencias a la renovacin pedaggica y al laicismo que no eran compartidos por todos. As, de nuevo en el filme, tras la huida de Moncho al bosque, el maestro ir a invitarle a volver a la escuela porque la escuela ser un hogar donde el nio pueda vivir su infancia13. Nos encontramos en una escuela rural en donde los alumnos no estn escolarizados por edades, tampoco existe la coeducacin, lo cual refleja, en rasgos generales, deficiencias an presentes en el sistema educativo. Pero son los valores de don Gregorio los que activan esa nueva escuela14. Una de las primeras lecciones consiste en leer un poema de Antonio Machado. El alumno es el que ha elegido la lectura, reflejando esa escuela activa en la que el propio alumno es el protagonista del aprendizaje. Tanto es as que Moncho llega a casa con la mente llena de datos y de informacin, ante el inters que le procura aprender, ms all de lo que son las nociones bsicas de leer y hacer cuentas. Sin embargo, el filme no evita mostrar las todava graves deficiencias en las que vivan los maestros con un msero sueldo. El cacique local, don Avelino, aparece un buen da en la escuela y le deja unos capones que D. Gregorio acepta. Un maestro escriba en 1935: La Escuela, linterna que ilumina con raudales de luz esas tristes aldeas, es la llamada a desterrar el caciquismo15. Sin embargo, en el transcurso del filme se cercena esta posibilidad. Aparte otras muestras de gratitud hacia el maestro como la que protagoniza Ramn, al confeccionarle un traje a Gregorio por amistad y haber sabido actuar con presteza en ayuda a su hijo asmtico, contrastarn con el giro final de los acontecimientos El maestro les ensea tolerancia y respeto (cuando Moncho se pelea con Jos Mara, el hijo del cacique), aprendizaje dentro y fuera del aula porque el mundo entero es su campo de enseanza16. Su relacin con los alumnos es amigable y dista del autoritarismo. Se establece un clima de confianza cuando don Gregorio le confiesa a

12 13

GRIMSLEY, R.: La filosofa de Rousseau, Madrid, Alianza, 1993 MILLN, F.: p. 198. 14 COSTA RICO, A.: Escolas e mestres, Santiago, Xunta de Galicia, 1989, p. 151. 15 Ibidem., p. 157. 16 MILLN, F.: p. 54.

Moncho que su mujer ha muerto o cuando le presta la novela La isla del tesoro porque en los libros podemos refugiar nuestros sueos para que no se mueran de fro. Y a tenor del inters que tiene por la naturaleza le regalar un cazamariposas y saldrn juntos de caza, fuera del horario escolar. Por estas vivencias, Moncho se apenar cuando el maestro anuncie su retirada porque cree que dejar de cazar bichos con l, pero don Gregorio le dice que se equivoca. Una maana, Moncho, ingenuamente le dice al maestro que quiere ver la lengua de una mariposa. Pero el maestro le indica que para verla hay que usar un microscopio. Moncho no sabe lo que es. El maestro se lo explica. Este ejemplo muestra que la Repblica tuvo como objetivo erradicar la ignorancia, pero no dispuso de tiempo para lograrlo, y la importancia dada a la cultura y a la educacin como instrumento de transformacin social e individual, la extensin de la ciencia y la cultura como forma de hacer progresar el pas17. La escena en la que don Gregorio se despide de sus alumnos porque se jubila, y don Avelino sale airado de all ante sus palabras, le anuncia a Moncho que, en breve, llegar el microscopio. Sin embargo, esa generacin que ha de educarse para que crezca libre y cimiente las aspiraciones democrticas del pas, tal y como lo anuncia el maestro para enfado del cacique, vendr a truncarse por el inicio de la guerra. A pesar de esta apuesta por la educacin18, los valores imperantes de la Espaa ms reaccionaria, tal y como trasmite el filme, acabaron por arrastrar todos esos sueos de modernidad y democracia.

c) El laicismo republicano Otro pilar de la etapa republicana fue el laicismo del Estado y la educacin como refleja la constitucin republicana, que no comulgaron con la sensibilidad religiosa de parte de la sociedad espaola. Asimismo, la violencia desatada contra iglesias, conventos y sacerdotes en 1931 y, ms tarde, en mayo de 1936 qued codificada en la memoria como una parte de la afrenta contra la Segunda Repblica (y coartada para, ms tarde, representar la Guerra civil como cruzada); aunque, en la educacin, la libertad religiosa se entendi como el respeto a la conciencia del nio y del maestro19. La retirada de crucifijos, la prohibicin, en 1933, de que las congregaciones religiosas impartieran enseanza de la materia de Doctrina e Historia Sagrada fueron algunas de
AGUADO, A. y RAMOS, M D.: p. 154. SAMANIEGO BONEU, M.: La poltica educativa de la Segunda Repblica durante el bienio Azaista, Madrid, C.S.I.C, 1977, pp. 251-257. Cf. COSTA RICO, A.: p. 135. 19 PREZ GALN, M.: p. 32.
18 17

las cuestiones en las que las familias catlicas vieron las nuevas disposiciones como una amenaza20. Por eso se pidi a los padres una estrecha vigilancia sobre los valores que se impartan a sus hijos en las escuelas. En el filme, como se ha comentado previamente, las primeras escenas enlazan con la quema de iglesias y la importancia que tuvo en el imaginario catlico. En otra escena, Rosa, republicana y catlica, pregunta a Moncho, por las enseanzas que reciben en la escuela. Cuando ella se interesa por si rezan en el aula, l le dice que s, confundiendo el poema que han ledo de Machado con una oracin. Y ste se interesa por saber qu es eso de ser ateo y si existe el demonio.
-Y el demonio? Insiste curioso Moncho. -El demonio, qu? -Que si existe. -Pues claro que existe! Era un ngel, pero se hizo malo. Se rebel contra Dios. Camino del infierno se iba poniendo plido. Por eso lo llaman el ngel de la muerte. -Y si era tan malo, por qu no lo mat Dios? -Dios no mata, Moncho.

La religin queda relegada a la esfera privada y se subraya su carcter no vengativo: Dios no mata. Este momento se relaciona con otras dos escenas. Cuando el sacerdote le espeta a don Gregorio que Moncho iba para monaguillo pero, tras incorporase a la escuela, se le ha torcido el camino, se sintetiza la colisin de intereses entre prroco y maestro. Y cuando Moncho, un buen da, tiene curiosidad por saber si existe el infierno, don Gregorio le responder filosficamente a diferencia de Rosaque a veces, el infierno somos nosotros mismos. El filme va ms all, convirtindose en un instructor de la conciencia. La explicacin que se nos ofrece es metafrica, al indicarnos que el ser humano es responsable de su Historia, de sus valores y de su educacin, en definitiva, a Moncho le corresponde escoger su propio camino. Por supuesto, el filme codifica un ideal y, as, el maestro le ofrece a su alumno una explicacin sencilla para aquello que le es inexplicable21.

d) La Guerra Civil como final de la Segunda Repblica En el verano de 1936 se inicia la tragedia: El 28 de junio se haba celebrado con xito un plebiscito en Galicia a favor de la elaboracin de un Estatuto gallego que no

20 21

DE PUELLES, M.: pp. 316-319. Cf. MART GILABERT, F.: pp.102-104. MILLN, F.: p. 178.

lleg a aprobarse22. La situacin poltica era bastante grave. Eso se refleja en el filme, cuando una noche, reunidos alrededor de la radio de la taberna, Ramn, el alcalde, don Gregorio y otros personajes de simpatas republicanas escuchan la proclama de Gil Robles de que Espaa puede tener el rgimen que sea pero no vivir en la anarqua. Sin duda, prologa los llamados funerales de la democracia. Se respira tensin y temor entre los oyentes, aunque el alcalde, como Azaa, cree ingenuamente que la Repblica podr con esta situacin. Pero, sin duda, son las escenas posteriores las que calibran mejor esta radiografa de las actitudes y reacciones tras el inminente levantamiento (Andrs se lo comunica a Moncho una maana jugando un partido con sus amigos). Conocida la noticia, los padres de Moncho saben que se juegan la vida si no borran todos los rastros de sus simpatas republicanas. Rosa le urge a que queme todos los peridicos. Y le exige a un Moncho contrariado que diga que su padre nunca ha dicho nada contra los curas y que nunca le regal un traje al maestro. Cuando los republicanos del pueblo vienen a buscar a Ramn para que se una a sus fuerzas, se esconde. El golpe triunfa en Galicia y todos los simpatizantes republicanos son detenidos. A continuacin, se procedi a la represin. Y las personas fusiladas o paseadas fueron consideradas como escoria de la sociedad gallega, como gente que haba que eliminar como se elimina un peligroso virus, a fin de que su presencia no pudiese corromper, infectar a los dems, a las personas sanas, a la gente de derechas, de orden y patriota23. A la maana siguiente, como se refleja en el filme, sacan de los calabozos al maestro y a otros simpatizantes republicanos. Ramn no tiene ms remedio que insultarlos por miedo a ser inculpado l mismo por simpatizante y seguir los pasos de los reos. El inocente Moncho perseguir al camin que traslada al maestro y a los dems, insultndolo y tambin lanzndole piedras, embrujado por estas circunstancias en las que su propio padre les recrimina que sean rojos y ateos. 3. La sociedad de vencedores y vencidos en Los girasoles ciegos (2008)24 Orense, ao 1940. La familia de Ricardo Mazo trata de sobrevivir a las duras condiciones de posguerra ocultando su condicin de perdedores de la guerra civil en un
22

COSTA CLAVELL, X.: Las dos caras de Galicia bajo el franquismo, Madrid, Cambio 16, 1977, pp. 11-32. Cf. ALONSO BOZZO, A.: pp. 355-366. 23 COSTA CLAVELL, X.: p. 123. 24 Espaa. 2008. Director: Jos Lus Cuerda. Argumento basado en el relato de Alberto Mndez, titulado Los girasoles ciegos. Guin: Rafael Azcona y Jos Luis Cuerda. Fotografa: Hans Burman. Msica: Lucio Godoy. Montaje: Nacho Ruiz. Intrpretes: Maribel Verd, Roger Princep, Javier Cmara, Raul Arvalo, Martio Rivas.

manto de silencio. Ricardo, escondido en las paredes de su propio hogar, Elena tratando de sostener emocional y materialmente a su esposo e hijo, Lorenzo, un nio de 7 aos, inteligente y obediente, que representa una ficcin para no exponer a sus familiares a las represalias del bando vencedor. Salvador, un dicono con dudas vocacionales que vive obsesionado con la madre del pequeo, resquebraja la frgil atmsfera de normalidad artificial de la que se haban rodeado.

a) La representacin de la sociedad espaola de posguerra La sociedad espaola tras una guerra civil fraticida es una sociedad oprimida, fracturada entre vencedores y vencidos, en estos ltimos recae el peso de la justicia al revs25. La austeridad de una posguerra, en la que falta lo imprescindible, de cartillas de racionamiento hasta 1952 y estraperlo como medio de subsistencia o enriquecimiento. Aos de aislamiento, de represin y miedo, matizado por la esperanza de la oposicin antifranquista en una victoria aliada de posibles implicaciones liberadoras para Espaa. Los Girasoles Ciegos nos sitan en Orense, que junto a Madrid fueron los escenarios de rodaje, mientras en el relato de la novela de Alberto Mndez, los derrotados se sitan en Madrid, en cuya calle Alcal 177, cruce con Ayala (sector pobre) se ubica Ricardo Mazo y parte de su maltrecha familia. Sin embargo, el desarrollo de la trama trasciende al hecho de ubicarlo en una localidad concreta26. La eleccin personal del director se justifica tambin por el escenario que quiere recrear: no slo un entorno de monasterios y bosque, sino tambin "una tierra de desniveles y claroscuros, un paisaje visual desequilibrado" donde encajan como un guante los personajes tan desorientados como los girasoles que dan ttulo a los relatos de Mndez27. Dos de ellos sirven de argumento a la pelcula. La unidad familiar fracturada por la derrota est compuesta por Elena, mujer de vencido, que cuida abnegadamente de su hogar y trata de mantener a su familia haciendo arreglos de lencera y entregando las traducciones que realiza su marido, hacindose pasar por la autora. Lorenzo, un nio maduro para su edad, esconde secretos para salvaguardar a su familia. Su vida es eco de la infancia adoctrinada a travs de las

La ley de responsabilidades polticas de 9 de febrero de 1939 y la de Represin de la Masonera y el Comunismo de 1940 contribuyeron a la poltica del revanchismo. 26 LANERO TBOAS, D.: Os remendos da memoria. A represin franquista no concello de Arza (1936-1950), Santiago, Xunta de Galicia-Direccin Xeral de Creacin e Difusin Cultural, 2006. MGUEZ MACHO, A.: Xenocidio e represin franquista en Galicia, Edicions lostrego, s.l.. 2009. 27 HUETE, C.: Jos Luis Cuerda regresa al pasado ms oscuro con 'Los girasoles ciegos', El Pas, 15 de septiembre de 2007.

25

instituciones y guarda paralelismos con la representada en el cmic Paracuellos del Jarama de Carlos Gimnez; la diferencia estriba en que Lorenzo es un pequeo con familia, que no depende de la beneficencia del franquismo, el Auxilio Social. Sin embargo, la simulacin del pequeo que se presenta como hurfano de padre a los ojos de la sociedad pasa a ser una cruda realidad. Y Ricardo Mazo, profesor republicano, topo en su propio hogar, cuyo personaje se mueve entre las sombras28, simboliza la voz de la conciencia soterrada y los ideales republicanos en tiempos de sinrazn. Los vencedores adquieren distintos rostros como el de Salvador, dicono desorientado; el falangista, lector de Pemn; el rector y el conjunto de las autoridades, pero tambin la atmsfera de miedo e impunidad que envuelve a los personajes. La venganza ciega acecha las verdades ocultas e irrumpe en el silencio de la noche en busca de respuestas. Las tropelas nocturnas en casa de los Mazo, la intimidacin, calumnia y difamacin para erosionar el honor familiar, infringidas a los vencidos quedan as representadas en la pelcula: Tienes noticias de tu marido? (Elena disiente con la cabeza) -Nosotros s. Est en Francia, Te alegras? En Toulouse, a salvo, lo malo, para ti, digo, es que se ha liado con una furcia () Y de tu hija? Sabes algo? Nosotros s, parece ser que se ha largado con su querido, el comunista ese que jugaba al poeta revolucionario. Te estoy hablando, mrame, pero caern, caern. () al cabrn de tu marido lo han guillotinado por ladrn y asesino, se dedicaba a atracar bancos. La vida cotidiana se refleja en ese cosmos (el reducido mundo conocido por Lorenzo) netamente dividido en dos mitades: la lbrega y la luminosa. A la primera perteneca el colegio, las preguntas de mis profesores y el silencio, - y habra que aadir las visitas intimidatorias en mitad de la noche- a la otra perteneca una parte de mi barrio y la forma que tenan sus gentes de relacionarse conmigo29. Los Girasoles Ciegos engarza con otra memoria de los derrotados, la de Elena, hija del matrimonio Mazo, que embarazada y junto a su compaero, Lalo, un joven miliciano, en la terminologa del rgimen marxista huido, encuentran la muerte en el camino hacia la frontera portuguesa, en una huida desesperada. El testimonio del joven

28

TORBADO, J., LEGUINECHE, M.: Los topos, Madrid, El Pas-Aguilar, 1977. Radio Utopa, 102.4 FM emiti un programa (el 2 de enero de 2009), en el que se abord la cuestin de los "topos" (personas escondidas en sus propias casas, en desvanes, etc.) durante el Franquismo. MNDEZ, A.: Los girasoles ciegos, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 121

29

10

del Manuscrito encontrado en el olvido que compone el segundo relato de Mndez, permanece soterrado en Los girasoles ciegos. De su triste destino, tras tratar de mantener con vida a compaera e hijo, el nico nexo con la vida y razn para su propia existencia, da cuenta la letra impresa del peridico Regin: Muerte en la frontera portuguesa. En la represin de los huidos, el rgimen utiliz efectivos de la guardia civil tal y como se refleja en la pelcula dando el alto a Lalo y disparando- y el Ejrcito. En las zonas ms conflictivas se formaban destacamentos, relevados cada tres o cuatro meses. Los controles en los lugares de paso y frontera se reforzaron30. Sin avales ni salvaconductos, los huidos, a la espera de un desenlace favorable para los aliados en la guerra mundial, ocultos y en situaciones extremas, tenan muy difcil la supervivencia.

b) La escuela franquista El poder se manifiesta en mltiples facetas, y en los regmenes dictatoriales establece una relacin de dominacin con el conjunto de la sociedad, no nicamente por medio de la eliminacin fsica, sino con la reeducacin y medios ms sutiles31. El decreto de septiembre de 1936, aplicado en las zonas ocupadas por los sublevados, haca desaparecer la educacin mixta para moralizar las costumbres, al tiempo que estableca profesores del mismo sexo que los alumnos, defina la instruccin espaola como "la piedra fundamental del Estado" y caracterizaba la enseanza como "patritica, militarista, catlica, cvica, fsica y tradicional". El fascismo lleg a travs de la asignatura Formacin del Espritu Nacional, encaminada a exaltar valores convenientes al Rgimen. Otras medidas atendan a la eliminacin del laicismo y el establecimiento de la Religin con carcter obligatorio, eliminndose as las iniciativas republicanas. La normativa educativa se completara con la ley de Bachillerato de 1938, la universitaria de 1943 y la de educacin primaria en 1945, basada en la primaca de la religin sobre cualquier otro componente, y las excelencias de la patria32. El ritual del colegio consista en la formacin en el patio, el canto del cara al sol, y la clase. Un aula segregada por sexos, presidida por el crucifijo (que retorna a las escuelas tras el interludio de la escuela laica de la Segunda Repblica) y por los valores

DAZ, B.: El Periodo de los huidos en el centro de Espaa (1939-1944), en ARTEGUI, Julio, MARCO, Jorge (Eds): El ltimo frente. La resistencia armada, antifranquista en Espaa, 1939-1952, Madrid, Libros la Catarata, 2008, pp. 127 y 129. 31 BOBBIO, N.: Las ideologas y el poder en crisis, Barcelona, Ariel, 1988, p. 41. 32 http://www.museopedagogicodearagon.com/educacion_guerra_dictadura.php [Acceso el 1 de mayo de 2010].

30

11

del patriotismo. Asimismo en los contenidos tena un gran peso la Historia sagrada y el catecismo, que haba que fijar en la memoria, no cuestionar33: En el colegio, Franco, Jos Antonio Primo de Rivera, la Falange, el Movimiento eran cosas que haban aparecido como por ensalmo, que haban cado del cielo para poner orden en el caos, para devolver a los hombres la gloria y la cordura. No haba vctimas, eran hroes, no haba muertos, eran cados por Dios y por Espaa, y no haba guerra porque la Victoria, al escribirse con mayscula, era algo ms parecido a la fuerza de la gravedad que a la resolucin de un conflicto entre los hombres 34. Lorenzo recibe una educacin contradictoria, por un lado las enseanzas de la educacin procurada en las instituciones oficiales externas, la escuela, por otro, las de su padre a escondidas. As se evidencia en esta escena: Lorenzo: l (Salvador) dice que lo bueno es ser muy espaol y muy cristiano y lo mejor de todo es ser cura. Ricardo: Tu ni caso Eh?. La curiosidad y hostigamiento del cura doblega los nimos del nio que no se siente cmodo en clase. Los alumnos de familias humildes tenan pocas alternativas, en palabras de Funes, desde el exilio: limpiabotas o cura. A la altura de 1940 haba un 3385 por ciento de analfabetos35. Y desde el poder se defenda la inocencia contra los males de la cultura36, una cultura patrimonio de unos pocos, reduccionista, de la que se haban expurgado libros, censurado nombres, y apartado del oficio del magisterio a funcionarios afectos a la Repblica, relegados a un exilio interior o exterior. Lejos quedan las misiones pedaggicas, la proximidad a las necesidades de la poblacin y tambin el desarrollo de las ciencias experimentales y sociales, sometidas a la censura, mediocridad y falta de medios. En ese mundo reducido, cotidiano, fuera de la escuela, queda el cine, como una pantalla hacia otra realidad, las escapadas controladas al aire libre y los juegos en casa (meriendas de pan y chocolate de baja calidad -) o en la calle formaban parte de una infancia hipotecada por una guerra que haban realizado sus mayores: Jugbamos a los juegos de los nios sin juguetes: a la taba, al rescate, a pdola, al zurriago y a otros juegos en los que nosotros ramos las vctimas y los verdugos, juegos donde el castigo

CANALES SERRANO, A.: Falangistas contra la hegemona educativa catlica: el Sepem y la movilizacin contra la Ley de Bachillerato de 1938 (1942-1953), en NICOLS, M.E. Y GONZLEZ, C.: Ayeres en discusin, Murcia, Editum, 2008. 34 MNDEZ, A.: p. 130. 35 DE GABRIEL, N.: Alfabetizacin, semialfabetizacin y analfabetismo en Espaa (1860-1991), Revista Complutense de Educacin, vol 8, 1 (1997), 199-231. 36 Archivo General de la Regin de Murcia. Fondo bibliogrfico. FUNES, M.: La Esperanza espaola, Bohemia, 29 de octubre de 1955.

33

12

era siempre doloroso y el premio causar dao37. De esta manera la infancia era reflejo del mundo de sus mayores.

c) Nacionalcatolicismo, con o sin vocacin La dictadura imit parte de las instituciones esenciales del rgimen fascista italiano, como las estructuras corporativas y se dot de una ideologa oficial: el Nacionalcatolicismo. El rgimen, aislado internacionalmente hasta los pactos con Estados Unidos y El Vaticano de 1953 y su inclusin en la ONU en 1955, se refugi en la autarqua econmica, que responda ms a una tctica defensiva frente al exterior, y tuvo un proyecto monrquico como salida38. Asimismo, contaba con un sustrato social de apoyo que le permiti consolidarse39, las fuerzas integrantes de la coalicin contrarrevolucionaria y la naturaleza dinmica, tanto de los sectores conservadores, como de los fascistizados40. Tanto en el relato como en la pelcula, la figura del dicono falto de vocacin, Salvador, tiene un peso especfico. Tras una guerra civil en la que ha participado con las armas y ha descendido a los infiernos, deambula como los girasoles ciegos, metfora que sirve para definir su situacin personal pero tambin la prdida de valores de toda una sociedad que camina desorientada, intentando encontrar su sitio en la Espaa de Franco. Una Espaa en la que se produce un cambio no slo de rgimen y valores, sino del lenguaje conocido: Cruzada quera decir guerra, rojos significaba demonios, nacional quera decir vencedor, era natural que voluntario quisiera decir obligatorio41. El dicono se encuentra entre los vencedores de la guerra civil, pero la victoria no le ha trado la felicidad y se vale de su posicin de privilegio para conseguir sus fines. A pesar del examen de conciencia del dicono el personaje no se arrepiente ni se libra de sus veleidades ms oscuras que, sin embargo, son tapadas gracias a sus vnculos con el nuevo orden nacionalcatlico y a la doble moral de la poca, reducidas a tres aos de rezos. La imagen que se refleja de la Iglesia es la de connivencia con el rgimen. La preocupacin por cuestiones de ndole moral es propia de un Estado que

MNDEZ, A.: p. 122 GARRIDO, M.: Poder y disidencia. Dos visiones de la represin franquista, Murcia, Universidad de Murcia, 2004 [Tesis de licenciatura indita], p. 16. 39 DEL ARCO, M. A.: El secreto del consenso en el rgimen franquista: cultura de la victoria, represin y hambre, Ayer, 76 (2009), 245-268. 40 SAZ, I: El franquismo: rgimen autoritario o dictadura fascista?, TUSELL, J. El rgimen de Franco, 1936-1975: poltica y relaciones exteriores. Madrid, 1993, vol. 1, 189-202; y Los fascismos, en Jordi Casassas i Ymbert (coord.): La construccin del presente: el mundo desde 1848 hasta nuestros das, 2005, 263-291. 41 MNDEZ, A.: p. 145.
38

37

13

deja de ser aconfesional, en el que la Iglesia Catlica tiene la misin de recristianizar, reeducar y disciplinar a la sociedad, especialmente a las mujeres, consideradas como un ser dbil y fcil instrumento del pecado, razn esgrimida para justificar su reclusin en el Reino del hogar en una sociedad abiertamente misgina, que asigna a la mujer el papel de esposa y madre. Y, como expresa Juan Eslava, aprovechan el poder que Franco les otorga para imponer a sus feligreses una moral enfermiza que alcanzar extremos ridculos42.

d) La memoria oficial de una victoria o los funerales de la Repblica La propaganda del rgimen se sostiene sobre la base de la historia tergiversada: la lucha frente a una revolucin comunista en Espaa de la que la sublevacin de julio de 1936 se presentara como salvadora, en vez de una lucha frente a un rgimen legalmente constituido, vencedor en las urnas en febrero de 193643. Los valores de la Repblica quedan encerrados en los sujetos traumatizados, que viven existencias al lmite, en una atmsfera asfixiante, que tanto Mndez como Cuerda reflejan en un claroscuro de imgenes contrapuestas, de seres atormentados por las fracturas de una guerra fraticida y las secuelas de la derrota republicana. La Repblica aparece alegricamente representada en el pjaro enjaulado, que simboliza el presidio que viven los vencidos y leales a su legado. E igualmente en el mismo Ricardo, exponente de la repblica de intelectuales44, profesor de Izquierda Republicana que no puede retomar su vida anterior y deambula como ente anacrnico, topo en su propio hogar. All guarda libros ocultos a las miradas delatadoras y trata de evitar la pira de la cultura republicana. Guarda especialmente con celo un libro de Antonio Machado, que ensea a su hijo como un preciado tesoro, y del que declama el poema: Huye del triste amor, amor pacato. Lorenzo no alcanza a comprender el sentido del poema que su padre le recita pero, con los versos del poeta, Ricardo define su amor por todo lo que le est siendo arrebatado. Su lealtad inquebrantable a la Repblica y a su familia, queda lejos del amor pacato. De esta manera transmite su bagaje. La esperanza an anida en Ricardo,

ESLAVA, J.: Los aos del miedo, Barcelona, Planeta, 2008, p. 65. SOUTHWORTH, H. R.: El mito de la cruzada de Franco, Barcelona, RandomHouseMondadori, 2008. Para una semblanza biogrfica del dictador, vase: PRESTON, P.: Franco: A Biography, New York, Basic Books, 1994; El gran manipulador. La mentira cotidiana de Franco, Barcelona, Ediciones B, 2008. 44 FUSI, J.P.: Un siglo de Espaa. La cultura, Madrid, Marcial Pons, 2000.
43

42

14

bien oculto o planificando la huida final, hasta que se marca la tragedia de la muerte y el luto de una ausencia fingida pasa a convertirse en un hecho real. El acoso del dicono en la propia casa de la vctima desvela el secreto vedado a los ojos del ofensor y de la sociedad disciplinada, de rgida moral y pinges metas que segrega a los vencidos. Con el desagravio se propicia el desenlace, es entonces cuando el otro lado del espejo aparece en escena. Ricardo Mazo, endeble y angustiado tras socorrer a su esposa, y descubierto por Salvador se suicida. En la memoria de Lorenzo queda la voz dulce de despedida de su padre, en la de Elena, tan slo su rostro (sonriente en el relato), y el alivio de dejar de ser una carga para su familia. Esa es la imagen que se traslada en la pantalla, simblicamente, la muerte de Mazo lo es tambin de la agona de la Repblica. El dicono no vuelve al convento. Vencido por sus pasiones, se autoexculpa y justifica su actuacin, pues el mal est en los otros (los rojos); sin embargo, su orgullo por descubrir al topo queda mancillado por el suicido de Ricardo, que le arrebata la gloria de la justicia (franquista) o la posibilidad de chantajear a su familia y, en concreto, a Elena, la vctima de su pasin. En este mundo al revs, ella es la que aparece como culpable, mientras, ante su confesor, Salvador se representa a s mismo como un mrtir que ha sucumbido a sus encantos. No hay en sus palabras un sincero arrepentimiento o una splica del perdn de la vctima, sino impunidad para sus acciones. La familia reducida a dos inicia una nueva andadura fuera de Oviedo, gracias a un familiar de Elena. Si en el relato se desconoce qu sucede con ellos, en el filme, aunque no puedan desasirse de un doloroso pasado y del estigma de vencido, se vislumbra un futuro. De manera que la pelcula suaviza las previsibles consecuencias de haber mantenido oculto a un rojo caso de los castigos y represalias sufridos por esposas de guerrilleros y de quienes cobijaron a huidos delito de consorte-45.

4. A modo de conclusin Las pelculas analizadas, tal y como se indicaba al inicio de este texto, estn entrelazadas por la direccin de Jos Luis Cuerda. Tambin por el guin adaptado de Azcona; la poesa de Machado y los funerales de la Repblica. Adems, los girasoles ciegos en la continuidad espacio - temporal de la derrota republicana, representa la

45

EGIDO, A.: El perdn de Franco, Madrid, Catarata, 2009.

15

desaparicin de los logros sociales conseguidos en la Lengua de las Mariposas que queda eclipsada. La repblica de los valores democrticos, de laicismo y cultura, de la Lengua de las Mariposas queda encerrada en actos de rebelda, como el rastro de un sueo de un pasado idlico y borroso, en quienes piensan de una manera diferente, no dejndose uniformar por una sociedad deshumanizada en sus pautas, legislacin e imposicin del terror de Los girasoles ciegos. Donde la escuela adoctrina para generar no ciudadanos sino patriotas espaoles, en vez de generaciones libres como enseaba Don Gregorio. A la luz de los acontecimientos del retrato social que se realiza en ambos filmes, los girasoles ciegos, los desorientados en su fe y en sus valores, se acomodan al Nuevo Estado, cercenan, imponen y doblegan a la Espaa republicana. Los finales trgicos como el apedreamiento del maestro, Don Gregorio, y la agona y suicidio de Ricardo Mazo, minado como ser humano por saber que en el rgimen vencedor en las armas se puede morir por lo que se piensa, se representa en ambas escenas de gran dramatismo, la alegrica muerte de los valores culturales republicanos a los que se aferran. No parece haber cabida para la reconciliacin o la esperanza en la nueva sociedad subyugada bajo el franquismo. Desde el cine y la literatura se nos ofrecen fragmentos de una memoria perdida, la republicana, acallada en los aos de la dictadura, que resurge en un nuevo contexto caracterizado por un mayor inters social hacia un incmodo y disputado pasado. As, tanto creadores, con su revisin cinematogrfica de la memoria histrica, historiadores, como legisladores con la polmica ley por la que se reconocen y amplan derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucin o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura (2007), rescatan otras lecturas del pasado frente a la memoria oficial impuesta por los vencedores de la guerra civil espaola y el olvido.

16